
[image: Image couverture]


Naomi Novik

TÉMÉRAIRE
* * * * * * *

Le trésor des Incas

Traduit de l’anglais (américain)
 par Guillaume Fournier

[image: Logo Le Pre aux clercs]





Téméraire

****** Les Dragons de Sa Majesté

****** Le Trône de Jade

****** Par les chemins de la soie

****** L’Empire d’ivoire

****** La Victoire des aigles

****** Langues de serpents


À Betsy Mitchell, extraordinaire éditrice, 
qui a donné ses ailes à Téméraire.


[image: Im1.png]

[image: Im2.png]

Prologue
Arthur Hammond s’enorgueillissait d’un certain degré d’insensibilité dans l’exercice de son devoir : une indifférence à l’inconfort physique et à l’embarras social, un refoulement des répugnances naturelles quand celles-ci risquaient d’interférer dans le bon déroulement d’une mission diplomatique. D’autres hommes mieux dotés en grâces diverses pouvaient se permettre la délicatesse ; quant à lui, il se voyait comme un instrument plus rudimentaire, et puisqu’il devait en être ainsi, il tenait à incarner l’instrument rudimentaire idéal, à passer pour aussi impitoyable envers lui-même qu’envers les autres – seule justification possible –, et à ce que l’on dise de lui, à contrecœur : « Hammond ? Insupportable, mais avec lui au moins le travail se fait. »
Il avait donc cultivé sa tendance naturelle et saisi sans componction ni retenue la moindre opportunité qui s’offrait à lui, avec pour conséquence qu’à moins de trente ans, il pouvait désormais s’intituler ambassadeur plénipotentiaire de Chine – poste qu’il avait lui-même contribué à créer.
Et qui, en retour, l’avait conduit à son triste état actuel, lequel mettait à rude épreuve sa superbe négligence de soi : emmailloté de la tête aux pieds dans d’épaisses couvertures semées de givre, soumis aux battements vertigineux des immenses ailes bleu pâle chaque fois que la dragonne descendait en piqué pour se nourrir, à intervalles trop éloignés pour qu’il s’y habitue et trop rapprochés pour qu’il ait le temps de se rétablir complètement. La faim le disputait chez lui à la nausée, continuellement ; il avait de la viande et du riz dans sa sacoche, mais c’est tout juste s’il parvenait à sortir sa main des couvertures pour se nourrir une fois par jour, et de toute manière le vent emportait la moitié de ses provisions. Il subsistait principalement grâce à l’alcool de riz qu’il avait dans sa flasque, bu gorgée par gorgée, et voyait les jours succéder aux jours dans un brouillard flou – ses lunettes restaient soigneusement à l’abri dans son manteau – et maladif.
Son insensibilité figurée était devenue, à la fin des trois semaines, quasiment littérale : il ne s’aperçut pas immédiatement qu’ils avaient entamé la descente, et quand la dragonne replia ses ailes et tourna la tête pour déclarer : « Ce fut un voyage agréable, n’est-ce pas ? », Hammond dut attendre une bonne demi-heure pour se détacher, tant ses mains étaient tremblantes et engourdies.
Shen Li, poliment, affecta de ne rien voir de ses difficultés et allongea plutôt le cou vers le point d’eau pour se désaltérer goulûment ; puis elle releva la tête et secoua l’eau qui lui dégouttait du museau.
— Je ne vois nulle part l’honorable Lung Tien Xiang, observa-t-elle pendant que Hammond continuait à batailler avec ses sangles. Mais tu peux apercevoir le pavillon qu’il s’est fait construire, là-haut, dans la montagne…
Hammond ne vit rien tout d’abord, mais il parvint à sortir ses lunettes et à en essuyer les verres. Il put alors, en plissant les yeux, distinguer le pavillon au sommet de la falaise surplombant la vallée où Shen Li s’était posée. C’était un édifice ambitieux, voisin du Parthénon par la taille et les colonnes de pierre jaune qui l’entouraient, mais dépourvu de toit et encerclé de cabanes rudimentaires.
— Oui, je le vois ; mais ne sommes-nous pas loin encore ? dit Hammond – ou voulut dire, car seul un croassement rauque s’échappa de sa gorge et il renonça à toute tentative de discussion pour se concentrer sur ses attaches.
À cet instant, il aurait volontiers parcouru le reste du trajet pieds nus, à travers les ronces, plutôt que de reprendre l’air.
Il descendit de Shen Li à la manière laborieuse et dépourvue d’élégance qui était celle des enfants et des infirmes en Chine : en ne déplaçant qu’un pied ou une main à la fois. Une fois au sol, il se laissa choir sur une grande pierre plate au bord du point d’eau.
— Je vais aller chasser un peu avant que nous continuions jusqu’au pavillon, dit Shen Li. Cela te donnera le temps de faire un brin de toilette, si tu le souhaites.
Il ne parvint pas à s’offusquer de l’insinuation. La dragonne déploya ses ailes immenses et s’envola dans un tourbillon de feuilles mortes et de cailloux. Resté seul, Hammond contempla la surface trouble et s’imagina en train de boire : la réalité devrait attendre une demi-heure, estima-t-il, avant qu’il ose demander à ses jambes de lui faire parcourir les deux yards qui le séparaient de l’eau.
À mesure que le soleil pénétrait le froid glacial qui le figeait, il se rendit compte qu’il régnait dans cette vallée une chaleur accablante. À Pékin, c’était l’hiver : à croire qu’il était resté en l’air pendant des mois et non trois semaines, ou qu’il avait été transporté en une autre saison par quelque prodige de conte de fées. Il entreprit faiblement de se dégager de la première couverture, puis de la deuxième, tandis que la sueur commençait à s’accumuler et à lui couler dans le dos ; pour finir, il abandonna toute dignité, baissa la tête et les bras et rampa hors des couvertures pour se traîner jusqu’à l’eau fraîche et y tremper son visage.
Il ressortit la tête de l’eau et roula sur le dos, pantelant, retrouvant des sensations pour la première fois depuis longtemps et follement heureux de ne plus souffrir du froid ni de la soif ; c’est alors qu’une paire de pattes écailleuses et griffues jaillirent des buissons, s’abattirent sur ses couvertures et les traînèrent hors de vue : il n’eut que le temps d’apercevoir brièvement une gueule hérissée de crocs et un éclair d’yeux noirs scintillants.
Hammond ouvrit de grands yeux, puis bondit sur ses pieds : ses jambes tremblèrent, vacillèrent, et il s’enfuit en titubant, s’écartant de la moindre branche, de la moindre feuille qui frémissait au vent. La frayeur lui donnait des forces, et il entendit un sifflement de frustration derrière lui. Mais il n’était pas de taille à se mesurer à la créature ; le sol parut trembler sous ses pieds, et il s’arrêta : une tête émergeait des buissons devant lui, vorace, malveillante, et il n’y avait aucun abri en vue ; il était seul.
Si elle préférait à l’évidence surprendre sa proie, la bête ne rechignait pas à affronter un gibier solitaire ; elle sortit une patte des buissons, puis une autre, et s’avança lentement vers lui d’un air menaçant : elle avait de longues pattes aux doigts articulés, aux écailles brunes et vertes, avec des épaules voûtées. Hammond fit demi-tour et se figea : une deuxième créature émergeait d’un terrier un peu plus loin, en l’observant avec un sourire carnassier, et deux autres pointaient la tête juste à côté.
Sa propre respiration lui sifflait aux oreilles, laborieuse, alors même que la terreur le pétrifiait ; puis il se mit à courir désespérément, en criant « Shen Li ! Shen Li ! » à petits hoquets douloureux, tout en escaladant la seule pente rocailleuse dépourvue de végétation. Les monstres le poursuivirent en souplesse, presque avec nonchalance.
Il entendit une petite toux, peut-être une expression d’amusement, provenir des rangs des créatures derrière lui, puis il bascula de l’autre côté de la pente et roula tout en bas jusqu’aux pieds d’un autre homme : un coureur de brousse barbu et poussiéreux, vêtu d’une chemise et d’un pantalon ample, avec un chapeau à large bord et – Dieu merci ! – un fusil à la main. Mais il était seul, alors que cinq têtes écailleuses les observaient déjà depuis le sommet de la butte.
Le chasseur n’hésita pas ; il épaula son fusil et tira au-dessus des créatures, puis abaissa son arme en disant :
— Ça suffit : déguerpissez, vermine, si vous ne tenez pas à ce que nous retournions entièrement votre nid.
Les créatures sifflèrent, puis disparurent aussi promptement qu’elles étaient apparues : une ombre immense, terrible, venait de s’abattre sur elles en faisant trembler le sol. Hammond retint de justesse un hurlement d’épouvante : plusieurs rangées de crocs scintillaient dans une gueule rouge interminable, et une voix inhumaine déclara :
— Oh ! C’est ce que nous devrions faire, quoi qu’il en soit. Maudits bunyips ! Comment osent-ils ? Alors qu’ils savent très bien que je ne tolère pas qu’ils chassent des hommes par ici !
— Téméraire, c’est Téméraire ; tout va bien, fit Hammond dans un souffle, pour se rassurer mais sans y croire tout à fait (chacun de ses nerfs frémissait du désir de s’enfuir).
— Hammond ? s’étonna le coureur de brousse.
Hammond le détailla tout en prenant la main qu’il lui tendait : une main solide et calleuse, la peau tannée par le soleil sous la barbe blonde en bataille ; les yeux bleus ; et il balbutia lentement :
— Capitaine Laurence ? C’est bien vous ?
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— J’ai peur qu’il accorde une trop grande attention aux contingences matérielles, observa Shen Li d’un ton neutre, tandis qu’un peu plus loin, Téméraire s’efforçait de soulever la grande dalle destinée à former la partie centrale du sol de son pavillon.
C’était une opinion surprenante dans la bouche d’un dragon, considérant la passion qu’ils vouaient presque tous aux biens matériels ; mais peut-être ses longues traversées au-dessus du désert australien et du Pacifique sud avaient-elles amené la dragonne chinoise à développer une philosophie plus en accord avec son lot quotidien.
— C’est de la belle ouvrage, bien sûr, ajouta-t-elle, mais ce genre d’attachement conduit inévitablement à la souffrance.
Laurence ne l’écoutait que d’une oreille distraite : Téméraire avait réussi à s’envoler avec la grande pierre et Laurence fit signe aux ouvriers de s’avancer pour hisser les pieux délimitant son emplacement futur ; mais même ce travail immédiat ne parvint pas à mobiliser toute son attention. Celle-ci retournait invariablement vers la cabane basse à une dizaine de yards, à l’ombre d’un bosquet, l’endroit le plus frais de leur campement de fortune, où Hammond se reposait : et avec lui le monde, revenu frapper à la porte de Laurence alors qu’il croyait en avoir terminé avec lui.
La dalle se balança dans les airs en équilibre précaire, puis se stabilisa au contact des pieux ; Téméraire souffla, l’abaissa avec précaution, et la pierre descendit doucement vers la place qu’elle occuperait désormais, arrachant des morceaux de bois et des fragments d’écorce sur son passage, tandis que les hommes s’écartaient au fur et à mesure.
— Eh bien, c’est un miracle que personne ne se soit fait écraser ou n’ait perdu une main, grommela O’Dea avec une pointe de déception.
Puis il entreprit de payer les hommes avec une mesure de rhum et quelques pièces d’argent ; il avait prédit les pires désastres devant la détermination obstinée de Téméraire à transporter sa dalle – une pierre impressionnante, aux marbrures de toute beauté – au cœur de son pavillon.
— Il aurait été criminel de la tailler, déclara Téméraire, et d’en gâcher le motif ; je n’ai rien contre les mosaïques, non, surtout quand elles sont faites de pierres précieuses, mais cette dalle me paraît tout à fait exceptionnelle, même si d’aucuns pourraient faire remarquer qu’il ne s’agit que de roche ordinaire.
Ayant fini d’inspecter tous les supports, en flairant anxieusement le ciment frais, il se laissa enfin retomber avec soulagement à côté de Laurence et de Shen Li pour se rafraîchir au torrent.
— Vous n’êtes pas de mon avis ?
— C’est une très jolie pierre, convint Shen Li, mais tu aurais tout aussi bien pu continuer à l’admirer dans la vallée où tu l’as trouvée.
— Je ne veux pas me montrer impoli, Laurence, confia Téméraire à son ami quand la dragonne eut tourné son attention ailleurs, mais Shen Li s’y entend pour doucher l’enthousiasme d’autrui ; enfin, je dois lui être reconnaissant d’avoir parcouru tout ce chemin pour nous porter des lettres et un visiteur : comme c’est aimable de la part de Hammond d’être venu d’aussi loin pour nous voir !
— Oui, reconnut sobrement Laurence.
Il défit le paquet de leur courrier : un parchemin grand et lourd dans son étui de jade pour Téméraire, de la part de sa mère Qian, accompagné d’un livre de poésie ; et un gros paquet que Laurence dut retourner plusieurs fois, et même déballer en partie, pour découvrir qu’il était adressé à Gong Su sans autre indication que son nom.
— Merci, capitaine, dit Gong Su avant de se retirer avec son paquet sous son propre abri.
Laurence le vit bientôt s’incliner devant le paquet selon le rituel d’obéissance chinois, et supposa qu’il devait s’agir d’un envoi de son père.
Il y avait également, chose plus étonnante, une lettre soigneusement ficelée pour un certain Richard Shipley.
— Serait-ce pour vous, monsieur Shipley ? demanda Laurence, dubitatif, en se demandant comment un ancien bagnard pouvait avoir un correspondant en Chine.
— Oui monsieur, répondit le jeune homme en acceptant la lettre, c’est mon frère qui fait la route de Canton sur le Willow-Tree, et grand merci à vous.
Shen Li avait apporté un sac de courrier à remettre à Sydney, mais il ne contenait pas d’autres lettres pour les membres de leur petite équipe d’ouvriers. Laurence referma le sac : O’Dea le porterait à Port Jackson demain, et peut-être que Hammond l’accompagnerait. Sans doute était-ce là-bas que l’amenaient ses affaires, auprès du capitaine Rankin, qui était après tout l’officier des Corps le plus gradé en poste dans ce pays.
Laurence n’arrivait pas à s’en convaincre, cependant. Pendant que les vaches rôtissaient à la broche pour le dîner des dragons, il traversa le sol flambant neuf du pavillon et se tint au bord pour contempler la grande vallée en contrebas, où les jeunes pousses commençaient déjà à verdir les champs, tandis que les moutons et les vaches bêlaient et mugissaient doucement dans le soleil de l’après-midi. La guerre n’était qu’un orage lointain de l’autre côté des montagnes, au grondement presque inaudible ; ici tout n’était que paix et labeur honnête, sans la puanteur tenace du meurtre et de la traîtrise qui semblait s’être collée à son ancienne vie comme les ventouses d’un octopode. Laurence avait été ravi d’oublier le monde, et d’être oublié de lui.
— Merci, bien volontiers, fit la voix de Hammond.
Laurence se retourna : l’ambassadeur était enfin sorti de la cabane et se tenait près du feu, acceptant à la fois la chaise pliante et le verre de rhum que lui offrait O’Dea. Laurence se frotta le menton, fourrageant dans le chaume blond auquel il s’était désormais habitué. Non : Hammond n’était pas venu de Pékin pour quelques lettres et le plaisir de sa conversation.
— Permettez-moi de vous réaffirmer ma gratitude, dit Hammond en se levant avec effort, quand Laurence le rejoignit. J’ai dormi toute la journée ! – et je suis stupéfait de l’avancement de vos travaux.
Il indiqua le pavillon d’un hochement de tête.
— Oui, n’est-ce pas ? approuva Téméraire, auquel le compliment avait fait dresser la tête. Tout se déroule magnifiquement, et nous avons conçu plusieurs améliorations par rapport au plan d’origine. Vous devriez en faire le tour ; quand vous serez pleinement rétabli, bien sûr : votre voyage a dû être épouvantable.
— En effet, confirma Hammond, mais je ne peux pas me plaindre ; pensez un peu, Laurence, trois semaines ! Il y a trois semaines seulement, je prenais le thé à Pékin ; c’est à peine croyable. Quoique je ne sois pas encore certain d’avoir survécu à l’expérience ; et oui, merci, j’en prendrai volontiers un autre.
Hammond était modestement bâti, et guère porté sur la boisson ; trois mesures de rhum non coupé eurent leur effet sur sa prudence, sans quoi il n’aurait peut-être pas répondu aussi franchement quand Laurence lui dit :
— Monsieur, malgré le plaisir que j’ai de votre compagnie, je vous avoue que je m’interroge sur les raisons de votre présence ; je ne peux croire que vous ayez entrepris un voyage pareil pour une raison triviale.
Hammond chercha en vain une table et finit par poser son verre par terre, avant de se redresser avec un grand sourire :
— Je vous le dirai sans détour : je suis là pour vous rétablir dans la liste, capitaine ; vous êtes réintégré, et…
Laurence le fixa en silence pendant qu’il fouillait dans la poche intérieure de son manteau.
— Je les ai là, avec moi…
Et il sortit les deux barrettes d’or d’un capitaine des Aerial Corps.
Laurence resta parfaitement immobile pendant un instant, réprimant le sursaut involontaire qui faillit le trahir : sans les barrettes dans la paume de Hammond, il aurait cru à quelque tour cruel, une mauvaise plaisanterie inspirée par l’épuisement et l’alcool, mais une telle préméditation rendait la chose authentique : authentique, et néanmoins absurde. Il était un traître. Si son comportement lors de l’invasion de la Grande-Bretagne avait pu lui valoir une réduction de peine, il avait déjà vu sa condangation à la pendaison commuée en déportation, et depuis, il n’avait rien accompli qui fût susceptible de le signaler favorablement à l’attention de Whitehall : au contraire, il avait refusé d’obéir à un ordre direct d’un officier de la Navy.
— Oh, oh ! monsieur Hammond, comment avez-vous pu ne pas nous le dire tout de suite ? Mais je ne veux pas vous en faire reproche, alors que vous nous apportez une nouvelle aussi splendide, dit Téméraire en se penchant pour braquer un œil énorme sur les barrettes. Laurence, il te faut ton habit vert, tout de suite ; monsieur Shipley ! monsieur Shipley, s’il vous plaît, allez donc chercher le coffre de Laurence là-bas et…
— Non, le coupa Laurence, non, je te remercie. Monsieur, dit-il à Hammond avec plus de courtoisie qu’il n’avait envie d’en montrer dans ces circonstances, je suis très sensible à la bonté que vous me témoignez en m’apportant cette nouvelle d’aussi loin, mais je dois décliner.
Il l’avait dit : aussi amère soit-elle, c’était la seule réponse à donner. Les barrettes scintillaient devant lui dans la paume de Hammond : petites, toutes simples, elles représentaient la réhabilitation de son nom et celui de sa famille, la fin d’une honte avec laquelle il avait dû apprendre à vivre car rien ne pourrait jamais l’effacer.
Hammond le dévisagea avec stupeur, la main toujours tendue, et Téméraire, l’œil rivé aux barrettes, protesta :
— Enfin, Laurence, tu ne parles pas sérieusement ?
— Il ne peut y avoir qu’un seul motif à ma réintégration dans les circonstances présentes, déclara sèchement Laurence, et c’est de me charger de mater la rébellion ici, à Sydney : non. Je regrette, monsieur, mais je ne serai plus le boucher du gouvernement. Je n’ai pas grande sympathie pour MacArthur et sa prétention d’indépendance, mais il n’a pas agi sans cause ni sans bon sens, et je n’irai pas massacrer des soldats britanniques pour le conduire à l’échafaud.
— Oh ! mais…, bredouilla Hammond. Non, non, capitaine – je veux dire monsieur Laurence. Je ne voudrais présumer de rien, mais, monsieur, vous m’avez mal compris. Je suis là également pour le gouverneur MacArthur, c’est vrai ; et bien sûr, cette affaire d’indépendance est absurde et il ne saurait être question de la laisser se poursuivre, mais ce n’est pas – même si, certainement, votre concours nous serait utile si d’aventure…
Il s’interrompit, le temps de rassembler ses idées, pendant que Laurence fermait son esprit à la petite voix de l’espoir, qu’il ne pouvait se permettre d’écouter : si Hammond apportait une mission qu’un officier des Corps puisse remplir avec honneur, on l’aurait confiée à un officier honorable. Mais Hammond s’était composé un visage plus officiel : l’offre qu’il se préparait à faire serait certainement enrobée dans des termes séduisants, et d’autant plus irrésistibles.
— Avant tout, commença Hammond, permettez-moi de vous dire que je comprends parfaitement votre sentiment, monsieur ; je vous demande pardon pour ne pas m’être exprimé avec plus de délicatesse. J’ajouterai aussi, en confidence, que dans certains milieux autorisés les autres décisions de MacArthur sont considérées à tout le moins avec une forme d’indulgence. Vous pouvez facilement imaginer que des esprits plus tempérés ont pu envisager la perspective d’une guerre ouverte contre la Chine, que l’intention – par courtoisie je n’emploierai pas le terme d’aveuglement – du capitaine Willoughby aurait pu déclencher, comme une pure folie, en contradiction totale avec l’esprit de ses ordres.
Laurence hocha la tête d’un air sévère ; il avait exprimé plus ou moins la même opinion dans son rapport à Jane Roland, lequel n’avait sans doute pas reçu d’approbation officielle, mais avait certainement été lu : Hammond n’avait pas eu besoin de creuser beaucoup pour connaître son sentiment sur la question.
— Dans la mesure où MacArthur a fait montre d’un meilleur jugement en se rebellant qu’en coopérant à un projet aussi désastreux, continua Hammond, il est fort possible qu’on lui pardonne les extrémités auxquelles il s’est rendu, pour peu qu’il admette et regrette publiquement ses erreurs. Vous connaissez le personnage, vous êtes plus apte que moi à juger s’il sera sensible aux arguments de la raison, mais je ne suis certainement pas venu dans l’intention de le contraindre par la violence, ni même de le traiter comme un félon.
— Je suis certain que MacArthur se montrera raisonnable, intervint Téméraire avec anxiété, les ailes rabattues, et la collerette également.
Laurence savait que Téméraire attachait d’autant plus de prix à son ancien grade qu’il s’estimait responsable de sa perte, comme de celle de presque toute la fortune de son capitaine. Même si Laurence n’appréciait ni l’un ni l’autre à la même valeur que l’honneur qu’il avait sacrifié, il n’avait pas réussi à en convaincre Téméraire : peut-être parce qu’il y avait plus d’espoir de recouvrer les premiers que le dernier.
Mais quelle que soit l’opinion de Laurence sur MacArthur – un Napoléon de deuxième ordre, dont les talents n’étaient pas plus exceptionnels que son ambition –, il pouvait au moins lui reconnaître ce mérite, ou peut-être cette ignominie : si Hammond était bel et bien porteur d’une telle offre, il existait de fortes chances pour qu’elle soit acceptée. MacArthur avait suffisamment proclamé qu’il ne se rebellait pas pour son propre compte, ni pour aucune raison égoïste, mais uniquement pour protéger la colonie. Même si ce n’était pas entièrement vrai, MacArthur avait volontairement élaboré cette ligne de défense, moins susceptible qu’une autre de le conduire au gibet ; et s’il ne se montrait pas aussi raisonnable que l’espérait Téméraire, son épouse, en femme avisée, le serait vraisemblablement pour deux.
— Dans ce cas, pour quelle raison avez-vous besoin de moi en capitaine, plutôt qu’en simple fermier ? demanda Laurence.
— Cela n’a rien à voir avec la rébellion, lui assura Hammond, avant de se reprendre aussitôt. Enfin, pas directement – je ne veux pas que vous puissiez me reprocher de vous tromper, monsieur ; il est possible qu’on ait considéré, en marge de nos délibérations, que votre réintégration pourrait apporter dans mes négociations avec MacArthur un certain, comment dire… un certain poids, qui…
— Je vois, l’interrompit sèchement Laurence.
Hammond s’éclaircit la gorge.
— Mais là n’est pas notre préoccupation principale : on pourrait fort bien faire venir un autre dragon de même rang pour une telle opération, si la chose se révélait nécessaire, et il est clair que si vous aviez la moindre objection je me considérerais tenu de le faire – j’entends par là que vous n’auriez pas à vous charger de cette mission vous-même ; après tout, il n’y a pas d’urgence à changer la situation, tant que MacArthur continue à accepter les navires de bagnards. Non : c’est la situation au Brésil ; peut-être en avez-vous entendu parler ?
Laurence prit un air pensif ; il n’avait entendu à ce sujet que les racontars les plus invraisemblables de la bouche d’un capitaine américain.
— Napoléon aurait transporté là-bas un certain nombre de dragons tswanas, pour attaquer la colonie ; à Rio, je crois, si ce ne sont pas des rumeurs.
Ils recevaient peu de nouvelles dans leur vallée reculée, et il n’avait pas cherché à en apprendre davantage.
— Non, ce ne sont pas des rumeurs, lui certifia Hammond. Bonaparte a transporté, selon les derniers rapports, plus d’une douzaine de bêtes parmi les plus terrifiantes qui soient, qui ont entièrement dévasté Rio ; et nous avons toutes les raisons de croire qu’il en transportera d’autres dès que ses navires pourront retourner en chercher en Afrique.
Laurence commençait à comprendre les raisons de la venue de Hammond, et son expression anxieuse.
— J’ai simplement été leur prisonnier, monsieur, lui rappela-t-il avec lenteur.
Il se rappelait cette captivité aussi soudaine qu’effroyable qui l’avait transporté à mille miles au cœur du continent, séparé brutalement de Téméraire, et à l’époque, sans qu’il comprenne les motivations de son enlèvement.
— Ce qui représente une familiarité dont personne d’autre ou presque ne saurait se prévaloir, observa Hammond, en particulier avec leur langage – leurs coutumes…
Il développa son argument en bredouillant, et Laurence l’écouta avec scepticisme : ce qu’il avait appris durant ces mois de captivité, passés pour l’essentiel au fond d’une grotte, il l’avait consigné dans ses rapports, et il avait du mal à croire que sa maigre expérience des Tswanas suffît à faire de lui un ambassadeur acceptable aux yeux de l’Amirauté.
À quoi Hammond répondit :
— Je crois – c’est-à-dire, on m’a rapporté – que Sa Grâce le duc de Wellington a jugé envisageable de…
— Si Wellington nourrit envers moi-même ou Téméraire un autre sentiment que l’exaspération la plus profonde, je serais stupéfait de l’entendre, déclara Laurence.
— Eh bien, dit Hammond, ce serait plutôt, à ce que j’ai compris, une certaine suggestion…
Hammond continua ainsi à tourner autour du pot un certain temps ; mais quand il réussit enfin à décrire la situation en des termes acceptables pour Laurence, il semblait que Wellington ait exprimé l’opinion que si quelqu’un pouvait espérer ramener à la raison une bande de dragons incontrôlables, c’étaient bien eux deux ; à condition que l’on envoyât quelqu’un d’autre avec eux pour veiller à ce qu’ils ne cèdent pas les trois quarts de la colonie dans l’affaire.
— Je suis sûr que nous ferions de magnifiques ambassadeurs, intervint Téméraire, en jetant à Laurence un regard plein d’espoir. Quelle que soit la manière désinvolte dont Wellington a pu présenter la chose. Non pas que j’aie toujours approuvé les Tswanas, car après tout ils n’avaient aucun droit de te capturer, mais on peut comprendre leur position dans la mesure où les leurs sont réduits en esclavage, et je ne doute pas qu’ils sachent se montrer raisonnables. En fait, je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas les satisfaire aussitôt, en leur restituant simplement ceux qu’on leur a volés.
— Ah ! fit Hammond avec embarras, oui, eh bien, naturellement, il faut également prendre en considération les intérêts de nos alliés, la difficulté de reconstituer le parcours particulier de chaque individu, et bien entendu, la position du gouvernement vis-à-vis des droits de propriété de…
— Oh ! Les droits de propriété ! C’est parfaitement absurde, s’exclama Téméraire. Si je m’emparais d’une vache pour la manger, même si personne ne la surveillait, vous parleriez de vol ; et si je l’échangeais à Kulingile contre quelques opales, vous ne diriez pas qu’il a sur elle le moindre droit de propriété, j’en suis sûr, à plus forte raison s’il savait parfaitement que ce n’était pas ma propre vache à l’origine.
Hammond reprit l’expression de détresse qu’il lui avaient déjà vue plusieurs fois lors de leur première mission commune, en Chine, et Laurence ne put s’empêcher de se demander, avec un amusement amer, si le pauvre n’allait pas regretter bien vite d’avoir laissé le temps adoucir le souvenir de leurs difficultés passées – encore embelli par leur triomphe final – au point de se porter volontaire pour garder un œil sur eux dans cette mission.
Pour sa part, Laurence était convaincu que le nombre d’esclaves que l’on pourrait restituer dans un programme comme celui que proposait Téméraire ne saurait satisfaire les Tswanas. Même si les Portugais acceptaient de bon cœur de se séparer de leur main-d’œuvre, ils ne pourraient pas ressusciter les malheureux morts d’épuisement dans les mines ou les plantations, victimes d’une captivité sans espoir. Pas plus qu’il ne voulait envisager de se faire l’agent de trafiquants d’esclaves, ce que Hammond aurait dû deviner, connaissant Laurence, ou du moins d’après la réputation de son père : lord Allendale avait toujours été un farouche partisan de l’abolition.
— Ce n’est pas du tout ce que l’on vous demande, je peux vous l’assurer, protesta Hammond. En fait, j’irai jusqu’à dire que les Portugais sont préparés à l’idée que, dans ces circonstances, la nécessité d’un compromis…
Il s’interrompit avant de formuler des promesses inconsidérées.
— Quoi qu’il en soit, il n’est pas question que vous soyez leur agent, mais le nôtre.
— Quel est notre intérêt dans cette affaire ? s’enquit Laurence.
— L’établissement de la paix, dont vous ne contesterez pas qu’elle est toujours désirable.
— La paix n’est pas désagréable, ni aussi ennuyeuse qu’on pourrait le croire, intervint Téméraire avec dans la voix une pointe de regret qui trahissait son insincérité, mais je ne vois pas pourquoi vous êtes si désireux de la rechercher au Brésil ; si vous en avez une si haute opinion, vous pourriez commencer par faire la paix avec Napoléon, en Europe : non pas que je souhaite encourager une telle chose, s’empressa-t-il d’ajouter, du moins, pas tant que Lien continuera à parader en France : j’espère que nous ne serons jamais en paix avec elle.
Hammond était visiblement mal à l’aise.
— Monsieur, puis-je me fier à votre discrétion ? Vous devez comprendre que le secret le plus absolu…
— Je suis sûr que oui, déclara Téméraire, en dressant sa collerette avec curiosité.
Hammond parut hésiter encore plus, sachant que les messes basses d’un dragon s’entendaient facilement à dix yards à la ronde.
— En ce qui nous concerne, vous le pouvez, dit Laurence. Et pour ce qui ne dépend pas de nous, soyez assuré, monsieur, que nos nouvelles n’ayant que fort peu d’intérêt pour les habitants du cru, il est hautement improbable qu’elles remontent avec la moindre fiabilité jusqu’aux oreilles d’un agent ennemi.
Ce dernier point était parfaitement exact : il existait bien quelques échanges entre Port Jackson et eux, mais aucun des hommes qui travaillaient dans cette vallée ne pouvait raisonnablement espérer quitter ce pays ; si la pauvreté et l’ébriété continuelle ne les en avaient pas empêchés, la loi le leur aurait interdit, et ils étaient piégés là aussi sûrement que Laurence et Téméraire. La Grande-Bretagne était un autre monde ; la guerre, un lointain conte de fées ; quand bien même on surprendrait leur conversation, elle n’intéresserait personne.
— Dans ce cas, dit Hammond, je vous révélerai que Napoléon se retrouve cruellement exposé, après l’échec de son invasion, et que les mâchoires du piège sont enfin prêtes à se refermer sur lui : sous peu, nous débarquerons nos propres troupes au Portugal. Nous avons l’intention de le saigner à blanc dans le Sud, pendant que les Russes et les Prussiens lui tombent dessus à l’Est ; et Wellington a confiance dans notre victoire finale.
Un plan audacieux à l’extrême : Laurence pouvait imaginer l’effort terrible que représenterait cette guerre, avec leurs troupes qui devraient reconquérir la péninsule pied à pied, depuis le Portugal, à travers l’Espagne et les Pyrénées, pour enfin pénétrer en France. Napoléon avait essuyé des pertes effroyables en Grande-Bretagne, et laissé derrière lui une armée de prisonniers lors de sa fuite, mais ces pertes seraient-elles suffisantes pour l’affaiblir au cours d’une longue et douloureuse campagne ? Voilà qui restait à prouver.
— Seulement, il n’y aura pas le moindre espoir de victoire si nous ne pouvons pas établir une tête de pont, dit-il.
— Exactement, dit Hammond. Il nous faut le Portugal. Et si le prince régent devait fuir le Brésil et rentrer, avec Napoléon déjà en Espagne…
— Vous doutez de leur bonne volonté à nous laisser passer, comprit Laurence.
Hammond acquiesça.
— Il nous faut le Portugal, répéta-t-il.
 
*
* *
 
Téméraire n’avait pas bien compris tout d’abord ce que Hammond venait leur offrir ; il ne lui paraissait pas raisonnable qu’une affaire d’une si haute importance fût traitée avec si peu d’embarras ou de cérémonie, mais il se souvint alors qu’il avait déjà vécu la même chose quand Laurence avait perdu son grade. Téméraire n’en avait rien su, jusqu’à ce qu’un après-midi quelqu’un appelle son capitaine M. Laurence et qu’il constate la disparition de ses barrettes ; et voilà qu’elles réapparaissaient de façon tout aussi impromptue, avec l’éclat inimitable de l’or, au creux de la paume de Hammond.
Laurence demeura silencieux quand Hammond eut terminé de leur exposer la mission ; Téméraire le dévisagea avec anxiété.
— Je ne vois rien de particulièrement déplaisant dans la proposition de Hammond, se risqua-t-il à dire.
Bien sûr, il ne souhaitait pas voir Laurence accepter sa réintégration si c’était uniquement pour recommencer à recevoir des ordres iniques, auxquels ils devraient refuser d’obéir, pour encourir une fois de plus la pénible accusation de trahison ; mais il lui semblait bien difficile de regarder une occasion pareille leur passer sous le nez.
— Vous devez être fatigué, monsieur, après votre voyage, dit Laurence à Hammond. Si vous voulez vous rafraîchir, ma cabane est à votre disposition, et vous trouverez de l’eau propre ici au sommet de la cascade ; M. Shipley sera assez bon, j’en suis sûr, pour vous montrer le chemin, ajouta-t-il en faisant signe au gaillard en question.
— Certainement… fit Hammond.
Et il partit, non sans regarder par-dessus son épaule à plusieurs reprises, malgré le terrain accidenté, comme s’il cherchait à lire les pensées de Laurence sur son visage.
— Tu ne feras bien évidemment rien contre ta volonté, Laurence, déclara Téméraire quand Hammond se fut retiré en les laissant seuls, seulement je vois mal ce que nous pourrions objecter au fait que nous nous rendions au Brésil et que tu récupères ton titre et ton rang.
— Cela, mon cher, ne saurait être plus qu’une fiction polie, répliqua Laurence. Je ne pourrais me considérer comme un officier de quelque corps d’armée que ce soit alors que je suis résolu à ne plus me soumettre à aucun ordre que je jugerais immoral.
Une fiction qui vous rendait vos barrettes en or et amélioriait radicalement la façon dont les gens s’adressaient à vous paraissait suffisamment réelle au goût de Téméraire.
— Après tout, ils ne te donneront pas forcément des ordres épouvantables : peut-être ont-ils retenu la leçon et y réfléchiront-ils à deux fois désormais, dit-il avec espoir.
Il n’avait guère confiance dans la sagesse du gouvernement, mais on pouvait s’attendre à ce que tout le monde ait compris, après de si nombreuses preuves, que Laurence et lui ne se laisseraient pas dicter un comportement contraire à la justice.
— Je suis persuadé qu’ils ne se fieront à aucun de nous deux plus qu’il ne sera strictement nécessaire, dit Laurence.
Il retomba dans le silence : debout, les mains croisées dans le dos, il contemplait la grande vallée ; même dans ses habits grossiers, ses épaules étaient aussi droites que s’il portait encore ses épaulettes, et il suffisait à Téméraire d’un petit effort d’imagination pour le revoir dans son uniforme, son habit vert bouteille, avec son baudrier en cuir et ses barrettes en or. Au bout d’un moment, Laurence demanda :
— As-tu vraiment envie de partir ?
C’est alors que Téméraire prit conscience de ce que leur mission impliquait : ils devraient quitter leur vallée. Il se retourna et regarda le pavillon, le troupeau de vaches qui paissaient dans l’herbe, et l’enfilade de gorges envahies par la végétation qui s’étirait devant eux, dans la roche jaune et ocre des montagnes. Il enroula sa queue et se retint d’en fouetter l’air ; il lui semblait qu’ils venaient à peine d’arriver et de se mettre au travail.
Peut-être n’était-ce pas aussi motivant que des batailles – Téméraire ne pouvait pas le nier –, mais il y avait quelque chose de splendide à voir pousser des plants quand on avait aidé à labourer les champs, et maintenant qu’il envisageait de le quitter, le pavillon inachevé prenait déjà un air de solitude et d’abandon.
— Il me semble que… nous avons été heureux ici ? dit Téméraire, à moitié comme une question. Je n’aime guère l’idée de tout laisser en plan, mais…
Il se tourna vers Laurence.
— Préférerais-tu rester ?
 
*
* *
 
Téméraire finit par s’assoupir quelques heures plus tard ; les petits feux qui entouraient le camp moururent, réduits à quelques poignées de braises jaune d’or, et l’immense semis des étoiles du Sud apparut dans le ciel. Laurence entendit un chant lointain monter de l’autre bout de la vallée, trop faible pour qu’il en distinguât les mots : les Wiradjuris dans leur camp d’été au bord de la rivière.
Demain, mardi, d’ordinaire il serait descendu à leur rencontre pour faire du troc et demander leur approbation quant à la prochaine étape des travaux du pavillon de Téméraire, l’acquisition et le débitage d’un bosquet de grands arbres au nord pour le bois de charpente, et la construction des pièces que Laurence occuperait, ainsi que leurs hôtes humains.
O’Dea se rendrait à Sydney avec le courrier et en reviendrait une semaine plus tard avec un autre livre. Pendant ce temps, on aurait mis en place le reste du dallage, et deux hommes commenceraient déjà à constituer les bardeaux du futur toit. Dans quelques jours on déplacerait le bétail vers de nouveaux pâturages ; et le soir, Laurence déchiffrerait leur dernier volume de poésie chinoise sous les indications de Téméraire : le déroulement quotidien de leur nouvelle vie.
Mais peut-être seraient-ils en route pour Port Jackson et le Brésil : deux galets roulés sur la grève et laissés là un moment, avant d’être remportés dans l’océan par la marée descendante.
Laurence savait que sa décision était déjà prise ; elle l’avait probablement été avant même que Hammond ouvrît la bouche. Il aurait voulu se persuader que son choix n’était pas motivé par l’orgueil, par un reste de honte : il avait fait de son mieux pour vivre avec sa trahison, puisqu’il s’était agi d’un mal nécessaire, mais on ne pouvait nier que Hammond lui faisait miroiter une tentation presque irrésistible. Il était facile d’espérer, de se convaincre qu’ils feraient plus de bien que de mal dans les affaires supérieures du monde s’ils retournaient dans cette sphère ; et plus facile encore d’imaginer que ces espoirs seraient déçus.
Mais la plus grande facilité était de se laisser emprisonner par ces craintes, plus sûrement que par les milles et les milles d’océan. Laurence posa la main sur les écailles tièdes de la patte avant de Téméraire. Une chose était certaine, Téméraire n’était pas fait pour rester inactif dans une vallée paisible au bout du monde.
Le dragon entrouvrit un œil bleu et poussa un grognement interrogateur, sans se réveiller tout à fait.
— Non ; rendors-toi, tout va bien, lui assura Laurence.
Quand l’énorme paupière fut retombée, il se leva et descendit à la rivière pour se raser.
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— Il n’y a pas grand-chose à dire d’un pavillon sans toit, déclara Iskierka avec une supériorité insupportable. De toute manière tu ne peux pas l’emporter, donc, même s’il était fini, il ne te servirait à rien. Je ne vois pas qui pourrait disconvenir que j’ai beaucoup mieux employé mon temps.
Téméraire pouvait en disconvenir, avec véhémence, mais quand Iskierka eut pressé quelques membres de son équipage – fraîchement recruté à Madras – de remonter ses coffres sur le pont et de les ouvrir, afin que le soleil se déverse sur les monceaux d’or et même le petit tonnelet de pierres précieuses qu’ils contenaient, ses arguments lui parurent sonner creux. L’Allegiance avait réussi, semble-t-il, et malgré sa lourdeur, à s’approcher à distance de vol non pas d’une mais de trois prises légales sur la route de Madras, plus une quatrième sur le trajet du retour, quand le besoin d’un transport pour convoyer Téméraire jusqu’à Rio avait nécessité son rappel en urgence.
— Cela ne paraît pas très juste, protesta Téméraire auprès de Laurence, quand on considère les distances marines que nous avons couvertes sans même apercevoir le moindre marchand français ; et je n’ai pas l’impression que Riley prévoie que nous en croisions au cours de notre route vers le Brésil.
— Non, mais nous rencontrerons peut-être un baleinier ou deux, répondit Laurence d’un air absent.
Cela ne suffit pas à réconforter Téméraire ; les baleines étaient des créatures parfaitement tolérables, voire délectables quand elles n’étaient pas trop grasses, mais on ne pouvait les comparer à une cargaison d’or et de pierres précieuses ; quant à l’ambre gris, il n’en appréciait pas l’odeur.
Laurence était en train d’auditionner les aviateurs de la base afin de former leur nouvel équipage – petit groupe de candidats peu amènes, même si leur effectif s’augmentait des hommes que Granby avait ramenés de Madras, où la maladie avait vidé les bases aériennes de la moitié de leurs dragons. Visiblement, Iskierka avait déjà sélectionné les meilleurs hommes pour son propre équipage. Téméraire et Laurence allaient devoir se contenter des moins bons, et cela, s’offusquait Téméraire, malgré la priorité que leur conféraient leur ancienneté d’une part et leur capacité de transport de l’autre, alors que celle d’Iskierka était limitée par ses propres piquants qui ne cessaient de fumer.
La seule consolation de Téméraire était d’avoir récupéré Fellowes comme maître de l’équipe au sol, ainsi qu’Emily Roland comme enseigne officiel de Laurence ; mais pour le reste, il avait été entièrement dépouillé. Au moins Gong Su était-il demeuré à leur service tout du long, si bien que Téméraire comptait au moins un membre d’équipage à la fidélité sans faille. Dorset, pour des raisons douteuses, avait décidé de ne pas les rejoindre. Il avait vaguement laissé entendre que son devoir lui commandait de rester à la base, laquelle ne possédait pas d’autre chirurgien ; mais Téméraire ne comprenait pas ce qui l’empêchait de venir en laissant à sa place le nouveau chirurgien d’Iskierka.
— Monsieur, appela le lieutenant Blincoln, qui se tenait gauchement à l’orée de la clairière où Laurence recevait derrière son écritoire. Monsieur, un mot s’il vous plaît.
Laurence leva le nez de ses notes et Blincoln se lança dans des excuses embarrassées : tout à fait désolé s’il avait jamais manqué à témoigner le respect adéquat ; espérait qu’il avait rempli son devoir de son mieux, toujours ; implorait la permission de se recommander à l’attention du capitaine Laurence…
— Monsieur Blincoln, l’interrompit Laurence, je n’ai pas matière à me plaindre de votre comportement envers moi dans les circonstances précédentes ; et si vous estimez devoir me présenter des excuses pour cela, considérez qu’elles sont acceptées. Je préférerais de beaucoup enrôler un homme qui m’aurait insulté en face, en raison de ma condangation, qu’un gredin dont je saurais par moi-même et par plusieurs rapports dignes de foi qu’il s’est comporté de manière outrageante et sournoise vis-à-vis d’un jeune officier sans amis et sans le soutien dont il aurait dû bénéficier de la part de ses supérieurs, et qui aurait interféré délibérément et à des fins égoïstes dans l’éducation d’une bête qui n’est pas la sienne.
Laurence faisait allusion à Demane : à l’évidence les autres aviateurs de Sydney avaient continué leurs tentatives de détourner Kulingile de lui, et Téméraire n’avait pas été surpris d’apprendre que Rankin n’avait rien fait pour les en empêcher. Toutefois, Téméraire n’aurait pas été fâché que l’un de ces aviateurs parvienne à ses fins. Après tout, il aurait volontiers accueilli Demane dans son propre équipage, où il aurait été bien mieux traité, après que son dragon s’était révélé aussi volage. Non pas, bien sûr, que Téméraire souhaitât qu’une telle chose se produisît ; seulement si ç’avait été le cas – mais ça ne l’était pas. Il soupira et se pencha sur la trop brève liste d’officiers que Laurence avait constituée jusque-là.
Blincoln quant à lui voulut protester, mais Laurence lui coupa la parole.
— Non, dit-il, je n’ai aucune envie d’entendre vos explications. Que vos tentatives de subornation aient été cautionnées par votre officier supérieur et imitées par bon nombre de vos camarades ne vous excuse en rien, et ne fait honneur à aucun d’eux. C’était mal de votre part, et vous le saviez ; je dois vous demander à vous et à tout autre qui se sera comporté comme vous de ne rien attendre de moi, sinon la plus vigoureuse désapprobation.
Blincoln se retira sans demander son reste, et Laurence reposa sa plume.
— Il semble que je sois devenu moins indulgent, ces derniers temps ; je me suis trop habitué à choisir mes fréquentations, confia-t-il à Téméraire avec un sourire désabusé.
— Il ne méritait pas mieux, s’indigna Téméraire, pour s’être imaginé que nous le prendrions dans mon équipage ; pour ma part, je n’ai pas oublié la grossièreté qu’il te témoignait.
— Je peux comprendre que l’on puisse afficher son mépris pour la trahison, dit Laurence – avec une bien trop grande tolérance aux yeux de Téméraire, puisqu’ils n’avaient pas véritablement trahi après tout, et que même le gouvernement finissait par l’admettre. Mais je ne saurais tolérer ces manœuvres égoïstes et sournoises ; et maintenant que j’y pense, nous ne pouvons pas laisser Kulingile et Demane ici sous le commandement de Rankin. Je dois en parler avec Hammond : entre Granby et nous, je crois que nous aurons assez d’autorité pour réquisitionner un dragon lourd, d’autant qu’il n’a jamais reçu aucun ordre officiel depuis son éclosion. Sinon ces hommes ne les laisseront jamais tranquilles ; et s’ils craignent que ma réintégration dégrade encore davantage l’opinion défavorable que j’ai d’eux, ils n’en seront que plus acharnés, n’ayant plus grand-chose à perdre.
— Bien sûr, Demane doit venir avec nous ! s’exclama Téméraire. Et si Kulingile est d’accord, je n’y vois aucune objection. Ne pourrait-il venir à la place d’Iskierka ?
Hélas ! Hammond insistait pour que la dragonne les accompagne : encore une marque de ce favoritisme absurde envers les cracheurs de feu.
Mais au moins la présence de Kulingile signifiait-elle que Téméraire n’aurait pas à se séparer de Demane ni de Sipho – dont il n’était pas non plus disposé à se passer dans son équipage, même si, le jeune homme étant le frère de Demane, son poste légitime pouvait prêter à discussion.
— Après tout, j’ai bien un compagnon d’œuf en Chine, et nous ne sommes pas pour autant fourrés tout le temps ensemble, argumenta Téméraire pour lui-même en marmonnant.
— M. O’Dea viendra avec nous également, je pense, dit Laurence. Il a prouvé ces derniers mois que l’on pouvait compter sur lui, et cela fera au moins un homme de valeur dans le registre, ainsi que M. Shipley. Oui, Roland ?
Emily Roland les avait rejoints dans la clairière, et lui glissa à voix basse :
— Je vous demande pardon, monsieur ; ils ne veulent pas le laisser monter, mais j’ai pensé – j’étais sûre que vous aimeriez…
Téméraire baissa les yeux vers le pied de la colline, où la porte de la base était gardée pour occuper les aviateurs plus que pour prévenir la moindre intrusion depuis la ville : un homme en tenue civile se voyait interdire l’accès.
— Eh bien, dit Téméraire avec plaisir, en plissant les paupières pour vérifier, même si les cheveux brun-roux de l’homme étaient immédiatement reconnaissables. Mais c’est le lieutenant Ferris ; pourquoi refusent-ils de le laisser passer ?
Laurence pâlit aussitôt et dit d’une voix douce :
— Roland, s’il vous plaît, courez dire à ces hommes de s’écarter, et que M. Ferris est mon invité.
Elle hocha la tête et partit au pas de course. Peu après, Ferris déboucha dans la clairière : il avait changé, constata Téméraire en l’examinant de plus près. Il s’était alourdi, surtout dans les épaules, et peut-être avait-il pris tellement de coups de soleil que la couleur avait fini par s’incruster, car il avait le teint rubicond et paraissait plus que son âge. Téméraire était néanmoins ravi de le revoir : Ferris n’avait peut-être pas été un aussi bon premier lieutenant que Granby, mais il était très jeune à l’époque. Quoi qu’il en soit, il était certainement préférable à n’importe quel autre officier présent, y compris dans l’équipage d’Iskierka.
 
*
* *
 
Le pauvre Ferris avait bien mauvaise mine, songea Laurence en se levant pour l’accueillir : prématurément vieilli bien qu’il n’eût que vingt-trois ans, et le visage déjà marqué – Laurence fut désolé de le constater – par l’abus d’alcool fort.
— Je suis très heureux de vous revoir, monsieur Ferris, déclara Téméraire en inclinant la tête. Êtes-vous arrivé récemment ?
Ferris bredouilla qu’il venait de débarquer d’un navire de colons, qu’il avait appris que… Puis il s’interrompit.
— Téméraire, si tu veux bien nous excuser, dit Laurence. Monsieur Ferris, venez donc faire quelques pas avec moi.
Ferris le suivit sous la petite tente dont Laurence se servait comme abri. Il l’avait plantée à l’écart de celles des autres aviateurs, pour éviter de tomber trop souvent sur Rankin ; Laurence se félicitait doublement de cette intimité à présent. Il fit signe à Ferris de prendre place sur l’une des chaises pliantes et s’assit lui-même en déclarant doucement :
— Je suis moi aussi très heureux de vous revoir, et d’avoir enfin l’occasion de vous présenter mes excuses, si vous vous voulez bien me faire la grâce de les accepter : je ne connais personne à qui j’aie causé plus de tort.
Ferris s’assombrit et prit la main tendue de Laurence en marmonnant quelques paroles inintelligibles.
Laurence attendit la suite, mais Ferris n’ajouta pas un mot, les yeux toujours baissés. Laurence ne savait comment continuer – proposer une quelconque réparation était à la fois impossible et insultant. Il avait pensé protéger Ferris et le reste de ses officiers en leur dissimulant sa trahison et celle de Téméraire ; mais la cour martiale avait frappé chaque cible qui s’offrait à elle, et pour son ignorance, Ferris avait été renvoyé du service. Une carrière prometteuse brisée, un nom glorieux traîné dans la boue, et la seule consolation de Laurence était que, par quelque miracle, l’homme n’avait pas été pendu.
— Nous avons cherché à obtenir de vos nouvelles, finit par dire Laurence, mais je ne pouvais pas écrire directement à votre famille…
— Non, bien sûr que non, convint Ferris à voix basse. Je sais que vous étiez en prison, quand…
Puis il se tut de nouveau.
— Je ne puis vous offrir aucune compensation adéquate, dit Laurence (aussi futile que fût la proposition, elle devait être faite). Mais s’il est quoi que ce soit que je puisse faire pour vous… Si vous êtes venu ici dans l’intention de fonder un domaine, je pourrais… (Laurence ravala sa répugnance.) Je suis en quelque sorte assez proche du gouverneur, MacArthur ; si vous souhaitiez…
— Non, monsieur, en aucune façon. J’ai appris qu’on vous avait envoyé ici, ainsi que Téméraire, dit Ferris. Et j’ai pensé que, puisque vous n’étiez plus officier vous-même, peut-être que vous – que je pourrais peut-être vous être utile, si je venais. Et de toute façon…
Il n’acheva pas ; il n’avait pas besoin d’énumérer en détail les autres raisons qui l’avaient poussé à se cramponner à ce maigre espoir au point de s’embarquer pour l’autre bout du monde, pour une colonie pénitentiaire minuscule et mal tenue : la pire des disgrâces, des mortifications et une existence de paria.
— Mais je viens d’apprendre qu’on vous a réintégré, monsieur.
Laurence se retint de grimacer : lui, le traître, était réintégré alors que Ferris qui n’avait rien fait ne l’était pas. Et cette injustice même empêchait désormais Laurence de lui trouver un emploi : en tant que capitaine des Aerial Corps, il ne pouvait nommer que des aviateurs dans l’équipage de Téméraire. Il pourrait sans doute lui proposer un poste officieux, en attendant mieux ; mais la situation serait profondément pénible, obligeant Ferris à subir la compagnie quotidienne d’aviateurs moins talentueux que lui et sans doute enclins à lui témoigner le même dédain que celui qu’avait enduré Laurence à plus juste titre.
Il formula néanmoins son offre.
— Si vous êtes prêt à attendre un poste qui pourrait se présenter, dit-il à défaut de pouvoir se montrer plus précis, et si vous ne voyez pas d’objection à voyager avec nous, je serais heureux d’avoir votre…
Il s’interrompit, puis conclut maladroitement par « compagnie » faute d’un meilleur terme.
— Je vous sais gré de cette… opportunité, dit Ferris, tout aussi maladroitement.
Il était clair qu’il percevait comme Laurence les désavantages de la proposition, et tout aussi clair qu’il était résigné à les accepter. Laurence dut s’avouer que l’autre n’avait pas le choix : triste situation que d’offrir du travail à un homme en le sachant incapable de refuser.
— Je vais envoyer un mot à l’Allegiance ; si vous voulez être assez aimable pour y faire porter vos affaires, dit Laurence, nous partirons à la première occasion.
 
*
* *
 
— Je regrette profondément de ne pas pouvoir vous obliger, capitaine, dit Hammond. Mais bien sûr, vous comprendrez que seule une dispense royale pourrait remédier à cela. Je serai heureux de rédiger une lettre dans ce sens…
Laurence avait déjà écrit ce genre de lettres, plusieurs fois, et savait bien que Jane aussi aurait volontiers réintégré Ferris si cela rentrait dans ses prérogatives ; il n’était pourtant guère optimiste.
— Monsieur, dit-il, je dois vous prier de me pardonner ; je n’ai formulé aucune demande, je n’ai aucune exigence pour moi-même ni pour Téméraire, mais cela sera mon prix, bien qu’il m’en coûte d’en avoir un. Vous devez bien voir qu’il n’y a aucune raison que je récupère mon grade alors que M. Ferris ne le pourrait pas.
— Il n’a pas de dragon, rétorqua brutalement Hammond. Non, je comprends votre sentiment, capitaine, et sans vouloir outrepasser mes pouvoirs, j’irais jusqu’à dire que la réussite de notre mission aurait certainement une influence matérielle et bénéfique sur son cas ; en particulier si le jeune homme en question – je crois comprendre qu’il a l’intention de nous accompagner ? – devait se rendre utile au cours de l’expédition.
Laurence dut se contenter de cette maigre promesse, trop vague même pour être mentionnée à Ferris ; et il le déplora encore plus quand il eut mené à bien ses entrevues : l’équipage qu’il avait pu constituer n’était pas de nature à inspirer une grande confiance. Il avait pris le lieutenant Forthing, qui s’était révélé un officier compétent à défaut de brillant, lors de leur traversée du continent ; et pour aspirants, trois jeunes messieurs : Cavendish, Bellew et Avery. Ils se distinguaient des autres par la brièveté de leur carrière ; comme ils avaient eu moins de temps pour démontrer leur manque d’initiative ou de compétences, on pouvait encore caresser l’espoir de leur découvrir des talents cachés.
 
*
* *
 
Le dîner d’adieu offert par Mme MacArthur fut un événement d’une magnificence considérable en dépit des maigres ressources de la colonie ; son mari s’était montré raisonnable, suffisamment du moins, pour convaincre Hammond d’y assister.
— Vous savez, monsieur l’ambassadeur, je me moque bien que l’on m’appelle Premier ministre, ou gouverneur, ou Grand Maître des kangourous, cela m’est parfaitement égal, avait déclaré MacArthur (discours qu’il répétait à la moindre occasion, en lui apportant de petites variantes, à qui voulait l’entendre), aussi longtemps qu’il est bien entendu que nous sommes mieux à même que quiconque de gérer nos affaires, et qu’il faut nous laisser faire, sans nous demander de nous tourner les pouces pendant huit mois en attendant les consignes de Westminster, ou pire, en nous envoyant un officier de la Navy plus entêté que raisonnable qui prétendrait nous fâcher avec nos voisins, alors que tout ce qu’ils recherchent – comme nous, d’ailleurs – ce sont de bons partenaires commerciaux.
La distinction entre cette position et une indépendance réelle semblait purement sémantique aux yeux de Laurence, mais, pour l’instant du moins, Hammond se déclarait satisfait d’appeler MacArthur « gouverneur », de voir les couleurs britanniques flotter au-dessus de la Maison du gouvernement et d’assister à son dîner.
La table était déséquilibrée, presque inévitablement, mais Mme MacArthur avait réussi à inviter suffisamment de dames pour les intercaler entre tous les messieurs du grade de lieutenant ou plus, de sorte que la moitié supérieure de la table, au moins, préservait l’apparence d’une répartition paritaire. La bonne société de la colonie se réduisait encore à la portion congrue, et Laurence se retrouva assis à côté de la très belle épouse d’un capitaine des Corps de Nouvelle-Galles du Sud, l’un des subordonnés de MacArthur. Une brève conversation lui suffit pour confesser qu’elle était venue à bord d’un navire de bagnards condangés pour vol à la tire.
Mme Gerald n’avait donc rien d’une femme respectable sinon le statut que lui conférait son mariage, dont elle ne se fit pas scrupule de déclarer, après son troisième verre, que ç’avait été « une bonne blague, car Timothy ne cessait de répéter qu’il épouserait je ne sais quelle grande dame à son retour en Angleterre ; et quoi de plus assommant à entendre pour une femme ? Alors je me suis écrit une longue lettre à moi-même, que j’ai signée du nom d’un de mes anciens galants resté au pays, disant qu’il allait bientôt venir tout exprès pour moi, avec une bague s’il vous plaît, et je l’ai laissée traîner là où Timothy était sûr de la voir : je voulais simplement qu’il arrête de se comporter comme si je n’étais pas assez bonne pour qui que ce soit. Mais il s’est mis en rage, à tempêter comme un jaloux, si bien que j’ai perdu mon calme moi aussi et lui ai dit qu’il n’avait qu’à m’épouser lui-même, ou me laisser tranquille ; et me voilà ! Je vous jure que le brave homme ne s’en porte pas plus mal, car je suis bien certaine qu’une dame de la haute serait tout à fait perdue dans un pays pareil. »
En dépit de son manque total de sensibilité, elle faisait une compagne de table agréable, bien plus que la malheureuse jeune fille assise de l’autre côté de Laurence, qui ne devait guère avoir plus de quinze ans et que l’on avait manifestement laissée quitter sa classe juste à temps pour l’événement. Malgré les avantages d’une naissance et d’une éducation bien supérieures à celles de Mme Gerald, Mlle Hershelm était frappée d’une telle timidité que malgré tous ses efforts, Laurence ne réussit à lui arracher que quelques mots ; pas une seule fois elle ne leva les yeux de son assiette.
La soirée ne paraissait pas idéale pour cette enfant, en particulier quand les jeunes messieurs assis en bout de table commencèrent à oublier leurs manières et à se montrer de plus en plus bruyants. Laurence vit Mme MacArthur jeter un coup d’œil dans leur direction, puis glisser un mot à son majordome ; on apporta bien vite un assortiment de fromages et de sucreries avec le pudding, en une combinaison plutôt surprenante. Laurence soupçonna que deux autres services au moins avaient dû être volontairement oubliés, même si personne n’aurait trouvé matière à se plaindre du menu jusque-là : une variété de perche locale dans sa sauce au citron et à l’orange, accompagnée de pois frais ; un savoureux carré d’agneau recouvert de cerises en conserve ; des pommes de terre nouvelles dans leur peau présentées avec des côtes de veau nappées de beurre noisette ; un thon entier cuit dans sa croûte de sel, qui occupait la moitié de la table.
Dès que l’on eut remporté le pudding, Mme MacArthur se leva ; MacArthur, avec la même prudence, ne laissa pas le porto circuler bien longtemps après la fin du dîner, et proposa presque aussitôt d’aller rejoindre les dames.
Lorsqu’ils se retrouvèrent dans le salon, Laurence put constater avec plaisir que plusieurs des dames s’étaient retirées, dont Mlle Hershelm ; Mme Gerald, à l’inverse, vint lui prendre le bras et déclara son intention de le présenter à toutes les jeunes femmes disponibles de la soirée.
— Il est bien dommage que nous ne fassiez pas le bonheur d’une femme, dit-elle, et c’est tout à fait méchant de votre part ; je suis sûre que vous sauriez apprécier un peu de compagnie, et ne vous inquiétez pas, je ne vous parle pas d’une simplette qui s’effarouche en présence d’un dragon. Mademoiselle Oakley, puis-je vous présenter le capitaine Laurence ?
Laurence parvint finalement à s’éclipser, au prétexte de son inéligibilité et de son départ imminent, et rejoignit Hammond sur le balcon où il s’entretenait avec une autre dame : une certaine Mme Pemberton, qui avait perdu son mari lors du voyage jusqu’à la colonie, et qui venait seulement de quitter les gants noirs.
— Je crois que nous ne l’aurions jamais envisagé, si Elizabeth – Mme MacArthur – n’avait pas été une amie très chère depuis l’école, répondit-elle à Hammond qui s’émerveillait qu’elle eût entrepris un si long voyage. Mais vous qui avez élu domicile dans un pays aussi lointain que la Chine, comment vous étonner que d’autres aient envie de découvrir le monde, au-delà de leur paroisse du Devonshire et d’un séjour de six semaines à Londres ? Quand elle nous a proposé de venir nous établir ici, sur un lopin de terre, l’idée m’a séduite ; son mari aurait eu du travail pour le mien. Hélas, il n’y a rien à faire ici pour une femme seule.
Sinon se marier de nouveau, comme elle évita de le formuler à voix haute, et le regard éloquent qu’elle lança à la compagnie – de plus en plus grossière à chaque instant, et plus bruyante – disait clairement ce qu’elle pensait des partis locaux.
— Vous pourriez retourner en Angleterre, lui suggéra Hammond.
— Et retrouver le Devonshire, à faire du crochet avec ma belle-mère pendant que son carlin ronfle à nos pieds ? dit-elle sèchement (cela ne semblait guère un tableau propre à satisfaire une femme qui avait suivi son mari à l’autre bout du monde dans une colonie à peine établie). Je crois comprendre que vous allez repartir bientôt, vous-même ?
— Dès que nous aurons la marée pour nous, et que le vent tournera à l’ouest, déclara Hammond, avec plus de poésie que de justesse, car hisser les voiles par vent d’ouest depuis son mouillage actuel aurait plus sûrement poussé l’Allegiance sur les récifs qu’en haute mer. J’espère néanmoins revenir en Angleterre, madame, un jour prochain. Je suis prêt à aller partout au service de mon pays, mais je n’ai pas le tempérament si vagabond ; et j’imagine que l’appel de la terre natale doit toucher encore plus profondément le cœur d’une femme.
— Et vous, capitaine Laurence ? demanda-t-elle. Votre cœur aspire-t-il à goûter une retraite paisible à la fin de votre service, dans quelque belle maison à la campagne ?
 Il y avait une pointe de moquerie dans sa voix.
— Seulement s’il y a suffisamment de place pour un dragon, répondit Laurence, avant de s’excuser pour sortir prendre l’air.
Dans la nuit, avec toutes ses lumières allumées et son jardin de palmiers et de chauves-souris plongé dans le noir, la demeure ressemblait en tout point au manoir dont il aurait pu rêver six ans plus tôt, dans une autre vie. Il n’avait guère songé à son avenir depuis, occupé qu’il était par un présent inattendu ; il fut surpris de s’apercevoir qu’il préférait désormais sa vallée reculée, avec ses rudes travaux et ses inconvénients.
Mais cette vallée appartenait désormais au passé : le bétail était vendu, ou embarqué à bord de l’Allegiance pour nourrir les dragons ; et le pavillon resterait sans toit sous les étoiles, avec ses colonnes dressées comme des sentinelles au-dessus des pousses de blé. On n’avait pu trouver personne pour accepter de s’en occuper en leur absence ; s’ils revenaient un jour, les colonnes seraient noyées sous le lierre tandis que la mauvaise herbe et les arbustes auraient envahi les champs qu’ils avaient si laborieusement nettoyés.
S’ils revenaient un jour. Il tourna les talons et rentra dans la maison.
 
*
* *
 
La demeure du gouverneur se dressait face au promontoire qui hébergeait la base, de l’autre côté de la baie, de sorte que les aviateurs et les soldats eurent tout le temps de dégriser en regagnant leurs quartiers. Certains jeunes officiers trouvèrent les lumières des tavernes du port plus attirantes que le calme de leur baraquement, toutefois, et se détachèrent du groupe par deux ou par trois ; finalement, Laurence se retrouva quasiment seul à côté de Granby. Rankin marchait devant, avec les lieutenants Blincoln et Drewmore. Sans avoir besoin de se consulter, Laurence et Granby ralentirent le pas et empruntèrent un chemin détourné afin de rallonger la promenade.
— Ce fut une belle soirée d’adieu, dit Granby. Mais MacArthur aurait pu manifester un peu moins d’enthousiasme : il ne m’aurait pas serré la main avec plus de plaisir si je lui avais dit que nous allions au diable – ce qui est peut-être bien le cas, d’ailleurs.
— Je crois que nous pouvons accorder davantage de crédit à Hammond, dit Laurence.
— Je miserais plutôt sur les Tswanas, rétorqua Granby. Je ne vois pas trop ce qu’il faudrait leur dire pour les apaiser, sans oublier qu’ils ont avec eux des bêtes redoutables : des cracheurs de feu, au moins quatre dragons lourds, plus tout ce que nous ignorons. Je préférerais encore tenter ma chance dans le Nord, et voir si les coloniaux ne voudraient pas nous louer quelques dragons pour le combat, puisqu’ils en ont tellement qu’ils s’en servent à présent comme bêtes de somme.
Un vague écœurement était perceptible dans son intonation, commun à tous les aviateurs depuis qu’ils avaient appris que les Américains s’étaient lancés dans l’élevage de dragons, avec un succès tel qu’ils pourraient bientôt rivaliser en nombre avec les Britanniques, tout en ayant beaucoup moins de candidats pour les faire voler : situation profondément exaspérante pour des hommes qui avaient servi dans les Corps toute leur vie en priant pour avoir un jour le mince espoir de devenir capitaine de leur propre dragon.
— Mais ce sont des créatures beaucoup plus petites, fit valoir Laurence, et sans formation militaire ; il ne saurait y avoir de comparaison. Vous pouvez être certain que Napoléon aura transporté les plus redoutables des Tswanas, en chargeant ses navires jusqu’au plat-bord.
— Eh bien, reste à espérer qu’à nous trois nous retiendrons suffisamment leur attention pour qu’ils nous écoutent, au lieu de nous tomber dessus sans attendre, dit Granby d’un air pessimiste.
« Je sais que Hammond compte sur des renforts qu’on doit nous envoyer de Halifax ou de la Manche, mais pour ma part j’y croirai quand ils se poseront devant nous et réclameront des vaches, et pas une seconde plus tôt.
« Enfin, je ne veux pas me plaindre de cette dernière lubie du Foreign Office alors que je suis bougrement heureux de ses conséquences : il y avait de quoi devenir fou, quand je pensais à Téméraire et vous en train de croupir dans ce port perdu, en butte aux aboiements de l’ami Rankin, au milieu de cette bande de canailles et de vauriens. Pas étonnant que vous les ayez tous envoyés au diable pour disparaître dans la nature. Allons bon, qu’y a-t-il encore ?
Ils découvrirent un attroupement animé, dominé par quatre dragons qui dressaient la tête avec curiosité. Demane était au centre du groupe, vit Laurence avec consternation ; un officier des Corps de Nouvelle-Galles du Sud à genoux devant lui dans la poussière, la lèvre en sang, qui roulait des yeux affolés en direction de Kulingile.
— … outrage, disait Rankin avec chaleur, … verrons arriver son commandant au matin, pour réclamer des explications…
— Je m’en moque ! s’emporta Demane. Si quelqu’un a eu un comportement outrageant, c’est bien lui ; je sais que vous vous en fichez, c’est pourquoi il est là et restera là jusqu’au retour du capitaine Laurence ; s’il préfère essayer de s’enfuir, qu’il le fasse, et je dirai à Kulingile de le suspendre la tête en bas au-dessus de la falaise.
— Voyons, Roland, je suis sûr que si Demane est aussi en colère contre lui, c’est qu’il a une bonne raison pour cela, plaidait pendant ce temps Téméraire auprès d’Emily Roland (avec une loyauté bien mal placée, jugea Laurence). Attendons Laurence : il saura ce qu’il convient de faire. En revanche, évite de suspendre ce gaillard dans le vide, ajouta-t-il à l’intention de Kulingile (première remarque sensée dans cet échange). Tu risquerais de le lâcher s’il se débattait. S’il veut s’enfuir, contente-toi de le clouer au sol, en faisant attention à ne pas l’écraser.
— Vous n’êtes tous que des idiots, gronda Roland, plus furieuse que Laurence ne l’avait jamais vue. Et s’il n’était pas un lâche il s’en irait, sans qu’aucun de vous ne fasse rien ; il n’y a aucune raison de parler de cette histoire au capitaine.
— Pour moi, intervint Iskierka, j’aimerais bien savoir de quoi il est question, puisque je ne dors plus ; est-ce qu’on se bat ?
— Oh ! Seigneur, fit Granby à voix basse.
— Je suis là ; que diable se passe-t-il ? demanda Laurence d’une voix sévère. Demane, nous avons discuté cet après-midi, je crois, de la question des rixes.
— Je ne me suis pas battu ! protesta Demane.
Puis, réalisant que le visage en sang de son prisonnier lui donnait toutes les apparences d’un menteur, il ajouta :
— C’est Roland ; seulement, elle allait le laisser filer sans autre…
— Le fait que je ne veuille pas rameuter la garde pour avoir dû cogner sur un ivrogne ne t’autorisait pas à t’en mêler ; de quel droit viens-tu fourrer ton nez dans mes affaires, j’aimerais bien le savoir ? dit Roland. Monsieur, je vous en prie, n’écoutez pas ce…
— Comment pouvais-je deviner ? bredouilla le soldat, toujours au sol. Avec le pantalon qu’elle portait, j’ai cru à un déguisement… pour une farce.
— Et quand bien même, ça ne signifiait pas pour autant que j’avais envie d’être tripotée, rétorqua Roland avec mépris. Et si vous ne le saviez pas, vous auriez pu me demander mon avis, si vous avez l’intention de vous plaindre de moi.
Rankin ricana.
— Ah ! J’aurais dû me douter qu’il s’agissait d’une question sordide de cet ordre. Vous pouvez relâcher votre prisonnier, Demane : personne ne s’attend à voir une femme des Corps protéger sa vertu comme une vraie dame, et je vois d’ici le ridicule qui nous éclabousserait tous si cette affaire devait déboucher sur des poursuites ; ou pensiez-vous qu’on vous autoriserait à le pendre par jalousie ?
— Cela suffit, monsieur ; vous en avez dit plus qu’assez, jeta sèchement Laurence à Rankin. Et vous : votre nom, monsieur, et celui de votre commandant, dit-il au soldat.
Celui-ci se présenta sur un ton belliqueux comme le lieutenant Paster.
— Il entendra parler de moi dès demain matin, dit Laurence. Je suis sûr qu’il aura la même opinion de moi sur un homme incapable de témoigner le respect approprié envers une femme comme envers un collègue officier.
Le lieutenant Paster fila sans demander son reste ; Demane se renfrogna et la foule, son intérêt retombé, commença à se disperser.
— Monsieur, je ne tiens pas à ce qu’on en fasse toute une histoire, vint déclarer Roland à Laurence. Il n’y avait pas matière à…
— S’il vous plaît, l’interrompit Laurence, avant de l’inviter d’un geste à poursuivre la conversation dans sa tente.
Demane les suivit, en essayant de parler à Roland ; celle-ci lui tourna résolument le dos et l’ignora avec froideur pendant qu’il protestait qu’il n’avait fait que son devoir.
— C’est plus que je ne saurais dire, fit Laurence d’un ton bourru en s’asseyant à son bureau. Votre première préoccupation, Demane, aurait dû être la satisfaction et la réputation de la dame en question ; or vous n’avez servi ni l’une ni l’autre par votre esclandre sous le coup de la colère…
— Merci, monsieur ! s’exclama Roland, avant de foudroyer Demane d’un regard triomphant.
— La seule excuse que je trouve à la situation, continua Laurence, c’est que j’en suis le responsable : il n’y aurait jamais pu y avoir offense si j’avais rempli mon devoir en vous procurant un chaperon adéquat. Non, Roland, ajouta-t-il en la voyant s’étrangler, les exigences du service passent avant tout, bien sûr, mais vous n’en restez pas moins une dame, et la fille d’une dame…
— Pas du tout ! dit-elle avec indignation. Je suis un officier, et Mère un…
— Si l’on peut demander à un homme d’être à la fois un officier et un gentilhomme, on doit pouvoir vous demander les deux à vous aussi, dans les limites du service, rétorqua Laurence sur un ton sans appel. L’un ne vous exonère pas des responsabilités de l’autre ; ni moi des miennes, dans la mesure où votre mère vous a confiée à moi. Je m’occuperai de cela dès demain matin.
— Là ! Tu vois ce que tu as fait ? siffla Roland à Demane, avant de quitter la tente en fulminant.
— Monsieur, protesta Demane, il est tout à fait inutile d’en arriver là ; vous savez que je ne laisserais jamais personne ennuyer Roland…
— Cela, monsieur, n’est pas votre privilège, le coupa Laurence, et ne le sera pas, à moins que Roland n’en décide autrement, avec le consentement de sa famille ; en attendant, vous vous comporterez vous aussi en gentilhomme. Je ne veux plus être témoin de ce genre d’emportement, et si vous choisissez de continuer à faire votre cour, vous le ferez dans les règles.
— Mais ce n’est pas du tout – Roland et moi…, bafouilla Demane.
— Vous a-t-elle fait quelque promesse, s’est-elle engagée auprès de vous de quelque manière que ce soit ? demanda Laurence.
— Non, répondit Demane, l’air maussade, mais…
— Dans ce cas, je ne veux plus en entendre parler, trancha Laurence.
Demane sortit de la tente aussi furieux que Roland, laissant Laurence avec la maigre consolation d’avoir sur les bras un devoir bien encombrant, sans la moindre idée de la façon de s’en acquitter. Embaucher un chaperon convenable dans la situation troublée où se trouvait la colonie était déjà suffisamment ardu ; à plus forte raison s’il n’avait que trois jours pour le trouver, et qu’il devait encore le convaincre de s’embarquer avec eux pour une longue traversée et une mission périlleuse.
Car il n’était pas question de laisser Roland à Sydney : ce serait négliger son tout premier devoir, lequel consistait à en faire un officier compétent, apte à commander un dragon d’une importance inestimable ; or la chose ne pouvait s’accomplir que par l’expérience pratique, dût-elle s’accompagner du danger. Roland n’aurait aucune opportunité de poursuivre sa formation en restant au port, surtout pas sous l’autorité de Rankin. Ce dernier avait clairement démontré qu’on ne pouvait compter sur lui ni pour l’instruction de Roland ni pour sa protection.
Laurence se demanda s’il ne devrait pas s’adresser à quelque militaire à la retraite, d’un âge avancé, pour cette mission ; ce serait un arrangement tout à fait irrégulier, et une telle personne ne saurait jouer auprès de Roland le rôle de conseiller que Laurence estimait inhérent au statut de chaperon – à moins que l’homme n’eût élevé des filles ? –, mais cela conviendrait, faute de mieux. En attendant, se dit-il, il allait devoir se rendre à bord de l’Allegiance et toucher un mot à Riley des quartiers de Roland.
— Rien qui sorte de l’ordinaire, précisa Laurence, mais il lui faut absolument une cabine séparée, et une autre pour son chaperon.
— Une dame ? fit Riley d’un ton sceptique. Non pas que je n’en voie pas le besoin, naturellement, mais Laurence, vous ne proposez tout de même pas d’emmener une dame jusqu’au Brésil, avec la guerre qui se déroule là-bas ? Je ne crois pas que nous ayons plus de trois femmes à bord, si vous comptez la vieille Molly à la cuisine, l’épouse du canonnier et son bébé, que l’on ne peut pas vraiment prendre en considération.
Il se montra encore plus dubitatif quand Laurence lui parla de son idée d’embaucher un militaire à la retraite.
Laurence fut particulièrement heureux, à ce moment-là, que Riley ait appris l’existence de femmes officiers parmi les aviateurs ; au moins cela leur épargnait-il une laborieuse explication. Certes, Roland ne pouvait pas espérer connaître les satisfactions habituelles du mariage et de la vie de famille, et peut-être que les aspects traditionnels de l’éducation d’une jeune femme ne la concernaient pas entièrement ; toutefois, Laurence savait ce qu’il aurait pensé d’un commandant de bord qui laisserait ses aspirants contracter des dettes de jeu, ou s’oublier dans la boisson et les prostituées ; bref, se rendre inéligibles pour une femme de bon sens et de caractère. Il n’avait pas l’intention de commettre la même faute, ni de tolérer plus longtemps une situation qui avait déjà exposé Roland à l’insulte.
— Même si je ne trouve qu’une bonne, ce serait toujours mieux que rien, insista-t-il.
— Vous feriez mieux de consulter Mme MacArthur, lui suggéra Riley. Au moins pourra-t-elle vous conseiller, et peut-être vous recommander une personne convenable, s’il est possible d’en trouver une dans un délai aussi court : je crois que nous aurons notre vent demain, et la marée est à midi.
Ils sortirent sur le pont, où les matelots s’activaient à briquer le sol et à repeindre le navire sous l’œil vigilant de lord Purbeck, le premier lieutenant. Laurence se dit que Riley avait raison : il flairait dans l’air une sorte d’instabilité, qui réveillait ses vieux instincts.
— Si vous trouvez la personne qu’il vous faut, je vous obtiendrai vos cabines, bien sûr, dit Riley. Vous n’avez guère d’équipage, à vous trois, et la place ne manque pas sous le pont avant.
L’avant était normalement réservé aux aviateurs, à bord d’un transport de dragons, et l’Allegiance pouvait en héberger beaucoup plus qu’elle n’en emporterait pour cette traversée.
— Je suppose, poursuivit Riley, que mes propres aspirants risquent de s’offusquer si votre enseigne a sa propre cabine, et qu’on ne leur explique pas pourquoi ; mais ils devront se faire une raison.
— Voilà au moins une difficulté que je peux lever facilement, dit Laurence.
Il serra la main de Riley avant de descendre l’échelle de coupée pour qu’on le ramène à terre.
Il trouva Roland en train de huiler, à petits gestes rageurs, le harnais de Téméraire qui avait quelque peu souffert en l’absence d’équipe au sol ; elle bondit sur ses pieds en le voyant.
— Non, lui dit tout de suite Laurence, je n’ai pas changé d’avis ; je viens pour une autre raison, à laquelle vous ne verrez pas d’objection, je pense : vous avez servi assez longtemps pour être nommée aspirant.
La nouvelle la dérida quelque peu, mais elle en profita pour suggérer d’un air rusé :
— En tant qu’aspirant, je suppose que je n’ai plus besoin de chaperon, monsieur ; et de toute manière, croyez-vous vraiment devoir en embaucher un sans consulter ma mère ?
Ce rappel était aussi inutile que malvenu : Laurence était douloureusement conscient des réserves que Jane pourrait émettre à l’engagement d’un chaperon. Elle-même n’en avait jamais bénéficié, bien sûr, et elle jugerait probablement la notion absurde. Mais il ne pensait pas non plus qu’elle apprécierait de savoir Emily exposée à des comportements importuns que le travestissement ne pouvait plus lui éviter ; pas plus qu’elle n’approuverait de voir sa fille nouer un engagement définitif à un âge aussi précoce.
— Quand nous serons de retour en Angleterre et que vous la reverrez, vous n’aurez plus à écouter qui que ce soit d’autre, naturellement, convint-il. Mais jusque-là, je ne saurais me considérer comme un entourage suffisant ; n’avez-vous jamais ressenti le besoin, demanda-t-il en désespoir de cause, d’avoir une amie, quelqu’un vers qui vous tourner pour – pour des conseils d’ordre privé ?
— Mère m’a déjà tout expliqué là-dessus, rétorqua Emily avec impatience, et je n’ai pas l’intention de commettre quelque chose de stupide et de m’exclure du service actif pour un an ; de quoi d’autre pourrais-je bien parler avec je ne sais quelle vieille femme qui froncera le nez parce que je ne porte pas de jupons ?
Laurence renonça à poursuivre cette discussion, et lui ordonna plutôt de réquisitionner davantage de poudre pour leurs bombes incendiaires.
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Téméraire ne regrettait pas particulièrement de voir les bâtisses misérables de Sydney rapetisser derrière eux, même si Laurence et Riley ne tarissaient pas d’éloges sur la qualité du port ; tout cela était bien joli, mais ne rachetait pas l’aspect crasseux des rues non pavées, trop étroites de toute façon, et la boue qu’on trouvait partout. Même s’il appréciait les marchandises que les serpents de mer apportaient de Chine, il goûtait moins la puanteur extraordinaire de la bouillie de poissons pourris qu’ils mangeaient ; et il ne voyait pas pourquoi il était nécessaire de la conserver dans des tonneaux ouverts le long du quai. Le vent arrière continuait d’ailleurs à porter cette odeur nauséabonde jusqu’à l’Allegiance.
— Je suppose qu’il n’y a pas à craindre qu’ils nous dévorent ? s’enquit Mme Pemberton auprès de Roland, hésitant au pied de l’escalier du pont d’envol.
— Oh ! ils le feraient certainement si vous leur en donniez l’occasion, répondit Téméraire en se penchant vers elle. Ils n’ont aucun discernement, j’en ai peur ; la difficulté, voyez-vous, c’est qu’ils semblent incapables de parler, si bien qu’on ne peut pas leur expliquer qu’il ne faut pas manger les gens. Si vous avez envie de nager, mieux vaut attendre quelques jours.
La dame le dévisagea d’un air interdit. Téméraire n’avait pas très bien compris pourquoi Laurence avait jugé sa présence nécessaire, et lorsqu’il avait posé la question à Roland, elle lui avait dit : « Elle ne l’est absolument pas », sur un ton venimeux. Elle répondit d’ailleurs à Mme Pemberton avec un mépris à peine voilé :
— Ils ne vous mangeront pas, ne craignez rien. Elle parlait de toi, Téméraire, ainsi que d’Iskierka et de Kulingile ; pas des serpents.
— Je crains qu’elle soit un peu sotte, confia Téméraire à Laurence à voix basse, plus tard dans la journée, alors qu’ils avaient atteint la haute mer et que Laurence était remonté sur le pont d’envol. Et tu sais, Laurence, je dois te dire que j’aurais très bien pu apporter à Roland toute la protection nécessaire, si tu m’en avais parlé ; car même si elle ne faisait pas partie de mon équipage, je considérerais cela comme mon devoir envers Excidium, puisqu’il ne peut pas nous accompagner.
Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une pointe de vexation : car dans l’intervalle le lieutenant Ferris – ou M. Ferris, comme il convenait désormais de l’appeler – lui avait expliqué la position de Mme Pemberton, et Téméraire partageait pleinement l’avis de Roland sur la question.
— Sur le plan physique, je n’en doute pas un instant, répondit sèchement Laurence, mais sur le plan de la réputation, je crois que tu aurais plus de mal. De toute façon, on ne te demanderait pas ton opinion. (Il soupira.) C’est une femme de bon sens, et courageuse, pour avoir accepté cet emploi ; je suis sûr qu’elle comprendra bien vite que vous ne représentez pas un danger pour elle.
Plusieurs serpents les avaient suivis au-delà du port, soit par jeu, soit dans l’espoir de grappiller quelque nourriture, et ils s’ébattaient dans la vague d’étrave de l’Allegiance, le flanc scintillant d’écume. Leur compagnie ne réjouissait personne ; leur odeur aurait dégoûté n’importe qui, et les marins étaient nerveux, craignant de les voir attaquer à tout moment. Ce que les serpents ne feraient pas, bien sûr, car ils étaient trop gras et bien nourris ; il leur suffisait de retourner au port s’ils avaient faim. Mais les marins n’étaient pas convaincus et considéraient les dragons comme leur unique rempart, de sorte que chaque fois que Téméraire prétendait faire une sieste, ils s’assuraient de faire grand bruit dans le gréement, ou de faire rouler un boulet de canon sur le pont, et ou de lui lâcher un rouleau de corde sur le dos.
— C’est pour eux que je vais finir par représenter un danger, grommela Téméraire, maussade.
Il venait de recevoir accidentellement le contenu d’un seau d’eau sale sur le cou ; après que l’un des serpents qui nageaient dans leur sillage avait bondi hors de l’eau en un grand arc iridescent, on avait de toute évidence voulu s’assurer qu’il était bien sur ses gardes.
Roland était désormais trop gradée pour le nettoyer, semblait-il ; cette tâche fut dévolue à Sipho, assisté d’un garçon du nom de Gerry : le rejeton d’un officier de Nouvelle-Galles du Sud et de son épouse qui avaient tous les deux été emportés par une sorte de fièvre, laissant le petit orphelin, pas même âgé de huit ans, et sans famille à moins de deux mille miles. Laurence avait accepté de le prendre comme messager, en même temps que Mme Pemberton, à la demande de Mme MacArthur. « Le prix de son conseil », avait dit Laurence sur un ton désabusé, mais pour sa part Téméraire trouvait Gerry beaucoup plus utile que le chaperon : ses petits doigts lui permettaient de le nettoyer sous les écailles, où l’eau sale s’était désagréablement infiltrée.
Il s’était évidemment mis à pleurer quand on l’avait amené sur le pont d’envol, mais Roland l’avait traité d’imbécile.
— J’aurais donné beaucoup pour être acceptée comme messager deux ans plus tôt, au lieu de perdre mon temps à l’école ; à quoi bon pleurnicher comme un bébé ? Personne ne te croira jamais digne d’avoir ton propre dragon si tu ne sais pas apprécier ta chance, lui dit-elle.
Gerry renifla avec un bruit mouillé et répondit :
— Je ne veux pas avoir mon propre dragon.
Ce que Téméraire ne put qu’approuver : peut-être pourrait-il enfin avoir quelqu’un dans son équipage qui ne rêve pas de s’embarquer sur un autre dragon dès que Laurence et lui auraient fini de le former.
— Quel grand benêt tu fais, lui dit Roland. Qui ne voudrait pas avoir un dragon à soi, et pouvoir voler et servir son pays ? Quand je pense que tu es le fils d’un soldat. Tu devrais avoir honte.
Feu le père de Gerry ayant pris part activement à la rébellion de MacArthur, son attachement à son devoir et son pays était peut-être sujet à caution, mais l’argument eut au moins l’avantage de sécher les larmes du garçon.
— Je ne suis pas un benêt, bougonna-t-il.
Il grimpa à la suite de Sipho sur le dos de Téméraire, et le temps qu’ils finissent de le nettoyer, il était suffisamment réconcilié avec sa nouvelle situation pour descendre en glissade sur le flanc du dragon.
Personne n’osait renverser de l’eau sale sur Iskierka, qui dormait en ronflant et en fumant comme une chaudière, lovée sur l’avant du pont d’envol ; Téméraire la toisait avec mécontentement. Au moins Kulingile savait se montrer utile en pêchant ; et s’il engloutissait quasiment tout ce qu’il attrapait, cela lui évitait au moins de dévorer en un clin d’œil ce qu’on lui présentait au dîner, et de lorgner sur la portion des autres quand ces derniers ne mangeaient pas assez vite.
— Pas la peine de faire tanguer le navire aussi fort, se plaignit Iskierka quand Kulingile vint se poser sur le pont en se léchant les babines.
— Pas la peine de grogner sur quiconque ne passe pas son temps à lézarder au soleil, dit Téméraire. C’est très aimable à toi, Kulingile ; merci, ajouta-t-il gracieusement, en acceptant le reste de la petite baleine que Kulingile leur avait rapporté, même s’il était rongé et quelque peu mâchonné aux extrémités et que Téméraire n’en avait pas vraiment envie.
Il n’était pas encore prêt à admettre qu’il n’avait pas autant d’appétit que Kulingile ; il lui semblait injuste que quelqu’un d’aussi petit et rabougri à la naissance soit désormais plus gros que lui, et même en passe de dépasser bientôt Maximus.
— Je n’ai pas faim, rétorqua Iskierka. S’il y avait la moindre prise en vue, ce serait différent, mais je ne vois pas l’utilité de voler en rond pour pêcher des poissons dont personne ne veut. D’ailleurs, tu ne chasses pas, toi non plus.
— Je défends le navire contre les serpents, dit Téméraire avec superbe.
 
*
* *
 
Les derniers serpents retournèrent vers Sydney en fin de matinée le jour suivant, et l’Allegiance continua seule en direction des quarantièmes rugissants sur des eaux froides d’un gris de fer, striées d’écume verdâtre. Laurence rejoignit Riley à la poupe pour les regarder partir dans sa lunette : leurs dos écailleux crevaient la surface en ondulations scintillantes, et quand ils parvinrent tout au bout du sillage de l’Allegiance, ils plongèrent et disparurent.
De là, le voyage se poursuivit avec la monotonie chère au cœur du marin : un vent cinglant dans leur dos, un petit soleil pâle et froid à l’horizon pendant quelques heures par jour. Laurence se réveillait chaque matin au bruit des fauberts, au son de la cloche du navire ; parfois, dans la confusion du réveil, il se demandait pourquoi on ne l’avait pas appelé pour le quart du matin et cherchait vainement son habit bleu.
Il aurait bien voulu trouver à s’occuper : il avait pris l’habitude de travailler dur tous les jours dans leur vallée, et ne savait comment employer son temps à bord de ce navire où il n’avait d’autres devoirs que ceux d’un passager. Même son rôle de précepteur était désormais usurpé par le chaperon de Roland, dont il fallait bien reconnaître qu’elle était mieux à même que lui de l’exercer, car avant son mariage elle avait longtemps servi comme gouvernante.
Il avait Granby pour lui tenir compagnie et aurait pu avoir Riley, si ce n’est que leur relation ne s’était jamais vraiment remise des tensions nées au cours de leur voyage en Afrique. Le père de Riley possédait de nombreux esclaves dans les Antilles, alors que le père de Laurence, lord Allendale, s’était voué à la cause abolitionniste : le trajet qui les avait conduits devant tous les ports de marchands d’esclaves du continent les avait mis constamment en désaccord, et sans possibilité de réconciliation. Laurence ne pouvait s’ouvrir devant Riley des sentiments que lui inspirait la mission ; Riley ne pouvait ignorer en quoi consistaient les dits sentiments ; l’un et l’autre se croisaient avec une courtoisie scrupuleuse, et parlaient uniquement de navigation, du temps qu’il faisait et de la vie du navire.
Laurence avait le plaisir, au moins, de sortir voler avec Téméraire : l’air froid contre son visage, les nuages chargés de neige quand ils s’aventuraient dans le Sud, et sous eux, de temps à autre, de grands bancs de poissons argentés, de baleines ou de marsouins, et quelques requins à l’occasion.
— Je me demande pourquoi leur goût est si mauvais, alors qu’ils mangent tant de proies savoureuses ; cela me paraît du gaspillage, observa Téméraire. Laurence, poursuivit-il, je ne vois pas pourquoi nous ne ferions pas exactement ce que tu proposes : après tout, puisque les Tswanas vont libérer les esclaves, autant que les Portugais les relâchent d’eux-mêmes. Ils éviteraient ainsi la destruction de leurs villes.
— Les Tswanas ne peuvent pas dévaster la totalité du Brésil, dit Laurence, pendant le peu de temps qu’il leur faudra pour délivrer l’ensemble des leurs – si tant est que c’est bien leur seule préoccupation.
Il parlait avec prudence, mais gardait tout de même espoir : les Tswanas avaient incendié certains ports négriers qui n’avaient jamais embarqué aucun de leurs compatriotes, très loin de leur empire ; cela laissait augurer d’une chance de les convaincre d’accepter sa proposition : une émancipation générale à travers tout le pays, au lieu de la simple restitution de leurs proches.
Pour l’instant, il ne comptait pas faire part de cet espoir à qui que ce soit, hormis à Téméraire ; il imaginait facilement la réaction de Hammond. Une abolition pure et simple serait difficilement acceptable pour les Portugais, et pourrait même échouer à satisfaire les Tswanas ; mais la seule possibilité d’un tel résultat valait bien que l’on y consacrât tous ses efforts.
— Nous devons au moins essayer ; quand bien même ce serait notre seule motivation, elle serait suffisante, ajouta-t-il.
— Bien sûr que nous le devons ; et je suis sûr que les Portugais y réfléchiront à deux fois, s’ils rechignent, quand les Tswanas leur auront encore brûlé une ou deux villes, déclara Téméraire avec entrain. Et Hammond n’aura aucune raison de se plaindre, si nous réussissons à négocier la paix comme il le souhaite. Après quoi, nous n’aurons plus qu’à retourner en Angleterre et à vaincre enfin Napoléon.
« Crois-tu qu’il s’agisse d’une prise, Laurence ?
Ce n’en était pas une : juste un baleinier dans le lointain, presque certainement neutre ; trop petit pour supporter le poids de Téméraire, et que leur approche ne servirait qu’à terroriser, quand bien même il aurait eu des nouvelles à leur transmettre. Téméraire se retourna vers son capitaine d’un air interrogateur ; Laurence secoua la tête en réponse ; ils virèrent sur l’aile et s’éloignèrent sans même descendre pour se montrer.
Pour le reste, l’océan était désert comme il l’avait été depuis des semaines maintenant ; à peine avaient-ils passé quelques îles sur leur route, des blocs de roche volcanique mangés par le lichen. La solitude, par manque d’occupation, se faisait plus sentir que dans leur vallée ; Laurence ne cherchait pas à s’y dérober. Il devait s’y préparer, s’il n’avait plus l’intention de se soumettre à une quelconque autorité ni de demander à Téméraire d’en faire de même ; s’ils ne devaient plus se fier qu’à leur propre jugement. À leur retour, Laurence ne put s’empêcher de jeter un regard mi-désabusé, mi-attendri sur le navire en dessous d’eux, dans lequel il voyait le bel agencement impeccable de son ancienne vie : une vie ordinaire, claire et simple.
Il s’interrogea subitement à propos de Bonaparte, cet homme qui renonçait délibérément à une telle existence, non pas sous la pression inexorable du devoir ou de l’honneur, mais poussé par une faim insatiable ; cet homme capable de s’écarter de la société de ses semblables pour un motif pareil.
— Je crois que rien ne pourra jamais le satisfaire, confia-t-il à Téméraire. Quelle victoire, quel degré de gloire saurait contenter un tel homme ? À moins que l’âge, peut-être, réussisse là où la marche du monde aura échoué, et parvienne à émousser son ambition.
— Sois sûr que même s’il se fatigue un jour des conquêtes et de la gloire, Lien ne s’apaisera pas ; après tout, elle ne vieillira pas avant très longtemps, dit Téméraire d’un air maussade. De toute façon, je ne crois pas qu’il faille nous contenter d’attendre et d’espérer : il me paraît préférable de l’arrêter nous-mêmes, et de veiller à ce qu’il ne puisse plus faire de mal.
— Si Napoléon cherche à se hisser sur l’ensemble des trônes européens, je suppose que nous pourrons toujours les retirer de sous ses fesses, approuva Laurence, non sans humour.
Il en fallait pour descendre de Téméraire sur le pont d’un navire perdu au milieu de l’océan, et poser ainsi ses vues sur le souverain en titre d’une grande nation qui avait déjà conquis la moitié de l’Europe.
Une atmosphère étrange régnait autour de la table à laquelle il retourna ce soir, car Laurence et Granby étaient convenus de traiter Demane comme s’il possédait le grade auquel son dragon lui donnait droit, même si sa conversation pas plus que ses manières ne convenaient à une place vers la tête de la table. C’était toutefois un défaut qui se rencontrait fréquemment dans le service, chez des officiers qui n’avaient pas l’excuse de sa jeunesse, et au moins pouvait-on espérer que Demane se corrige grâce aux conseils et à la gêne d’être subitement l’objet d’attentions auxquelles son statut précédent de messager ne l’avait pas habitué, encore moins à Sydney où chacun l’ignorait délibérément.
Mais Hammond n’était pas un hôte susceptible, et il ne se formalisa pas que Demane laissât passer quatre services sans dire un mot ou qu’il fallût le pousser du coude pour qu’il se décidât à porter un toast ; enfin, sa propre conversation était plus que suffisante pour combler les manques éventuels du reste de la tablée. Ses quatre années passées à représenter la Grande-Bretagne à la cour de Chine lui avaient valu une douzaine de kilos ainsi qu’un aplomb à toute épreuve, mais il était toujours aussi confus et passionné lorsqu’on abordait un sujet qui lui tenait à cœur.
— Selon nos rapports, ils ont déjà envoyé deux transports, qui sont encore au port à l’heure actuelle, dit-il en disposant des miettes de biscuit pour figurer le plan de Rio, en prenant soin d’en retirer les charançons. Les Tswanas campent manifestement dans les ruines de la ville.
— J’ai peine à croire qu’ils apprécient Bonaparte plus que nous, dit Granby. Lui non plus n’a pas interdit l’esclavage ; sont-ils vraiment alliés ?
— Je suppose qu’on ne peut pas vraiment parler d’alliance, au sens propre du terme, convint Hammond. Disons plutôt qu’ils lui ont accordé une trêve, en échange de compensations : mais comme les compensations en question comprennent leur transport au-delà des mers afin d’attaquer leurs ennemis, qui sont aussi les siens, la distinction n’est pas très importante. Ils n’ont pas cessé leurs attaques contre les côtes espagnoles ou portugaises, d’ailleurs.
Il lança à Laurence un regard lourd de signification : de telles attaques présenteraient certainement une menace pour les troupes que la Grande-Bretagne pourrait y débarquer.
— Ne pourrait-on organiser une contre-offensive du côté du Cap ? demanda Granby. Ou plus près de chez eux, en tout cas ; il y a loin de la Méditerranée au sud de l’Afrique, et je suppose que l’approvisionnement doit leur poser un problème.
— La perspective d’ouvrir un nouveau front en territoire inconnu, pour un bénéfice incertain, ne m’apparaît pas très séduisante, répondit Laurence. Nous ne savons rien des Tswanas ni de leur empire, et les difficultés auxquelles nous sommes confrontés ne sont pas sans rapport avec cette ignorance ; nous devrions nous montrer d’autant plus prudents avant de nous risquer de nouveau dans l’intérieur de ce continent, alors qu’ils ont déjà prouvé de façon certaine leur faculté à nourrir des troupes conséquentes sur une si grande distance.
Il avait répondu machinalement, en prêtant l’oreille : au-dessus de leurs têtes, un changement dans le rythme des pas et des voix sur le pont avait progressivement retenu son attention. On n’avait pas donné l’alarme ni battu le branle-bas ; il n’avait aucune excuse pour quitter la table et dut réfréner sa curiosité jusqu’à la fin du repas, où il put proposer de monter prendre le café sur le pont d’envol.
En sortant la tête de l’échelle, Laurence leva les yeux vers le ciel : sa curiosité fut immédiatement satisfaite. Riley avait dîné avec le carré ce soir ; il se trouvait déjà sur la plage arrière, à donner ses ordres sans céder à la panique, mais à un rythme rapide ; on prenait des ris à toutes les voiles.
— Nous allons essuyer un grain, je crois ; rien qui vaille de s’en inquiéter, bien sûr, lança-t-il gaiement.
Puis il glissa à Laurence :
— Le mercure aurait coulé au bas du flacon s’il l’avait pu ; mieux vaudrait enchaîner les dragons, et sans tarder.
Laurence acquiesça de la tête et partit prévenir Téméraire qu’il allait devoir endurer les chaînes de tempête qu’il détestait tellement.
— Il reste tout juste assez de temps pour un petit vol rapide, si tu le souhaites, ajouta-t-il en matière de consolation, quand il vit Téméraire coucher tristement sa collerette.
— Pourquoi faut-il toujours qu’il fasse mauvais temps dès que nous prenons la mer ? se désola Téméraire lorsqu’ils se furent envolés et qu’ils purent voir à l’horizon le grand bouillonnement violacé qui montait à l’assaut du ciel.
L’océan était devenu noir. Il se posa à contrecœur, prêt à l’inévitable, quand Iskierka déclara :
— Pour moi, je n’ai pas l’intention de me laisser enchaîner : je ne vois pas ce qui m’empêche de me cramponner au navire, ou, si cela tangue vraiment trop, de m’envoler jusqu’à ce que les choses se calment.
Laurence se rendit compte avec consternation qu’elle n’avait jamais connu une vraie tempête de trois jours, laquelle aurait raison de l’endurance de n’importe quel dragon, quand bien même les vents à eux seuls ne lui seraient pas fatals.
— Cela risque de souffler trop longtemps, dit Granby, en jetant un regard interrogateur à Laurence.
Ce dernier se laissa glisser au bas de Téméraire et s’empressa de lui assurer, le plus discrètement possible, de la nécessité des entraves. Les marins qui se tenaient prêts avec leurs bâches et leurs chaînes de tempête lui adressèrent des regards de reproche – il allait attirer le mauvais œil –, qui se firent plus sinistres encore quand Granby entreprit de raisonner Iskierka, à un volume sonore qui le faisait entendre à travers tout le navire.
Superstition mise à part, Laurence ne pensait pas que la tempête aurait besoin d’une quelconque incitation supplémentaire pour éclater de la façon la plus brutale. Le pire qui puisse arriver serait certainement d’échouer à convaincre Iskierka, et de ne pas la préparer à la longueur du confinement que lui promettait le mauvais temps. Elle résista aux arguments de Granby pendant près d’une heure, tandis que l’ombre se rapprochait rapidement et que Riley jetait des regards anxieux à ses hommes qui piaffaient d’impatience, aux dragons qui n’étaient toujours pas entravés. En désespoir de cause, Granby finit par dire :
— Ma chère, il n’y a plus le temps : je porterai l’habit si tu acceptes de faire cela pour moi ; allonge-toi je te prie, et laisse-les t’attacher.
L’habit en question était une monstruosité en drap d’or incrusté de pierreries, qui n’aurait pas dépareillé à Versailles au siècle dernier ; Iskierka avait commandé sa fabrication en Inde par l’entremise de Richers, son nouveau premier lieutenant – lequel avait essuyé après coup une sérieuse remontrance de son capitaine –, et le refus catégorique de Granby de s’afficher dans un vêtement d’une telle magnificence était depuis une source continuelle de contrariété chez elle.
Elle saisit l’offre au bond.
— Chaque fois que je le voudrai ? demanda-t-elle.
— Sous réserve qu’il soit approprié pour l’occasion, s’empressa de rectifier Granby.
— Seulement si c’est moi qui décide si c’est approprié ou non, conclut Iskierka.
Et Granby se soumit à son destin avec résignation, sinon de bon cœur ; en contrepartie, la dragonne coucha son imposante silhouette rouge et noir sur le pont et se laissa recouvrir du filet, et des chaînes par-dessus.
Granby évita le regard de Laurence et se tint à la proue pendant le processus. Laurence le savait profondément mortifié de devoir recourir au compromis et au stratagème pour persuader Iskierka de se plier aux exigences du service. Pour ne rien arranger, Kulingile, qui était d’un tempérament très différent et beaucoup plus aimable, dit simplement : « Si tu veux, mais comment ferai-je pour chasser ? » quand Demane lui demanda de se coucher sous la bâche lui aussi. Pour emporter son approbation, il suffit donc de lui promettre qu’on le nourrirait chaque fois qu’il aurait faim.
— Cela ne va pas être confortable du tout, prédit Téméraire, avec plus de justesse que de pessimisme, en s’allongeant à son tour.
Kulingile et lui passeraient toute la tempête couchés de part et d’autre d’Iskierka, que ses piquants encombrants rendaient difficile à attacher, afin de la caler plus solidement, ce qui les exposerait non seulement au plus gros des intempéries, mais aussi aux émissions de vapeur qui s’échappaient d’elle en permanence.
— Nous ferions mieux de les nourrir maintenant, suggéra Granby en revenant, lorsque les chaînes furent fermement fixées au pont et doublées par des cordes.
Le débat avait pris presque tout ce qui leur restait de ce calme irréel qui précède la tempête, et à présent la houle frappait un avertissement rythmique contre la coque. Même les matelots qui d’ordinaire évitaient le moindre contact avec les dragons escaladaient dans l’urgence les griffes et les écailles pour bien serrer les liens : le poids des bêtes pouvait facilement faire verser le navire, si elles étaient mal amarrées.
— Cela facilitera les choses s’ils peuvent dormir pendant la première journée, continua Granby, et nous aurons peut-être des difficultés à faire monter le bétail sur le pont par la suite.
 
*
* *
 
Téméraire était résolu à ne pas se montrer difficile ; il avait vu les joues écarlates de Granby et ne donnerait aucune raison à Laurence de rougir ainsi à cause de lui, même s’il détestait les chaînes à l’extrême, plus qu’Iskierka, et qu’à ce titre il aurait été davantage fondé à réclamer quelque compensation.
— Mais je n’ai pas l’intention de faire un caprice, et de causer des embarras à tout le monde et à ces pauvres marins, qui vont devoir travailler pendant toute la tempête, dit Téméraire.
Un instant plus tard, pourtant, il regretta de s’être condangé au silence un peu trop vite : il aurait largement préféré un vrai repas, cuisiné, mais au lieu de cela il vit qu’on faisait monter une vache par l’écoutille avant et qu’on sortait les bassines d’abattage ordinaires au fond desquelles les premières gouttes de pluie tintèrent bruyamment.
— Et d’ailleurs, poursuivit-il d’un ton boudeur tandis qu’on leur préparait la viande, Laurence est plus en droit que Granby de porter de beaux habits ; après tout il est prince et capitaine, l’un et l’autre, et il a même plus d’ancienneté que Granby. Alors puisqu’il ne tient pas à mettre sa meilleure robe en permanence (ce que Téméraire pouvait comprendre : qui aurait voulu risquer d’abîmer quelque chose d’aussi beau sans nécessité ?), je ne vois pas pourquoi Granby s’autoriserait à le faire.
Kulingile dressa la tête et fit remarquer :
— Demane est un prince, lui aussi.
Téméraire ne pensait pas que ce fût tout à fait vrai, même s’il se rappelait l’amirale Roland tenant des propos similaires à un monsieur de l’Amirauté qui s’opposait à ce que Demane et Sipho soient ses messagers ; en tout cas, cela ne pouvait pas être aussi vrai que pour Laurence, lequel avait été adopté avec tout le cérémoniel.
— Pourtant il ne porte rien de particulièrement remarquable, continua Kulingile.
Iskierka se hérissa et cracha de la vapeur par ses piquants.
— C’est Granby qui a le plus d’ancienneté, si l’on compte les années en tant qu’aviateur, et je ne vois aucune raison qui l’empêcherait de devenir prince à son tour un jour prochain.
Sur cet argument un peu faible, elle s’abrita la tête sous l’aile.
La pluie avait commencé à tomber pour de bon, une heure plus tard ; Iskierka, plus ou moins protégée du vent entre ses deux congénères, dormait profondément en relâchant des petits jets de vapeur, de sorte que les gouttes se condensaient sur la bâche et la plaquaient désagréablement sur le dos de Téméraire. La vache crue lui pesait sur l’estomac et il hésitait à demander à Gerry d’aller chercher Gong Su pour qu’il lui prépare un grand thé, quand Kulingile dressa la tête par-dessus Iskierka et lui souffla :
— Téméraire ?
— Oui ? répondit Téméraire, en décidant avec regret que le vent et la pluie lui gâcheraient son thé avant qu’il puisse en profiter, et qu’il aurait entamé leurs maigres réserves en pure perte : le thé coûtait trop cher pour que Laurence l’achète en quantités que Téméraire puisse vraiment apprécier.
— Faudrait-il que Demane ait de plus beaux habits ? demanda Kulingile, sur une note anxieuse.
— Ah ! fit Téméraire.
Il lutta contre des impulsions contradictoires, mais le sentiment de la justice finit par l’emporter : même s’il ne pouvait se faire à l’idée de perdre Demane et s’il l’aurait volontiers repris dans son équipage, il aurait été horriblement mesquin de mentir à Kulingile alors que ce dernier avait l’intention de s’occuper du garçon comme il convenait.
— Disons que l’on s’attend à ce que le capitaine d’un dragon d’un certain rang présente une élégance irréprochable, quand la situation le réclame, répondit Téméraire. J’oserais suggérer qu’une meilleure tunique, au moins, ne lui ferait pas de mal, et qu’il lui faudrait des barrettes en or comme Laurence et Granby ; vois-tu, personne ne le considère comme un vrai capitaine sans cela.
— Mais où me procurer ce genre de choses ? se désola Kulingile.
Dans un grand élan de générosité, Téméraire répondit :
— Eh bien, je me renseignerai auprès de Laurence, car je n’en suis pas tout à fait sûr ; mais si nous devions nous emparer d’une prise, ajouta-t-il avec une note d’espoir, et que nous recevions des parts de prise, tu serais en fonds et tu pourrais acheter tout ce qui te plairait.
— Iskierka possède de nombreuses prises, et pas nous, n’est-ce pas ? fit Kulingile sur un ton interrogatif.
— C’est uniquement parce que le hasard les a mises sur son chemin, répondit Téméraire, une simple question de chance ; sois sûr que si une prise se présentait, je n’hésiterais pas à m’en emparer. Et d’ailleurs, ajouta-t-il par souci d’équité, quand tu auras participé à quelques engagements, tu devrais faire de même ; en prenant garde de ne pas te faire tirer dessus.
— Je crois que je n’aimerais pas beaucoup me faire tirer dessus, confirma Kulingile, en secouant la tête après qu’une vague, en se fracassant contre l’étrave, les eut copieusement arrosés. Je n’aime pas beaucoup cela non plus, ajouta-t-il.
— Non, approuva Téméraire, en s’ébrouant sous l’eau froide.
Et il se plaqua sur le pont, tandis que le navire plongeait dans un creux et qu’une muraille d’eau vitreuse se soulevait devant eux.
 
*
* *
 
L’Allegiance n’était certainement pas le navire le plus adapté pour affronter un typhon. « Une grosse barque trop lourde sur l’avant avec plus de voiles que de qualités marines ; je préférerais encore me couper la gorge plutôt que d’essayer de la faire obéir », avait déclaré Riley à Laurence plusieurs années auparavant, alors que tous les deux observaient depuis la lisse du bon vieux Reliant le transport manœuvrer maladroitement dans Portsmouth : aucun d’eux n’aurait imaginé, à l’époque, qu’ils se retrouveraient un jour à son bord dans les circonstances présentes. Laurence avait six ans d’ancienneté sur la liste des capitaines de vaisseau, et grâce à la richesse et aux appuis politiques de sa famille, ainsi qu’à plusieurs distinctions au combat, il se dirigeait tout droit vers son guidon d’amiral, promis aux nominations les plus glorieuses ; tandis que Riley, son protégé et deuxième lieutenant, avait de bonnes raisons d’espérer son propre vaisseau dans les cinq ans avec l’influence de Laurence pour le soutenir.
Cette influence disparue, Riley avait été trop heureux d’accepter le commandement de l’Allegiance quand on le lui avait proposé. À présent, bien sûr, il ne formulerait plus ce genre de critiques ni n’en tolérerait aucune en sa présence, mais on ne pouvait nier que la principale qualité du vaisseau était d’être presque trop gros pour couler, ce qui dans la situation actuelle ressemblait plutôt à un gantelet jeté à la figure des éléments, un défi qu’ils paraissaient bien décidés à relever. Laurence se rappelait sans nostalgie le dernier gros coup de tabac qu’ils avaient essuyé : trois jours à remonter sans relâche des vagues immenses, en se demandant à chaque instant si le navire atteindrait la crête.
Et même si Riley avait fini par faire entrer un peu de métier dans le crâne de presque tous ses matelots, à l’exception des pires terriens et gibiers de potence, au cours de son passage en Nouvelle-Galles du Sud, la plupart restaient de bien mauvais marins : les transports de dragons n’étaient pas des affectations très prisées, et Riley n’avait pas suffisamment d’influence pour empêcher ses meilleurs matelots d’être débauchés par d’autres capitaines mieux lotis. En conséquence, Laurence observait les hommes à la manœuvre avec une certaine frustration ; cependant il ne pouvait rien faire sinon rester sur le pont d’envol ou dans sa cabine, en réfrénant son envie d’intervenir.
— Ils ont la situation en main, je vous l’assure, dit-il à Mme Pemberton dans l’après-midi.
Il parlait autant pour elle que pour lui, en contemplant sans enthousiasme son dîner froid à la lumière diffuse qui filtrait des fenêtres : il trouvait profondément déroutant de rester assis à manger pendant que la vie du navire se déroulait sans lui.
La tempête ne souffla pas pendant trois jours : elle dura cinq longues journées, en les suivant sur l’océan comme par malice, sans une seule accalmie assez conséquente pour leur permettre de dormir, mais avec de nombreuses pauses pour leur donner le faux espoir que sa colère, enfin, était en train de s’apaiser. Dans la noirceur totale de la quatrième nuit, alors qu’un vent glacial les cinglait par le sud, Laurence alla trouver Riley qui se tenait à la barre, hagard et les yeux injectés de sang, et lui cria à l’oreille :
— Tom, laissez-moi envoyer lord Purbeck se coucher, et je vous seconderai ; il remontera vous remplacer quand il sera reposé.
Riley hocha la tête après un moment d’hésitation. Quand Laurence passa le mot à Purbeck, ce dernier n’émit aucune protestation mais partit en titubant, déjà à moitié endormi. Laurence ne connaissait pas bien les hommes : le fossé était plus profond que l’on pouvait se l’imaginer entre aviateurs et marins, ces derniers n’appréciant guère de partager leur navire avec des dragons. Mais il connaissait suffisamment l’Allegiance pour commander la manœuvre, et la pantomime était plus utile que les cris, avec le vent qui leur rugissait aux oreilles en permanence.
— Cela va sûrement se terminer bientôt, plaida Téméraire, quand Laurence vint échanger quelques mots avec lui (la pluie s’était éclaircie depuis un petit moment). On pourrait peut-être nous détacher, et nous resterions en vol jusqu’à ce que la tempête soit passée…
Mais il parlait bas et sans entrain, tremblant de fatigue et de froid, les paupières réduites à deux fentes ; et quand Laurence lui répondit : « Pas encore, mon cher ; patience », Téméraire n’insista pas et mangea le mouton cru qu’on devait lui passer à la main : on avait éteint le feu dans la cuisine, par sécurité.
Iskierka, quoique relativement protégée entre ses deux compagnons, supportait de plus en plus mal ce confinement et ne se laissait pas convaincre aussi facilement ; si Kulingile et Téméraire n’avaient pas contribué à l’immobiliser par le poids de leurs corps, Laurence ne doutait pas qu’elle eût brisé ses chaînes et vraisemblablement déséquilibré le navire entier, malgré toute la persuasion de Granby.
— Pas encore ? s’exclama-t-elle avec fureur. Oh ! Ça n’en finira jamais, et je ne resterai pas ici, pas un instant de plus !
Et elle commença à se débattre sous la bâche.
— Pourquoi fais-tu tout ce raffut ? lui demanda Kulingile d’une voix somnolente.
Laurence vit Demane chuchoter à l’oreille de son dragon ; Kulingile bâilla, puis souleva sa tête et une patte massive au-dessus d’Iskierka et se laissa retomber sur elle dans un soupir, en l’écrasant de tout son poids.
Iskierka fit pivoter sa tête et montra les crocs, en lui sifflant sous le nez, mais en pure perte : Kulingile s’était déjà rendormi, en léchant machinalement à petits coups de langue le sang de mouton qu’il avait sur le museau.
— Pas un instant de plus ! répéta-t-elle rageusement.
Mais elle cessa de tirer sur ses chaînes et s’aplatit contre le pont en regardant les nuages d’un œil furibond.
Le lendemain matin, même sa hargne avait succombé à la fureur inlassable des éléments. Elle mâchonna sans appétit la chèvre qu’on lui présenta, et en laissa la moitié dans sa bassine. Téméraire ne mangea rien, et ouvrit à peine un œil quand Laurence vint lui parler.
— Ça ne peut pas continuer ainsi, dit Granby en retrouvant Laurence en bas (Purbeck avait dormi un peu et repris sa place sur le pont). Peut-être ferions-nous mieux de les laisser s’envoler ? La tempête ne soufflera pas éternellement, je suppose.
Lui-même n’en paraissait pas convaincu, et de fait, on avait parfois le sentiment que la tempête ne cesserait jamais, que l’heure du jugement avait sonné et que les écluses du ciel s’étaient ouvertes sur eux.
— Ils ne parviendraient pas longtemps à voler de conserve, objecta Laurence, et nous ne pouvons pas convenir d’un point de rendez-vous ; nous ignorons complètement où nous sommes, et n’en aurons aucune idée tant que nous ne verrons pas les étoiles.
— Dans ce cas, peut-être que Riley pourrait nous laisser allumer un feu, et leur servir un repas chaud, en prenant toutes les précautions, suggéra Granby. C’est mauvais signe de les voir refuser leur nourriture, Laurence ; par un froid pareil, ils devraient manger plus que d’habitude, même s’ils ne volent pas.
Laurence accueillit cette idée avec consternation, mais Gong Su, passant la tête par la porte – les aviateurs n’apprendraient jamais cette marque de courtoisie qui consistait à feindre de ne pas entendre ce qui se disait de l’autre côté d’une cloison, à bord d’un navire – proposa de préparer une sorte de soupe chaude en mettant des charbons rougis au fond d’un grand chaudron ; on éviterait ainsi le risque d’une flamme nue.
Mais Riley dormait, et Purbeck ne voulut pas entendre parler d’un arrangement de ce genre.
— Autant mettre tout de suite le feu au navire, déclara-t-il sèchement sans même le semblant de politesse qu’il témoignait d’ordinaire à Laurence, et nous épargner la peine de nous demander combien de temps cela prendra ; et pas question de les détacher, non plus : nous aurions tôt fait de chavirer s’ils se mettaient à cabrioler sur le pont. Ils vont devoir attendre, comme le reste d’entre nous.
— Si j’étais convaincu qu’Iskierka peut attendre, je ne vous poserais pas la question, rétorqua Granby, qui commençait à s’échauffer.
— Si elle est folle au point de vouloir nous couler à seule fin de se noyer, dites-le ; je ferai pointer l’une des pièces de chasse sur elle et nous lui tirerons un boulet dans la tête avant qu’elle nous envoie tous par le fond, dit froidement Purbeck.
Laurence dut saisir Granby par le bras et l’entraîner de force.
Même Riley, quand il fut de retour sur le pont, ne montra guère plus d’enthousiasme.
— Je ne peux certainement pas prendre un tel risque, déclara-t-il, et je m’étonne que vous me le demandiez.
Sa générosité coutumière avait fini par succomber à la fatigue et à la lutte de chaque instant pour tenir le navire à flot.
— J’ai bien envie de dire à Gong Su de passer outre, pesta Granby alors que Laurence le raccompagnait jusqu’au pont d’envol, et de les envoyer au diable, tous. Comme si nous leur demandions une faveur personnelle ! Ce navire est conçu pour transporter des dragons, un point c’est tout ; il n’a pas d’autre raison d’être. Lui tirer un boulet dans la tête… je l’abattrais d’abord, oui !
Il ne se donna pas la peine de baisser le ton, car le rugissement de la tempête avait altéré leur sens de la mesure, comme des sourds qui parlent fort pour compenser la faiblesse de leur ouïe ; hélas ! ses paroles résonnèrent pendant une accalmie soudaine et portèrent plus haut et plus clair qu’elles n’auraient dû. Riley se raidit ; Purbeck afficha une expression dédaigneuse ; et alors que la pression de la tempête aurait rapidement chassé l’incident des mémoires, les nuages choisirent précisément ce moment pour s’écarter, et laisser le soleil tomber sur le pont pour la première fois depuis cinq jours.
 
*
* *
 
— Je ne sais pas qui peut avoir envie de voyager ainsi, sans croiser aucune prise et en essuyant des tempêtes pareilles, dit Téméraire qui dévorait une légine tout en volant sur place.
Il n’était nullement pressé de retourner au navire. Il était persuadé de ne plus connaître la sensation d’être au sec ou d’avoir chaud avant des semaines : le soleil pâle ne lui semblait pas à la hauteur de la tâche, tout juste bon à semer des couleurs vives parmi les nuages au ras de l’horizon, et Téméraire se sentait trempé jusqu’aux os.
Iskierka volait plus haut, en cercles rageurs, crachant des flammes avant de traverser l’air qu’elle venait de chauffer pour se sécher. Téméraire l’aurait volontiers priée d’en faire autant pour lui, mais il répugnait à la solliciter ; son importance de cracheuse de feu lui montait suffisamment à la tête sans qu’on aille la conforter dans son sentiment de supériorité.
— Y en a-t-il d’autres ? demanda Kulingile, qui volait autour de Téméraire en lorgnant la légine avec intérêt.
Il avait déjà englouti dans l’après-midi une vache, deux phoques et un chaudron entier de porridge de riz que Gong Su avait préparé pour eux trois en espérant qu’il en resterait pour leurs équipages.
Téméraire lui indiqua le banc de poissons, quoiqu’ils fussent à peine assez gros pour valoir la peine qu’on les pêchât. Kulingile prit de la hauteur pour examiner le banc, puis plongea en piqué et trempa la mâchoire inférieure directement dans l’eau : des dizaines de poissons paniqués sautèrent frénétiquement entre ses crocs tandis qu’il remontait, mais il en conserva suffisamment pour les broyer avec satisfaction, un filet d’algues pendu au coin de la gueule.
Redescendre se coucher sur le pont, repus et sans entraves, avec la chaleur de la cuisine par-dessous, fut un véritable délice, malgré la houle qui demeurait forte et les vagues qui se brisaient régulièrement contre l’étrave en les aspergeant d’embruns glacials. Téméraire leva une aile pour s’abriter autant que possible et croisa les pattes avant pour ménager à Laurence un espace où s’asseoir et lui faire la lecture.
— Ne me dis pas que cela se termine ainsi ? demanda-t-il peu après, intrigué par une longue pause que marquait Laurence au beau milieu d’un poème.
Mais Laurence ne répondit rien, et quand il se pencha sur lui, Téméraire vit qu’il s’était endormi au creux de sa patte, la tête en arrière et le livre sur les genoux.
Téméraire poussa un soupir et regarda autour de lui, mais Sipho dormait également, pelotonné contre Kulingile sous un morceau de bâche, à côté de Demane ; et même Roland, qui aurait peut-être pu déchiffrer suffisamment de caractères pour lui lire la fin du poème, dodelinait de la tête sur ses mathématiques.
Kulingile soupira à son tour.
— Je n’ai plus sommeil.
— Moi non plus, déclara Iskierkia.
Même cet aveu ne suffit pas à réveiller Granby, couché devant elle dans son splendide habit en drap d’or, la tête posée sur un rouleau de corde.
— Je suis sûre qu’il n’y a aucune prise digne de ce nom dans les parages, mais pourquoi ne pas en chercher malgré tout ?
Téméraire trouva le projet séduisant ; même Iskierka pouvait avoir de bonnes idées de temps à autre.
— Mais il faut d’abord convenir d’un point de rendez-vous, dit-il.
Il chercha du regard le maître, Smythe, qui pourrait lui donner la direction du navire et autres détails que Laurence demandait toujours quand Téméraire et lui partaient pour un long vol.
Téméraire n’était pas tout à fait certain de savoir en quoi ces informations l’aideraient à revenir, mais Smythe pourrait peut-être leur expliquer cela aussi, ce qui lui éviterait de réveiller Laurence ; mieux valait le laisser dormir. Non pas que Téméraire s’attendît à le voir soulever des objections ; seulement, Laurence montrait peu d’empressement à courir après les prises, même quand il n’y avait rien de mieux à faire.
Hélas ! Smythe n’était pas sur le pont ; il n’y avait que lord Purbeck, et le lieutenant George à la barre, la tête inclinée sur le côté, qui se redressa brusquement et cligna plusieurs fois ses yeux bleus délavés.
— Je n’ai pas envie d’attendre ; nous réussirons bien à retrouver le navire par nous-mêmes, dit Iskierka. Il nous suffira de revenir sur nos pas, et de suivre la course du navire à partir de là ; je n’ai pas besoin de calculs pour cela.
— Je ne vois pas comment tu feras, objecta Téméraire, alors que nous sommes en haute mer et que tu ne peux pas te repérer d’après un arbre, un bâtiment ni rien de ce genre ; ce serait stupide de notre part de nous égarer, et sans doute de voler pendant des heures à la recherche du navire.
— Peut-être ferions-nous mieux de rester, suggéra Kulingile. Ils sont en train de cuisiner autre chose à notre intention, je crois ; vous sentez cette odeur ?
Il y avait effectivement une odeur délicieuse – de bœuf rôti à la flamme – qui leur parvenait de quelque part dans l’entrepont, et Téméraire la huma avec plaisir. Il n’avait plus très faim, et n’aurait rien réclamé auprès de Laurence, sachant qu’il fallait rationner le bétail afin de se prémunir en cas de mauvaise pêche, mais un bœuf rôti ne se refusait pas ; restait à espérer que Gong Su n’avait pas l’intention d’en faire un ragoût.
— Je veux la tête ! s’exclama Iskierka, en allongeant le cou par-dessus la rambarde pour jeter un coup d’œil par l’écoutille avant. Je n’ai pas savouré de tête de vache rôtie depuis des siècles, alors que vous avez tous les deux passé une éternité à terre.
— Il n’y avait guère de vaches dans la colonie, et nous n’en mangions pas aussi souvent que nous l’aurions voulu, dit Téméraire. De toute façon nous sommes en mer depuis des semaines ; je ne vois pas pourquoi tu aurais la tête pour toi toute seule. Je dégusterais volontiers un peu de cervelle de bœuf avec des tripes.
— Moi, je prendrai un quartier, dit Kulingile. Pourvu qu’ils ne le fassent pas trop cuire ! ajouta-t-il anxieusement (la fumée devenait un peu épaisse).
Laurence se réveilla en sursaut et se dressa d’un bond, en laissant tomber le livre malgré la protestation de Téméraire.
— Que se passe-t-il là-dessous ? demanda-t-il.
Puis il plaça ses mains en coupe autour de sa bouche et rugit :
— Au feu !
 
*
* *
 
Laurence saisit Granby par l’épaule et le secoua rudement ; ils se précipitèrent par l’échelle avant dans le ventre du navire. Une épaisse fumée bouillonnait autour d’eux et s’infiltrait entre les planches du pont, grise et piquante ; des hommes en émergèrent en titubant, le visage rubicond et les yeux rougis, et qui non seulement empestaient le rhum mais souriaient par-dessus le marché, et gloussaient, en dépit du danger effroyable de leur situation. Laurence comprit avec consternation qu’ils avaient certainement forcé la réserve d’alcool : assez de rhum non coupé pour préparer le grog quotidien de sept cents hommes pendant six mois, et tous les gredins et tire-au-flanc du bord complètement imbibés, pendant que les officiers et les marins compétents dormaient debout.
Le plancher de la cuisine était poissé de sang – celui de deux vaches débitées, embrochées et mises à rôtir à la flamme, dont la viande était en train de noircir ; le feu s’était propagé aux tables et rampait le long des cordages.
— Aux postes de pompage ! rugit Laurence.
Il attrapa un homme dans la cohue : Yarrow, un matelot de Cheltenham, bon marin et plutôt fiable d’ordinaire, mais qui avait manifestement succombé à la tentation de la boisson lui aussi : le visage souillé de suie, il roulait des yeux démoniaques à la lueur des flammes.
— Aux pompes ! lui cria Laurence.
Mais l’autre ne parut pas comprendre ; il se contenta de se dégager et replongea dans la masse de ses compagnons, tous rendus fous par l’alcool et par la peur.
Granby, qui avait enfilé ses gants d’aviateur, fit basculer l’un des grands chaudrons de porc salé pour tenter de noyer les feux de cuisson : les hommes se mirent à hurler quand l’eau bouillante et grasse inonda les planches fumantes et leurs pieds nus. Les flammes s’éteignirent, mais un homme hurlant de douleur renversa une table en feu puis se cogna contre ses compagnons, et dans cet espace confiné le feu se communiqua bientôt à leurs vêtements.
— Capitaine, capitaine ! hurlait Darcy.
C’était l’un des aspirants de Riley, encore un enfant, la voix stridente, pieds nus et en chemise de nuit, les cheveux blonds défaits, dans la lumière de l’écoutille avant.
Au-delà de lui, Laurence aperçut Riley, sans foulard et la tunique mal boutonnée, qui criait sans réussir à se faire entendre dans la cohue et le grondement de l’incendie, et derrière lui plusieurs de ses officiers qui tentaient de forcer le passage entre les hommes pour atteindre la cuisine.
Laurence avait son épée à la ceinture : inutile ici. Granby arracha une planche à l’une des tables et en passa une autre à Laurence ; ensemble, ils se mirent à frapper dans la masse des ivrognes fous de terreur, et Riley put enfin s’avancer à la tête d’une demi-douzaine d’officiers. L’assistant cuisinier, Urquhart, qui avait abattu les bêtes, se cachait derrière les fourneaux avec ses couteaux ; cinq des garçons du bord, plus attirés par la viande que par le grog, s’étaient réfugiés dans un coin avec une pièce de bœuf et malgré la confusion générale en dévoraient des bouchées à moitié crues ; deux hommes qui avaient pris un coup de planche sur la tête étaient maintenant suffisamment hébétés pour obéir, et ils avaient assez dessoûlé pour aider.
Avec cette équipe peu recommandable, ils entreprirent de maîtriser le gros de l’incendie : les hommes apportèrent des sacs de sable et les garçons s’arrachèrent à leur repas pour en jeter des gobelets là où les flammes étaient les moins hautes. Urquhart éteignit craintivement les fourneaux restés allumés.
Après quoi il se fondit dans la foule et s’éclipsa, espérant peut-être qu’on oublierait sa faute s’il pouvait disparaître un moment ; pendant ce temps, des flammèches continuaient à se propager comme une hydre à travers le pont, et la fumée bouchait le nez et les poumons de Laurence ; ils s’arrêtèrent un instant pour se frotter les yeux, le visage ruisselant de la vapeur du bouillon.
— Laurence, Laurence ! l’appela Téméraire d’en haut, d’une voix grave et sonore qui résonnait à travers le plancher.
— Nous ferions mieux de remonter, qu’ils puissent nous voir, suggéra Granby d’une voix rauque (il n’avait pas besoin de préciser ce qui se passerait si les dragons s’inquiétaient trop pour leur sécurité).
— Darcy, allez trouver ce foutu bouffeur de goudron de Powton et dites-lui de battre le branle-bas, puisqu’il ne m’entend pas crier ; et s’il a déserté son poste, trouvez un tambour et battez-le vous-même, ordonna Riley. Si je ne peux pas les envoyer aux pompes, j’aime autant savoir les hommes à leurs canons qu’en train de courir en tous sens à travers le navire ; ramenons un peu d’ordre par ici.
Le garçon escalada l’échelle en se faufilant devant Laurence ; Granby et Laurence débouchaient à peine sur le pont d’envol que le branle-bas retentit et que les officiers se mirent à crier tous ensemble : « En bas le monde, en bas ! » Cela fit du bien : les marins étaient accoutumés à la fumée et au vacarme, au combat comme à l’exercice, et le battement familier en fit courir beaucoup, même parmi les ivrognes, à leurs postes de combat dans la batterie. Hélas ! un trop grand nombre d’entre eux, mal entraînés ou trop abrutis par l’alcool, continuèrent à traîner sur le pont supérieur, les bras ballants, gênant les efforts des autres.
Laurence surgit de l’échelle au milieu d’une fumée qui s’enroulait et s’accrochait à ses bras ; il repoussa violemment deux matelots en train de se battre pour une bouteille de rhum débouchée dont le contenu giclait tout autour d’eux. Ils reculèrent en titubant, puis Kulingile se pencha par-dessus le pont d’envol et les cueillit dans sa patte : Laurence leva la tête pour le voir les lâcher tous les deux dans un grand sac constitué de son propre filet ventral.
— Je me suis dit que cela pourrait être utile, monsieur, lança Roland d’en haut.
Les trois dragons s’employaient tour à tour à ramasser les marins les plus saouls, pour débarrasser le pont.
— Bien joué ! lui cria Laurence, avant de se plier en deux en toussant.
Il but rapidement au tonneau d’eau de pluie pour se rincer la bouche, après quoi Granby et lui se joignirent au reste des aviateurs pour mener le gros des ivrognes vers leur destin – empilés les uns sur les autres dans le filet, masse grouillante de bras et de jambes.
— Attention ! prévint Téméraire.
Plusieurs boulets roulaient sur le pont, renversant les hommes comme des quilles, passant par-dessus bord en soulevant de grandes gerbes d’écume ou tombant dans les écoutilles.
Abrutis par l’alcool, les marins devenaient totalement imprévisibles : ils se cognaient les uns contre les autres, tiraient sur les cordages, renversaient les tonneaux d’eau, se frappaient et se bousculaient en vociférant. Ceux de service dans le gréement, qui n’avaient pas bu et le regrettaient fort, les conspuaient et leur lançaient des poignées de crasse ramassées dans les voiles.
La houle n’était pas très haute, par rapport à ce qu’elle pouvait être dans l’océan Austral – « seulement » vingt pieds –, mais l’Allegiance tanguait et roulait follement à cause de la négligence de son équipage.
— Garez-vous ! cria Purbeck depuis la barre.
L’un des canons avait rompu sa brague, et tandis que le navire passait majestueusement au sommet d’une vague, le monstre de fer au nez camus s’ébranla en direction des hommes avec une lenteur trompeuse, dans le grondement caverneux de ses roues.
Granby tâchait de pousser plusieurs hommes à portée des dragons : le charpentier et trois de ses assistants, aimables ivrognes qui marchaient en titubant et ne tenaient debout que par l’expérience de longues années de mer, bras dessus, bras dessous, et qui s’étranglaient de rire. Le canon les faucha par le côté et les coucha sur le tube : leur expression marquait plus de surprise que d’inquiétude à se voir emportés ainsi.
Laurence n’eut que le temps de saisir Granby par le bras, et d’être entraîné avec lui par la masse inexorable : l’anneau brisé qui avait libéré la brague s’était accroché à un pan de son manteau. Entraîné par le poids du canon, Laurence parvint à planter le talon de ses bottes contre la rambarde et s’arrêta brutalement. Le canon traversa le bois de chêne avec fracas et bascula par-dessus bord ; les charpentiers dégringolèrent avec lui, poussant enfin des hurlements de terreur. Granby émit un cri terrible, choqué, tandis que son bras mollissait dans la main de Laurence.
Ce dernier sentit la soie fine lui échapper des doigts ; les broderies au fil d’or, éclaboussées de soleil, glissaient sous ses cals. Granby avait les dents serrées mais sa main n’avait aucune force, et il menaçait de basculer lui aussi par-dessus la rambarde. C’est alors que Ferris se précipita vers eux et se laissa tomber à genoux, un couteau à la main. Il le planta dans l’habit de Granby et le fendit d’un coup, vers le haut ; le reste de l’étoffe suivit.
Laurence s’écroula en arrière avec Granby, très pâle sous ses coups de soleil, qui lâcha une exclamation de douleur ; son bras continua à pendre mollement quand Laurence et Ferris le remirent sur ses pieds.
— Granby, Granby ! s’écria Iskierka, affolée.
Elle se penchait par-dessus la rambarde en se retenant au grand mât pour essayer de les atteindre. Le gréement n’allait pas résister longtemps à ses coups de griffes, et Ferris lui cria :
— Je te le ramène, Iskierka ; n’essaie pas de le prendre, ou tu risques de lui déboîter le bras davantage.
Elle consentit à battre en retraite avec un sifflement d’inquiétude ; Laurence adressa un signe de tête à Ferris, qui passa la tête sous l’autre bras de Granby et l’aida à traverser le pont.
On ne voyait aucun signe des hommes passés par-dessus bord ; l’océan bouillonnait tout autour du navire. Plus aucune raillerie ne provenait du gréement. Tous les officiers et soldats d’infanterie de marine du navire étaient désormais réveillés et sur le pont. Riley lançait ses ordres depuis l’arrière. Debout derrière lui, son serviteur, Carver, tenait un foulard, comme un drapeau blanc, guettant l’occasion de le lui nouer autour de la main.
— Laurence, tu n’es pas blessé ? cria Téméraire, à peine moins inquiet qu’Iskierka.
Laurence essuya ses yeux larmoyants. La fumée continuait de s’échapper d’en bas, et Riley y envoyait les hommes les plus fermes sur leurs jambes par petits groupes sous les ordres d’un officier, armés de seaux ; il avait besoin de main-d’œuvre, et vite.
— Je vais bien, répondit-il. Va tremper ces hommes dans ton filet ventral une demi-douzaine de fois dans la mer, s’il te plaît ; voyons si on peut les dégriser suffisamment pour les mettre à contribution.
Soudain, il eut l’impression de regarder l’Allegiance à travers une vieille vitre, trouble et jaunie, avec un coucher de soleil par-derrière : fasciné, il la vit s’assombrir et s’éloigner, ses couleurs rouge et or avalées par la noirceur ; il se sentait étrangement léger, libre, comme s’il volait, mais sans le moindre souffle de vent.
Sa tête plongea brusquement sous la mer, il aperçut le soleil au-dessus de lui comme un flamboiement douloureux dans les yeux et s’étrangla avec de l’eau salée ; il vomit dans les vagues en refaisant surface et se cramponna comme un perdu au morceau de bois que Demane lui fourrait entre les mains – une planche du pont, brûlante et qui fumait encore à une extrémité.
Il n’y avait pas de coucher de soleil. L’Allegiance était ouverte en deux à la poupe : de la batterie à la ligne de flottaison, on voyait une fente béante d’où s’échappaient des esquilles et des flammes, et toutes ses voiles étaient en feu.
— Mon Dieu ! souffla Laurence malgré lui ; sa voix n’était qu’un croassement rauque.
— Que s’est-il passé ? demanda Demane, hors d’haleine, en s’accrochant lui aussi à la planche ballottée par les vagues.
Un coup de tonnerre et un frisson secouèrent de nouveau l’Allegiance, et une autre explosion de flamme jaillit de son flanc. Le brasier s’éteignit à l’intérieur de la coque, noyé par l’eau de mer qui s’y engouffrait. Le navire s’enfonça sur l’arrière et parut se cabrer, en soulevant le pont d’envol en forme d’éventail. Les dragons décrivaient des cercles au-dessus de lui, pareils à des charognards qui assistent à la mort d’un grand animal, et le navire s’enfonça lentement sous les vagues.
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D’abord Téméraire ne comprit pas précisément ce qui se passait. Il volait au ras de l’eau, où il immergeait les marins ivres en dépit de leurs protestations virulentes, quand soudain il y eut un coup de tonnerre et des flammes partout, cent fois trop grandes pour provenir d’Iskierka. Des fragments de voile et des bouts de bois en feu lui retombèrent dessus, et lorsqu’il reprit de la hauteur pour regarder, il vit les flammes qui s’élevaient au-dessus du pont.
— Est-ce une bataille ? demanda Kulingile tout excité, passant au-dessus de Téméraire et l’arrosant avec l’eau qui dégouttait de son propre filet ventral bourré d’hommes. Aurons-nous une prise ?
— Eh bien, je suppose qu’on nous a attaqués, mais je ne vois aucun autre navire à l’horizon, répondit Téméraire, profondément perplexe.
Il décrivit plusieurs cercles au-dessus de l’Allegiance et ne vit que le trou béant dans la coque – comme c’était étrange de la voir ouverte ainsi, et de découvrir tous ses ponts en coupe, avec les petits hamacs blancs encore accrochés aux poutres comme les cocons de vers à soie qu’il avait vus un jour sur une illustration, et les canons qui tombaient dans la mer, un à un, en soulevant des gerbes énormes. Tonnelets et ballots flottaient un peu partout, et les moutons s’étaient échappés et nageaient en bêlant : beaucoup avaient leur laine en feu.
— Oh ! fit Kulingile avec intérêt.
— Il ne faut pas les manger maintenant, dit Téméraire, je suis sûr que ce n’est pas le moment de manger. Où est Laurence ? ajouta-t-il en levant les yeux.
Le pont était jonché de cordages et de bouts de bois, les écoutilles vomissaient un flot de flammes et de fumée et des corps inertes gisaient un peu partout, couverts de sang. Téméraire n’aperçut pas Laurence, ni aucun membre de son équipage, et personne ne répondit à sa question.
— Laurence ! cria-t-il de nouveau.
Il refit un cercle autour du navire, le regard affolé – il y avait des hommes à la mer, mais très difficiles à reconnaître, on n’en voyait que les têtes qui dansaient sur l’eau comme des tonneaux, et aucun ne l’appelait – pourquoi, pourquoi Téméraire avait-il quitté le bord sans Laurence ? Il n’avait voulu s’absenter que quelques instants – il n’y avait aucun ennemi en vue – quelle mouche avait piqué le navire, de s’ouvrir ainsi de cette manière…
Il détourna brusquement la tête, ébloui par un reflet dans l’œil, et en se penchant il aperçut Roland – Roland, qui lui adressait des signes frénétiques depuis le bord du pont d’envol. Elle tenait l’un de ses fourreaux de griffes en or poli qu’elle faisait miroiter au soleil dans sa direction ; elle avait été prise sous l’une des bâches. Il plongea la recueillir, et rafla le petit Gerry et Sipho dans la foulée. Il n’aurait jamais dû s’éloigner d’eux, jamais !
— Laurence ? appela-t-il. Oui, oui, je te vois, ajouta-t-il avec impatience à l’adresse de Cavendish, qui lui faisait signe lui aussi depuis le pont, avant d’aller le ramasser.
C’était un aspirant de seize ans, que Laurence avait recruté pour quelque raison incompréhensible ; qui se souciait de lui ?
— Je ne vois pas le capitaine, dit Roland.
Après avoir accroché son baudrier au harnais de Téméraire, elle se pencha pour aider Gerry à s’attacher.
— Fermez vos gueules, foutus soûlards, lança-t-elle aux hommes qui grommelaient dans le filet ventral en la voyant grimper dans le harnais, ou je dis à Téméraire de vous balancer à la mer, et bon débarras !
Téméraire avait complètement oublié leur présence.
— Continue à voler en cercle, Téméraire, lui dit Roland, et ralentis ; nous allons les chercher, lui et… et Demane.
Kulingile volait en tous sens au-dessus du navire, très inquiet, en appelant Demane.
Iskierka revint à tire-d’aile pour aider aux recherches – elle avait déjà Granby, attaché sur son dos ; elle, au moins, n’avait pas égaré son capitaine. Et elle portait aussi Ferris, même si ce dernier appartenait à Téméraire – mais Téméraire ne s’en offusqua pas ; l’heure n’était pas aux sentiments mesquins.
Gerry couina faiblement sur son dos :
— Je les vois ! J’aperçois Demane, et le capitaine également.
Téméraire plongea aussitôt pour les sortir de l’eau, avec le minuscule bout de bois qui avait constitué leur planche de salut.
— Donne-le-moi ! exigea immédiatement Kulingile, juste derrière lui, en décrivant des cercles anxieux. Demane, tu n’es pas blessé ?
— Il a trop froid pour te répondre, bredouilla Laurence d’une voix étrange, rauque et cassée. Attends qu’il se soit réchauffé.
— J’ai une bâche, monsieur, si vous voulez vous envelopper dedans, proposa Roland en se penchant pour les aider à s’installer, Demane et lui, sur les épaules de Téméraire. Essayons de récupérer une partie de notre équipement sur le pont d’envol, avant que le navire achève de couler : la majeure partie est attachée dessus.
Téméraire ne comprit pas tout de suite de quoi Roland voulait parler ; puis il jeta un coup d’œil à l’Allegiance. La mer s’engouffrait dans la brèche béante, et le navire s’enfonçait lentement, majestueusement, sous la surface.
— Oh ! s’écria-t-il, mais comment allons-nous le sauver ?
— C’est sans espoir, répondit Laurence, en s’attachant au harnais avec des gestes lents et précis ; ses mains tremblaient. Téméraire, je ne peux pas crier ; dis à Iskierka et Kulingile d’embarquer autant de rescapés qu’ils le pourront, pendant que nous nous chargeons des provisions : il n’y a que toi qui puisses voler sur place au-dessus du navire.
Laurence était conscient de devoir agir très vite, mais la réaction de la plupart des marins, qui s’écartaient stupidement en voyant Iskierka ou Kulingile fondre sur eux, ne fit rien pour accélérer les choses. Et ils ne purent récupérer que ce qui se trouvait sur le pont d’envol – quelques harnais ainsi qu’une autre bâche, que Roland descendit chercher au bout d’un câble sous le ventre de Téméraire, avec un palan pour remonter le tout jusqu’au filet.
Gong Su avait réussi à s’extraire de la coque, ses souliers liés l’un à l’autre par les lacets et accrochés à son cou avec une mince sacoche en toile cirée. Il aidait un O’Dea encore vacillant à se tenir en équilibre sur la figure de proue – une femme ailée en robe flottante, que Téméraire découvrait pour la première fois car d’ordinaire elle lui était cachée par le pont d’envol ; elle pointait actuellement la main vers le ciel.
Gong Su se hissa lui-même sur le dos de Téméraire, une fois soulevé jusqu’au harnais.
— Non, monsieur, répondit-il à Laurence qui l’interrogeait à propos de Fellowes, je regrette, mais je ne l’ai pas vu ; les ponts inférieurs sont complètement enfumés, et beaucoup d’hommes y sont morts.
— Il fallait s’y attendre, déclara O’Dea entre deux hoquets. Le jugement de l’océan…
— Suffit ! le coupa Laurence.
Il n’ajouta rien de plus, mais O’Dea se tut et tâcha d’étouffer la suite de son hoquet derrière son poing.
— Dois-je essayer de remonter l’un de ces tonnelets d’eau douce, monsieur ? cria Roland d’en bas.
— Réponds-lui que c’est inutile, dit Laurence à Téméraire, mais tu devrais en boire un, et conseiller à Iskierka et Kulingile d’en faire autant ; et vous feriez bien de manger quelques-uns de ces moutons.
— Ces gaillards dans le filet ventral ne tarderont pas à avoir soif, fit observer Téméraire, et toi aussi, Laurence.
— Que Roland remplisse deux ou trois bidons. Quant à ces bâtards, qu’ils aillent se faire pendre, rétorqua Laurence d’une voix sinistre. Il faut te charger le moins possible, mon cher : nous devons atteindre la terre avant de manquer d’eau.
 
*
* *
 
Ils passèrent encore une heure à sauver ce qui pouvait l’être et à recueillir des rescapés, après quoi Iskierka s’approcha de Téméraire.
— Nous ne ramènerons plus personne, cria Granby d’une voix lasse (il avait le bras en écharpe). Plus personne de vivant, en tout cas : l’eau est trop froide. Nous ferions mieux de partir.
— Dirige-toi vers le nord-est, dit Laurence à Téméraire, en t’éloignant le plus possible des autres sans les perdre de vue, afin d’augmenter nos chances de repérer une terre ; assure-toi qu’Iskierka et Kulingile ont des lanternes pour la nuit.
C’était une sensation d’étrangeté et de solitude que d’abandonner l’épave de l’Allegiance et de s’éloigner sur la mer immense sans destination précise. Le navire avait presque entièrement disparu désormais et coulait rapidement ; seul le pont d’envol émergeait encore des vagues. Les embarcations s’écartaient, remplies de marins. Ils ne pourraient pas rester avec eux, naturellement ; leurs échanges s’étaient limités à quelques cris de part et d’autre. Le lieutenant Burrough commandait la chaloupe et le lieutenant Paris, un garçon de quinze ans, le seul canot encore intact, assisté par l’aspirant Darcy.
— Tu ne vois pas Riley, n’est-ce pas ? demanda Laurence à voix basse, quand ils eurent parlé avec l’équipage des embarcations.
— Non…, admit Téméraire sur un ton hésitant.
Riley lui avait apporté un énorme thon à chair rouge trois jours après son éclosion. Téméraire n’avait jamais eu aussi faim de toute sa vie qu’au cours de ces premiers jours, et Laurence dormait à ce moment-là – Riley lui avait descendu le poisson dans sa cabine, en personne, car la plupart des marins avaient trop peur de l’approcher…
— Non, reprit-il. Non, Laurence, je ne le vois pas.
Laurence n’ajouta rien ; quand Téméraire lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, il le vit les traits figés, lugubres, le regard fixé sur les débris fumants. Laurence se retourna et demanda à Mme Pemberton :
— Madame, préféreriez-vous aller dans l’une des embarcations ?
Ils l’avaient trouvée au-dessus des cabines avant en compagnie de Hammond : ils étaient sortis par un sabord et agitaient son jupon de rechange pour attirer l’attention. On les avait hissés au bout d’une corde.
— Nous pouvons vous y descendre, et remonter un ou deux hommes, s’ils manquent de place.
— Merci, monsieur ; je préfère rester avec vous.
— Vous devez savoir, insista Laurence, que les dragons ne tiendront en vol que deux jours d’affilée – trois, tout au plus…
— À ce que j’ai cru comprendre, il y a peu d’espoir que l’une ou l’autre de ces embarcations atteignent une terre, également, sous ces latitudes, dit-elle. S’il faut en finir, autant en finir rapidement, je crois.
— Bien sûr, vous serez mieux avec moi qu’en bas dans ces embarcations, protesta Téméraire en avalant une dernière bouchée de mouton cru.
Après tout, Shen Li ne volait-elle pas quasiment d’une traite depuis la Chine jusqu’à la côte australienne, avec à peine quelques escales en chemin ? Laurence était peut-être pessimiste, mais Téméraire était tout à fait convaincu de ne pas couler de façon ignominieuse, sans même avoir livré bataille ; il ne s’écroulerait certainement pas avant qu’ils aient trouvé une terre.
— Je persiste à penser que nous devrions la redresser, grommela Iskierka, en décrivant un dernier cercle au-dessus de l’Allegiance.
Toutes ses richesses se trouvaient dans la cale, et le bel habit de Granby était fichu. Cela ne réconfortait pas vraiment Téméraire, car on ne pouvait pas se réjouir de voir d’aussi belles choses détruites ou de les savoir au fond de l’océan pour le seul profit des serpents de mer, mais au moins Iskierka ne pourrait-elle plus en faire étalage, alors que les beaux habits de Laurence avaient pu être sauvés, soigneusement protégés dans la toile cirée, avec les fourreaux de griffes de Téméraire ; il se félicitait d’avoir demandé à Roland de les emballer et de les garder sur le pont.
— Nous avons déjà essayé, alors qu’il y avait moins d’eau dans la cale ; je ne vois pas pourquoi nous y parviendrions mieux maintenant, dit Téméraire. Nous ferions mieux de laisser tout cela derrière nous.
Il tourna le dos au soleil et partit.
 
*
* *
 
Laurence ne se retourna qu’une seule fois vers l’Allegiance qui rapetissait derrière eux, au milieu d’une nappe de débris s’élargissant à la manière d’une jupe ; les requins étaient déjà à l’œuvre. C’était une fin cruelle, pour tant d’hommes de valeur : les pires étaient sauvés, en train de se plaindre dans le filet ventral de Téméraire, les meilleurs étaient engloutis dans leur tombeau silencieux après avoir essayé de réparer la folie des premiers, sans même l’espoir d’une gloire posthume. On se souviendrait de Riley comme du capitaine qui avait perdu son transport par un jour sans nuage – si l’un d’entre eux survivait pour en faire le rapport à l’Amirauté.
Le soleil, petit et pâle si loin dans le Sud, avait bien du mal à leur chauffer la peau et à sécher leurs vêtements imbibés d’eau de mer, mais Laurence fut désolé de le voir descendre à l’horizon, et plus encore que les dragons aient consacré une si grande part de la matinée en l’air, à chasser et à jouer.
Ils se déployèrent en volant ; au crépuscule, Kulingile et Iskierka n’étaient plus que deux points dans le lointain, pareils à des oiseaux marins, de plus en plus difficiles à repérer à mesure que la nuit tombait, puis on n’en distingua plus que la lueur vacillante des lanternes dans le noir. On n’entendait guère de conversations, à l’exception des protestations d’en bas, et même celles-là finirent par se taire au bout d’un moment. Un vent glacial et cinglant s’engouffrait à travers les cirés et les bâches, en sifflant, et l’océan murmurait patiemment à voix basse.
— Je regrette que nous n’ayons pas emporté quelques-uns des moutons, dit Téméraire avec un énorme bâillement alors que le soleil réapparaissait après une courte nuit. J’en aurais volontiers mangé un maintenant ; cela ne va pas être commode de pêcher avec autant d’hommes accrochés sous moi.
Il baissa la tête et continua de l’avant. Laurence ne pouvait s’empêcher de penser à quel point Téméraire serait plus léger sans tous ces hommes entassés dans son filet ventral ; peut-être tiendrait-il en l’air un jour de plus. Une réflexion enracinée dans un sentiment sinistre, un ressentiment plein de colère : Ils nous ont tués.
Il existait quelques atolls rocheux éparpillés dans le Pacifique sous ces latitudes ; leurs chances d’en trouver un sans carte ni boussole étaient négligeables, et leur espoir d’en trouver un deuxième à distance de vol encore plus maigre. Ces eaux n’étaient pas hospitalières au point de pouvoir nourrir trois dragons lourds pendant longtemps, s’ils pêchaient dans le même secteur limité.
Ils avaient davantage de chances de repérer un navire, qui se verrait d’encore plus loin à ses lumières – quelque baleinier solitaire, ou un clipper en route pour le cap Horn. Mais un tel bâtiment ne saurait recevoir les dragons ; il pourrait simplement recueillir leur fardeau, après quoi ils n’auraient plus qu’à couler après avoir consacré leurs dernières forces à sauver les responsables du désastre, des hommes qui auraient plutôt mérité de finir au bout d’une corde.
Laurence rédigea un rapport tout en volant, par tranches de dix minutes, à la suite desquelles il devait faire une pause pour se réchauffer les mains à l’intérieur de son manteau, à l’abri sous la bâche. S’ils trouvaient effectivement un navire, l’Amirauté recevrait au moins le récit complet de la tragédie et saurait que Riley n’avait été ni un imbécile ni un incompétent.
 
Il fut trahi, plutôt, par la folie des imbéciles, et la malédiction de l’alcool : ses officiers et lui, qui avaient déployé des efforts proprement héroïques et préservé le navire au cours d’une tempête d’une grande violence et d’un grand péril, à l’issue de cinq jours et cinq nuits, avaient succombé brièvement à la fatigue, et bon nombre des plus mauvais matelots, moins sollicités pendant la crise, par quarts, que les officiers eux-mêmes, avaient saisi cette opportunité d’entraîner la ruine de tous dans leur fol besoin d’alcool.
Je suis profondément peiné de vous faire part d’une telle perte, d’autant plus cruelle par son inutilité, et le mal immérité qu’elle ne manquera pas de causer à la réputation de l’un des officiers les plus méritants de ma connaissance. J’espère seulement que cette lettre, en vous parvenant, puisse vous offrir, ainsi qu’à son fils, la consolation de savoir que tout rapport défavorable sur lui qui pourrait vous parvenir serait entièrement dépourvu de fondement.
 
Il enferma cette lettre très personnelle à Catherine Harcourt, avec son rapport, dans un morceau de la toile cirée dont il s’enveloppait, lié avec quelques brins de corde. Au moins avait-il peu de chances de l’affronter en personne pour lui porter une aussi terrible nouvelle ; confrontation qui aurait sans doute été d’autant plus pénible qu’il doutait de la réaction de la jeune femme. Il espérait que Riley serait pleuré ; Riley aurait mérité de l’être ; Laurence n’était pas du tout certain qu’il le serait. Harcourt ne l’avait épousé qu’à contrecœur et uniquement dans l’intérêt de son enfant à naître – un garçon, à sa grande déception – et depuis lors elle avait accueilli avec la plus grande contrariété chacune de ses tentatives de remplir ses devoirs envers elle.
— Roland, gardez cela sur vous, s’il vous plaît, dit-il, et elle émergea de son demi-sommeil pour prendre le paquet et le glisser dans son habit. Je compte que vous ferez parvenir la lettre au capitaine Harcourt, si vous en avez l’occasion.
— Je le ferai, monsieur, promit-elle, aussi calme que s’il y avait le moindre espoir pour cela.
On était déjà l’après-midi du deuxième jour ; les dragons volaient sans relâche depuis près de trente heures.
— Il me semble voir des dauphins là-dessous, dit Gerry en se penchant par-dessus l’épaule de Téméraire. Regardez, ils sautent !
Téméraire dressa la tête et piqua brusquement ; tous en eurent le cœur au bord des lèvres et un cri d’alarme monta du filet ventral, réduit au silence par un paquet de mer quand Téméraire plongea les pattes dans les vagues et en sortit trois dauphins ; il les dévora sans ralentir, avec l’efficacité d’une vraie faim, le poitrail éclaboussé de sang.
— Je dois dire que c’est très réconfortant, admit Téméraire en se léchant les pattes quand il eut terminé. Et vous, ne vous plaignez pas, dit-il aux marins mécontents. Sans votre coup de folie à tous, vous ne vous seriez jamais retrouvés dans ce filet.
« Toujours aucune terre en vue, je suppose ?
— Pas pour l’instant, répondit Laurence.
Gerry, qui avait l’œil perçant, repéra un coin d’océan écumant le lendemain matin : un malheureux récif qui affleurait sur une douzaine de pieds, mais c’était déjà ça. Laurence avertit Granby et Demane par signaux et les dragons descendirent se reposer une heure, assis sur leur arrière-train avec les vagues qui se brisaient contre eux ; les marins dans les filets leurs grimpèrent sur les épaules pour rester autant que possible hors de l’eau : ils avaient passé le stade des récriminations.
Les dragons somnolèrent tant bien que mal. Finalement, Iskierka se redressa et déclara d’un ton acerbe :
— Autant repartir ; il ne sert à rien de rester ici et de continuer à nous refroidir.
Et, secouant ses ailes couvertes d’écume, elle s’envola d’un bond.
— Es-tu prêt ? demanda Laurence à Téméraire.
— Certainement, murmura Téméraire.
Il tendit le cou, en faisant craquer ses vertèbres, et d’une poussée vigoureuse se propulsa de nouveau dans les airs.
 
*
* *
 
La journée s’écoula lentement, au rythme des coups d’ailes ; Téméraire gardait la plupart du temps les yeux fermés, ne déviant de sa trajectoire que sur les indications de Laurence. Il se réveilla en sursaut une fois, douché par un paquet de mer, et reprit un peu de hauteur : il était descendu si bas qu’une vague l’avait frappé en pleine face avant de lui lécher le ventre.
Il aurait voulu assurer à Laurence que ce n’était qu’un incident – la conséquence d’un moment d’inattention – et aucunement un signe. Il était fatigué, bien sûr, mais pas à ce point ; Laurence n’avait pas à s’inquiéter. Toutefois, le simple fait de respirer lui réclamait un gros effort et il préféra économiser son souffle pour voler ; l’air était si froid !
Iskierka et Kulingile aussi rasaient les vagues – ils volaient en formation plus rapprochée désormais. Téméraire vit Iskierka tremper la queue dans l’eau par inadvertance ; Kulingile restait un peu plus haut, mais descendait inexorablement. Téméraire gonfla les poumons et rugit – un rugissement dérisoire, sans rien de la puissance qu’il pouvait mettre dedans ; un simple geste de défi, mais qui résonna sur la mer, et Iskierka dressa la tête : elle se tourna vers lui et cracha un mince jet de flammes, en réponse, puis tous les trois reprirent un peu d’altitude en battant des ailes avec détermination.
Le soir se profila au bord du monde, longue courbe bleue sans la moindre interruption qui aurait pu marquer la possibilité de souffler – une terre, une voile ou même un autre récif. Téméraire ne vit pas tomber la nuit ; le monde se réduisait pour lui au prochain coup d’ailes, puis au suivant, prendre l’air en coupe à chaque battement et pousser, en s’efforçant de dégager suffisamment de place pour respirer, de se remplir les poumons suffisamment pour le prochain coup d’ailes. Il entendait les vagues se briser sous lui dans son sillage.
— Téméraire, dit Laurence. Téméraire ? répéta-t-il comme s’il craignait de ne pas avoir été entendu. Là-bas, à deux points par tribord, mon cher.
Téméraire obliqua dans la direction indiquée ; il avait vaguement conscience d’une agitation sur son dos, de signaux que l’on faisait aux lanternes, et d’autres signaux qui répondaient devant, montant et descendant ; puis une fusée bleue partit de son dos en sifflant.
La lumière éclatante illumina brièvement l’océan : une île au milieu de la noirceur. Au prix d’un ultime effort désespéré, Téméraire vola jusqu’au bout et se posa lourdement – pendant qu’on écartait en hâte les tonneaux et tonnelets dans toutes les directions et que des corps chauds – oh, chauds ! – se reculaient pour lui faire de la place, ainsi qu’à Iskierka et à Kulingile qui s’abattit sur eux deux – sans que Téméraire s’en soucie le moins du monde.
Les hommes dans le filet ventral crièrent des protestations et des suppliques. Téméraire retint Iskierka par la base du cou pour l’empêcher de se coucher sur ses propres passagers ; on s’affairait déjà au couteau et à la hachette, et les filets se détachèrent, libérant un flot d’hommes. Ils s’éloignèrent à quatre pattes et Téméraire put s’écrouler avec reconnaissance ; Laurence se laissa glisser sur le pont, Laurence était sauvé, et en s’enfonçant dans le sommeil, Téméraire l’entendit déclarer :
— Nous nous rendons.
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Il y avait un tonneau d’eau de pluie juste devant Téméraire quand il se réveilla ; il le sentit avant presque d’ouvrir les yeux – à l’odeur, au reflet de la lumière sur l’eau – et repoussant deux anneaux d’Iskierka posés sur lui, il s’en empara et le vida d’un trait, sans reprendre son souffle. Puis il fut réveillé pour de bon – affamé, perclus de douleur dans les épaules et les articulations des ailes, mais bien réveillé, et il s’aperçut qu’on le dévisageait avec une désapprobation clairement méprisante.
— Pas la peine de me regarder comme ça, grogna Téméraire en gonflant sa collerette. Moi au moins, je ne suis pas couvert de plumes ou je ne sais quoi.
Car le dragon qui le toisait avec autant de dédain était couvert sur le corps comme sur les ailes d’écailles étranges, translucides et allongées – du moins Téméraire pensait-il qu’il s’agissait d’écailles, mais elles présentaient un bord irrégulier, étaient beaucoup plus grandes et ne s’imbriquaient pas aussi étroitement que les siennes. Téméraire fut alors désagréablement conscient de s’être montré bien goujat en buvant toute l’eau sans s’assurer qu’il en reste pour les autres.
L’étrange dragon renifla avec mépris, et déclara quelque chose dans une langue que Téméraire entendait pour la première fois ; puis quelqu’un d’autre expliqua d’une voix ensommeillée :
— Il dit qu’un dragon qui s’est rendu sans combattre parce qu’il était trop fatigué d’avoir volé ne devrait pas se donner tant d’importance.
Téméraire se tourna vers la jeune Fleur-de-Nuit couchée à l’autre bout du pont, les paupières mi-closes sur ses grands yeux pâles, qui se protégeait du soleil avec son aile.
— Je m’appelle Geneviève, ajouta-t-elle, et lui Maila Yupanqui ; il est ambassadeur.
— J’avais cru comprendre qu’un ambassadeur était quelqu’un de poli et plein de tact, rétorqua Téméraire avec un regard noir en direction de Maila. Quel est ce langage ?
— Du quechua, répondit-elle. La langue des Incas.
Le navire était le Triomphe, un transport français fraîchement sorti des chantiers navals de Toulon, qui venait de doubler le Horn ; il faisait voile au nord, en route vers l’empire Inca, de toute évidence avec un projet d’alliance.
— C’est sûrement un coup de Lien, déclara Téméraire à un Arthur Hammond profondément démoralisé (en chinois, la seule langue qui leur permettait de discuter avec une relative discrétion) quand ce dernier monta sur le pont. Mais au moins n’est-elle pas venue en personne, et si nous expliquons la situation aux Incas, nul doute qu’ils y réfléchiront à deux fois avant de s’allier avec elle et Napoléon : ils seront certainement mécontents d’apprendre qu’il a convoyé des dragons étrangers à travers l’océan jusque sur leur territoire, ou tout près. Où est Laurence ?
— Je crains que les Français ne nous donnent pas l’occasion de fournir ce genre d’explication, dit Hammond en s’asseyant sur un rouleau de corde. Le capitaine Laurence se trouve en bas, avec le capitaine Granby et Demane : ils vont bien. Je suis venu vous informer qu’ils auront le droit de sortir prendre l’air une fois par jour, sur la plage arrière, où vous pourrez les voir ; aussi longtemps qu’il n’y aura aucun geste – aucune tentative – qui puisse suggérer une violation de leur parole.
Il paraissait très abattu.
— Que dit-il à propos de Granby ? s’inquiéta Iskierka en dressant la tête.
Quand Hammond lui eut répété la nouvelle en anglais, elle lâcha un sifflement maussade.
— Je n’ai pas le sentiment d’avoir donné ma parole ; je ne me suis pas rendue, certainement pas, et je suis sûre qu’à nous trois nous pourrions nous emparer de ce navire si nous le voulions : quelle est cette absurdité de nous séparer, mon capitaine et moi ? bougonna-t-elle.
— Nous aurions pu vous empêcher de vous poser la nuit dernière, s’indigna Geneviève (elle parlait également l’anglais, semblait-il), et vos capitaines et vous seriez morts noyés. C’est bien joli de déclarer maintenant que vous pourriez prendre le contrôle du navire : il fallait le faire hier soir, dans ce cas.
Iskierka renifla et cracha un peu de flammes – à la grande inquiétude de l’équipage, dont elle ignora les protestations –, mais l’argument de Geneviève était imparable ; il n’y avait rien à répliquer.
Il était particulièrement pénible de se retrouver à bord d’une prise aussi splendide, un transport français flambant neuf, et de ne pas être autorisé à le capturer. En plus de Geneviève, qui n’avait même pas achevé sa croissance, le Triomphe n’emportait qu’une Chanson-de-Guerre dénommée Ardenteuse et un Grand-Chevalier au nom absurde de Piccolo, tous deux en l’air pour faire place aux visiteurs sur le pont. Piccolo allait et venait au-dessus du navire, en plissant les paupières pour estimer la taille exacte de Kulingile – tâche difficile avec Téméraire et Iskierka lovés par-dessus leur compagnon.
Ils auraient donc été trois contre trois, ou contre quatre si l’on voulait compter Maila dans le camp français – il était si désagréable que Téméraire était tout disposé à le faire –, dont aucun capable de cracher du feu ni rien de ce genre. Oh ! ils l’auraient à coup sûr emporté dans un combat équitable ; seulement, le combat n’aurait rien eu d’équitable alors qu’ils venaient de voler pendant trois jours.
Maila, observant Iskierka, posa une question à Geneviève sans même tourner la tête ; elle agita les ailes et lui répondit sèchement, puis, après un deuxième échange, se tourna vers Iskierka et lui dit :
— Il voudrait savoir si c’est tout le feu que tu peux cracher.
— Bien sûr que non, rétorqua Iskierka.
Elle allongea la tête du côté sous le vent pour cracher un jet de flammes presque aussi long que le navire et qui fit onduler l’air autour de lui.
— Et plus encore, si j’en avais envie, ajouta-t-elle avec un petit mouvement d’aile.
C’en fut trop pour les marins : quelques minutes plus tard, le commandant du navire, un certain capitaine Thibaux, monta sur le pont d’envol, lèvres pincées et la main sur la garde de son épée, pour exprimer ses objections à voir des flammes à son bord. Point de vue tout à fait défendable, estima Téméraire, si ce n’est que le capitaine poussa les choses un peu trop loin en disant à Hammond :
— Je vous prierais de faire savoir à la bête, dans les termes qui vous paraîtront appropriés, que son capitaine devra payer les conséquences de son comportement – je serais navré de devoir mettre cette menace à exécution, mais monsieur, c’est intolérable ; la prochaine fois, je le ferai fouetter.
— Vous ne toucherez pas à Granby, s’indigna Téméraire en français, et si vous essayez, Iskierka mettra bel et bien le feu au navire ; et ne comptez pas sur moi pour l’en empêcher.
— Que dit-il ? glapit Iskierka, perchée sur les épaules de Kulingile pour toiser le capitaine en crachant de la vapeur par ses piquants. Oh ! pourquoi ne parlez-vous pas une langue que tout le monde puisse comprendre ? Que dit-il à propos de Granby ?
— Il dit qu’il lui fera donner le fouet, expliqua Téméraire, furieux, et je lui répond qu’il n’a pas intérêt : ce n’est pas la faute de Granby, ajouta-t-il au capitaine, si votre dragonne a demandé une démonstration. En plus, Iskierka a fait très attention à ne pas cracher du feu n’importe où.
Iskierka n’avait certes pas besoin de cracher du feu à intervalles réguliers, et d’ordinaire Téméraire se serait fait un plaisir de la rabrouer lui-même, mais il n’avait pas l’intention de céder un pouce de terrain sur ce point.
Iskierka poussa une douzaine de sifflements différents simultanément, par la gueule comme par les piquants ; et cela réveilla Kulingile : il ouvrit un œil, le leva vers elle qui trépignait furieusement sur ses épaules et demanda :
— Est-ce bientôt l’heure de manger ?
 
*
* *
 
C’était à devenir fou d’entendre la dispute sur le pont, à deux pieds à peine au-dessus de leurs têtes, tout en étant parfaitement impuissants.
— Je suppose que nous pourrons nous estimer heureux si le navire flotte encore quand ils en auront fini, murmura Granby sans ouvrir les yeux, depuis son hamac ; il avait les traits tirés et crispés par la souffrance.
Le capitaine Thibaux s’était montré on ne peut plus gracieux. Il avait envoyé le chirurgien du bord examiner le bras de Granby, et ses domestiques leur avaient servi un succulent dîner, bien que leur faim se fût contentée d’un repas beaucoup plus modeste. Il y avait tout de même des gardes à leur porte, quatre soldats en armes qui dégageaient une impression de compétence bourrue, et Laurence ne nourrissait aucune illusion quant à leurs ordres : ils échangeaient des regards anxieux tandis qu’au-dessus, le ton montait entre les dragons.
La dispute se calma bientôt, néanmoins, et peu après on vint frapper à la porte de leur cabine.
— Capitaine Laurence, nous sommes décidément destinés à nous rencontrer uniquement dans les pires circonstances, déclara de Guignes. Permettez ? (Il leur servit un excellent madère.) Quand cette guerre sera finie, j’insiste pour que vous veniez me rendre visite, et je vous offrirai une meilleure hospitalité, si Dieu est assez généreux pour nous épargner l’un et l’autre.
— Vous êtes trop bon, monsieur ; ce serait avec le plus grand plaisir, lui assura Laurence.
Il accepta son verre avec plus de politesse que d’enthousiasme ; pour l’instant, il espérait surtout ne pas passer le reste de la guerre dans une prison française, avec fort peu d’éléments pour encourager cet espoir.
— Hélas ! j’ai peur que vous ne trouviez Téméraire moins facile à recevoir.
De Guignes sourit.
— Il ne devrait pas me poser plus de difficultés que ma Geneviève, dit-il, en touchant avec fierté son petit ruban à la manche : la Légion de l’Aigle, une décoration singulière créée récemment par Napoléon et qui s’accompagnait d’un œuf de dragon ainsi que d’un engagement à assurer l’avenir de la bête.
Laurence écouta cette explication avec stupéfaction.
— Madame Lien a consenti à nous conseiller quant aux croisements les plus profitables, ajouta de Guignes. Geneviève maîtrise désormais cinq langues, dont une acquise après son éclosion.
Laurence n’avait jamais pensé que Lien pût améliorer les races françaises par ce mécanisme : l’Amirauté s’était assez félicitée que Lien, étant une femelle, ne puisse produire que quelques rejetons pour le bénéfice de Napoléon. Pour sa part, Laurence doutait qu’elle se laissât convaincre de lui en donner un seul, étant donné la fierté qu’elle tirait de son lignage et le dédain qu’elle avait pour les races occidentales. Certes, on reconnaissait aux Chinois un savoir-faire incomparable en matière d’élevage de dragons, mais Laurence s’était toujours imaginé que c’était le fait d’un petit groupe d’experts, comme en Grande-Bretagne ou en France. Fiction absurde, comme il le comprenait maintenant avec un temps de retard : qui pouvait mieux diriger l’élevage que les dragons eux-mêmes ? Et si Lien avait un peu étudié la question, ses connaissances avaient pu bénéficier aux éleveurs français bien plus que n’importe quelle contribution individuelle de sa part.
— Le capitaine vous accorde la liberté de la plage arrière entre deux et quatre coups du quart de l’après-midi, l’un après l’autre, dit de Guignes. Bien sûr, vous voulez certainement vous enquérir du sort de vos hommes : je suis au regret de vous informer qu’ils vont devoir demeurer à fond de cale, en raison de leur nombre, mais nous ferons tout notre possible pour…
— Je comprends tout à fait, et votre assurance me suffit, l’interrompit Laurence, qui ne voyait aucune objection à ce que les marins rescapés fussent maintenus aux fers, nourris de biscuits aux charançons et d’eau croupie. Si je peux solliciter de meilleurs arrangements pour nos officiers et nos équipages, je vous en serais reconnaissant : je me porte garant de leur parole, pour ceux qui voudront vous la donner.
De Guignes acquiesça de la tête.
Il avait réussi à calmer la dispute avec les dragons sur le pont.
— Rien qui doive vous inquiéter, messieurs, dit-il, juste un léger malentendu, dû au manque de familiarité du capitaine Thibaux avec le tempérament des dragons : c’est un nouveau commandement pour lui, voyez-vous. Mais tout est réglé à présent. Entre nous, je dois dire que je ne vous envie pas, capitaine Granby, ajouta-t-il avec une pointe de sarcasme que l’intéressé accueillit d’un air pincé.
— Monsieur, dit Laurence, je dois vous le demander en toute franchise : ne risquons-nous pas d’épuiser vos provisions ? Trois dragons lourds, en plus des vôtres…
— Peut-être serons-nous un peu gênés, reconnut de Guignes, mais ne craignez rien : j’en ai discuté avec le capitaine et nos aviateurs, et ils m’ont assuré qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Les dragons passeront quelques heures en l’air à tour de rôle, et en rationnant et en pêchant nous parviendrons à les nourrir tous, quoique peut-être pas aussi bien qu’ils le souhaiteraient.
Dès que de Guignes fut parti, Granby lâcha un petit rire depuis son hamac.
— Faites confiance à Bonaparte pour mettre à la mode la possession d’un dragon : je suis sûr que tous ses nouveaux aristocrates en veulent un, maintenant.
— Les choses vont plutôt bien, déclara Téméraire le lendemain après-midi.
Il discutait avec Laurence sur la plage arrière – en anglais ; de Guignes avait délicatement fait observer que toute tentative d’avoir une conversation secrète entre un dragon et son capitaine risquait d’être mal interprétée.
— Iskierka se plaint un peu des algues, ajouta-t-il.
— Comme le ferait n’importe qui, intervint-elle, sans ouvrir les yeux ni lever la tête, car leur goût est infect, et il ne sert à rien de m’assurer que c’est une friandise en Chine : nous ne sommes pas en Chine, et je préférerais avoir une vache.
— Eh bien, il n’y en a pas suffisamment, répliqua Téméraire, et c’est très impoli de se plaindre quand on est invité.
— Des algues ? répéta Laurence, perplexe.
— Ardenteuse les pêche au filet, tu peux la voir là, dit Téméraire.
Il lui indiqua du menton la Chanson-de-Guerre qui volait le long du navire en traînant une longue corde : elle remonta bientôt un filet aux mailles très fines, rempli d’algues vert foncé et de poissons scintillants.
— Ils pourraient au moins en sortir les poissons pour nous au lieu de nous servir le tout en purée, bougonna Iskierka. Par ailleurs, nous ne sommes pas des invités, puisque nous nous sommes rendus, ajouta-t-elle d’un ton maussade. Donc je me plaindrai autant que je veux.
— Et c’est plutôt agréable de voler la moitié du temps, continua Téméraire en l’ignorant superbement, quand on sait que l’on peut redescendre se reposer après.
Il parlait d’une voix légère, mais on entendait derrière ses propos une lassitude que tous ses efforts ne parvenaient pas à masquer. Il se rendormit avant même qu’on ait raccompagné Laurence sous le pont à l’issue de sa promenade.
— Le problème n’est pas qu’ils volent pendant une demi-journée, dit Granby au dîner, après être revenu tout aussi anxieux de sa discussion avec Iskierka. C’est qu’ils sont sous-alimentés, hélas ; et ce froid permanent n’arrange rien. Je suppose que nous sommes encore loin de la terre ?
— Quatre semaines peut-être, s’ils font route sur Matarani, répondit Laurence.
Simple estimation de sa part : il ne connaissait pratiquement rien aux ports incas. Ils étaient notoirement hostiles aux étrangers qui s’y présentaient à bord de tout ce qui dépassait la taille d’une chaloupe, si bien que les marchands résolus à commercer avec eux devaient mouiller hors de vue à plusieurs milles de la côte et transporter leurs produits par canots ; et ils en revenaient souvent en ayant vu disparaître la moitié de leurs équipages, promis sans doute à un sort d’autant plus horrible qu’il était inconnu. Ces canots pouvaient aussi revenir avec des coffres chargés d’or et d’argent, en échange de leurs marchandises, raison qui poussait les marins à persévérer ; mais les Incas n’étaient pas considérés comme hospitaliers.
Quand bien même Laurence aurait connu la côte aussi bien que celle de l’Angleterre, les Français ne lui avaient pas montré leurs cartes, et les rares étoiles qu’il apercevait à travers le sabord ne lui indiquaient pas précisément où ils se trouvaient.
— Nous sommes sortis des quarantièmes, voilà au moins une chose dont je suis sûr, ce qui veut dire que nous marcherons moins bien pour le reste du trajet.
— Saurez-vous quand nous arriverons à portée de la terre, capitaine ? demanda Hammond en baissant la voix, avec des manières de conspirateur qui déplurent à Laurence. À vol de dragon, j’entends – car si nous devions épuiser les ressources du navire…
— Nous n’en serions pas moins tenus de rester, conformément à notre parole, à moins que les Français ne nous en libèrent, répliqua Laurence.
Il espérait avoir été assez ferme pour couper court à toute suggestion déshonorante : Hammond était un homme remarquable par bien des aspects, et Laurence avait des motifs de lui en être reconnaissant, mais on ne pouvait pas toujours se fier à lui.
— Oui, bien sûr, concéda Hammond, en se laissant retomber sur sa chaise avec une expression abattue, flasque comme une voile qui faseye. Ils ont dû envoyer des espions par le Brésil ! s’exclama-t-il soudain. C’est la seule explication ; mais comment ont-ils persuadé les Incas… (Il réfléchit quelques instants.) Je ne comprends pas comment ils ont pu persuader les Incas d’ouvrir des relations…
De Guignes n’avait certainement pas l’intention d’assouvir leur curiosité ; malgré toute son affabilité et sa courtoisie, il était manifestement très contrarié de les avoir rencontrés, et prenait grand soin de les isoler de la vie du navire et en particulier de ses passagers incas, s’il y en avait : Laurence n’en avait encore aperçu aucun, à l’exception du dragon à plumes sur le pont. Le capitaine Thibaux se montrait plus chaleureux, mais comme il pouvait compter sur la part du capitaine pour la prise de trois dragons lourds avec leurs officiers, sans oublier presque trois cents marins, il serait largement dédommagé de sa peine.
— Non, monsieur Hammond, on ne m’a présenté aucun Inca, lui dit Mme Pemberton quand on lui permit de leur rendre visite, même si j’ai été fort bien accueillie : Mme Récamier m’a aimablement prêté cette robe, puisque j’avais perdu mes bagages.
— Récamier ? répéta Hammond, interloqué. Pas celle du salon de Paris ?
— Je crois qu’elle habite Paris, oui, confirma Mme Pemberton, comme plusieurs de ses compagnes.
— Mais…, commença Hammond.
Il acheva sa phrase dans un marmonnement confus. Laurence ne put s’empêcher de se demander, lui aussi, ce qui avait pu conduire de Guignes à emmener une demi-douzaine de grandes dames françaises en mission dans un pays dangereux et mal connu.
 
*
* *
 
— Je ne comprends pas pourquoi il le prend aussi mal, se plaignit Kulingile.
Il parlait de Piccolo, dont c’était à présent le tour de se reposer et qui dormait la tête enfouie sous l’aile pour ne pas le voir voler au-dessus de lui. Car lorsque Piccolo avait dû se rendre à l’évidence que Kulingile était bel et bien le plus grand, il était devenu nécessaire, afin de préserver l’harmonie du bord, de faire en sorte qu’ils ne fussent jamais ensemble sur le pont.
— Je ne le fais pourtant pas exprès.
— Cela n’a rien à voir, dit Téméraire. Ne me dis pas que tu choisirais d’être plus petit si tu le pouvais.
En son for intérieur, il ne voyait pas lui-même quel besoin pouvait avoir Kulingile d’être aussi grand, et de continuer à grandir, alors qu’il était si petit à la naissance et sortait d’un œuf rabougri ; cela allait contre le sens commun.
Il fallait convenir que Kulingile ne cherchait pas à faire des histoires : même si la nourriture était rationnée, il n’essayait pas d’en réclamer davantage que sa part, ou de détourner une partie de sa pêche à son profit comme l’aurait fait Piccolo si on ne le surveillait pas en permanence.
— Je ne suis pas prisonnier de guerre, moi, avait rétorqué Piccolo avec indignation l’autre jour quand Iskierka l’avait surpris à voler des poissons. Mon capitaine ne s’est pas rendu ; nous sommes sur notre navire.
— C’est bien joli, les remarques de ce genre, dit froidement Téméraire, mais tu n’es pas prêt à les défendre : tu sais fort bien que nous ne pouvons pas régler cela en plein océan. Sois sûr que si nous perdons ce transport nous n’en trouverons pas d’autre dans les parages. Et quand bien même nous en trouverions un, nous serions encore plus rationnés.
Téméraire n’aimait pas se rappeler ces dernières heures de vol désespérées, la brume salée qu’il respirait à petites goulées de plus en plus pénibles, et son corps entier qui s’alourdissait d’heure en heure ; cela ressemblait trop à un sentiment de défaite. On ne pouvait nier qu’il n’aurait pas volé beaucoup plus loin, cependant, malgré toute la volonté du monde. Et Iskierka et Kulingile pas davantage, bien sûr ; de sorte que ce n’était pas une faiblesse qui lui était propre. Il devait néanmoins reconnaître que cette limitation physique était commune à la plupart des dragons.
Il aurait aimé interroger Lung Shen Li à propos de sa technique – peut-être y avait-il une astuce pour voler plus longtemps –, mais après tout, elle ne possédait pas le vent divin ; il pouvait bien lui concéder un talent personnel. Quoi qu’il en fût, il était désormais bien conscient de la nécessité absolue d’un navire pour eux tous, et donc de l’impossibilité de se quereller. Pourtant, il aurait adoré rabattre le caquet de Maila, ne serait-ce qu’à cause de ses grands airs et de l’impudence avec laquelle il parlait à Iskierka.
— Quand nous aurons touché terre, peut-être ? suggéra-t-il à Laurence d’un air pensif. Non pas pour violer notre parole, bien sûr, s’empressa-t-il de préciser devant son expression désapprobatrice. Il ne s’agirait pas de nous emparer réellement du navire ; juste de démontrer clairement que si nous l’avions voulu…
Mais naturellement, ce n’était pas acceptable non plus, même si Iskierka ne fit pas mystère de ce qu’elle en pensait.
— C’est ridicule, déclara-t-elle. Savez-vous qu’ils ont l’intention de nous renvoyer en France sur un terrain de reproduction, et de jeter Granby, Laurence et Demane en prison jusqu’à la fin de la guerre ? Nous ne verrons plus de combat, et n’aurons plus la moindre prise, jamais ; on ne peut pas nous demander d’accepter cela alors que nous pourrions les vaincre en dix minutes.
Téméraire était du même avis. Il avait eu plus que son compte des terrains de reproduction.
— Et ils le savent, en plus, ajouta Iskierka.
Ce qui était tout à fait vrai. Téméraire avait mis un point d’honneur, le matin précédent, à exercer son vent divin contre l’océan pour soulever une grande vague. Derrière le navire, bien sûr, et pas dans sa direction, mais le résultat était clairement visible depuis le pont d’envol, lui avait assuré Kulingile, et le rugissement audible. Téméraire n’avait pas le sentiment de s’être montré excessif : il n’avait pas eu l’intention de parader, mais uniquement de clarifier le rapport de forces ; et il ne l’avait fait qu’une fois, alors qu’Iskierka crachait du feu trois fois par jour sans la moindre raison.
Les dragons français ne pouvaient donc ignorer qu’ils ne faisaient pas le poids.
— Je suppose que c’est pour cela, dit Téméraire à Kulingile au sujet de la grossièreté de Piccolo. La situation ne doit pas être agréable pour eux.
Ardenteuse et Geneviève lui avaient l’une et l’autre témoigné le plus grand respect, même si Téméraire était quelque peu vexé qu’elles n’aient adopté cette attitude qu’après avoir appris qu’il était un Céleste.
— Oh ! comme Mme Lien, s’était exclamée Ardenteuse. Sauf qu’elle est toute blanche, comme la neige, et qu’elle possède des bijoux magnifiques, dont elle change chaque jour de la semaine…
De sorte que la situation n’était pas entièrement satisfaisante pour lui non plus.
— Si seulement nous les avions croisés alors que nous avions encore l’Allegiance, fit Téméraire avec un soupir.
— Et toutes ses vaches, ajouta Kulingile avec nostalgie.
 
— Nous ne manigançons rien du tout ! protesta Téméraire quelques jours plus tard, quand Laurence lui en fit le reproche. Enfin, Laurence, je ne ferais rien qui soit contraire à ton honneur, je te le promets.
Sauf, bien sûr, pour préserver ta sécurité, compléta-t-il pour lui-même.
Il avait retenu la leçon quand Laurence se trouvait emprisonné pour trahison : les Britanniques le retenaient à bord du Goliath, où il était prétendument en sécurité ; Téméraire s’était rendu au terrain de reproduction, fort de cette assurance ; puis Napoléon avait lancé son invasion, et le Goliath avait coulé. Et Téméraire avait découvert que personne ne s’était préoccupé de Laurence sur le moment – il n’avait pu embarquer dans un canot que parce qu’il avait prêté main-forte à l’équipage pendant le combat.
Si bien que Téméraire n’avait plus l’intention de croire ce genre de promesse à l’avenir, de la part de qui que ce soit ; si les Français avaient l’intention de lui enlever Laurence, il avait déjà élaboré plusieurs stratagèmes pour l’arracher de leurs griffes. Mais il n’aurait pas besoin d’en arriver là, estimait-il, tant que les Français se montreraient raisonnables.
— Non, reconnut Laurence. Non, on ne peut pas vous accuser de manigance ; il n’y a aucune dimension de secret ni de connivence quand Iskierka proclame tous les jours à qui veut l’entendre qu’elle n’ira pas croupir sur un terrain de reproduction, ni quand tu soulèves des vagues assez hautes pour engloutir le navire. (La vague n’avait pas été si haute, voulut protester Téméraire, toutefois le moment lui parut mal choisi.) Mais ces gestes ne sont pas non plus propres à rassurer nos hôtes quant à notre volonté de respecter les lois de la guerre, lois auxquelles ils ont eux-mêmes souscrit avec tant de générosité en nous recueillant après un naufrage dont nous étions seuls responsables.
Téméraire trouvait quelque peu injuste de parler de leur responsabilité ; ce n’était pas de sa faute ni de celle de Laurence si l’Allegiance avait coulé. Mais il ne chercha pas à discuter : Laurence en parlait trop douloureusement, et Téméraire savait que la tragédie l’avait profondément meurtri. Il le ressentait lui-même – l’Allegiance n’aurait jamais dû disparaître ainsi, ni Riley avec elle. Leur long vol désespéré avait jeté un certain flou dans sa mémoire sur le moment exact du naufrage – un jour sûrement, ils lèveraient les yeux et verraient le navire rentrer au port.
— Personne n’oserait suggérer que le capitaine Laurence puisse revenir sur sa parole, bien entendu, dit Hammond lorsque Laurence fut redescendu sous le pont. Toutefois, en y réfléchissant, il n’y a rien qui t’interdise de parler au dragon inca. Je ne saurais me considérer comme un expert, mais j’ai étudié le quechua, et je me ferais un plaisir de t’enseigner le peu que je sais…
— Je ne vois pas pourquoi on aurait envie de discuter avec Maila, bougonna Téméraire en couchant sa collerette.
Il jeta un coup d’œil vers ce dernier, qui volait en compagnie d’Iskierka : ses plumes grotesques se déployaient en grand quand il volait, et miroitaient au soleil avec toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.
— Si seulement nous pouvions avoir une idée de l’avancement de leurs négociations, expliqua Hammond à voix basse, cela nous serait très utile…
— Et en quoi donc, si nous devons aller en prison ? voulut savoir Téméraire.
— Il faudra bien qu’on nous emmène d’abord chez les Incas, expliqua Hammond, encore plus bas. Lesquels voudront peut-être nous parler avant de prendre leur décision, pour peu qu’ils sachent que nous sommes là, disposés à leur faire une offre.
L’idée était réconfortante : les Incas ne pouvaient pas tous être aussi grossiers que Maila, supposa Téméraire.
— D’accord, dit-il, enseignez-moi cette langue. Vous n’aurez qu’à m’accompagner quand ce sera de nouveau mon tour de voler.
— Ah, fit Hammond, avec une petite grimace.
 
*
* *
 
Le quechua n’était pas une langue particulièrement ardue – très régulière, nota Téméraire avec approbation, si bien qu’une fois les règles de base assimilées, on pouvait l’apprendre avec une certaine facilité.
— Nos rapports mentionnent beaucoup d’autres dialectes, aux premiers temps de la colonisation, mais les Incas ont imposé le leur comme langue véhiculaire, cria Hammond dans le porte-voix.
Il n’avait pas besoin de crier aussi fort, Téméraire l’aurait parfaitement entendu sans cela, mais Hammond n’avait rien voulu savoir.
La prononciation présentait davantage de difficulté ; Téméraire n’avait pas suivi toutes les discussions de Geneviève avec Maila, mais il en avait suffisamment entendu pour savoir que celle de Hammond laissait à désirer.
— Tu devrais essayer de lui parler, lui suggéra Hammond, avec un coup d’œil en direction de Maila.
Depuis peu, le dragon inca avait pris l’habitude de voler tout près de Téméraire – sans doute pour tâcher de se montrer, estimait Téméraire. Non que Maila fût tellement à son avantage à côté de lui, sauf si l’on préférait les couleurs criardes et ostentatoires, la vulgarité du pourpre et du vert, à l’élégance raffinée du noir.
— Je n’en vois pas l’utilité, répondit froidement Téméraire. Nous rencontrerons forcément d’autres dragons incas tôt ou tard, et je suis sûr qu’ils seront de bien meilleure compagnie.
— Allons, ce n’est pas comme si je te demandais de jouer les interprètes entre Iskierka et lui.
— Je ne vois pas le rapport. Je me moque bien qu’il parle avec Iskierka, même si je doute qu’il ait grand-chose de très intelligent à dire.
— Il m’a donné sa part de thon hier, déclara Iskierka en revenant sur le pont, un peu plus tard dans l’après-midi. Et s’il veut me parler, je n’y vois pas d’inconvénient ; je le trouve tout à fait poli.
Elle adressa un hochement de tête à Maila, geste tout à fait déplacé aux yeux de Téméraire et qui revenait pratiquement à fraterniser avec l’ennemi. Maila bomba le torse et s’inclina à son tour en disant :
— Madame – je suis très honoré.
— Oh ! mais tu sais parler notre langue ! s’exclama Iskierka. Pourquoi l’avoir caché ?
— Juste un peu, maintenant, répondit Maila.
— Il a espionné mes leçons, s’indigna Téméraire auprès de Hammond, de la façon la plus grossière, sans montrer la moindre discrétion ; il n’a vraiment aucun savoir-vivre.
— Il est donc en train d’apprendre l’anglais ? fit Hammond.
Il parlait à voix basse, presque en chuchotant : il en était presque inaudible sur le pont, au milieu des cris des matelots qui se hélaient dans le gréement, alors qu’il rugissait dans son porte-voix pendant leurs leçons. Téméraire coucha sa collerette en signe d’agacement.
— Je croyais que les dragons adultes en étaient incapables, hormis ceux de ta race, continua-t-il. C’est magnifique qu’il le puisse lui aussi. Crois-tu qu’il consentirait à discuter avec moi, peut-être… ?
Téméraire ne voyait rien de magnifique là-dedans, et de toute manière Maila persista à ignorer chaque tentative d’ouverture de Hammond. On aurait pu s’attendre à ce que Hammond ait suffisamment d’amour-propre pour ne pas insister, se dit Téméraire, mais au contraire, il vociféra encore plus fort lors de leur leçon suivante ; et Téméraire eut beau s’efforcer de s’éloigner, Maila le suivit de près en les écoutant sans vergogne.
— Je crois que nous allons avoir une belle journée, dit de Guignes à Téméraire le lendemain matin, en montant sur le pont d’envol prendre son petit déjeuner en compagnie de Geneviève.
Téméraire venait à peine d’ouvrir les yeux, après une nuit trop courte pour être vraiment reposante.
— Oui, le temps se réchauffe, répondit-il machinalement.
Puis il se réveilla suffisamment pour s’apercevoir que de Guignes lui avait parlé en quechua, plutôt qu’en français : une ruse mesquine, estima-t-il avec réprobation.
— C’est regrettable, reconnut Hammond quand Téméraire lui eut rapporté l’incident, mais je suppose que nous n’aurions pas pu lui dissimuler la chose éternellement. Crois-tu pouvoir continuer tes leçons, s’ils m’interdisent de continuer à voler avec toi ? Je pourrais confier mes notes à Roland, afin qu’elle te les lise…
— Vous feriez mieux de les confier à Sipho, répondit Téméraire (Roland n’était pas très douée pour l’instruction). Mais peut-être devrions-nous arrêter, si cela déplaît aux Français ; je suis sûr d’en savoir assez maintenant. Lorsque l’on possède un don pour les langues, on n’a pas besoin d’énormément de leçons pour en apprendre une nouvelle, ajouta-t-il, avec un regard noir en direction de Maila qui se dorait au soleil.
Mais de Guignes n’émit aucune objection, et après avoir hésité quelques heures, Hammond vint s’installer sur le pont et poursuivit ses leçons de quechua à Téméraire, à voix haute, en prononçant les mots anglais beaucoup plus lentement et distinctement que nécessaire.
 
*
* *
 
— Je ne comprends pas où ils nous emmènent, avoua Laurence à Granby ce soir-là autour de leur petite table.
Il avait reconnu suffisamment d’étoiles pour être quasi certain qu’ils faisaient route au nord-ouest, et n’en voyait pas la raison ; cela rajouterait une bonne semaine à leur voyage, au moins, et plus encore si le navire se retrouvait encalminé – un risque à ne pas prendre à la légère avec sept dragons lourds à bord.
Selon les ordres de Thibaux, ils n’avaient pas été dépouillés, si bien que Laurence avait encore sa lunette ; trois jours plus tard, au cours de sa promenade, elle lui montra une petite île à l’horizon.
— Peut-être est-ce un point favorable pour la pêche ? suggéra Granby. Cela pourrait valoir la peine de perdre une semaine, pour reconstituer leurs réserves.
Mais en s’approchant, ils découvrirent que l’île n’avait rien de particulièrement engageant : une jungle verdoyante recouvrait un pic central, qui devait mal se prêter au labourage ; ce que l’on distinguait du rivage dans la lentille de la lunette se résumait à des roches noires et du sable avec une rangée de palmiers et de buissons, et des oiseaux marins en train de plonger. On voyait quelques phoques, également, mais ils s’égaillèrent bien vite à l’approche des dragons et leur nombre n’aurait pas suffi à justifier un atterrissage, jugea Laurence. Il ne comprenait toujours pas pourquoi les Français avaient tenu à faire un si grand détour, alors qu’il leur aurait suffi de rationner davantage les dragons britanniques s’ils avaient craint pour la santé de leurs propres bêtes.
De Guignes le rejoignit sur le pont le lendemain, à la rambarde.
— Ah ! Capitaine Laurence, vous avez vu notre petite île, dit-il.
Les mains croisées dans le dos, il étudia d’un air pensif la silhouette noire qui se découpait sur l’océan, avec les dragons qui tournoyaient au-dessus en chassant.
— Oui, monsieur, répondit poliment Laurence, perplexe.
De Guignes hocha la tête.
— Je suis désolé, dit-il, mais nous allons devoir nous séparer ici pour quelque temps ; on m’a assuré, ajouta-t-il devant le regard ébahi de Laurence, qu’on y trouve de l’eau fraîche – on me l’a garanti ; M. Vercieux, le maître d’équipage, y a déjà débarqué autrefois…
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Le rivage n’était pas plus hospitalier vu de près : sous une fine couche de sable venait tout de suite la roche, dure et mangée par le sel, et aucun animal en vue sinon les oiseaux et quelques petits crabes qui s’enfuirent devant les canots. De Guignes n’était pas sans cœur : les Français débarquèrent à leur intention plusieurs tonneaux d’eau de pluie, au cas où le petit ruisseau se révélerait insuffisant, et assez de porc salé et de biscuit pour nourrir les hommes pendant plusieurs mois ; et même un baril de citrons confits.
— J’espère que vous ne trouverez pas les conditions de séjour trop pénibles, dit-il. Ce ne devrait pas être le cas ; il paraît que le climat est tout à fait clément.
Il dit cela en souriant, avec beaucoup de courtoisie ; mais il y avait de l’acier par-dessous, et Laurence n’imagina pas une seconde que les protestations stupéfaites, bredouillantes de Hammond leur serviraient à quoi que ce soit.
— Voyons, monsieur, bien sûr que nous reviendrons vous chercher, lui dit de Guignes sur le chemin du retour. N’en doutez pas un seul instant.
Laurence n’en doutait pas. De Guignes serait trop heureux de revenir chercher un groupe d’hommes et de dragons amaigris et démoralisés pour les ramener en France comme trophées – quel que soit le nombre des survivants.
— Cela doit nous libérer de notre parole, sûrement ? demanda Téméraire, plein d’espoir, alors qu’il se tenait sur le rivage avec Laurence à regarder le Triomphe rembarquer ses canots. On ne peut plus nous considérer comme des prisonniers ; ils nous ont relâchés.
— Nous ne leur sommes plus redevables, non, confirma sèchement Laurence. Et grand bien nous fasse.
Par des vols d’exploration, en ne s’éloignant jamais à plus d’une journée de l’île, peut-être pouvaient-ils espérer atteindre une autre île ; et en répétant cette méthode, finir par rallier le continent – en théorie. Mais on avait pris aux dragons leurs harnais et tout leur équipement ; il ne leur restait pas même une bâche. Auraient-ils voulu tenter la traversée qu’ils n’auraient pu emporter qu’une poignée d’hommes, au creux de leurs pattes.
— Ils manquent à tous leurs devoirs, déclara Hammond avec aigreur en regardant le navire hisser les voiles. C’est un outrage – une indécence inouïe…
Laurence pour sa part n’aurait pas condangé aussi facilement les Français, alors que l’intérêt de leurs propres dragons pouvait suffire à excuser leur décision. Il ne s’étonnait pas non plus que de Guignes n’ait pas voulu les emmener jusqu’aux Incas. Maila était le premier à jeter des regards de regret en direction d’Iskierka, depuis le pont d’envol, tandis que le Triomphe virait de bord et commençait à s’éloigner.
On leur avait laissé quelques haches émoussées, grâce auxquelles ils pourraient se bâtir un abri avec le peu de bois à leur disposition ; ils pourraient compléter le porc salé avec le produit de leur pêche et avec ce qui poussait à l’intérieur de l’île, même si Laurence doutait d’y découvrir grand-chose en matière de végétation comestible. Il regarda d’un œil sans joie la foule des marins qui, ayant transformé en bourbier le bassin de collecte du torrent, s’installaient désormais sur la plage avec une indolence maussade, en jetant des regards en coin vers les tonneaux et les caisses de provisions ; Laurence était convaincu que, sans la présence des dragons, ils auraient succombé aussitôt à la mutinerie et à la folie.
— Monsieur Ferris, dit-il d’un ton sévère, tâchons de mettre un peu d’ordre ici, s’il vous plaît.
Il prit conscience trop tard du nom qu’il venait de prononcer sans réfléchir, accaparé par ses soucis. Le lieutenant Forthing était un officier compétent et raisonnable ; il s’était rendu en Nouvelle-Galles du Sud, non pas, contrairement à la plupart des autres aviateurs de la mission, faute de pouvoir obtenir une meilleure affectation, mais parce qu’en tant qu’orphelin sans le moindre appui, c’était pratiquement son seul espoir de voler un jour sur son propre dragon. Hélas ! c’était à peu près tout ce qu’il y avait à porter à son crédit.
Mais la situation originale de Ferris auprès de Téméraire ne devait rien au népotisme elle non plus. À seize ans, il était déjà troisième lieutenant sur un dragon lourd stationné dans la Manche, et depuis, il avait prouvé sa valeur à travers trois continents et deux océans.
Rien de tout cela ne constituait une excuse, cependant, et Laurence le savait. Forthing n’était peut-être pas brillant, mais il ne manquait ni de courage ni de bon sens, et il était premier lieutenant ; Laurence l’avait nommé lui-même. Sa préférence pour Ferris n’avait pas à entrer en ligne de compte : il avait déjà dû composer avec des officiers qui ne lui plaisaient pas, dont certains parmi les pires éléments du service, ce que Forthing n’était pas ; Laurence n’avait jamais laissé sa propre déception saper l’autorité d’un de ses officiers et affaiblir ainsi la discipline de tous.
Jamais auparavant. Mais il venait de le faire : il avait dit « monsieur Ferris » et lui avait transmis ses ordres ; et on ne pouvait en vouloir à Ferris – lui-même n’avait probablement pas réfléchi davantage, avant de répondre : « À vos ordres, capitaine » et de se mettre au travail sans avoir besoin d’autres instructions : il fallait sortir les marins de leur torpeur et les mettre à débroussailler, sous la supervision de la poignée d’aviateurs survivants, seuls officiers disponibles, tandis que les plus jeunes s’enfonceraient par petits groupes dans l’intérieur de l’île afin d’en explorer les ressources.
Il s’agissait simplement de donner des ordres – fonction pour laquelle Ferris était formé depuis son plus jeune âge ; fonction qu’il aurait dû remplir en toute justice. Hélas, ce n’était pas le cas, et Laurence n’aurait pas dû s’adresser à lui. Or il ne pouvait pas revenir sur ses ordres – le remède aurait été pire que le mal ; autant déclarer ouvertement que son premier réflexe consistait à se tourner vers Ferris, et vers Forthing uniquement en second.
Laurence s’adressa donc ainsi à ce dernier :
— Monsieur Forthing, vous m’obligeriez grandement en acceptant de survoler l’île avec Téméraire pour reconnaître notre prison.
— Très bien, monsieur, répondit Forthing.
La consternation qu’avait provoquée chez lui le premier ordre de Laurence fut aussitôt remplacée par un soulagement surpris. Il fut tout de suite auprès de Téméraire et, avant même que Ferris se soit mis au travail, lui dit d’une voix forte :
— Téméraire, le capitaine voudrait que nous fassions un survol de l’île, s’il te plaît.
— Oui, j’ai entendu ; mais Laurence, n’as-tu pas l’intention de venir ? s’étonna Téméraire en le dévisageant avec surprise.
De fait, Laurence aurait préféré effectuer lui-même cette reconnaissance – les aviateurs n’avaient guère l’expérience de scruter les côtes, et l’on ne pouvait attendre de Forthing qu’il remarquât un port naturel ou des récifs dangereux, en dehors des plus évidents. Mais envoyer Forthing avec Téméraire, alors que lui resterait au sol, constituait la seule marque de confiance susceptible de faire oublier aux autres aviateurs que c’était Ferris qu’il avait chargé d’organiser le camp.
Ces renseignements leur seraient probablement inutiles de toute façon. Laurence n’imaginait pas comment, avec leur équipage de soiffards abattus, ils pourraient construire une embarcation plus sophistiquée qu’un radeau ; les faire pêcher un peu au harpon représentait le pinacle de son ambition.
— Forthing et toi vous en sortirez très bien, mon cher, répondit-il. Il vaut mieux que je reste au camp pour l’instant. Et n’hésite pas à prendre ton temps, surtout, si tu as l’occasion de faire une bonne pêche.
 
*
* *
 
Téméraire ne comprenait pas pourquoi Laurence tenait tellement à rester en arrière, alors que Granby était présent ; et quitte à partir explorer sans lui, il aurait préféré emmener Ferris ou Roland. Il n’avait pas oublié le comportement de Forthing envers Laurence, à leur arrivée en Nouvelle-Galles du Sud. Laurence savait peut-être se montrer magnanime ; Téméraire était moins prompt à pardonner, et s’il voulait bien reconnaître que Forthing n’était pas tout à fait aussi incompétent que la plupart des autres aviateurs de la jeune colonie, cela ne voulait pas dire qu’il le voyait d’un bon œil dans son propre équipage.
Ou encore, songea Téméraire, il aurait aussi aisément pu partir seul – plus aisément, en fait ; car il devait porter Forthing au creux de ses pattes avant, et cela n’avait rien de commode de vérifier constamment qu’il ne l’avait pas lâché ; il ne faisait pas aussi naturellement attention à lui qu’à Laurence.
— Je suppose que tu pourras toujours prendre des notes, dit Téméraire à Forthing, d’un ton dubitatif, juste avant de s’envoler. Ah ! mais non, tu ne peux pas ; nous n’avons pas de papier.
Il comprenait encore moins à quoi lui servirait la présence de Forthing.
— Je tâcherai de dessiner la côte à notre retour, dit Forthing (tout aussi dubitatif, mais avec une expression résolue), dans le sable humide.
Il prolongea largement ce qui aurait dû être un simple circuit autour de l’île, laquelle n’était pas très grande. Il demanda plusieurs fois à Téméraire de se poser, pour cueillir telle ou telle plante dont Téméraire ne voyait pas en quoi elles se distinguaient de celles de leur plage de départ ; et une fois, dans une petite baie sablonneuse, pour ramasser un énorme nid d’œufs de tortue. Il entassa laborieusement les œufs dans sa chemise, l’un après l’autre, en les enveloppant dans des feuilles, pendant que Téméraire devait patienter assis dans l’eau, battu par les vagues et mordillé par les petits requins de la baie ; au moins le débarrassaient-ils des morceaux de chair de phoque restés collés à ses écailles.
— Ils sont délicieux, expliqua Forthing en matière d’excuse, alors qu’il emballait ses œufs.
Peut-être voyait-il que Téméraire le dévisageait avec une réprobation mal dissimulée. Cela n’avait aucun rapport avec leur situation, pourtant : c’était plutôt que l’uniforme de Forthing, déjà vieux et très abîmé, était à présent complètement élimé et que sa couleur vert bouteille, délavée par l’eau de mer et le soleil, virait au gris sale. Sa chemise, qu’il s’était arrangé pour cacher jusque-là, était pire encore – jaunie au col et sous les bras par la sueur et un lavage imparfait, et le dos rapiécé au moyen d’un assortiment de fils.
Il ne faisait pas honneur au dragon sur lequel il servait, et Téméraire en avait douloureusement conscience. On pouvait excuser un certain nombre d’irrégularités temporaires engendrées par leurs épreuves, mais Forthing aurait pu avoir un meilleur habit au départ, ou une chemise décente ; et il aurait certainement pu se brosser les cheveux, ou raser sa barbe encline à pousser de quatre ou cinq couleurs différentes sur son menton exagérément carré.
— Nous regretterons de ne pas en avoir davantage, crois-moi, avant le retour des Français, ajouta Forthing devant le regard réprobateur de Téméraire.
— Nous n’allons pas rester assis là tranquillement jusqu’à ce qu’ils reviennent, protesta Téméraire avec chaleur.
— Ma foi – je ne vois pas ce que nous pouvons faire d’autre. Nous n’avons aucune corde qui nous permettrait de nous attacher, quand bien même tu pourrais t’enfuir d’ici en volant.
— Je suis sûr que Laurence aura une idée, insista Téméraire (il n’en avait pas encore lui-même, mais après tout, ils venaient tout juste d’arriver). C’est le genre de situation qu’un capitaine de la Navy doit savoir affronter, vois-tu. C’est pourquoi Laurence est plus apte que quiconque à déterminer précisément où nous sommes, et ce qu’il convient de faire ; tu as pu voir qu’il a tout de suite su quels ordres il fallait donner.
Forthing eut le toupet de ne pas sembler convaincu.
— Je ne vois pas en quoi le fait de venir de la Navy l’aidera à nous sortir d’une île déserte au beau milieu du Pacifique, à mille miles de la côte la plus proche, dit-il. Ce n’est pas Merlin, que je sache.
— Merlin ? Qui est-ce ? demanda Téméraire, en gonflant sa collerette. Je suis sûr qu’il ne nous serait pas plus utile que Laurence.
— Je plaisantais, expliqua Forthing. C’est un enchanteur, mais pas un vrai ; ce ne sont que des histoires. On nous les racontait à l’orphelinat, pour nous endormir, ajouta-t-il. À propos du roi Arthur et tout ça.
— Tu pourrais me les raconter en chemin, dans ce cas, proposa Téméraire.
Il se disait que Forthing aurait au moins cette utilité, après tout. Mais Forthing parut gêné.
— Eh bien, hum, ce sont de vieilles histoires, s’excusa-t-il, qui remontent à un temps où l’on n’appréciait pas beaucoup les dragons, vois-tu…
Et il s’avéra que ce roi Arthur et ses chevaliers n’avaient pas accompli grand-chose, sinon massacrer de pauvres dragons innocents à travers toute la Grande-Bretagne : un tissu de mensonges, presque certainement, car Forthing admit qu’ils ne possédaient même pas de canons à l’époque. Des mensonges tout à fait déplaisants, donc.
— Qu’allons-nous faire, Laurence ? demanda Téméraire à voix basse, plus tard dans la soirée.
Forthing avait esquissé de mémoire le contour de l’île, plutôt bien ; Téméraire l’avait aidé. L’île, qui mesurait approximativement un mile de large à l’extrême, était couverte de broussaille et d’arbustes du côté ouest, où les Français les avaient débarqués, et d’une jungle inextricable dans sa partie est ; on y trouvait de multiples petites baies ou anses qu’ils n’avaient pas eu le temps d’explorer à fond.
— La forêt tropicale est prometteuse, avait dit Laurence d’un ton las, en s’essuyant le front.
Les hommes avaient bien travaillé en leur absence – on avait érigé un abri au-dessus d’une réserve de bois, et creusé une cave pour les tonneaux de porc salé ; de l’eau bouillait dans le seul chaudron en leur possession pour préparer le dîner – devenu le petit déjeuner quand Forthing avait déballé ses œufs de tortue. Personne ne parut se formaliser de l’état de sa chemise, mais Téméraire, affreusement gêné, essaya au moins de le cacher à la vue d’Iskierka.
— Nous devrions pouvoir y trouver des fruits, je crois ; et un bois de meilleur qualité que celui que nous avons là, déclara Laurence avec un bâillement.
Adossé contre la patte de Téméraire, il avait déjà les yeux fermés.
— Nous y enverrons des groupes dès que ce sera possible ; il est bien dommage de ne pas avoir davantage d’hommes fiables.
— D’accord, mais je voulais parler de ce que nous ferions pour quitter cette île, expliqua Téméraire. Nous devons trouver un moyen d’atteindre le Brésil ; nous n’allons tout de même pas rester à attendre que les Français reviennent nous emmener en prison.
— Je m’estimerai déjà heureux si nous tenons jusqu’à leur retour, répliqua Laurence.
Puis il s’endormit, et Téméraire n’insista pas davantage.
 
*
* *
 
Obliger les hommes à se rationner constituait un combat permanent, qu’ils n’auraient pas remporté si le porc salé avait été mangeable sans bouillir pendant des heures ; dans la troisième semaine, une inspection fit apparaître que la réserve de biscuit, malgré les charançons qui l’infestait, avait été pillée.
— Un foutu gâchis, capitaine, et nous ne tarderons pas à souffrir de la faim, pour sûr, rapporta O’Dea, avec un air de satisfaction lugubre que Laurence aurait voulu croire infondé, mais qui, hélas, soulignait plutôt son propos.
Plusieurs tonneaux avaient été brisés, un avait entièrement disparu, et on avait laissé autant de biscuit moisir à l’air libre qu’on en avait volé. Cela dépassait le simple vol : c’était un acte de bêtise pure que l’instinct de conservation, au moins, aurait dû empêcher.
— Il nous en reste suffisamment à condition de diminuer les rations de moitié, déclara Laurence, en rejetant un bout de planche de l’un des tonneaux défoncés. Et s’il n’y a pas de nouvel incident de ce genre.
— On ne peut pas vivre uniquement de porc salé et de chair de crabe, dit Granby debout derrière lui, tout pâle, qui tenait contre lui son bras blessé. Il n’y a pas d’alternative : nous allons devoir monter la garde nous-mêmes autour de la réserve.
Laurence hocha la tête. Hélas ! ils manquaient déjà d’aviateurs pour toutes les tâches que réclamait la survie d’une communauté de plusieurs centaines d’hommes : la plupart des officiers de Granby et de Laurence se trouvaient sous le pont à combattre l’incendie quand l’Allegiance avait sombré. En plus de Forthing, il ne leur restait que le deuxième lieutenant de Granby, Bardesley, homme taciturne et bruni par le soleil recruté à Madras et qu’ils avaient récupéré sur l’épave ; quelques jeunes aspirants et enseignes, dont Cavendish était le plus âgé ; ainsi que l’homme de harnais de Granby, Pohl : s’étant tordu la cheville quelques jours avant l’incendie, il était resté sur le pont d’envol au milieu de la confusion, ce qui lui avait sauvé la vie.
— Pohl s’en chargera, et je le relaierai, proposa Granby. Je peux au moins faire cela, à défaut d’autre chose.
Il indiqua son épaule d’un coup de menton.
Ils n’avaient pas de fusils, bien sûr, ni de corde ; rien qui permît de confectionner un fouet, quand bien même ils auraient identifié le ou les coupables. Mais trop d’hommes avaient été de garde au cours de la semaine, et auraient eu l’occasion de commettre le vol ou de permettre à d’autres de le faire.
— Et nous pouvons difficilement mettre un homme à la portion congrue alors que nous sommes déjà tous rationnés, dit Laurence.
Il ne restait qu’un mode de châtiment possible – et Laurence refusait d’engager les dragons dans cette voie. Quand bien même il aurait été prêt à les lâcher sur un homme désarmé et aussi fragile qu’un enfant, quelle que soit sa culpabilité, et à supposer qu’ils acceptent de s’y prêter, l’exemple aurait été plus désastreux que salutaire, craignait-il. Les marins murmuraient déjà entre eux qu’on les jetterait en pâture aux dragons quand la pêche ne rendrait plus assez : les dragons devaient s’éloigner à près d’une demi-journée de vol pour ne pas épuiser les réserves de poissons.
— Nous en serons bientôt réduits à manger des requins, se désolait Téméraire. Et pas la peine de me dire qu’on peut en faire un plat très raffiné, ajouta-t-il à l’intention de Gong Su. Je veux bien le croire, avec une préparation adéquate ; mais nous ne pouvons pas t’en rapporter en quantité suffisante pour que tu nous les cuisines, et crue, leur chair est horriblement filandreuse. Seulement, nous ne pouvons pas voler beaucoup plus loin et prendre suffisamment de poissons pour que cela en vaille la peine.
Ce genre de conversation ne faisait rien pour rassurer des âmes simples qui pensaient garantir leur survie en pillant les réserves. Laurence était convaincu qu’ils n’auraient pas hésité un instant à jeter leurs compagnons aux dragons, s’ils avaient pu sauver ainsi leur propre peau, ou simplement obtenir une pinte de grog : car c’était là le principal objet des rêveries quotidiennes qui occupaient tout leur temps, en marge des tâches réduites que les aviateurs parvenaient à leur imposer.
Il y avait peu de chose à faire pour tenir le camp en ordre, mais ce peu était déjà trop. Chaque matin, la mer rejetait sur le rivage du bois flotté et des paquets d’algues, et des projectiles leur pleuvaient dessus, les excréments des mouettes qui protestaient contre l’intrusion dans leur domaine d’un groupe aussi bruyant. Laurence avait renoncé à faire nettoyer la plage plus d’une fois tous les trois ou quatre jours ; ils marchaient donc en repoussant du pied les détritus, quand ils ne glissaient pas dessus.
— Ceux qui ne travaillent pas ne mangeront pas, avait-il prévenu les hommes.
C’était la seule menace susceptible de les remuer un peu, et elle ne pouvait fonctionner que dans certaines limites : un aspirant de seize ans aux épaules étroites comme Cavendish ne pouvait pas intimider Richard Handes, un homme de trente-quatre ans avec des poings de la taille de deux melons et une bouche pleine de dents cassées à la suite de rixes dans tous les ports du monde.
Demane réussissait à s’imposer, quand il le fallait – sans doute le fruit de quelque empoignade féroce qui avait dû se dérouler loin du regard de Laurence. Emily Roland aurait peut-être pu commander à un petit groupe par la seule force de sa personnalité, mais Laurence n’avait aucune intention de tenter une expérience aussi dangereuse ; au contraire, il l’envoyait loin du camp dès le lever du soleil, en s’assurant qu’aucun marin ne s’éclipsait dans la même direction.
Laurence aurait donné cher pour trouver au moins un homme dans cette troupe qu’il aurait pu nommer bosco, mais s’il y en avait qui soient dignes de confiance parmi eux, ils ne s’étaient pas manifestés. O’Dea et Shipley n’appartenaient pas vraiment au groupe des marins : ils étaient venus avec Laurence, et O’Dea s’était trop répandu, pendant leur séjour à bord du Triomphe, sur les effets démoniaques de l’alcool – un sujet sur lequel il s’exprimait en connaissance de cause, certainement – et la faiblesse de caractère des marins qui avaient succombé à son influence. Quant à sa propre culpabilité dans le naufrage, il la niait énergiquement : lui n’était pas de service à ce moment-là, l’entendait-on protester sur un ton vertueux.
Shipley, pour sa part, devenait ambitieux : il commençait à se dire, vu le manque de main-d’œuvre parmi les aviateurs, qu’un homme habile et résolu pourrait peut-être se hisser bien au-dessus de ses attentes ordinaires. Il avait été tailleur avant qu’un revers de fortune entraîne sa condangation et sa déportation, et depuis la mort de Fellowes, il nourrissait manifestement l’ambition de le remplacer comme maître de l’équipe au sol : même s’ils n’avaient pas de harnais sur lequel exercer ses talents pour l’instant, il s’efforçait de s’occuper et ne se mêlait pas aux marins. Ni l’un ni l’autre n’aiderait Laurence à combler le fossé.
Le meilleur candidat, s’il en fallait absolument un, aurait été Mayhew, un homme d’âge mûr et l’un des rares matelots compétents à leur disposition, qui avait été maître autrefois, avant d’être cassé pour ivrognerie. Mais il avait respiré beaucoup de fumée en s’extirpant de l’épave de l’Allegiance, et continuait à tousser de manière maladive ; en outre, il ne fit rien pour établir son autorité parmi ses camarades.
Si bien que les plus populaires se trouvaient être Urquhart et Handes – les marins les avaient délégués pour parler à Laurence, après la première semaine, et lui exposer leurs doléances.
— Qu’il est pénible d’être rationné à ce point, capitaine ! marmonna Urquhart, avec un regard gêné, fuyant, trahissant qu’il aurait préféré continuer à maugréer avec ses compagnons plutôt que de s’adresser à Laurence. Bougrement pénible, après tout ce qu’on a traversé. On espère que vous voudrez bien reconsidérer la question…
Laurence l’écouta bouche pincée, bouillant de colère, jusqu’à ce qu’Urquhart s’interrompe et batte en retraite en laissant ses paroles flotter entre eux. Handes, moins subtil, ajouta avec impudence :
— Ça ne rime à rien de continuer comme ça, comme si nous étions encore à bord, le doigt sur la couture du pantalon. Il faut ouvrir les réserves et tout partager équitablement. On voudrait avoir deux repas par jour au lieu d’un seul, et les bêtes pourraient pêcher un peu pour nous, aussi, au lieu d’engloutir tout le poisson dans leur coin.
Paroles tout à fait irrespectueuses, sinon stupides à l’extrême ; et pour aggraver l’offense, Handes les avait prononcées en frappant au creux de sa paume avec son gros poing, doucement mais à un rythme régulier, comme s’il entendait par là une forme de menace : Téméraire se trouvait au loin, en train de pêcher.
Laurence n’était ni frêle ni étroit d’épaules, cependant, et il avait servi autrefois comme lieutenant – brièvement et à contrecœur – sous les ordres d’un capitaine inflexible ; sous son propre commandement, il n’avait jamais eu besoin de recourir à la violence, mais cela ne voulait pas dire qu’il hésitait à l’employer. Il se pencha, sortit une branche du feu et en cogna Handes d’abord au foie, pour le plier en deux, puis en travers des épaules, pour l’aplatir au sol.
— Restez là, gronda-t-il d’un air féroce, en se dressant au-dessus de lui. Restez-là, Handes ; je ne réponds de rien si vous vous relevez. Par Dieu, priez que je continue à tolérer votre existence, bande de chiens galeux, maudits tire-au-flanc ; car j’ai bien envie de demander à Téméraire de vous jeter en pâture aux requins, et de vous envoyer rejoindre dans l’océan les hommes meilleurs qui vous y ont précédés. Et maintenant, hors de ma vue tous les deux.
Il n’y eut pas d’autre délégation de la part des marins, et leur ardeur au travail était déjà si mince qu’on ne pouvait pas dire qu’elle avait faibli, mais Laurence ne se faisait aucune illusion quant à leur ressentiment. Tout partager équitablement était un euphémisme : les hommes s’imaginaient, ou du moins rêvaient, qu’il y avait de l’alcool caché parmi les provisions. Il aurait pu y en avoir : de Guignes avait voulu leur en laisser, mais Laurence avait refusé cette générosité sans la moindre hésitation. Il ne pouvait l’avouer aux marins, néanmoins ; ils se seraient simplement persuadés que les aviateurs avaient pris le rhum et le buvaient en cachette.
— Je suis sûr que c’est cela, autant que la faim, qui a motivé ce chapardage, dit Laurence en dressant l’inventaire des dégâts.
Il leur restait moins de deux biscuits par jour pour chacun, en se rationnant pendant quatre mois ; or il était futile d’espérer voir revenir les Français plus rapidement.
— Allons, Laurence, ne faites pas cette tête-là : nous aurons peut-être une épidémie, ou je ne sais quelle fièvre tropicale, qui réduira notre nombre de moitié, dit Granby. Croyez-vous possible qu’un navire vienne relâcher ici ? Un autre navire, j’entends.
— Cela me paraît peu probable ; nous ne sommes pas assez loin du continent, et l’île est trop pauvre, dit Laurence. Un capitaine qui aurait désespérément besoin de refaire ses provisions chercherait vraisemblablement un meilleur mouillage, et ne voudrait pas perdre son temps ici. En tout cas, mieux vaut ne pas compter dessus. Les dragons ont plus de chance d’en repérer un.
— Et de le faire fuir, à coup sûr, dit Granby. Que sont-ils en train de mijoter à votre avis ?
Il parlait des marins : ils s’étaient réunis plus loin sur le sable, et pour une fois, avaient fait preuve d’initiative en allumant un grand feu ; des coques de noix de coco passaient de main en main, et des rires sonores s’élevaient au-dessus de la plage.
— Oh, le diable les emporte ! s’exclama Laurence. Ils se sont fabriqué un alambic quelque part, je suppose ; voilà pourquoi l’un des tonneaux a disparu. J’aurais dû m’en douter.
— Peut-on fabriquer de l’alcool avec de la noix de coco ? demanda Granby d’un air dubitatif.
— Soit cela, soit ils ont trouvé un autre fruit plus approprié, répondit Laurence, à moins qu’ils ne soient simplement en train de s’empoisonner ; nous aurons la réponse au matin. Oui, monsieur Ferris, nous sommes au courant, ajouta-t-il en voyant Ferris les rejoindre en indiquant le feu de joie.
— L’un des mousses a proposé à Gerry de se joindre à eux, à l’instant, dit Ferris.
Manifestement, Gerry avait rapporté la chose à Ferris plutôt qu’à Forthing ; Laurence secoua la tête intérieurement.
— Je suppose qu’on ne peut pas les en empêcher, dit Granby avec un regard vers leur petit groupe d’aviateurs. Pas avant le retour des dragons, au moins.
— Ni même après, dit Laurence. Ils seront d’autant moins dociles sous l’emprise de l’alcool. Qu’ils boivent tous jusqu’à l’ivresse s’ils y tiennent ; j’espère seulement qu’ils s’écrouleront avant d’avoir eu le temps de commettre d’autres méfaits plus graves.
— Nous ferions mieux de renforcer les mesures de protection autour du reste de biscuit et de viande, suggéra Granby.
Et à la grande consternation de Laurence, il ajouta :
— Occupez-vous-en, Ferris, s’il vous plaît.
Ils travaillèrent ensemble pendant plusieurs heures sous la pire chaleur de la journée, à creuser une nouvelle cave pour les provisions qu’ils tapissèrent d’écorce et de feuilles de palmiers, avant d’y transporter le biscuit et le porc salé. Pendant tout ce temps, le tapage augmentait sur la plage : des chansons leur parvinrent avec la fumée, ainsi qu’une odeur de coquillages rôtis ; les marins avaient enfin montré quelque ressource en organisant leur divertissement.
Leur travail terminé, les aviateurs se laissèrent tomber sur le sable et Gong Su leur servit leur maigre dîner : du porc salé et des nouilles préparées avec du biscuit écrasé et des algues, dans un bouillon de porc et d’arêtes de poisson. Ils le mangèrent dans des coques de noix de coco, en saisissant les morceaux de viande avec des baguettes.
— Où est votre frère ? demanda Laurence à Sipho.
Il l’avait vu mettre une coque de côté – deux coques, constata-t-il. Aussi ajouta-t-il sur un ton plus sévère :
— Et où est Roland ?
— Demane est parti chasser, répondit Sipho d’une manière évasive. Vous savez que c’est un excellent chasseur.
Ce qui était tout à fait vrai, mais ne satisfaisait pas Laurence pour autant. Mme Pemberton était restée à bord du Triomphe comme invitée de M. de Guignes. Laurence lui avait obtenu ce privilège, car il n’avait pas voulu soumettre une civile à la pénible expérience d’un abandon sur une île déserte, mais il trouvait frustrant d’être privé de chaperon précisément au moment où ses services auraient été le plus utiles.
Demane et Roland restèrent absents plusieurs heures, au cours desquelles les marins devinrent de plus en plus bruyants et turbulents, prenant même des accents querelleurs : ils n’avaient pas suffisamment d’alcool pour les satisfaire. Des rixes éclatèrent dans la foule, encouragées par quelques cris ; mais dans un esprit inquiétant : le sang coula sur le sable, au milieu de rires sinistres.
— La prochaine tournée est pour moi, les gars ! cria Handes, en repartant vers l’alambic, les phalanges rougies.
Laurence se détourna, trop écœuré pour regarder ; et ce n’était pas un spectacle pour les jeunes officiers.
— Messieurs, je crois que nous allons vous envoyer à l’intérieur de l’île pour une heure ou deux…
— Non, monsieur, l’interrompit brusquement Ferris. Debout, compagnons !
Et il se leva : un petit groupe de marins s’approchaient, ligne d’hommes traînant les pieds, comme des animaux blessés ; Handes marchait en tête.
Laurence se leva à son tour, et se retrouva bloqué derrière avec Granby. Cavendish s’était planté directement devant lui ; l’enseigne de Granby, Thorne, âgé de treize ans, se tenait à côté ; Bardesley, Forthing et Ferris s’étaient placés devant, et tout ce petit monde les repoussait vers la broussaille, avec Gerry et Sipho dans le cercle avec eux. Être protégé de cette manière, comme si Granby et lui étaient des enfants, songea Laurence, était contraire à tous ses instincts.
Les marins se déployèrent autour d’eux, en demi-cercle, les yeux injectés de sang et la peau luisante de sueur : leur breuvage devait être bien mauvais, et l’un d’eux avait déjà du vomi dans sa barbe. Leur haleine empestait l’alcool au point que Laurence pouvait la sentir d’où il se trouvait. Handes lui sourit par-dessus l’épaule de Ferris en montrant les dents – un sourire joyeux et sanglant.
— Allez, il n’y a pas à tortiller, les gars, déclara Handes. On ne vous veut pas de mal, seulement les capitaines vont venir avec nous ; et je vous parie qu’on entendra une autre chanson de la part des bêtes, quand elles reviendront.
— Elles vous réduiront en bouillie pour les crabes, pauvre imbécile, dit Granby, et avec vous tous ceux qui n’auront pas participé ; où croyez-vous pouvoir nous emmener ?
— Bas les pattes ! dit Bardesley, rudement, en poussant l’un des marins qui le serrait de trop près.
L’homme s’élança sur lui aussitôt, et ses camarades avec lui – le groupe se referma sur eux comme un étau et Laurence se retrouva adossé au buisson alors que les jeunes aviateurs se battaient pour repousser les marins. Ce fut une lutte étrange, une bousculade confuse – quand les marins tentaient d’asséner des coups, ils touchaient souvent par le côté, sans force, l’alcool leur faisant rater leur cible. L’affaire n’en restait pas moins mortellement grave, et hideuse. Des mains anonymes tentaient de traverser le rempart humain pour atteindre le bras de Laurence, tirer sur ses habits, sa ceinture : des ongles brisés et des doigts calleux poissés de sable, qu’il ne pouvait relier à aucun visage ni même aucune volonté consciente. Il avait l’impression d’être l’objet d’une urgence avide, aveugle, qui cherchait à s’emparer de lui comme si toute survie en dépendait.
Par-dessus les épaules et les têtes il apercevait des yeux plissés, inhumains, dans lesquels brillaient la même urgence et aussi la peur, semblait-il. Une peur qu’il avait parfois lue sur le visage de soldats ennemis engagés dans une action désespérée ; des hommes qui allaient au combat parce qu’ils y étaient entraînés par la masse des autres, à leur corps défendant, et sachant que c’était parfaitement vain ; conscients de courtiser la mort sans raison. Seuls quelques-uns montraient une vraie résolution – le regard de Handes fixé sur lui était empli d’une joie féroce –, les autres avaient tout juste assez peur pour agir, l’esprit embrumé par la boisson.
Les aviateurs se tenaient par les bras ; ils donnaient des coups de pied, des coups de tête, contre l’assaut mal coordonné – une défense ignominieuse, mais le soleil descendait et les dragons ne tarderaient plus à…
— Téméraire ! s’écria le petit Gerry.
Il rampa hors de la forêt de jambes et courut sur le sable en agitant les bras.
— Téméraire !
Trois points noirs se profilaient à l’horizon et grossissaient rapidement. Une demi-douzaine d’hommes se détachèrent de la mêlée pour s’enfuir vers le feu et la masse nerveuse de ceux qui assistaient à la scène. D’autres les imitèrent ; encore quelques-uns et les marins n’auraient presque plus l’avantage du nombre. Handes parut abasourdi. Il frappa brusquement Cavendish. Le garçon partit en arrière, groggy ; Handes tendit la main vers Laurence et le griffa à la lèvre. Il ramena ses doigts ensanglantés, sans avoir trouvé de prise.
Handes battit en retraite, suffoqué par la colère. Ses camarades reculèrent avec lui, puis ils se tournèrent vers les fourrés en entendant des craquements de branches : Roland et Demane firent irruption sur la plage, hors d’haleine. Ils s’arrêtèrent avec consternation en découvrant les marins. Handes s’écria :
— C’est le capitaine du grand jaune ! Emparons-nous de lui, les gars…
Roland repoussa brutalement Demane en direction de la broussaille.
— Va-t’en ; file, bon sang ! dit-elle, avant de se baisser pour ramasser deux poignées de sable qu’elle lança dans les yeux des marins.
Sipho s’élança à leur secours ; Ferris courut derrière lui. Handes avait empoigné Roland par le bras et l’avait jetée au sol, et Demane lui sauta dessus : il mesurait presque un pied de moins que lui et était mince comme un câble, mais pour une fois, Laurence se félicita de son manque de sang-froid. Demane enfonça son poing dans le ventre de Handes, et lui mit un coup de coude à la gorge ; les doigts de son autre main cherchèrent les yeux de son adversaire, et le grand marin s’écroula en toussant, souffle coupé, le visage en sang.
— Je t’ai dit de filer ! cria Roland en se relevant d’un bond. Éloigne-toi d’eux, imbécile ; les dragons arrivent.
Mais les autres marins leur tombèrent dessus : une vingtaine d’hommes, dont trois s’emparèrent de Demane et le soulevèrent dans les airs. Roland leur roula dans les jambes et parvint à en faire trébucher plusieurs, mais l’un d’eux lui asséna un coup de pied en pleine figure et la repoussa en sang.
Ferris se jeta dans la mêlée, en s’efforçant de libérer Demane ; Sipho avait ramassé une branche et en frappait la tête d’un des agresseurs de son frère.
— Venez vite ! Il faut nous mettre à l’abri dans les buissons… cria Granby aux autres aviateurs.
Il tenait Laurence par le bras.
— Quoi ? dit Laurence.
— Venez ! répéta Granby en traînant Laurence derrière lui sans prêter attention à ses protestations. Au diable votre honneur mal placé ; y a-t-il si peu de temps que vous êtes aviateur ?
Forthing avait atteint les marins à son tour, en courant sur le sable, mais Ferris et lui étaient à découvert, et leurs adversaires trop nombreux. Un autre saisit Demane par le bras et l’extirpa de la masse des hommes ; d’autres vinrent l’aider, tandis que la foule rassemblée autour du feu commençait à s’approcher.
— Oh, Dieu ! fit Granby, en ralentissant pour regarder.
Les marins poussaient des cris de triomphe en traînant Demane, qui se débattait comme un beau diable, en direction du feu. Sipho voulut les suivre, mais Roland le retint d’une main ; elle se tenait le nez de l’autre, pour empêcher le sang de lui couler dans la bouche. Handes se releva et partit en trébuchant à la suite de ses camarades, en les appelant d’une voix rauque, une main plaquée sur l’œil :
— Attendez-moi, les gars – vous allez voir comme la bête va filer droit, maintenant…
Puis il s’écroula dans le sable, la tête sous les bras : Kulingile rugit en arrivant au ras de la mer à toute vitesse ; il rugit si fort que les arbres tremblèrent, et son ombre s’abattit sur le feu comme une lame.
Tout fut terminé très vite. Kulingile prit Demane au creux d’une patte et l’emmena plus loin sur la plage en lui disant :
— Demane, tu n’as rien ? Tu n’es pas blessé ?
Il ne le déposa qu’un instant, le temps de se débarrasser d’un bras sanguinolent collé à ses écailles, avant de le soulever de nouveau et de s’éloigner en cinglant l’air avec sa queue ; derrière lui, le feu était éparpillé et la plage jonchée de corps ; certains rampaient encore, et gémissaient par-dessus le bruit des vagues.
 
*
* *
 
Ils brûlèrent les cadavres sur un bûcher construit à partir des vestiges du feu de joie et des palmiers fauchés par Kulingile. La plupart des marins survivants prêtèrent main-forte aux aviateurs dans un silence maussade, tandis qu’on allongeait les blessés sur des lits d’herbe et qu’on les bandait tant bien que mal. Il n’y avait aucun chirurgien parmi eux ; le nouveau chirurgien de Granby, Mallow, avait disparu avec l’Allegiance et Dorset était resté à la base de Nouvelle-Galles du Sud. Dewey, l’ancien barbier, fit de son mieux. Le seul remède à sa disposition était un fond d’alcool.
— Nous ne manquerons plus de biscuit, au moins, fit observer Granby à Laurence avec un humour macabre.
Ils étaient assis tous les deux sur des rondins de bois flotté, à regarder la scène à distance : les dragons n’étaient pas d’humeur à les laisser s’approcher des marins, et les marins avaient encore moins envie d’avoir les dragons à proximité.
Téméraire aurait voulu garder tous les aviateurs à côté de lui : il ne voyait rien de disproportionné, ni même d’extraordinaire, dans la colère de Kulingile et le carnage qu’elle avait entraîné.
— Enfin, Laurence, qui pouvait s’attendre à une issue différente ? avait-il demandé. Je n’ai jamais vu une impudence pareille : même le prince Yongxing n’a pas osé t’arracher à moi pendant que j’avais le dos tourné, comme si je n’avais pas mon mot à dire. Je ne vois pas ce qu’on pourrait reprocher à Kulingile. Es-tu certain de ne pas vouloir t’asseoir derrière moi, où ils ne pourront plus te voir ?
Laurence en était tout à fait certain, en dépit des sillons que Téméraire creusait dans le sable avec ses griffes et qui trahissaient son anxiété. Toutefois, c’était la seule concession qu’il avait pu obtenir : Granby et lui devaient rester à un quart de mile du camp, assis sans rien faire et gardés jalousement par des dragons de la taille d’une frégate contre une bande de canailles dépenaillées.
Kulingile s’était installé plus loin encore : il avait volé jusqu’à un récif à quelque distance du rivage et s’y était perché sur son arrière-train, Demane entre ses pattes. Ce dernier protestait de temps en temps, et leur adressait de grands signes, mais Téméraire avait rejeté catégoriquement l’idée d’aller le chercher.
— Tu ne peux pas me demander cela, Laurence, dit-il, ce serait extrêmement grossier ; et la pire des provocations, dans les circonstances présentes. Je pourrais tout à fait affronter Kulingile, s’il le fallait, mais je n’en ai aucune envie.
Pendant ce temps, il s’était installé de manière à former un arc de cercle, Iskierka avait lové plusieurs de ses anneaux sur son arrière-train, et à eux deux ils constituaient un rempart autour de Laurence et Granby.
— Seigneur, Ferris, pas la peine de faire cette tête, ajouta Granby en voyant Ferris s’approcher d’un pas lent pour leur adresser son rapport. Je suis bien désolé pour ces canailles, mais finalement, se faire mettre en pièces par un dragon n’est pas pire que pendre au bout d’une corde. Je suppose qu’il n’est rien arrivé de plus pendant que nous étions assis tranquillement à discuter ?
— Ah, vous croyez ? s’emporta Ferris, auquel son impatience fit oublier les bonnes manières qui n’étaient jamais ancrées très profondément chez un aviateur. Notre réserve de biscuit ne risque plus de s’épuiser : deux de ces grands palmiers sont tombés dans le ruisseau, et l’un d’entre eux a entraîné un ruissellement dans la nouvelle cave pendant quatre heures.
Le sol de la cave était un bourbier de deux pouces de profondeur qui empestait le porc salé : tous les tonneaux du fond trempaient dans cette fange. Ferris avait chargé une équipe de les ouvrir et de transférer les biscuits encore secs dans de nouveaux récipients de fortune tressés avec des palmes. La moitié de leur réserve déjà insuffisante était perdue.
— Nous étions condangés à mourir de faim, de toute façon, même avant que Kulingile ne réduise notre nombre, déclara Granby en se laissant tomber lourdement sur le sable après avoir jeté un coup d’œil en bas. Ou est-ce le sort qui s’acharne contre nous ? demanda-t-il à Gong Su.
— J’ai peur que nous commencions à avoir un peu faim dans deux mois, admit Gong Su.
Façon diplomatique de dire, supposa Laurence, qu’à ce moment-là ils n’auraient plus qu’à tirer à la courte paille tous les jours pour se distribuer les rations.
Mais cela ne le concernait pas : lui ne mourrait pas de faim, ni Granby, ni Demane ; on ne pourrait pas les affamer, ni même les rationner au point d’inquiéter leurs dragons. Laurence détourna la tête, les pouces crochés dans sa ceinture, en tapotant des doigts la boucle de fixation de son baudrier ; les Français les leur avaient pris également.
— Les dragons réussiront peut-être à chasser une baleine ? suggéra Granby. Je suppose que cela nous permettrait de tenir encore un mois, même si nous nous lasserions vite de n’avaler que de la viande.
— Les seules baleines qu’ils trouveraient dans les parages seraient probablement des rorquals, dit Laurence. Et même un dragon lourd ne pourra pas en ramener un jusqu’au rivage : il lui suffirait de plonger.
— Capitaine, dit Gerry en arrivant au pas de course. Roland demande à vous parler : elle a repris connaissance.
La pauvre Roland était couchée sur un lit d’herbe à l’écart des autres blessés, et Laurence dut faire un effort pour masquer sa consternation : son visage n’était plus qu’un masque horriblement violacé, aux traits méconnaissables, et son nez cassé était de travers. Le soulier du marin lui avait ouvert la joue gauche et le coin de la bouche ; elle conserverait sûrement une cicatrice.
— Eh bien ! Roland, vous ne souffrez pas trop, j’espère ?
— Non, capitaine, répondit-elle d’une voix pâteuse entre ses lèvres meurtries, mais Demane – Gerry a dit qu’il allait bien, mais comme tout le monde est là…
— Kulingile est parti bouder et l’a emmené sur un récif, expliqua Granby. Ne craignez rien, Roland, il est hors de danger ; quand vous irez mieux, vous n’aurez que quelques pas à faire pour l’entendre pester, si le cœur vous en dit.
— Je veux dire que tout le monde est là, au camp, insista-t-elle. Vous a-t-il parlé du navire ?
— Un navire ? répéta Laurence, aussitôt impatient et consterné : si Roland et Demane avaient aperçu une voile dans la matinée, elle avait eu largement le temps de disparaître à l’horizon, et Dieu sait dans quelle direction. Où ça ? demanda-t-il, en procédant à un rapide calcul mental – si Granby et lui partaient immédiatement, avec Téméraire et Iskierka, quelle trajectoire leur permettrait de couvrir le plus de distance ?
— De l’autre côté de l’île, dans la baie allongée, répondit Roland.
Elle parlait d’un goulet que Forthing avait signalé après sa reconnaissance. Profondément enfoncé à l’intérieur des terres, il était trop étroit pour que les dragons le suivent très loin dans l’île.
— Eh bien, c’est une sacrée chance, dit Granby. Un navire au mouillage ?
— Non, non ; une épave.
 
*
* *
 
Il n’aurait servi à rien de se mettre en route avant le matin, quand Roland protesta qu’elle se sentait assez bien pour leur montrer le chemin, alors que Laurence lui aurait accordé un jour de plus pour se remettre.
— À quoi bon perdre du temps, monsieur ? dit-elle.
Et d’ailleurs, s’il y avait un point sur lequel l’ensemble de leur groupe était d’accord, c’était bien l’envie d’échapper aux ruines macabres de leur campement sur la plage, avec la brise marine qui leur soufflait à la figure les cendres et la fumée du bûcher funéraire.
S’ils n’avaient pas eu autant de blessés, même les difficultés pratiques de transporter leurs provisions restantes sur une autre plage ne les auraient pas retenus. Trois malheureux avaient succombé à leurs blessures pendant la nuit, d’autres étaient fiévreux, et tous étaient affamés et assoiffés : le ruisseau, réduit désormais à un mince filet, peinait à remplir le bassin qu’ils avaient creusé dès leur arrivée afin que les dragons puissent y boire.
Kulingile n’avait regagné le rivage qu’une seule fois, pendant la nuit, aussi discrètement que possible pour un dragon de vingt-six tonnes, le temps que Sipho passe un bidon d’eau à Demane.
— Il ne veut pas entendre raison, dit Demane, en s’empressant de boire sous l’ombre menaçante de Kulingile (le corps du dragon frémissait sous les balancements énergiques de sa queue, et les piquants de ses épaules étaient tout hérissés). Il a refusé de me ramener jusqu’à ce que je commence à tousser tant j’avais la gorge sèche, et il me surveille en permanence pour m’empêcher de regagner la berge à la nage. Monsieur, nous avons trouvé un navire…
— Roland nous l’a dit, lui apprit Granby, alors inutile de l’inquiéter davantage en essayant de t’enfuir. La situation est déjà suffisamment grave : pourquoi diable ne t’es-tu pas enfui dans la forêt quand Roland te l’a dit ? Ainsi que Laurence, ajouta-t-il avec une pointe d’exaspération. Mais au moins n’est-il pas trop tard pour toi ; tu peux encore apprendre.
— Est-elle… ? commença Demane.
— L’aspirant Roland se porte parfaitement bien, l’interrompit sèchement Laurence, et nous discuterons de votre petite excursion dès que les circonstances le permettront.
Demane prit un air coupable.
— C’est bon, Kulingile, tu peux l’emmener, dit Gandy ; nous posterons des sentinelles la prochaine fois qu’il viendra boire, mais préviens-nous d’abord.
Kulingile répondit en escamotant prestement Demane, mais il se reposa sur son récif dans une attitude moins tendue, et après une heure il laissa Demane s’installer sur son dos plutôt qu’entre ses pattes. Le jeune homme ne parut guère réjoui ; il resta assis tout seul, les épaules voûtées, sous les embruns glacials que les vagues projetaient régulièrement contre les flancs du dragon.
— Je n’aime pas l’idée de m’éloigner en abandonnant la surveillance du camp à Kulingile ; il a trop de soucis en tête, dit Téméraire. C’est bien compréhensible, mais il risquerait de ne pas faire suffisamment attention à mon équipage.
— Tu ne me crois tout de même plus en danger, maintenant ? dit Laurence.
Car on ne pouvait concevoir une troupe plus démoralisée que celle des marins survivants.
— Je ne te croyais pas en danger avant, rétorqua Téméraire, et manifestement je me trompais. Je ne vois pas ce qui a changé : Kulingile n’a pas tué plus d’une trentaine de ces marins, et ils pourraient facilement se fabriquer un autre alambic, si tu veux tout mettre sur le compte de l’alcool – ce que je ne suis pas disposé à faire pour ma part, ajouta-t-il. Après tout, j’ai souvent vu des marins ivres et ils n’ont jamais incendié leur navire ni essayé de t’enlever ; je crois que ceux-là ont un très mauvais fonds.
Oui, mais si c’était le cas, Laurence estimait l’avoir nourri par l’opinion détestable qu’il avait d’eux : il n’avait pas essayé d’en tirer quoi que ce soit, si tant est qu’il y ait eu quelque chose à en tirer.
— Et pourtant, il faut bien que quelqu’un ailler chasser, insista-t-il. Iskierka, Kulingile et toi ne mangez pas suffisamment pour vous permettre de jeûner pendant deux jours ; et Kulingile s’y refuse.
— Iskierka n’a qu’à y aller.
— Non, je refuse moi aussi, protesta Iskierka en dressant la tête.
Après quelques échanges acerbes, la question fut tranchée par tirage au sort. Granby traça une ligne sur le sable, puis Téméraire lâcha dessus une poignée de galets – des galets selon ses critères : il les avait ramassés dans la mer et chacun d’eux avait la grosseur d’une tête d’homme –, que l’on compta : il y en avait deux de plus du côté d’Iskierka.
— Je suis sûr de pouvoir obtenir un résultat différent si je réessaie, bougonna Téméraire d’un ton maussade.
— Oh ! je ne laisserai personne faire du mal à Laurence, s’impatienta Iskierka, et je réduirai en cendres le premier qui voudra essayer, alors tu peux partir ; tu sais qu’ils ont plus peur de moi de toute manière.
— Je ne comprends absolument pas pourquoi, confia Téméraire à Laurence avant de décoller, mais c’est vrai ; que faudrait-il que je fasse ?
— Rien du tout, dit Laurence, si tu considères que…
Il n’acheva pas ; il ne tenait pas à lui expliquer, alors que Granby risquait de l’entendre et de s’offusquer de la justesse de l’argument selon lequel tout homme sain d’esprit serait naturellement terrifié à l’idée d’un si grand pouvoir chez une dragonne au tempérament si volatil.
— Considère cela comme un compliment : le véritable respect est toujours supérieur à la peur, et il y a plus de mérite à l’inspirer. Alors que la crainte s’obtient facilement par la brutalité.
Téméraire se laissa persuader de partir. Pendant son absence, Laurence dut s’avouer que la même critique pouvait s’appliquer autre part. Dans chaque affaire de mutinerie – et s’il ne voulait pas donner ce nom au simple fait de s’enivrer au point de perdre toute mesure, qui n’avait rien d’inhabituel chez les marins, il n’en trouvait pas d’autre qui pût s’appliquer à la tentative de s’emparer de Granby, Demane et lui – on était sûr de trouver de mauvais officiers à la source ; il l’avait toujours pensé.
— Nous ne pouvions pas occuper les hommes, Laurence, protesta Granby en balayant l’accusation d’un revers de main. Après tout, qu’y a-t-il à faire, sinon traîner toute la journée ? Et des hommes travaillant dur auraient eu besoin de plus d’eau et de nourriture que nous n’en avions.
— Tout de même, nous aurions dû imposer une certaine discipline dans les rangs, quel qu’en soit le prix ; nous aurions dû savoir que des hommes contraints à l’oisiveté et à demi fous de peur peuvent rapidement être amenés aux pires débordements : ce ne sont pas des volontaires, ils ont tous été enrôlés de force.
Selon lui, il n’y avait qu’une quinzaine d’hommes, parmi ceux qui avaient survécu, que l’on pouvait vraiment appeler des mutins. Handes, qui en bonne justice aurait dû figurer le premier parmi les cadavres et qui, au lieu de cela, était pratiquement indemne, ne pouvait échapper au blâme ; d’ailleurs, Laurence n’avait aucun désir de l’épargner, ni lui ni aucun de ceux qui se trouvaient aux avant-postes. Mais tous les autres étaient excusables : Laurence pouvait fermer les yeux sur le dernier soulèvement qui avait conduit à l’échauffourée avec les aviateurs.
— Monsieur Forthing, dit-il en le prenant à part, choisissez dix hommes parmi les marins : des hommes d’un certain âge, à la tête froide, qui n’ont pas pris directement part à la rixe ; nous les emmènerons avec nous à l’intérieur.
— Monsieur… commença Forthing d’un ton dubitatif.
Mais Laurence n’était pas d’humeur à ce que l’on discutât ses ordres, et cela dut se voir à son expression ; Forthing s’exécuta.
Dans le même esprit implacable, Laurence laissa Ferris au camp, et s’enfonça dans l’île avec ceux en qui il pouvait avoir confiance : Roland, à qui chaque pas arrachait une grimace douloureuse, Sipho qui n’avait pas encore onze ans et qui courrait rapporter les mauvaises nouvelles s’il y en avait, et Bardesley, car Granby avait insisté pour qu’il l’emmène.
— Si vous tenez absolument à me laisser Ferris, vous aurez besoin d’aide, avait-il plaidé.
Mayhew les accompagnerait ; il s’était abstenu des pires écarts de la fête, en se contentant d’une mesure d’alcool clandestin, et il était resté à discuter à l’ombre des palmiers avec plusieurs camarades, ce qui lui avait évité à la fois une accusation de mutinerie et la fureur de Kulingile. Laurence n’en attendait rien, mais peut-être n’était-il pas trop tard pour tirer quelque chose de lui.
Forthing avait réuni plusieurs hommes choisis de toute évidence pour leur âge avancé ou leur stupidité placide plus que pour d’éventuelles qualités, et aussi Baggy, l’un des mousses du navire, appelé ainsi parce qu’à l’âge de six ans il avait cru que le navire était abordé quand Badger-Bag avait grimpé à bord lors de la cérémonie du passage de la Ligne, et il s’était enfui dans le gréement, à la grande consternation du cuisinier qui tenait le rôle, et à l’hilarité générale du reste de l’équipage. Baggy avait désormais quatorze ans, et au cours des sept dernières semaines le garnement agile et grassouillet était devenu un échalas aux joues creuses avec une fâcheuse tendance à se prendre les pieds dans le sable. Il rougissait également chaque fois qu’il lorgnait Roland, malgré le bandage qui lui recouvrait la moitié du visage – il est vrai ce que n’était pas son visage qui l’intéressait le plus –, et plus encore quand il croisait par accident le regard réprobateur de Laurence.
— Si je puis vous être utile…, suggéra Hammond sur un ton hésitant.
Laurence, qui n’avait pas oublié son comportement cinq ans plus tôt au cours d’une nuit de siège dans un pavillon chinois, le prit avec lui.
Pour pouvoir approcher la baie par la voie des airs, il aurait fallu dégager un espace suffisant pour se poser, ce qui aurait causé d’importants dégâts dans les fourrés. Ils durent donc s’y rendre à pied, en élargissant le chemin emprunté la veille par Demane et Roland : un sentier sinueux et largement théorique, car les deux jeunes gens n’avaient aucune destination précise à ce moment-là.
— Nous cherchions simplement de quoi confectionner de la corde, dit Roland, en jetant un coup d’œil en coin à Laurence entre ses paupières gonflées pour voir comment il recevait cette explication.
— Si vous avez l’intention de vous compromettre au point que je n’aie d’autre choix que de forcer Demane à remplir les obligations que l’on attend d’un homme honorable, déclara Laurence d’une voix sévère, vous n’avez qu’à continuer ainsi, monsieur – mademoiselle – Roland.
— Quelles obligations ? s’étonna-t-elle.
Son ignorance n’était pas feinte. Et quand il eut clarifié son allusion à une proposition de mariage, elle répondit avec impatience :
— Oh ! vous n’aurez pas à le forcer : il m’a déjà fait sa demande une douzaine de fois. Mais monsieur, vous devez bien vous douter que ce n’est plus possible. J’avais pensé, certes…
Elle s’interrompit en parvenant devant un buisson de ronces particulièrement inextricable, sous lequel Demane et elle avaient tout simplement rampé la veille ; pendant que les hommes taillaient dedans, elle s’adossa à un arbre et poursuivit doucement, d’un ton maussade :
— Mais il a son propre dragon maintenant. Il ne pourra plus être un de mes officiers, quand Mère prendra sa retraite et que je lui succéderai, et je ne pourrai pas demander à Excidium d’écarter Candeoris après toutes ces années (le Regal Copper était l’arrière central de la formation du Longwing, et son principal défenseur), à supposer que l’Amirauté n’ait pas d’autres plans pour Kulingile.
« Et ce n’est pas du tout comme pour Mère et vous, voyez-vous, ajouta-t-elle, retournant sans le vouloir le couteau dans la plaie. Le service est tout pour elle, et Excidium vient ensuite, si bien qu’elle s’en moque ; elle recherche uniquement…
Elle haussa les épaules sans préciser sa pensée, mais d’une façon suffisamment éloquente pour que Laurence tressaille intérieurement.
— Mais moi, je ne veux pas de quelqu’un dont j’aurais vraiment envie si je ne suis même pas sûre de le voir une semaine par an. À quoi bon, si c’est juste pour être jalouse ?
Laurence ne sut pas quoi lui répondre ; malgré la séparation qui était le lot commun des officiers de la Navy et de leurs familles, il ne parvenait pas à se convaincre que les circonstances étaient les mêmes. Dans le cas d’un marin, un seul des membres du couple partait ; l’autre restait et donnait son caractère au foyer. On pouvait entretenir une correspondance plus ou moins régulière, et l’épouse pouvait raisonnablement espérer voir son mari pendant de longues périodes à terre, même s’il pouvait parfois s’absenter plusieurs années.
Les aviateurs, hélas, ne pouvaient pas s’offrir cette liberté, même s’ils l’avaient voulu ; un dragon n’allait pas en cale sèche. Et Roland avait raison : Kulingile ne serait sans doute pas employé uniquement à des tâches défensives. En plus des avantages de sa masse extraordinaire, il avait hérité des griffes particulièrement redoutables de son géniteur parnassien, et de la queue hérissée de piquants de sa mère Chequered Nettle. Un jour sûrement, il serait à la tête de sa propre formation, quand l’Amirauté aurait accepté l’idée d’avoir Demane comme capitaine, et les chances de voir cette formation affectée dans la Manche étaient plutôt faibles, Laurence devait en convenir.
— Elles sont nulles, dit Roland avec découragement. On l’enverra à Gibraltar : je sais que Laetificat n’a jamais regagné son poids après sa maladie, et elle se retirera bientôt sur un terrain de reproduction. Elle reste simplement en attendant que les éleveurs obtiennent un autre Regal Copper de plus de vingt tonnes.
Le passage était déblayé : elle se détacha de l’arbre et leur montra par où continuer, en les guidant à travers un rideau de lianes ; elle avait les épaules voûtées.
Ils atteignirent bientôt une clairière dans laquelle un gros rongeur aux allures de blaireau pendait au bout d’un collet : l’œuvre de Demane, oubliée la veille dans l’urgence de leur découverte. Personne ne fronça le nez devant ce gibier ; on coupa la cordelette et on l’emporta. Le grondement des vagues, que l’épaisseur de la jungle avait étouffé jusque-là, redevint audible, et ils débouchèrent bientôt sur une plage rocheuse peu engageante, presque entièrement noyée par la végétation. Laurence ne comprenait même pas que Roland et Demane aient eu l’idée de l’explorer.
— Là, dit Roland, en indiquant la petite poche de sable où des ossements blanchis scintillaient au soleil.
Ils escaladèrent les rochers et se plantèrent au-dessus des squelettes en haillons, mélangés par les oiseaux et presque entièrement dépourvus de doigts et d’orteils. Un crâne et un fémur étaient appuyés contre un rocher sur lequel était gravé : ICI REPOSE BASSEY ET GEORGE, BON MATELOTS, DIEU LES PRAINE EN PITIÉ.
— On ne peut pas mieux dire, marmonna le vieux Jergens, l’un des hommes désignés par Forthing.
Les murmures maussades qui montaient des marins moururent tandis qu’ils passaient de l’autre côté du tombeau et soulevaient la végétation pour découvrir la coque à moitié pourrie, avec son trou béant causé par un rocher.
C’était certainement un ancien pirate : quand ils eurent taillé dans la végétation et fait entrer un peu de lumière dans la coque, Laurence se glissa à l’intérieur et se retrouva à patauger jusqu’aux chevilles dans l’eau et les restes de butin : traînées d’huile de baleine autour de vieux tonneaux, coffres remplis de soieries pris à quelque malheureux marchand des Indes orientales. Il ignora les palpations furtives des marins, derrière lui, qui l’avaient suivi prudemment à l’intérieur.
— Monsieur, si vous voulez attendre dehors…, hasarda Forthing, en regardant les poutres que la moisissure recouvrait d’une phosphorescence verte.
Sans répondre, mais dans la position accroupie qu’il se rappelait fort bien et que l’exiguïté des lieux rendait indispensable, Laurence s’avança vers le fond de la cale, où devaient se trouver les réserves, et se pencha pour soulever un coin de bâche.
— Ah ! fit-il.
Car sous la toile cirée était roulée une aussière double, épaisse comme son poignet, parfaitement sèche et propre.
 
*
* *
 
Il ne leur fut pas facile de sortir leurs trouvailles : impossible d’accrocher un cabestan ou une poulie à ce bois pourri, et la mer qui montait et se retirait les déséquilibrait même s’ils ne bougeaient pas. Plus d’un homme trébucha et se releva les mains en sang, percées de grosses échardes : quand ils commencèrent enfin à émerger de la cale, par paquets de quatre, une dizaine de requins s’étaient approchés et tournaient en cercle dans les eaux plus profondes.
— Ma foi, puisqu’ils sont là…, dit Téméraire, que Sipho était allé chercher au camp en courant.
Et il plongea la tête dans l’eau pour en ressortir avec deux squales dans la gueule, dont il engloutit les queues grises alors qu’elles frétillaient encore.
On ne pouvait pas risquer qu’il touche l’épave, trop fragile, et la plage n’était pas assez large pour lui permettre de s’y poser, mais il s’était accroché aux récifs juste à côté et attendait que les hommes achèvent de lui apporter leur butin : de la corde, de la toile à voile et même quelques couteaux que la rouille n’avait pas entièrement rongés.
Le soleil descendait sur l’horizon quand ils eurent sorti suffisamment de choses à charger : ils déroulèrent un rouleau de corde et entreprirent d’en couper un bout afin de confectionner un ballot que Téméraire rapporterait au camp. Ce fut un travail long et laborieux ; pendant que les hommes se relayaient avec les couteaux, Laurence chercha du regard les moignons de mâts que l’on distinguait à peine entre les lianes, et dessous, il vit le soleil couchant miroiter sur une vitre encore intacte.
Les lianes ne présentaient pas de difficulté pour un homme habitué à monter dans le gréement depuis l’âge de douze ans. Sous le tapis de mousse qu’il s’efforça de fouler d’un pas léger, l’épave grinça, mais sans céder, et il put accéder ainsi à la petite cabine derrière la barre : sensation étrange que de découvrir un jardin par la fenêtre de poupe, au milieu des chants d’oiseaux et des minuscules entrelacs de lianes vert pâle qui s’infiltraient entre les planches.
La tempête qui avait fait déraper le navire sur son ancre et l’avait drossé sur les rochers n’avait pas laissé le temps à son capitaine de mettre ses affaires à l’abri dans son coffre. Les lambeaux pourris d’un hamac jonchaient le sol, et une écritoire fermée à clef occupait un coin de la cabine, à côté d’un exemplaire de Fanny Hill, que son expérience dans le poste des aspirants permit à Laurence de reconnaître à sa couverture presque effacée. Et derrière, enveloppées dans de la toile cirée, une liasse de cartes annotées d’une écriture à l’ancienne. Les caractères n’étaient plus que des taches illisibles désormais, mais Laurence n’en avait pas besoin : le dessin des îles lui suffisait. Chacune avait sans doute été un repaire de pirates ; elles jalonnaient l’océan comme les dalles d’un sentier à travers le gazon d’un jardin, jusqu’au continent ; la dernière indiquée se trouvait à moins de cent milles de la côte : la côte de l’empire inca.
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Laurence se réveilla sur le dos de Téméraire au petit jour, avec l’impression vague que quelque chose avait changé, et quand il leva la tête il put voir la crête des grands pics andins au ras de l’horizon, éclairée à contre-jour par le soleil.
Ils avaient sauté d’une île à l’autre sur quelque sept cents milles d’océan. Laurence et Hammond étaient en haut, attachés aux liens de la plaque pectorale de Téméraire ; dessous, un filet ventral de sac et de corde contenait les marins, au grand dam de Téméraire ; mais Kulingile avait catégoriquement refusé d’emporter qui que ce soit hormis Demane, et comme Iskierka ne constituait pas un transport bien commode, on ne lui avait confié que les aviateurs, un groupe réduit.
— Laurence, es-tu réveillé ? demanda Téméraire en jetant un coup d’œil en arrière. Ces montagnes sont très loin ; où devrions-nous atterrir, à ton avis ? Et crois-tu que nous y trouverons autre chose à manger que du poisson ?
La côte qui se profilait peu à peu devant eux montrait des falaises brunes et au-delà, pour ce que Laurence pouvait en voir dans sa lunette, une vaste plaine désertique à l’exception d’une ligne verte qui partait vers le nord.
— Sans doute un fleuve qui descend des montagnes, dit-il en l’indiquant à Téméraire. Nous aurons au moins de l’eau douce.
Mais il y avait autre chose, comme ils s’en aperçurent en s’approchant : le fleuve et l’océan avaient érodé les falaises à leur point de rencontre et un village de pêche prospère s’était développé à l’embouchure, où l’accès à la mer devait être le plus facile. On y voyait un grand nombre de maisons de bonne taille, aux toits de chaume en pente raide, et même un grand bâtiment en pierre ; les larges rues pavées étaient presque désertes malgré l’heure matinale, en dehors de petites taches crème ou brun pâle : des moutons en liberté.
— J’espère que les Incas feront des hôtes aimables, dit Téméraire, en lorgnant les moutons d’un œil intéressé tout en filant vers la côte.
— Souvenez-vous, capitaine – et Téméraire, dit Hammond, que Pizarro et ses aventuriers ont pris pied sur cette même côte, peut-être dans ce même village ; eux aussi disaient venir en ambassade et ont accepté l’hospitalité locale, et puis, bien sûr… En bref, nous ne devons pas oublier que nous ne débarquons pas dans un territoire vierge, mais dans un pays qui doit nous inspirer la plus profonde suspicion. Il va nous falloir montrer une grande prudence…
Laurence n’avait que des notions concernant l’histoire des conquistadores, une vague réminiscence de ses années d’école, mais le récit de la fin effroyable de Pizarro comptait parmi les préférés de ses précepteurs, dont la tâche consistait surtout à occuper les jeunes gens qu’on leur confiait, d’autant plus que son père y voyait un conte moral tout à fait édifiant.
— Je compte, monsieur, répondit-il sèchement, que même si nous formons un bien triste équipage, nous nous abstiendrons de rapine et de pillage ; et j’irai jusqu’à vous garantir que je n’ai aucune intention d’enlever et d’assassiner le chef inca actuel, si nous devions le rencontrer.
— Ne plaisantez pas là-dessus, je vous en supplie, dit Hammond que ces paroles étaient loin de rassurer. Si les Incas sont bel et bien disposés à entamer des négociations – à échanger des ambassadeurs –, s’ils sont prêts désormais à se laisser convaincre, et que les Français ont déjà commencé leur approche…
Hammond n’eut pas besoin de développer davantage sa pensée. Pizarro avait bien compris qu’il avait découvert un vaste empire ; il avait rédigé des rapports précis et détaillés sur l’excellent état des routes, les richesses en or et en argent, les greniers pleins à craquer ; il avait reconnu sans conteste la valeur du territoire où il venait de débarquer. Sa seule erreur avait été de prendre les très nombreux dragons locaux pour des créatures sauvages, qui n’avaient pu se multiplier à ce point qu’en raison de l’absence de canons – erreur corrigée aussi promptement que férocement quand son dernier assassinat avait fait disparaître le seul otage qui les retenait de se venger.
Il avait sous-estimé la puissance des Incas, et quelque deux cents ans plus tard ces derniers avaient sûrement apporté nombre d’améliorations à leur armée comme à leur nation ; il était indiscutable qu’une alliance des Français avec eux risquait d’infléchir le cours de la guerre.
— Même s’il me déplaît de retarder si peu que ce soit notre mission au Brésil, dit Hammond, je dois dire que c’est la Providence qui nous offre l’occasion d’intervenir dans ces négociations, que sans une bonne fortune inouïe nous n’aurions jamais apprises et encore moins pu contrarier.
Laurence ne pouvait pas considérer comme une « bonne fortune inouïe » la perte de l’Allegiance, ni d’avoir été fait prisonnier et abandonné sur une île déserte ; mais il ne pouvait contester la conclusion de Hammond : ils devaient consacrer tous leurs efforts à tisser des liens amicaux entre la Grande-Bretagne et les Incas, dussent-ils retarder leur mission pour cela. Néanmoins, et même sans aucun désaccord sur ce point, Laurence n’aimait pas les suggestions voilées de Hammond à propos d’une approche discrète.
— Ce n’est pas en nous faufilant comme des bandits à l’intérieur des terres et en profitant de leur eau et de leur gibier sans y être invités que nous découragerons la suspicion, dit-il. Or, nous avons besoin de l’une et de l’autre au plus vite ; je crois préférable de demander d’abord, et d’espérer que nous serons reçus avec hospitalité.
— Pour autant que l’on puisse appeler cela « demander », avec trois dragons lourds derrière nous, fit observer Hammond avec consternation.
Hélas ! il n’y avait pas d’alternative. La carte des pirates les avait conduits à bon port, mais bon nombre d’îles qu’elle indiquait méritaient à peine le nom de rocher, et leur avaient tout juste permis de se poser. Les deux semaines de voyage à passer d’une île à l’autre, avec quelques sacs de noix de coco et de porc salé pour uniques provisions, ne leur donnaient guère l’opportunité de se présenter comme des hôtes respectables. Mal rasés, crasseux, amaigris, en haillons et les souliers fendus, ils ressemblaient tout à fait à des mendiants, et la faim et la soif qui les accablaient ne démentiraient pas cette impression.
— Je ne compte pas voler quoi que ce soit, protesta Téméraire, et je glisserai un mot à Kulingile et Iskierka pour qu’ils ne le fassent pas non plus. Mais ces moutons m’ont l’air bien jolis et bien gras : ils peuvent sûrement en sacrifier un ou deux ; ou trois, même. Nous pourrions redresser pour eux ce mur, qui est tombé dans la mer, s’ils veulent le faire réparer ; ou peut-être que si nous commencions par le faire, ils nous en seraient reconnaissants, et plus enclins à se montrer courtois.
Laurence examina les dégâts depuis le ciel : un mur de soutènement entourait le terrain du grand bâtiment de pierres – une pyramide trapue à plusieurs degrés –, et une partie avait glissé dans la mer ; on en apercevait encore un bloc sur la grève, battu par les vagues.
— Où cela ? Oh ! oui, je le vois – non, c’est une maison…, commença Hammond, en regardant futilement dans la lunette avant de la rendre à Laurence. Enfin, cela ne peut pas faire de mal de leur faire ainsi mieux accepter notre arrivée, je suppose.
Ils signalèrent à Iskierka et Kulingile d’atterrir un peu au sud du village, pour éviter de débarquer en force, et Téméraire prit la tête.
— Peux-tu te poser sur la plage, sans déranger ces bateaux ? lui demanda Laurence alors qu’ils s’approchaient.
On avait tiré une poignée de petits canots sur le sable ; Laurence se demanda si le gros de la flotte du village était en mer.
— Ce serait une chance pour nous, dit Téméraire, si cela pouvait contribuer à persuader les habitants que nous sommes amicaux, contrairement aux conquistadores ; je vais faire très attention.
Il réussit à se poser sans rien abîmer sinon un grand radeau qui fut projeté à moitié dans l’eau par le souffle de ses ailes : Téméraire s’empressa de le récupérer et de le remettre sur le sable, sans autre dégâts que quelques lacérations dans le bois.
Mais personne ne descendit les accueillir, ni même ne poussa le moindre cri d’alarme ; aucun du moins que l’on pût entendre par-dessus le vacarme des marins qui réclamaient qu’on les libère.
— Silence, en bas : je préférerais encore libérer une meute de loups, avant qu’on nous ait accueillis, gronda Laurence. S’il en est un parmi vous qui ne craint pas de nous accompagner pour faire les présentations, qu’il vienne ; les autres attendront ici.
Il défit la corde de la plaque pectorale de Téméraire et la lança dans le vide sur le côté ; puis il se laissa descendre, une main sur la corde et l’autre soutenant Hammond par le coude.
— Je viens, monsieur, annonça Baggy de sa voix éraillée par la mue.
Laurence prit également Mayhew, ignorant son murmure maussade, qui n’atteignait pas un volume suffisant pour l’obliger à en tenir compte : il était bien décidé à lui donner une promotion s’il le pouvait, et que cela lui plaise ou non ; quelques autres marins se portèrent volontaires, par curiosité ou par envie de se dégourdir les jambes.
— Je ne vois pas pourquoi je devrais rester assis là, à vous attendre, protesta Téméraire, inconsolable. Après tout, je parle mieux le quechua que vous tous, à l’exception de Hammond ; et mon accent est meilleur que le sien. Sans vouloir vous offenser…
Mais Téméraire était plus imposant que la plupart des maisons du village, à l’exception de la bâtisse cérémonielle sur la colline, et les rues auraient été trop étroites pour lui. Laurence ne pouvait pas l’autoriser à venir.
— Ils ne peuvent manquer de te voir depuis le village, lui assura-t-il, et ta présence devrait les inciter à la prudence : je ne crois pas que nous courions le moindre danger.
— Mon accent n’est pas bon ? s’inquiéta Hammond, à voix basse, alors qu’ils partaient.
Ils eurent à peine l’impression de s’avancer dans une agglomération humaine : après avoir gravi la butte sablonneuse qui les séparait du village sous le regard inquiet de Téméraire, resté sur la plage, ils atteignirent les premières maisons sans apercevoir aucun signe de vie.
— Ohé ! cria Laurence.
Personne ne répondit, à l’exception d’une créature pataude et grassouillette évoquant un croisement entre un petit chien et un gros rat, qui pointa le museau par une porte et trottina vers eux d’un air amical.
— Un cochon d’Inde, je crois, dit Hammond en ramassant l’animal.
Ce dernier ne lui opposa aucune résistance et se contenta de le renifler avec curiosité.
— M’a l’air bon à manger, ça, dit Baggy, avec autant de convoitise qu’en avait manifesté Téméraire en lorgnant sur les moutons. C’est-à-dire que, si on nous en offrait, je ne dirais pas non, se hâta-t-il de préciser.
— Se peut-il qu’ils aient tous décampé, sans que nous les voyions ? demanda Hammond. Peut-être nous ont-ils vus approcher, ou ont-ils aperçu nos lanternes ?
— Non, répondit Laurence.
On n’apercevait pas la moindre fumée nulle part, et l’herbe poussait dans les rues.
— Il n’y a personne ici.
— J’ai peine à croire qu’on puisse abandonner un village aussi prospère, protesta Hammond. Les troupeaux, les canots sur le rivage…
Laurence s’arrêta au seuil de la maison dont était sorti le cochon d’Inde, et jeta un coup d’œil à l’intérieur : quelques paillasses à même le sol, vides, couvertes de couvertures ; des pots en terre cuite pour la cuisine ; un cruchon qui empestait l’alcool, quand il se pencha dessus. Tout le désordre discret d’une maison habitée, ou abandonnée temporairement. Dehors, sur un râtelier, des épis de maïs tressés ensemble par leur enveloppe filandreuse séchaient au soleil – picorés par les oiseaux, mais loin d’être entièrement nettoyés.
Ils gravirent la route pavée qui menait à la pyramide à degrés : le sol avait été retourné en de nombreux endroits de part et d’autre, formant des petits monticules de terre meuble ; sur la plupart l’herbe n’avait pas encore eu le temps de repousser. L’entrée de la pyramide était une gueule noire béante, prête à se refermer sur eux ; Laurence ne fit qu’un pas à l’intérieur, pour sortir du soleil, et attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité.
Puis il battit en retraite, précipitamment, en ramenant son manteau devant sa bouche.
— Au rivage ! ordonna-t-il. Reposez cet animal, Hammond ; nous retournons auprès de Téméraire, tout de suite. Ne vous écartez pas du chemin et n’entrez pas dans les maisons.
— Pourquoi ? s’inquiéta Hammond, tandis que les marins s’éloignaient déjà. Qu’y a-t-il, capitaine ?
— La peste, répondit Laurence, c’est la peste ; ils sont tous morts.
 
*
* *
 
Téméraire était navré pour ces pauvres gens, bien sûr, mais après tout ils n’avaient plus besoin de leurs moutons – qui n’étaient pas des moutons, d’ailleurs, mais un tout autre animal, plus grand, avec un long cou et une chair au goût de venaison, que Hammond appela « lama » – et il ne se fit pas scrupule d’en engloutir autant qu’il put. Il aimait beaucoup le poisson, mais on finissait par se lasser de n’avaler que cela, surtout quand on n’avait pas la possibilité de le préparer de différentes manières, et les lions de mer qu’ils avaient attrapés sur la dernière île n’offraient pas un changement suffisant.
— Tu pourrais essayer d’en préparer quelques-uns en ragoût pour demain, suggéra-t-il à Gong Su en nettoyant un dernier os. Je voudrais bien goûter un peu de ce maïs, c’est bien ainsi que vous l’avez appelé, monsieur Hammond ? J’en trouve l’odeur très agréable, ajouta-t-il en humant la fumée du feu sur lequel les hommes avaient mis de nombreux épis à rôtir avec une bonne douzaine de cochons d’Inde.
Ils avaient aussi trouvé des pommes de terre – d’une couleur très étrange, un violet éclatant – dans un entrepôt à la lisière du village. Ainsi que de nombreuses autres choses : des couvertures tissées, des sandales, et même plusieurs outils de bronze dont l’utilité ne paraissait pas évidente, notamment une sorte de lame fixée au bout d’une longue poignée en bois, mais qui ne paraissait pas être une arme.
— Un outil de jardinage, je suppose, dit Granby en retournant l’objet entre ses mains.
L’essentiel des réserves, cependant, était constitué de poisson : poisson séché, poisson salé, poisson, poisson, poisson. Et les lamas restants semblaient bien peu nombreux quand on les considérait sous l’angle des provisions de bouche.
— Nous ferions mieux de chercher un autre village, déclara Iskierka quand ils eurent fini de manger, avec un œil sur ce qui restait du troupeau. Ceux-là ne nous dureront pas longtemps, et que je sois dangée si j’accepte encore un seul poisson.
Les hommes aussi étaient impatients de s’en aller, sitôt que l’on aurait trouvé un autre endroit.
— Vous feriez mieux de partir en reconnaissance tous les trois, proposa Granby. Je doute que quiconque vienne nous chercher des noises dans un village décimé par la peste, et même s’il reste des habitants pour s’offusquer de nous voir piller leurs provisions, ils ne pourront pas être très nombreux ; nous ne risquons rien, et vous serez en force si vous croisez des dragons locaux.
— Hors de question que je laisse Demane ici avec les marins, répondit sèchement Kulingile.
— Je vais chasser, rétorqua Demane. Et toi, trouve-nous un meilleur endroit où nous installer ; je ne suis plus un enfant qu’il convient de surveiller en permanence.
Il partit à grands pas ; Téméraire le trouvait plutôt dur à l’encontre de Kulingile, qui baissa la tête d’un air malheureux, mais la proposition de Granby était frappée au coin du bon sens.
— Mieux vaut ne pas emmener Demane pour notre premier contact avec des dragons étrangers, de toute façon, dit-il à Kulingile en guise de consolation.
Au fond, lui aussi aurait préféré garder son capitaine avec lui : il ne pouvait s’empêcher de se rappeler qu’en Afrique, alors qu’il croyait l’avoir laissé en sécurité, Laurence avait disparu à son retour après un vol d’une journée jusqu’au Cap, enlevé par les Tswanas.
— Nous ne nous éloignerons pas trop, ajouta-t-il.
Au moins n’auraient-ils pas besoin de couvrir un vaste espace : une mince bande de végétation bordait le fleuve de part et d’autre, mais au-delà, la plaine n’était qu’un immense désert brun ; il leur suffirait de suivre les méandres du cours d’eau. Ils survolèrent une fois ce qui devait probablement être une route : le tracé lui-même était difficile à voir, et certainement pas destiné aux dragons, mais bordé d’arbres qui n’auraient jamais pu se planter seuls avec une telle régularité. La route franchissait le fleuve et se poursuivait au nord et au sud, ce qui souleva un débat : Iskierka était d’avis d’obliquer et de la suivre.
— Elle a forcément été construite par des gens, fit-elle valoir, ce qui veut dire qu’ils doivent l’emprunter dans un sens ou dans l’autre, et si nous les trouvons, nous trouverons sûrement d’autres lamas et peut-être quelques dragons.
— Si ce sont des voyageurs, rétorqua Téméraire, il se peut qu’ils couvrent de longues distance sans autre animaux que des chevaux, ou d’autres bêtes destinées à être montées et non mangées. Je n’aime pas beaucoup l’idée de nous enfoncer dans le désert alors que nous ne voulons pas nous absenter longtemps. Nous avons plus de chances de trouver des habitants au bord de ce fleuve, à condition de continuer à le remonter.
— Sauf que s’ils vivent au bord du fleuve, ils mangent vraisemblablement du poisson, bougonna Iskierka.
La bande de végétation autour du fleuve s’élargit à mesure qu’ils le remontaient. Kulingile suivait la course du soleil en gardant un œil sur l’ombre de ses ailes, et réclamait sans cesse de faire demi-tour ; mais quand Téméraire, pris de pitié, lui proposa de rebrousser chemin avant eux, il répondit à voix basse :
— Non ; s’il me voyait rentrer seul, Demane saurait que je suis revenu pour veiller sur lui ; et il ne veut pas de cela.
— Eh bien, proposa Téméraire avec compassion, nous ferions mieux de continuer chacun de notre côté, afin de couvrir plus de terrain ; nous finirons bien par trouver quelque chose, et nous pourrons rentrer plus rapidement.
Kulingile s’éclaira à ces paroles, et Iskierka n’y trouva rien à redire ; ils convinrent de se rejoindre une heure plus tard, puis se séparèrent.
L’heure était presque écoulée quand Téméraire finit par renoncer et par reprendre la direction du fleuve pour honorer ce rendez-vous, quand il tomba tout à fait par accident sur un étrange édifice – un aqueduc qui emportait de l’eau vers le nord, loin du fleuve, et même s’il en ignorait la raison d’être il s’agissait manifestement d’une construction humaine, si bien qu’il le suivit sur une petite distance et déboucha bientôt sur un champ cultivé. Un petit dragon à plumes vert et jaune y travaillait dur, en tractant un drôle d’engin derrière lui.
L’engin en question, vit Téméraire, était constitué de six lames en bronze comme celle qu’ils avaient trouvée au village, fixées tant bien que mal les unes aux autres ; le dragon s’y attelait par plusieurs cordes passées autour des épaules. Quelques hommes et femmes le suivaient à travers champ et retournaient la terre fendue par les lames.
Téméraire s’arrêta en l’air au-dessus des arbres, volant sur place, mais aucun d’eux ne leva les yeux vers lui, occupés qu’ils étaient à leur travail ; il descendit donc se présenter, mais à peine s’était-il posé que le petit dragon vert l’aperçut, poussa des cris d’horreur stridents et lui jeta son étrange charrue de bronze à la tête.
— Aïe ! protesta Téméraire, en recevant l’engin en travers du poitrail et du crâne. Je suis huit fois plus grand que toi ; que crois-tu obtenir par…
Mais le dragon n’attendit pas la suite ; il avait raflé dans ses pattes les personnes qui travaillaient avec lui et s’enfuyait à tire-d’aile.
— Oh ! s’exclama Téméraire, indigné.
Il se lança à sa poursuite en rugissant ; le petit dragon ne fit que redoubler d’efforts, mais il s’arrêta subitement en plein élan quand Kulingile, nimbé d’une lumière dorée par le soleil, surgit au-dessus des arbres.
 
*
* *
 
— J’ai cru que c’était Supay, ou l’un de ses serviteurs, expliqua machinalement le petit dragon, qui s’appelait Palta, sans détacher les yeux de Kulingile.
Qui était Supay ? Téméraire l’ignorait, d’autant que le dragon semblait entendre par là une créature qui vivait sous la terre.
— Je me demande bien d’où t’est venue cette idée, bougonna-t-il. On croirait que tu m’as pris pour un bunyip ou je ne sais quoi, au lieu d’un dragon, ce qui est parfaitement ridicule.
— Je ne voudrais pas me montrer impoli, répliqua le petit dragon en gonflant les plumes au point de quasiment doubler de volume, mais tu es tout noir et fripé, comme si tu avais brûlé, alors je ne trouve pas cette idée si ridicule que cela.
Voilà qui était très impoli, de l’avis de Téméraire, et il était sur le point d’en faire la remarque quand Iskierka les rejoignit.
— Que faites-vous assis là tous les deux ? As-tu trouvé un autre village ? demanda-t-elle, avant d’examiner Palta d’un œil critique. Y a-t-il autre chose à manger dans les parages ?
Il ne la comprit pas, bien sûr, mais il se tassa craintivement devant sa tête menaçante, enveloppée de vapeur.
— Mes pêcheurs ont ramené beaucoup de…, commença-t-il d’un ton timide quand Téméraire lui traduisit la question.
— À quoi nous sert-il, dans ce cas ? s’impatienta Iskierka. Retournons au camp, et nous tâcherons plutôt d’interroger ce gaillard-là.
— Quel gaillard ? s’étonna Téméraire, avant de s’apercevoir qu’Iskierka portait un pauvre homme qu’elle avait manifestement ramassé quelque part : un vieillard aux cheveux blancs, au visage ridé, bruni par le soleil et couvert de marques ; et elle ne lui avait même pas demandé son avis.
— Comment aurais-je pu le faire, alors que je ne parle pas sa langue ? se défendit-elle, balayant les reproches de Téméraire.
Il était convaincu qu’elle aurait dû demander la permission, ou mieux encore, s’abstenir d’enlever le vieil homme.
— Je n’ai pas l’intention de lui faire du mal, reprit-elle. Nous lui demanderons où trouver de la nourriture, et ensuite je le rapporterai où je l’ai trouvé – enfin, plus ou moins.
— Je parie qu’elle ne se rappelle même plus l’endroit, marmonna Téméraire. Je suppose que tu ne connais pas cet homme ? demanda-t-il à Palta.
— Non, il n’est pas à moi ; et je ne vous donnerai aucun des miens, non plus, dit Palta, en s’interposant aussitôt entre son petit groupe de personnes aux yeux écarquillés et les dragons. Si vous essayez…
— Arrête, s’il te plaît ; pourquoi voudrions-nous les prendre ? l’interrompit Téméraire. Nous n’allons pas te faire prisonnier ; nous désirons simplement savoir où nous sommes, et comment nous rendre au Brésil : nous ne sommes pas des voleurs.
Il hésita, en se rendant compte qu’Iskierka avait déjà prouvé que c’était faux.
— Eh bien, sauf Iskierka. Mais, vois-tu, elle a l’intention de ramener ce brave homme chez lui une fois que nous lui aurons posé quelques questions, acheva-t-il d’un air gêné.
Palta, dubitatif, ne consentit à les accompagner jusqu’à la plage qu’à la condition que Téméraire le laisse d’abord renvoyer ses compagnons. Même ainsi, il tint à se placer devant eux quand ils partirent, comme pour empêcher Téméraire de voir dans quelle direction ils s’éloignaient entre les arbres ; ensuite, il fallut encore attendre que leurs bruits de pas s’estompent complètement. Puis il insista pour qu’ils volent tous les quatre de front, sur une même ligne, malgré les difficultés que soulevaient la lenteur de Kulingile et le fait que Téméraire n’ait pas pris la tête de l’escadrille comme il l’aurait dû.
Les marins avaient érigé un campement de fortune avec certaines marchandises récupérées dans l’entrepôt : des abris et des tentes au bord du fleuve, en amont du village, où brûlaient plusieurs feux de cuisson, comme le constata Téméraire avec plaisir ; ils chantaient même « Spanish Ladies » quand les dragons se posèrent.
— Oh ! fit Palta en découvrant le camp avec des yeux ronds. Comme ils sont nombreux ! Sont-ils tous à toi ?
Il avait posé la question à Kulingile, bien que ce dernier ne pût le comprendre et encore moins lui répondre. Téméraire renifla.
— Ils sont à nous, rétorqua-t-il. Sauf les marins : ils ne sont là que parce que nous n’avons pas voulu les laisser couler, et ils devraient nous en être plus reconnaissants qu’ils ne le sont. Laurence, dit-il en se tournant, voici Palta, et cet homme s’appelle Taruca : Iskierka l’a enlevé sans même lui demander la permission.
 
*
* *
 
Ils avaient établi leur campement à bonne distance du village, mais on aurait dit que le temple sur sa colline continuait à les couvrir de son ombre. Les hommes parlaient à voix basse, sans chercher à s’éclipser vers le village pour se livrer au chapardage, et Laurence ne dit rien, pas même à Granby, de ce qu’il avait vu dans la pyramide transformée en charnier : les feuilles d’or martelées sur les murs et les vases en argent posés parmi les morts en décomposition.
Au moins l’entrepôt offrait-il une cible plus modeste à la cupidité, et Laurence n’hésita pas à ordonner à Forthing de faire circuler les cruchons de bière locale qu’ils y avaient trouvés : il préférait voir les marins hébétés et abrutis par l’alcool plutôt que tentés d’explorer le village ; il n’avait aucune illusion quant à la délicatesse dont ils feraient preuve face à un trésor aussi inestimable.
Les dragons ne s’absentèrent pas longtemps, heureusement, même s’ils ramenèrent avec eux une nouvelle source de consternation en la personne de Taruca. Iskierka, bien sûr, refusa de se repentir de l’avoir enlevé – et se révéla incapable de dire où elle l’avait trouvé.
— Il était seul, dit-elle, assis au soleil près d’une vieille maison abandonnée, et il n’a même pas essayé de s’enfuir quand je me suis posée.
— Oh ! Seigneur, se désespéra Granby. Bien sûr qu’il n’a pas bronché, créature lunatique : il est aveugle comme les pierres.
Le visage de Taruca était grêlé de cicatrices de variole, principalement concentrées autour de ses yeux morts, mais il semblait plus résigné qu’inquiet à propos de son enlèvement. Au moins se montra-t-il disposé à accepter leurs excuses, et à partager leur dîner ainsi qu’un gobelet de bière.
— Merci ; cela fait du bien, dit-il poliment, sans mentionner, comme il aurait pu le faire, qu’ils lui servaient les provisions de son propre peuple. Mais j’entends la mer : sommes-nous au village de Quitalén ? Il ne faut pas traîner ici : les gouverneurs ont interdit les lieux tant que l’air ne sera pas plus sain.
— Si je comprends bien, ajouta Hammond à sa traduction, la peste est passée il y a moins de trois mois ; et la… fièvre rouge ? Un mois plus tard, qui a été pire selon lui.
— La rougeole ? suggéra Ferris.
— La rougeole n’aurait pas été pire que la peste, observa Granby. Mais je veux bien croire que l’air est malsain par ici. Qui a jamais entendu parler de rougeole et de peste, qui se suivent de façon aussi rapprochée ? Sans oublier la variole, également, si l’on se fie au visage de ce malheureux. Demandez-lui, s’il vous plaît, où il faut le raccompagner ?
La maîtrise imparfaite que Hammond avait de la langue lui posait à l’évidence quelques difficultés de communication : sa question laissa Taruca perplexe, et après l’avoir entendue, le dragon Palta coula un regard prudent vers Téméraire et suggéra :
— Si vous n’en voulez pas, je serais très heureux de le prendre avec moi : il pourrait nous aider à nous occuper des morts et autres menus travaux de ce genre ; je vous assure que nous serions très bons avec lui.
— Nous n’avons pas l’intention de le prendre à notre service, protesta Laurence quand on lui traduisit la proposition. Monsieur Hammond, assurez-le, je vous prie, que nous allons tout faire pour le ramener aux siens, si nous le pouvons ; Iskierka peut au moins nous indiquer la direction générale. Et si nous échouons…
Il s’interrompit : il n’avait aucune idée de ce qu’ils feraient du vieillard ; ils pouvaient difficilement l’abandonner à son sort, mais l’emporter loin de chez lui et de la communauté dans laquelle il était né semblait à peine moins cruel.
— Demandez-lui ce qu’il aimerait, acheva-t-il lamentablement.
Quand cette offre fut enfin transmise et comprise, Taruca répondit, l’air dubitatif :
— Vous me ramèneriez chez moi, auprès de mes enfants ? Ils sont dans l’ayllu de Curicuillor, à Titicaca. Vous me reconduiriez là-bas ?
— Je crains que la signification exacte de ce mot ne m’échappe, reconnut Hammond. J’aurais pensé qu’il voulait dire « famille », mais cela ne me semble pas tout à fait correct étant donné les circonstances.
— Quoi qu’il en soit, dites-lui que nous le ferons avec plaisir, répondit Laurence. Pour peu qu’il nous indique le chemin ; où est-ce ?
— Le lac Titicaca se trouve dans les hautes terres près de Cuzco, intervint le dragon Palta, à près de deux semaines de vol dans un air malsain ; vraiment, vous feriez mieux de me le laisser si vous n’en voulez pas.
— Deux semaines de vol ? répéta Granby, consterné, quand Téméraire leur eut traduit cette réponse. Je suppose qu’il fallait nous attendre à ce que tu captures un homme dont les plus proches parents vivent à l’autre bout du pays, ajouta-t-il à l’intention d’Iskierka. Mais que fait-il ici, dans ce cas ?
Hammond, fixé sans pitié sur son but ultime, comme toujours, souleva aussitôt les objections les plus urgentes.
— Nous ne pouvons pas survoler le pays sur une telle distance sans autorisation, protesta-t-il. Même si notre incursion ne nous attirait pas une réaction hostile. Mais il est plus probable qu’elle le ferait, et dans ce cas, capitaine, nous ne pourrions pas être de la moindre utilité à ce pauvre homme…
— Inutile de chercher à me persuader, monsieur Hammond ; je suis d’accord qu’il faut commencer par nous présenter, tels que nous sommes, aux autorités les plus proches, déclara Laurence. Cela doit être notre premier souci ; ensuite…
— Peut-être trouverons-nous un indigène se rendant à Titicaca, et qui acceptera de se charger de cet homme, dit Hammond, avec un optimisme un peu naïf étant donné les distances dont il était question.
Laurence était convaincu qu’à moins de bénéficier d’un coup de chance improbable, Hammond insisterait bientôt pour qu’ils poursuivent plutôt leur mission : et il devait convenir que l’argument ne manquerait pas de bon sens, considérant la perte de temps qu’occasionnerait un aussi grand détour.
En guise de conclusion, Téméraire se retourna vers eux après avoir interrogé le petit dragon.
— Nous n’aurons qu’à demander l’avis du gouverneur, dit-il. D’après Palta, il s’appelle Hualpa Uturuncu, et il habite une ville du nom de Talcahuano.
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— La distance n’a pas grande importance, dit le gouverneur Hualpa quand Téméraire lui eut expliqué la situation. Le vol, en revanche, c’est une autre affaire.
Ils se trouvaient tous à l’intérieur du bâtiment officiel de la ville, une construction splendide, beaucoup plus grande que la pyramide qu’ils avaient vue au bord de la mer, quoique dans le même style, avec de larges terrasses à degrés en pierres si bien ajustées qu’il fallait y regarder de très près pour remarquer les lignes de séparation. Et à l’intérieur – oh ! à l’intérieur ! Les murs étaient entièrement décorés à la feuille d’or finement gravée, éclairés par des lampes en grand nombre et par des ouvertures dans le toit, qui laissaient descendre des colonnes de lumière quand le soleil était suffisamment haut.
L’un des marins s’était approché du mur et l’avait gratté, avant d’être sèchement rappelé à l’ordre par Forthing. Téméraire l’avait entendu murmurer : « C’est vraiment de l’or, pour de bon » à ses camarades. Il ne s’agissait donc pas de laiton – bien qu’un placage en laiton eût été tout aussi admirable ; Téméraire n’aurait pas hésité un seul instant si on lui avait proposé de tels panneaux en laiton dans son propre pavillon.
Le cadre leur faisait ressentir d’autant plus cruellement l’impropriété de leur tenue. Laurence les avait retenus un jour de plus au bord du fleuve pour se laver et repriser leurs vêtements avant de pénétrer en ville et de paraître devant Hualpa, mais on ne pouvait pas faire de miracle avec de l’eau froide et quelques aiguilles tordues. Téméraire avait essayé de convaincre Laurence de porter sa robe, que Roland avait pu sauver : sans succès, hélas ; et personne d’autre n’avait le moindre habit de rechange.
Il pouvait comprendre, bien sûr, la volonté de Laurence de partager le dénuement de ses compagnons, mais quand il fut passé sous le linteau de la grande porte et qu’il découvrit avec des yeux écarquillés la magnificence des lieux, il le regretta amèrement, et d’autant plus quand le gouverneur s’avança à leur rencontre : sans être aussi long que Téméraire lui-même, Hualpa n’était pas beaucoup plus court, et les plumes de son cou et de ses épaules le faisaient paraître plus imposant qu’il n’était.
Mais même à un dragon encore plus petit, les ornements de sa charge eussent conféré une solennité impressionnante : un cercle d’or lui ceignait la gorge, fixé sur un collier en bois dont la frange dentelée vert vif contrastait magnifiquement avec le violet intense de ses écailles, et ses oreilles étaient ornées d’énormes boucles en or qui pendaient jusqu’à sa mâchoire. D’autres boucles perçaient le bas de ses ailes, forme de décoration que Téméraire n’avait encore jamais vue auparavant : l’effet était tout à fait remarquable, jugea-t-il.
— Il convient de témoigner une certaine indulgence envers les étrangers et les hôtes ignorant nos coutumes locales, continua Hualpa, mais la situation reste embarrassante : vous attendiez-vous vraiment à ce que j’approuve votre comportement ?
Il s’assit sur son arrière-train, et ses boucles tintèrent sur les dalles lorsqu’il ramena ses ailes sur son dos d’un mouvement délicat : les émeraudes accrochèrent les rayons de soleil qui descendaient dans la pièce et flamboyèrent brièvement.
— Il est bien connu que les hommes de la mer sont des menteurs et des voleurs, ajouta-t-il d’un ton réprobateur. On dit que c’est parce que ce sont des hommes sans ayllus, et pourtant vous voilà, qui vous présentez effrontément devant ce tribunal sans même tenter de dissimuler votre crime.
— Mais ces gens étaient tous morts ! protesta Téméraire. Les lamas se promenaient partout en liberté…
— Il n’est pas question des lamas, l’interrompit Hualpa, personne ne vous reproche d’avoir mangé quelques lamas, si personne ne les surveillait et que vous aviez faim ; je parle de l’homme.
 
*
* *
 
— J’ignorais qu’ils pratiquaient l’esclavage dans ce pays, avoua Hammond à Laurence d’un air anxieux, quand Téméraire leur eut traduit la discussion. Mais si c’est la coutume – si leur loi est ainsi faite…
Hammond avait raison d’être anxieux, songea Laurence avec mauvaise humeur : il n’imaginait rien de plus exécrable que de rendre un homme à sa servitude, qu’il appartînt à un maître humain ou à un dragon. La grande distance entre le foyer de Taruca – qu’il avait certainement couverte contre son gré – et sa situation actuelle s’expliquait désormais, ainsi que la résignation avec laquelle il avait subi son enlèvement. Un homme déjà réduit une fois en esclavage n’allait pas se préoccuper d’un changement de maître, et pourquoi croirait-il à l’honnêteté ou au désintéressement de ses ravisseurs ?
— Demandez s’il vous plaît à ce monsieur, dit Laurence, coupant le murmure de Hammond, pour quelle raison on l’a arraché aux siens : avait-il commis un crime ?
— Je dois vous rappeler, capitaine, que nous ne devons pas juger leurs pratiques à l’aune de nos propres…
Hammond s’interrompit en voyant l’expression de Laurence, et se retourna vers Taruca, dont l’indignation face à la question se passait de traduction.
— Pour la seule raison que je m’étais égaré, à pied, loin de la protection de mon ayllu, et que l’on pouvait s’emparer de moi sans crainte : d’ailleurs, qui aurait voulu me prendre, si j’avais été un criminel et un voleur ?
Taruca hésita ; puis il se redressa en bombant le torse :
— S’il fallait une raison supplémentaire, je fais partie des khipukamayuqs, et j’ai engendré trois fils et sept filles qui sont toujours en vie à ma connaissance : et par ailleurs, je porte les marques, ce que vous aviez vu tout seuls.
En achevant sa tirade, il voûta les épaules et conclut dans sa barbe : « Mais vous n’avez pas l’intention de me ramener, bien sûr », avec résignation. Laurence aurait aimé le rassurer avec plus de fermeté qu’il ne le pouvait dans les circonstances présentes.
Pendant ce temps, le gouverneur s’était penché pour examiner Taruca entre ses paupières plissées.
— Il porte les marques, vraiment ?
Il releva la tête et la secoua, en faisant tinter les boucles de son étrange accoutrement, avant de se tourner vers Téméraire.
— Il a donc survécu à la variole ? C’est encore plus grave. Vous êtes des gens de mer : vous n’avez pas de khipu à lui confier, ni aucune autre tâche acceptable pour une personne de son âge : que feriez-vous de lui ? Et si j’ai bien compris, vous n’avez même pas lancé un défi en bonne et due forme.
— Nous n’aurions pu lancer aucun défi, même si nous l’avions voulu, se défendit Téméraire, car comme je l’ai expliqué, Iskierka n’a pas vraiment fait attention à l’endroit où elle l’avait trouvé : elle ignorait qu’il était aveugle et qu’il ne pourrait pas nous indiquer le chemin du retour. De toute façon, nous avons l’intention de le ramener à ses enfants, et de le faire travailler pour nous, et je trouve tout à fait odieux qu’on l’ait emmené loin d’eux. Si tu veux nous reprocher de l’avoir pris à son propriétaire, cela ne peut pas être pire que de l’avoir enlevé à sa famille…
Avant même que Téméraire ne lui traduise son discours, Laurence en avait saisi l’orientation générale aux gestes de protestation de plus en plus énergiques que faisait Hammond, pour tenter d’attirer son attention ; il finit par poser la main sur le flanc de Téméraire pour l’interrompre, et reçut enfin un compte rendu de la discussion.
— Tu ne peux pas t’adresser ainsi au représentant d’une nation ! s’exclama Hammond, vivement. Monsieur, s’écria-t-il en se tournant vers le gouverneur, monsieur, je dois vous informer que Téméraire n’exprime en aucune façon la position officielle de Sa Majesté…
Le gouverneur Hualpa, qui jusque-là n’avait guère prêté attention aux membres humains de leur groupe, baissa la tête pour amener son gigantesque œil rouge à la hauteur de Hammond, lequel se mit à bafouiller quelque peu.
— Pourquoi cries-tu ainsi ? lui demanda Hualpa. Le gouverneur des hommes ne te recevra pas, car ceux de ton pays ont prouvé qu’on ne pouvait pas leur faire confiance. Tu tenterais probablement de t’emparer de lui pour l’échanger contre de l’or. Ne vous en prenez qu’à vous-mêmes. Serais-tu en train de me dire que ce dragon ne parle pas au nom de votre groupe ?
La question laissa Hammond pantois, clairement réticent à s’effacer devant Téméraire et à faire de lui leur porte-parole. Pourtant, s’il existait un espoir de convaincre le gouverneur de libérer Taruca sans provoquer d’incident grave, il leur fallait bien trouver un mode de communication. Laurence le prit par le bras.
— Vous vous demandiez comment les Français avaient réussi à ouvrir les négociations, lui dit-il. Si les Incas sont prêts à recevoir un dragon comme ambassadeur, plutôt qu’un homme, le mystère est éclairci : ne désavouez surtout pas Téméraire maintenant, c’est votre seule chance de parvenir à nouer des relations avec eux.
— Oui, oui, bien sûr, reconnut Hammond à contrecœur.
Et il entreprit de servir cette fable à Hualpa, non sans arracher la promesse à Laurence que Téméraire ne dirait rien sans obtenir d’abord son approbation.
 
*
* *
 
— Tu connais mon sentiment sur la question, dit Laurence à Téméraire, pendant que Hammond parlait à Hualpa. Je suis tout à fait désolé d’apprendre que l’esclavage est pratiqué ici ; mais Hammond a raison, nous ne pouvons pas espérer provoquer le moindre changement dans leur société si nous commençons par les critiquer de front ; de fait, nous serions mal placés pour leur faire des reproches alors que notre propre nation a sa part de barbarie dans ce domaine.
— Eh bien, je tâcherai de rester poli, bien sûr, lui assura Téméraire. Mais c’est un peu fort de nous faire traiter de voleurs uniquement parce que nous ne voulons pas garder d’esclaves, les enchaîner, les vendre, les éloigner de leur famille. Il me semble que le fait de ne pas être considérés comme des négriers est plutôt un compliment pour eux, pas une insulte…
— Pas une insulte ? s’écria une autre voix, derrière eux.
Téméraire, qui s’était tourné pour expliquer ce dernier point à Hualpa, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit qu’un autre dragon les avait rejoints dans la salle : il était à peine un peu plus grand que Palta, avec un plumage entièrement vert.
— Pas une insulte, alors qu’à t’entendre on croirait que je le traite comme un lama – l’enchaîner ! le vendre ! oh !
Le nouveau venu, un dragon dénommé Cuarla, après avoir salué le gouverneur Hualpa d’un hochement de tête, se présenta comme le propriétaire légitime de Taruca.
— Il est intolérable, conclut-il, que ce dragon tout brûlé soit autorisé à l’emmener : je suis sûr que lui le couvrirait de chaînes.
— Je n’enchaînerai jamais personne ! protesta Téméraire. En plus, ce n’est même pas moi qui ai pris Taruca : c’est Iskierka.
— Qu’es-tu en train de dire sur moi ? demanda Iskierka en s’arrachant à la contemplation du mur.
Elle s’était lassée de la conversation, qu’elle ne pouvait pas suivre, et avait traversé la salle afin d’examiner les panneaux. Plusieurs marins s’étaient glissés à sa suite et tâchaient de se cacher derrière elle pour en détacher de petits morceaux ; toutes les deux ou trois minutes, Ferris devait les gourmander et les renvoyer à leur place.
— Rien que la stricte vérité, répondit Téméraire, si tu veux savoir. Je dis que tu as pris Taruca, et ce dragon-là est venu se plaindre et faire des histoires uniquement à cause de toi.
Iskierka toisa Cuarla de haut en bas et renifla avec dédain.
— Cet avorton peut bien se plaindre de moi toute la journée si cela lui chante ; que se propose-t-il de faire ?
— Grand Dieu ! soupira Hammond. Téméraire, surtout ne…
— Bien sûr que je ne vais pas traduire cela, le coupa Téméraire avec un battement de collerette.
Il n’était pas stupide, même s’il devait bien admettre que la remarque d’Iskierka, aussi désobligeante fût-elle, ne manquait pas d’à-propos.
Le reniflement, toutefois, ne nécessitait aucune traduction : Cuarla se hérissa au point de presque doubler de volume – ce qui le laissait encore quatre fois plus petit qu’Iskierka.
— Je ne peux pas accepter cela ! s’exclama-t-il avec colère. Je ne l’accepte pas ! Je réclame un défi, si elle ne me le rend pas ; et des excuses ; et qu’elle me cède l’un de ses hommes, également ; elle n’a pas besoin d’en avoir autant si cela ne fait qu’exciter sa cupidité.
Et il foudroya Iskierka du regard, les paupières plissées.
Téméraire le considéra avec perplexité : le dragon n’avait manifestement pas toute sa tête.
— Il demande à t’affronter, expliqua-t-il à Iskierka qui exigeait une traduction. Si, je t’assure ; non, il ne parle pas d’un autre dragon ; tu vois bien que c’est toi qu’il regarde, même si tu ne comprends pas ce qu’il dit.
— Peut-être, suggéra anxieusement Hammond, que nous pourrions reconsidérer – Capitaine Laurence, il me semble – ce dragon semble très attaché à Taruca, et je doute fort qu’il le maltraite de quelque façon…
En l’entendant, Iskierka se tourna brusquement vers lui, outragée.
— Je ne vais pas perdre contre lui !
— Cela n’arrangerait pas nos affaires que tu blesses ou mettes à mort un dragon indigène, après avoir commencé par voler l’un de ses…
Hammond hésita – sans doute cherchait-il un mot qui sonnât moins mal qu’esclaves, supposa Téméraire.
— Ça suffit, dit Laurence sur un ton sans réplique, tandis que Granby s’efforçait de raisonner Iskierka (qui cracha un peu de vapeur mais finit par se calmer). Téméraire, s’il te plaît, explique à ces… messieurs que nous ne pouvons pas nous résoudre à restituer Taruca dans l’immédiat, car lui-même ne le souhaite pas, mais qu’il ne saurait être question d’affrontement : le gouverneur, au moins, doit bien voir que Cuarla n’a aucune chance de l’emporter ; je ne peux supposer qu’il cautionne un combat aussi inégal.
Mais quand Téméraire lui eut traduit tout cela, Hualpa secoua la tête, en faisant tinter ses bijoux avec un bruit de cloches.
— Naturellement que Cuarla ne va pas l’affronter en personne, dit-il. À quoi serviraient les lois sinon ? Autant vivre sans civilisation ! Non : si vous refusez de rendre l’homme et d’offrir une compensation acceptable…
— Ma foi, nous n’allons certainement pas lui donner l’un des nôtres au seul prétexte que nous avons commis une erreur ; c’est absurde, l’interrompit Téméraire.
Il n’éprouva pas le besoin d’en discuter avec Hammond, car cette réponse allait de soi.
— … elle devra affronter le représentant de l’État, acheva Hualpa, et pas simplement le dragon qu’elle a offensé.
— Oh ! fit Téméraire.
— Je m’en moque, assura Iskierka. Qu’ils m’envoient qui ils veulent ; je vais leur donner une bonne leçon.
 
*
* *
 
Qu’Iskierka soit toujours disposée à recourir à la violence ne faisait aucun doute ; mais Laurence n’appréciait pas plus que Hammond de se voir embarqué dans ce genre d’affaire : sans négliger les risques d’un échec, les conséquences d’un succès pourraient bien être tout aussi graves, avec le ressentiment et l’hostilité qu’il entraînerait selon toute vraisemblance.
— Monsieur, dit-il à Taruca après avoir demandé à Téméraire d’être son interprète, je vous implore de ne pas le prendre en mauvaise part ; mais si Iskierka doit risquer sa vie pour votre liberté, je veux d’abord que vous m’assuriez qu’il n’y a pas de meilleure solution que ce défi.
Quand Téméraire lui eut traduit ces paroles, Taruca répondit :
— Quelle autre solution y aurait-il ? Ce n’est pas la faute de Cuarla, le pauvre ; il ne m’a pas enlevé, il m’a échangé contre un jeune homme dans mon dernier ayllu : je n’avais aucun parent là-bas non plus, et le garçon voulait y épouser une jeune femme, alors j’ai dit que je viendrais. Et maintenant, bien sûr, Cuarla a le droit à un combat.
— Téméraire, es-tu certain qu’il a dit s’être rendu chez Cuarla de son propre chef ? demanda Laurence, stupéfait. Je croyais qu’il avait été arraché illégalement aux siens ?
— Oui, mais j’ai changé plusieurs fois d’ayllu depuis, expliqua Taruca.
De toute évidence, il ne voyait aucune contradiction entre son droit à la liberté et le droit de Cuarla à la satisfaction, et ne comprenait même pas que Laurence pose la question.
— Et vous n’êtes pas de mon ayllu, poursuivit-il. Vous ne pouvez pas demander au champion de l’État de combattre pour vous.
— Mais vous, ne pouvez-vous en appeler directement au gouverneur ? s’étonna Laurence.
— C’est un dragon, répondit Taruca avec une perplexité croissante.
— Dans ce cas – au gouverneur des hommes ? dit Laurence, à tout hasard.
Taruca leva les mains en l’air et les laissa retomber pour exprimer son impuissance.
— Que dirais-je au gouverneur ? Je ne veux pas me plaindre de Cuarla pour qu’on me trouve un autre ayllu, et je ne peux pas vivre seul non plus : je suis aveugle, et trop vieux. Par ailleurs, j’ai été enlevé la première fois à Collasuyo, dans une autre province très loin d’ici ; quand bien même j’aurais encore la force de refaire tout ce chemin à pied, je me ferais probablement enlever de nouveau.
« Pourquoi m’avoir pris, et pourquoi m’avoir dit que vous me ramèneriez chez moi, si vous n’aviez pas l’intention de relever un défi ? Je suis vieux, ce n’est pas bien de me faire miroiter de faux espoirs. Au moins quand j’ai demandé à Cuarla, et qu’il a refusé, j’ai compris : ce n’est pas dans l’ordre naturel des choses qu’un petit dragon avec un petit ayllu renonce à l’un des siens. Mais quand vous m’avez emmené de force, je me suis dit : vous avez trois dragons puissants, un ayllu très important et plein d’hommes jeunes ; peut-être aviez-vous vraiment l’intention de vous montrer si généreux. Hélas ! il semble que vous m’ayez simplement arraché à mon ayllu sans aucune connaissance de la loi.
Laurence ne savait plus que dire ; les reproches de Taruca étaient parfaitement fondés. Le fait qu’ils n’aient jamais eu l’intention de le prendre à leur service ne constituait pas une excuse : Iskierka l’avait bel et bien emmené pour leur bénéfice égoïste. Laurence ne pouvait être certain qu’il n’encourrait aucune représaille de la part de son propriétaire, fussent-elles modérées, maintenant que le vieil homme avait exprimé aussi clairement son désir de partir.
— Téméraire, déclara-t-il finalement, dis s’il te plaît au gouverneur que nous n’avions l’intention d’offenser personne, et que nous sommes navrés de l’avoir fait, mais que notre sens de l’honneur exige que nous raccompagnions Taruca chez les siens. Si ce défi peut nous permettre d’obtenir sa libération sans aggraver davantage les relations entre nos deux nations, nous le relèverons – sous réserve qu’Iskierka soit toujours d’accord.
 
*
* *
 
— Je pourrais tout aussi bien combattre à sa place, dit Téméraire. Après tout, nous sommes un seul et même groupe.
Il regrettait un peu tard d’avoir autant insisté sur la responsabilité d’Iskierka, en écoutant Hualpa lui expliquer qu’elle devait être parée comme il convenait pour entrer dans l’arène et en voyant une douzaine de jeunes femmes, qu’il appela des mamaconas, déboucher d’une annexe en portant un collier en or tout à fait similaire au sien, avec une splendide frange tissée en laine noire.
— C’est elle qui a commis le crime, c’est à elle d’affronter l’épreuve, dit Hualpa. Viens : vous pouvez vous asseoir de son côté de la cour.
Téméraire soupira.
— Oui, c’est pour toi, dit-il quand les mamaconas apportèrent le collier à Iskierka.
Celle-ci le lorgnait avec une convoitise écœurante, qui ne faisait que souligner le quasi-dénuement dans lequel ils se trouvaient.
— Nous devons tous sortir dans la cour, précisa-t-il à l’adresse de Laurence.
Une cour, en l’occurrence, encore plus magnifique que la salle elle-même : deux fontaines l’occupaient à chaque extrémité, et l’adversaire d’Iskierka, en face, était en train de prendre un bain de soleil sur la pierre. C’était un dragon à la silhouette élancée, avec de longues écailles argent ourlées de vert et d’immenses crocs noirs, si longs qu’ils descendaient plus bas que sa mâchoire inférieure.
— De quel dragon s’agit-il ? demanda Granby, juché sur le dos de Téméraire où il avait grimpé avec Laurence pour assister au combat.
Téméraire se souvint avec nostalgie de l’époque où c’était la place légitime de Granby et de personne d’autre ; l’idée que cette position fût désormais occupée par Forthing était trop déprimante pour qu’il désirât s’y attarder : décidément, Téméraire avait bien déchu depuis ses débuts dans le monde.
— Il s’appelle Manca Copacati, répondit Téméraire, après avoir posé la question à Hualpa.
Puis il se coucha sur l’une des plates-formes du temple qui dominait le fond de la cour.
— Copacati ? répéta Granby. C’est un cracheur de venin ?
De l’autre côté de la cour, le dragon argenté poussa un énorme bâillement, secoua la tête et cracha dans la poussière, à la manière d’un vieux marin qui se racle la gorge, une sorte d’ichor verdâtre, duquel s’élevèrent de minces filets de vapeur dans le soleil.
Iskierka, qui était arrivée dans la cour par un passage opposé – et qui paradait outrageusement, de l’avis de Téméraire –, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et s’exclama :
— Oh ! Un vrai combat : Granby, tu me vois bien ? Tu es bien installé ? Tourne-toi un peu, Téméraire, afin que Granby ne rate rien de ma victoire.
— Au diable sa vantardise ; ont-ils un chirurgien, au moins ? s’inquiéta Granby.
— Je suis sûr que je gagnerais, moi aussi, bougonna Téméraire.
Comme pour accentuer encore sa frustration, ce combat n’avait rien d’une rixe, il servait au contraire une excellente cause, que Laurence approuvait.
— Moi aussi, confia anxieusement Kulingile à Demane. Je suis beaucoup plus grand que ce dragon.
— Cui ? demanda Hualpa, avec un geste, et plusieurs jeunes hommes arrivèrent en tirant une charrette chargée de paniers chauds d’où montaient des odeurs délicieuses : dedans se trouvaient des cochons d’Inde farcis d’une sorte de haricots au goût de noisette, et rôtis ; les paniers eux-mêmes étaient en paille de maïs, si bien qu’on pouvait les soulever et les manger tout entiers. Téméraire en dévora cinq à titre de consolation.
 
*
* *
 
Granby, pendant ce temps, but autant de gobelets de bière trouble. Laurence pouvait difficilement le lui reprocher au vu des circonstances : une attente interminable tandis qu’une foule de spectateurs affluaient avec toutes les apparences de venir au spectacle, et de l’autre côté de la cour le Copacati qui régalait son entourage assis dans la poussière avec le récit de ses victoires précédentes. Iskierka en demanda une traduction, que Téméraire lui donna à contrecœur ; il ébauchait un tableau de mutilations et de carnage qui, même exagéré dix fois, n’en demeurait pas moins alarmant.
Voyant la détresse de Granby, Hualpa glissa quelques mots à Téméraire qui eurent pour effet de lui hérisser la collerette.
— Comme si je pouvais permettre une chose pareille, s’indigna Téméraire.
— Quoi encore ? demanda Granby d’une voix pâteuse.
Il était penché en avant contre le cou de Téméraire, le front pressé contre son bras valide, pour se protéger du soleil qui montait vers son zénith.
— Il dit que tu n’as pas à avoir peur, car Manca possède un excellent ayllu et te prendra dedans, si jamais il tue Iskierka. Mais ne t’inquiète pas : je lui ai dit que tu resterais avec moi, bien sûr, et si ce dragon argenté essayait de s’emparer de toi, c’est moi qui le tuerais.
— Monsieur, il est midi, annonça Forthing.
Au même moment, Hualpa s’assit sur son arrière-train et secoua la tête en guise de signal. Le Copacati interrompit sa conversation et se tourna vers Iskierka, en déployant ses ailes à plumes au ras du sol.
Iskierka l’imita, ramenant la masse de ses anneaux sous elle tout en déployant ses propres ailes, translucides dans le soleil et d’une couleur plutôt terne comparée aux longues écailles scintillantes du dragon inca.
— Quel effet peuvent-elles avoir, à votre avis, sur les prouesses aériennes du dragon – je parle des plumes ? demanda Hammond à Forthing avec intérêt, totalement indifférent à l’aspect dramatique de la situation.
— Eh bien…, commença Forthing, elles ont l’air aussi dur que des écailles ; je suppose que cela doit protéger les ailes, d’une certaine manière, en les rendant plus difficiles à toucher…
— Elle ne s’attaquera pas aux ailes, intervint grossièrement Ferris, si elle a le moindre bon sens. Il a le cou à douze points de l’articulation d’épaule, ce qui lui permet de regarder dans son dos : si elle se rapproche trop par là, il n’aura qu’à tourner la tête et lui planter ses crocs sous le bréchet, et même si ce n’est pas un Longwing, la messe sera dite.
— Si elle tente le corps-à-corps, rectifia Forthing. Mais si elle se contente d’un simple coup de griffes, au passage…
— Messieurs ! intervint Laurence d’une voix sèche.
Ils se turent tous les deux ; Granby ne paraissait guère rassuré.
Une quarantaine de dragons avaient pris place sur les degrés de la pyramide : les quatre plus grands, qui partageaient leur plate-forme, pouvaient tous se ranger dans la catégorie des dragons lourds et étaient couverts d’or et d’argent à faire pâlir une duchesse ; même eux n’étaient accompagnés que de quelques humains, autour desquels ils se lovaient cependant avec un soin jaloux. Et quand ils regardaient dans leur direction, ils ne fixaient pas Téméraire et Kulingile, mais Laurence, Granby et les autres membres de leur groupe avec une expression envieuse.
— Veux-tu demander à Hualpa s’il y a un nombre inhabituel de dragons dans cette ville ? demanda discrètement Laurence à Téméraire.
— Certainement, répondit Hualpa. C’est la troisième plus grande ville de Chirisuyo, et la onzième de Pusantinsuyo : la province la plus au sud de l’Empire, qui en compte huit, et la deuxième par ordre de population.
Un croquis dans la poussière leur indiqua que le territoire impérial s’étendait désormais jusqu’au voisinage du détroit de Magellan, depuis le règne de l’avant-dernier Sapa Inca.
— Si la moitié des dragons locaux sont présents, ce que je crois peu probable, dit Hammond, cela voudrait dire que dans sept villes de ce type – sans prendre en considération ceux qui vivent dans les régions plus reculées…
Ses calculs furent interrompus par l’ensemble des dragons qui se mirent à rugir d’une seule voix, bientôt rejoints par Kulingile et Téméraire ; avant la fin de ce vacarme, le Copacati s’élança dans les airs et Iskierka bondit derrière lui.
Leurs premières passes d’armes furent purement formelles : le Copacati darda la tête et la retira aussitôt, pour appâter l’adversaire ; Iskierka riposta à la vitesse de l’éclair, en faisant claquer ses mâchoires dans le vide, mais sans vraiment chercher à se rapprocher. Leurs ombres marquaient leur position au-dessus du sol : Téméraire avait cru comprendre que la cour fixait les limites de leur combat, et qu’en sortir équivalait à une reddition ; Laurence vit Iskierka jeter un rapide coup d’œil vers le bas pour prendre ses marques avant de lancer sa première attaque.
Elle décrivit une boucle vers le soleil et remonta très haut, toutes griffes dehors. Dans un premier temps, le Copacati fut lent à réagir…
— Bon sang, c’est une feinte ; attention, cria Granby à Iskierka, ne…
Trop tard ; elle plongea vers le dos exposé du Copacati, et pendant sa descente l’autre se tordit brusquement, presque en deux, pour se placer de manière à la recevoir avec ses crocs dénudés qui scintillaient déjà. Un sifflement approbateur monta des gradins : les dragons se redressèrent en frémissant par anticipation.
Mais Iskierka avait déjà engagé une dérobade : le soleil dans son dos avait masqué ses premiers mouvements, s’aperçut Laurence. Elle fit rouler sa queue, et se laissa entraîner par le poids de ses anneaux ; elle bascula sur le flanc et passa hors de portée du Copacati – de quelques pieds et non de quelques yards, estima Laurence, l’œil rivé à sa lunette, mais cela suffit ; puis elle remonta de nouveau en décrivant une large boucle vers le fond de la cour.
Soucieux de ne pas donner une impression de partialité, les dragons spectateurs la sifflèrent également, avec plus d’enthousiasme encore ; Hualpa glissa un commentaire à Téméraire.
— Il dit que cela nous promet un combat tout à fait magnifique, propre à honorer les dieux, traduisit Hammond, et qui s’achèvera peut-être par… (Il s’interrompit et grimaça d’un air gêné.) Par la mort de l’un des combattants ; mais je crois comprendre, capitaine Granby, qu’il s’agit là d’une occurrence extrêmement rare.
— C’était vraiment une très jolie manœuvre, approuva Téméraire, d’assez mauvaise grâce. L’Inca a très bien joué également ; mais je ne crois pas qu’on puisse le classer parmi les dragons les plus dangereux. Vois-tu, Laurence, il n’a même pas tenté de cracher sur Iskierka ; ce qui veut dire que ses réserves ne sont pas illimitées, sans quoi il aurait aussi bien pu essayer ; à moins que son venin ne puisse agir que par morsure…
Le Copacati montait presque tout droit, en se tortillant et en découvrant son ventre : une provocation à laquelle Iskierka se fit un plaisir de répondre. Elle fondit sur lui, la gueule béante, et Laurence crut qu’elle avait l’intention de cracher sa flamme ; au lieu de quoi elle se déroba encore une fois, en laissant simplement traîner sa queue hérissée de piquants pour lui larder l’abdomen au passage.
Elle ne lui infligea qu’une estafilade ; le Copacati lâcha un cri de frustration plus que de douleur et les dragons dans l’assistance firent claquer leurs griffes contre la pierre.
— La première touche est pour elle, traduisit Téméraire.
— Hourra ! cria l’un des marins.
Ses compagnons l’imitèrent ; plusieurs ôtèrent même leurs chemises pour les agiter en guise de drapeaux.
— C’est tout à fait inutile, en particulier aussi tôt dans le combat, leur dit Téméraire d’un air bougon.
Les hommes ne lui prêtèrent aucune attention, et redoublèrent d’encouragements :
— Vas-y ma fille ! rugit l’un d’eux d’une voix de stentor, montres-y qui est la plus forte !
Iskierka leur adressa un regard ravi, et obliqua même pour effectuer un passage bas au-dessus des gradins, laissant le bout d’une aile traîner presque au ras du sol tout en se déployant sur toute sa longueur de manière impressionnante. Son passage souleva un nuage de poussière et de petits cailloux, si bien que Téméraire renifla et les couvrit de son aile protectrice ; cela ne fit que décupler l’ardeur des hommes.
— Surveille ton adversaire au lieu de fanfaronner ! tonna Granby.
Mais ses paroles furent noyées dans les cris de l’assistance. Pendant ce temps, le Copacati en avait profité pour prendre de l’altitude ; il volait maintenant en cercles très haut, dominant l’ensemble du ciel, loin au-dessus d’Iskierka : son ombre n’était plus qu’une petite tache indistincte dans la cour alors que celle de la dragonne atteignait presque sa taille réelle.
Hualpa émit un grognement désapprobateur. Iskierka volait curieusement, la tête penchée sur le côté, de manière à pouvoir surveiller le Copacati. C’était une position inconfortable, difficile à maintenir, et qui lassa bien vite sa patience ; elle secoua la tête vigoureusement, d’avant en arrière, puis se lança dans une ascension directe.
Le Copacati entama aussitôt un piqué, les griffes sorties : il avait vidé ses poumons et couché ses plumes, de sorte qu’il tomba sur elle comme une pierre, à une vitesse stupéfiante. « Oh, oh ! » dit Kulingile, et même Téméraire se tendit, la collerette aplatie ; les phalanges de Granby blanchirent sur la corde de son harnais de fortune.
Un impact en n’importe quel point la précipiterait au sol presque à coup sûr, hébétée, offerte au coup de grâce de son adversaire ; et Laurence ne voyait pas comment elle pourrait l’éviter, sinon par un écart qui la ferait sortir des limites de la cour. Alors, voyant que le Copacati fondait sur elle, Iskierka vida ses poumons, émit de la vapeur par tous ses piquants et se laissa tomber avec lui au lieu de continuer à sa rencontre.
Il avait plus de vitesse ; il fut sur elle en un instant, et frappa en sifflant, mais elle rejeta la tête sur le côté et le repoussa avec ses griffes ; puis ils se détachèrent l’un de l’autre : tous deux se tournèrent et remontèrent en battant furieusement des ailes, hors d’haleine, pour éviter de s’écraser au sol.
Ils s’élevèrent à travers le nuage de vapeur produit par Iskierka, nappe scintillante illuminée d’en haut par le soleil, et le dispersèrent. Ils s’écartèrent en traînant des volutes derrière eux et cerclèrent un moment, chacun de son côté, le temps de récupérer et de chercher comment prendre l’avantage, après avoir jaugé son adversaire.
Le Copacati avait bien cerné le caractère d’Iskierka. Il s’installa confortablement dans ses cercles, avec de petits mouvements de queue paresseux suggérant qu’il était disposé à continuer ainsi indéfiniment ; il observait Iskierka, la gueule entrouverte, sans faire le moindre geste dans sa direction.
— Oh, que le diable l’emporte ! pesta Granby.
Cette fois, il n’eut pas besoin de découvrir son ventre pour qu’elle morde à l’hameçon. Au bout d’une demi-douzaine de cercles, Iskierka commença déjà à donner des signes d’impatience et à renifler avec agacement. Elle abandonna sa position, concédant l’avantage, et s’élança vers le Copacati. Ce dernier compléta son cercle et fit mine d’en commencer un nouveau, qu’il aurait à peine le temps d’achever pour l’affronter ; mais alors qu’elle s’approchait, il battit puissamment des ailes à deux reprises et bondit en avant avec une accélération stupéfiante, ouvrant la gueule en grand.
Il rejeta la tête en arrière, comme un cobra sur le point de frapper, et cracha ; mais à cet instant précis Iskierka ouvrit la gueule elle aussi et lui vomit un jet de flammes à la figure.
Le mince filet de venin fut englouti et calciné par la flamme, avec une puanteur si forte qu’on la perçut depuis le sol ; un nuage noir et âcre s’éleva, et les deux dragons reculèrent précipitamment. Le Copacati s’éloigna en poussant des petits cris de douleur ; des traces noires lui zébraient le museau et les pattes avant, clairement visibles sur ses écailles argentées. Iskierka le poursuivit sans pitié, en crachant une deuxième flamme dont il s’écarta en tressaillant, puis une troisième ; et soudain tous les dragons rugirent de nouveau, car l’ombre du Copacati était sortie de la cour, et tombait dans le torrent.
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— Tout à fait remarquable, répéta Hualpa une fois de plus, avec un hochement de tête appréciateur pendant qu’Iskierka plastronnait.
Manca Copacati boudait lové sur lui-même à l’autre bout de la cour, entouré d’une poignée de personnes qui lavaient ses brûlures avec de l’eau de la fontaine et appliquaient dessus une sorte d’onguent.
« Après tout, il ne savait pas qu’elle crachait du feu ; il me semble qu’il y a comme une forme de ruse, de duperie, presque, dans cette victoire. En tout cas, ce n’est pas aussi impressionnant que s’il avait su… », se dit Téméraire, mais il ne put se résoudre à formuler cette pensée à voix haute : cela passerait certainement pour de la mesquinerie, et il avait horreur de se montrer sous ce jour à Laurence. Il se contenta donc de lancer à Iskierka « C’était un beau combat » en guise de félicitations, tout en se promettant que la prochaine fois qu’il y aurait une bataille, il montrerait ce qu’il savait faire.
— Oui, reconnut Iskierka avec suffisance, et je suppose qu’à l’avenir ils éviteront de me défier ; maintenant, tu peux demander à ce gouverneur de nous indiquer le chemin pour ramener Taruca chez lui.
Téméraire ne le fit pas tout de suite, car on apportait plusieurs rôtis : des lamas entiers à la broche, dont le jus ruisselait en grésillant sur les dalles, portés par de jeunes hommes qui titubaient sous leur poids ; on en déposa deux devant Iskierka, qui se jeta dessus aussitôt.
— Hmm, fit Hualpa en mâchonnant sa broche lorsqu’ils eurent fini de manger (elle était faite d’un bois curieusement parfumé, très agréable sur la langue quand il n’y avait plus de viande). Vous avez donc bel et bien l’intention de le rendre ? Je croyais qu’il s’agissait de paroles en l’air, d’un simple prétexte.
— Pourquoi aurions-nous eu besoin d’un prétexte ? demanda Téméraire. Ce n’est pas comme si Iskierka – ou n’importe lequel d’entre nous – rechignait à se battre contre quiconque voudrait se mesurer à nous.
Hualpa haussa ses épaules massives.
— Vous autres Européens êtes toujours en train de mentir sur une chose ou une autre.
Téméraire trouva cette accusation injustifiée, bien qu’elle ne le concernât pas, puisqu’il était chinois.
— Mais si vous ne voulez vraiment pas de lui, autant le laisser ici. Je le prendrais dans mon ayllu avec plaisir. Il n’y a aucune raison de traîner un vieil homme à travers la moitié de l’Empire à seule fin de l’abandonner ailleurs.
— De fait, capitaine, fit observer Hammond à Laurence en entendant cette suggestion, vous devez admettre qu’il y a beaucoup de bon sens là-dedans. Il me paraît clair qu’ils n’ont aucune notion de l’esclavage tel que nous l’entendons en Occident ; il n’y a sûrement ni cruauté ni mauvais traitements…
— Monsieur, l’interrompit Laurence, voulez-vous demander à ce monsieur s’il préfère demeurer ici, ou être ramené à la destination qu’il avait proposée en première intention ?
Hammond soupira avant même de traduire la question ; Taruca réaffirma sans hésitation son souhait de retrouver sa famille, avec d’autant plus d’enthousiasme qu’il sentait croître ses chances de le voir s’accomplir.
Quand Téméraire lui eut clairement signifié qu’ils ne dévieraient pas de leurs intentions, Hualpa soupira également.
— Ma foi, puisque ce sont les conditions auxquelles vous avez accepté le défi, je suppose que la loi est désormais de votre côté, dit-il. Je vous accorde le droit de passage jusqu’à Titicaca ; et tant que vous y serez, vous n’aurez qu’à continuer jusqu’à Cuzco, pour voir si le Sapa Inca voudra vous recevoir : on m’a dit qu’il y avait déjà des Européens là-bas, en ce moment, alors c’est peut-être possible.
— Cuzco est la capitale, je crois ? dit Téméraire. Est-ce très loin de Titicaca ?
— À deux jours de vol, tout au plus, répondit Hualpa.
— Oh ! fit Hammond.
Et toutes les objections qu’il avait commencé à développer auprès de Laurence furent balayées d’un seul coup.
 
*
* *
 
— Je m’étonne qu’il soit aussi dubitatif, après tous les risques que nous avons pris pour lui, bougonna Granby. Il a pourtant de quoi être convaincu, à présent.
Sa remarque était empreinte de ressentiment : il avait inspecté lui-même la tête d’Iskierka, à la main, pour s’assurer qu’elle n’avait reçu aucune goutte de venin susceptible de lui rouler plus tard dans la narine, l’œil ou la gueule.
— Je vous suis reconnaissant. On m’a volé quatorze fois, depuis cela, dit Taruca en touchant son visage marqué. Mais si Inti veut, je serai heureux de retrouver les miens, si vous parvenez à m’y reconduire.
La cause de ce dernier doute était essentiellement pratique : le harnais de corde et de toile qu’ils avaient assemblé ne tiendrait plus très longtemps. Shipley et tous les marins doués pour les travaux d’aiguille avaient beau travailler dessus chaque jour, il était désormais rapiécé plus que de raison, et trois semaines de voyage à travers un pays inconnu le soumettraient certainement à trop rude épreuve, à moins qu’ils ne veuillent courir le risque d’une chute mortelle au-dessus des Andes. Ils manquaient de ressources. Hualpa avait eu la générosité de les autoriser à chasser librement, dans la campagne, mais s’ils trouvaient assez de lamas sauvages et sans surveillance pour nourrir les dragons, se procurer du cuir était plus difficile : de leurs anciennes équipes au sol, il ne leur restait pas le moindre bourrelier, et celui qui s’en rapprochait le plus était un vieux marin ventripotent qui se rappelait vaguement, dans son enfance, avoir servi quelques mois comme apprenti chez un tanneur.
Gong Su avait entrepris de leur constituer des provisions avec les moyens du bord, c’est-à-dire sans sel ; Téméraire lui avait abattu un grand arbre creux pour qu’il puisse fumer la viande, et il s’était débrouillé pour acquérir, grâce à l’observation et à l’imitation, la technique locale de séchage de viande. Il comptait également en échanger une partie contre plusieurs sacs de maïs séché.
— Je ne promets pas que ce sera bon, confia-t-il à Laurence après avoir chargé plusieurs marins de rapporter les sacs à leur campement de tentes aux abords de la ville, mais au moins ne mourrons-nous pas de faim.
Toutefois, malgré la pile de peaux de lamas qui s’élevait, ils ne parvenaient pas à obtenir mieux qu’un cuir rugueux, à moitié pourri, qui empestait étrangement et n’inspirait aucune confiance en matière de solidité.
— Seulement, monsieur, confia Forthing à Laurence, je ne réponds pas des hommes si nous ne partons pas très bientôt : ils ne pensent qu’à s’approcher du temple à la première occasion. J’ai dû en rattraper une douzaine cette semaine, et Battersea a bien failli réussir : il s’attaquait au mur avec son couteau de poche quand je lui suis tombé dessus.
Ce n’était pas leur seul souci concernant les hommes : au début de leur troisième semaine de préparatifs, Forthing vint rapporter que deux d’entre eux manquaient à l’appel, et quatre jours plus tard Handes disparut à son tour.
— Si ce n’était que lui, monsieur, je supposerais qu’il s’est enfui, dit Forthing, mais Griggs n’était pas destiné à être pendu ; et ce bougre de Yardley est bien trop fainéant pour aller chercher de l’or de sa propre initiative. Et s’ils en avaient ici également, de ces foutus bunyips… ?
Il parlait de créatures natives du désert australien, responsables de disparitions similaires lorsqu’ils les avaient rencontrées pour la première fois.
— Nous sommes dans un pays civilisé, répondit Laurence. Hualpa nous aurait forcément mis en garde contre un tel danger s’il existait ; sans compter les habitants de la région, qui semblent aller et venir à découvert sans précautions particulières. Non : je pense plutôt qu’on nous les a volés, selon les charmantes traditions locales, acheva-t-il sèchement.
— Et comment diable allons-nous les retrouver ? J’aimerais bien le savoir, maugréa Granby.
Indigné, Téméraire était résolu à mener des recherches ;  en vain. Mais quelques jours plus tard, Ferris revint au camp avec Griggs, un air embarrassé et une demi-douzaine d’hommes portant des paniers, lesquels se révélèrent remplis d’un cuir d’excellente facture, solide et parfaitement nettoyé.
— Monsieur, dit-il à Laurence, je ne sais pas si vous trouverez que j’ai bien fait – je ne le sais pas moi-même…
— D’où cela vient-il, monsieur Ferris ? demanda Laurence en rabattant le couvercle d’un panier.
— C’est pour Handes, répondit Ferris, et pour Yardley ; en paiement. Ou quelque chose comme cela : le terrain de l’autre côté de ce bois appartient à une dragonne, et il semble qu’elle ait parmi ses gens un gaillard capable de parler l’espagnol et un peu l’anglais – il s’était enfui avec un missionnaire, voilà quelques années – qui s’est glissé jusqu’au camp à la faveur de la nuit et les a convaincus de s’enfuir.
— Il les a convaincus ? répéta Laurence avec incrédulité.
Ferris rougit.
— Oui, monsieur, insista-t-il. J’ai vu Yardley sortir la tête de derrière un mur, et Handes n’a pas voulu se montrer pendant que j’étais là. Griggs a changé d’avis, mais les autres n’ont pas voulu revenir.
Griggs parut mal à l’aise, honteux, et quand Laurence le dévisagea, il bredouilla :
— On nous avait promis de ne plus travailler, monsieur, dit-il, et de l’or, et des femmes ; mais ensuite j’ai pensé à ma vieille maman, et comment qu’elle se débrouillerait toute seule, et…
— Très bien, monsieur Griggs, le coupa Laurence d’un ton sévère, je ne vous considérerai pas comme un déserteur, puisqu’il semble que vous soyez revenu de votre propre chef avant notre départ ; mais vous ne quitterez plus le camp un seul instant. Monsieur Ferris, expliquez-vous, je vous prie.
— Monsieur, je comptais bien les ramener, dit Ferris, et j’ai parlé avec ce gaillard, le guide du missionnaire, à propos de ce qu’il avait l’intention de faire, et de la manière dont nos dragons prendraient la chose ; alors il m’a dit que puisqu’ils ne voulaient pas revenir, cela paraissait un peu cruel de les emmener de force ; et si nous acceptions des cadeaux, en échange, et les laissions rester ? Et il m’a offert le cuir. Et… (Il s’interrompit et haussa les épaules en signe d’impuissance.) Monsieur, je me suis dit : à quoi bon les ramener, alors que…
— Alors que nous pouvions en tirer un bon prix ? acheva Laurence.
Ferris se mordit la lèvre et garda le silence.
— Laurence, dit Granby, qui avait ouvert un autre panier et palpait le cuir, loin de moi l’intention de m’opposer à vous au sujet des marins, mais laissez-moi vous dire que je veux bien échanger six paniers de ce cuir contre Handes, tous les jours ; bon débarras. Pourquoi ne pas le laisser et récupérer simplement Yardley ?
— Je suis du même avis en ce qui concerne Handes, intervint Téméraire en flairant les paniers d’un air appréciateur. N’allions-nous pas le pendre de toute manière, dès qu’il serait passé en cour martiale ? Mais Laurence, je comprends ton point de vue, bien sûr : nous ne pouvons pas laisser des dragons inconnus venir prendre nos hommes et s’imaginer qu’ils peuvent s’en tirer sans dommage ; bientôt, ils s’en prendront à mon équipage. Je ferais peut-être mieux d’aller parler à cette dragonne ; et si elle a envie de se battre, ce sera avec plaisir.
Laurence se passa la main dans les cheveux – déjà ébouriffés après une journée de travail – et fixa Griggs, qui gardait la tête baissée. Qu’un homme puisse s’engager volontairement dans l’esclavage, même pour les motivations les plus sybaritiques, dépassait sa compréhension ; c’était le même esprit, supposa-t-il, qui poussait les hommes à se placer ainsi que leur nation sous la coupe d’un Napoléon.
Handes, au moins, n’avait pas succombé à la folie ni à l’appât du gain : c’était sa vie qui était en jeu, et Laurence n’aimait pas voir pendre des hommes au point de vouloir le récupérer à tout prix. Pourtant, Dieu sait qu’il aurait mérité son châtiment…
— Je ne dis pas qu’il faille laisser un condangé s’évader, continua Granby. Mais après tout, il n’a pas encore été jugé, et nous ne sommes pas ses officiers en titre. Une cour martiale se contenterait peut-être de le faire fouetter, d’ailleurs ; c’est le genre de choses que fait parfois la Navy, quand il y a des aviateurs dans l’affaire. Sans vouloir vous offenser, bien sûr.
— La Navy ne prend jamais la mutinerie à la légère, en aucune circonstance, répliqua Laurence. Et quand bien même, il existe une différence entre l’abandonner derrière nous pour qu’il vive et se rende utile à quelqu’un d’autre – d’une certaine manière – et en retirer un bénéfice marchand, comme si nous étions disposés à vendre les nôtres.
— Pensez-y comme à une sorte de dot, suggéra Granby, avec un frémissement suspect au coin des lèvres.
— Oui ; merci, John, dit sèchement Laurence.
Il se rendit avec Téméraire au domaine voisin – une ferme imposante et prospère, avec des granges de pierre visibles tout au fond des champs et une résidence bâtie autour d’une cour bordée de huttes au toit de chaume. La dragonne, créature intermédiaire de dix ou onze tonnes, était occupée à remettre du bois de charpente entre les mains compétentes d’une douzaine d’hommes qui s’apprêtaient de toute évidence à construire une nouvelle hutte. Elle déposa son chargement et se dressa entre ses hommes et Téméraire quand celui-ci descendit se poser.
— Il dit que vous allez le mettre à mort, déclara Magaya avec indignation quand ils lui réclamèrent des explications. Et pour aucune raison valable, comme un sacrifice très important. Plus personne ne fait cela aujourd’hui. C’est un gaspillage exécrable, et je suis sûre que le gouverneur n’est pas au courant ; s’il l’était, il vous l’interdirait. Je ne vous le rendrai pas : là !
Et elle rejeta la tête en arrière d’un air de défi ; hélas ! l’effet fut quelque peu gâché par le mouvement de recul involontaire qu’elle eut quand Téméraire gonfla sa collerette en poussant un grondement sourd venu du fond de la gorge.
— Le comportement des dragons de ce pays me laisse pantois, déclara Téméraire, cela dépasse l’entendement ; d’abord Palta, qui me traite de bunyip ou je ne sais quoi, puis Hualpa qui nous accuse d’être des voleurs ; et maintenant toi, qui nous voles nos gens…
— Pas du tout ! protesta-t-elle. Ils sont venus à moi ! Ce n’est pas la même chose…
— Qui nous voles nos gens, disais-je, insista Téméraire, et qui prétends ensuite jouer les matamores, comme si tu étais de taille à te mesurer à moi ; parce que tu sais pouvoir compter sur un champion qui se battrait à ta place, je suppose. Cela serait acceptable si tu étais dans ton droit, mais ce n’est certainement pas le cas ; de toute façon, je vaincrais n’importe quel champion qui se présenterait.
— Mon cher, lui dit Laurence, en lui posant une main apaisante sur le cou quand Téméraire lui eut traduit cet échange, je dois te rappeler qu’il ne s’agit pas de vol : ces hommes sont des sujets du roi, certes, mais ils ne lui appartiennent pas ; et en dehors des obligations du service et de la loi, ils sont libres de disposer d’eux-mêmes comme bon leur semble.
— Oui, naturellement, reconnut Téméraire, même s’il semblait tout à fait disposé à faire sienne la notion locale de possession en ce qui concernait son équipage. Mais vois-tu, Laurence, de son point de vue à elle, c’est bel et bien du vol ; j’entends par là qu’elle voulait les voler. Elle ignorait qu’ils ne m’appartenaient pas, certes, mais cela ne fait pas moins d’elle une voleuse.
— Je suis dans mon droit, se défendit Magaya, parce que tu ne t’occupes pas d’eux comme il faudrait. Si je commençais à pendre mes hommes aux arbres, à les battre, à les faire travailler dur sans relâche, bien sûr qu’ils iraient se plaindre au gouverneur et chercheraient quelqu’un qui saurait mieux veiller sur eux.
— Moi aussi, je…, commença Téméraire.
— Rien du tout, le coupa Magaya. Regarde-les, ils sont en haillons, ou tout comme, et aucun d’eux ne porte quoi que ce soit de joli à voir.
Téméraire coucha sa collerette avec embarras, et Laurence dut insister pour se faire traduire cette dernière accusation.
— C’est uniquement parce que nous avons eu un voyage très difficile, protesta Téméraire, sur la défensive, et parce que les belles affaires de Laurence sont stockées dans un endroit sûr. De toute façon, ajouta-t-il, tu n’en saurais rien si tu ne t’abaissais pas à espionner et suborner mes hommes.
Magaya gonfla le cou et rentra la tête entre les plumes de ses épaules, dans une attitude gênée qui lui donnait l’air d’un dindon apeuré.
— Donc, poursuivit Téméraire sur un ton triomphant, il est absurde de prétendre que mes hommes sont venus te trouver : c’est peut-être vrai pour Handes, mais uniquement parce qu’il voulait échapper au châtiment qu’il encourt pour s’être comporté de façon tout à fait abominable ; Griggs et Yardley ne sont venus te voir que parce que tu les as bercés de promesses derrière mon dos. Ce n’est pas tolérable, et je suis sûr que la loi ne cautionne pas cela.
— Je n’ai rien fait de ce que tu prétends, déclara dignement Magaya. Mais quand bien même, ils ne m’auraient pas écoutée s’ils avaient pas été contents de leur sort. Quoi qu’il en soit, s’empressa-t-elle d’ajouter, je vois bien que tu es fâché, et que tu leur accordes plus de valeur que je ne pensais ; peut-être pourrais-je t’offrir davantage de cadeaux ?
— Il n’est pas question de te les abandonner, surtout Yardley, rétorqua Téméraire. Ce sont des sujets du roi, et des membres de notre équipage…
— Oh ! très bien, mais tu peux au moins me laisser Handes, dit-elle. Tu n’en veux pas, après tout, puisque tu voudrais le faire mourir. Je pourrais te donner des vêtements, pour que le reste de tes hommes soient moins loqueteux…
— Eh bien… commença Téméraire.
Et, à la grande consternation de Laurence, il s’engagea avec enthousiasme dans une discussion qui, même sans traduction, s’apparentait clairement à un marchandage éhonté.
Il finit par s’asseoir sur son arrière-train, satisfait, tandis que Magaya lissait les plumes de son cou avec un égal plaisir ; elle s’adressa par-dessus son épaule aux ouvriers qui les observaient, et plusieurs d’entre eux partirent en direction des granges : ils en revinrent bientôt avec d’autres paniers remplis de vêtements, des sandales en cuir en usage dans la région, de maïs séché, et même un petit panier de sel.
Yardley fut poussé hors d’une hutte et s’avança d’un air penaud.
— Je suis tombé malade, monsieur. À coup sûr j’ai attrapé la peste qui a tué tous ces gens, dit-il, alors je me suis dit que je pouvais aussi bien rester là, pour y crever, et qu’ils vous donnent toutes ces choses pour les gars…
— Cela suffit, monsieur Yardley, dit Laurence, en mettant un terme à ce flot d’excuses. Vous avez beaucoup de chance en vérité que M. Ferris vous ait retrouvé ; vous imaginez-vous que vous auriez réellement mené une vie d’indolence après notre départ, une fois que la dragonne n’aurait plus eu besoin de vous choyer pour vous retenir près d’elle ? Je ne vois personne en train de bayer aux corneilles dans cette ferme.
— Le travail me fait pas peur, se défendit Yardley, indigné. Et c’est la plus douce créature que vous ayez jamais vue, monsieur, ajouta-t-il ; la plus adorable qui soit.
Voilà qui ne laissa pas de surprendre Laurence, qui avait du mal à associer cette description à une Magaya de onze tonnes aux crocs acérés. C’est alors qu’il remarqua, sur le seuil de la hutte, une jeune femme qui les saluait joyeusement de la main, sans autre vêtement qu’une couverture nouée autour de son corps qui laissait ses épaules nues.
Il hocha la tête.
— Téméraire, dit-il, veux-tu t’enquérir auprès de Magaya si cette jeune femme a reçu des promesses – si elle s’attend à un mariage…
— Comment ça ? Il n’est pas question que tu l’emmènes ! se hérissa Magaya, aussitôt sur ses gardes. Ou bien aurais-tu l’intention de me laisser Yardley, finalement ? se radoucit-elle.
— Non, non, dit Téméraire. Je veux dire… Laurence, que veux-je dire exactement ? demanda-t-il d’un ton dubitatif.
— S’il y a un enfant, expliqua Laurence, il faut prendre son intérêt en considération.
— Bien sûr que nous nous en occuperons, lui assura Magaya quand elle comprit de quoi il retournait. La mère est dans notre ayllu, il est normal que son bébé le soit aussi.
— D’accord, convint Laurence. Mais ses chances de mariage sont-elles matériellement compromises, par sa… les rapports intimes qu’elles a eus avec…
— Pourquoi le seraient-elles ? s’étonna Magaya.
— Je n’en ai pas la moindre idée, reconnut Téméraire, avant de se tourner vers Laurence avec curiosité.
— Eh bien, parce qu’elle n’est plus vierge, développa Laurence en désespoir de cause. Et quand bien même la dragonne n’y voit aucun mal, ce ne sera peut-être pas le cas des hommes ; demande directement à la jeune femme ce qu’elle en pense, je te prie.
— Très bien, dit Téméraire, mais tout cela me paraît parfaitement ridicule.
Quand il lui posa la question, la jeune femme le dévisagea en clignant des yeux, tout aussi perplexe que Magaya l’avait été. Laurence secoua la tête et renonça : à l’évidence la jeune femme ne manquait pas d’amis et ne semblait pas excessivement chagrinée par le départ de Yardley ; et au fond, il ne croyait pas lui rendre un si mauvais service en la débarrassant de lui.
Quant à Handes, il ne le vit même pas ; tout juste aperçut-il l’ombre d’une silhouette accroupie qui dépassait d’une grange, comme si quelqu’un se cachait derrière, entre le mur et le pan du toit de chaume qui descendait presque jusqu’au sol. Laurence hésita ; il ne voulait pas jouer les saints, et percevait à la fois l’urgence de leurs besoins et la clémence qu’il y aurait à laisser Handes sur place ; et pourtant, malgré son incontestable intérêt pratique, le principe d’un tel acte lui répugnait au plus haut point.
— Je ne vois pas pourquoi ce serait si mal, dit Téméraire. Magaya me fait plutôt bonne impression maintenant qu’elle est redevenue raisonnable, et je suis sûr qu’elle s’occupera très bien de Handes : bien mieux qu’il ne le mérite, c’est certain. Par ailleurs, Laurence, ajouta-t-il, tu viens de dire que les sujets du roi ont le droit de disposer d’eux-mêmes, dans la mesure où c’est en accord avec leur devoir : or Handes souhaite rester ici, et il me semble que même si ce n’était pas le cas, on pourrait considérer qu’il est de son devoir de le faire, puisqu’en contrepartie nous obtenons tant de choses utiles qui nous faisaient défaut.
— Le devoir d’un homme ne lui commandera jamais de se vendre comme esclave dans un pays étranger, quel qu’en soit le prix, déclara Laurence.
— Ce n’est pas exactement de l’esclavage, fit remarquer Téméraire. Tu ne dirais pas que tu es mon esclave, après tout, uniquement parce que tu m’appartiens.
Il y avait bien longtemps que Laurence ne s’était plus senti le droit d’exiger l’obéissance de Téméraire, ce qui, dans le cas contraire, lui aurait permis d’expliquer facilement la contradiction ; et, prenant conscience de cela, il s’aperçut avec consternation que, dans la relation entre un capitaine et un dragon, on pouvait rationnellement considérer que c’était le second qui possédait le premier, plutôt que l’inverse.
— Oh ! que oui ! approuva Granby le soir même, quand Laurence lui confia cette réflexion, alors qu’autour d’eux le camp entier s’affairait à constituer de nouveaux harnais selon les instructions bredouillantes de Shipley. Je suis bougrement sûr qu’Iskierka serait d’accord avec vous là-dessus ; ne parlez pas si fort, je vous en prie. Ce maudit pays a une mauvaise influence : nous pourrons nous estimer heureux si Téméraire ne revient pas en Angleterre convaincu que les dragons devraient obtenir des hommes, et pas uniquement le droit de vote.
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L’Angleterre et leurs foyers leur parurent très loin le lendemain matin, quand ils arrivèrent au pied des immenses montagnes andines, aux pics en dents de scie coiffés de neige et striés de longues ombres bleues. Le fleuve se scinda en une centaine de torrents minuscules à mesure qu’ils montaient, et le soir venu, les dragons se posèrent dans une combe en haute altitude. Ils étaient éreintés ; ils avaient dû couvrir à peine une dizaine de miles en ligne droite sur la carte, estima Laurence, mais avaient monté en louvoyant pendant plus de cent miles.
Lui-même trébucha en descendant de Téméraire ; hommes et dragons, tous étaient essoufflés et pris de vertige – sans doute l’effet de quelque miasme dans l’air des montagnes. Plusieurs hommes s’écroulèrent en soufflant comme des bœufs, et restèrent allongés sur place.
Laurence s’avança au bord de la combe, qui se terminait en à-pic, pour respirer un air plus pur et se remplir les poumons ; il se retrouva à contempler une succession de champs en terrasse, construits par la main de l’homme, mais en friche ; des plants de maïs tentaient encore d’y pousser parmi la mauvaise herbe, et l’on apercevait même quelques outils abandonnés, à moitié enfouis dans la verdure.
Le reste du voyage se déroula dans la même atmosphère irréelle, comme s’ils traversaient un domaine inconnu laissé à l’abandon, sans hôte ni serviteurs pour les accueillir. Ils aperçurent quelques dragons, qui travaillaient dans les champs ou transportaient du bois. Mais ils ne virent de présence humaine qu’une seule fois, dans les premiers jours : deux jeunes filles assises au fond d’une vallée, les bras autour des genoux, qui surveillaient un troupeau de lamas.
Elles levèrent un regard surpris vers ces étranges dragons et coururent se mettre à couvert dans une petite grotte voisine, à peine une crevasse dans la roche, trop étroite pour qu’aucun dragon puisse les y atteindre, et donnèrent l’alerte en secouant une cloche.
— Continuons, s’il vous plaît ! cria anxieusement Hammond à l’oreille de Laurence. Et le plus vite possible ; ne risquons pas d’offrir une provocation…
— Nous aurions pu rester et manger quelques-uns de ces lamas, tout crus, maugréa Iskierka, plus tard dans la soirée.
Au lieu de quoi ils s’étaient posés dans un autre champ en friche, près d’une grange, où elle devait se contenter d’une bouillie de maïs à la viande de lama fumée préparée par Gong Su.
— La quantité de provisions entreposée par cette nation le long de ses routes est tout à fait remarquable, dit Hammond en examinant la grange. Ce doit être la sixième grange que nous voyons aujourd’hui, n’est-ce pas, messieurs ?
Gong Su aussi s’intéressait à la bâtisse, et quand il croisa le regard de Laurence, il lui désigna la caractéristique de son architecture qui avait retenu son attention.
— Ceci doit faire merveille pour drainer l’eau de pluie : la nourriture est manifestement là depuis longtemps, et elle n’a presque pas moisi.
Il semblait plus facile, également, de constituer de grandes réserves, alors que, pour ce qu’ils en voyaient, les gens devaient être peu nombreux à les consommer. Il y avait quelque chose d’étrange et de triste à voir les dragons travailler dans les champs, à faire pousser des récoltes que personne ne mangerait. Les quelques dragons auxquels Téméraire adressa la parole regardèrent d’un œil à la fois envieux et amer les deux centaines d’hommes qu’il transportait. On lui fit plusieurs offres.
— Il y avait plus de monde autrefois, raconta Taruca quand Laurence l’interrogea à ce sujet. Beaucoup plus : mon grand-père disait que les hommes étaient si nombreux que seulement une moitié des ayllus comptaient un dragon parmi leurs carucas (mot qui semblait désigner les chefs de chaque clan). C’était un grand honneur de convaincre un dragon de rejoindre votre ayllu : un grand guerrier, ou un tisserand particulièrement habile, parvenait parfois à en ramener un pour les siens.
— Vous voyez donc, capitaine, commenta Hammond qui avait suivi la discussion, que je ne me trompais pas : il ne s’agit pas d’esclavage au sens que nous lui donnons.
— Ça ne l’était pas, en ce temps-là, dit Taruca. Pourquoi un dragon voudrait-il dire à un homme comment il doit mener sa vie ? L’honneur de l’ayllu était celui du dragon ; sa force était à son service ; ils ne gouvernaient pas. Mais ensuite les épidémies sont apparues et les hommes sont morts, en si grand nombre qu’aujourd’hui presque tous les chefs d’ayllu sont des dragons. Et ils sont devenus inquiets et n’aiment pas que nous nous éloignions ; à juste titre, puisqu’ils nous volent les uns aux autres.
On voyait des habitants, bien sûr : le pays n’était pas désert. En remontant vers le nord et les régions plus peuplées, ils commencèrent à croiser des gens sur les routes, à la tête de convois de lamas chargés de marchandises, sous le contrôle de dragons ornés d’une frange bleue.
— Elle prétend surveiller les routes afin qu’il n’y ait pas de vol, traduisit Téméraire après qu’une dragonne leur eut demandé de se poser dans une vallée déserte et de lui montrer le sauf-conduit que leur avait délivré le gouverneur.
Les trois dragons s’offusquèrent quelque peu de son outrecuidance car elle ne pesait pas plus de deux tonnes : aux yeux de Laurence, elle était même plus petite que Volly, le courrier. Elle ne parut pas se soucier de leurs différences de taille, cependant, et quand elle vit que la plupart des hommes portaient des vêtements locaux – cadeaux de Magaya –, elle insista pour les faire défiler un à un devant elle, afin de s’assurer qu’ils étaient tous européens. Ce qui posa problème, car ce n’était pas le cas ; outre les marins malais et chinois qui avaient éveillé sa suspicion, plusieurs marins britanniques étaient tellement tannés par le soleil qu’ils durent soulever leur tunique pour révéler leur couleur naturelle. Quant à Demane, Sipho et les trois autres Africains de l’équipage, elle les soupçonna d’être maquillés.
— Demane est à moi, gronda Kulingile quand il jugea qu’elle l’avait examiné assez longtemps.
Pour toute réponse elle ne fit que gonfler et dégonfler ses plumes, tout en poursuivant son observation, ce qui eut le don d’exaspérer Kulingile. Il se redressa sur son arrière-train, déploya les ailes et bomba le torse : il s’était toujours montré remarquablement placide, rarement enclin à se mettre en avant, mais en dépit de leurs privations il avait continué à grossir, et quand un dragon de presque trente tonnes décidait de se faire remarquer, on ne pouvait pas plus l’ignorer qu’une avalanche. La dragonne de patrouille fit un petit saut en arrière en levant les yeux vers lui, et il tendit le cou en rugissant.
Kulingile avait gardé une voix grêle et flûtée, mais son rugissement ne partageait pas ces caractéristiques. S’il n’avait pas la résonance particulière, presque surnaturelle du vent divin, son fracas n’en était pas moins épouvantable, produit par deux si vastes poumons, et surtout d’aussi près. Les hommes se bouchèrent les oreilles, et quand Kulingile se pencha sur elle, la dragonne recula prudemment, indiqua brièvement qu’elle était satisfaite, et s’empressa de s’envoler.
— Tu n’avais pas besoin de plastronner ainsi, lui reprocha Téméraire, la collerette couchée en arrière. Elle aurait pu se montrer plus polie, c’est vrai, mais elle était toute petite : elle ne représentait pas une menace.
— Elle n’était pas plus petite que Demane, lui fit observer Kulingile, argument indiscutable. En plus, ces petits dragons sont rudement rapides ; si elle l’avait enlevé, aurais-je pu la rattraper ? De toute manière, ajouta-t-il avec un grognement inquiétant, j’en ai assez d’avaler des couleuvres.
— J’espère qu’il ne va pas devenir querelleur, dit Laurence à Téméraire d’un ton soucieux, quand ils dressèrent le camp ce soir-là (Kulingile s’était retiré un peu à l’écart et ruminait devant les carcasses de trois lamas). Je ne l’avais jamais vu se comporter ainsi…
— Je crois qu’il est encore anxieux, dit Téméraire. Je t’avouerai, Laurence, que je ne suis pas entièrement tranquille, moi non plus, chaque fois que je pense aux marins. Ce doit être encore plus affreux pour Kulingile, puisqu’ils ont porté la main sur son capitaine ; je trouve que Demane devrait se montrer plus gentil avec lui.
Laurence envisagea d’abord de s’adresser à Roland, pour qu’elle parle à Demane, mais il s’aperçut alors qu’ils ne s’asseyaient plus ensemble comme à leur habitude. Elle donnait un cours de mathématiques à Gerry et Baggy, et c’était la première fois de sa vie que Laurence la voyait s’intéresser aux études sans y être obligée. Sa chair meurtrie s’était remise aussi bien qu’on pouvait le souhaiter, et il ne restait plus de sa blessure qu’un mince réseau de lignes en travers de sa joue et une bosse sur son nez, qu’elle dédaignait de masquer : au contraire, elle tirait ses cheveux encore plus sévèrement en arrière.
Demane, quant à lui, était assis un peu plus loin, juste hors de portée de voix, et l’observait d’un air maussade ; de temps à autre, il jetait un coup d’œil soupçonneux aux marins, à Baggy en particulier, auquel il réservait son expression la plus froide. Pendant ce temps, Roland refusait obstinément de croiser son regard. De sorte que Laurence ne pouvait pas lui demander de rompre un silence dont il approuvait la raison, si elle avait bel et bien écouté son conseil, et décidé de mettre une distance convenable entre elle et lui – aussi incommode que cela puisse être dans les circonstances présentes.
L’humeur de Demane ne s’était guère améliorée à la suite de cette rebuffade, si rebuffade il y avait eu.
— Je n’ai pas l’intention de passer ma vie dans un panier, à être surveillé en permanence, répondit-il sèchement, sans quitter Roland des yeux, quand Laurence essaya de lui parler des inquiétudes de Kulingile. Vous ne restez pas en arrière non plus, quand on se bat, même si Granby dit que vous le devriez.
L’argument fit mouche : Laurence s’était souvent vu reprocher de s’exposer au-delà des limites de son devoir, en tant qu’aviateur, et n’avait jamais pu embrasser une pratique qui, pour un officier de la Navy, aurait immédiatement été taxée de couardise.
— Il y a une distinction, dit Laurence, entre une appréhension différente de son devoir et sa négligence pure et simple. Rendre son dragon malheureux uniquement pour affirmer son indépendance relève de la seconde.
— Tu n’as pas à faire la leçon à Demane, s’emporta Kulingile qui avait surpris leur conversation. Lui aussi est capitaine, et je suis plus grand que Téméraire ; tu n’es pas son supérieur.
— Oh ! s’indigna Téméraire en se redressant à son tour, c’est un peu fort. Je te rappelle que tu ne serais jamais devenu aussi grand si je ne t’avais pas porté à travers la moitié de l’Australie, et si je n’avais pas partagé mes kangourous avec toi quand tu ne savais pas voler ; n’oublie pas que, même s’ils sont capitaines tous les deux, Laurence a plus d’ancienneté.
— C’est faux, rétorqua Kulingile, car il n’était pas capitaine quand Demane m’a passé le harnais ; on l’avait renvoyé du service.
— Ce n’était que temporaire ; cela ne compte pas.
— Mais si, insista Kulingile. Caesar m’a expliqué, à Sydney, que les capitaines sont tous inscrits sur une liste, par ordre chronologique ; de fait, Demane est au-dessus de Laurence.
— Et Granby au-dessus de Demane et de Laurence, intervint Iskierka d’un petit air satisfait, pour rajouter de l’huile sur le feu.
Téméraire gonfla farouchement sa collerette. Les trois dragons paraissaient sur le point d’en découdre.
— Le capitaine Laurence a été rétabli avec son ancienneté ! s’écria Hammond.
Il s’était levé de sa place au coin du feu pour désamorcer la querelle, et quand les dragons se tournèrent vers lui, il s’empressa d’ajouter :
— Et si je ne me trompe pas, capitaine, cela remonte à votre premier commandement, dans la Navy.
— Donc Laurence est bien le plus ancien, et de loin, triompha Téméraire, tandis que Kulingile replongeait dans une morosité boudeuse.
L’intervention du diplomate n’avait fait qu’aggraver leur différend, pour trivial qu’il fût. Laurence ne s’était pas donné la peine de s’enquérir de sa place sur la liste de l’Amirauté : cela lui paraissait encore plus dénué de sens que la fiction polie de sa réintégration.
— Quoi qu’il en soit, conclut Laurence, capitaine Demane, je vous présente mes excuses ; il est parfaitement exact que je n’aurais jamais dû vous parler ainsi, d’un capitaine à un autre : l’interférence n’est pas admise dans les Corps, et c’est une bonne chose. J’espère que vous voudrez bien me pardonner.
Demane fut si déconcerté par ces paroles que sa mauvaise humeur retomba d’un coup.
— Je ne… oui, monsieur, bien sûr, bredouilla-t-il d’un ton incertain, avant de se tourner vers Roland, qui détourna prestement les yeux.
Gong Su les interrompit alors en les appelant à dîner. Mais quand ils eurent mangé, Demane alla résolument s’asseoir auprès de Kulingile, et s’endormit entre les pattes de son dragon au lieu de partir chasser avec sa fronde comme il l’avait fait tous les autres soirs.
 
*
* *
 
Vu la qualité et la régularité des routes ainsi que l’excellence générale des constructions, Laurence s’attendait à trouver une bourgade respectable au lac Titicaca. Mais quand ils aperçurent enfin le miroitement bleuté de l’eau, la réalité dépassa toutes ses attentes : à quelque distance du rivage, une ville immense s’étalait devant eux, avec une place centrale ornée de sculptures monumentales et tout autour des champs surprenants, sillonnés de canaux d’irrigation.
— Sommes-nous arrivés chez vous ? demanda-t-il à Taruca, alors qu’ils s’approchaient. Il y a une grande ville en pierre rouge…
Taruca secoua la tête.
— Non, c’est Tiwanaku ; mais plus personne n’y habite aujourd’hui.
Et quand ils survolèrent la ville, Laurence vit que les grandes rues étaient désertes, que le temple semblait à l’abandon, et que les champs n’étaient que des friches desséchées.
Ils continuèrent jusqu’au lac que Laurence eût volontiers appelé « mer intérieure », qui s’étendait très loin jusqu’aux montagnes et était d’un bleu éclatant, presque surnaturel. On voyait des villages disséminés sur les îles. Sur la plus grande d’entre elles, presque entièrement bordée de terrasses cultivées, il y en avait même plusieurs.
Taruca les dirigea vers l’île la plus méridionale, où une colline imposante s’élevait en degrés au-dessus d’une succession de granges. À son sommet était ménagée une grande cour, au milieu de laquelle somnolait une dragonne véritablement gigantesque. Encore plus longue que Kulingile, et sans doute guère moins lourde que lui, même si c’était difficile à dire sous ses plumes, elle portait des marques orange et violettes, mais ses écailles étaient décolorées, presque grises à la pointe, et ses yeux, qu’elle ouvrit quand ils se posèrent devant elle, étaient voilés par la cataracte.
Quatre autres dragons s’envolèrent aussitôt de différents points du lac et s’approchèrent à tire-d’aile : tous des enfants de la dragonne, comprit Laurence à la discussion animée qui s’ensuivit.
— Nous ne sommes pas là pour voler quoi que ce soit, ou qui que ce soit, s’irrita Téméraire. En fait, nous sommes venus vous ramener quelqu’un : voici Taruca, qui nous a demandé de le raccompagner ici.
— Taruca nous a été volé voilà onze ans et trois mois, dit la vieille dragonne, et aucun de mes enfants n’a réussi à le retrouver ; comment cela, vous venez nous le ramener ?
Taruca agita le bras depuis le dos de Téméraire, et lança :
— Je suis là, curaca ; je suis là.
La dragonne braqua vers lui sa tête énorme, et se redressa péniblement sur ses pattes avant pour se pencher et le renifler.
— C’est bien Taruca, admit-elle. Comment avez-vous osé l’enlever ? Je vais en référer à la justice, et tout de suite, si vous ne me le rendez pas.
— Nous te le rendons ! dit Téméraire. Nous sommes venus pour cela, je te l’ai déjà dit.
L’échange se prolongea plusieurs minutes encore avant que Curicuillor veuille bien comprendre et croire qu’ils avaient véritablement l’intention de lui restituer Taruca, et sans la moindre contrepartie. Elle n’accepta vraiment de leur faire confiance qu’une fois qu’on l’eut aidé à descendre de Téméraire et guidé jusqu’à elle, et qu’elle l’eut reniflé de la tête aux pieds pour s’assurer que c’était bien lui.
— Ma foi, je constate qu’il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte sur votre nation, reconnut-elle enfin, en se rallongeant lentement et péniblement sur son lit de pierre. Veuillez excuser la confusion d’une vieille dragonne : mais en vérité, je n’ai pas souvenir d’avoir déjà eu affaire à une générosité d’esprit aussi stupéfiante, de toute ma vie. Retrouver Taruca, après si longtemps, alors que nous avions perdu quasiment tout espoir ! Il faut célébrer l’événement et vous rendre hommage : nous allons faire une grande fête, sans oublier de remercier Inti.
— Oui ! approuva Iskierka avec enthousiasme, quand Téméraire leur eut traduit cette proposition.
Ils avaient volé pendant trois jours sans voir le moindre lama sauvage, et ils en arrivaient à rationner la viande séchée.
Quoique organisé à la hâte, le dîner fut splendide : un lama tendre et savoureux, légèrement grillé, avec cinq sortes de poissons ; des masses de pommes de terre et de maïs, rôtis, salés et arrosés de jus de viande. L’un des dragons apporta plusieurs chaudrons d’une sorte de soupe riche en grumeaux, dont ils apprirent par la suite qu’il s’agissait de grenouilles, néanmoins délicieuse, et accompagnée de ces cochons d’Inde frits que Téméraire et les autres dragons appréciaient tant.
En plus des quatre dragons déjà présents, deux autres se joignirent à la fête, chacun à la tête d’un clan conséquent, plus deux autres qui vinrent seuls, manifestement plus jeunes.
— Eh oui, nous avons prospéré, déclara Curicuillor avec une fierté bien compréhensible en promenant son regard trouble sur l’ensemble de son clan. J’ai donné deux familles à chacun de mes enfants, quand ils ont été en âge d’avoir leur propre ayllu ; et comme ils s’en sont particulièrement bien occupés, je leur en ai confié d’autres. (Elle soupira et s’installa plus confortablement, dans un raclement d’écailles sur la pierre.) Et je le referai, très bientôt. Je ne suis pas de ces créatures qui se cramponnent à leurs biens ; je ne pourrai plus m’occuper de toutes ces personnes une fois que je serai passée dans l’autre monde.
Elle avait beau dire, Laurence percevait dans sa voix une certaine réticence qui le laissait sceptique concernant ses intentions, et elle avait passé une patte autour de Taruca pour le protéger jalousement. Celui-ci ne semblait pas s’en plaindre, d’ailleurs ; il restait assis à faire sauter sur ses genoux l’un de ses petits-enfants, un garçonnet trop jeune pour savoir parler qui suçait avec application un hochet en or qui se serait facilement vendu dans les mille livres, au bas mot, malgré les traces de dents.
— Je vous suis infiniment reconnaissant, capitaine, déclara-t-il quand Laurence et Hammond eurent enfin l’occasion de lui parler, par-dessus la patte de Curicuillor. Je n’y croyais pas vraiment avant d’avoir entendu les voix de mes enfants : mais vous m’avez ramené chez moi. Voici ma fille, Choque-Ocllo, dit-il, en cherchant à tâtons une matrone assise à côté de lui. Je lui ai parlé de votre souhait de rencontrer le Sapa Inca.
Choque-Ocllo leur adressa un hochement de tête et leur dit :
— Je pense que la chose devrait pouvoir s’arranger. Il s’est passé longtemps depuis Atahualpa, après tout, et il s’agissait clairement d’individus sans foi ni loi. Le grand ayllu de votre roi parle en sa faveur, et vous avez prouvé que vous êtes des hommes d’une autre sorte ; il me paraît juste que le Sapa Inca vous reçoive. Tout de même, il est dommage que vous n’ayez pas de femmes avec vous ; cette fille est trop jeune pour avoir un enfant.
Hammond adressa un regard perplexe à Laurence, mais s’inclina en disant :
— Madame, les rigueurs de la traversée et d’un si long voyage nous interdisent d’y soumettre des femmes sans une bonne raison ; j’espère que personne n’y verra d’offense ? Je vous assure que ce n’est pas en raison d’un manque de confiance envers votre hospitalité.
— Une offense ? Non, pas du tout. Je vais vous confier un message – mon fils Ronpa est déjà en train de le tisser, voyez-vous – et mon père y ajoutera son témoignage personnel ; si on ne vous laisse pas voir directement le Sapa Inca, vous serez au moins reçus par le gouverneur de Collasuyo – cette province ; il a l’oreille du Sapa Inca.
Le message en question se présentait comme une cordelette entortillée de façon étrange, que Taruca appela khipu, ornée de longs brins de couleurs ; le jeune homme la tissait et la nouait avec des gestes précis. Quand il eut terminé, il la passa à Taruca, qui palpa la cordelette, posa une ou deux questions sur la couleur de tel ou tel brin, puis entreprit de nouer rapidement une nouvelle séquence.
— Oui, vous pouvez sentir les mots ici, expliqua Taruca en guidant la main de Laurence sur les nœuds. Certains jeunes gens d’aujourd’hui préfèrent les inscrire sur le papier, comme vous autres Européens : c’est plus rapide, j’imagine, mais la manière ancienne est préférable pour les informations importantes. Car si le papier devait être mouillé, ou déchiré, ou mangé par les insectes ? On ne peut pas se fier à un matériau aussi fragile.
— Si seulement je pouvais m’enquérir, sans craindre de commettre un impair, du statut de sa fille, souffla Hammond à Laurence, en retournant la cordelette entre ses mains d’un air dubitatif. Un tel message émane-t-il d’une simple maîtresse de maison, d’une noble dame, ou bien…
Il haussa les épaules en signe d’ignorance.
— Une recommandation, d’où qu’elle vienne, ne peut pas faire de mal, le rassura Laurence. Monsieur, vous n’avez qu’à regarder autour de vous : il ne s’agit pas d’une demeure privée, mais d’un vaste domaine. Vous pouvez sûrement demander à combien de personnes se monte sa population.
Quand Hammond posa la question à Choque-Ocllo, plusieurs dragons dressèrent la tête et se mirent à répondre tous à la fois – à l’évidence avec des chiffres légèrement différents, ce qui suscita un début de polémique. Pendant qu’ils se disputaient, c’est Choque-Ocllo qui répondit.
— Certains d’entre eux préfèrent ne pas compter les enfants avant qu’ils soient en âge de marcher : cela leur cause un trop grand chagrin quand ils en perdent. Mais si vous considérez l’ensemble des ayllus qui comptent au moins un chef de la lignée de Curicuillor, cela représente un peu plus de quatre mille personnes : voilà pourquoi, bien sûr, les autres dragons cherchent parfois à nous voler ; et vous seriez bien avisés de garder un œil sur votre propre groupe.
 
*
* *
 
— Y a-t-il souvent des vols ? demanda Téméraire à Curicuillor.
Il avait entendu la conversation et se disait, en contemplant son équipage et les marins, qu’il serait peut-être opportun d’organiser un tour de garde plus systématique et de mieux connaître la menace à laquelle ils étaient confrontés.
— Il y en a un peu moins depuis la mise en place des patrouilles. Mais ce n’est plus comme à l’époque où j’ai éclos, répondit la dragonne sur un ton de regret. Les vols étaient inconnus, alors : quand un homme d’un autre ayllu souhaitait épouser l’une de mes femmes, il venait, et je renvoyais un cadeau en échange ; ou si l’on se prenait d’affection pour une personne, on essayait simplement de la persuader de venir et de s’installer. Un jour, j’ai trouvé une jeune fille dans la montagne ; elle avait une voix splendide et provenait d’un ayllu qui ne comptait pas le moindre dragon ; alors je l’ai prise avec moi, et son ayllu avec elle, et ils étaient tous très contents de venir. Hélas ! elle est morte de la fièvre pourprée voilà une centaine d’années.
Les effroyables épidémies des deux derniers siècles avaient modifié les circonstances : des dragons dont l’ayllu entier avait été décimé se voyaient contraints de recourir au vol pour le reconstituer.
— Et bien sûr, ils s’intéressent tout particulièrement aux hommes comme mon Taruca, dit Curicuillor en le poussant gentiment du nez. Parce que n’importe qui peut voir qu’il ne va pas mourir, au moins de la variole.
« Il y a des lois désormais, continua-t-elle, contre cette pratique ; malheureusement certains dragons partent enlever des hommes très loin de chez eux, afin qu’on ne puisse pas les poursuivre ni les retrouver : et dans ces cas-là, impossible de les défier ou de récupérer ceux qu’ils ont pris.
— Sans oublier que le Sapa Inca décide parfois de prendre des hommes et de les envoyer ailleurs, quand un dragon en a beaucoup et qu’un autre a perdu tous les siens, ajouta Churki, l’une de ses enfants, d’un air maussade. Et on ne peut pas refuser. Sans cela, nous en aurions encore davantage aujourd’hui.
— Ah ! voyons, dit Curicuillor en déroulant quelques-uns de ses anneaux pour changer de position, tu ne peux pas demander à quelqu’un qui n’a plus d’ayllu de continuer à vivre seul, comme un sauvage. Si l’on ne fait rien, il risque naturellement de se mettre à voler.
Quand on eut débarrassé ce somptueux dîner, Laurence demanda à Téméraire de se faire expliquer le chemin.
— Cuzco se trouve par là, indiqua Curicuillor.
Elle leur montra le trajet sur une carte merveilleuse incrustée dans le sol de sa cour, une sorte de maquette en or et en pierres précieuses qui représentait toute la région.
— Nous vous fournirons aussi un autre sauf-conduit que tu devras porter sur ta poitrine, dit-elle. Cela rassurera les gardes quand vous approcherez de la ville, malgré ton apparence.
Téméraire coucha sa collerette ; d’après lui il n’y avait rien à redire à son apparence.
— Et si vous voulez, ajouta Curicuillor d’un air pensif, quand vous en aurez terminé là-bas, peut-être pourriez-vous revenir ; ou même de ne pas y aller du tout, car toutes ces histoires de guerres étrangères me paraissent ridicules. Il est facile de s’enflammer pour le combat, mais ce n’est pas un comportement responsable : on doit être prêt à se battre quand il le faut, pour défendre son ayllu ou étendre son territoire afin qu’il puisse prospérer, mais pas uniquement pour le seul plaisir de faire du bruit. Quoi, te voilà avec presque deux cents hommes, tous en âge de procréer, et vous n’avez que deux enfants ? Mais cela n’a rien d’étonnant, puisque vous n’avez pas de femmes avec vous.
— Oh, fit Téméraire, dubitatif.
La remarque le mit mal à l’aise ; il y avait un océan entre la Chine et eux, et pourtant cette dragonne, qui semblait très âgée et très sage – même s’il fallait parfois lui répéter les choses plusieurs fois avant qu’elle ne consente à les croire –, était quasiment du même avis que sa mère, Qian, au sujet de la guerre. Il s’était presque persuadé qu’à cet égard, la pratique chinoise pouvait être considérée comme inférieure à l’occidentale ; mais en retrouver l’écho si énergique et péremptoire ici, de l’autre côté du monde, affaiblissait sa conviction.
— L’absence de femmes ne nous pèse pas, dit-il. Je veux dire, l’absence d’épouses, puisque je suppose que c’est de cela que tu parlais ; je ne verrais aucun inconvénient à la présence d’autres femmes comme Roland. Mais je n’ai jamais pensé que Laurence se marierait un jour.
Il ne voyait pas du tout en quoi une telle chose était souhaitable.
— Comment avoir des enfants, autrement ? demanda Curicuillor avec une pointe d’exaspération. J’espère que tu ne places pas ton affection dans un seul être : et s’il mourait sans laisser de progéniture, parce que tu aurais monopolisé toute son attention ? Tu resterais seul, et ce serait bien fait pour toi.
Téméraire ne voyait pas non plus pourquoi Laurence devrait mourir, mais il était désagréablement conscient que cela arrivait assez souvent aux humains. Il pensa à Riley et garda le silence.
— Enfin, tu es encore très jeune, conclut Curicuillor avec un soupir. Je me demande comment vous faites dans ton pays, où des dragonnets de ton âge possèdent déjà un ayllu. Tu es en âge de te battre, c’est vrai, mais tu devrais servir dans l’armée, et non avoir la responsabilité d’autant de monde ; je ne m’étonne plus de ce que l’on raconte sur les gens de chez toi.
Elle se souleva péniblement et se traîna au bord de l’eau. Quand Téméraire vint la rejoindre, elle lui indiqua de la tête l’autre côté du lac, où une belle plage toute blanche se détachait sous les arbres.
— Je pensais installer Churki là-bas avec son ayllu, quand nous aurions eu quelques naissances supplémentaires, dit-elle. Car alors nous commanderions cette partie du lac de tous les côtés, et il faudrait vraiment beaucoup d’audace pour tenter de nous voler. Mais il est inutile d’attendre. Pourquoi ne pas renoncer à cette guerre ? Tes amis et toi pourriez rester : je vous échangerais des femmes, pour que vous puissiez fonder des familles, et nous aurions du sang neuf, ce qui profiterait à tous.
 
*
* *
 
— J’ai l’impression qu’ils savent mieux s’organiser, par ici, reconnut Kulingile avec envie.
Ils étaient assis sur la plage à observer la scène : l’un des jeunes dragons creusait une nouvelle terrasse à flanc de colline avec un groupe d’une douzaine de jeunes hommes et femmes, qui répandaient plusieurs couches de terre et de gravier à mesure qu’il leur en apportait. Quand le dragon eut fini de déposer la dernière couche, il s’allongea par terre et deux des jeunes femmes qui étaient restées assises sur le côté lui grimpèrent sur le dos avec un panier de grandes boucles en argent, qu’elles avaient poli toute la matinée, et qu’elles entreprirent de lui remettre en place sur les ailes.
— Je n’échangerais pas mon Granby contre une douzaine de personnes, même si elles s’entendaient à merveille à polir les bijoux, déclara Iskierka. Mais il est vrai que les trésors semblent particulièrement abondants ici. Et cela ne me dérangerait pas que Granby ait des enfants.
Téméraire ne le dit pas, mais il lui déplairait au plus haut point que Laurence passât le plus clair de son temps à pouponner.
— Nous ne pouvons pas rester ici, bien sûr, continua Iskierka. Ce serait une absurdité, alors qu’une grande guerre se déroule en Europe et nous attend ; mais nous pourrions effectivement troquer quelques marins contre des femmes. L’idée me paraît excellente : je ne comprends pas pourquoi nous n’avons pas plus de femmes dans nos équipages, d’ailleurs.
— Eh bien, moi non plus ; Roland est particulièrement intelligente, et on peut lui confier n’importe quelle tâche, même s’occuper des bijoux, admit Téméraire. Seulement, le devoir des marins leur commande de rester avec nous et de nous aider dans la guerre, et nous ne pouvons pas les donner parce qu’ils ne nous appartiennent pas.
— Je ne vois pas où est le mal, si eux-mêmes consentent à rester dit Iskierka. Ce qui est le cas, parce que j’ai entendu Granby confier à Laurence qu’ils pouvaient s’attendre à en voir déserter une bonne moitié, avec les femmes qui leur font les yeux doux et de la vaisselle en argent sur la table du dîner.
— Oui, mais à l’inverse, aucune femme ne voudra nous accompagner, fit observer Téméraire. De toute manière, je n’ai pas l’impression que Curicuillor tienne à ce que nous les emmenions. C’est bien joli de proposer de nous les échanger si nous restons ici, où elle pourra continuer à les voir tous les jours ; ce n’est pas vraiment comme si elle nous les donnait.
— Oh ! tant pis, dit Iskierka avec désinvolture. J’attendrai que nous soyons rentrés ; et là, je trouverai des jeunes femmes pour mon équipage et pour donner des enfants à Granby.
— Tu n’as pas envie d’avoir des enfants dans les jambes, n’est-ce pas, Laurence ? s’enquit Téméraire le soir venu.
— Je te demande pardon ? dit Laurence.
Et quand Téméraire lui eut expliqué l’idée d’Iskierka, il s’empressa de lui assurer que non, il n’en avait aucune envie.
— J’espère, ajouta-t-il, qu’elle a l’intention de consulter John avant de mettre ses projets à exécution – si tant est qu’il y ait le moindre espoir pour qu’elle lui demande son avis.
Le lendemain matin, les hommes commencèrent à se préparer au départ, et Téméraire s’envola à la recherche de Curicuillor pour lui faire leurs adieux : elle somnolait dans sa cour, en compagnie d’un groupe de femmes occupées à tisser une étoffe splendide, rouge et or, mais presque aussi fine que la soie, que Téméraire ne put s’empêcher de couver du regard.
— Je n’aurais pas dû m’imaginer que tu puisses faire preuve de bon sens, à ton âge, dit Curicuillor à regret quand Téméraire lui eut expliqué qu’ils n’allaient pas rester. Malgré tout, tu as été très aimable, et tu t’es comporté bien mieux que je ne l’aurais cru, compte tenu de ton jeune âge et du pays inculte d’où tu viens. Je vais envoyer Churki avec vous, afin de vous introduire à la cour.
« Et Choque-Ocllo t’a donné un khipu, même si je ne saurais affirmer que cela permettra à tes hommes de voir le Sapa Inca, ajouta-t-elle. Les hommes ont la mémoire courte, mais nous n’avons pas oublié le meurtre abominable d’Atahualpa. Ma propre mère vivait encore à l’époque : on leur avait offert assez d’or et d’argent pour remplir trois salles, pour sa rançon, et pourtant ces hommes odieux l’ont traîné dans la grande cour de Cajamarca, ont passé une corde autour de son cou, et avant que quiconque comprenne ce qui se passait ils l’avaient étranglé. Pahuac a assisté à toute la scène. Par la suite, il s’est jeté du haut des montagnes, ailes repliées, pour ne pas avoir su l’empêcher – après les avoir tous tués, bien sûr.
Téméraire rentra les épaules, horrifié. Il avait assisté à une pendaison un jour, dans la Manche : celle du traître Choiseul, qui avait failli enlever le capitaine Harcourt et transmettre des secrets à Napoléon ; elle aussi avait eu lieu en présence de son dragon, Praecursoris. Mais au moins avait-il fait quelque chose pour mériter son sort : il n’avait pas offert des monceaux de trésors pour être assassiné ensuite gratuitement.
— Je ne vois pas comment Pahuac aurait pu prévoir ce qui s’est passé : personne ne l’aurait pu, dit-il. Ces hommes devaient être fous ; je suis certain que Laurence ne ferait jamais une chose pareille.
— Oui, mais tous les dragons ne sont pas chargés de protéger le Sapa Inca, dit Curicuillor. Pahuac aurait dû penser qu’ils pouvaient être fous, et intervenir plus tôt : seulement, il avait trop peur. C’était peu de temps après l’apparition des premières épidémies, et il y avait eu de nombreux morts ; il aurait tout donné pour protéger Atahualpa.
« Pour être honnête, ajouta-t-elle, ces hommes n’avaient pas de dragons avec eux. Même dans votre pays, ils n’auraient pas été dignes d’être pris dans l’ayllu d’un dragon : des paysans de basse extraction, voire des voleurs ou des meurtriers, je suppose.
— Eh bien, en Europe, la plupart des gens ne sont pas confiés à un dragon, expliqua Téméraire. Ils ont peur de nous ; et ils sont très nombreux également, et nous trop peu, je crois. En Grande-Bretagne, il y a dix millions d’habitants, selon Laurence : il y a eu un recensement en l’an un.
Elle l’avait écouté nonchalamment jusque-là, les paupières mi-closes, en s’endormant presque ; mais à ces mots, elle dressa la tête, tout à fait réveillée, et même les femmes plongées dans leur travail interrompirent leurs conversations pour ouvrir de grands yeux.
— Dix millions d’hommes, répéta Curicuillor. Dix millions ? La Grande-Bretagne est-elle un très grand pays ?
Quand ils eurent estimé tant bien que mal les tailles respectives de leurs deux pays, d’après les connaissances de Téméraire, elle s’assit sur son arrière-train.
— Dix millions, et dans un endroit si petit, répéta-t-elle. Alors qu’il n’y en a même pas trois millions dans tout Pusantinsuyo aujourd’hui.
Elle baissa la tête et garda le silence un long moment, visiblement affectée ; son plumage s’était plaqué contre son cou. Puis elle dit à Téméraire :
— Parle-leur de cela quand vous arriverez à Cuzco : je suis sûre que cela t’obtiendra plus facilement une audience auprès du Sapa Inca. Dix millions d’hommes ! Si seulement nous en avions autant !
 
*
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Laurence ne fut pas fâché de repartir, malgré la générosité indiscutable et l’hospitalité de Curicuillor : elle avait une influence désastreuse sur Téméraire et les autres dragons, en les encourageant à embrasser le mode de pensée local. De plus, un séjour prolongé aurait certainement entraîné une diminution rapide de leur nombre. Trois hommes avaient tenté de s’enfuir pendant la nuit, et quand enfin les dragons furent prêts à reprendre l’air, deux autres avaient réussi à déserter, malgré toute la vigilance de Forthing ; Laurence fut contraint de fermer les yeux, sinon il n’y aurait pas eu de départ : le temps de les retrouver, d’autres auraient disparu.
— Laurence, dit Téméraire en fronçant les sourcils quand ils se posèrent à un point d’eau quelques heures plus tard, quelque chose ne va pas : il nous manque deux hommes.
Téméraire avait donc remarqué ces disparitions, parmi quelque deux cents hommes, alors qu’auparavant il n’avait jamais prêté grande attention à ses passagers ; il avait ses favoris, bien sûr, parmi les membres de son équipage, mais jusqu’à présent il avait plutôt dédaigné les marins.
Laurence parvint à le convaincre qu’ils ne pouvaient pas rebrousser chemin et rechercher les déserteurs.
— Ma foi, cela ne fait rien, dit-il, car ils n’étaient pas vraiment de mon équipage et je suppose que nous aurions dû les rendre, de toute façon, à notre retour en Angleterre.
Il prononça ces derniers mots sur le ton d’une question, en regardant Laurence ; quand ce dernier lui répondit par l’affirmative, il soupira.
— Crois-tu, Laurence, que nous aurons un nouvel équipage au complet à notre retour ? Ce serait agréable d’être nettoyé entièrement, de manière régulière – et de récupérer un meilleur harnais, bien entretenu.
Il se consola tout à fait de la perte de ces deux hommes devant les provisions que Curicuillor leur avait fournies en abondance. Elle lui avait même fait cadeau de deux boucles en argent, et Laurence eut bien du mal à le dissuader de se les faire planter dans le bord des ailes.
— Elles risqueraient de s’accrocher à quelque chose, dans la bataille, dit Laurence.
— Je suis sûr que j’arriverais à l’éviter, affirma Téméraire. Mais il est vrai qu’une seule paire n’aurait rien de bien impressionnant. La prochaine fois que nous ferons une prise, peut-être pourrions-nous m’en acheter quelques douzaines, et là, cela aura vraiment de l’allure.
— L’allure d’une danseuse de Covent Garden, oui, confia plus tard Laurence à Granby en soupirant.
— Oh ! ce n’est pas auprès de moi qu’il faut vous plaindre, répliqua Granby, non sans justesse.
Le printemps était froid et délicieux, et ils passèrent le reste de la journée dans une région de collines peuplées de vigognes sauvages et d’une poignée de villages : Churki volait en tête, et les dragons de patrouille ne se donnèrent même pas la peine de les contrôler. Elle avait le même plumage orange et violet que sa mère, et sans être aussi grande, elle aurait tout à fait pu se mesurer à un Regal Copper : elle avait une vingtaine d’années, avait-elle confié à Hammond.
— Je servais dans l’armée jusqu’à l’année dernière, lui avait-elle dit en le couvant d’un drôle de regard. Et j’ai remporté de nombreux honneurs. Après quoi, je suis retournée chez nous pour achever mon instruction auprès de ma mère avant qu’elle ne passe dans l’autre monde. Je suis prête à diriger mon propre ayllu à présent. Je vais m’installer très bientôt.
Après une pause, elle avait ajouté :
— Es-tu conscient que tu n’appartiens pas véritablement à l’ayllu de Téméraire ? Ni à celui d’Iskierka ou de Kulingile, d’ailleurs ?
— Je suis flatté, avoua Hammond à Laurence, mais j’espère ne pas négliger mes devoirs envers mon pays en refusant de répondre à ses avances ; de toute façon je doute fort qu’elle accepte de revenir avec moi.
— Je pourrais essayer de la convaincre, proposa Téméraire. Curicuillor était très impressionnée d’apprendre que nous avions autant d’hommes en Grande-Bretagne ; Churki pourrait peut-être envisager de vous suivre.
Hammond accueillit cette suggestion avec inquiétude : il était encore un peu pâle après leur vol du jour, et n’avait pas la moindre envie d’appartenir à un dragon.
Le lendemain matin Churki lui suggéra de monter sur elle, pour le vol ; et quand il déclina en prétextant qu’il ne se sentait pas très bien, elle lui indiqua du nez un grand buisson à feuilles vertes et lui dit :
— Prépare-toi donc une infusion avec ces feuilles, au lieu de ces miettes noires que tu bois d’habitude, et tu te sentiras mieux ; ou prends-en simplement une poignée et mâche-les.
— J’ose espérer qu’elle ne cherche pas à m’empoisonner, dit Hammond d’un ton dubitatif.
Il montra tout de même les feuilles en question à Gong Su pour avoir son opinion ; Gong Su en mordilla une, la recracha et haussa les épaules.
— Il est plus prudent de faire bouillir, toujours, déclara-t-il.
Il en prépara aussitôt une infusion à la saveur étrange, mais pas déplaisante ; à la fin de la journée Hammond en avait bu plusieurs tasses, et si ces feuilles avaient été toxiques il serait certainement déjà mort.
— C’est tout à fait miraculeux, déclara-t-il ce soir-là. Savez-vous, capitaine, que je n’ai pas été malade une seule fois de la journée ? Je ne me suis jamais senti aussi bien depuis que nous avons quitté la Nouvelle-Galles du Sud, ballottés tous les jours à bord d’un navire ou d’un dragon. J’ai les idées merveilleusement claires ; je suis prêt à déclarer que cette plante surpasse le thé, aussi bien par le goût que par ses effets sur la santé.
 
*
* *
 
Le lendemain, ils arrivèrent au-dessus d’une grande vallée que Churki appela Urubamba, traversée par une rivière qu’ils remontèrent le long de plusieurs gorges. Ils se trouvaient plus bas maintenant, ayant laissé les plus hautes montagnes derrière eux, et ils virent davantage de routes et de villages, jusqu’à ce que, à la sortie d’un défilé, ils découvrent un immense pont de corde tendu d’un bord à l’autre.
Le pont était lourdement chargé : trois cavaliers y menaient leurs chevaux par la bride, suivis d’un convoi d’une douzaine de lamas et d’une troupe d’hommes à pied qui se cramponnaient tant bien que mal. Le fragile ouvrage tremblait non seulement sous le poids de ses usagers, mais aussi sous celui des ans : les cordes effilochées étaient près de rompre, et alors qu’ils approchaient, ils virent un morceau du tablier se détacher et tournoyer vers la rivière en se disloquant dans sa chute.
On avait bandé les yeux des chevaux afin qu’ils traversent plus calmement, mais le vide les rendait déjà nerveux ; quand le vent leur porta l’odeur des dragons, ils devinrent fous de terreur et se mirent à se cabrer et à tirer sur leur bride. Si la troupe avait eu la moindre chance de franchir le précipice avant que le pont ne s’écroule, il ne lui en restait plus une seule désormais : le désastre était imminent.
Téméraire plongea en piqué ; les hommes sur le pont le pointèrent du doigt en criant, mais il les ignora et vint se placer sous l’ouvrage pour le soutenir de son mieux en volant sur place.
— Un peu plus à bâbord, lui cria Laurence, qui détachait les boucles de son baudrier. Si tu peux reculer un peu, le poids portera davantage sur ton arrière-train. Roland, remontez-moi ce baudrier de rechange, voulez-vous ; il faut entraver ces chevaux avant qu’ils ne se jettent dans le vide.
Il se hissa le premier sur le pont, aussitôt suivi de Forthing et Ferris, et ils réussirent à calmer le cheval de tête – si calmer était bien le mot : ils durent quasiment le ficeler et le traîner derrière eux, et pendant qu’ils s’y employaient, sa sous-ventrière céda. Selle, couvertures et harnais glissèrent et rebondirent sur la hanche de Téméraire avant de dégringoler au fond de la gorge, en se cognant bruyamment contre les parois dans le fracas des étriers, et de disparaître dans la cascade en contrebas.
Même avec le soutien de Téméraire sur presque toute sa longueur, le pont restait dangereusement fragile : son balancement rappelait celui du nid-de-pie par grand vent, sans la solidité du plancher de chêne sous les pieds et des aussières à triple brin à portée de main. Laurence réussit à conduire le cheval – un étalon, nota-t-il avec irritation ; pas étonnant que l’animal soit aussi indocile – jusqu’au bord, grâce à Ferris qui lui cinglait la croupe sans pitié, et il le confia à Forthing pour qu’il l’attache à un arbre voisin.
Puis il retourna sur le pont branlant et tendit la main au cavalier, le visage blême, prostré et cramponné aux cordes. À quoi cela lui servirait-il si le pont cédait, Laurence aurait bien voulu le savoir.
— Allons, debout ! dit-il en le poussant le long du pont.
Il se tourna vers le deuxième cheval, mais le pauvre animal avait succombé à la panique. Dans son affolement, il avait crevé d’un coup de sabot le tablier du pont et s’était déchiré la jambe contre les planches ; un seul coup d’œil suffisait à comprendre que c’était sans espoir : le sang coulait abondamment, et on voyait le blanc de l’os du fanon au jarret.
L’homme qui le tenait par la bride l’avait vu également ; il sortit un pistolet de sa ceinture, et après un regard malheureux à Laurence, qui hocha la tête, colla le canon contre la tête de la jument et mit un terme à ses souffrances.
— Téméraire, cria Laurence, peux-tu t’occuper de cette carcasse ?
— Difficilement, j’en ai peur, répondit Téméraire en tordant le cou. J’ai mangé un lama entier ce matin : Kulingile, veux-tu t’en charger ? lança-t-il.
Les autres dragons s’étaient retirés de l’autre côté de la gorge, où ils s’étaient perchés comme ils le pouvaient sur la roche nue.
— Arrêtez, arrêtez ! cria le cavalier en indiquant le ventre arrondi de la jument morte, dont Laurence s’aperçut alors qu’elle était sur le point de mettre bas. Justement, il voyait un sabot minuscule pointer sous sa queue comme en protestation.
— Qu’a-t-il l’intention de faire ? Le faire naître ici même, alors que ce foutu machin ne tient plus que par un fil ? s’exclama Ferris.
Il avait rejoint Laurence, et le pont ondulait sous eux à la manière d’un voile.
Kulingile se détacha de la paroi de la gorge, descendit rafler la jument morte au creux de sa patte et la déposa au bord du précipice ; Demane se laissa glisser de son épaule et fut aussitôt à côté de la carcasse, le couteau à la main, pour lui ouvrir le ventre. L’homme s’attarda juste assez pour constater que Demane savait ce qu’il faisait, puis il se retourna vers le dernier cheval. Avec son aide et celle du troisième cavalier, ils parvinrent à le conduire en lieu sûr. Pendant ce temps, les lamas et leurs conducteurs avaient battu en retraite de l’autre côté de la gorge.
Le petit poulain arraché au corps de sa mère titubait sur ses jambes graciles ; le cavalier l’essuyait avec douceur.
— Comment compte-t-il le nourrir ? demanda Demane en fronçant les sourcils.
Mais la troisième bête, une jument également, était grosse elle aussi ; et même si elle parut surprise, à juste titre, d’être approchée par un poulain avant d’avoir mis bas, elle ne fit pas de difficultés, et bientôt le nouveau-né se mit à la téter avec énergie.
— Mille fois merci, leur dit le premier cavalier en abandonnant le poulain pour venir serrer vigoureusement la main de Laurence.
— De rien, répondit Laurence, s’inclinant poliment.
C’est alors qu’il s’aperçut qu’ils parlaient français – et aussi que l’homme avait la main pleine de sang.
Le Français s’en rendit compte également, et le lâcha avec une grimace gênée.
 
*
* *
 
— Ne me dites pas, protesta Granby, que nous avons risqué notre peau pour sauver un convoi français ?
Ils avaient dressé le camp pour la nuit à quelque distance des hommes qu’ils avaient secourus.
— Si, répondit Laurence. Ils sont en route pour Cuzco ; de Guignes et son ambassade les y ont certainement précédés.
— Avec un convoi de cadeaux, sans doute, grommela Hammond, à l’intention du Sapa Inca : ces chevaux constituent la base d’un élevage.
Il dit cela avec une nuance de reproche, comme s’il blâmait Laurence d’avoir sauvé les Français et leurs marchandises.
— Et nous qui arrivons presque comme des mendiants ! se lamenta-t-il
— Puisque nous n’avons rien à offrir, monsieur, dit Laurence, il ne nous reste qu’à espérer que le souverain d’une grande nation ne se laissera pas si facilement acheter par des cadeaux et des colifichets.
— Espérons plutôt que, même avec les mains vides, on voudra bien nous admettre en sa présence, rétorqua Hammond.
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Cuzco se tenait au creux d’une cuvette montagneuse bordée de petits sommets rocailleux, verts et moussus, et coiffée de nuages. Vue du ciel, la ville présentait une configuration curieuse et certainement étudiée : un lion de profil, dont la tête était une forteresse imposante au sommet d’une colline, et le corps la ville proprement dite, de part et d’autre d’une rivière, avec de grandes et belles maisons aux toits de chaume en pente raide. Les bâtiments se groupaient autour de vastes cours dans lesquelles se tenaient des dragons, soit somnolant, soit semblant monter la garde, empanachés de plumes scintillantes et parés de bijoux d’or et d’argent que l’on entendait tinter doucement jusque dans les airs.
Pour autant que Laurence puisse en juger, on ne voyait pas de masures, ni même de maisons modestes, et aucune trace de marché dans l’enceinte de la ville : ce genre de trivialité semblait réservé aux nombreux villages situés en périphérie de la ville et desservis par des routes bien entretenues.
Plusieurs dragons portant les emblèmes de la patrouille vinrent à leur rencontre bien avant qu’ils atteignent les murs : ils volèrent en cercles autour d’eux, le temps d’examiner le sauf-conduit de Téméraire et de discuter longuement avec Churki. Puis ils les escortèrent – en tant qu’invités ou prisonniers ? difficile de le savoir – jusqu’à une place sur la rive nord de la rivière. La fonction cérémonielle de cet endroit, suffisamment vaste pour accueillir une petite armée de dragons, était évidente.
— Nous allons devoir rester là, dans le kallanka, les informa Churki en indiquant une vaste salle couverte à une extrémité de la place. Les autres étrangers, disent-ils, sont logés de l’autre côté…
— Les autres étrangers ? l’interrompit Hammond. De Guignes est là, donc ?
Lorsqu’ils se posèrent, Laurence aperçut Geneviève endormie sous une deuxième salle couverte à l’autre bout de la place. Les yeux immenses de la Fleur-de-Nuit n’étaient plus que deux fentes pâles entre ses paupières mi-closes.
Les dragons de patrouille se posèrent autour d’eux, et leur intention de rester là ne faisait aucun doute. Churki continua à discuter avec eux, et au bout d’un moment elle se tourna pour glisser quelques mots en aparté à Hammond. Ce dernier se leva et alla dire à Laurence :
— S’il vous plaît, capitaine, pouvons-nous faire descendre les hommes ? Churki est d’avis que… que cela ne manquera pas de manifester nos intentions pacifiques, quand ils nous aurons vus débarquer…
À voir son expression gênée, Laurence se demanda s’il avait correctement traduit les propos de Churki, mais pour l’instant Téméraire était occupé à commenter à voix basse avec Iskierka l’ornementation d’un grand temple que l’on distinguait au sud-est.
— Laurence, demanda le dragon en balançant la tête vers lui, crois-tu que ce soit vraiment de l’or, sur l’extérieur de ce bâtiment ? Personne n’irait exposer de l’or à la pluie et aux salissures, tout de même ?
— Tu ferais mieux de t’adresser à Churki pour une réponse mieux informée ; peut-être n’est-ce que de la feuille d’or, répondit Laurence, dubitatif (la frise semblait assurément en or massif, mais cela paraissait peu plausible.) Monsieur Fer… monsieur Forthing, veuillez faire descendre les hommes, je vous prie.
Le débarquement de presque deux cents hommes produisit incontestablement son effet : quand on déposa le filet ventral et que les marins en sortirent avec soulagement pour se dégourdir les jambes et réclamer de la bière à grands cris, les dragons de patrouille tendirent le cou pour les examiner avec un intérêt non dissimulé, ainsi que des murmures d’appréciation et peut-être, jugea Laurence, une pointe d’envie. En tout état de cause, ils considérèrent Téméraire, Iskierka et Kulingile d’un œil moins suspicieux.
— Oui, expliqua Churki, maintenant ils veulent bien me croire, quand je leur dis que vous avez ramené à ma mère un homme qu’on lui avait volé : ils pensaient que j’avais mal compris. Et bien sûr, ils sont très impressionnés. Vous n’avez plus à vous soucier des chevaux et des bijoux que les Français ont apportés ; ce n’est rien, au regard de ce que vous offrez.
Téméraire, ayant traduit, ajouta :
— Je n’ai aucune idée de quoi elle veut parler ; elle voit bien que nous n’avons pas un liard en poche.
Et il lui posa la question.
Churki secoua les ailes en faisant cliqueter ses anneaux.
— Enfin, je parle de tous ces hommes, voyons.
 
*
* *
 
— Monsieur Forthing, dit Laurence alors qu’ils déroulaient les couvertures et dressaient quelques tentes de fortune pour se protéger du vent froid de la montagne, vous désignerez des hommes de confiance pour monter la garde, en laissant toujours un officier avec eux, s’il vous plaît.
Une garde qui devait les protéger à plus d’un titre : Laurence avait la désagréable certitude que Hammond n’aurait guère de scrupule à échanger deux cents hommes contre tout avantage qu’il aurait pu prendre sur les Français afin de nouer de bonnes relations diplomatiques avec les Incas.
Ils avaient remis leur lettre, ou khipu, aux autorités ; Churki les quitta également pour apporter son témoignage à qui de droit. Mais la journée s’écoula sans qu’ils reçoivent de réponse, et pendant ce temps, ils virent le Grand-Chevalier français Piccolo se poser à l’autre bout de la place en compagnie de plusieurs dragons incas qui apportaient des lamas pour leur repas, à Geneviève et lui.
— Je mangerais bien un lama, moi aussi, dit Kulingile en contemplant la scène d’un œil gourmand. Ne pourrions-nous aller chasser ? Il se fait tard.
Mais Hammond ne voulut pas les laisser partir avant d’avoir reçu quelque autorisation officielle ; il craignait, non sans raison, qu’en volant seuls ils s’attirent les foudres de quelque dragon local et lui fournissent un prétexte pour contester leur présence au cœur de l’Empire. Il se montra encore plus inflexible quand Churki revint enfin, pour leur annoncer que leurs messages avaient été transmis et qu’un représentant de la cour viendrait bientôt leur rendre visite.
— Nous devons absolument soigner la manière dont nous allons être perçus, dit-il.
Il demanda aux dragons de s’aligner avec soin et disposa les hommes autour d’eux, en rangs clairsemés pour donner l’impression qu’ils étaient plus nombreux qu’en réalité.
— Peut-être pourrais-tu enfiler ta belle robe, Laurence ? suggéra Téméraire, contaminé par l’enthousiasme de Hammond.
Laurence eut bien du mal à le persuader de soigner plutôt sa propre présentation : on lui apporta ses fourreaux de griffes et sa plaque pectorale polie, et sur les instructions de Roland un groupe de marins forma la ligne pour amener de l’eau depuis la grande fontaine au centre de la place et la verser sur le dos des dragons.
— Je suis de l’avis de M. Hammond que nous devons présenter la meilleure apparence possible, se défendit-il, après avoir rugi un peu contre quelques marins qui avaient eu l’imprudence de maugréer quand on les avait mis à la tâche. Et je regrette d’avoir à le dire, mais pour cela nous ne pouvons guère compter que sur Kulingile, Iskierka et moi-même : il est indéniable que nous formons une troupe tout à fait inhabituelle, avec les vêtements que Curicuillor a eu la bonté de nous donner. Tu ne voudrais pas que nous inspirions du dégoût à ce noble inca, Laurence, n’est-ce pas ; es-tu certain de ne pas vouloir reconsidérer… ?
Heureusement, avant que Téméraire puisse renouveler ses efforts pour convaincre Laurence d’enfiler sa robe, Churki dit :
— Là : le voilà, et regardez, c’est un noble du propre ayllu du Sapa Inca, en personne ; ne te l’avais-je pas promis, Hammond ?
Téméraire se redressa vivement, arrangea ses ailes sur son dos et fixa la cour déserte aussi vainement que le reste d’entre eux, puis il regarda en l’air et dit : « Oh non : encore lui ? » en laissant retomber ses ailes, tandis que Maila Yupanqui descendait se poser devant eux.
 
*
* *
 
— Je ne comprends pas pourquoi tu insistes pour te montrer aussi hostile, dit Iskierka.
Et elle s’empressa de se donner en spectacle – du moins Téméraire en jugea-t-il ainsi – en adressant un hochement de tête à Maila. Ce dernier lui retourna la politesse tout en répondant aux questions que lui criait Hammond.
— Bien sûr, nous pourrions trouver un dignitaire qui veuille bien vous recevoir, si vous le souhaitez. Peut-être le chef politique d’Antisuyo : vous désirez traverser la jungle, je crois, pour atteindre le Brésil ?
— Oui, oui, bien sûr, répondit Hammond avec un coup d’œil prudent en direction de Laurence. Mais puisque je suis là, et que je représente le gouvernement de Sa Majesté, il m’apparaît de mon devoir – il serait inexcusable que je manque à présenter mes respects au Sapa Inca, à lui transmettre l’affection de Sa Majesté et les compliments d’un chef d’une grande nation à un autre, ainsi que les informations concernant les circonstances actuelles de la guerre en Europe…
— Ma foi, tu es un homme, fit observer négligemment Maila, et je ne vois pas clairement en quoi un tel entretien serait nécessaire. En revanche, dit-il en se tournant vers Iskierka, il n’y a aucune raison que tu ne puisses pas te rendre à la cour et y être présentée. Le Sapa Inca a entendu parler de ta victoire dans l’arène de Talcahuano, et il a très envie de te voir. Le grand Manca Copacati n’avait pas connu la moindre défaite en vingt-trois ans : tout le monde voudrait savoir comment tu t’y es prise.
La collerette de Téméraire s’aplatit sous le coup de l’indignation : comme s’il n’aurait pas pu vaincre le Copacati, lui aussi, et sans difficulté ! Et comme s’il n’était pas le premier dragon de leur groupe par l’ancienneté !…
— Je viendrai avec plaisir, lui assura Iskierka en paradant de la façon la plus grotesque. Je rencontrerai le Sapa Inca et lui raconterai ma victoire en lui donnant tous les détails qu’il souhaite : ce fut une grande bataille, certes, et un adversaire très dangereux, mais il ne m’a pas fait peur. Veux-tu que nous y allions maintenant ?
— Mais, mais…, bafouilla Hammond.
— Il n’y a aucune raison d’attendre, approuva Maila. La cour est réunie en ce moment même : le Sapa Inca sera heureux de te voir, si tu peux venir.
— Que fais-tu ? protesta Téméraire. Monsieur Hammond, vous n’allez tout de même pas lui permettre de se rendre à la cour et de parler au nom de l’Angleterre… ?
— Et pourquoi pas ? rétorqua Iskierka. Puisque le Sapa Inca n’a pas envie de le recevoir – sans doute parce que Hammond lui parlerait de choses ennuyeuses comme le commerce, la politique et autres fadaises –, pourquoi n’irais-je pas à sa place ? À moins qu’il ne préfère que nous restions tous assis là, à regarder les Français aller et venir à la cour ?
Ce dernier argument, au grand déplaisir de Téméraire, fit forte impression sur Hammond.
— Comprends bien que tu ne dois en aucun cas t’exprimer au nom du gouvernement de Sa Majesté, sans m’avoir soumis au préalable la formulation de chacune de tes phrases, dit-il à Iskierka. Et ton objectif premier, naturellement, doit consister à persuader le Sapa Inca de me recevoir, moi, le représentant de Sa Majesté…
— Oui, oui, dit Iskierka avec un battement impatient de la queue. Je te suis, ajouta-t-elle à l’intention de Maila.
Celui-ci inclina la tête et s’envola, pendant que Téméraire les regardait s’éloigner, frappé de stupeur devant une situation aussi contraire à l’ordre de l’univers.
— Elle ne vous obtiendra aucune audience auprès du Sapa Inca, prédit-il à Hammond. Elle n’essayera même pas ; elle se contentera de revenir et de nous prendre de haut parce qu’elle aura été à la cour et pas nous, c’est clair comme de l’eau de roche. Envoyer Iskierka en mission diplomatique, oh ! – on croirait que vous ne la connaissez pas, que vous n’avez jamais passé dix minutes en sa compagnie ; je vous parie qu’elle va perdre son sang-froid et nous mettre une nouvelle guerre sur les bras.
— Tu parles comme si j’avais eu le choix, s’emporta Hammond, alors que je serais le plus heureux des hommes si seulement je disposais d’un autre moyen de communication – de n’importe quel autre intermédiaire qu’une dragonne aussi impétueuse qu’indifférente à la bonne opinion d’autrui. Crois bien que s’il s’en présentait un, je me jetterais dessus avec la plus grande satisfaction.
 
*
* *
 
Granby était encore plus consterné que Téméraire.
— Laurence, dit-il, si ce monstre lunatique qu’est ma dragonne devait piquer une crise et insulter l’empereur, ou mettre le feu au palais…
Laurence aurait voulu le rassurer avec plus de sincérité que de platitudes ; hélas ! il éprouvait lui aussi les plus vives inquiétudes à l’idée d’une mission qui reposât entièrement sur la bonne conduite d’Iskierka.
— Dites-vous, suggéra-t-il enfin, qu’elle arrive à la cour auréolée d’une réputation qui devrait décourager les vexations mesquines, puisqu’elle a vaincu un champion si prestigieux.
— À moins qu’un autre dragon ne se mette en tête de la défier, répliqua Granby, par esprit de revanche ou pour se couvrir de gloire. Postez une sentinelle, voulez-vous ? Je vais me ronger les sangs jusqu’à son retour ; et si vous voyez approcher quelqu’un d’autre, faites-moi prévenir et je courrai me cacher jusqu’à ce que nous soyons certains qu’elle n’a pas déclenché une guerre.
Seul Kulingile paraissait satisfait : Maila leur ayant permis de disposer à leur guise des troupeaux locaux, il était parti chasser avec Demane et avait rapporté neuf lamas, qui rôtissaient présentement à la broche sous la supervision de Gong Su. Il y avait de larges fosses à feu derrière la salle, manifestement destinées à nourrir des foules, ainsi qu’une grande quantité de crottin de lama en guise de combustible. Laurence espérait seulement que cette chasse extravagante ne leur attirerait pas de reproches. Quand Shipley lança : « Capitaine, il y a là plusieurs gaillards qui s’en viennent vers nous, je crois », et qu’ils virent une petite troupe s’avancer vers leur campement depuis l’autre bout de la place, il se demanda laquelle de ses trop nombreuses craintes allait bientôt se vérifier.
Lorsque les hommes furent plus proches, toutefois, il reconnut de Guignes à leur tête, qui escortait Mme Pemberton en lui donnant le bras et la conduisit jusqu’à leur campement avec un sourire à la fois poli et quelque peu forcé, malgré sa courtoisie habituelle.
— Je suis ravi de vous revoir tous en si excellente santé ! s’exclama-t-il. Je ne prétendrai pas, continua-t-il avec une courbette, que je ne suis pas surpris, mais je suis rempli d’admiration pour votre ingéniosité. Il faudra me raconter comment vous avez fait, quand nous en aurons le loisir. J’espère que votre séjour n’a pas été inconfortable au point de susciter contre nous un ressentiment durable.
L’expression de Hammond indiquait de manière éloquente que le ressentiment durable en question était bel et bien suscité ; Laurence répondit plus poliment au nom de leur groupe, et ajouta :
— Je vous sais gré, monsieur, d’avoir pris Mme Pemberton sous votre protection : en fait, madame, je voudrais lui demander en votre nom s’il accepterait de prolonger encore un peu cette protection, car nous ne sommes guère en mesure de…
— Mais naturellement…
— Capitaine, si je peux…
— Non, je vous remercie, déclara Mme Pemberton sur un ton sans appel, en interrompant à la fois la question de Laurence, la réponse immédiate de de Guignes et l’intervention de Hammond. Je n’ai que trop manqué à mon devoir, messieurs ; et si j’espère que Mlle Roland voudra bien me pardonner de l’avoir négligée si longtemps (l’expression de Mlle Roland signifiait assez clairement qu’elle pardonnerait plus volontiers cette négligence que l’inverse), je ne saurais continuer à m’y dérober.
« Je vous remercie, monsieur de Guignes, pour votre généreuse hospitalité, et s’il vous plaît transmettez encore une fois mes remerciements à Mme Récamier pour ses bontés, et le don de la robe, ajouta-t-elle.
Et elle lui présenta sa main, parvenant à exprimer, au milieu de cette place immense et parmi une troupe de soldats dépenaillés, toute l’autorité d’un chaperon de trente ans plus âgé qui aurait réprimandé sa jeune protégée dans St. James’s.
De Guignes accepta son congé de mauvaise grâce ; seule Emily Roland, furibonde, paraissait encore plus contrariée que lui. Mais après quelques paroles polies, ses hommes et lui se retirèrent dans leur propre campement de l’autre côté de la place et Mme Pemberton resta plantée là, debout, incongrue avec sa belle robe, ses gants et son allure impassible, jusqu’à ce que Laurence lui installe un siège avec un rouleau de corde recouvert de plusieurs ponchos en guise de coussin.
De Guignes l’avait amenée à Cuzco avec le reste de son groupe.
— Et il le regrette amèrement aujourd’hui, je dois dire, leur avoua-t-elle une fois assise. C’est sans le moindre enthousiasme qu’il m’a permis de vous rejoindre, et je crois que si je n’avais pas assisté à votre arrivée de mes yeux, il me l’aurait cachée aussi longtemps que possible.
— Je serais désolé de me représenter M. de Guignes autrement que comme un parfait gentilhomme, dit Laurence, surpris de l’entendre condanger quelqu’un qui, lui semblait-il, n’avait cherché qu’à assurer son confort.
— Oh, je ne veux pas médire de lui, capitaine, je vous l’assure, dit Mme Pemberton. Il m’a laissée partir, après tout, et il est bien compréhensible qu’il regrette cette situation : il sait qu’il ne peut guère compter sur ma discrétion.
— C’est certain ! approuva Hammond avec enthousiasme. Comment pourrait-il s’attendre à ce qu’une sujette du roi protège ses secrets, dans une affaire qui concerne sa propre nation ? Madame, s’il vous plaît, dites-moi : les Français ont-ils été admis en présence du Sapa Inca, eux-mêmes, ou uniquement leurs dragons ?
— Il ne l’ont pas été en totalité, répondit Mme Pemberton, mais oui : la plupart d’entre eux sont à la cour tous les jours…
— Tous les jours ! s’écria Hammond, consterné. Au nom du ciel, nous devons trouver un moyen de les persuader de nous admettre. Capitaine Granby, vous devez exercer toute votre influence auprès d’Iskierka. Il faut la convaincre de nous obtenir une invitation…
— Monsieur, intervint Mme Pemberton, j’ai personnellement été invitée à revenir demain ; je serais naturellement heureuse de…
— Quoi ? Vous l’avez donc rencontré ? dit Hammond. À quoi ressemble-t-il, comment… ?
— Elle, monsieur Hammond, l’interrompit Mme Pemberton. 
— Je vous demande pardon ?
— Le Sapa Inca est une femme.
L’impératrice, comme le leur expliqua Mme Pemberton, était la veuve de l’ancien souverain et la fille de son prédécesseur.
— À ce que je sais, raconta-t-elle, son époux est mort de la variole. Comme elle avait déjà survécu à la maladie, elle lui a servi d’intermédiaire pendant qu’il gisait sur son lit de douleur, en s’exprimant en son nom à la cour ; et il semble avoir mis un temps déraisonnable à mourir. Ils ont la coutume étrange de préserver les morts, ici, au lieu de les inhumer, mais j’ai cru comprendre que sa dépouille n’était pas en état d’être exposée, et ils l’ont donc mise quelque part sous un linceul.
— Proprement répugnant, commenta Granby. Et quand elle n’a plus été en mesure de le faire tenir assis dans son lit ?
— À ce moment-là, je crois, elle avait persuadé les principaux dragons de la cour qu’une femme était plus à même d’exercer le rôle d’impératrice : alors que le devoir d’un homme aurait consisté à partir à la tête de l’armée, elle pouvait rester au palais sous leur protection. L’argument a fait merveille auprès d’eux.
— Madame, demanda Laurence, êtes-vous certaine de ces informations ?
— Parfaitement certaine, lui assura-t-elle. J’en tiens l’essentiel de l’impératrice elle-même, ou de ses suivantes : elle parle déjà français, et m’a demandé de lui enseigner l’anglais.
Les dames françaises qu’ils avaient vues à bord du Triomphe étaient donc là pour mener les négociations avec les Incas au nom de M. de Guignes.
— Et si possible de lui obtenir une audience, mais jusqu’à présent elles n’y sont pas parvenues. On m’a permis de me joindre à elles, et de les accompagner lors de leurs visites à la cour, dit Mme Pemberton. Mais je n’ai pas assisté à toutes leurs conversations avec le Sapa Inca, et ces dames sont bien trop fines pour laisser percer leurs intentions dans nos bavardages innocents. Vous pouvez imaginer mieux que moi, monsieur, les termes qu’elles peuvent vraisemblablement offrir ou rechercher.
— Un échange, murmura Hammond d’un air songeur. Je ne serais pas du tout surpris qu’ils proposent un échange – d’hommes, j’entends, contre des dragons ; je suis certain que Napoléon serait ravi de recevoir un certain nombre de dragons en France, en contrepartie, j’imagine, de la population de ses prisons. Mais je suis sûr qu’il se contenterait également d’une simple promesse d’amitié – une sorte de trêve. Il n’a pas besoin d’un allié sur ce continent, alors qu’il y transporte déjà les Tswanas par bateaux entiers.
« Peut-être cherche-t-il surtout à nous couper l’herbe sous les pieds ? Seulement… (Il hésita un moment, en se mordillant le pouce d’un air absent.) Seulement, aurait-on envoyé de Guignes pour une mission aussi anodine ? En prenant soin de le lier à un dragon ? Non ! Malédiction…
Il continua dans cette veine en marmonnant tout seul pendant un moment. Mme Pemberton l’écouta jusqu’à ce qu’il se détourne d’elle pour se pencher sur sa théière, et se resservir une tasse d’infusion de feuilles de coca ; puis elle déclara calmement :
— Je tâcherai d’en découvrir davantage demain, monsieur ; et je présenterai Mlle Roland à Sa Majesté, avec votre permission.
Oubliant momentanément la tasse fumante dans sa main, Hammond lui adressa un regard dubitatif, puis un autre à Emily Roland, qui paraissait tout aussi perplexe.
— Cela ne peut pas nous faire de mal d’avoir une autre paire d’yeux et d’oreilles admise en présence du Sapa Inca, fit observer Mme Pemberton. Mlle Roland et moi-même communiquerons à Sa Majesté les offres que vous aimeriez lui soumettre, monsieur Hammond, nous serons heureuses de faire de notre mieux pour accomplir tout ce qu’il vous plaira.
 
*
* *
 
— Ce qui me plairait, confia Hammond à Laurence quelques jours plus tard, en s’arrachant les cheveux (tous ses efforts pour être reçus par l’impératrice avaient échoué), ce qui me plairait, ce serait la liberté de pouvoir mener mes propres négociations sans recourir à des intermédiaires : des intermédiaires sans aucune expérience ! Une dragonne violemment querelleuse, une gouvernante et une jeune fille de quinze ans ! Et dire qu’il me faut leur donner procuration ! J’espère que personne en Angleterre n’en saura jamais rien.
— Si cela peut vous consoler, les Français n’étaient sans doute pas mieux préparés que nous aux circonstances d’une telle négociation, dit Laurence.
— Vraiment ? Eux au moins savaient à quoi s’attendre. Ils ont sûrement envoyé des espions depuis le Brésil ces deux dernières années. Nous savons déjà que Mme Récamier se trouve ici ; je croyais qu’elle détestait Bonaparte, mais je suppose qu’elle n’a pas pu résister à la perspective d’intriguer à une telle échelle. Et au moins, la dragonne de M. de Guignes ne s’est pas mis à dos le plus en vue des dragons incas.
Laurence ne pouvait pas contester la justesse de cette dernière récrimination : Téméraire et Maila Yupanqui étaient presque à couteaux tirés. En fait, ils auraient renoncé à tous leurs espoirs si Maila ne s’était pas montré aussi favorablement disposé envers le reste d’entre eux, et particulièrement Iskierka, avec qui il sollicitait régulièrement des entretiens privés, au prétexte de continuer à apprendre l’anglais.
— Je ne vois vraiment pas pourquoi Iskierka se sent obligée de le supporter, bougonna Téméraire.
— Je ne vois vraiment pas quel autre atout nous avons dans notre manche, répliqua Hammond, c’est pourquoi je te serais obligé de ne pas interférer.
Téméraire dut donc ravaler son amertume, et plus encore quand Iskierka revint peu après leur annoncer :
— Je suis partie voler avec Maila. Il m’a montré une mine où l’on extrait l’or directement du sol, par charrettes entières, et il m’a dit qu’ils pourraient en prendre davantage encore, sauf qu’ils n’ont pas suffisamment de main-d’œuvre, car c’est un travail qui ne peut être accompli que par des hommes.
— Laurence, crois-tu que nous pourrions découvrir une mine de ce genre en Angleterre ? s’enquit Téméraire à voix basse.
Un commentaire désobligeant de sa part à propos du rapport d’Iskierka venait de provoquer une dispute à la suite de laquelle les deux dragons étaient allés s’asseoir chacun à une extrémité de la place.
— Ou peut-être dans notre vallée, en Nouvelle-Galles du Sud ?
— Cela me paraît peu probable, répondit Laurence. Les mines d’or sont rares ; d’après ce que nous avons vu lors de notre voyage à travers le continent australien, je pense qu’il y a plus de chances d’y trouver des mines d’opales.
— Oh ! fit Téméraire. Comme ces pierres cousues sur ta robe ? Cela conviendrait magnifiquement ; je préférerais avoir des opales plutôt qu’une même quantité d’or. Laurence, es-tu certain de ne pas vouloir porter ta robe, pour traverser la place, peut-être, où l’on pourrait te voir ?
Laurence ne se déroba qu’avec difficulté, en prétextant que le contexte manquait de solennité, mais l’après-midi Iskierka revint se poser en annonçant triomphalement :
— Eh bien, j’ai tout arrangé, aussi parfaitement que vous auriez pu le souhaiter : l’Inca va te recevoir, Granby ! Au fait, Laurence et toi pouvez venir également, Téméraire, si cela vous chante.
Téméraire faillit s’offusquer d’une invitation aussi désinvolte, puis son expression s’éclaircit et il dit à Laurence :
— Voilà l’occasion de porter ta robe, enfin. Je suis sûr que l’Inca verra tout de suite que c’est toi l’officier en charge de cette expédition.
 
*
* *
 
— S’il vous plaît, prenez bien garde de ne pas vous approcher d’elle sans y être invité, prévint anxieusement Hammond. Pas sans une invitation extrêmement claire. Évitez simplement de vous approcher, dans la mesure du possible – sauf, bien sûr, si vous sentez qu’elle pourrait prendre ombrage d’une telle mise à distance de votre part.
— Je ne comprends pas ce qui vous empêche d’y aller à ma place, maugréa Granby. Je n’ai aucun talent pour la diplomatie, et s’ils n’ont toujours pas digéré leur querelle avec ces Espagnols voilà deux siècles, ils préféreraient certainement recevoir un ambassadeur plutôt qu’un officier.
— Il faut que tu y ailles, dit Iskierka, balayant toute objection. Tu es mon capitaine ; il est normal qu’elle ait envie de te rencontrer.
— Nous ignorons si – peut-être existe-t-il quelque mérite particulier dans leur culture, je ne sais quelle distinction, accordée aux militaires ? Il est certain que leurs plus hauts dignitaires sont des généraux et des soldats, dit Hammond. Nous ne pouvons pas prendre de risques ; c’est déjà une faveur insigne de recevoir une invitation. Mme Pemberton m’assure que de Guignes n’en a toujours pas, à sa connaissance, ce qui doit le faire enrager. Capitaine Laurence, vous n’oublierez pas : pas de proximité, à moins d’un signe clair…
— Oui, dit Laurence, en remontant les manches de sa robe d’un air chagrin. Je n’oublierai pas.
Iskierka les emmena dans une salle donnant sur une autre place immense appelée Cusipata. Elle descendit se poser quasiment au bout de la cour afin que leur arrivée produise le plus d’effet possible, contrairement à ce qu’avait recommandé Hammond. Sous le toit du bâtiment, un grand dais les attendait : une plate-forme à degrés ornée de grandes plaques en or sur laquelle trônait un tabouret bas.
Maila Yupanqui ainsi que trois autres dragons tout aussi imposants étaient lovés autour du dais, baignés par les miroitements du métal poli ; ils remuaient sans arrêt et agitaient la tête avec nervosité. Laurence aurait pu s’amuser de voir ces quatre bêtes colossales les surveiller, Granby et lui, avec tant de froideur, alors qu’ils accordaient moitié moins d’attention à Iskierka et Téméraire ; mais la tension, la violence sourde qui se dégageait de la situation ne prêtait pas à sourire.
Deux rangées de gardes étaient postés de part et d’autre du dais, armés d’épées et de mousquets – de fabrication espagnole ou portugaise, jugea Laurence, et vraisemblablement achetés sur la côte, ou directement au Brésil – ainsi que d’une sorte d’armure en laine épaisse ; il se pouvait qu’ils soient là uniquement pour ajouter au décorum officiel, mais leur présence évoquait plutôt un camp militaire, et d’après les regards méfiants qu’ils lançaient aux visiteurs, ils voyaient plus en eux des assassins potentiels que des invités de marque.
L’impératrice se tenait assise sur le tabouret. Grande et mince, avec des épaules étonnamment larges, elle portait un turban écarlate planté de plumes, cerclé d’or, et son opulente chevelure noire pendait en longues tresses mêlées d’or et d’émeraudes ; ses vêtements étaient d’une laine extraordinairement fine, magnifiquement tissée en motifs à damier de couleurs vives et ornés de bijoux. En s’approchant, Laurence remarqua des cicatrices de variole sur sa joue recouverte de poudre d’or, étincelante dans les colonnes de lumière qui tombaient du plafond.
— Laurence, regarde donc cette fontaine, murmura Téméraire.
C’était un monument saisissant, avec un bassin en or massif, ciselé et rehaussé de pierres précieuses, qui scintillait tellement au soleil que le jet d’eau paraissait une flamme ; les murs de part et d’autre étaient tapissés d’or.
Téméraire et Iskierka se couchèrent dans une posture léonine, tandis que Maila et les autres dragons incas demeuraient assis, tous muscles tendus, prêts à bondir.
— Nous fermerons les yeux sur leur grossièreté, dit Téméraire à Laurence dans ce qui se voulait sans doute un murmure en aparté, parce qu’ils sont visiblement très nerveux. Mais ne t’inquiète pas, Laurence, s’il leur prenait l’envie de nous attaquer, je ne les laisserais pas te faire du mal ; si j’avais le moindre doute à ce sujet, nous ne serions pas venus.
Laurence soupira : la fermeté avec laquelle il avait insisté sur ce dernier point augurait mal de la tolérance de Téméraire, à l’avenir, si le devoir de son capitaine le conduisait à s’exposer au danger. Il s’arrêta et s’inclina devant l’Inca, qui les dévisagea pensivement. Ce n’était pas une femme particulièrement séduisante, et moins encore avec ses cicatrices, mais elle avait des yeux exceptionnellement sombres qui les fixaient avec une intelligence calculatrice.
— Je suis Anahuarque Inca, et je vous souhaite la bienvenue à Pusantinsuyo, déclara-t-elle.
Elle parlait un anglais presque sans accent, et ce fut dans un excellent français qu’elle les invita à se mettre à l’aise ; on apporta des carpettes épaisses, bien rembourrées, que l’on déposa sur le sol pour qu’ils s’y assoient.
— Au moins nous voilà fixés sur la distance à respecter, grommela Granby à Laurence, en prenant place timidement sur l’une d’elles.
Puis il sursauta : l’impératrice s’était levée de son trône et descendait vers eux, et malgré l’agitation de ses guerriers et de ses dragons, elle s’assit face à lui sur une autre carpette, à moins de cinq pas.
— Êtes-vous bien installé ? demanda-t-elle à Granby, en le dévisageant avec curiosité. C’est bien la coutume de votre peuple : vous asseoir pour discuter ?
— Oh, hum, fit Granby. Eh bien, oui, merci, je suis tout à fait bien…
— Comment s’est passé votre voyage ? Avez-vous trouvé les routes en bon état, et les granges pleines ? s’enquit-elle.
Granby adressa un regard désespéré à Laurence, mais il était trop clair qu’elle s’adressait directement à lui.
— Oui, madame – Votre Majesté…
Il s’en serait volontiers tenu là, mais Iskierka baissa la tête et le poussa dans le dos, en sifflant :
— Dis quelque chose, Granby : pourquoi te montrer aussi stupide ? Elle va s’imaginer que tu n’as aucun esprit.
— Je n’ai aucun esprit dans la conversation, et encore moins en français ! répliqua Granby avec chaleur, avant de chercher faiblement quelque chose à dire. Vos granges sont remarquables, Votre Majesté, bredouilla-t-il. Nous n’avons quasiment pas eu besoin de chasser pendant le trajet… Oh, diable ! dit-il, repassant à l’anglais pour s’adresser à Laurence. Faut-il avouer que nous nous sommes servis ?
— Je suis heureuse de l’entendre, déclara Anahuarque, sans manifester la moindre objection à leur pillage. Les récoltes ont été bonnes dans le Sud, à ce qu’on m’a rapporté ; n’est-ce pas, Ninan ?
Elle répéta la question, adressée à l’un de ses guerriers, en quechua. Ninan, jeune homme de haute taille au regard furibond, la main posée sur la crosse d’un pistolet rangé dans une bourse à sa ceinture, sursauta et lui répondit après une brève hésitation. Elle repassa alors au français pour demander à Granby si leurs quartiers leur donnaient satisfaction, puis discuter du temps, et du changement de saison qui s’annonçait, en invitant régulièrement l’un ou l’autre de ses hommes à participer à la conversation.
Laurence, qui avait passé son enfance à espionner les dîners politiques de sa mère caché derrière la rampe d’escalier du grand salon, avant d’être assez grand pour prendre place à table, comprit bien vite que la banalité apparente de la conversation n’avait rien de spontané, mais manifestait au contraire une admirable maîtrise. On aurait pu croire qu’Anahuarque était limitée par le fait de s’exprimer dans une langue étrangère, mais si ç’avait été le cas, son discours aurait été ponctué de maladresses et d’hésitations ; or il n’en comportait aucune.
Tandis que la conversation se poursuivait, et que le pauvre Granby en supportait le plus pénible, Laurence put détailler à loisir les guerriers rassemblés autour du trône et constater que ce n’étaient pas de simples gardes. Plusieurs étaient âgés, d’autres burinés par les combats ; tous arboraient de grands disques d’or dans les lobes des oreilles, ainsi que des turbans à franges dont Laurence commençait à croire qu’ils marquaient peut-être la noblesse, ou quelque rang militaire. Et leurs regards soupçonneux n’étaient aucunement réservés à Granby et Laurence : ils se dévisageaient les uns les autres avec la même hargne.
— Elle joue le jeu de Pénélope, je pense, confia Laurence à Granby quand l’impératrice leur eut donné son congé et qu’ils eurent regagné leur camp. On doit la presser de prendre un consort, qui chercherait sans doute à asseoir directement son autorité, et elle gagne du temps en dressant ses rivaux les uns contre les autres.
— Tout en se servant de nous pour amuser la galerie, conclut Granby. Je ne vois aucune autre raison qui la pousserait à nous recevoir : nous n’avons parlé que du temps qu’il fait en Angleterre, alors que je saurais à peine vous dire si c’est l’été ou l’hiver là-bas. Laurence, elle va nous faire danser au bout d’un fil jusqu’à plus soif, avec le reste de ces gaillards, si nous nous laissons faire.
— Oui, reconnut Laurence. Mais je crois au moins pouvoir vous assurer, monsieur, ajouta-t-il à l’adresse de Hammond qui les avait attendus avec impatience, qu’elle n’a pas l’intention de nouer une alliance sérieuse avec les Français, en tout cas rien qui l’obligerait à engager une partie de ses forces. Elle ne peut pas se permettre d’élever l’un de ces hommes au-dessus des autres ; si elle nommait l’un d’entre eux général en chef, ou le laissait se tailler la réputation d’être le plus grand guerrier de l’Empire, elle se placerait aussitôt en son pouvoir.
— À moins, corrigea Hammond avec amertume, qu’elle ne trouve un moyen de consolider sa position.
Et il leur fit signe de le suivre à l’intérieur.
— Que voulez-vous dire ? demanda Laurence. Auriez-vous appris quelque chose ? 
Cette dernière question s’adressait à Emily Roland, encore vêtue de la robe que Mme Pemberton avait insisté pour lui faire porter lors de leurs visites aux dames de la cour, dont elles revenaient tout juste – sinon Roland aurait déjà remis son uniforme. Mme Pemberton se tenait dans un coin de la salle, à se chauffer les mains au-dessus d’un petit brasier rougeoyant, en les tordant presque – signe d’une anxiété tout à fait inhabituelle chez elle.
— Oui, monsieur, répondit Roland. L’impératrice n’était pas à la cour cet après-midi, puisqu’elle vous accordait audience, et donc nous n’avions rien à faire sinon rester assises à regarder ses suivantes s’adonner au tissage ; et puis nous avons entendu cette dame française, Mme Récamier, glisser à ses amies : « Oui, pauvre Joséphine ; mais pas aussi pauvre qu’avant : il lui reste Fontainebleau, à défaut de lui. »
— Hein ? fit Granby. Que diable cela peut-il vouloir dire ?
— Cela veut dire, capitaine, que Napoléon a enfin divorcé de Joséphine, répondit Mme Pemberton. Il est libre de se remarier.
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— Il n’est pas raisonnable, dit Téméraire à Iskierka, que Napoléon prétende également devenir empereur des Incas ! Ne se satisfait-il donc pas de la France, de l’Italie, de la Prusse, de l’Espagne, ni de tous les autres territoires qu’il a conquis ? Je trouve cela outrageant, et je suppose que ton Maila encourage les Français, sinon ils ne seraient jamais venus ici avec lui : j’espère que cela va te convaincre de réviser ton opinion sur lui.
Mais Iskierka refusa de prendre la situation au tragique et rétorqua avec désinvolture :
— Je suis sûre que l’Inca n’épousera pas Napoléon ; qui voudrait l’épouser, alors que nous allons le battre ? Ne vous en faites pas. Cela dit, ajouta-t-elle, il faut reconnaître que vous menez ces négociations de façon lamentable. Heureusement que je suis là : sans moi, l’Inca n’aurait même pas accepté de vous recevoir.
— Elle est d’une partialité absurde, tout cela parce que Maila est impressionné par ses talents de combattante, et par le fait qu’elle crache du feu, dit Téméraire à Laurence. Ce qui est tout à fait ridicule : ici aussi, ils ont des cracheurs de feu.
— Des créatures de taille modeste, pour ce que nous en avons vu, et avec une portée limitée, mon cher, fit observer Laurence.
Téméraire renifla avec dédain ; il ne voyait pas en quoi ce détail était significatif.
— Si elle avait la moindre raison de croire que l’Inca refusera de se marier avec Napoléon…, commença Hammond. Si, par exemple, Maila lui avait glissé en privé…
Il jeta un coup d’œil à Laurence et s’empressa de corriger.
— Loin de moi l’idée qu’elle puisse trahir une vraie confidence, mais une suggestion… une simple indication… un indice qu’il aurait laissé échapper…
— Je suis convaincu qu’elle n’a rien entendu de ce genre, dit Téméraire.
Il s’éloigna à grands pas et s’envola pour aller attraper deux vigognes pour le dîner ; quand il les rapporta, cependant, il trouva Gong Su déjà occupé : Maila leur avait envoyé deux cochons – de vrais cochons, acquis par le commerce avec les nations coloniales – en cadeau ; et Iskierka, assise dans la cour, regardait Gong Su les rôtir à la broche avec une expression de satisfaction profonde.
— Non merci, dit froidement Téméraire quand on lui en proposa une part.
— Je vais les manger, moi, si tu n’en veux pas, dit Kulingile.
— À ta guise, dit Téméraire. Je vais attendre que mes prises soient prêtes, si tu veux bien avoir la bonté de t’en occuper, Gong Su ; ce porc ne m’a pas l’air particulièrement frais.
— Il est délicieux, déclara Kulingile en broyant une cage thoracique entre ses crocs.
Téméraire alla s’installer contre le vent qui charriait l’odeur de cochon rôti et tourna le dos aux réjouissances.
 
*
* *
 
— J’espère, capitaine Laurence, dit Hammond, que nous n’aurons pas de difficultés. Une querelle ouverte nous serait effroyablement préjudiciable. Churki m’a assuré qu’en cas de défi, même une victoire de Téméraire – que nous devons souhaiter, naturellement, s’il fallait en arriver là – ne nous servirait guère mieux qu’une défaite infamante : Maila est non seulement respecté, mais considéré comme le gardien de la maison royale, et la moindre blessure à son amour-propre susciterait beaucoup de ressentiment.
Laurence tourna un regard lugubre vers la cour. Maila était revenu, et Iskierka et lui s’entretenaient à voix basse dans un coin, penchés tout près l’un de l’autre, avec des mines de conspirateurs, tandis que Téméraire, assis bien droit près de leur salle, écoutait Sipho lui réciter de la poésie. Ou du moins prétendait le faire : il avait la tête légèrement inclinée sur le côté, comme pour mieux écouter la discussion de ses congénères, et quand Sipho s’interrompit pour lui poser une question, il lui fallut un moment pour baisser les yeux vers lui et lui répondre.
— Je ne sais pas quoi vous dire, monsieur Hammond, avoua Laurence. Je n’aurais pas cru que l’affection de Téméraire était engagée au point qu’il puisse souffrir de l’attitude d’Iskierka ; même maintenant, je crois que c’est sa fierté qui est atteinte, plutôt que ses sentiments.
— La cause importe peu, dit Hammond, si elle conduit au même résultat. La question est de savoir si vous êtes en mesure de le contrôler, car il m’apparaît de plus en plus évident qu’un contrôle va devenir nécessaire.
Laurence doutait d’avoir la capacité d’exercer un tel contrôle. Il lui déplaisait de l’admettre, et encore plus d’en discuter avec Hammond ; il s’excusa et sortit rejoindre Granby, qu’il retrouva assis, comme d’habitude ces derniers temps, sur le toit de la salle, d’où l’on avait un excellent point de vue sur la ville. Observant les dragons qui allaient et venaient, Granby en prenait des croquis et notait leurs caractéristiques d’une écriture brouillonne et minuscule qui contrastait singulièrement avec la précision et la pureté de lignes de ses illustrations. Son bras gauche le faisait encore souffrir, mais enfin il ne le portait plus en écharpe ; il pouvait désormais l’appuyer sur son carnet de croquis pour le tenir en place.
— J’ai dessiné deux nouveaux dragons aujourd’hui, annonça-t-il.
Il montra le résultat à Laurence : un poids moyen décrit comme jaune avec des yeux verts, et une petite créature aux yeux intelligents dont l’envergure faisait le double de la longueur et qui, d’après ses notes, savait jouer de la flûte.
— Pardon ? Oh… il est écrit « vole à l’envers », expliqua Granby en réponse à une question de Laurence. Je n’avais encore jamais rien vu de semblable : elle s’est arrêtée en plein vol avant de reculer, comme cela, sans la moindre difficulté. Cela fait vingt-six espèces distinctes, ajouta-t-il, et j’en ai encore aperçu une demi-douzaine que je ne connaissais pas.
Ils baissèrent les yeux vers la cour où Iskierka et Maila poursuivaient leur conciliabule tandis que Téméraire continuait à bouder.
— Je suppose, John, que vous ne savez pas à quel point Iskierka est engagée auprès de Maila ? demanda Laurence.
— Non, et cela m’étonne, car d’ordinaire elle fanfaronne et me tient au courant d’absolument tout, à toute heure du jour ou de la nuit, dit Granby. Je vais tâcher de lui tirer les vers du nez, si vous voulez, mais ne laissez pas Hammond vous mettre les nerfs en pelote. Ils ne se battront pas pour elle, même si elle en serait certainement ravie. Elle a poursuivi Téméraire pendant un an et sur dix mille miles sans le moindre résultat ; je pense qu’elle cherche davantage à l’agacer, maintenant, et qu’elle se rend compte que ce dragon y réussit avec une grande facilité.
« Peut-être pourriez-vous plutôt essayer de parler à Téméraire, suggéra-t-il. J’ose dire que ce serait une excellente chose pour les Corps, si nous pouvions obtenir un œuf de ces deux-là.
Laurence rechignait à entreprendre une telle démarche : il avait beau reconnaître l’intérêt de l’accouplement, il ressentait plus fortement encore l’indiscrétion totale d’une interférence de sa part dans ce genre d’affaires. En outre, même si Téméraire avait d’abord été moins outragé que flatté par les propositions des éleveurs anglais, les sollicitations excessives avaient fini par entraîner chez lui un certain dégoût de la chose.
— De toute manière, si Téméraire cherchait à se rapprocher d’elle, maintenant, et se trouvait rejeté, à cause de Maila ou par un simple stratagème d’Iskierka, cela n’améliorerait pas la situation ; au contraire, cela risquerait d’envenimer la rivalité qui l’oppose à Maila.
— Eh bien, je doute qu’elle l’éconduise dit Granby, si seulement il lui donnait un petit encouragement ; mais je lui en toucherai deux mots, et tâcherai de savoir ce qu’elle a en tête. Je n’ai certes pas la prétention d’arriver à la faire changer d’avis si elle a l’intention de continuer à jouer au chat et à la souris, ajouta-t-il avec résignation. Mais au moins pourrez-vous glisser un mot à l’oreille de Téméraire. Cela suffira peut-être à le calmer.
Il se leva pour aller parler à Iskierka, mais avant qu’il ait pu la rejoindre, elle s’était envolée avec Maila, et Téméraire, renonçant à feindre le désintérêt, les regardait s’éloigner en gonflant sa collerette de manière inquiétante.
 
*
* *
 
— Si vous voulez bien, capitaine, je proposerais plutôt une potion rafraîchissante, répondit Gong Su à Laurence quand ce dernier vint lui demander de préparer à Téméraire un repas qui sorte de l’ordinaire, afin de lui changer les idées. Les piments locaux sont délicieux, mais peu recommandés dans les circonstances actuelles. Je crains qu’un excès de yang fasse d’Iskierka une camarade difficile pour Téméraire, de temps à autre, ajouta-t-il avec délicatesse.
— Je vois qu’il est assez transparent, observa Laurence.
— Avec votre permission, je vais essayer de détourner son attention vers une direction plus apaisante.
Et Gong Su enrôla Téméraire pour lui rapporter un grand bloc de glace, arraché au flanc d’une des montagnes qui dominaient la ville, ainsi qu’une barre de fer. Sur ses indications, Téméraire et Kulingile entreprirent de racler des copeaux de glace avec la barre dans un abreuvoir ; pendant ce temps, il concoctait une sorte de sirop dans son grand chaudron. Quand la quantité de glace pilée lui parut suffisante et que sa préparation d’un vert douteux eut refroidi, il demanda aux dragons de verser le sirop sur la glace.
— Oh ! s’exclama Téméraire, en ressortant le museau du mélange. C’est absolument délicieux, Gong Su ; je pourrais en manger toute la journée.
Kulingile ne voulut pas interrompre sa propre dégustation assez longtemps pour complimenter le cuisinier ; mais quand il eut terminé, il s’assit sur son arrière-train et poussa un long soupir de ravissement.
— Nous n’avons pas pu t’en garder, j’en ai peur, annonça malicieusement Téméraire à Iskierka quand elle revint dans l’après-midi, car la glace aurait fondu, naturellement ; tu ne sais pas ce que tu as perdu.
— Oh ! je pourrai toujours goûter une autre fois, dit-elle avec indifférence.
— Cette fois, c’est bon, déclara Granby à Laurence, je vais tirer les choses au clair avec elle. J’aurais trouvé moins étonnant qu’elle emmène Gong Su sur-le-champ chercher de la glace, ne serait-ce que pour le plaisir ; et si elle avait eu l’intention d’asticoter Téméraire, elle devrait être folle de rage après un affront pareil.
— Je me moque bien de sa friandise ; j’ai en tête d’autres préoccupations beaucoup plus importantes, répondit Iskierka quand Granby lui posa la question. Et, ajouta-t-elle avec un regard en coin vers Téméraire, il me semble que d’autres pourraient en faire autant ; moi au moins, je n’ai pas négligé notre mission, pendant que vous vous tourniez les pouces ou vous prépariez je ne sais quelle sucrerie, en égoïstes.
— Oh ! s’indigna Téméraire, comme si tu avais négocié quoi que ce soit, alors que tu passes ton temps à faire les yeux doux à Maila…
— J’ai fait avancer les choses ! répliqua Iskierka. C’est grâce à moi si l’impératrice a bien voulu recevoir Granby ; si cela n’avait tenu qu’à vous, j’ose dire qu’elle aurait épousé Napoléon. Maila m’a raconté qu’elle y avait pensé, et que les Français lui avaient fait de grandes promesses.
— Quoi ? Et tu n’en disais pas un mot, alors que… ! s’exclama Hammond. Que sais-tu exactement de leur offre ? Leur union lui donnerait-elle procuration sur leur armée – sur leurs forces aériennes ? Je suppose qu’elle devrait se rendre en France, si elle acceptait. Nommerait-elle un gouverneur à sa place, ou bien… ?
— Non, non ! Je te l’aurais dit, s’il y avait la moindre urgence. Ne t’inquiète donc pas ; elle ne va pas l’épouser, Tu peux en être sûr, lui assura Iskierka avant de lâcher un peu de vapeur avec un petit air satisfait. C’est avec Granby qu’elle va se marier.
— Hein ? fit Hammond.
— Pardon ? dit Granby.
 
*
* *
 
Les seuls à se réjouir de la situation étaient Iskierka et Hammond. Ce dernier, une fois surmonté le choc initial, les exhorta à ne pas prendre de mesures hâtives.
— Après tout, il nous faut bien leur proposer quelque chose, fit-il valoir. Et si la Sapa Inca est réellement disposée à considérer…
— Le diable vous emporte, Hammond, dit Granby. Ne voyez-vous pas qu’Iskierka a dû mentir comme un arracheur de dents pour en arriver à cela ? Vous n’imaginez tout de même pas que l’impératrice inca est prête à épouser un officier en service, ou que son peuple la laisse faire, s’il devait l’apprendre ; elle n’est pas en train de proposer une petite fiction comme celle que vous avez arrangée en Chine, que tout le monde peut oublier avant même que l’encre ait fini de sécher sur le papier.
— Nous ne savons rien de cette proposition, ni des obligations que l’on attend de nous, lui rappela Hammond sur un ton apaisant, une main sur le bras de Granby. Nous devrions donc avancer avec prudence, si nous ne voulons pas risquer d’offenser nos hôtes. J’espère, ajouta-t-il, je veux croire, capitaine Granby, que je ne me suis pas trompé sur vous : que vous ne refuseriez pas, pour votre pays, un devoir que vous seul êtes en mesure d’accomplir…
— Laurence, dit Granby avec effroi après que Hammond les eut quittés sur un prétexte quelconque, ce satané diplomate et ma fichue dragonne vont réussir à me marier à une impératrice : ils sont devenus aussi fous l’un que l’autre.
Laurence ne savait que dire ; malgré l’assurance d’Iskierka, il n’arrivait pas à se convaincre de la réalité de la chose. Puis Téméraire se posa dans la cour, bouillant d’indignation.
— J’ai parlé à Churki, annonça-t-il, qui a discuté avec les autres courtisans, et elle me dit que tout cela n’est qu’un projet : l’Inca n’a pas promis d’épouser Granby.
— Oh ! merci, mon Dieu, s’exclama l’intéressé.
— Elle envisage seulement de le faire, continua Téméraire, et…
— Pas étonnant ! l’interrompit Granby. Qu’est-ce qu’Iskierka a bien pu leur raconter à mon sujet ? Sa Majesté sait-elle que je suis le troisième fils d’un marchand de charbon de Newcastle ? Que pense-t-elle de…
— Oh ! l’Inca ne sait rien de tout cela, Granby, rien du tout, dit Téméraire. Elle pense que, par ce mariage, Iskierka leur cédera ses œufs et que le prochain Sapa Inca pourra avoir un grand dragon qui crache du feu : voilà ce qu’elle leur a promis.
Ce qui, au grand dam de Granby, rendait l’arrangement beaucoup plus plausible : la Grande-Bretagne elle-même avait quasiment vidé ses caisses pour acheter Iskierka dans l’œuf, et une nation aussi dépendante de sa puissance aérienne pour défendre sa souveraineté contre l’appétit de ses voisins aurait d’autant plus envie d’acquérir un cracheur de feu aussi précieux. Car même si plusieurs dragons locaux possédaient cette capacité, ils restaient petits, et leur flamme était d’une qualité différente : faible, sortant uniquement en jets courts, rougeoyants et qui s’éteignaient rapidement ; leur valeur était plus domestique que militaire, hormis comme élément de diversion ou arme de combat rapproché.
— Et toi, arrête de jouer l’empêcheur de tourner en rond, dit Iskierka à Téméraire. Je t’ai promis que j’aurai un œuf de toi et je l’aurai, mais d’abord j’en aurai un de Maila, et tu n’as aucun droit d’être jaloux après t’être montré timide aussi longtemps, uniquement parce que tu as peur de ne pas en être capable.
— Je ne suis pas jaloux, et je n’ai absolument pas peur ; je ne veux pas d’un œuf avec toi, protesta Téméraire. En aucun cas.
— C’est ridicule ! Pourquoi n’en voudrais-tu pas ? Et Granby sera empereur, ajouta-t-elle.
De ravissement, elle lâcha une telle quantité de vapeur qu’avec la lumière du soleil renvoyée par les panneaux en or, elle semblait baignée dans un halo d’une beauté tout à fait imméritée.
— Voilà qui modifie certainement la situation, déclara Hammond d’un air songeur. J’avoue que je nourrissais des inquiétudes quant aux obligations qu’elle avait contractées, aux promesses qu’elle avait pu faire… Mais si nous sommes certains qu’elle n’a engagé qu’elle-même, personnellement…
— Et moi, lui rappela vivement Granby.
— Oui, bien sûr, convint Hammond, dont l’expression signifiait clairement qu’il s’en moquait comme de son premier bouton de culotte.
Un questionnement plus poussé fit apparaître que les promesses d’Iskierka n’avaient pas été aussi minces que cela : elle avait assuré à Maila que les Britanniques enverraient allègrement des dizaines de milliers d’hommes repeupler l’ayllu de nombreux dragons incas, tout en laissant entendre que les marins exposés quotidiennement devant la salle pourraient être cédés aux dragons de la cour. Mais ce faisant, elle n’avait rien promis qui fût contraire aux principes de Hammond ; en fait, Laurence était certain qu’il se ferait une joie d’aligner les hommes sur une estrade et de les vendre au plus offrant.
— Il faut naturellement tenir compte de leur propre sentiment en la matière, capitaine, mais s’il y a des hommes qui désirent s’établir dans ces conditions luxueuses, qui souhaitent servir leur pays de cette manière – je n’y vois aucune objection, plaida Hammond. Quoi qu’il en soit, s’empressa-t-il d’ajouter, je ne crois pas que le principal attrait de la proposition d’Iskierka soit là car voyez-vous, capitaine Laurence, vous aviez raison. Elle a beau prendre tout son temps, l’impératrice doit se marier, et si elle épousait Napoléon, elle devrait se rendre en France – une nation déchirée par la révolution et plongée dans la guerre. Il me semble que cette considération doit peser lourdement auprès des dragons de sa cour.
— Ce qui revient à dire, résuma Granby, qu’en m’épousant, moi, elle n’aura besoin d’aller nulle part, tandis que je passerai le restant de mes jours à déambuler dans un palais. Vous pourriez me demander ce que j’en pense, Hammond, ou au moins faire semblant de vous en soucier.
— Voyons, capitaine Granby, ne nous chicanons pas pour ce qui n’est encore qu’une possibilité lointaine, dit Hammond, battant en retraite sans même s’en cacher. Veuillez m’excuser, je vous prie : j’ai juste un mot à dire à Iskierka.
Et sur ces paroles, il s’éclipsa.
— Nous n’aurons bientôt plus qu’à vous adresser tous nos vœux de bonheur, dit sèchement Laurence à un Granby rouge de colère. Avec des marieurs aussi enthousiastes pour s’occuper de vous…
— Allons, capitaine Granby, monsieur, intervint O’Dea d’une voix réconfortante (il sirotait son rhum près du feu en espionnant vraisemblablement leur conversation), il n’y a point de mal à se marier, après tout. Même si cela doit finir dans une vallée de larmes, il n’y a rien de meilleur à rechercher dans les cendres de cette chienne de vie, alors pourquoi pas ?
— La peste soit de votre impudence, O’Dea ! s’emporta Granby. Que pouvez-vous connaître du mariage ?
— Ah ! c’est que j’ai enterré quatre épouses, monsieur, répliqua O’Dea, et il leva son verre. Katherine, Felidia, Willis et Kate : les plus adorables femmes qu’on ait jamais connues, pour avoir pris en pitié une vieille chose comme moi, et puisse le Seigneur continuer à veiller sur elles dans ses halls de marbre au milieu des saints – même si, pour sûr, il n’existe pas de certitude du salut.
Il vida son gobelet et s’adressa à ses compagnons auprès du feu.
— Allez, les gars : servez-m’en un autre s’il vous en reste un peu, car un homme a besoin de se réchauffer le ventre quand il repense à ses amours perdues.
— Dans ce cas vous avez le ventre assez chaud pour vous remémorer l’incendie de Rome, grommela Granby avant de s’éloigner à grands pas.
 
*
* *
 
Ce soir-là, Granby se présenta à la chambre de Laurence et, frappant doucement à la porte, lui demanda de bien vouloir l’accompagner dehors. Ils sortirent dans la cour et gravirent en silence les terrasses qui montaient à l’assaut de la colline ; parvenus au sommet, ils contemplèrent la grande place bordée de lampes à gaz bleues, et la lueur orange qui s’échappait des fenêtres de la salle.
— Je ne suis qu’un imbécile, commença Granby. Il ne m’était pas venu à l’esprit que tout cela pouvait être sérieux – et encore moins que Hammond l’approuverait. Et maintenant…
— Je ne sais pas quoi vous dire, admit Laurence, troublé.
Il avait connu la même réticence à n’être qu’un pion dans les négociations de Hammond, en Chine, bien que celles-ci se soient terminées à son avantage. L’arrangement présent entraînerait un bouleversement autrement plus important pour Granby.
— C’est pire que cela. Laurence, je ne peux pas l’épouser. Je sais que j’aurais dû le dire immédiatement, sans attendre, mais cela n’aurait pas changé grand-chose, alors qu’Iskierka manigançait cela depuis si longtemps. De toute manière, je ne pouvais pas – je ne peux pas – le dire à Hammond. Je ne lui fais pas confiance à ce point ; mais si je ne lui dis rien, je ne sais pas comment… que…
Il interrompit ce bafouillage qui ne lui ressemblait pas et se tira le menton, longuement, dans un geste d’embarras.
Laurence le dévisagea fixement.
— Seriez-vous déjà marié ? lui demanda-t-il d’un ton dubitatif.
— Oh ! Seigneur, si seulement c’était le cas, regretta Hammond. Ma sœur voulait me présenter l’une de ses amies ; que n’ai-je dit oui ! Même Hammond n’oserait pas me demander de devenir bigame, je suppose. Non, Laurence, je… je suis un inverti.
— Pardon ? s’exclama Laurence, éberlué.
La pratique ne lui était pas étrangère, à lui qui venait de la Navy. Il avait connu plusieurs officiers remarquables qui s’y adonnaient : tout le monde le savait et fermait les yeux. Mais il avait toujours cru que cela découlait d’une absence d’opportunités d’avoir des relations plus naturelles, ce qui n’était pas le cas pour un aviateur.
— Eh bien, j’ignore quelle en est la cause, mais ce n’est pas une absence d’opportunités ; pas en ce qui me concerne, en tout cas, dit brièvement Granby.
Les deux hommes se turent. Laurence ne savait que dire. Il n’avait jamais soupçonné Granby d’être particulièrement chaste et se rendait compte, un peu tard, que ce détail à lui seul aurait dû lui mettre la puce à l’oreille.
— Je suis désolé, tout à fait désolé, vraiment, dit-il au bout d’un moment, avec le sentiment que cette expression était maladroite et inappropriée.
— Bah, fit Granby en haussant son épaule indemne. Dans la vie de tous les jours, voyez-vous, cela ne change rien. Quel serait l’intérêt pour un aviateur de convoler avec une pauvre fille qui tremble à la vue d’un dragon, puis de l’abandonner seule dans une maison vide onze mois par an pour le restant de ses jours tandis qu’il retourne vivre à la base avec sa bête ? Pour le reste, je préfère m’éclipser discrètement avec un autre officier plutôt que de fréquenter comme certains les bordels à deux sous aux alentours des bases. (Il fit un geste désinvolte avec la main.) Mais là – cette folie…
Laurence prit son courage à deux mains et demanda, en se raidissant contre l’indiscrétion de sa propre question :
— Ne pouvez-vous pas… ?
Après tout, dans la Navy, il connaissait au moins le cas du capitaine Farraway : onze enfants, un par permission à terre depuis son mariage, et une épouse modèle dont on ne pouvait croire qu’elle avait fauté autant, encore moins d’une manière aussi précise ; de sorte qu’à l’évidence, la chose n’avait rien d’impossible…
— Oh, je pourrais y arriver s’il le fallait, je suppose, dit Granby. Il faudra bien que je m’emploie à faire un enfant pour Iskierka, tôt ou tard. Mais un mariage, ce n’est pas la même chose qu’une fois ou deux. Elle risque de très mal le prendre – je veux dire, l’Inca. Et si elle décidait de me faire couper la tête pour ma peine ?
— Et si elle ne l’apprenait pas ? suggéra Laurence. Je ne veux pas vous conseiller de mentir, bien sûr, mais si cela ne doit pas constituer un obstacle à vos devoirs envers elle…
— Cela n’ira pas, déclara Granby, catégorique. Non pas que je me couvrirais de ridicule, pas plus que je ne l’ai fait jusqu’à présent, mais je n’ai pas non plus l’intention de vivre comme un moine jusqu’à ma mort. Je tâcherais de rester discret, mais ce serait trop espérer que personne ne l’apprenne jamais et n’aille cancaner auprès d’elle. Je ne serais plus un simple aviateur auquel personne ne s’intéresse, je serais le mari de leur reine.
Laurence dit lentement :
— Cependant elle ne peut pas escompter le genre d’affection que l’on s’attend à trouver dans un mariage « normal ». À cet égard, elle apprendra bien vite, si elle l’ignore encore, que Napoléon a divorcé pour elle d’une femme qu’il avait épousée par passion. Elle-même est veuve depuis peu. Son mariage tiendrait plus d’une démarche politique que d’une inclination personnelle ; je ne peux croire qu’elle s’offusquerait de la même manière qu’une femme qui contracte une union dans des circonstances plus ordinaires.
— Laurence, s’écria Granby avec un air de reproche, je ne vous aurais pas dit un mot de tout cela, quand bien même on m’aurait mis le feu et fait traîner par des chevaux, si j’avais entrevu une possiblité de m’en sortir sans aide ; et voilà que vous me recommandez pratiquement de faire comme si de rien n’était.
— Disons plutôt que j’ignore quoi vous conseiller, répondit Laurence, navré.
En vérité, la confession de Granby ne parvenait pas à lui masquer les avantages de cette solution – ou, plus précisément, les effroyables inconvénients de la solution contraire. La position de Granby en devenait d’autant plus pitoyable que Laurence ne pouvait considérer, en toute honnêteté, que son devoir ne lui dictait pas de dire oui, pour autant que la chose puisse se faire.
— En soi, cela ne me paraît pas le pire des obstacles à votre mariage : bien plus difficilement surmontables sont la différence de statut, l’incertitude relative à la situation politique locale, la ruine irrémédiable de votre carrière…
Là, Laurence s’interrompit, car lui-même n’avait pas hésité à ruiner sa carrière pour accomplir ce qu’il estimait être son devoir et Granby, qui détourna la tête, le savait : les actes de Laurence affirmaient trop clairement quel choix il ferait s’il était à sa place.
— Mais ce n’est pas votre devoir, bien sûr, conclut Laurence.
 
*
* *
 
— Je vous supplie d’envisager la chose sous l’angle de votre devoir, lui dit Hammond lorsqu’ils eurent regagné la salle, près de la porte de laquelle il s’était allongé pour les attendre. Bien sûr, il n’est pas question de vous imposer cette alliance contre votre gré, ajouta-t-il, en aucune façon…
Si c’était sincère de la part de Hammond – supposition généreuse –, ce ne l’était certainement pas d’Iskierka ; elle réfuta en bloc les protestations de Granby, y compris la dernière, désespérée, lorsqu’il l’entraîna hors de portée d’oreille de tous sauf de Laurence.
— Naturellement, je suis au courant que tu n’aimes pas les femmes, en tout cas pas de cette façon, dit-elle. Je ne suis pas stupide ; je sais bien que toi et le capitaine Little étiez…
— Oh, pour l’amour du ciel, vas-tu te taire ? s’écria Granby, écarlate, en jetant un regard misérable en direction de Laurence.
— Eh bien, pourquoi en avoir parlé, dans ce cas ? fit valoir Iskierka avec bon sens. Ce n’est pas moi qui ai abordé le sujet : Immortalis m’avait prévenue que nous ne devions pas en parler, même si je ne comprends pas pourquoi, puisque je ne laisserais personne t’arrêter, quoi que tu fasses. Mais dans le cas présent, ça n’a aucune importance – Anahuarque ne te demande pas de tomber amoureux d’elle, seulement de féconder ses œufs et d’être empereur. Je poserai la question à Maila si tu préfères, pour m’assurer que cela ne posera aucun problème, mais je suis sûre que non.
Granby lui répondit sans équivoque qu’il ne préférait pas… Mais entre la détermination inflexible de la dragonne et les cajoleries de Hammond, il était harcelé d’une manière qui ne pouvait qu’inspirer la compassion, un peu comme celle que susciterait un cerf mis en pièces par une meute de loups. Il se laissa finalement convaincre d’être présenté officiellement à l’impératrice, comme prétendant, au cours d’une cérémonie imaginée conjointement par Maila et Iskierka.
— Ce qui, capitaine Granby, devrait au moins – à en croire Maila – me permettre d’être admis en présence de l’impératrice, fit valoir Hammond, et conséquemment de négocier à notre avantage…
— Et à mon désavantage, dit Granby à Laurence, avec plus de résignation que de protestation véritable. Je suppose qu’aucun de nous n’a seulement un foulard propre ? ajouta-t-il. Je dois au moins essayer de ne pas ressembler à un épouvantail, je suppose…
 
*
* *
 
Pour Téméraire, Laurence n’avait pas pris la bonne mesure de la situation. Même si naturellement personne ne pouvait se réjouir de voir le Sapa Inca épouser Napoléon, il lui paraissait tout à fait déraisonnable que le pauvre Granby dût se sacrifier pour l’empêcher, surtout si cela lui déplaisait à ce point. Un autre n’avait qu’à épouser l’impératrice, puisqu’au fond cela lui était indifférent et qu’elle s’intéressait uniquement aux œufs d’Iskierka, preuve indiscutable de son manque de discernement. Iskierka pouvait bien rester auprès de Maila si le cœur lui en disait – elle ne manquerait à personne –, et Granby n’aurait qu’à reprendre sa place dans l’équipage de Téméraire.
Il avait glissé l’idée à Granby – certes, pas directement, car Iskierka aurait certainement réagi de manière excessive, et après tout Téméraire n’avait pas l’intention de se montrer grossier, ni de se comporter comme s’il avait envie de voler Granby ; ce n’était pas le cas. Simplement, il ne paraissait pas très juste qu’Iskierka ait eu le droit de lui prendre Granby, si c’était pour le rendre malheureux et le contraindre à l’exil dans ce pays lointain, même si on semblait y trouver de l’or en abondance un peu partout.
Car en dépit de l’or, Granby avait bel et bien déclaré :
— Je donnerais cher pour être encore premier lieutenant, et n’avoir à me soucier de rien hormis du jour où j’aurais enfin la chance de mettre les mains sur un œuf. Je n’ose même pas imaginer ce que dira ma mère quand elle apprendra cela.
Ce qui, de l’avis de Téméraire, justifiait amplement sa recherche d’une solution de substitution.
— Je suppose que tu ne détesterais pas rester ici, épouser le Sapa Inca et devenir empereur ? s’enquit-il auprès de Forthing, à tout hasard.
— Aucune chance, répondit Forthing en ricanant.
Téméraire soupira ; pour sa part il aurait volontiers renoncé à Forthing. Mais il devait bien admettre que cela n’aurait pas constitué un échange très avantageux. D’ailleurs, il avait déjà dû le reprendre deux fois cette semaine, assez sèchement : l’autre allait beaucoup trop loin dans ses préparatifs pour cette cérémonie de présentation aussi absurde qu’inutile.
— L’impératrice ne s’est pas formalisée de la tenue de Granby jusqu’ici, dit Téméraire. Et si ses bottes sont usées, il a des sandales, alors je ne vois pas la nécessité de consacrer autant de cuir à lui en faire de nouvelles.
« Et toi ! lança-t-il d’un ton accusateur à Ferris.
Celui-ci rentrait tout juste du marché avec deux alpagas chargés d’une splendide étoffe verte : à l’évidence, il avait l’intention d’en faire des habits neufs pour tous les aviateurs qui assisteraient à la cérémonie.
— Où as-tu trouvé les fonds pour acheter tout cela ? Car nous n’avions rien, jusqu’à présent.
— Oh ! Eh bien… répondit Ferris sur un ton évasif. Ce sont ces pierres que Maila a offertes à Iskierka.
— Ne me dis pas qu’elle te les a données pour les troquer contre une vulgaire étoffe ? dit Téméraire, de plus en plus soupçonneux.
Et il tourna la tête pour compter les marins qui flânaient dans la cour : car il était navré de le dire, mais il n’aurait pas été autrement surpris que Forthing, ou même Ferris, autorise l’un d’entre eux à passer discrètement au service d’un autre dragon en échange de pots-de-vin, pratique qu’il n’avait pas l’intention de tolérer plus longtemps. D’une part Laurence la désapprouvait, et d’autre part, même si ces marins n’étaient guère estimables et qu’il ne les considérait pas comme faisant partie de son équipage, au sens propre, il était responsable d’eux.
Il comprenait à présent qu’il fallait être un piètre dragon pour ne se préoccuper que d’une seule personne à la fois. Bien sûr, Laurence dépassait en importance tous les autres ; et ses officiers et hommes d’équipage également, quand il aurait récupéré une équipe au sol, mais il ne devait pas s’arrêter là. Rien n’empêchait Téméraire de veiller sur plus d’hommes qu’il ne pouvait en porter. Curicuillor et ses enfants ne le faisaient-ils pas ? D’ailleurs, on pouvait dire que l’oncle de Téméraire était responsable de la Chine tout entière, en un sens, puisqu’il était le dragon de l’empereur.
En tout cas, Téméraire avait travaillé sur la discipline des marins et celle-ci s’améliorait, surtout depuis le départ de Handes : ils bougonnaient un peu, mais ils faisaient leur travail, et quand Ferris leur eut remis son étoffe, ils se montrèrent capables de la transformer en uniformes tout à fait acceptables, ayant sacrifié un habit particulièrement élimé pour en faire un patron. Téméraire n’avait donc pas la moindre intention de les laisser vendre, et il gardait un œil vigilant sur chacun d’eux.
— Il en manque un, déclara-t-il avec colère le lendemain matin. C’est Crickton, et j’aimerais bien savoir où il est parti, s’il vous plaît.
On apprit alors que Crickton s’était amouraché d’une servante de l’entourage du gouverneur de la province orientale.
— Il n’est pas parti, s’empressa d’assurer Ferris à Laurence quand Téméraire lui eut réclamé des comptes. Il lui rend simplement quelques visites, de temps à autre ; je n’y ai pas vu de mal.
— Ah non ? s’étonna Laurence, la mine sévère.
— Eh bien, expliqua Ferris, c’est dur pour les hommes, quand ils ne peuvent pas trouver de dames en ville, comme c’est le cas ici ; et j’ai cru comprendre, monsieur, que les femmes du cru ne sont pas mieux loties, non plus, car elles ne peuvent pas se marier en dehors de leur ayllu sans de grosses complications, au prix de négociations laborieuses…
Crickton avait apparemment tenté plusieurs fois de s’éclipser à la nuit tombée pour rendre visite à sa dame – sur la base de quelques sourires échangés, depuis le pas de porte de la grande salle où elle vivait – et s’était fait surprendre par Ferris.
— Je lui ai fait valoir, monsieur, que son devoir lui interdisait de s’enfuir de cette manière ; il m’a proposé de se contenter d’une visite, et de revenir ; et l’intendant du domaine a jugé bon de nous envoyer l’étoffe en guise de remerciement…
— Pour ses services d’étalon, acheva sèchement Laurence.
Ferris prit d’abord un air gêné, puis haussa les épaules.
— Nous-mêmes ne faisons pas autre chose, monsieur, remarqua-t-il. Quand on a un dragon, j’entends.
Laurence parut quelque peu troublé, et plus tard il dit à Téméraire :
— Mon cher, j’espère que tu n’attends pas de moi que – je veux dire par là que je ne saurais éprouver – en dehors du mariage, je ne suis pas prêt à…
— Je t’en prie, n’y pense pas, Laurence, lui dit aussitôt Téméraire sur un ton rassurant : il comprenait exactement ses préoccupations. Je ne te demanderai jamais de te marier contre ton gré, uniquement pour devenir empereur ; quant aux enfants, je préfère largement avoir un équipage bien entraîné. De toute façon, ajouta-t-il, l’amirale Roland pourrait peut-être t’en donner quelques-uns, puisque Emily nous quittera un jour au profit d’Excidium ; maintenant que j’y pense, cela ne me semble pas juste de devoir la céder sans contrepartie, quand elle aura fini sa formation et sera prête à devenir un excellent officier.
Laurence ne parut pas entièrement consolé par cette conversation. Crickton fut autorisé à continuer ses escapades, sans justification valable. Téméraire aurait pourtant préféré renvoyer l’étoffe, et garder Crickton ; et si l’intendant avait soulevé une objection, il se sentait tout à fait d’humeur à défendre ses droits. Mais, quoique opposé à tout autre arrangement de ce genre, Laurence ne voulut pas annuler celui-là, car l’étoffe était déjà coupée ; on acheva donc les habits.
Forthing, de son côté, ne voulut pas être en reste – même si son intérêt dans l’affaire, dont la finalité semblait si peu désirable, échappait à Téméraire – et Shipley se montra pleinement disposé à lui plaire en chargeant les marins de coudre quelques vêtements supplémentaires avec les chutes. Forthing, qui s’était employé avec sérieux à apprendre le quechua – à présent, Téméraire regrettait amèrement de lui en avoir enseigné les rudiments –, parvint à les échanger au marché contre une belle longueur de tissu rouge, dont on fit un manteau pour Granby. Forthing alla même jusqu’à suggérer que l’on y transfère quelques-unes des opales de la robe de Laurence en guise d’ornement.
— Cela ne saurait nuire, en effet, approuva Hammond dans un premier temps.
Mais il fut aussitôt réduit au silence par le regard glacial de Téméraire et son refus catégorique d’envisager une pareille mutilation.
— Cela suffit ; me voilà suffisamment pomponné, déclara Granby avec impatience. Vous ne valez pas mieux qu’elle, ajouta-t-il.
Il parlait d’Iskierka, qui paradait pendant ce temps avec une autosatisfaction insupportable, sans rater la moindre occasion de lancer des œillades à Maila. Téméraire ne l’aurait jamais crue capable de céder Granby à une autre, fût-ce pour de l’or. Granby n’avait même pas envie d’épouser le Sapa Inca !
— Vous pourriez au moins attendre que le temps s’améliore, suggéra Téméraire en dernier recours.
Mais même Granby lui donna tort sur ce point.
— Finissons-en ; et je prie Dieu pour qu’elle change d’avis, déclara-t-il.
Deux jours plus tard, leur petite troupe se trouva réunie au matin dans le Cusipata : les vingt aviateurs en habit vert, culotte blanche brossée, reprisée et blanchie au citron ; Hammond dans son bel habit brun sur lequel les taches du voyage ne se voyaient pas, avec son écharpe d’ambassadeur ; Mme Pemberton dans sa robe noire ; et Granby, indéniablement splendide dans son manteau rouge. Téméraire n’eut même pas la consolation de voir Laurence dans ses plus beaux atours : sa belle robe demeura dans son coffre, et il se contenta d’un des nouveaux uniformes et de ses bottes rapiécées.
— Ma mise ne doit pas éclipser celle de Granby, avait-il fait valoir.
Téméraire n’avait pu qu’en convenir : si Anahuarque se mettait en tête d’épouser Laurence à la place, ce serait parfaitement épouvantable.
Bien sûr, Laurence aurait fait un magnifique empereur, mais Téméraire n’était pas Iskierka pour vendre son capitaine à seule fin de prendre du galon.
— Et devenir très riche, observa Iskierka. Car Granby possédera tout cela, sais-tu ?
Elle dit cela dans un souffle, en embrassant d’un regard avide la grande salle de l’impératrice.
On avait poli les murs et l’argenterie spécialement pour l’occasion, et accroché de grandes lanternes un peu partout bien qu’il fasse encore jour, pour faire briller encore davantage les métaux et les pierres précieuses.
L’Inca portait une robe absolument somptueuse, dont Téméraire ne pouvait nier qu’elle rivalisait avec celle de Laurence en élégance et en splendeur, faite d’étoffes jaune et rouge brodées au fil d’or qui scintillait dans la lumière. Elle avait coiffé une couronne d’or et d’argent, surmontée de plumes chatoyantes.
— C’était mon idée, murmura Iskierka à Téméraire, qui l’écouta de mauvaise grâce. Ils n’avaient pas de couronne ici, mais j’ai dit à Maila que les monarques européens en portaient tous, et il est tombé d’accord avec moi pour dire que c’était un très bel objet. Il en a donc fait fabriquer une pour l’Inca, et Granby en aura une lui aussi, après leur mariage. Ils auront aussi des trônes, mais évidemment leur fabrication prend un peu plus de temps.
— Ils ne sont pas encore mariés ; rien n’a été décidé, répliqua Téméraire avec froideur.
C’était une réplique mesquine, et elle l’ignora fort justement : le Sapa Inca couvait Granby d’un regard de propriétaire, ses courtisans le fixaient d’un air maussade, et Maila faisait le beau devant Iskierka en gonflant ses plumes et en se donnant en spectacle.
— Je vais naturellement lui assurer, capitaine Granby, dit Hammond à voix basse alors qu’ils approchaient, que vous n’avez aucun intérêt pour le pouvoir – que vous ne chercherez pas à interférer… ?
— Oui, répondit Granby avec lassitude, vous pouvez lui dire que je serai un gentil petit chien docile, que je lui laisserai la haute main sur tout et ne ferai rien d’autre que siéger à côté d’elle et hocher la tête au moindre coup de coude. Rappelez-lui également que quand bien même je voudrais me mêler des affaires de l’empire, j’en serais incapable, car je ne connais pas dix mots de sa langue et je ne m’attends pas à savoir tourner une phrase correcte avant un an.
— Le capitaine Granby implore le pardon de Votre Majesté, traduisit Hammond, car sa méconnaissance de la langue lui interdit d’exprimer sa gratitude pour l’honneur que vous lui faites en le recevant ; et il me demande de vous adresser ses plus sincères…
Il continua dans cette veine parfaitement hypocrite, dont Anahuarque parut se satisfaire ; écœuré, Téméraire tourna la tête pour observer les allées et venues des dragons au-dessus des terrasses et des toits de la ville s’étalant sous eux. Ces patrouilleurs étaient moins effrayants que la débâcle qui s’amorçait devant lui. Soudain, son intérêt fut capté par trois dragons qui arrivaient du Sud, dont deux étaient chargés de grandes bannières.
Alors Téméraire se redressa brusquement : il avait reconnu le drapeau tricolore et la dragonne blanche au milieu.
— Laurence ! s’écria-t-il, interrompant Hammond. Laurence, Lien arrive ! Et il y a des Flammes-de-Gloire avec elle !

13
Ce n’était pas sa faute, bien sûr, mais Téméraire convint que cette annonce avait irrémédiablement perturbé la cérémonie : les dragons de la cour inca se redressèrent tous ensemble pour regarder approcher les nouveaux venus d’un œil méfiant, sans prêter la moindre attention à la suite du discours de Hammond. Maila s’était levé et avait posé une patte sur l’estrade de l’Inca, comme s’il se préparait à la saisir et l’emporter à tout moment.
Téméraire vit Geneviève s’envoler de la salle où étaient logés les Français, Piccolo et Ardenteuse à sa suite, pour se porter à la rencontre du trio, puis les six dragons décrivirent un cercle au-dessus de leurs têtes et descendirent se poser l’un après l’autre dans la cour royale, Piccolo bousculant Kulingile sans ménagement pour faire de la place à Lien.
Elle était absolument splendide, reconnut Téméraire à contrecœur : en plus de l’énorme diamant sur son poitrail, qui étincelait à la lumière des lampes, elle portait également une sorte de gantelet sur chaque patte – fourreaux de griffes ornés de rubis, rattachés par de fines chaînes en argent à des manchons ornés de diamants, lesquels se prolongeaient à leur tour par d’autres manchons ornés de saphirs jusqu’au niveau du coude, de sorte qu’elle arborait ainsi les trois couleurs du drapeau national. Elle n’avait pas d’autre harnais et ne portait qu’un seul aviateur…
Les dragons français s’inclinèrent bien bas, et les hommes à leur bord ôtèrent leur chapeau ; de Guignes glissa au bas de Geneviève et mit un genou en terre, tandis que Napoléon se détachait de Lien, se plaçait en souplesse sur la patte qu’elle lui avançait et la laissait le descendre au sol.
Il prit de Guignes par les épaules, le releva, l’embrassa sur les deux joues et lui dit en français :
— Le meilleur des émissaires ! Que ma présence ne vous offusque pas, comme elle ne fâche pas mes maréchaux quand je les rejoins au combat ; il y a des batailles qu’un homme doit remporter lui-même. Est-ce l’impératrice ?
Et quand de Guignes le lui eut confirmé, Napoléon ajouta :
— Dans ce cas dites-lui, mon ami, que j’ai tenu à venir moi-même ! Et à risquer ma propre personne afin de lui montrer l’honneur que la France et moi avons l’intention de lui témoigner si elle nous fait la grâce de monter avec moi sur le trône.
 
*
* *
 
Si les dragons incas avaient d’abord été choqués de cette intrusion des Français dans la cérémonie et de la désinvolture de Napoléon envers leur protocole, sa hardiesse même parut porter ses fruits : de Guignes put se faire entendre, et les dragons s’apaisèrent peu à peu en apprenant qui était Napoléon et en écoutant la traduction de son discours flamboyant. Il affichait certainement un courage impressionnant en se livrant ainsi au pouvoir d’une souveraine étrangère, même si Laurence nota que les deux Flammes-de-Gloire portaient chacune un solide contingent de soldats, tous vigilants et le fusil à la main.
Un murmure parcourut les rangs des dragons incas ; même Maila parut hésiter, puis Anahuarque leva la main et le silence se fit.
— Dites à l’empereur qu’il est le bienvenu à notre cour, déclara-t-elle. Un si long voyage a dû le fatiguer : allez vous reposer, et nous dînerons tous ensemble ce soir, pour célébrer la franche amitié entre nos trois nations.
Pendant que Hammond traduisait à Laurence ce discours excessivement optimiste, le Sapa Inca se tourna vers Maila pour lui parler à voix basse, la main posée sur son museau. Puis elle s’avança entre les pattes du dragon ; avec un dernier regard à Iskierka, Maila s’envola en emportant l’impératrice tandis que les autres dragons le suivaient avec le reste de sa cour, abandonnant les lieux à leurs hôtes étrangers.
Napoléon ne prit pas congé immédiatement. Il se tourna d’abord vers les dames françaises qui avaient servi d’intermédiaires à de Guignes et leur baisa la main ; puis, sans s’arrêter en si bon chemin, il s’avança à leur rencontre en s’exclamant :
— Capitaine Laurence ! J’espère vous trouver en excellente santé.
Il salua Hammond et Granby, que lui présenta de Guignes, avec la même chaleur, sans tenir compte le moins du monde du ressentiment légitime que pouvaient inspirer à tout Britannique son ambition dévorante, et surtout son invasion récente de l’Angleterre, laquelle n’avait pu être repoussée deux ans plus tôt qu’au prix effroyable de la mort de l’amiral Nelson, de la perte de quatorze vaisseaux de ligne et de vingt mille hommes ou plus.
Laurence répondit à ses amabilités avec toute la réserve possible ; Napoléon n’y prit pas garde, et continua à le bombarder d’un feu roulant de questions. Laurence s’aperçut bientôt qu’il en racontait beaucoup plus qu’il ne l’aurait souhaité à propos des particularités du continent australien et du commerce par serpents de mer établi avec la Chine, à la mention duquel Lien plaqua sa collerette contre son cou en signe de désapprobation.
— J’imagine qu’elle n’apprécie guère de voir la Chine s’engager dans le commerce avec d’autres nations, dit Téméraire quand ils eurent regagné leurs quartiers. Pas plus qu’elle n’appréciait l’idée qu’un Céleste puisse prendre part aux combats.
Hammond avait réussi à les arracher à la compagnie de l’empereur en avançant des prétextes à la limite de l’impolitesse. Quand ils se furent posés, il se mit à faire les cent pas dans la salle, grommelant tout seul tout en fourrant des feuilles de coca dans sa théière.
— Prenez soin de rester impeccables, s’il vous plaît, leur recommanda-t-il en relevant la tête. Nous ne savons pas à quelle heure on viendra nous chercher pour le dîner, et nous devons être prêts ; ils auront certainement un plan – un ensemble de propositions, qui… – ah ! Tout cela ne pouvait pas tomber plus mal. Maila est-il venu voir Iskierka ?
— Nous sommes rentrés depuis à peine cinq minutes, donc il n’est pas venu, répliqua Granby. Et je ne pensais pas, avoua-t-il à Laurence en se laissant tomber par terre avec un soupir sans se soucier de froisser son beau manteau rouge, voir le jour où j’accueillerais Napoléon à bras ouverts, et prierais pour qu’il fasse meilleure impression que nous : mais mon Dieu, je crois n’avoir jamais éprouvé un tel soulagement que quand il s’est posé.
 
*
* *
 
Téméraire quant à lui ne pouvait se réjouir de voir Napoléon, et encore moins Lien, mais il n’était pas autrement fâché par l’interruption de la cérémonie. Il estimait qu’Iskierka avait bien mérité cette déconfiture. Il coucha sa collerette quand Maila vint se poser dans la cour pour la voir, et jeta un regard dédaigneux dans sa direction.
— J’espère, dit-il à haute voix, qu’aucune dragonne qui se respecte n’irait s’abaisser à implorer le représentant d’une nation étrangère par pure déception.
— Oh ! s’indigna Iskierka, je n’implore jamais qui que ce soit.
Téméraire dut lui rendre cette justice : elle reçut Maila avec beaucoup de froideur, et plus encore quand il aborda l’arrivée spectaculaire de Napoléon, et la façon dont elle modifiait nécessairement leurs projets immédiats… dont les Flammes-de-Gloire avaient fait la démonstration de leur propre souffle de feu, cet après-midi… à quel point Lien était une dragonne exceptionnelle, clairement bénie des dieux en raison de sa coloration remarquable…
— Tu devrais tenter ta chance avec elle, bougonna Téméraire, sans même faire semblant de ne pas écouter leur conversation. Peut-être consentira-t-elle à te donner des œufs ; mais cela me surprendrait.
Maila gonfla son jabot de plumes.
— Elle m’a expliqué qu’elle ne pouvait pas avoir d’œufs avec un dragon aussi éloigné de sa propre race, répliqua-t-il – qu’un Céleste ne pouvait se croiser avec aucun autre dragon. Elle ne désire pas nous faire perdre notre temps, sans quoi ç’aurait été avec plaisir ; voilà pourquoi elle a amené les cracheurs de feu, qui sont deux dragons de sa garde d’honneur. Ils resteront ici, pour nouer des liens plus étroits entre nos peuples.
Alors que Téméraire grimaçait en silence, consterné, Iskierka ricana.
— Si tu me mets sur le même plan que ces deux Françaises pouilleuses, dit-elle, uniquement parce qu’elles savent cracher du feu elles aussi, je te souhaite bien du plaisir en leur compagnie : pour moi, j’ai mieux à faire que de courir après qui que ce soit, surtout quelqu’un dont le goût est aussi douteux.
— Pas du tout ! protesta Maila. Je ne les considère pas comme tes égales, en aucun cas : c’est pour cela que je suis là. Je suis venu vous avertir. Vous devez retourner parler à Anahuarque ; vous devez la convaincre – il faut qu’elle épouse Granby et renvoie cet empereur étranger. Il ne faut pas qu’elle le suive de l’autre côté de l’océan !
 
*
* *
 
— Si tu veux mon avis, déclara Téméraire avec de brusques coups de queue (il était très agité depuis la visite de Maila, et Laurence n’avait pas encore eu l’opportunité d’en rechercher la cause), il ne s’intéresse pas du tout à toi ni à tes œufs, finalement ; il désire simplement que l’impératrice reste ici, bien à l’abri dans les montagnes, et qu’elle ne fasse rien. Je suis à peu près certain qu’il nourrit les mêmes intentions à l’égard de Granby.
— Il s’intéresse aussi à mes œufs, protesta Iskierka, dressée sur ses ergots.
Hammond insista pour qu’ils aillent aussitôt voir l’Inca : Maila était prêt à leur arranger sur-le-champ une audience privée, informelle, afin qu’ils puissent plaider leur cause.
— Il n’y a pas un instant à perdre. Le dîner de ce soir sera décisif. En plus, de Guignes est peut-être déjà en train de faire des propositions par un autre biais, dit Hammond. Nous devons y aller, tout de suite, tout de suite !
Et il traîna presque Granby jusqu’à la porte, ou le poussa, tout en lissant les plis de son manteau, sans prêter attention à ses vagues tentatives de résistance.
La conversation tourna rapidement au monologue. Granby s’en retira avec soulagement, une fois les présentations faites, tandis que Hammond s’engouffrait à cœur perdu dans la brèche. Mais Anahuarque, impassible, se contenta d’écouter l’ambassadeur essayer une approche après l’autre. Il parla des dangers de la traversée, de la Révolution française et de l’exécution du roi et de la reine, dressa la liste des nombreuses nations qui s’opposaient à l’ambition de Napoléon, sans mentionner que parmi celles-ci, l’Espagne était pratiquement sous sa coupe, la Prusse vaincue, que l’Autriche avait dû accepter une trêve, que la Russie se contentait de suivre les opérations de loin…
Il finit par tomber à court d’arguments, et Anahuarque ne disait toujours rien, mais continuait à les fixer de ses yeux noirs et pensifs : son silence était une manœuvre délibérée, se dit Laurence, pour encourager précisément le flot de paroles de Hammond et recueillir ainsi tous les renseignements qu’il pouvait trahir malgré lui.
Laurence se leva et déclara tranquillement :
— Madame, nous ignorons ce qui pourrait infléchir votre décision, alors je crois que nous allons nous retirer et vous laisser réfléchir à tout cela. J’ajouterai seulement, si vous le permettez, que l’empereur est un homme prodigieusement doué (il ignora les mouvements de manches frénétiques d’Hammond), qui a choisi de consacrer ses dons au seul service de son ambition. Il n’y a aucune limite à son appétit de conquête et de domination, et si vous décidez de lui apporter votre aide, soyez sûre qu’elle sera tout entière employée à ces fins, quelles que soient la misère et les privations que cela devrait entraîner pour le reste du monde.
Il s’inclina, et se tourna vers Téméraire qui attendait pour l’emmener.
— C’était très joliment tourné, Laurence, le félicita-t-il alors qu’ils regagnaient leur cour en compagnie d’Iskierka. Je suis sûr que cela la décidera en notre faveur : personne ne peut avoir envie d’aider Napoléon à mener plus de guerres – non pas que la guerre ne soit pas excitante, mais il faut rester raisonnable.
Laurence hocha la tête ; il ne savait pas quel effet produirait sa tirade, mais au moins s’était-il exprimé avec franchise. Il se tourna vers Mme Pemberton, qui les avait accompagnés.
— Je le croirais plus volontiers, monsieur, si elle-même ne s’était pas coiffée d’une couronne, dit-elle au bout d’un moment. Mais en même temps, ajouta-t-elle, je ne pense pas qu’elle ait très envie de la partager.
 
*
* *
 
Le banquet se déroula dans une atmosphère étrange : Français et Britanniques se faisaient face, et la plupart d’entre eux étaient incapables ou peu désireux de communiquer autrement qu’en se lançant des regards mauvais. Les généraux incas, aux deux extrémités de la table, tentaient d’animer la conversation. Les dragons installés derrière échangeaient des messes basses en dévorant leurs lamas rôtis. Même Hammond et de Guignes paraissaient décontenancés par la situation, lourde de tension et de silence, et la seule personne qui semblât parfaitement à l’aise était Napoléon lui-même.
Il avait manifestement étudié le quechua et se débrouillait de son mieux avec une poignée de mots, en dépit d’un accent épouvantable et d’une grammaire très approximative, comme Téméraire le confia à Laurence avec dédain. Il faisait une cour éhontée à l’impératrice, quoique celle-ci fût assise à quelque distance, et il profita d’une question assez grossière de l’un des guerriers qui l’encadraient pour débarrasser la nappe devant lui et se lancer dans la démonstration de sa victoire d’Austerlitz, avec des morceaux de pommes de terre pour figurer les bataillons. Même Laurence ne put s’empêcher de se pencher en avant pour suivre son récit ; et il se dit, pour sa défense, qu’avec tout le ressentiment du monde un militaire ne pouvait être que fasciné par le personnage… tant qu’il ne pensait pas à la somme effroyable des morts qu’avaient coûtés ses campagnes et à leurs conséquences pour l’ensemble de l’Europe.
Anahuarque, pendant ce temps, ne disait pas grand-chose ; elle encourageait Napoléon par de brefs sourires, mais alors qu’il parlait aux guerriers de sa bataille, Laurence la vit contempler l’empereur d’un regard froid et calculateur. Puis elle se tourna vers Maila Yupanqui, lové derrière elle avec la tête près de son tabouret, et posa une main délicate contre sa mâchoire ; elle se pencha pour lui glisser quelques mots à l’oreille, le rassurer, peut-être, à propos de tant d’étrangers réunis à sa table, et au bout d’un moment le dragon laissa doucement retomber ses plumes le long de sa gorge.
— Ma foi, dit Granby, fataliste, au moment de quitter la table, il y a au moins une bonne nouvelle : elle ne m’épousera que si elle veut un époux qui ne lui cause aucune difficulté ; peut-être même acceptera-t-elle de me laisser partir, après quelques années.
— Si vous lui faites un enfant ; ou deux ou trois, dans l’idéal. J’espère que l’on est fécond dans votre famille ? dit Hammond alors qu’ils s’éloignaient.
Il avait posé cette question sans penser à mal : plongé dans sa morosité, il ne s’aperçut même pas des grimaces pincées que suscita sa remarque.
— Je ne crois pas que l’on puisse m’accuser d’un excès de sensibilité dans ce domaine, maugréa Granby (« Doux euphémisme », se dit Laurence). De toute façon il n’y aurait pas à s’inquiéter pour un enfant qui, pour ce que j’en vois, pourrait compter sur une douzaine de nourrices de plus de dix tonnes ; en sus du personnel habituel, j’entends. Mais je trouve un peu fort de la part de Hammond de parler ainsi de mes qualités de reproducteur, comme si j’étais un cheval.
 
*
* *
 
— Je suis sûr que ce n’était qu’une mauvaise excuse de Lien, dit Téméraire, et qu’il n’y a rien de vrai là-dedans ; je ne crois pas un instant que les Célestes ne peuvent pas se croiser.
— Si tu le dis, convint tranquillement Kulingile. Je ne vois pas en quoi c’est important.
Téméraire ne pouvait pas être d’accord avec cela ; mais Kulingile était très jeune, après tout, et ne pensait pas encore aux œufs comme à une chose désirable. Il ne comprenait pas que les œufs de Téméraire soient recherchés au point que la part de prise de deux huitièmes de Laurence, en tant que capitaine du navire qui s’était emparé de lui, avait permis d’acheter la splendide plaque pectorale en platine ornée de saphirs qu’il portait encore ; ni que l’œuf d’Iskierka avait coûté quelque cent mille livres en pièces d’or. Bien sûr, personne ne pouvait prédire à l’époque ce que serait sa personnalité, et on avait d’abord pris Téméraire pour un simple Impérial au lieu d’un Céleste. Mais cela montrait toute l’importance que pouvaient revêtir les œufs : personne en Grande-Bretagne n’irait offrir cent mille livres pour Iskierka aujourd’hui, il en était bien certain ; sauf peut-être Hammond en ce moment.
— Ce n’est qu’un hasard, dit Téméraire, si je n’ai pas encore eu d’œuf…
Iskierka, qui observait en plissant les yeux l’autre côté de la cour, où Maila, assis devant la salle des Français, était en train de discuter avec les Flammes-de-Gloire, ricana par-dessus son épaule.
— Après toutes ces histoires que tu nous as racontées, au sujet des devoirs que tu as dû remplir auprès de toutes ces dragonnes sur le terrain de reproduction où on t’avait envoyé ? Et cela remonte à des années ; nous en aurions entendu parler, sûrement, si l’une d’entre elles avait eu un œuf de toi.
— Eh bien, s’il y a une part de vérité dans ce que dit Lien, peut-être est-ce parce que je n’ai pas essayé avec la bonne dragonne, se défendit Téméraire. Car on me présentait uniquement les créatures les plus dociles. Non qu’elles n’aient été parfaitement agréables ; mais enfin, aucune n’avait jamais rien accompli de particulièrement remarquable, au combat, et beaucoup n’étaient que des poids moyens…
— Épargne-moi tes insinuations, dit Iskierka, prenant la mouche. Je veux bien essayer avec toi, si cela peut te faire plaisir, et Maila n’aura qu’à attendre, ajouta-t-elle d’un ton venimeux, puisqu’il préfère aller s’asseoir avec ces Frogs et leur faire les yeux doux.
— Je n’insinuais rien du tout…, commença Téméraire.
Il secoua sa collerette et, en voyant Iskierka se rebiffer, une lueur martiale dans le regard, il s’empressa de dire :
— Oh, peu importe ; d’accord.
Au fond, il devait admettre que ce serait quelque chose, d’avoir un œuf doué à la fois du vent divin et du pouvoir de cracher le feu. Il baissa la tête, et entreprit subrepticement de polir sa plaque pectorale. Dommage de ne pas avoir insisté pour porter ses fourreaux de griffes lors de la cérémonie, regretta-t-il trop tard ; il n’avait pas eu envie d’arborer ses plus beaux atours pour une occasion aussi navrante.
— Alors viens, dit Iskierka. Je voudrais avaler quelque chose d’abord : j’ai aperçu un troupeau de lamas sauvages dans la plaine au sud, hier, et je parie qu’ils sont toujours là. Il y avait une petite vallée discrète dans la montagne juste à côté.
 
*
* *
 
— C’était délicieux, dit Iskierka en se léchant les babines.
Quand ils avaient fini de chasser, Téméraire lui avait suggéré de chauffer quelques rochers avec sa flamme ; il les avait empilés dans une fosse avec les lamas et recouverts d’un buisson aromatique et d’un peu d’eau d’une source salée, si bien que le temps de terminer leur affaire, les lamas étaient cuits et prêts à être savourés.
— Et nous verrons bien, continua Iskierka, à propos de l’œuf. Cela ne m’a pas semblé si extraordinaire, et je suis sûre que de mon côté au moins, tout se passera très bien. J’étais prête depuis longtemps, si tu n’avais pas fait autant de difficultés…
— Tu es mal placée pour reprocher à qui que ce soit de se montrer difficile, rétorqua Téméraire.
Mais c’était sans grande animosité ; il avait lui aussi trouvé les lamas excellents, un triomphe pour sa première tentative de cuisiner quelque chose lui-même. Et après tout, on ne pouvait nier qu’Iskierka était une dragonne impressionnante. Ses piquants ne s’étaient pas révélés aussi gênants qu’il aurait pu le craindre, même s’ils avaient demandé une certaine ingéniosité dans la manœuvre.
L’aube était presque là : une certaine pâleur marquait le ciel au-delà des montagnes tandis qu’ils regagnaient la ville, Téméraire tenant dans ses pattes quelques lamas cuits qu’il avait l’intention de montrer à Gong Su pour se faire complimenter.
— Allons bon ; que se passe-t-il encore ? demanda soudain Iskierka alors qu’ils s’approchaient.
Un certain nombre de dragons se rassemblaient derrière un mur de la grande forteresse, ainsi que des soldats avec leurs armures capitonnées, leurs épées et leurs mousquets, qui formaient les rangs.
— Attends : par ici, ils ne sauront pas que nous les avons vus, suggéra Téméraire en mordillant l’aile d’Iskierka.
Ils filèrent se cacher derrière un pan de la montagne, où Téméraire déposa ses lamas.
— Attends-moi ici. Oh ! je t’en prie, ne commence pas à grommeler ; si tu laissais échapper la moindre flamme ou le moindre jet de vapeur, ils te repéreraient aussitôt.
— Je m’en moque éperdument, répliqua Iskierka. Que sont-ils en train de manigancer ? Bien sûr qu’ils tendent une embuscade, ajouta-t-elle avec impatience, mais contre nous, ou contre les Français ?
Elle tendit le cou pour jeter un coup d’œil à la troupe qui se constituait.
Téméraire s’envola et scruta la scène : l’enclave britannique se trouvait à l’est de la position des soldats, les Français à l’ouest ; les deux camps étaient à distance de tir. Les soldats incas portaient des boucliers splendidement recouverts d’argent, dont l’un capta la lumière du soleil levant et scintilla sur la terrasse avec une intensité douloureuse sous le regard de Téméraire.
— Contre nous, annonça Téméraire à Iskierka.
Il descendit récupérer ses lamas, en se disant qu’ils allaient sans doute avoir besoin de provisions.
— Ils se préparent à nous attaquer ; il faut nous enfuir sans perdre une seconde.
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La cascade n’était pas large, mais très haute, et se jetait avec fracas au bas de la falaise, masquant le bruit de la respiration laborieuse des dragons qui prenaient un peu de repos ; la jungle au-dessus de leurs têtes les cachait à la vue. Les écailles dorées de Kulingile avaient été enduites de boue, et Téméraire et Iskierka n’étaient guère plus reluisants : on avait glissé des branches dans les sangles de leurs harnais et jeté des lianes par-dessus afin de mieux les camoufler à leurs poursuivants.
Une horde de petits dragons, vifs comme l’éclair, les avaient pourchassés sans relâche sur près de trois cents miles pendant plus d’un jour et demi. Ils n’avaient pas couvert cette distance en ligne droite : ils n’avaient cessé de zigzaguer et de rebrousser chemin. Chaque fois qu’ils s’arrêtaient ou tentaient d’engager le combat, les petits dragons prenaient la fuite pour transmettre leur position aux grands dragons qui patientaient en arrière, réservant leurs forces pour leur tomber dessus.
Ils avaient déjà échappé de justesse à plusieurs engagements serrés avec différents bataillons aériens incas : six dragons lourds et treize poids moyens, qui s’efforçaient habilement de les encercler et de les abattre. Seule la taille gigantesque de Kulingile leur avait permis de s’en sortir la première fois : il avait rentré la tête dans les épaules et foncé à travers la ligne des dragons, dont aucun ne pesait moins de vingt tonnes. Téméraire et Iskierka avaient filé derrière lui, puis, mettant à profit leur plus grande souplesse, ils s’étaient retournés et avaient tailladé l’ennemi pour lui donner le temps de se réfugier dans les nuages, où ils l’avaient suivi peu après.
Les dragons incas menaient la poursuite avec prudence, sans courir de risques excessifs : ils avaient le temps pour eux, et la connaissance du terrain. Alors qu’à chaque minute de vol supplémentaire, Téméraire, Iskierka et Kulingile se fatiguaient un peu plus et voyaient décroître leurs forces.
Ils n’avaient pas eu le temps de constituer des provisions ou de se rassembler en bon ordre. Kulingile avait englouti les deux lamas rapportés par Téméraire pendant que les hommes se ruaient dans les filets ventraux sans même prendre le temps d’enfiler leurs harnais ; au moins quatre étaient restés sur place, ayant de toute évidence fait le mur pendant la nuit. Laurence se consolait en se disant que leur sort n’aurait rien d’effroyable : ils seraient certainement accueillis dans l’ayllu d’un dragon, malgré les différends politiques entre leurs deux nations, au lieu de croupir au fond d’une geôle sans espoir d’en sortir.
La troupe assemblée pour s’emparer d’eux – sans doute, ne pouvait-il s’empêcher de penser, dans le dessein de capturer les dragons peut-être à des fins de reproduction, ou pour empêcher que la nouvelle ne parvienne trop vite en Europe – avait donné l’assaut au lever du soleil. Les quelques minutes d’avance que Téméraire et Iskierka leur avaient fait gagner se révélèrent tout juste suffisantes ; ils décollèrent sous les premiers rugissements de défi et plongèrent dans une vallée noyée de brume, en filant désespérément plein est à travers les montagnes.
La journée s’était écoulée ; la nuit ne leur avait apporté aucun répit, car une belle demi-lune brillait sur les montagnes coiffées de neige et il y avait parmi leurs poursuivants plusieurs dragons nyctalopes. Mais finalement Téméraire, qui volait en tête, avait débouché de l’autre côté des Andes et ils étaient descendus le long des pentes pour s’aventurer au-dessus de la jungle impénétrable et verdoyante qui s’étendait à leurs pieds.
Là, ils avaient pu se dissimuler le temps de souffler, de dormir un peu et de recueillir quelques gorgées de l’eau qui ruisselait en filets réguliers sur l’écorce lisse des troncs. Il avait déjà plu deux fois, un crachin de brume, au cours de la demi-journée qu’ils avaient passée à se cacher. Mais ils ne pouvaient pas espérer échapper bien longtemps aux regards avec trois dragons de cette taille ; Laurence regardait le soleil se traîner dans le ciel, à travers le feuillage, en espérant seulement que leur abri les protégerait jusqu’à la nuit.
Hammond, que leur vol effréné avait laissé livide et claquant des dents, pliait d’une main tremblante quelques feuilles de coca qu’il avait fourrées dans ses poches juste avant de s’envoler : il les mit dans sa bouche pour les mâcher, puisqu’il n’était pas question de faire bouillir de l’eau pour une infusion.
— C’est un outrage – une trahison de tous les principes relatifs à l’immunité sacrée des ambassadeurs…, marmonna-t-il.
Il n’avait cessé de broder sur ce thème depuis leur départ précipité.
— S’ils ont acquis ces principes d’après l’exemple que les Espagnols leur ont donné, je ne vois rien d’étonnant là-dedans, dit Laurence, en maîtrisant son irritation.
Lui-même aurait volontiers savouré une tasse de thé, et plus encore de café noir ; au lieu de quoi il se contenta de pincer l’une des grandes feuilles aussi larges que des assiettes qui pendaient le long des arbres et de diriger vers sa bouche l’eau qui s’en écoula.
— Nous ferions mieux de réfléchir à notre stratégie d’évasion, et à la direction qu’il nous faut prendre, dit-il.
Puis il se pencha pour esquisser dans la poussière la forme du continent.
— Rio, je suppose ? suggéra Hammond, comme s’il s’agissait simplement de choisir leur destination. À présent, il n’y a plus rien qui nous retienne ; nous devons nous y rendre au plus vite.
— Eh bien, c’est impossible : ce serait courir au désastre que de s’enfoncer dans la jungle sans aucune réserve d’eau, dit Granby. Laurence, j’ai peur que nous n’ayons guère le choix : cette eau qui coule sur les arbres nous suffira sans doute, mais pas aux dragons. Et on trouve peut-être des centaines de cours d’eau sous les arbres, mais à quoi nous serviront-ils si nous ne pouvons pas les repérer depuis le ciel ? Au moins, en longeant les montagnes, nous sommes quasi certains de voir un torrent tous les jours.
— Et plus encore de nous faire voir nous aussi, par nos poursuivants, dit Laurence. Mais je suis d’accord : en restant sous le couvert des arbres pendant la journée, et en mettant le cap au nord pendant la nuit, vers le Venezuela…
— Non, non, s’écria Hammond. Messieurs, nous devons nous rendre à Rio. Peut-être n’avez-vous pas suffisamment pris en compte l’urgence de notre mission. Maintenant que le Sapa Inca a décidé de se ranger aux côtés de Napoléon, le Brésil se retrouve encerclé de toutes parts. N’oubliez pas que le prince régent du Portugal s’y trouve, avec la famille royale. Il faut les avertir – les avertir, et peut-être les sauver ; car pour l’instant ils ignorent tout du danger qui les menace. Je me permets d’insister là-dessus, en ma qualité d’ambassadeur : j’espère que vous ne jugerez pas que j’outrepasse mon autorité.
— S’il n’arrive pas à nous marier, il s’arrangera pour nous faire tuer, je suppose, glissa Granby à Laurence. Ne ferions-nous pas mieux de monter jusqu’au Venezuela puis de redescendre jusqu’à Rio le long de la côte ?
— Cela représente un détour de six mille miles, observa Laurence, sans garantie de trouver suffisamment de provisions en chemin.
Ils se penchèrent sur le croquis dans la poussière, en essayant sans grand espoir de calculer un chemin plus direct à travers la jungle : ils savaient à peine où ils se trouvaient, pour commencer, et Granby insista pour qu’ils consacrent la moitié de chaque journée de vol à la recherche d’un point d’eau.
— Et je trouve cela optimiste, dit-il. En tout état de cause, nous ne devrions jamais nous éloigner de plus d’une journée de vol d’un point d’eau acceptable.
— Ma foi, il faudra nous en arranger, conclut Laurence, quand ils furent enfin tombés d’accord.
Ils s’étendirent alors sur le sol humide pour se reposer encore un peu avant la nuit ; mais le crépuscule commençait à peine à descendre quand Demane réveilla Laurence en le secouant par l’épaule.
— Les singes se sont tus, souffla-t-il.
Laurence s’assit et tendit l’oreille, mais le grondement de la cascade masquait d’éventuels battements d’ailes. Ils attendirent un moment, en plissant les yeux vers le ciel, puis il y eut un froissement de branchages, et une grande tête reptilienne ornée de plumes orange creva la voûte de feuilles avant de murmurer en quechua :
— Hammond ? Es-tu là ?
— Quoi ? s’exclama Hammond en levant la tête.
Churki descendit se poser parmi eux, en gonflant son plumage pour se débarrasser des feuilles et des brindilles qui s’y étaient prises.
— Il faut partir tout de suite, leur dit-elle. Les patrouilles tumis sont sur vos traces et battent la jungle non loin d’ici : j’ai pu corrompre un lieutenant pour qu’il me laisse vous sauver, mais il ne pourra pas les retenir très longtemps.
Quand ils lui demandèrent pourquoi elle allait jusqu’à trahir pour eux, elle protesta :
— Comment pouvez-vous parler de trahison ? Je ne fais que mon devoir. Après tout, j’ignorais que le Sapa Inca déciderait d’épouser votre ennemi quand j’ai demandé à Hammond de rejoindre mon ayllu. Quelle sorte de dragonne serais-je si je ne mettais pas tout en œuvre pour le protéger ?
Naturellement, elle aurait préféré exercer cette protection en persuadant Hammond de rentrer avec elle, sur le territoire de sa mère.
— Le Sapa Inca ne dira rien, je te le promets, ajouta-t-elle sur un ton persuasif, et ma mère me donnera d’autres gens pour grossir notre ayllu : tu pourras avoir trois femmes rien que pour toi, si tu le souhaites.
— Je dis que ce n’est que justice, confia Granby à Laurence.
Il s’amusait beaucoup de la mine déconfite de Hammond, alors même qu’ils donnaient le signal du départ en urgence. Les hommes se ruèrent à bord des dragons, se bousculèrent pour s’attacher aux harnais, pendant que Forthing et Ferris poussaient les plus maladroits dans le filet ventral.
Hammond, pendant ce temps, s’efforçait de dissuader Churki en se rapprochant prudemment de Téméraire : une lueur inquiétante dans l’œil de la dragonne lui faisait craindre qu’elle ne l’emporte contre son gré, puisqu’il ne voulait pas l’écouter. En désespoir de cause, il eut recours à cet argument :
— C’est que je ne peux pas abandonner ma famille, vois-tu : j’ai huit frères et sœurs, qui tous ont plusieurs enfants – ils doivent en avoir trois douzaines, depuis le temps…
— Oh ! fit Churki. Pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite ? Des douzaines, et dans ton pays barbare, sans dragon pour veiller sur eux ? Bien sûr que nous devons retourner nous en occuper. (Elle fit gonfler ses plumes.) Je n’aime pas beaucoup me mettre en travers du chemin des patrouilles tumis, bien sûr ; cela pourrait valoir des ennuis à ma mère si on l’apprenait. Mais elle comprendra, quand je lui ferai parvenir un message.
Ils s’envolèrent à peine vingt minutes après l’avertissement de Churki. Il faisait complètement noir à présent, et alors qu’ils prenaient de la hauteur une patrouille les attaqua : cinq dragons qui surgirent de la nuit, avec de petites têtes en pointe de flèche et des plumes vert foncé. C’étaient des poids moyens tout au plus, quatre fois plus petits que Téméraire, mais ils avaient l’avantage du nombre et de la vision nocturne ; leur coloration les rendait presque invisibles dans le noir, et de toute évidence la clarté lunaire qui filtrait à travers les nuages leur suffisait amplement pour y voir.
Les dragons verts s’interpellaient les uns les autres, avec des voix flûtées.
— Ne rugis pas, dit anxieusement Laurence à Téméraire, tandis qu’un sixième dragon fondait du ciel pour lui égratigner le flanc avant de rejoindre ses compagnons à grands coups d’ailes. Tu m’entends, Téméraire ? La jungle doit grouiller de ces créatures ; si tu rugis, tu les feras accourir en masse : nous devons d’abord passer leur ligne.
Téméraire fit claquer sa collerette en signe de compréhension ; il volait et combattait simultanément, et Laurence ressentait cruellement son inutilité et celle du reste de l’équipage dans les circonstances actuelles : ils n’avaient ni fusils, ni incendiaires, ni bombes éclairantes qui leur auraient permis de lui prêter main-forte contre les dragons ennemis, et ils ne pouvaient que s’accrocher aux sangles en espérant ne pas trop le gêner.
— Monsieur Ferris, lança Laurence en se penchant vers le ventre, avons-nous encore ce filet – le filet de corde et de toile, nous en reste-t-il, en bas ? Faites monter, s’il vous plaît…
— À vos ordres, monsieur, cria Ferris.
Il grimpa les rejoindre avec une corde autour de la taille, nouée au paquet pesant ; Forthing, Roland et même Hammond empoignèrent la corde et hissèrent jusqu’à eux la masse de toile saumâtre et d’aussière moisie. Laurence en découpa une portion avec son épée, tandis que Roland déchirait la toile au couteau : puis Ferris, Forthing et Roland, tous aviateurs depuis l’enfance, parvinrent à se dresser et à rester debout assez longtemps pour la soulever quand l’un des dragons à plumes vertes s’approcha de l’arrière-train de Téméraire. La voile gonfla, s’envola, et retomba sur la tête de l’agresseur.
Le dragon poussa un cri perçant, suffoqué par la toile et par la surprise, et s’abattit en se débattant à l’aveuglette contre cette attaque inattendue ; il se cogna dans l’un de ses congénères et l’entraîna dans sa chute, mais ce dernier se dégagea, arracha le morceau d’étoffe et le jeta au-dessus des arbres. Il tournoya brièvement dans la nuit, éclair momentané de tissu pâle, puis disparut derrière eux dans les frondaisons.
Cet effort ne valut à Téméraire qu’un répit de courte durée, mais c’était toujours mieux que rien. Laurence continua à scier la corde en grimaçant, avec son épée émoussée, et ils lancèrent un deuxième bout de voile, puis un troisième ; hélas ! les dragons verts étaient devenus plus prudents. Trois autres s’étaient joints à la poursuite. Laurence leva les yeux vers la lune qui dessinait un halo brumeux dans le ciel : on les repoussait vers l’ouest, et les appels des petits dragons se faisaient de plus en plus pressants.
Iskierka n’avait pas craché de flamme non plus : autant allumer un fanal pour signaler leur position ; les dragons ennemis savaient déjà qu’ils devaient se méfier de toute façon. Ils ne cessaient de la harceler, en multipliant les passages que son agilité seule lui permettait d’esquiver ; pourtant, elle se mit bientôt à saigner par une dizaine de blessures. Elle poussa un feulement rageur en recevant une nouvelle griffure à l’épaule, et se retourna pour frapper son agresseur : le dragon vert s’enfuit, touché de façon superficielle, en lâchant quelques plumes derrière lui. Mais ce mouvement obligea Iskierka à se découvrir et ses adversaires étaient trop nombreux pour laisser passer l’occasion.
Deux dragons se jetèrent à sa tête, un de chaque côté, en battant furieusement des ailes pour lui masquer la vue ; un troisième, le plus lourd de la meute, s’abattit sur le flanc qu’elle avait largement exposé, non protégé par sa cotte de mailles habituelle, et lui lacéra les chairs à coups de crocs et de griffes.
Iskierka poussa un rugissement déchirant, et se retourna pour vomir des flammes sur le dragon qui avait déjà pris du champ, mais trop tard. Elle dodelinait de la tête sous l’effet de la souffrance. Laurence voyait un jet de vapeur fuser de sa blessure sanguinolente. Puis il entendit Granby crier :
— Cautérise la plaie ! Même si tu dois descendre, Iskierka, peu importe ; cautérise cette dangée plaie, ou sur mon honneur je te jure que je saute – fais-le tout de suite…
Il se tenait debout sur son dos, presque entièrement détaché à l’exception d’une sangle qu’il retenait d’une main. Iskierka poussa un cri de protestation, puis tourna la tête en arrière et cracha un jet de feu contre son flanc : les flammes ricochèrent sur ses écailles en semant des étincelles. Laurence vit Granby et Bardesley se découper brièvement à contre-jour sur la traîne de feu rouge et jaune, puis ils furent avalés par la nuit noire, encore plus sombre après cet instant de lumière, et il les perdit de vue.
Il cligna des paupières pour dissiper son éblouissement. Kulingile s’était rangé sur le côté d’Iskierka afin de protéger son flanc blessé, et Téméraire fonçait couvrir l’autre côté, mais derrière eux, l’ennemi se regroupait pour un nouvel assaut, qui risquait fort d’être fatal à la dragonne. Leurs petites voix flûtées sonnaient clair, incongrues et menaçantes, tandis qu’ils se plaçaient en formation triangulaire, droit vers eux.
Laurence sentit Téméraire se préparer, enchaîner les inspirations profondes par lesquelles il gonflait ses poumons, mais d’une façon différente : quand il posa la main contre sa peau écailleuse, il la sentit tendue comme un tambour. Les dragons ennemis se rapprochaient rapidement. Téméraire se tourna et rugit, mais pas une seule fois ; il poussa d’abord un rugissement grave, puis un autre, et un troisième, et c’est seulement au quatrième que sa voix s’éleva et devint le fracas terrible qu’on appelait le vent divin.
L’air même parut trembler, se déchirer et s’ouvrir devant eux ; le crachin brumeux se mit à bouillir en minces filets arachnéens. Les premiers dragons de la formation commençaient à remonter quand le vent divin les frappa, et Laurence vit le sang leur gicler du nez et des oreilles.
Les trois premiers s’abattirent sans un bruit, comme des pierres ; Laurence les entendit s’écraser dans les arbres en contrebas. D’autres tombèrent, également, en décochant des ruades, s’étranglant dans leur sang ; seuls les derniers dragons de la formation survécurent, protégés par les corps de leurs congénères, mais ils firent aussitôt demi-tour et s’enfuirent avec des cris d’horreur.
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Ils ne furent plus poursuivis. Cette nuit-là, ils se reposèrent, à bout de forces, au pied des arbres géants, sur un sol étrangement sombre semé de fougères et de troncs en décomposition, en butte au ressentiment criard des singes et d’oiseaux stupéfiants dont le plumage arborait des couleurs que Laurence n’avait jamais vues dans la nature.
Le lendemain matin, ils inhumèrent le lieutenant Bardesley dans une fosse que Téméraire avait ouverte avec ses griffes. Ils ne purent remettre à plus tard les funérailles, car le cycle ordinaire de la putréfaction semblait accéléré par la chaleur humide et la végétation luxuriante : Mme Pemberton avait eu beau sacrifier son jupon et celui d’Emily pour lui faire un linceul, aux premières lueurs le corps grouillait de fourmis aussi grosses que des sauterelles, qui mordirent cruellement les mains qui prétendaient les chasser. Ils l’ensevelirent sans ouvrir le linceul pour voir son visage une dernière fois.
Les plaies d’Iskierka, cautérisées par sa flamme, ne s’étaient pas mortifiées, mais une fièvre inquiétante se déclara le soir suivant : la vapeur qui s’échappait de ses piquants en temps normal se réduisit à un mince filet et ses yeux étaient vitreux, injectés de sang et presque noirs. La chaleur de son corps devint trop intense pour qu’on puisse l’approcher.
— Il lui faut de l’eau, et vite, déclara Churki d’un air décidé après avoir reniflé ses blessures.
Laurence avait connu des dragons plus âgés – Messoria, dans leur ancienne formation, ou Excidium –, mais ils avaient été élevés à la mode britannique, pour obéir plutôt que pour commander, tandis que Churki semblait considérer que son autorité allait de soi : n’était-elle pas la fille de la doyenne des dragons ?
— Où vit ta famille, Hammond ? Il nous faut décider du meilleur chemin pour la rejoindre.
Quand Hammond lui eut expliqué, non sans duplicité, leur désir de rallier Rio puis de s’y embarquer pour la Grande-Bretagne, elle se pencha sur le croquis de l’itinéraire proposé par Laurence et secoua la tête.
— Cela n’ira pas : chercher de l’eau à l’aveuglette n’est pas une bonne idée. Nous devons trouver l’Ucayali et le suivre jusqu’à la mer.
Personne ne les poursuivait plus, et pourtant ils ne faisaient rien pour dissimuler leur passage. Trois jours de vol sous la conduite de Churki les amenèrent au fleuve qu’elle leur avait décrit : brun et paresseux, gigantesque, gonflé par la fonte des neiges andines.
— Même si ce n’est pas l’Amazone, il doit forcément mener à l’océan, dit Laurence, en se protégeant les yeux sous sa main en visière pour contempler le fleuve.
Iskierka rampa jusqu’à l’eau et s’y plongea ; des crocodiles au museau allongé s’égaillèrent avec colère, et elle reposa la tête sur la berge en fermant les yeux tandis que des volutes de vapeur s’élevaient au-dessus de son dos là où le courant lui lapait les écailles.
Le fleuve continua à grossir à mesure qu’ils le suivaient en direction du nord et que de nouveaux affluents s’y jetaient, puis sa masse énorme se tourna vers l’est, loin des montagnes, et ils entamèrent un long et pénible trajet jusqu’à la côte. Le pays n’était pas inhabité : ils apercevaient parfois quelques indigènes, surtout sur la berge opposée, mais ces derniers s’éclipsaient dès que Laurence essayait de les héler ou que Téméraire leur lançait quelques mots en quechua. En fait de dragons, ils ne virent que quelques petits sauvages, qui plus est par hasard. Iskierka se trouvait encore dans l’eau, où elle préférait patauger plutôt que voler, et Téméraire et Kulingile s’étaient éloignés pour chasser ; au détour d’un coude, Iskierka surprit trois petits dragons sur la rive, de la taille de Winchesters, qui se partageaient la chair d’une étrange créature porcine à long nez. 
Elle n’avait guère que la tête hors de l’eau à ce moment-là, et les dragons la fixèrent avec curiosité ; puis elle remonta en partie sur la berge et leur demanda :
— Où avez-vous trouvé ça ? Est-ce bon ?
Quoique encore immergée aux trois quarts, elle était déjà plus imposante que les trois réunis ; les dragons filèrent comme des boulets de canon et disparurent en abandonnant leur repas derrière eux. Ce fut pratiquement leur seule rencontre, à part d’autres petits dragons qu’ils virent s’enfuir de loin.
— Oh ! tant pis pour eux, grommela Iskierka.
Sans la moindre compassion, elle ne fit qu’une bouchée de leurs restes, en finissant avec une grande rasade d’eau du fleuve.
— Qu’as-tu mangé ? s’enquit Kulingile à leur retour.
Ils ne ramenaient pas grand-chose, sinon quelques petits cerfs roux, qui ne sauraient assouvir la faim de trois dragons lourds, dont une convalescente, même si Gong Su s’efforça d’en tirer le meilleur parti.
— Je ne sais pas ; ils n’ont pas voulu rester pour me le dire, répondit Iskierka d’une voix pâteuse.
Elle somnolait à moitié sur la berge et ne voulut pas entendre parler de se remettre en route.
Au milieu de la nuit, Laurence fut réveillé par ses gémissements et une puanteur acide : elle vomissait abondamment dans le fleuve, et se laissa retomber misérablement sur la berge par la suite, épuisée. Ils n’allèrent nulle part ce jour-là, et quand Téméraire réussit à ramener deux autres cerfs, Gong Su insista pour les faire bouillir au point de les rendre presque immangeables. Au vu de l’état d’Iskierka, il préférait prendre cette précaution, mais les dragons plissèrent le nez devant la nourriture qu’on leur servit, et les marins aussi, même si à ce stade ils étaient déjà bien contents d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent.
Les miasmes de la jungle pesaient lourdement sur tout le monde. Hammond aussi était fiévreux, irritable, ainsi que plusieurs autres hommes, dont Ferris ; Laurence redoutait que ce ne fût le début d’une épidémie de fièvre parmi eux. Lui-même était presque perpétuellement en sueur : les vêtements de laine des Incas, plus adaptés au climat des montagnes, devenaient une prison, mais la férocité et la taille des insectes les dissuadaient de se découvrir plus que le strictement nécessaire.
— Ma foi, c’est un bien vilain pays dans lequel nous sommes venus, capitaine, déclara O’Dea.
Il exprimait le sentiment général. Téméraire venait de les réveiller par un rugissement de protestation, en décrochant trois chauves-souris qui s’étaient plaquées sur lui à la faveur de la nuit.
— Elles m’ont mordu ! s’indigna-t-il.
Aussi improbable que paraisse cette accusation, l’examen révéla plusieurs traces de morsure aux endroits où les chiroptères s’étaient accrochés et nourris, semblait-il, de son sang ; on en découvrit d’autres sur tous les dragons.
Il y avait quelque chose de particulièrement horrible à cette façon de se nourrir, mais on ne pouvait pas plus échapper aux chauves-souris qu’aux moustiques, même si Granby dormait sur le dos d’Iskierka et se réveillait plusieurs fois dans la nuit pour les chasser avec son bon bras, car leurs morsures, particulièrement douloureuses, durcissaient, enflaient et devenaient brûlantes au bout d’une journée.
La blessure à demi guérie que Granby avait reçue au bras lors du naufrage de l’Allegiance s’était brusquement aggravée quand il avait été projeté du dos d’Iskierka à la limite de ses sangles, en bondissant pour échapper aux flammes. Laurence l’examina à la lumière : le coude avait gonflé et pris une couleur violacée, et la main pendouillait, inerte. Ils n’avaient pas de chirurgien avec eux ; rien que Dewey, l’ancien barbier, ramassé ivre mort dans un port et engagé de force à bord de l’Allegiance. Sa seule contribution fut de proposer : « Oh ! je vous le couperai joliment, monsieur, si vous voulez, et si la p’tite demoiselle veut bien me prêter son couteau ; et si on me trouve un coup à boire pour m’éviter de trembler. » Ce qui lui valut un regard noir de Roland.
— Attachez-le-moi bien, Laurence, voulez-vous ? demanda plutôt Granby. Et voyons ce qu’il deviendra dans quelques semaines : ce n’est pas excessivement douloureux.
Il était pourtant livide et trempé d’une sueur froide, mais Laurence doutait trop de l’opportunité d’une amputation pour la lui recommander : le véritable siège de la blessure semblait plutôt l’épaule elle-même, et il n’était pas question de la couper.
Quatre jours plus tard, l’aspect du bras avait encore empiré, d’un bleu noirâtre du coude jusqu’aux doigts, et Granby ne pouvait plus fermer la main. L’épaule au moins semblait aller un peu mieux, et la moitié supérieure du bras restait tiède au toucher ; mais le lendemain matin, une chaleur fiévreuse se répandait au-dessus du coude et l’engorgement des vaisseaux sanguins remontait insidieusement.
— Ne vaudrait-il pas mieux le couper ? dit Granby en se tournant vers Laurence.
— Je le crains, répondit ce dernier d’un air sévère.
Et Dewey, venu donner son avis d’expert, tapota Granby sur l’épaule.
— Faut pas vous inquiéter, capitaine ; un jour, j’ai coupé le bras d’un gaillard deux fois plus costaud que vous en moins de trois minutes. Il est vrai que j’avais ma scie.
Il prit le couteau que Roland lui tendit sans un mot – l’anxiété lui avait fait oublier son irritation à se voir appelée « demoiselle » – et descendit au bord du fleuve pour l’aiguiser sur une pierre.
— Laurence, intervint Téméraire en avançant la tête, qu’êtes-vous en train de faire ? Ne me dis pas que vous allez le laisser couper le bras de Granby, pour de bon ? Iskierka est endormie : je suis sûr que nous devrions d’abord la consulter.
— C’est bien la dernière chose dont j’aurais besoin, grommela Granby. Laisse-la dormir, s’il te plaît. Laurence, je vous saurais gré de me trouver quelque chose dans quoi mordre.
Laurence hocha la tête, et se leva pour demander à Forthing et Mayhew de l’aider à maintenir Granby, mais un cri soudain s’éleva du côté de la berge. Et en se retournant, il vit Dewey entraîné tête la première dans le fleuve, dans les mâchoires énormes d’un grand crocodile. Tous virent, horrifiés, trois autres monstres jaillir des eaux et s’abattre sur ses bras, ses jambes, pour se disputer son corps avec une force terrible : avant même que Téméraire puisse réagir, le fleuve avait pris une teinte écarlate et il n’en ressortit qu’un corps sans tête, auquel manquait également une jambe, avec un crocodile accroché à l’autre.
— Oh ! s’emporta Téméraire, furieux. Oh ! Comment osent-ils le dévorer !
Et, plongeant la tête dans les eaux écumantes, il en ressortit trois sauriens qui se débattaient follement, pesant chacun une tonne, qu’il broya dans ses mâchoires avec un bruit non moins affreux que le hurlement d’agonie de Dewey.
Il les recracha sur la rive, puis replongea dans l’eau, et encore, jusqu’à avoir empilé une douzaine de carcasses ; pendant ce temps, les autres s’enfoncèrent sous la surface et s’éclipsèrent prudemment.
— Là, fit Téméraire, à bout de souffle, ils y réfléchiront à deux fois avant de recommencer !
Laurence n’eut pas le cœur ni l’estomac de discuter son estimation de l’intelligence de ces animaux : à tout le moins, les hommes y réfléchiraient certainement à deux fois avant de s’approcher du fleuve sans précaution.
La colère de Téméraire avait réveillé Iskierka. Elle s’assit, bâilla et dit :
— Pourquoi as-tu fait ça ? Ils ont un goût infect ; mais j’en veux bien un ou deux, s’il n’y a rien de mieux.
Sur quoi plusieurs marins s’éloignèrent entre les arbres pour vomir bruyamment.
Ils abandonnèrent les crocodiles sur place sans les manger, mais le massacre les força à lever le camp immédiatement, car les charognards de la jungle, excités par le festin préparés à leur intention, devenaient trop pressants : les singes n’avaient pas peur des dragons, et les scarabées non plus.
— Je vais devoir en prendre mon parti, je suppose, dit Granby en grimaçant.
Il s’attacha une fois de plus le bras en écharpe et se hissa d’une main sur le dos d’Iskierka.
 
*
* *
 
Laurence s’était habitué à la vitesse stupéfiante à laquelle les dragons dévoraient les miles : quinze en une heure à une allure régulière, et jusqu’à deux cents par jour quand il n’y avait pas d’obstacles à contourner, de routes à éviter ou de vent contraire ; mais leur voyage à travers la jungle tenait davantage de la lente progression d’un navire encalminé, remorqué par ses canots, car Iskierka ne pouvait voler que pour une brève durée. Elle devait se reposer lourdement sur Kulingile ou Téméraire, qui se relayaient pour la soutenir, mais eux non plus ne pouvaient pas supporter sa masse bien longtemps. Granby piquait du nez sur son dos ; elle-même piquait du nez en plein vol, et devait fréquemment redescendre se rafraîchir dans le fleuve, où elle continuait en pataugeant, pareille à un immense serpent aquatique environné de vapeur.
La chaleur était suffocante, et l’air de la jungle semblait se refermer sur eux quand ils volaient bas ou marchaient pesamment dans l’eau derrière Iskierka. Hammond les encourageait à forcer l’allure, et n’en paraissait que plus pitoyable : il s’épongeait constamment le front d’une main tremblante, et dormait d’un sommeil haché et fiévreux. Les autres s’étaient presque tous rétablis, mais Hammond n’avait jamais été d’une constitution particulièrement solide et leur voyage aurait eu raison d’hommes autrement plus résistants. De toute façon, ils n’auraient pu aller plus vite : ils semblaient vidés de toute leur énergie.
Mme Pemberton, dans sa longue robe noire, constituait une rare et improbable image de civilisation parmi les hommes de plus en plus dépenaillés. Elle réussissait, en s’adressant poliment mais fermement à quelques marins choisis avec soin – ceux qui n’étaient pas encore las au point de refuser de bouger, et qui se montraient les moins enclins à rechigner ou protester –, à obtenir tous les soirs un petit campement à part pour Roland et elle, avec leur propre feu de camp et même de l’eau chaude pour se laver.
Ils continuèrent ainsi à se traîner à travers la jungle, jusqu’à ce qu’une nuit, Laurence s’endormît en rêvant des cris des mouettes, et les entendît à son réveil. Quand Téméraire s’envola, il en vit une nuée qui tournoyait au loin au-dessus de l’embouchure du fleuve à l’endroit où celui-ci se jetait dans le bleu infini de l’océan : ils avaient enfin atteint la côte Atlantique.
Iskierka se coucha dans un bassin d’eau de mer et ferma les yeux ; on descendit Granby de son dos pour le porter à l’ombre d’un palmier. Téméraire et Kulingile s’envolèrent au-dessus de l’océan et ne revinrent pas avant un jour et une nuit. Laurence commençait à s’inquiéter sérieusement quand, en scrutant l’horizon sous sa main en visière, il aperçut une apparition des plus étrange : une immense créature biscornue avec quatre ailes et aucun membre.
— Holà, dégagez la plage ! cria-t-il comme la silhouette se rapprochait.
Les deux dragons épuisés déposèrent leur proie sur le sable : un authentique monstre des profondeurs, une baleine bleue qui n’avait peut-être pas encore tout à fait la taille adulte mais pesait déjà presque aussi lourd qu’eux deux réunis.
— Elle rapporterait facilement vingt mille livres à la fonte, je parie, dit à mi-voix l’un des marins, un vieux baleinier, tandis qu’ils enfonçaient un épieu affûté dans la couche de lard d’un bon pied d’épaisseur.
Chaque homme en reçut une tranche, et Iskierka en dévora deux tonnes au bas mot ; Téméraire et Kulingile avaient déjà mangé.
— Je l’ai tuée avec mon rugissement, quand elle est remontée à la surface, et ensuite nous nous sommes relayés pour la maintenir hors de l’eau pendant que l’autre mangeait, raconta Téméraire d’une voix lasse, tandis que Laurence lui caressait le museau. Car nous avons pensé qu’elle serait plus légère à ramener : mais je peux t’avouer, Laurence, que même ainsi j’ai bien cru ne pas y arriver. Oh ! Je suis épuisé.
Au matin, Iskierka s’offrit un nouveau repas de viande et de lard de baleine et sortit de sa torpeur pour demander avec mauvaise humeur :
— Où est Granby ? Pourquoi n’est-il pas avec moi ?
Puis elle le vit. Il avait les paupières mi-closes et le regard trouble, égaré par la fièvre et la douleur. 
Une fois passé le premier moment de confusion, en voyant que Granby ne lui répondait pas, elle dit farouchement :
— Si aucun de vous ne veut le faire, je vais l’emmener, moi. Il lui faut un chirurgien : je vais lui en trouver un ; hissez-le sur mon dos immédiatement.
Sept autres hommes avaient contracté une fièvre consécutive à des plaies mineures, de simples égratignures auxquelles ils n’avaient d’abord pas prêté attention mais qui s’étaient rapidement infectées ; on avait déjà enterré deux de leurs camarades. Laurence n’avait pas encore donné l’ordre de se remettre en route, ne sachant ce qui était le pire : il avait vu trop d’hommes mourir, sous les mains du chirurgien, pour prendre à la légère le risque de confier Granby à un homme de l’art, si tant est que l’on pût en trouver un dans les parages.
Mais la détermination d’Iskierka l’emporta, car le pauvre Granby n’avait hélas plus grand-chose à perdre. Ils l’allongèrent avec douceur sur une civière de branches et de lianes tressées et le recouvrirent de feuilles afin de le protéger du soleil.
— Je vais monter avec lui pour le tenir, monsieur, dit Roland.
Même Téméraire ne dit rien en la voyant embarquer sur Iskierka pour veiller à ce que Granby reste bien en place.
Ils partirent vers le sud et, au bout d’une journée, arrivèrent à Belém, une petite ville recroquevillée derrière ses remparts, dont les cloches se mirent à sonner à toute volée dès l’apparition des dragons.
— Remontez ! cria Laurence.
Il venait de comprendre un peu tard que les habitants ne voyaient que quatre dragons gigantesques, aux équipages sans uniformes et sans drapeaux, et aucun d’une race européenne : Téméraire était chinois, Iskierka turque, Churki inca et Kulingile le fruit d’un croisement inédit, sans aucun élément familier.
— Téméraire, remonte, et fais remonter Iskierka : ils vont nous tirer dessus dans un instant !
Iskierka ne songeait qu’à Granby, pour l’instant, et piquait vers la place centrale de la ville : Téméraire plongea à sa suite et la redressa de force alors que les canons à poivre se mettaient à tonner par douzaines. Un mince nuage noir se répandit comme un voile au-dessus des remparts, et une longue pièce de chasse se mit à rugir à son tour et à leur envoyer une volée de petits projectiles barbelés.
Mais la ville était mieux armée que servie : après la fin de la première bordée, la deuxième mit presque dix minutes à venir, et fut tirée dans leur direction bien que les dragons se soient retirés hors de portée. Laurence toucha alors le cou de Téméraire, et ils descendirent se poser sur la place, où un régiment essayait de se former malgré l’absence d’une moitié de ses effectifs.
— Arrêtez ça, gronda Téméraire en français, nous n’avons aucune intention de vous attaquer : nous sommes britanniques, et non tswanas, et nous sommes là pour vous aider.
 
*
* *
 
— Je devrais montrer plus de reconnaissance, considérant à quel point j’ai tiré sur la corde, dit Granby à Laurence qui le complimentait sur la cicatrisation de son moignon. Et puis je ne suis pas encore cloué au sol, et je ne veux pas me plaindre, mais quel tracas cela va être.
Le soulagement de les savoir amis plutôt qu’ennemis avait suscité un grand élan de générosité parmi la population, encouragé par le discours de Hammond qui les avait dépeints au gouverneur local sous les traits de sauveurs venus les défendre contre l’invasion ; Laurence le soupçonnait d’avoir passé sous silence l’évolution de la situation dans l’Empire inca. On leur avait fourni un excellent chirurgien, et assez d’alcool pour assommer Granby plus sûrement encore que la fièvre ; plusieurs religieuses le soignaient à présent jour et nuit.
— Je sais que certains grimpent et descendent assez bien malgré cela, continua Granby, et je suppose que je pourrais me procurer un crochet, alors ne faites pas attention à moi s’il vous plaît ; de toute manière, nous ferions mieux de repartir sans tarder, n’est-ce pas ? Je ne comprends pas tout ce qu’ils disent, même si j’ai acquis quelques notions d’espagnol lorsque j’étais en poste à Gibraltar, mais il me semble assez clair qu’on nous attend à Rio pour avant-hier, si nous voulons avoir le moindre espoir d’y trouver le régent.
— Nous ne partirons pas avant plusieurs jours, lui assura Laurence d’une voix apaisante, car Granby restait pâle et frissonnant de fièvre. Téméraire s’emploie avec leur prêtre local et plusieurs de leurs marchands à nous calculer la meilleure route : nous gagnerons deux fois plus de temps, en nous épargnant la peine d’avoir à chercher de l’eau pendant le vol.
— Très bien, dans ce cas. Dites à Iskierka de rester tranquille, je tâcherai de sortir la voir sur le balcon ce soir, promit Granby.
Il se renfonça dans ses oreillers, les yeux déjà en train de se fermer ; Laurence pressa doucement son épaule valide puis sortit rassurer la dragonne dévorée d’inquiétude.
 
*
* *
 
Après avoir fait son rapport à Iskierka, Laurence s’éloigna pour s’entretenir avec le chirurgien.
— Je suis contente que tu aies tué tous ces dragons, dit-elle alors à Téméraire. Bien contente ; j’aurais seulement voulu m’en charger moi-même, et je retournerai peut-être en tuer d’autres, d’ailleurs. Si Granby ne se rétablit pas, je le ferai.
—  Ce ne serait pas raisonnable, observa Téméraire, car nous les avons combattus dans le noir : tu ne pourrais jamais reconnaître les dragons en question. En plus, ils n’ont pas tous pris une part égale dans cet assaut : il y a sans doute bon nombre de dragons de cette race qui n’ont jamais entendu parler de nous. Si tu dois en vouloir à quelqu’un, c’est plutôt aux Incas ; ou même à Napoléon, car je suppose que c’est lui qui a incité les Incas à nous envoyer leurs dragons. De toute manière, tu n’es pas entièrement rétablie, toi non plus. Prends encore un morceau de cette vache.
Iskierka mangea, quoique d’un air maussade, et Téméraire se pencha sur la carte que Sipho dessinait d’après ses instructions et les informations glanées auprès des marchands qu’on lui avait présentés à leur corps défendant.
Iskierka avala une dernière bouchée puis dit :
— Cette baleine…
— Oui ? demanda distraitement Téméraire.
— Puis-je l’avoir ? (Elle allongea le cou pour pousser Kulingile du bout du nez.) Et ta moitié également.
— Contre la tête de ta dernière vache ? proposa Kulingile en ouvrant un œil.
— Oui, d’accord, dit Iskierka en poussant son chaudron vers lui.
— Si tu veux, mais que comptes-tu en faire ? s’étonna Téméraire. Elle est presque à une demi-journée de vol d’ici, maintenant ; et je suppose que la viande a dû pourrir, car nous ne l’avons pas préservée.
— Ce n’est pas la viande qui m’intéresse, c’est le lard, répondit Iskierka.
Elle expliqua qu’elle se moquait que le lard ait sûrement pris le goût de la viande avariée, ce que Téméraire ne comprenait pas du tout, jusqu’à ce qu’elle revienne le lendemain soir, puante, barbouillée de suie et triomphante, et s’abatte sur sa part des provisions que la ville leur procurait quotidiennement.
— Granby t’a réclamée deux fois, lui dit Téméraire sur un ton de reproche en aplatissant sa collerette. Assieds-toi contre le vent, s’il te plaît ; où étais-tu passée ?
— Je faisais fondre la baleine, pour les marchands, répondit Iskierka en déchiquetant son mouton. L’un des marins m’a montré comment faire, et maintenant je suis riche de nouveau. Je vais acheter un crochet en or à Granby.
— Je l’aurais crue au-dessus de ce genre de duperie, se plaignit Téméraire à Laurence. Ce n’est pas que je veuille refuser quoi que ce soit à Granby, mais c’était ma baleine – la mienne et celle de Kulingile. Et elle aurait pu nous dire qu’elle savait pouvoir en tirer de l’or.
Il ne put réprimer une pointe de ressentiment en voyant le résultat quelques jours plus tard, quand Granby sortit enfin de son lit et que Shipley – dont Iskierka avait fait son délégué dans cette affaire et qui était tout sourire dans son bel habit noir – s’inclina devant lui en lui présentant le coffret, avec un crochet véritablement splendide, en or, couché sur du velours noir.
— Il n’est pas assez solide pour que je puisse m’en servir, sais-tu ? observa Granby quand il eut retrouvé l’usage de la parole. Nous le réserverons donc pour les occasions spéciales…
— Eh non, car j’ai pensé à tout, expliqua Iskierka. Je l’ai commandé en acier, en fait : il est simplement plaqué d’or ; le reste des fonds a servi à payer les diamants.
— Je vois, dit Granby, en fixant les pierres précieuses à facettes qui étincelaient sur le manche du crochet en rangées régulières.
— Essaie-le, tout de suite, demanda Iskierka, lâchant de la vapeur dans son excitation.
Granby referma le coffret.
— Non, dit-il.
Téméraire dressa la tête en clignant des yeux et le regarda répéter :
— Non. C’en est fini de tout cela, Iskierka, m’entends-tu ? J’en ai assez d’être manipulé comme un pantin, déguisé en gravure de mode, marié contre mon gré…
— Mais tu n’as pas du tout été marié ! protesta Iskierka.
— Ce n’est pas grâce à toi, rétorqua Granby – ce qui était rigoureusement exact. Et j’ose dire que si je te laissais continuer, tu réessaierais de nouveau, jusqu’à me dénicher quelque princesse ou duchesse ou autre à laquelle tu mentirais de la pire façon (à ces mots, Iskierka ne put retenir une sorte de grimace coupable), et je ne veux pas le tolérer davantage : tu n’es plus une dragonnette à peine sortie de l’œuf, et nous allons faire preuve d’un peu plus de bon sens. Sinon, tu es libre de me donner ton congé et de te chercher un capitaine qui te passe tes caprices et te laisse faire tout ce qui te plaît…
— Jamais, jamais ! se récria Iskierka, dressée sur ses ergots. Oh ! Comment peux-tu être aussi cruel, alors que tu vois bien que je suis uniquement préoccupée de toi !
— Tu veux dire uniquement préoccupée de me montrer pour te mettre en valeur, corrigea brutalement Granby. Ce qui n’est pas du tout la même chose.
Iskierka se recroquevilla sur elle-même. Téméraire éprouva une pointe d’anxiété pour sa part ; mais, se rassura-t-il, c’était tout à fait différent de souhaiter voir Laurence reconnu pour ses propres mérites. Et après tout, il n’insistait pas pour lui faire porter ses belles robes, mais se contentait de le lui suggérer, de temps à autre, quand les circonstances lui semblaient appropriées et que la modestie naturelle de Laurence avait besoin d’être surmontée.
— Eh bien, je ne cherche qu’à me préoccuper de toi, se défendit Iskierka, et tu dois sûrement apprécier d’avoir de belles choses, afin que chacun puisse voir à quel point tu es important…
— La plus belle chose que j’aurai jamais, répliqua Granby, est une dragonne Kazilik, ma chère. Je n’ai jamais rien désiré d’autre que devenir capitaine, dans les Corps de Sa Majesté, et si tu parvenais à m’élever au rang de grand seigneur, empereur ou rajah, je ne saurais plus quoi faire de moi.
Iskierka grommela, mais concéda à contrecœur :
— Très bien. Si tu détestes à ce point l’idée de devenir prince, je suppose qu’il me faut renoncer ; mais tu as besoin d’un crochet…
— J’aimerais infiniment un crochet simple et commode, en bon acier, sans babiole qui risque d’accrocher une lame au combat, déclara fermement Granby. Quant au reste de l’argent, nous le consacrerons à l’avitaillement, car la baleine a été pêchée pour le bénéfice de tous.
Ces paroles réjouirent Téméraire, car elles le consolaient du sentiment d’injustice qu’avait engendré chez lui l’égoïsme d’Iskierka.
— Et si tu fais une nouvelle prise, à l’avenir, conclut Granby, nous mettrons l’argent à la Bourse.
— Qu’est-ce que cela ? demanda Iskierka.
— Oh ! des actions et ainsi de suite, répondit vaguement Granby, des investissements ; à notre retour en Angleterre, je trouverai un homme d’affaires pour s’en occuper. Je préfère de beaucoup placer l’argent à cinq pour cent que le porter sur ma manche.
Au moment du départ, deux jours plus tard, ils avaient enfin un équipement convenable : culottes neuves pour les aviateurs, bottes (même si elles ne leur allaient pas toujours parfaitement, cela ressemblait davantage à un uniforme digne de ce nom) et au moins une chemise pour chaque homme. Téméraire fut heureux de voir arriver quatre fusils, acquis triomphalement par Roland à l’issue d’un marchandage acharné, et plus encore d’avoir de nouveau des fusiliers : Laurence avait confié l’un des fusils à Baggy, en le nommant enseigne pour l’occasion, et un autre à Ferris. Et conformément aux instructions de Laurence, on stocka la poudre restante dans des petites poires qui pourraient servir de bombes incendiaires le cas échéant.
On compléta également les harnais ; et quand tous les hommes eurent embarqué en bon ordre, presque comme une véritable équipe au sol, Téméraire poussa un profond soupir de satisfaction.
— Paré partout ! Laurence, c’est merveilleux de me sentir enfin équipé comme il convient, dit-il, en regardant par-dessus son épaule son capitaine en train de s’installer.
— Oui, je me sentirai moins inutile, la prochaine fois que nous devrons livrer bataille, répondit Laurence avec une égale satisfaction.
Téméraire nota avec plaisir que le reste de l’équipage et lui portaient de nouveau des baudriers, qui les garderaient beaucoup plus sûrement à bord.
— Ma place est sur Téméraire, dit Hammond.
Il essayait d’esquiver Churki qui insistait pour le prendre sur son dos, seul ; elle n’avait pas d’autre harnais qu’un mince collier en cuir auquel il pouvait s’attacher.
— Au cas où nous croiserions des Tswanas, pendant le vol, je pourrai me rendre utile…
— Nous voyagerons tous en compagnie, fit valoir Churki. Et Téméraire est un dragon combattant, alors que tu n’es pas soldat ; par conséquent tu ne devrais pas voler sur un dragon dont le devoir consiste à se jeter dans la mêlée. Tu seras bien plus en sécurité avec moi, comme il convient à un ambassadeur.
Il capitula de mauvaise grâce, mais se consola avec une poignée de feuilles de coca. Il s’en était procuré de fraîches, qui n’avaient pas peu contribué à lui rendre la santé.
— Garde à l’esprit, prévint-il Téméraire, que si nous croisons des Tswanas, je tiens à leur parler moi-même : je ne veux plus d’initiative !
— Je trouve cela injuste, se plaignit Téméraire à Laurence au moment de s’envoler. Ce n’est pas ma faute si nos négociations ont tourné court à Pusantinsuyo ; ce n’est pas moi qui ai tenté de marier Granby à l’impératrice.
Mme Pemberton rejoignit Hammond sur Churki. Quand on lui avait proposé de rester à Belém et d’attendre un navire pour l’Angleterre, elle avait refusé. « Non, capitaine, avait-elle dit. Je vous remercie pour cette offre, mais j’aurais mauvaise conscience de ne pas accompagner ma protégée jusqu’au bout. Après tout, c’est seulement maintenant que nous arrivons enfin à notre destination d’origine. »
Ils gagnèrent Rio par le nord, en traversant une jungle immense. En s’approchant, ils survolèrent de grands domaines, très verts, où le bétail broutait paisiblement.
— Peut-être les rapports étaient-ils erronés à propos de la destruction, dit Téméraire, en avalant une bouchée de bœuf tendre et savoureux (ils s’étaient arrêtés aux abords de la ville pour se reposer et se restaurer). Tout me paraît en ordre par ici, et nous sommes de nouveau proches de la mer.
— Oui, mais personne ne surveille les troupeaux, fit remarquer Laurence à voix basse.
Et il lui demanda de décrire un large cercle par le sud afin d’approcher de la ville en toute discrétion, masqués par la colline de Corcovado.
Le lendemain après-midi, ils arrivèrent en vue de la splendide rade dont Laurence avait parlé si souvent, et ils découvrirent la ville qui s’étalait en contrebas.
— Grand Dieu ! s’exclama Hammond.
Tous se turent. Dans le port était mouillé un transport de dragons gigantesques, encore plus gros que la pauvre Allegiance, et une flotte de navires d’escorte autour de lui : six frégates légères, hérissées de canons. Le drapeau tricolore claquait gaiement au sommet de leurs mâts.
Le reste de la ville était un chaos de maisons dévastées et de rues désertes, noircies par le feu, avec une douzaine de dragons de tailles diverses nichés au milieu des ruines ou perchés sur les décombres comme des corneilles. Certains dévoraient du bétail, d’autres montaient la garde, regroupés autour d’une sorte de campement de tentes et d’abris érigé sur une esplanade dégagée non loin des quais.
— Au moins, ce ne sont pas tous des poids lourds, observa Téméraire.
Mais par-devers lui – car il ne voulait surtout inquiéter personne – il se dit qu’ils auraient bien du mal à affronter autant d’adversaires d’un seul coup, même à quatre, à supposer que Churki combatte à leurs côtés. Il comptait au moins cinq dragons lourds dans les rangs de l’ennemi, et Iskierka n’était pas complètement rétablie.
— Même si ce grand rouge et brun, là, m’a l’air à peu près de ma taille…
— Kefentse, lui dit Laurence. Il s’appelle Kefentse.
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— Je me réjouis de vous revoir en bonne santé, capitaine Laurence, déclara Mme Erasmus – ou plutôt Lethabo, car elle lui apprit qu’elle avait repris son nom d’enfant, d’avant son enlèvement.
De fait, elle n’avait plus rien de la femme silencieuse et réservée qu’avait connue Laurence sur le chemin du Cap. Elle portait à présent une robe traditionnelle tswana en tissu à motifs, et des bijoux en or qui se détachaient nettement sur sa peau sombre, mais ce n’étaient que des détails : la vraie différence résidait dans son port de tête altier, ses cheveux tirés en arrière en un chignon sévère qui refusait de cacher sa cicatrice au front, et son regard direct.
— Mais j’espère que vous ne venez pas en ennemi, ajouta-t-elle sans détour.
Elle était revenue avec Kefentse pour rechercher d’autres survivants de son peuple parmi les esclaves des domaines. C’était au Brésil qu’on avait envoyé presque tous les Tswanas capturés dans les villages, avant que l’armée tswana, enfin levée, ne déferle sur les ports négriers africains et ne mette un terme à la traite. Elle-même était arrivée là toute jeune fille, arrachée à sa famille et vendue comme esclave ; seule une bonne fortune exceptionnelle lui avait permis d’obtenir sa liberté et de retourner enfin auprès des siens. Toutefois, elle ne pouvait espérer retrouver beaucoup d’autres survivants dans son cas : même sans tenir compte du coût effroyable en vies humaines d’une traversée dans la cale infecte d’un navire négrier, ceux qui avaient atteint la côte brésilienne avaient sans doute été pour la plupart employés aux travaux les plus durs, le défrichage de la jungle mortelle ou la récolte de la canne à sucre.
— Vous devez bien savoir que Napoléon se sert de vous, afin d’assujettir le monde et non de le libérer, dit Laurence. De fait, il a renforcé l’esclavage, au lieu de l’interdire, sur le territoire français. Avez-vous découvert tant de survivants de votre tribu, au cours de cet assaut, pour justifier la mort d’un si grand nombre d’innocents ?
— Il n’y a pas eu de massacre, se défendit-elle. Ce n’est pas nous qui avons brûlé la ville : ce sont les Portugais, dans la panique, alors que nous restions dans les montagnes et réclamions la restitution des nôtres. Nous n’avons pris la ville qu’après leur départ. Quant aux survivants, venez vous rendre compte par vous-mêmes.
Après un mot à Kefentse, elle mena Laurence, Granby et Hammond jusqu’au campement et les guida à travers ses allées étroites où vivaient, à leur grande surprise, plusieurs milliers de personnes : hommes, femmes, enfants, encore abasourdis par la destruction et leur libération.
— Certains sont les enfants de ceux qu’on nous a pris, dit-elle, et n’ont aucun souvenir de l’Afrique.
— Et d’autres, glissa Téméraire à Laurence, n’ont sans doute pas la moindre goutte de sang tswana dans les veines : je parie que ces dragons ont adopté tous ceux qu’ils ont retrouvés, sans discrimination.
Il prit un air coupable en sentant le regard de Lethabo peser sur lui.
 
*
* *
 
— Il a raison, sûrement, dit Laurence à l’ex-Mme Erasmus.
Ils étaient de retour dans la maison du front de mer – l’une des dernières encore debout – qui lui servait de quartier général. Des provisions et des vêtements récupérés dans les ruines s’entassaient dans les pièces, et ils étaient assis au milieu de tonneaux de bœuf salé.
— Je ne peux pas croire que les négriers aient déporté un si grand nombre des vôtres avant de provoquer cette rébellion des hommes et des dragons de votre peuple. Vous avez reconnu vous-même qu’il ne devait pas y en avoir un sur dix qui ait survécu aussi longtemps. La plupart de ceux que vous avez délivrés ne sont donc pas des Tswanas.
— Et quand bien même, dit Lethabo, s’ils en revendiquent l’héritage ou quelque souvenir lointain, serait-ce moins vrai que la réincarnation de nos ancêtres sous la forme des dragons qui nous protègent ?
Il ne sut pas quoi lui répondre. Elle avait été l’épouse d’un missionnaire, et une trop bonne chrétienne, croyait-il, pour croire à cette superstition. Elle vit sa confusion et secoua la tête.
— Je n’appelle pas cela un mensonge, dit-elle, lorsqu’il est professé de bonne foi ; et je crois que Dieu place la justice au-dessus de la loi. Excusez-moi un instant.
Elle se leva, car quatre autres survivants venaient de se ruer à l’intérieur de la maison : un homme, une femme et deux enfants, dont un dans les bras de sa mère. Ils regardaient craintivement par-dessus leur épaule le dragon poids moyen qui venait de les déposer à la porte ; celui-ci, à l’inverse, se tenait voûté et leur adressait un regard plein d’espoir.
Lethabo leur parla en portugais. Laurence ne put suivre leur conversation, mais il les vit progressivement se calmer, puis hésiter, et se retourner vers le dragon avec une expression de doute. Enfin Lethabo s’approcha de la table devant la fenêtre et ouvrit un registre où des noms étaient inscrits sur deux colonnes : elle le feuilleta puis s’arrêta au nom de Boitumelo, seul sur la colonne de gauche, et le lut à voix haute.
L’homme répéta le nom, lentement, et jeta un regard interrogateur à sa femme ; celle-ci regarda les enfants, puis répéta le nom à son tour. Lethabo hocha la tête, avant d’inscrire quelque chose dans la colonne de droite ; après quoi elle les raccompagna tous les quatre dehors et s’adressa au dragon dans la langue des Tswanas. Laurence s’avança sur le seuil et l’entendit déclarer au dragon que l’homme était vraisemblablement le petit-fils de Boitumelo. Le dragon claironna sa joie et répondit qu’il en était sûr : il voyait clairement une ressemblance chez le petit garçon ; et il avança son nez vers l’aîné qui, après un moment d’hésitation, le tapota prudemment.
Un quart d’heure plus tard, Lethabo revint à l’intérieur : elle avait confié les nouveaux arrivants aux soins d’une des femmes qui l’assistaient. Elle haussa les sourcils en voyant Laurence debout devant le registre.
— Auriez-vous d’autres remarques à faire sur mon travail ?
— Non, aucune, répondit doucement Laurence en refermant le livre. Sinon que je me demande comment vous allez ramener tous ces gens.
— Les Français ont promis de nous reconduire, et de revenir en chercher d’autres. On nous a fait venir d’Afrique sur des navires plus modestes ; ces grands transports peuvent emporter un millier de personnes, et dans de meilleures conditions, sachant qu’elles voguent vers la liberté et non vers l’esclavage. (Elle hocha la tête en voyant son expression.) Et à leur retour les navires ramèneront d’autres dragons, oui. Bien sûr qu’ils se servent de nous, et nous d’eux ; il ne s’agit pas véritablement d’une alliance, et notre roi est trop avisé pour se fier à Napoléon, mais dans cette affaire nous n’avons guère le choix de nos alliés.
— En préféreriez-vous d’autres ? demanda Laurence à brûle-pourpoint, sans se préoccuper de la stupéfaction de Granby et de la grimace de protestation de Hammond.
— Peut-être, capitaine, répondit Lethabo. Et je crois que nous en aurons besoin, si nous ne voulons pas assister très bientôt au carnage dont vous nous avez d’abord accusés.
 
*
* *
 
Dès qu’ils eurent quitté le quartier général pour regagner les abords de la ville, où Téméraire les attendait pour les ramener à leur campement sur la colline, Hammond s’adressa à Laurence :
— Capitaine, je suis conscient qu’il est pour l’instant difficilement envisageable de nous engager dans quelque action directe au nom de la colonie…
Laurence échangea un regard avec Granby, dont l’expression disait clairement ce qu’il pensait d’une confrontation entre trois dragons et presque deux douzaines.
— … Mais je dois vous rappeler que les Portugais sont nos alliés, des alliés précieux : en ce moment même, des soldats britanniques sont peut-être en train de débarquer sur leur sol. Je ne saurais cautionner le moindre accord susceptible d’écorner nos relations avec cette nation.
— Je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit dans ce sens, dit Laurence.
— Monsieur, pardonnez-moi, dit Hammond, mais au point de vue juridique, ces hommes et ces femmes que vous voyez autour de nous sont des esclaves en fuite, la propriété légale de loyaux sujets de la Couronne portugaise. Par votre… encouragement tacite, je n’ose dire votre adhésion, monsieur, à aucun moment vous n’avez cherché à établir les droits de… des propriétaires…
Laurence s’arrêta dans la rue, saisit Hammond par le bras et le fit pivoter pour l’obliger à regarder autour de lui : des enfants jouaient dans la rue en construisant des châteaux avec des morceaux de briques, des femmes faisaient leur lessive ; la scène aurait pu se dérouler dans n’importe quel village, en dépit des ruines environnantes.
— Monsieur Hammond, dit-il, si vous êtes venu ici pour remettre des chaînes à des milliers de pauvres gens au seul profit de quelques grands propriétaires ou d’une nation, vous avez mal choisi votre homme pour vous seconder. Or je crois que vous le saviez, monsieur, quand vous êtes venu me solliciter.
Hammond essaya de se dégager, d’un air gêné, sans grand succès.
— Capitaine, je vous parle de souveraineté, de la nécessité de parvenir à un équilibre. Je peux vous assurer que vous ne garantirez nullement la liberté de ces gens si vous commencez par vous mettre à dos la Couronne portugaise : en entamant d’emblée les négociations avec les Tswanas, sans vous préoccuper un seul instant de la volonté du prince régent, vous avez usurpé son autorité…
— Si vous avez une solution aux difficultés que la Couronne affronte ici n’impliquant pas un accord à trouver avec les Tswanas, rétorqua Laurence, je vous supplie de m’en faire part. De même, si vous pensez pouvoir convaincre les Tswanas de confirmer les droits des patrons d’esclaves. Sinon, vous avez entendu comme moi l’exposé de la situation par Lethabo, et à moins que vous n’ayez une raison de douter de sa sincérité, je suis d’avis qu’il n’y a pas un instant à perdre.
Lethabo leur avait expliqué qu’à la suite de l’incendie de Rio, leurs exigences étant restées lettre morte, les dragons tswanas s’étaient abattus sur la campagne environnante et les domaines les plus proches pour en rafler les esclaves et les ramener en ville. La rumeur s’était rapidement répandue, et bientôt les esclaves avaient commencé à fuir leurs maîtres pour se rendre en ville par leurs propres moyens.
Il n’y avait eu aucune bataille directe, aucun affrontement à proprement parler : les Tswanas craignaient trop de blesser les esclaves, et leurs rares confrontations avec la milice locale avaient tourné promptement à leur avantage, car ils avaient saisi ou neutralisé presque toute l’artillerie disponible. Au début, les Tswanas avaient continué leur entreprise de libération en toute impunité, mais certains colons, redoutant la perte de leurs biens et les assauts qui n’avaient pas encore eu lieu, imaginèrent une solution effroyable pour les tenir à distance : ils choisirent parmi leurs esclaves un certain nombre d’otages, les enfermèrent dans des granges sur leur domaine et menacèrent d’y mettre le feu si jamais les dragons s’approchaient.
Cette tactique avait abouti pour l’instant à une situation de blocage : les Tswanas ne délivraient plus que les esclaves qu’ils voyaient à découvert. Mais leur anxiété et leur impatience de secourir les leurs étaient telles que l’on pouvait à juste raison prévoir que ce blocage ne durerait pas.
— Oui, confirma Téméraire alors qu’ils regagnaient leur campement. J’ai parlé à Kefentse, et il est partisan d’attaquer malgré tout. Ils sont plus ou moins paralysés depuis deux mois maintenant, et la chasse est maigre s’ils évitent les domaines où des esclaves sont retenus. Tous ne sont pas d’accord avec lui, bien sûr. Par exemple, Dikeledi, la dragonne rose de taille moyenne, avec les cornes, que vous avez aperçue tout à l’heure, n’a encore retrouvé aucun survivant de sa propre tribu, et elle refuse de courir ce risque.
Elle montrait plus de discernement que bon nombre de ses congénères ; elle avait été l’une des dernières à perdre son village, quelques années plus tôt, et insistait pour reconnaître personnellement les survivants au lieu d’en accepter d’autres comme leurs descendants afin de renouveler sa lignée. Sans faire partie des dragons les plus imposants, elle n’en exerçait pas moins une influence considérable parmi les Tswanas en vertu de son habileté et de sa manœuvrabilité dans les airs, d’autant, compris Laurence, qu’elle passait pour la réincarnation d’une prêtresse de grand renom.
Mais Téméraire lui rapporta que l’opinion générale commençait à lui être favorable : les autres dragons se fâchaient à propos des esclaves retenus en otages, dont le sort les inquiétait de plus en plus ; en particulier depuis qu’une tentative d’affamer l’un des propriétaires de plantation s’était soldée par un échec abominable quand il avait entrepris à son tour d’affamer ses esclaves.
— Cela va se terminer par un bain de sang de part et d’autre, prédit Laurence, si nous ne parvenons pas à l’empêcher. En conséquence, monsieur Hammond, vous m’obligeriez en vous préoccupant un peu moins de ménager les sentiments de nos alliés, et un peu plus d’aboutir à la négociation rapide d’une trêve qui pourra sauver de nombreuses vies.
 
*
* *
 
Le gouvernement portugais s’était retranché dans une place forte dans la ville de Paraty, à presque une journée de vol. Téméraire les y mena sous un drapeau britannique quelque peu déchiré retrouvé dans les décombres de la ville, en dépit duquel leur approche fut accueillie par des cris, des coups de cloche frénétiques et des rassemblements de troupes. Téméraire prit de la hauteur et vola sur place hors de portée des canons tandis que Gerry agitait vigoureusement leurs couleurs et affichait les quelques signaux portugais appropriés que l’on avait pu puiser dans la mémoire collective des aviateurs, dont aucun n’avait servi longtemps comme enseigne des signaux.
Leurs messages furent reçus avec scepticisme, en bas, et suscitèrent visiblement des discussions animées ; mais un quart d’heure plus tard on leur indiqua de se poser face à une défense frémissante : tous les canons que possédaient encore les Portugais, et les servants sur le qui-vive, le boutefeu à la main.
— Décolle aussitôt que tu nous auras posés, Téméraire, s’il te plaît, demanda Laurence en avisant ces mains nerveuses. On ne peut pas se fier au jugement de ces hommes : reste hors de portée jusqu’à ce que nous nous soyons fait connaître.
— Bon, d’accord, concéda Téméraire. Mais je ne m’éloigne pas trop ; et s’il y a la moindre difficulté, je suis certain qu’en arrivant par le flanc, et en rugissant selon un angle approprié, je pourrai renverser tous ces canons d’un coup.
Laurence hocha la tête : il n’avait pas encore envisagé toutes les conséquences de l’amplification du vent divin, que Téméraire avait appris à maîtriser à l’exemple de Lien. Cette dernière, conformément à la tradition chinoise, avait longtemps dédaigné d’intervenir directement dans la bataille, mais sa réticence avait fait long feu quand la personne de Napoléon s’était trouvée directement menacée, et Laurence ne doutait pas que l’empereur déploierait tous les arguments possibles pour la convaincre d’employer de nouveau une arme aussi effrayante pour servir ses intérêts. Que l’on puisse l’utiliser de manière aussi dévastatrice à terre, et pas uniquement en mer, la rendait encore plus dangereuse.
Il se laissa glisser dans la cour et aida Hammond à descendre, avant de laisser repartir Téméraire. Il se retrouva nez à nez avec un officier portugais au front moite en uniforme de capitaine d’infanterie, dont le visage s’éclaira quand il reconnut l’habit vert et les barrettes en or de Laurence. Il hocha la tête avec enthousiasme et s’exclama dans un français balbutiant : « Ah ! vous être là ! Nous sommes ravis, pardon… » Puis il se retourna pour faire signe à ses hommes de baisser les armes, au grand soulagement des soldats.
Un messager partit en courant vers le bâtiment principal du fort, qui montrait des signes de réparations récentes : ciment frais et peinture éclatante. On les fit attendre debout, et Laurence en profita pour examiner les remparts. Ils ne seraient guère utiles, songea-t-il, face aux Tswanas ; ils ne résisteraient même pas à un poids moyen.
Enfin, Hammond le poussa du coude et s’inclina tandis qu’un groupe d’hommes sortaient à leur rencontre, menés par un individu corpulent en uniforme chamarré ; Hammond salua ce dernier dans sa langue natale puis continua en français.
— J’implore Votre Altesse royale de bien vouloir pardonner notre retard, occasionné par des difficultés tout à fait indépendantes de notre volonté. Permettez-moi de vous présenter le capitaine William Laurence, des Aerial Corps de Sa Majesté, dit-il.
Puis il murmura précipitamment, mais tout à fait inutilement à Laurence :
— Inclinez-vous, monsieur, s’il vous plaît : c’est le prince régent du Portugal.
 
*
* *
 
— Nous reprendrons Rio très bientôt, certainement, déclara le prince João, quand nous aurons réuni nos forces : nous avons déjà fait venir du Mexique une douzaine de bêtes, que vous pouvez d’ailleurs voir à la manœuvre…
Il indiqua négligemment la fenêtre de son bureau par laquelle on voyait s’entraîner, dans la vallée, une poignée de petits dragons à l’aspect sauvage.
— Sortis de la sauvagerie depuis une génération tout au plus, monsieur, murmura Ferris en jetant un coup d’œil par la fenêtre.
Aucun de ces dragons n’était plus gros qu’un Greyling, et ils ne feraient pas le poids face aux dragons tswanas, produits d’un élevage au moins égal à celui de l’Occident et nourris à la viande d’éléphant.
— Et nous en attendons d’autres d’un jour à l’autre : Napoléon n’est pas le seul à posséder des transports ! Vos dragons nous seront d’une aide précieuse, mais quant à une trêve : non ! Nous ne capitulerons jamais devant…
— Dans ce cas, monsieur, c’est que vous n’avez pas écouté notre rapport, l’interrompit Laurence, tandis que Hammond blêmissait. À l’instant où nous parlons, Napoléon est en train de s’assurer non pas le soutien, mais l’allégeance pure et simple des Incas, dont l’empire jouxte à présent votre royaume au point de déborder sur ses frontières ; d’ici peu de temps, vous l’aurez sur votre flanc, non pas à la tête d’une poignée de dragons importés d’au-delà des mers, mais de forces aériennes complètes et bien organisées de cette nation.
— Capitaine Laurence ! protesta désespérément Hammond, vous vous égarez, je crois. Votre Altesse, j’espère que vous pardonnerez…
— Je n’oublie rien du tout, monsieur Hammond, le coupa Laurence, mais je n’assisterai pas les bras croisés à une entreprise si hasardeuse qu’elle ruinerait tout espoir de sauver cette colonie. Si c’est cela que vous désirez, Votre Altesse, ajouta-t-il en se retournant vers le prince, et non quelque victoire temporaire, je ne vois qu’une seule possibilité s’offrir à vous : non pas simplement faire la paix avec les Tswanas et les renvoyer chez eux, mais les convaincre de s’installer ici parmi vous.
Laurence avait brusquement décidé de formuler cette proposition, en sachant parfaitement le silence stupéfait qu’elle lui vaudrait. Il devait admettre que l’idée semblait encore plus folle, prononcée à voix haute, que lorsqu’il l’avait eue pour la première fois en contemplant les navires français dans la rade et les quelque dix mille réfugiés dans la ville. Le calcul des distances et du temps nécessaires pour renvoyer autant de gens chez eux en Afrique l’avait frappé avec force. Si les Portugais se laissaient convaincre de libérer leurs derniers esclaves, leur nombre serait tel que la chose deviendrait impossible ; en tenant compte également des dangers de la traversée, on comprenait bien que les Tswanas ne pourraient pas rentrer aussi facilement qu’ils étaient venus. Ce qui était vraisemblablement conforme aux plans de Napoléon : il avait l’intention que le Brésil reste assiégé un long moment.
— Monsieur, ajouta Laurence devant leurs expressions ébahies, vous devez comprendre que vous n’avez pas d’autre moyen de vous défendre contre les Incas – pas en si peu de temps. En admettant que vous fassiez venir quelques dragons par la mer, vous ne pourriez pas les soustraire longtemps à la guerre en Europe. Même si vous étiez victorieux ici, ce qui est loin d’être certain, vous devriez bientôt les renvoyer. Alors qu’avec les Tswanas, vous disposeriez d’une petite armée de dragons déjà rompus au combat aérien, profondément attachés à une partie de vos citoyens, susceptibles de rester sur place et qui vous permettraient de vous lancer sans attendre dans l’élevage de dragons de combat.
Il s’avança à la fenêtre, l’ouvrit et cria :
— Téméraire ! Veux-tu avoir la bonté de te joindre à ces dragons, là-bas ?
— Oh, si tu veux, bien sûr, répondit Téméraire.
Il dressa la tête pour venir coller son œil à la fenêtre : son immense prunelle bleue emplit l’ouverture et fit bondir sur leurs chaises la moitié des personnes présentes dans la pièce.
— Seulement, j’ai peur de gâcher leurs manœuvres.
Il s’envola de la cour où il se reposait, en faisant trembler les anneaux des rideaux, et un instant plus tard il évoluait parmi les petits dragons. Ils abandonnèrent l’exercice et se rassemblèrent autour de lui en piaillant avec des voix excitées qu’on entendait depuis la fenêtre : on aurait dit des hirondelles voletant autour d’un grand fauve, un lion ou un ours, pour lequel elles ne représentaient aucune menace. Laurence se retourna vers le prince.
— Votre Altesse, vous pouvez voir que vos nouvelles recrues ne seront jamais de taille à lutter contre un dragon lourd, déclara Laurence. Il vous faudrait un programme d’élevage très strict sur plusieurs décennies pour en arriver là. Et quand bien même cela vous donnerait les moyens de chasser les Tswanas du pays, vous imaginez-vous que Napoléon vous accordera tout ce temps, avant de s’abattre sur vous par l’ouest ?
Le pauvre Hammond était bien à plaindre, songea Laurence, désabusé, d’assister ainsi malgré lui à ce qui devait être le discours le plus outrageant jamais servi par un officier en exercice à une tête couronnée ; il paraissait encore plus horrifié qu’inquiet.
— Si je me trompe ou si mes arguments sont infondés, je suis prêt à entendre les vôtres, et de bonne foi, ajouta Laurence. Mais dans les circonstances actuelles, ni Téméraire, ni moi, ni aucun dragon de notre groupe ne prêterons notre concours à une attaque contre les Tswanas : ce serait courir au désastre, aussi bien en cas de victoire que de défaite.
 
*
* *
 
Cet ultimatum mettait un terme à la discussion. Congédié avec une certaine brusquerie, Laurence s’inclina poliment et se retira. Hammond resta, sur ordre du prince, et Laurence n’essaya pas de l’en dissuader. Il imaginait fort bien leur conversation : le prince allait certainement s’enquérir de l’influence exercée par Laurence sur les autres aviateurs de leur groupe, et par Téméraire sur les autres dragons, et Laurence espérait bien que Hammond lui répondrait en toute franchise.
— Je ne vous demanderai pas d’agir en contradiction avec votre conscience. Pour ma part, je rejetterai toute tentative de persuasion dans ce sens, déclara Laurence à Granby, une fois de retour au camp.
D’un regard, il étendit ces paroles à Demane, qui leva la tête du papier sur lequel Roland lui esquissait les grandes lignes d’une manœuvre de dragon lourd : il montrait depuis peu une détermination surprenante à parfaire son éducation d’aviateur et consacrait tout son temps libre à soutirer la moindre bribe de connaissance à ses collègues officiers.
— Je ne vais sûrement pas m’en prendre aux Tswanas pour aider ces négriers, dit sèchement Demane.
Laurence songea alors que la tribu de Demane, à défaut d’être arrachée à son propre pays, avait subi un sort similaire par la faute des colons hollandais du Cap.
— Je préférerais combattre à leurs côtés. Et pourquoi pas ? fit-il à l’adresse de Roland en la voyant se dresser sur ses ergots. Kulingile et moi ne nous battrions pas contre Téméraire ou Iskierka, mais cela ne me déplairait pas d’affronter les Portugais, s’ils attaquaient les premiers.
— Oh ! je n’y verrais pas d’inconvénient, moi non plus, intervint Téméraire qui avait suivi la discussion. Même si je comprends qu’il serait ennuyeux que les Portugais soient battus, puisqu’ils nous aident par ailleurs contre Napoléon : mais peut-être que les Tswanas accepteraient de nous aider contre lui, plutôt ? Et je préférerais me ranger du côté de Kefentse. Car même s’il t’a enlevé, autrefois, ajouta-t-il à l’intention de Laurence, il s’en est fort joliment excusé, et nous avons éclairci ce malentendu. Et je ne saurais blâmer les Tswanas d’être aussi en colère ; ils ont toutes les raisons de l’être, me semble-t-il.
— Je suppose qu’il ne me reste plus qu’à demander l’avis d’Iskierka, dit Granby, mais je sais fort bien qu’elle sera parfaitement disposée à combattre qui que ce soit. Ma foi, si cela peut vous aider à leur faire entendre raison, je veux bien prétendre que je ne lèverai pas le petit doigt ; mais Laurence, je ne peux pas vous en donner ma parole : il y a ces renforts à prendre en considération, que l’on devait nous envoyer depuis la Manche, aux dires de Hammond. Je ne pensais pas les voir un jour, quand je croyais encore que nous aurions besoin d’eux pour régler la situation ici ; mais à présent qu’ils ne feraient que nous gêner, je crois plus sage de nous préparer à les voir débarquer à tout moment. Et s’ils arrivent avant que vous n’ayez réussi à imposer votre projet, et que des dragons britanniques vont au feu, je ne me contenterai pas de les regarder affronter les Tswanas en me tournant les pouces. Le pouce, corrigea-t-il avec une grimace.
Laurence acquiesça de la tête, en silence : lui-même se demandait s’il pourrait demeurer simple observateur, dans de telles circonstances, sans chercher à convaincre Téméraire de se joindre aux combats ; l’idée lui était insupportable.
 
*
* *
 
Hammond les rejoignit plus tard dans l’après-midi et entreprit de poursuivre Granby pour l’entretenir en privé ; à quoi l’autre se déroba avec toute l’énergie possible, pour finir par se faire coincer juste avant l’heure du dîner. Hammond ressortit de leur entretien mécontent et anxieux, puis se fit raccompagner à Paraty par l’un des courriers mexicains.
— Eh bien, il m’a obligé à choisir mon camp, dit Granby.
Avec un soupir, il enjamba l’un des rondins qui leur servaient de bancs et s’y assit lourdement, à califourchon.
Ils mangeaient à ciel ouvert, ayant tout juste assez de bâches pour se protéger du soleil. Ils avaient établi leur campement dans les collines proches de la côte, hors de vue des Français et hors de portée de leurs canons. Ainsi ne jouissaient-ils ni de la brise marine ni de l’ombre des arbres abattus depuis longtemps pour bâtir la ville, et le soleil tropical était implacable.
— J’espère seulement que vous ne me ferez pas renvoyer du service, Laurence, ajouta Granby.
Il se mordit aussitôt les lèvres en prenant conscience de ses paroles malheureuses : le pauvre Ferris avait tiqué, et fixait maintenant son assiette en bois.
Laurence le dévisagea sobrement ; il ne voyait pas quoi faire d’autre, mais il fallait reconnaître qu’il compromettait presque immanquablement les chances de réintégration de Ferris. Il n’y aurait pas de retour triomphal pour eux ; au mieux pouvaient-ils espérer préserver la colonie d’une destruction immédiate. L’offre d’intercession de Hammond, pour ce qu’elle valait, ne pèserait pas lourd face à la résistance opiniâtre de Laurence ; et l’ensemble de cette mission, qui rappellerait surtout à Leurs Seigneuries l’incorrigibilité de Laurence, ne saurait les inciter à la clémence envers son ex-premier lieutenant.
— Quoi qu’il en soit, nous aurions bien du mal à les déloger de là, observa Granby ce soir-là.
Ils avaient grimpé au sommet de Corcovado à la faveur de l’obscurité, afin d’espionner l’organisation des Tswanas pendant la nuit. Les dragons formaient un cercle au centre duquel la masse des guerriers et des conseillers se tenait autour d’un feu : leurs ombres s’étiraient comme les rayons d’une roue. Les lanternes des navires français brillaient dans le port, pareilles à quelque constellation tombée dans l’eau, et scintillaient çà et là sur l’acier des canons.
— Mais je ne sais pas ce que nous ferons s’ils s’en prennent effectivement à ces plantations, ajouta Granby.
Bien qu’ils fussent trop loin pour qu’elle puisse les entendre, Dikeledi dressa la tête dans leur direction avec un feulement d’angoisse de bien mauvais augure.
— Croyez-vous qu’il existe une possibilité que le régent vous écoute ?
— Je n’y crois guère, avoua Laurence avec lassitude. Au mieux, il accordera plus de crédit à la menace inca et cherchera à négocier une trêve ; mais il a mille propriétaires prêts à s’enflammer contre tout arrangement susceptible de convenir aux Tswanas. Selon toute vraisemblance, il doit me prendre pour un fou.
— Eh bien, Hammond lui aura sûrement donné une meilleure opinion de vous – ou plutôt une pire, d’ailleurs, dit Granby en abaissant la lunette. Sans nous, ils n’ont pas l’ombre d’une chance contre les Tswanas ; et avec nous, à peine la moitié d’une.
— Granby ! siffla Iskierka depuis la pente, qu’elle gravissait dans un crissement de cailloux. Nous devons rentrer tout de suite : je vois des dragons s’approcher du camp. Ils viennent du sud, et sont au moins cinq.
— J’aurais mieux fait de me taire, grommela Granby.
Laurence le prit par le coude, par-dessus les liens épais qui fixaient son crochet, l’aida à rejoindre Iskierka et tous deux grimpèrent sur son dos. La dragonne s’envola d’un bond puissant et Laurence sentit entre ses jambes le ronflement de chaudière de ses entrailles, pareil au grondement d’une meule, tandis qu’elle se préparait à cracher sa flamme.
— Hé ! s’exclama Granby en lui tapant sur l’épaule avec son poing. Calme-toi : ce sont les nôtres, sans doute, ne va pas leur griller la couenne pour la seule raison qu’ils risquent de nous compliquer la tâche. Leurs capitaines risquent de ne pas apprécier… Mais croyez-vous que Téméraire pourrait parler à leurs dragons ? ajouta-t-il en se tournant vers Laurence
— Cela me paraît indispensable, répondit Laurence.
Alors qu’ils s’approchaient, ils reconnurent la silhouette des nouveaux arrivants, que Téméraire, assis sur son arrière-train, accueillait d’un rugissement joyeux : ils ne pouvaient se méprendre sur la grande envergure de Lily, ni sur l’ombre immense et impénétrable que dessinait Maximus.
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Maximus se montrait tout à fait déraisonnable en ce qui concernait Kulingile, constatait Téméraire à regret. D’un côté, Téméraire comprenait son point de vue, mais de l’autre, Kulingile n’avait pas choisi de devenir aussi gros ; on ne pouvait pas lui en tenir rigueur.
— Et si j’ai pu m’y habituer, alors que j’étais là quand il a éclos et qu’il n’était encore qu’une toute petite chose rabougrie, je ne vois pas de quel droit tu te plaindrais, conclut-il.
Maximus bougonna d’une voix caverneuse :
— Oh ! très bien, s’il est de tes amis…
Après quoi Kulingile proposa timidement :
— L’un de vous aimerait-il un peu de bœuf ? Gong Su vient d’en faire cuire quelques-uns…
Ce qui acheva de dérider Maximus.
— Au moins, on ne peut pas dire qu’il soit mesquin ; je n’aurais pas pu encaisser qu’il le soit, confia Maximus à Téméraire, tout en dévorant un bœuf entier. Et puis, ajouta-t-il après coup, ragaillardi, j’ai l’impression d’avoir l’avantage sur lui dans la longueur des ailes ; j’en suis quasiment sûr.
Téméraire était sceptique, pour sa part, mais il garda prudemment son opinion pour lui. Tout se passa raisonnablement bien et en fin de compte chacun trouva sa place dans le camp sans trop de querelles. Berkley n’avait vraiment aucune raison de s’inquiéter.
— Ces foutus incapables à la forteresse, vous croyez qu’ils m’auraient prévenu que vous aviez une bête de plus de trente tonnes avec vous ? pesta ce dernier à l’adresse de Laurence.
S’asseyant enfin, le visage rubicond, encore tout essoufflé, il vida d’un trait le gobelet de rhum qu’on lui offrait.
— Pensez-vous ! Ils nous ont seulement dit : « Laurence et Téméraire font encore des leurs, tâchez de les raisonner. » Dans quel pétrin vous êtes-vous fourrés cette fois ? Ce jeune chiot d’ambassadeur, à Paraty, a failli avoir une apoplexie quand nous lui avons dit ce que nous pensions de ses instructions ; comme si vous alliez nous écouter ! Je suppose que pour certains, se faire renvoyer du service une fois n’est pas encore assez ! Ah, ah, ah !
— L’amirale nous a dit que vous étiez réintégrés, dit Lily à Téméraire. Mais pourquoi ne se bat-on pas ? Je croyais que c’était pour cela qu’on nous avait envoyés ?
— Je vous expliquerai tout, lui promit Téméraire ainsi qu’à ses autres compagnons, quand nous aurons mangé et dormi. Peut-être devrions-nous aller pêcher une autre baleine, afin de nous dispenser de chasser pendant quelques jours.
— Non, refusa catégoriquement Maximus en broyant le crâne de son bœuf entre ses crocs. Plus de baleines ! Je ne veux plus entendre parler de poisson pendant un mois : ils n’avaient pas de viande à bord de ce navire. Pas de viande fraîche, j’entends ; uniquement de la viande séchée mélangée à cette bouillie d’avoine dont tu leur as soufflé l’idée. Si nous voulions quelque chose de meilleur, nous n’avions qu’à le pêcher nous-mêmes.
— Ne l’écoute pas, dit Messoria, en dévorant tranquillement sa part. Il y avait une demi-douzaine de vaches à bord rien que pour lui ; mais il les a toutes englouties les premiers jours, et ensuite il a passé son temps à se plaindre, se plaindre, pendant les trois mois de la traversée.
— Je n’ai pas vu l’utilité d’attendre qu’elles s’amaigrissent et deviennent trop coriaces, se défendit Maximus, vexé.
Téméraire intervint :
— Bah, nous irons chercher d’autres vaches demain. Ce soir, je vous cède volontiers ma part : je suis trop content de vous voir !
Il y avait quelque chose d’extrêmement réjouissant à retrouver Maximus, Lily et l’ensemble de leur formation : Messoria et Immortalis, Dulcia et Nitidus, tous réunis autour du feu en un concert de voix amicales ; ensemble, ils pouvaient certainement tenir tête à presque n’importe qui. Les Tswanas restaient plus nombreux, naturellement, et de toute manière Téméraire n’avait aucune envie de les affronter, mais il était agréable de se dire qu’ils pouvaient se battre, au besoin, ou si quelqu’un leur infligeait un affront inacceptable.
— Cela valait toujours mieux que de rester chez nous en Angleterre. Nous ne faisions que surveiller la Manche, jour et nuit, dit Lily à Téméraire, en rejetant délicatement la tête en arrière pour faire descendre son dernier quartier de bœuf. Et pas un seul engagement ; les dragons français sont presque tous partis, pour l’Espagne ou pour l’Est, et on ne voit plus que quelques bêtes sans harnais qui patrouillent au-dessus de leur côte désormais, sans jamais traverser. Quel ennui ! mais quand nous avons voulu aider Perscitia à construire ses pavillons, tout le monde s’est mis à pousser les hauts cris.
— Ils ont vidé à moitié la meilleure carrière du Hertfordshire, expliqua Berkley à Laurence, et arraché une cinquantaine de chênes dans les Midlands.
— Alors on nous a envoyés ici, continua Lily, ce qui ne nous dérangeait pas du tout ; mais maintenant que nous avons mangé, j’aimerais bien connaître la raison de notre présence, et que tu me dises pourquoi tu as peur de combattre ces autres dragons, si ce sont nos ennemis ?
— Je n’ai pas peur de les combattre, protesta Téméraire. Qui a prétendu une chose pareille ? Seulement, ce ne sont pas nos ennemis, d’après moi. Ce sont les dragons que nous avons vus en Afrique, et ils sont venus uniquement pour essayer de retrouver leurs équipages, ou leurs descendants, comme ils les appellent, qui ont été déportés comme esclaves.
— Ces dragons qui m’avaient enlevé Catherine, autrefois ? demanda Lily avec une lueur glaciale dans son œil jaune.
— Tu rencontreras Kefentse demain, s’empressa de dire Téméraire. Je suis sûr qu’il te présentera des excuses, comme il l’a fait pour moi. Quoi qu’il en soit, nos vrais ennemis sont les Incas, et Laurence est sûr qu’ils vont attaquer cette colonie si nous ne parvenons pas à convaincre les Tswanas de rester pour la protéger.
— Ainsi cette partie-là était vraie ? dit Harcourt à Laurence, éberluée. Hammond a évoqué ce projet, mais j’ai cru que nous avions mal compris : que viennent faire les Incas dans cette histoire ?
Laurence leur parla brièvement du regrettable succès que connaissaient les Français auprès de l’Empire inca, et Téméraire ajouta :
— Nous avons essayé de l’en empêcher, bien sûr : mais elle a décidé d’épouser Napoléon, malgré toutes nos mises en garde.
— Rien d’étonnant à cela, grommela Berkley. Je m’étonne seulement que vous n’ayez pas dû fuir le pays avec une meute de dragons à vos trousses.
— Oh ! ç’a été le cas, lui assura Téméraire. Et cela n’avait rien d’amusant, ajouta-t-il d’un air pincé.
— Je te demanderais pardon si tu le méritais, grosse bête lunatique ! dit Berkley, en continuant à glousser d’une manière qui manquait singulièrement de dignité, jugea Téméraire.
 
*
* *
 
Harcourt et le reste de la formation arrivaient directement d’Angleterre, avec tout leur équipage. Le campement, jusque-là relativement ordonné, fut bientôt envahi par le désordre habituel des aviateurs. Ils avaient aussi apporté du matériel : des fusils, de la poudre et des cottes de mailles supplémentaires ; ainsi que, à la satisfaction infinie des marins, plusieurs tonneaux de rhum ambré. On prépara du grog en hâte, qu’on échangea contre de la viande fraîche et des fruits, et on alluma un grand feu à l’intention des capitaines, autour duquel les dragons disposèrent des troncs pour s’asseoir.
Une fois ces préparatifs bien engagés, Laurence et Granby entreprirent de narrer plus en détail leurs négociations malheureuses.
— Nous n’en sommes pas certains, conclut Laurence, mais l’impératrice ne se serait pas compromise au point d’ordonner un assaut contre nous si elle n’avait pas résolu de l’épouser : nous devons considérer que si la chose n’est pas encore faite, elle le sera bientôt.
— Je suppose que nous n’avons guère d’espoir de les rattraper de ce côté-ci du Horn, même en hissant les voiles tout de suite ? demanda Little en s’asseyant à côté de Granby et en lui tendant une tasse de grog.
— Sauf peut-être s’il a fait traîner les noces en longueur, répondit Laurence.
Il mit un point d’honneur à ne pas regarder Little et Granby : sans l’indiscrétion d’Iskierka, il n’aurait rien su de leur liaison, et il ferait donc comme s’il n’en savait toujours rien.
— Quand bien même nous réussirions à le retrouver au milieu de l’océan, je me demande bien ce que nous pourrions faire, dit Granby. Il a au moins deux transports avec lui, sinon un navire d’escorte, et faites confiance aux Incas pour y avoir embarqué le plus grand nombre de dragons possible.
— Eh bien, cela nous met à égalité, observa Sutton. Le capitaine Blaise nous attend au large avec le Potentate, et je présume que l’Allegiance doit croiser dans les environs ?
Granby se figea puis se tourna vers Laurence, qui avait sursauté lui aussi : mais bien sûr son rapport à l’Amirauté était encore dans son écritoire – et sa lettre à Harcourt, selon toute vraisemblance, dans le sac de courrier à bord du Triomphe. De Guignes avait eu la courtoisie de s’engager à la poster. Mais même s’il l’avait transmise à un courrier ou à une frégate, Harcourt se trouvait en mer depuis des mois : il était impossible qu’elle l’ait reçue. Elle allait devoir entendre la mauvaise nouvelle maintenant, de vive voix et sans préparation.
— Messieurs, veuillez nous excuser quelques instants, dit Laurence. Capitaine Harcourt, m’accorderez-vous la faveur de quelques pas avec moi ?
Il avait espéré lui ménager un moment d’intimité, mais elle se leva, le regarda bien en face et lui demanda :
— Laurence, Tom n’est pas mort ?
Il la dévisagea avec impuissance ; il n’avait aucune aide à recevoir ni à offrir.
— Pardonnez-moi, dit-il. J’aurais dû me rendre compte que j’avais devancé mes nouvelles : l’Allegiance a coulé dans les quarantièmes, à l’issue d’une tempête de cinq jours.
— Et il n’a pas voulu l’abandonner ?
— Je vous supplie de ne pas lui attribuer la moindre volonté autodestructrice, dit Laurence. La dernière fois que je l’ai vu, il déployait les efforts les plus vigoureux pour sauver son navire du désastre, chose que, jusqu’au dernier moment, le plus prudent des observateurs n’aurait pas jugée totalement sans espoir.
Elle hocha la tête en silence, immobile et d’une pâleur austère ; son long visage s’était creusé – conséquence des épreuves du service et de l’enfantement –, et elle portait ses cheveux tirés en arrière en une tresse sévère.
— Excusez-moi, messieurs, dit-elle avant de s’éloigner du feu.
Sa silhouette mince se tint longtemps au bord du camp, la tête de Lily penchée sur elle, qui tentait de la réconforter. Laurence demeura assis au coin du feu, à l’attendre, pendant que les autres se retiraient sous leurs tentes. Il se disait qu’elle voudrait peut-être l’interroger davantage sur les circonstances du drame : même s’il ne pouvait lui apporter une véritable consolation, personne n’avait mieux à proposer. Mais quand elle revint enfin, les yeux rougis et le visage gonflé, et qu’elle ramassa son gobelet, elle ne posa aucune question ; elle dit simplement :
— Quel effroyable gâchis ! Pourquoi vous ai-je laissé me convaincre de l’épouser ? Son frère est mort, lui aussi, et à présent cette vieille sorcière va me harceler jour et nuit pour que je lui confie le petit Tom.
Laurence comprit qu’elle parlait de la belle-sœur de Riley, qui devait se préoccuper non seulement de l’éducation de son neveu, mais également du sort de ses trois filles, qui restaient sans le sou. Après le bébé, le domaine échoirait à un lointain cousin dont on pouvait difficilement attendre qu’il témoigne une grande considération pour leur avenir, ou pour le confort matériel de la veuve.
— Qu’il prenne tout, et la famille avec, pour ce que je m’en soucie. Saviez-vous que le petit Tom sait déjà grimper du filet ventral jusqu’au siège du capitaine, tout seul ? lui apprit Harcourt, avec une fierté que Laurence ne pouvait totalement approuver dans le cas d’un enfant de trois ans. J’ai commencé à l’emmener avec moi : je suis sûr qu’il aura un dragon, même si je n’arrive pas à persuader Lily d’envisager de le prendre ; oh, comme j’aimerais ne pas avoir à me préoccuper d’essayer d’avoir une fille !
 
*
* *
 
L’arrivée de la formation, si elle tua les derniers espoirs de Hammond d’influencer suffisamment Laurence pour qu’il se pliât à ses vues, eut au moins le mérite de débloquer la situation. Le régent persista dans son refus de rencontrer personnellement les Tswanas, une tentative de préserver sa dignité royale, et délégua la conférence à plusieurs nobles sous la direction d’un certain Dom Soares da Camara, un gentilhomme qui se vantait de posséder quelque mille hommes, femmes et enfants dans son cheptel. Le général Mogotsi, en charge de l’armée tswana, jeta un regard plutôt dédaigneux sur la forteresse de Paraty, trop petite pour permettre d’y accepter les dragons.
Laurence ne comprit pas tout ce que le général glissa en aparté à Lethabo, mais il en saisit l’essentiel : un souverain mépris pour un homme qui n’avait pas un seul ancêtre digne d’être réincarné. Le revers de main désinvolte de Mogotsi à l’égard des dragons sauvages qui se tenaient à l’extérieur, à distance prudente de Kefentse, se passait de traduction également. Les négociations se déroulèrent dans un climat d’hostilité qui aurait mieux convenu à une guerre ouverte – que d’ailleurs plusieurs négociateurs portugais, eux-mêmes propriétaires d’esclaves, semblaient appeler de leurs vœux.
— Ce doit être leur seul espoir de sauver leurs domaines, marmonna distraitement Hammond en faisant les cent pas dans l’antichambre où il s’était retiré pour un bref répit. Leur unique espoir – en cas de guerre, au moins, il y a toujours une chance de victoire ! En vérité, je suis impressionné au plus haut point par la patience de ce général ; ce n’est pas une qualité fréquente qhez les militaires…
Laurence, qui avait suivi la traduction de Lethabo et capté quelques mots ici et là, ne pensait pas que Mogotsi avait fait preuve d’une aussi grande tolérance que celle dont Hammond voulait bien le créditer. Il soupçonnait d’ailleurs ce dernier d’avoir édulcoré certaines remarques du général tswana, dont les nobles portugais auraient pu prendre prétexte pour mettre fin à la discussion.
Le chef des négociateurs portugais se contenta de ricaner, et se remit à toiser Laurence d’un œil mauvais ; à sa demande insistante, Hammond avait renouvelé trois fois ses tentatives de le faire changer d’avis, depuis que Lily et sa formation avaient mis un terme à ses espoirs de se passer du soutien de Laurence. Ses cajoleries, menaces, insultes et autres protestations étaient restées lettre morte, et Hammond avait fini par renoncer ; il consacrait désormais ses efforts à convaincre le régent de parvenir au moins à une trêve temporaire.
Qu’elle soit temporaire était certainement l’espoir secret des négociateurs portugais. Mais au cours de la nuit, l’un des petits dragons fit irruption dans la cour ; son pilote en descendit tout essoufflé et courut porter la nouvelle qu’un nouveau transport français s’approchait du port avec neuf autres dragons tswanas, qui avaient déjà quitté le pont d’envol pour rejoindre leurs congénères sur le rivage.
Les négociateurs, tirés du sommeil par la nouvelle, se réunirent pour marmonner entre eux jusqu’à ce que les premières lueurs du jour ramènent Kefentse et que la discussion puisse reprendre. Ayant renoncé à conserver leurs esclaves pour l’instant, les Portugais se mirent à réclamer qu’ils continuent à travailler dans leurs plantations en tant qu’affranchis. Mais pour Laurence, il était clair qu’ils annuleraient leur affranchissement dès que les circonstances le permettraient, à moins que leur abandon de la pratique de l’esclavage n’ait été qu’une simple fiction dès le départ.
Lethabo les écouta, s’entretint avec Mogotsi, puis se retourna vers eux et leur dit :
— Vous avez arraché des gens à leur tribu ; cela n’est pas tolérable. Ceux qui ne voudront pas retourner dans leur pays, cependant, pourront rester avec leurs ancêtres dans les domaines.
Laurence doutait fort que les Portugais, dont la satisfaction exsudait par tous les pores de la peau, aient compris que les ancêtres en question étaient les dragons tswanas ; et il ne vit pas l’utilité de les éclairer quand il entendit Soares da Camara fanfaronner auprès de ses collègues à la séance suivante.
— Voyez avec quelle facilité ils ont mordu à l’hameçon, dit-il. Nous aurions dû accepter de les rencontrer plus tôt : ces sauvages n’ont aucune instruction, aucune sophistication ; ils se laissent docilement berner si l’on satisfait leurs besoins primitifs. Ils ont appris qu’être esclave n’était pas désirable : très bien, laissons-les se croire libres ! Que nous importe, s’ils ne refusent pas de vivre au service de ceux qui leur sont supérieurs, comme un instinct de sagesse les pousse visiblement à l’accepter ? Et même s’ils étaient plusieurs milliers à décider de braver le passage encore une fois pour retourner en Afrique, nous n’y perdrions pas grand-chose, vu l’empressement qu’ils mettent actuellement à fuir les domaines, sachant qu’ils peuvent se réfugier auprès de leurs dragons.
Hammond se tourna vers Laurence d’un air gêné, en se demandant peut-être ce qu’il comprenait à ces paroles et s’il soulèverait des objections, mais Laurence ne dit rien et se contenta de jeter un coup d’œil à Lethabo de l’autre côté de la pièce. Celle-ci croisa son regard, et il lui sembla distinguer l’amorce d’un sourire au coin de ses lèvres.
 
*
* *
 
— Ma foi, j’espère que la plupart se laisseront convaincre de rester, maintenant que vous leur avez obtenu de jolis domaines pour tous.
Harcourt observait Rio depuis les hauteurs : la ville devenait un peu trop petite avec cinq autres dragons lourds tswanas cherchant à se dégager une place au centre, et une troupe de poids moyens se disputant les autres emplacements.
— Car si nous devons les renvoyer par le Potentate, poursuivit-elle, autant nous préparer à patienter ici pendant un an – ou plus vraisemblablement trois : un seul voyage ne suffira pas à ramener la moitié d’entre eux.
— Je doute qu’ils apprécient l’idée de s’entasser dans la cale comme à l’aller, dit Warren. Et c’est pourtant bien ce qu’il faudrait, car si les dragons sont du voyage, nous aurons un mal de chien à embarquer suffisamment de provisions pour tous. Pour ma part, je doute que l’on puisse transporter plus de cinq cents passagers à la fois. Regardez ça !
Cette exclamation fut provoquée par l’approche d’une dragonne lourde tswana, qui avait renoncé à s’installer confortablement dans les ruines de la ville pour s’envoler plutôt vers la montagne. Elle ne les avait pas vus, toutefois, ou en tout cas elle ne leur prêta aucune attention ; elle vint s’accrocher à la falaise et lui donna des petits coups de griffes, avec curiosité, comme pour déterminer la nature de la roche.
Manifestement satisfaite, elle tourna la tête et adressa un rugissement à ses congénères, dont quelques-uns abandonnèrent leurs travaux pour la rejoindre sur la falaise. L’un des plus petits émit quelques claquements de langue pensifs, puis fila et revint peu après avec un canon sur son affût. Ils en démontèrent les roues, ne laissant que le caisson, dont ils se saisirent ; le canon fut posé contre la paroi, et les plus grands dragons cognèrent dessus l’un après l’autre pour le faire pénétrer ; les plus petits le soutenaient, et quand la pièce fut entrée à mi-longueur dans la roche, ils entreprirent de la faire pivoter et de la secouer : ils déclenchèrent bientôt une avalanche de débris. Cela rappela beaucoup à Laurence les travaux de forage auxquels il avait assisté dans la ville tswana de Mosi Oa Tunye, où les dragons se creusaient de gigantesques cavernes d’habitation dans les parois d’une gorge.
Le lendemain matin, ils avaient foré un trou suffisant pour que l’un des petits dragons s’y introduise et le nettoie de ses gravats ; et au soir, deux des plus grands dragons purent s’y coucher pour dormir.
— Ma foi, certains d’entre eux semblent décidés à s’installer, en tout cas, observa Sutton.
Mais quand Laurence retourna assister à la suite des négociations et en parla à Lethabo, elle secoua la tête.
— Kefentse va rester, ainsi que mes filles et moi, car nous n’avons pas d’autres parents chez nous : mais ce n’est pas le cas de la plupart des dragons, dit-elle.
Heureusement, Lethabo s’était montrée plus généreuse envers les dragons dont tous les proches avaient péri, ceux-là mêmes qui étaient les plus enclins à accepter des réfugiés aux origines incertaines ; et ces dragons préféraient demeurer sur place plutôt que s’exposer de nouveau aux dangers d’une traversée. Mais une douzaine de bêtes avaient encore des villages et des proches qui les attendaient en Afrique, et auraient voulu rentrer tout de suite, en ramenant deux milliers d’hommes avec elles : une troupe de la taille d’une petite armée, et d’autant plus difficile à avitailler.
— Les belles paroles que les Portugais choisiront de coucher sur le papier, capitaine, ne berceront pas les dragons d’illusions, avait dit Lethabo à Laurence en quittant la réunion. Vous le savez, et moi aussi. Aucun accord ne pourra tenir s’il ne les satisfait pas. Notre prix est le suivant : la libération de tous les esclaves et leur réunification avec leurs ancêtres, et le transport en Afrique de ceux qui voudront y retourner. Si vous ne pouvez pas nous l’obtenir, nous devrons traiter avec les Français, et si les Portugais refusent de libérer leurs esclaves…
Elle écarta les mains de manière éloquente, et Laurence acquiesça de la tête.
— Nous pourrions les renvoyer chez eux par bateaux : des frégates, ou un marchand de bonne taille ? proposa Warren.
Laurence tiqua en l’entendant associer le mot de « frégate » à celui de « bateau », et Lethabo rejeta catégoriquement cette suggestion : les dragons refuseraient d’être de nouveau séparés de leurs descendants.
Granby contempla la rade et les deux transports français au mouillage, avec leurs couleurs qui flottaient au soleil.
— Ma foi, dit-il, je ne vois qu’une seule solution ; mais comment réussir la chose ?
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— Ce serait simple comme bonjour si nous voulions simplement les couler, observa Warren.
Un simple bombardement de boulets, transportés depuis le rivage et lâchés d’assez haut, aurait suffi à envoyer les transports par le fond – où, naturellement, ils n’auraient été d’aucune utilité pour ramener les Tswanas dans leur pays.
Dans la prise de ces navires, les conserver en bon état était de loin la principale difficulté, d’autant que les Français s’attendaient justement à un pareil coup de force venant de leurs douteux alliés. Les transports eux-mêmes étaient lourdement armés, et des sacs de chausse-trappes étaient accrochés aux vergues au-dessus des ponts d’envol, prêts à être instantanément déversés sur les planches, où leurs pointes de fer seraient assez grandes pour empêcher un dragon de se poser, sans présenter pour autant de réel danger pour les marins.
Leurs frégates d’escorte, pour leur part, étaient trop petites pour que quiconque puisse s’y poser, à l’exception de Nitidus ou Dulcia : rapides, très marines, elles étaient surtout armées de caronades qu’elles pointeraient certainement sur le premier dragon qui prétendrait s’attaquer aux transports : elles étaient assez proches pour cela. À leur bord, Laurence compta aussi jusqu’à quatre canonnières, chacune armée de ces longues pièces étroites qui tiraient des boulets barbelés.
— S’ils connaissent leur affaire, les canonnières seront à l’eau cinq minutes après le déclenchement de l’alerte, dit Laurence en les examinant à la lunette. Dix minutes, sinon, et nous entendrons tonner les canons tout de suite après, ainsi que les caronades. Nous ne pourrons pas tenir les ponts sous un feu aussi nourri.
— Et quand bien même nous réussirions, les Français auront à ce point mitraillé les navires que nous pouvons d’ores et déjà nous résigner à passer les trois prochaines années au port : ils ne résisteront jamais à une nouvelle traversée, dit Sutton.
— Oui ; avant tout, nous devons faire quelque chose par rapport à ces canonnières, dit Harcourt.
Elle déroula une feuille crasseuse et ramassa un morceau de charbon dans le feu pour y esquisser les contours du port.
— Si nous parvenons à les neutraliser d’une manière ou d’une autre, puis à nous emparer des transports le plus vite possible avant qu’ils n’aient le temps de répandre leurs chausse-trappes, si nous pouvons mettre ces frégates devant le fait accompli, elles ne tireront pas, à moins qu’elles ne veuillent couler leurs compatriotes.
— Ce qui soulève une autre question, observa joyeusement Warren. Qui les manœuvrera ? Certainement pas nous ; et le Potentate pourra difficilement nous céder assez d’hommes pour manœuvrer deux transports à travers l’océan et jusqu’à chez nous. Les marins que vous avez ramenés seront précieux, Laurence, mais…
— Ils se sont beaucoup améliorés, reconnut Laurence, mais je ne leur ferais pas confiance pour manœuvrer un youyou à voile aurique sur dix milles de mer étale sans officiers compétents.
— Une difficulté à la fois, s’il vous plaît ! dit Harcourt. Commençons par nous emparer de ces navires ; il sera temps de nous préoccuper du reste le moment venu.
 
*
* *
 
— Je ne vois pas très bien comment nous allons faire, Laurence, avoua Téméraire par-dessus son épaule tandis que l’océan bleu-noir défilait sous eux.
Le temps, clair et pas trop chaud, se prêtait idéalement au vol, et il décrivit une spirale par pur plaisir : le problème que représentaient les navires de transport trouverait certainement une solution, pensait-il ; cela ne lui gâcherait pas une si belle journée.
— Je suis toujours sur les voies commerciales, j’espère ? s’inquiéta-t-il en jetant un coup d’œil vers le bas.
Il ne comprenait pas comment Laurence pouvait être certain de leur position sur l’océan sans se repérer avec les étoiles et sa boussole ; ils avaient laissé la terre derrière eux quelque deux heures plus tôt.
— Oui, lui assura Laurence. Si tu veux bien regarder deux points à tribord, c’est un baleinier, je crois, et peut-être l’un des nôtres ; ou un américain. Vu les circonstances je n’hésiterais pas à prendre une douzaine de marins à un américain, et tant pis pour la provocation.
Téméraire n’hésiterait pas non plus, dès lors que Laurence estimait qu’un tel acte pouvait se justifier, et il fonça le plus vite possible vers le navire : mais quand ils s’approchèrent, ce dernier envoya les couleurs hollandaises en réponse à leur Union Jack. Laurence descendit dans le gréement au bout d’une corde, puis sur le pont, pour s’entretenir avec le capitaine tandis que Téméraire volait sur place au-dessus de lui.
Il remonta tout seul sans ramener d’hommes avec lui. Il ne s’agissait donc pas d’une ruse. Téméraire soupira, mais quand Laurence eut repris sa place sur son dos et bouclé son baudrier, il lui annonça :
— Cap au sud-sud-ouest, mon cher, il n’y a pas un moment à perdre. Le capitaine Hoerug me dit qu’ils ont aperçu le Dapple ce matin : un quarante-huit et une splendide frégate, et si nous pouvons la rejoindre avant qu’elle soit hors de portée, nous aurons nos hommes.
 
*
* *
 
Laurence scruta l’océan à la lunette, et demanda à tous les membres de son équipage réduit d’ouvrir les yeux : un reflet de soleil sur une vitre, la lueur d’une lanterne au crépuscule, le moindre détail ferait l’affaire. Finalement, alors qu’ils atteignaient les limites de la distance qu’il s’était lui-même fixées, Baggy lança d’une voix hésitante :
— Capitaine ? C’est lui, là ; je crois avoir aperçu un reflet.
Le Dapple tira une fusée bleue à leur approche et envoya ses couleurs en voyant leur drapeau, un accueil de bonne foi : son capitaine ne s’attendait pas à être pillé par les airs, bien sûr. Laurence ne se rappelait plus qui le commandait ; il y avait eu une vaste et sinistre redistribution après le désastre de Shoeburyness, et il descendit à son bord en se demandant combien d’officiers on pourrait lui donner. Ce n’est qu’une fois sur le pont, parmi la vie familière d’un vaisseau de la Navy, et après qu’on lui eut demandé son nom, qu’il se souvint brusquement de la précarité de sa situation. Pour la plupart des officiers britanniques, il restait un criminel condangé et un traître : sa réintégration n’était sûrement pas encore officielle.
— Capitaine William Laurence, dit-il, sur Téméraire.
Il vit les sursauts et la confusion des jeunes officiers. Des murmures circulèrent en hâte pour éclairer ceux à qui ces noms ne disaient rien, et les regards se dirigèrent vers le haut, où la silhouette noire de Téméraire se découpait comme une ombre contre le ciel.
Le troisième lieutenant, qui ne devait guère avoir plus de vingt ans, avait commandé à l’équipage de déployer le pont flottant destiné à l’éventuel atterrissage d’un dragon.
— Un instant, s’il vous plaît, monsieur Rightley, dit-il, avant de se tourner vers son capitaine.
— Capitaine Adair Galloway, dit celui-ci.
C’était un homme du même âge que Laurence, qui se présenta sans lui tendre la main.
— Monsieur, je crois avoir droit à une explication.
— Vous l’aurez, monsieur, lui assura Laurence, mais elle sera brève : je suis désolé de m’adresser à vous avec de telles exigences, mais il me faut tous les hommes dont vous pourrez vous passer ; et peut-être quelques-uns dont vous aurez du mal à vous séparer.
Ses paroles circulèrent sur le pont où elles suscitèrent une stupéfaction encore plus grande que son nom. Galloway parut complètement abasourdi. Laurence le connaissait de nom et un peu de réputation : un rigoriste, comme on pouvait en juger à son navire. Après une traversée de l’Atlantique et sur le point de courir vers le Horn, il affichait une peinture flambant neuve et ses cuivres brillaient chaudement sous les lanternes ; tous ses officiers en uniforme impeccables n’auraient pas dépareillé dans un dîner en ville, et il se dégageait une impression d’ordre serein de tous les aspects du vaisseau.
C’était, en bref, un navire commandé selon les méthodes qui avaient sa préférence autrefois, réalisa Laurence avec amertume, douloureusement conscient de sa culotte malpropre, de ses bottes ternes et de sa chemise jaunissante. Toutefois, il y avait une absurdité en sa faveur : il avait quatre ans de plus que Galloway sur la liste des capitaines, l’avantage de l’ancienneté.
— Voulez-vous que nous passions à l’intérieur, monsieur ? suggéra-t-il. Téméraire apprécierait un moment de repos, si vous pouvez le lui offrir, mais nous devrons repartir aussi vite que possible : il n’y a pas un instant à perdre.
N’ayant guère le choix, Galloway lui indiqua la cabine de poupe et ferma la porte derrière eux. Laurence savait, bien sûr, que même si toutes les oreilles du bord n’étaient pas directement collées contre elle, leur conversation n’en ferait pas moins le tour du navire.
— Monsieur, déclara-t-il, j’espère que vous pardonnerez ma brusquerie mais je tiens avant tout à balayer vos hésitations : on m’a rétabli sur la liste au 11 novembre de l’année dernière. Ma situation personnelle n’a que peu d’intérêt, cependant. Il y a deux transports français à Rio : nous avons l’intention de nous en emparer, et nous avons dix dragons pour le faire ; mais je n’ai que deux cents hommes comme équipage de prise, et pas un seul officier parmi eux.
 
*
* *
 
Téméraire vola sur place avec impatience, le temps que le pont flottant soit enfin installé : il n’était pas immense, et il dut s’y poser avec beaucoup de prudence, le ventre gonflé d’air pour ne pas le noyer entièrement sous son poids.
— Là ; cela ira, dit-il en tournant la tête vers la rambarde du navire.
Les marins qui le fixaient avec des yeux ronds s’écartèrent précipitamment, à l’exception d’un jeune officier qui blêmit mais demeura à son poste.
— Merci, mais veuillez resserrer un peu mieux cette aussière, s’il vous plaît. Ce nœud est affreux et risque de se défaire à tout moment : ce ne serait pas du tout agréable de voir cet assemblage se défaire sous moi, et je suppose que je n’aurais plus qu’à prendre appui sur le navire pour me sortir de l’eau.
« Combien d’entre vous viendront avec nous, à votre avis ? demanda-t-il, incapable de contenir sa curiosité.
Il ne reçut aucune réponse, sinon des bafouillages, jusqu’à ce que Laurence ressorte avec le capitaine. Celui-ci paraissait très mécontent, mais donna néanmoins des ordres pour faire embarquer quarante hommes à son bord, et quatre de ses officiers. Concernant ces derniers, Laurence demanda à Gerry de leur jeter des baudriers de rechange et Téméraire les hissa sur son dos l’un après l’autre, à commencer par le troisième lieutenant, Creed, pour finir par un aspirant de quinze ans appelé Wren. Les hommes s’entassèrent à contrecœur dans un grand sac sur le pont, que Téméraire souleva lui-même et fourra dans son filet ventral, où ils purent sortir non sans appréhension, mais dans une relative sécurité.
Quarante hommes de plus ! songea triomphalement Téméraire en prenant son envol. Même s’il savait qu’il ne garderait pas longtemps ces nouvelles recrues, qui seraient bientôt transférées à bord des transports, leur nombre à lui seul le remplissait de joie, dût-elle être passagère ; après tout, peut-être échoueraient-ils à s’emparer des Français, auquel cas ces marins iraient simplement grossir les rangs de son équipage étendu.
Il était donc pleinement satisfait à son retour au campement, où il les fit descendre ; et après avoir englouti un excellent repas de bœuf rôti farci à la banane, il s’endormit.
Quelques heures plus tard, il fut réveillé par une secousse sur son épaule.
— Holà, grommela-t-il en ouvrant un œil, qu’y a-t-il ?
— Ce n’est pas le moment de dormir, lui dit Iskierka. Lève-toi et viens m’aider à mettre un terme à cette folie : ils ont l’intention de capturer les navires sans nous.
— Tu as dû mal comprendre, dit Téméraire, qui s’assit en bâillant. Lily et Maximus ne feraient jamais…
— Pas eux, s’impatienta Iskierka. Granby et Laurence !
 
*
* *
 
L’aspirant Wren, assis à l’avant du canot, annonçait le temps à voix basse ; le son ne portait pas jusqu’à Laurence installé à l’arrière, et les avirons plongeaient en silence et ressortaient de même, en lâchant à peine quelques gouttelettes dans l’eau avant de décrire un arc souple et de replonger. Le lieutenant Creed se tenait à côté de Laurence, à bâbord, son visage étroit brillant d’excitation. Il ne manquerait pas de décrocher son premier commandement, bien sûr, s’ils réussissaient : un garçon de vingt ans, capitaine d’un transport ! Le genre de cadeau de la fortune dont tout homme devait rêver dans la Navy.
À moins que, comme l’avait observé O’Dea d’une voix lugubre au moment de s’embarquer : « On va tous finir dans les entrailles des abominables serpents des profondeurs, capitaine. » Laurence jeta un coup d’œil à tribord : il y avait là le canot de Granby, une simple barque de pêche achetée plus loin sur la côte et chargée d’un monceau de cotte de mailles ; et plus loin, le canot de Harcourt. Laurence avait bien tenté de la dissuader de venir, mais ils embarquaient tous les hommes jusqu’au dernier, y compris ceux que l’on pouvait à peine considérer comme tels – notamment le petit Sipho, qui se cramponnait comme un perdu à la fusée du signal –, et elle avait balayé ses protestations avec dédain. Et quand il s’était tourné vers Roland, celle-ci avait soutenu son regard avec une lueur martiale dans la prunelle, si bien qu’il n’avait même pas essayé de la raisonner, mais s’était contenté de l’assigner au deuxième canot, chargé de transporter la cotte de mailles : au moins ne monterait-elle pas sur le pont avant la fin de l’opération.
Leur minuscule flottille traversait la rade en catimini vers la masse écrasante des transports : la Polonaise et le Maréchal. Pour tout éclairage ils n’avaient que le clair de lune et les feux dans les ruines, derrière eux, où les Tswanas s’étaient réunis joyeusement comme tous les soirs : leur vacarme couvrait le bruit des avirons et Laurence espérait que leur lumière éblouirait suffisamment les sentinelles.
Quand ils furent assez près, le lieutenant Creed adressa un signe de tête à Laurence et son canot s’éloigna en direction du Maréchal, suivi d’une demi-douzaine d’autres. Ils arrivaient à la hauteur de la Polonaise, et Laurence déploya sa lunette pour un dernier coup d’œil. L’officier de quart se tenait à l’arrière près de la barre, les matelots dormaient sur le pont au milieu des canons et la sentinelle dans le nid-de-pie étouffait un bâillement au creux de son bras : un navire au mouillage, paisible.
Laurence adressa un hochement de tête au matelot Ewyll, à l’avant, un jeune homme aussi robuste que flegmatique, qui lança son grappin. Le fer sonna contre la lisse en accrochant le bois, et tous se figèrent, guettant la moindre réaction. Pas un souffle ne se dessinait dans l’air froid.
L’alerte ne fut pas donnée. Ewyll escalada rapidement la corde à nœuds, puis jeta aux autres canots les cinq autres cordes qu’il avait enroulées autour de sa taille : le temps que Laurence atteigne le pont d’envol désert, deux douzaines d’hommes étaient déjà à bord, accroupis entre les balles et les tonneaux, et les sept Français qui dormaient sur le pont étaient ficelés comme des rôtis, un bâillon dans la bouche. Ewyll et Wren grimpèrent dans le mât de misaine pour décrocher les sacs de chausse-trappes, suivis des capitaines Little et Chenery, favorisés par leur longue expérience des hauteurs à bord de leurs dragons.
Laurence se pencha par-dessus le bastingage. Granby lui fit un signe de la main depuis son canot, qui, après avoir envoyé à bord la moitié de ses hommes, contournait à présent la Polonaise, du côté du Maréchal, pour entamer l’opération critique : lancer des cordes aux hommes sur le pont, qui les firent passer autour de la lisse, pour commencer à hisser la cotte de mailles empruntée aux dragons afin d’en couvrir les sabords. Laurence se détourna, et mena les hommes aux escaliers qui desservaient le pont principal. Un homme y ronflait bruyamment sous eux, la bouche ouverte et flasque.
Mayhew se tourna vers lui. Laurence hocha la tête. Mayhew et un autre marin, Todd, descendirent pieds nus sur le pont, contournèrent l’escalier, puis Mayhew plaqua une main sur la bouche de l’homme et lui serra la gorge de l’autre. En regardant entre les marches, Laurence vit le Français écarquiller les yeux en se débattant entre les grosses mains de Mayhew ; Todd lui attacha les bras, les chevilles et les genoux et ils le cachèrent à l’écart derrière un étançon.
Laurence descendit à son tour sur le pont principal, presque sur la pointe des pieds, en se félicitant que les semelles de ses bottes soient usées jusqu’à la corde. Il dépêcha huit hommes au panneau avant, droit devant eux, que personne ne surveillait. Ils s’emparèrent d’un tonneau d’eau et le firent rouler dessus afin de bloquer le passage ; après quoi ils se postèrent à proximité, la main qui sur son pistolet, qui sur son couteau, qui sur son sabre d’abordage.
Le pont s’offrait à eux désormais, et l’officier de quart, un jeune lieutenant malchanceux, s’arracha à sa discussion avec l’homme de barre pour se diriger vers la proue en longeant le côté sous le vent. Laurence attendit, attendit ; il voulait laisser le plus de temps possible aux hommes de Granby dans le canot et aux hommes dans le gréement. Même une demi-minute pouvait se révéler inestimable dans les circonstances présentes. L’officier s’arrêta à mi-pont et se pencha au-dessus de la lisse – il inspectait la coque, dont Laurence avait remarqué en grimpant qu’elle était couverte de bernacles : elle aurait eu bien besoin d’un grattage complet.
Le lieutenant français se redressa et reprit son chemin en fredonnant, presque en sifflotant. Il s’arrêta de nouveau, plissa les yeux en direction de la mer – il regardait le Maréchal, entre eux et la plage, derrière lequel les feux des Tswanas découpaient en ombres chinoises la ligne des assaillants qui se déployaient sur le pont.
— Grande-Bretagne ! rugit Laurence, à pleins poumons.
Le jeune officier français sursauta avec un petit cri, et pivota en dégainant son épée, mais trois marins s’abattirent sur lui ; il s’écroula aussitôt. Laurence ne prit pas le temps d’en voir plus : il courut au panneau arrière, avec huit hommes là aussi, et ils le bloquèrent avec un autre tonneau à l’instant où des visages inquiets apparaissaient dessous.
— Alarme, alarme ! cria le garçon dans le nid-de-pie.
Un peu partout sur le pont, les matelots se réveillaient pour tomber nez à nez avec une épée ou un couteau. L’un d’eux toutefois se révéla un véritable colosse, de plus de six pieds et demi, avec des bras comme des pattes d’ours : il écarta d’un coup d’épaule le sabre d’abordage dont le menaçait un marin de l’Allegiance, ramassa un boulet de canon dans l’un des caissons sur le pont et se retourna pour en fracasser le crâne de son adversaire. Le boulet roula sur le pont, en laissant derrière lui une traînée de sang et de cervelle. Le Français, le sabre à la main, s’élança par-dessus le canon voisin et abattit un autre marin.
Laurence sentait le tonneau vibrer dans son dos, martelé par-dessous par les hommes qui essayaient de sortir. Des marins français se ruèrent sur lui à travers le pont. Il fit feu avec ses deux pistolets : un homme tomba, un autre fut touché au bras, et ce fut la mêlée, confuse, au corps à corps ; il planta sa botte dans le ventre d’un adversaire, le repoussa brutalement, puis se dégagea et en cogna un autre qui s’efforçait de lui saisir le bras. Le sang gicla de la joue du malheureux et lui éclaboussa la manche ; Laurence le frappa du poing en plein visage, sans lâcher son épée.
L’homme se cramponna à son bras et glissa sur le pont en l’entraînant. Le Français gigantesque se ruait vers lui. Laurence lutta pour libérer son bras, afin de bloquer le coup de sabre qui s’abattait. La lame n’était qu’une ombre dans la nuit, piquée de rouille, et Laurence leva le bras en désespoir de cause pour sauver son crâne ; puis le Français s’écroula sur lui comme un poids mort.
Laurence repoussa le corps et regarda derrière avec surprise : Gong Su retirait le long poignard qu’il lui avait enfoncé dans le flanc, à la lame si tranchante qu’elle retenait à peine un peu de sang. Une lumière d’un bleu glacial se mirait sur le métal et lui renvoyait d’étranges reflets gris. Laurence entendit un long chuintement dans le ciel : la fusée du signal était partie.
Cela voulait dire qu’on se battait aussi à bord du Maréchal : leur plan était éventé, et désormais les dix prochaines minutes, peut-être moins, détermineraient l’issue de leur aventure. S’ils ne pouvaient tenir le pont, sur aucun des navires, si les frégates avaient déjà sonné le branle-bas et lançaient leurs canots…
Et puis Téméraire rugit : un fracas inimitable, comme si le monde même était en train de se briser, et Téméraire sentit la masse énorme de la Polonaise se balancer sur la mer. Plus loin sur l’eau on entendit des cris d’alarme, et comme un martèlement de grêle, si les grêlons étaient de pierre et de la taille d’une tête humaine : les dragons déversaient d’énormes quantités de pierres sur les frégates, en visant les canonnières sur leurs chevalets.
Laurence n’avait pas de temps à perdre à vérifier, dans l’obscurité, si leur bombardement avait atteint sa cible. Derrière lui, le tonneau d’eau douce qui bloquait le panneau s’allégeait rapidement : les hommes dessous l’avaient percé, de toute évidence, pour le vider et forcer le passage.
— Tenez bon, Wesket ! cria Laurence à l’un des marins.
Il alla se placer dos à dos avec lui pendant que les Français surgissaient sur le pont.
La Polonaise se balança de nouveau quand Téméraire vint s’y poser. Il arracha les couleurs françaises au sommet du mât et rugit encore une fois : même la plupart des marins britanniques se couchèrent au sol en se bouchant les oreilles, et Dulcia plongea au centre du navire où elle parvint à s’accrocher tant bien que mal à la lisse, puis entreprit de cueillir les Français un à un sur le pont et de les jeter à la mer.
 
*
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— Laurence ! cria anxieusement Téméraire en le cherchant du regard.
Il finit par le repérer à l’autre bout du navire, près du panneau de poupe, où il était cerné par des Français – même si la plupart étaient couchés à plat ventre sur le pont pour des raisons peu claires. Téméraire renifla avec un air de reproche : au temps pour ses promesses de ne pas s’exposer inutilement.
— Dulcia ! lança-t-il à la dragonne. Veille donc sur Laurence, s’il te plaît ; je dois m’envoler, car il reste quatre autres frégates à neutraliser.
— Je m’en occupe ; as-tu vu Chenery ? lui répondit-elle sur le même ton, en tendant obligeamment le cou par-dessus le pont pour happer deux hommes dans ses mâchoires et les recracher par-dessus bord, alors qu’ils s’étaient levés et se dirigeaient vers Laurence.
— Il est là, dans le gréement, répondit Téméraire avec un bref coup d’œil circulaire. Veux-tu que je te l’amène ?
— Holà, je devrais parvenir à redescendre sur le pont tout seul, j’espère ! protesta Chenery, en s’essuyant le front d’un revers de manche. Contente-toi de prendre ces sacs de chausse-trappes et de les vider dans la mer, s’il te plaît.
— Je vais plutôt m’en servir, dit Téméraire.
Et il s’empara des sacs que Chenery et Little avaient constitués en nouant les coins des toiles remplies de chausse-trappes.
Il les emporta dans les airs et, venant se placer au-dessus de la frégate la plus proche qui pointait ses canons sur le pont de la Polonaise, il appela :
— Iskierka !
— Je suis occupée ! cria-t-elle.
Survolant une frégate, elle crachait des flammes au ras du gréement, du côté sous le vent, en criant à l’équipage d’abattre ses couleurs.
— Pas du tout, tu essaies seulement de te mettre en valeur et de t’emparer d’une prise, encore, rétorqua Téméraire, alors que tu sais parfaitement que seuls les transports nous intéressent et que nous devons simplement tenir les frégates à distance jusqu’à ce qu’ils soient entre nos mains. À présent, grille ces projectiles pour moi, s’il te plaît, pendant que je les largue.
— Oh ! très bien, mais tu reviendras avec moi sur celle-ci, ensuite, et tu leur diras en français qu’ils doivent se rendre : j’ai l’impression qu’ils ne me comprennent pas, dit-elle en le rejoignant.
Il ouvrit d’une secousse son sac de chausse-trappes et elle les enflamma dans leur chute, si bien que leurs pointes étaient à moitié fondues en se plantant dans le pont de la frégate et sur les canonnières, et qu’elles restèrent collées dans le bois. Téméraire contempla la scène avec satisfaction : l’équipage avait plongé à l’eau pour éviter la pluie de pointes fumantes, et ne pourrait plus s’occuper de ses canots avant un moment.
Il dressa brusquement la tête, cependant. Un rugissement venait de retentir, de l’autre côté du deuxième transport, mais de canons cette fois et non de dragons, et Maximus hurlait de douleur.
Téméraire bondit dans les airs : l’une des frégates qu’il croyait mise hors de combat par les pierres avait réussi à tourner son flanc face au pont d’envol du Maréchal, et, fort astucieusement, elle avait réservé son tir jusqu’à l’instant où Maximus s’était posé pour ôter les chausse-trappes. Elle lui avait lâché une bordée complète, et le pauvre avait souffert : l’une de ses ailes était trouée – la membrane pendait comme un morceau de voile déchiré –, et un sang noir coulait abondamment de son épaule, de sa hanche et de son flanc. Le mât de misaine du Maréchal avait volé en miettes et des éclats de bois s’étaient fichés dans sa tête et son cou comme les piquants d’un hérisson. Il balançait la tête d’avant en arrière, les yeux clos, en rugissant, et pendant ce temps la frégate rechargeait sûrement ses canons.
Téméraire se rua sur la frégate, mais Lily l’avait devancé : elle effectua un passage bas en crachant un long jet d’acide sur le pont, du côté tourné vers le Maréchal, et des cris s’élevèrent dans le sillage du flot fumant quand les premières gouttelettes pénétrèrent dans la batterie et atteignirent les servants des pièces. Téméraire arriva juste derrière, et rugit furieusement au ras de la mer ; la frégate recula, soulevée par une vague de vingt pieds, et la deuxième bordée crachotante tomba trop court : les boulets s’enfoncèrent dans la mer à une dizaine de yards du Maréchal.
— Là ! triompha Téméraire.
Mais aussitôt, il poussa un hurlement à son tour, et manqua s’écraser en mer : une douleur fulgurante venait d’exploser sous l’articulation de son aile, au point que rester en l’air lui causait une souffrance infinie. Il cria de nouveau, cherchant son souffle. Kulingile vint se placer sous lui, pour le soutenir, et l’aida à se poser sur le pont du Maréchal à côté de Maximus.
— Mais Laurence, haleta Téméraire, souffle coupé, Laurence…
— Lui ne s’est pas fait tirer dessus, rétorqua Gaiters, le chirurgien de Maximus, qui travaillait dans la fièvre, les deux bras rougis jusqu’à l’épaule. Alors tiens-toi tranquille jusqu’à ce que l’un de nous ait le temps de s’occuper de toi. Pour l’amour du ciel, gronda-t-il au jeune enseigne qu’il avait recruté pour l’aider, et qui tentait d’étancher le sang, serre-moi cette toile à voile plus fort ; mets-toi debout dessus, s’il le faut !
— Je ne vais pas rester assis sur le pont pendant qu’on se bat, protesta Téméraire.
Il allongea le cou pour jeter un coup d’œil à sa blessure – peut-être n’était-ce pas si grave, en fin de compte, et pourrait-il… Mais il renonça sur-le-champ : le simple fait de se retourner était effroyablement douloureux ; il sentait les pointes du boulet lui déchirer la chair.
— Maximus, es-tu sérieusement blessé ?
— Je suis sûr que j’irai parfaitement bien quand on m’aura recousu, grommela Maximus. Je n’aurais même pas rugi, seulement j’ai été surpris.
— Tu seras raide mort d’ici une heure si nous ne parvenons pas à stopper le saignement, alors ferme les yeux et reste tranquille, par l’enfer, s’exclama Gaiters d’un ton furieux. Où est passée cette cracheuse de feu ? Pourquoi ne vient-elle pas se rendre utile ? J’aurai besoin qu’elle cautérise la plaie dès que j’aurai retiré ce boulet…
— Ouille ! s’écria Maximus.
Ce n’était pas vraiment une plainte, songea Téméraire avec honnêteté ; c’était plutôt une exclamation de surprise, quand Gaiters avait pratiquement enfoncé la tête dans le flanc du dragon, pour en sortir à deux mains un boulet énorme. Le chirurgien grimaça sous l’effort : le boulet était encore brûlant. Il le laissa tomber sur le pont avant de l’écarter avec le pied.
En réponse à leurs signaux, Iskierka vint se poser et chauffa la barre de fer que Gaiters lui tendait au bout de ses tenailles ; Maximus rejeta la tête en arrière et poussa un long mugissement – la plus honnête des interprétations ne permettait pas de l’appeler autrement, hélas – quand le chirurgien lui appliqua le fer rouge sur la plaie, préalablement recousue avec du boyau de chat.
Au même instant, le Maréchal trembla sous le fracas de ses canons, et Téméraire jeta un regard anxieux en direction de la Polonaise, où Laurence continuait à se battre. Bien que le lieutenant Creed et son groupe aient jusque-là réussi à confiner les Français dans l’entrepont, ces derniers étaient tout de même près de six cents à bord, et ils s’étaient rendus dans la batterie d’où ils visaient le pont de l’autre transport afin de lui épargner le même sort qu’eux.
Pendant ce temps, les hommes de Granby et de Roland avaient fait leur travail et hissé une cotte de mailles sur les deux flancs du vaisseau. Si cela ne retint pas complètement les boulets, cela les ralentit tellement qu’ils tombèrent presque tous à la mer dans une grande gerbe d’écume ; seuls ceux des deux derniers canons atteignirent la Polonaise et pulvérisèrent une partie de son pont d’envol.
Berkley, qui était penché auprès de Maximus, descendit sur le pont principal et cogna du poing sur les planches à côté du panneau avant.
— Votre capitaine est-il en bas avec vous ? Nous tenons le pont ; et vos camarades ne sont pas en meilleure posture, vous le voyez bien. Maintenant, dites que vous vous rendez, sans quoi je vous fais monter et les dragons n’auront plus qu’à vous jeter par-dessus bord par paquets de douze : mais par l’enfer, j’entends bien mettre un terme à ces sottises !
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— Je ne voudrais surtout pas diminuer en quoi que ce soit votre légitime sentiment de victoire, capitaine, dit Hammond à Laurence.
Depuis le promontoire, il regardait les deux transports sur lesquels flottaient désormais les couleurs britanniques, et qui accueillaient respectivement trois et quatre dragons. Les autres supervisaient avec anxiété le va-et-vient des canots qui embarquaient leurs compatriotes libérés, ou les sacs de céréales et de viande séchée qui les nourriraient pendant les six semaines du voyage de retour en Afrique : par une forme de justice, peut-être, ils débarqueraient dans les ruines de Lunda, qui avait vu partir un si grand nombre d’entre eux en esclavage.
— Surtout pas, répéta Hammond d’un ton lugubre.
On apercevait également le Potentate à l’horizon, qui se rapprochait ; il serait au mouillage avant la nuit, estima Laurence, et on pourrait alors commencer à le ravitailler lui aussi en vue de son retour à Portsmouth – retour que Hammond envisageait certainement sans le moindre plaisir.
Il ne tirerait aucun profit du rapport que l’ambassadeur portugais ne manquerait pas de faire de lui : au mieux, on le jugerait incompétent et inefficace ; au pire, on l’accuserait d’avoir délibérément cautionné les manigances scandaleuses de Laurence, issue la plus probable. Il fallait lui reconnaître ce mérite qu’une fois les transports en leur possession, Hammond s’était consacré à gagner un soutien suffisant auprès de la cour portugaise pour faire valider à contrecœur les négociations avec les Tswanas.
Et Hammond ne pouvait se prévaloir d’aucun succès personnel pour atténuer l’amertume de ses méfaits supposés. L’Amirauté se frotterait les mains en voyant arriver les transports, mais le Foreign Office se réjouirait moins d’apprendre les nouvelles dévastatrices concernant les Incas, et le fait qu’une grande puissance de plus s’était rangée, de son plein gré, derrière Bonaparte : la Grande-Bretagne ne pouvait plus compter que sur elle-même.
— Et que suis-je censé faire de la dragonne ? C’est bien joli d’affirmer qu’elle ne m’appartient pas ; si elle persiste à me suivre, cela revient au même, et aucun de nos dragons ne manifeste la moindre intention de la chasser, ajouta-t-il avec une pointe d’exaspération.
De fait, l’attachement de Churki confinait au harcèlement, et les tentatives de Hammond pour la renvoyer suscitaient un amusement condescendant, comme celui d’un parent devant les caprices de son enfant.
— Elle pourra difficilement vous suivre de l’autre côté de l’océan, fit observer Chenery.
— Vraiment ? répliqua Hammond avec amertume. Je l’ai déjà entendue négocier la chose avec Téméraire : elle a l’intention de fournir un certain nombre de bœufs en paiement de son passage. Et comment lui faire quitter le bord une fois qu’elle s’y sera posée ?
— Enfin, Laurence, s’étonna Téméraire quand Laurence essaya de lui parler à la demande de Hammond, je ne vois aucune raison d’interdire à Churki de nous accompagner en Angleterre. Tu m’as répété assez souvent que l’Amirauté cherchait désespérément à recruter de nouveaux dragons de combat. Elle était officier dans l’armée inca, sais-tu : on ne peut pas lui reprocher de ne pas savoir se battre, et elle m’a promis d’apprendre à le faire, si on lui donne un équipage.
— Mon cher, elle est la sujette d’un empire qui nous est désormais hostile, fit valoir Laurence. Si elle nous aide, elle se comportera en traître ; et dans le cas contraire, elle sera notre ennemie.
— Je ne vois aucune trahison là-dedans, protesta Téméraire. Après tout, elle ne risque pas d’affronter d’autres dragons incas, ses amis peut-être ; elle affrontera des Français. En plus, elle soutient que le mariage du Sapa Inca ne fait pas de Napoléon son empereur. De toute manière, ajouta-t-il, il serait effroyablement grossier de ma part de la chasser : nous avons largement la place de l’emmener, et elle est beaucoup plus âgée que n’importe lequel d’entre nous, à l’exception de Messoria.
— Je n’ai guère d’échappatoire à vous proposer, je le crains, dit Laurence à Hammond.
Ils se trouvaient sur la plage, où Laurence supervisait le remplissage de son coffre de mer : Gerry n’était pas particulièrement habile, et Laurence devait replier lui-même chaque vêtement avant de le ranger dans la mince caisse en bois qui lui tiendrait lieu de bagage.
— À moins que vous ne persuadiez quelqu’un d’autre de la détourner de vous ; je peux vous assurer qu’avec votre bénédiction, il y a plusieurs officiers parmi nous qui se feraient un plaisir de vous remplacer dans son affection.
— Je le voudrais de tout cœur, dit Hammond, mais je n’y crois pas un seul instant. Si elle avait l’intention d’être volage, elle aurait pu rester dans son pays. Je tiens le pari qu’elle serait plutôt disposée, à la manière inca, à accepter tous les candidats qui se présenteront et à les considérer comme siens sans me libérer pour autant. Je m’estimerai heureux si j’arrive à la persuader de m’attendre à la base, au lieu de me suivre à pied à travers le Strand, comme je suppose qu’elle voudra le faire. À moins que vous ne puissiez l’empoisonner pour moi ? s’enquit-il avec amertume auprès de Gong Su, en le voyant passer la tête dans la tente.
— Auriez-vous une question à propos des provisions ? demanda Laurence.
— Non, capitaine, répondit Gong Su. Monsieur Hammond, je ne saurais vous satisfaire, mais j’ai une autre solution à vous proposer : la présence de Churki ne serait pas une source de difficultés pour vous si elle vous accompagnait en Chine.
— Ah ! je doute de revoir la Chine, se désola Hammond. On m’enverra plutôt croupir dans la campagne, avec de vagues promesses de nouvelles opportunités futures qui ne se présenteront jamais – à moins que Dom Soares da Càmara ne persuade Leurs Seigneuries de me traîner en justice, probabilité que je ne saurais complètement écarter…
Gong Su interrompit avec douceur ce monologue morose, débité à voix basse sans donner aucun signe de devoir se conclure prochainement.
— Pardonnez-moi, mais vous n’avez pas besoin de rentrer d’abord en Angleterre : le navire pourrait vous conduire directement en Chine.
— Hein ? s’exclama Hammond en le dévisageant avec des yeux ronds.
— Et vous également, bien sûr, capitaine, dit Gong Su avec une courbette, ainsi que Lung Tien Xiang ; voilà ce que je venais humblement vous suggérer.
Laurence était stupéfait lui aussi par ce qu’il fallait bien appeler l’effronterie du cuisinier, qui ne leur suggérait pas moins que de réquisitionner le Potentate. L’idée était d’autant plus surprenante qu’elle émanait d’une source habituellement si effacée. Mais à bien y réfléchir, le désir de Gong Su de retourner dans son pays était bien naturel ; Laurence calcula qu’il avait dû se passer cinq ans depuis qu’ils avaient quitté la Chine.
— Nous croiserons vraisemblablement un marchand faisant voile vers Canton, à Madère sinon plus tôt, dit Laurence. Et bien sûr, je me ferai un devoir de vous payer le passage, si c’est ce que vous souhaitez…
Mais Gong Su secoua la tête.
— Mon insignifiante personne n’est d’aucune importance en la matière, dit Gong Su. En revanche, je suis convaincu que mon maître, quand les événements qui viennent de se dérouler dans cette lointaine partie du monde lui auront été exposés en détail, se réjouira de l’opportunité de s’entretenir plus intimement avec vous : or ce grand seigneur, votre très honorable frère aîné et héritier du terrible seigneur qui siège sur le Trône céleste, m’a récemment confié l’honneur de vous encourager à lui rendre visite, si les circonstances me paraissaient s’y prêter : louées soient sa clairvoyance et sa sagesse.
Il conclut ce discours en lui tendant un paquet de toile cirée, qui protégeait une mince lettre pliée – cette même lettre, comprit Laurence après un instant, que Lung Shen Li lui avait apportée en Australie avant leur départ, et que Laurence avait cru être des nouvelles de sa famille, magnifiquement cachetée de rouge et enveloppée dans un papier couvert de caractères chinois. Gong Su la tint à deux mains pour la présenter à Laurence.
— Mon frère aîné… pardon ? dit Laurence éberlué, avant de comprendre. Parleriez-vous du prince Mianning ? Votre maître ? Qu’est-ce que…
Il s’interrompit, et pinça les lèvres pour ne pas se trahir par un bredouillement indigne : ayant toujours eu l’impression, jusqu’à cet instant, que Gong Su était son cuisinier, il se sentait outragé autant par l’impudence choquante que par l’acte en lui-même…
— Ce n’est pas un espion, lui chuchota précipitamment Hammond en le repoussant presque dans le coin de la tente. Absolument pas, capitaine ; ne le considérez pas comme tel. Il… (Hammond chercha une excuse convaincante.) On l’a simplement attaché à votre service…
— Attaché à mon service ? (Laurence lui retourna un regard noir.) Monsieur Hammond, si vous voulez bien m’expliquer quel autre nom qu’espion je dois donner à un homme qui a certainement rapporté les moindres détails de mes affaires – je l’ai invité dans la maison de mon père ! – et du service à une puissance étrangère…
— À votre famille, dont l’intérêt pour vous est tout à fait légitime, l’interrompit Hammond, avec autant d’effronterie que Gong Su.
Mais il changea rapidement son fusil d’épaule en voyant que Laurence n’avait pas l’intention de se laisser amadouer aussi facilement :
— À son propre gouvernement, auquel revient sûrement sa première loyauté ; et de toute manière, je ne doute pas que vous compreniez l’importance de ce qui est en jeu – si le prince Mianning vous invite officiellement en Chine…
— Le prince Mianning n’a formulé qu’une invitation hypothétique, répliqua Laurence, en remettant la décision entre les mains de ce…
— Serviteur du trône, s’empressa de terminer Hammond à sa place, et clairement un serviteur d’une probité et d’un jugement sans faille pour qu’on lui confie un tel pouvoir. Car, capitaine, je ne vois qu’une seule raison pour qu’il nous demande de faire un tel voyage : ils souhaitent discuter d’une alliance.
— Comment pouvez-vous arriver à une conclusion pareille, que rien dans leur comportement passé ne permet d’étayer…, commença Laurence.
— J’ai beaucoup travaillé ces cinq dernières années, capitaine, répondit Hammond. Et non sans effet, je crois : la Chine ne nous a peut-être pas ouvert ses ports, mais elle a certainement infléchi sa position quant à…
— D’un infléchissement à une alliance ?
— Si je peux me permettre… intervint Gong Su sur un ton d’excuse.
Ils avaient élevé le ton si fort qu’ils ne pouvaient plus prétendre avoir une discussion privée, même si Laurence n’appréciait pas ce rappel que toutes ses conversations, à l’exception des rares conduites dans des conditions de véritable intimité, avaient été soumises à une indiscrétion qui dépassait le cadre de la curiosité ordinaire.
— Je ne voudrais pas spéculer sur les motifs de mon seigneur, ni sur l’objet de son invitation ! Mais ce qui m’a poussé à parler, ce sont les événements récents, dont on peut craindre qu’ils affectent en mal l’ordre et l’équilibre du monde : c’est avec cette considération à l’esprit que je vous exhorte à répondre sans délai à l’invitation du prince héritier, conformément à votre devoir filial.
 
*
* *
 
— Oh, Laurence, c’est absolument merveilleux ! s’exclama Téméraire avec ravissement. Bien sûr que nous devons y aller : je n’imagine rien de mieux que de montrer la Chine à Maximus, Lily et toute notre formation. Quand on pense que c’est Gong Su qui a tout arrangé ! Je n’aurais jamais cru ça de lui.
— Moi non plus, avoua Laurence en refoulant une nouvelle bouffée d’indignation.
Passés les premiers moments de colère, il n’avait pu résister longtemps aux arguments de Hammond. Gong Su s’était fait comprendre de manière on ne peut plus claire, même si le respect de l’étiquette de cour lui interdisait de s’exprimer ouvertement au nom du fils de l’empereur. Malgré son agacement, Laurence ne pouvait pas le considérer comme un menteur ou un affabulateur : en fait, on ne pouvait qu’admirer la loyauté d’un homme qui, afin de servir son trône, avait quitté son pays et sa famille pour accepter un poste sans gloire et poursuivre sa mission à travers une guerre, cinq continents et tant d’années pénibles.
Téméraire le dévisagea avec une pointe d’anxiété.
— J’espère, hasarda-t-il, que cela ne t’ennuie pas que nous ne retournions pas directement en Angleterre ? J’ai cru comprendre d’après Lily que la situation là-bas est plus ou moins bloquée, et il faudra un certain temps à Napoléon pour rentrer. Je suis sûr que ce capitaine Blaise qui commande le Potentate verra l’importance de nous rendre en Chine dans les circonstances présentes.
Sur ce point, Laurence était moins catégorique.
— D’autant que nous n’avons que l’invitation du prince héritier, et non de l’empereur lui-même, et aucune garantie de succès à notre arrivée, ajouta-t-il d’un ton morose. Mais je suis convaincu qu’il faut tenter la chose. Une alliance avec la Chine, si nous avons vraiment la possibilité d’en nouer une, serait peut-être bien notre seul espoir de résister indéfiniment face à Napoléon. Mais nous allons devoir passer par la terre en remontant tout au nord, jusqu’au détroit de Béring. Je n’imagine pas une seconde que Blaise déroute le Potentate à notre demande : ce n’est pas Riley.
Il s’interrompit puis répéta encore, à voix basse : « Ce n’est pas Riley », et ravala une fois de plus ses regrets pour la perte non seulement d’un ami, mais de ce trésor plus inestimable encore – un homme sur lequel il puisse compter.
— Non, reconnut Téméraire.
Et il pressa doucement son nez dans le dos de Laurence, avec douceur, pour le réconforter.



LES DRAGONS DE LA SÉRIE

Américains

Dakota
 

Anglais

Anglewing (Ailes-des-Angles)

Bright Copper (Cuivre-Brillant)

Chequered Nettle (Orties-Quadrillées)

Crusader (Croisé)

Grey Copper (Cuivre-Gris)

Grey Widowmaker (Faiseur-de-Veuves gris)

Greyling (Lingue-Grise)

Longwing (Longues-Ailes)

Malachite Reaper (Faucheur-Malachite)

Parnassian (Parnassien)

Pascal’s Blue (Bleu-de-Pascal)

Regal Copper (Cuivre-Royal)

Sharpspitter (Cracheur-d’Élite)

Winchester

Xenica

Yellow Reaper (Faucheur-Jaune)
 

Chinois

Céleste

Dragon-de-Jade

Fleur-Écarlate

Impérial

Verre-d’Émeraude
 

Espagnols

Cauchador Real (Attrapeur-Royal)

Conquistador (Conquérant)

Flecha-del-Fuego (Flèche-de-Feu)
 

Français

Brave-Défenseur

Chanson-de-Guerre

Chasseur-Vocifère

Flamme-de-Gloire

Fleur-de-Nuit

Garde-de-Lyon

Grand-Chevalier

Honneur-d’Or

Papillon-Noir

Pêcheur-Couronné

Pêcheur-Rayé

Petit-Chevalier

Pou-de-Ciel

Roi-de-Vitesse

Toute-Vitesse
 

Incas

Copacati
 

Japonais

Ka-Riu
 

Prussiens

Mauerfuchs

Berghexe
 

Russes

Ironwing (Ailes-de-Fer)
 

Scandinaves

Lindorm
 

Turcs

Kazilik

Alaman

Akhal-Teke
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