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  CHAPITRE I


  Encore un cinglé, j’imagine. Ses renseignements sont si importants, si vitaux, qu’il n’a pas de temps à perdre avec un flic quelconque. Le shérif Lavers est en voyage pour quelques jours, et le cinglé finit par convenir qu’un minable lieutenant devrait faire l’affaire. En l’occurrence, moi, Al Wheeler. Mais l’information est trop importante, trop capitale pour être donnée par téléphone. Je dois passer illico à son bureau, et même plus vite que ça. La secrétaire du shérif, la fascinante Annabelle Jackson aux cheveux de miel, est manifestement lasse de mes constantes œillades qui butent sur l’ourlet de sa minijupe, et je n’ai donc rien à perdre en y allant.


  Le bureau du gonze est situé au troisième étage d’un immeuble moderne du centre et la sobre inscription en lettres dorées qui se détache sur la porte annonce George Thompson. J’estime qu’il est préférable d’être poli et de frapper avant d’entrer. Je frappe donc. Le bruit d’une détonation, venant de l’intérieur du bureau, résonne une fraction de seconde après. Je m’écrase contre le mur et tire mon 38 de son étui. Au cours des dix secondes qui suivent, mon courage inné l’emporte et je ne fais rigoureusement rien. Puis je me rends compte que le type qui a tiré à l’intérieur du bureau devra me croiser, et si quelqu’un doit prendre l’initiative, je préfère que ce soit Al Wheeler. J’avance ma main libre, tourne le bouton de la porte et repousse brutalement le battant qui s’ouvre en grand. Une autre détonation et la balle heurte le mur du couloir en face de la porte ouverte avant de ricocher et de se perdre quelque part.


  — Police ! je crie à pleins poumons. Vous n’avez pas la moindre chance de vous en tirer. Jetez votre arme. Vous êtes cerné !


  J’ignore qui ça peut être, mais le type qui se trouve à l’intérieur du bureau est tellement impressionné par les salades que je lui débite qu’il fait feu pour la troisième fois. Alors, là, assez réfléchi ; il est inutile de se concentrer quand on est sur le point de faire une bêtise monumentale.


  Je franchis le seuil en une sorte de plongeon convulsif, atterris douloureusement sur le plancher, roule vivement, puis entrevois le type planté à deux mètres de moi. Pour être vraiment précis, je m’aperçois qu’une silhouette, assez floue par contre, ce que je distingue avec une atroce netteté c’est l’arme qu’il tient à la main. Je tends vigoureusement le bras droit en avant et commence à appuyer sur la détente de mon 38. Quand je m’arrête, l’arme est vide. Ce n’est pas tant que je sois nerveux, je serais plutôt terrifié.


  Le type paraît avoir été frappé par une force invisible et capricieuse. Soudain, il recule, lâche son revolver dans le mouvement et commence à perdre l’équilibre. Puis la force invisible le frappe encore à plusieurs reprises, à toute allure, le soulève du sol et l’envoie dinguer contre le mur du fond. Pendant un instant délirant, il semble épinglé à la cloison, puis il glisse et se répand sur le sol en un tas informe.


  Je me redresse tout en me demandant qui diable peut faire un boucan pareil rien qu’en respirant ; je me rends compte que c’est moi. Je glisse le.38 vide dans mon étui de ceinture et jette un lent regard autour de moi. C’est le bureau de George Thompson et, avec logique, j’en déduis donc que c’est George Thompson qui est assis là, dans le grand fauteuil directorial. D’après moi, pour un directeur qui se respecte, il ne semble pas avoir le physique de l’emploi surtout pas avec ce troisième œil sanglant au centre du front et l’expression de terreur figée qui lui tire les traits.


  Belle apothéose pour une journée terriblement terne. Je décroche le combiné et appelle le bureau du shérif ; je dis au sergent de garde de m’envoyer le coroner et les gars du labo aussi vite que possible. Une fois la communication terminée, je me sens un peu mieux. Peut-être pas vraiment les jetons mais, au moins, le rythme de mon pouls redevient normal.


  George Thompson devait avoir dans les quarante ans – un type qui échappe à toute description : taille moyenne, poids moyen, apparence moyenne. Je me demande vaguement comment il a pu acquérir une importance telle qu’il devait être abattu dès l’instant où je frappais à sa porte. Son assassin est beaucoup plus jeune, dans les vingt-cinq ans, un grand type blond dont les yeux bleu clair expriment encore la surprise Le calibre tombé sur le plancher est un Magnum, et je m’abstiens de le ramasser pour laisser ce plaisir à Ed Sanger, de l’identité judiciaire ; il serait furieux si je m’avisais d’y toucher. Je me sens un peu ragaillardi à l’idée d’avoir vidé mon.38 dans le buffet du propriétaire du Magnum, engin qui, à courte distance, peut très aisément vous arracher un bras, sans parler de la tête.


  Je jette un coup d’œil autour de moi car un flic doit en principe être curieux. Derrière le bureau, il y a un petit tas de vêtements à même le sol. Une mini-robe en jersey bleu, un soutien-gorge en coton blanc et un micro-slip. Ça ne rime à rien, à moins que Thompson ait été un travesti et, tout bien pesé, ça cadre encore moins. Un léger tambourinement derrière moi déclenche un afflux d’adrénaline qui, de nouveau, déchaîne le branle-bas dans mes veines. Je pivote à toute allure, revolver au poing… l’arme est vide, je m’rappelle. Personne ne se tient derrière moi et c’est tout aussi bien. Puis, une fois de plus, le tambourinement me parvient. Le bruit provient de l’intérieur d’un placard. J’inverse la position du calibre dans ma main, le saisis par la crosse et ouvre prudemment la porte du débarras de la main gauche.


  Deux yeux d’un bleu profond me lancent des éclairs d’indignation. Sans aucun doute, leur propriétaire aimerait me gratifier de quelques mots bien choisis, mais le large morceau de sparadrap qui lui barre la bouche l’en empêche. Grande, blonde, elle est calquée sur la Vénus de Milo, les bras en plus. Ses seins pleins et tendus dardent des bouts roses sous l’effet de la fraîcheur dispensée par le conditionnement d’air. Ses jambes longues et souples cèdent la place à leur partie supérieure à une toison pubienne blonde. Elle a les mains liées derrière le dos et ses chevilles sont aussi entravées.


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, je me présente, du ton le plus naturel.


  — Euhhhh ! me répond-elle.


  — Vous souhaiteriez faire une déclaration ? je m’enquiers, poliment.


  Les yeux bleus lancent des éclairs encore plus aveuglants, puis elle opine sauvagement du chef.


  — Ça va faire mal, je préviens.


  Les yeux bleus se révulsent en une repartie remarquablement éloquente. Je passe l’ongle sous un angle du sparadrap et, une fois que je le tiens bien en main, je tire d’un coup sec.


  — Aïe ! glapit-elle.


  — Si vous vous tournez, je vous détacherai les mains, je lui propose.


  — Sadique ! éructe-t-elle. Il devait bien y avoir un moyen moins douloureux d’enlever ce sparadrap.


  — C’est exactement le contraire quand il est question de sexe. Dans ce dernier cas, le temps prolonge l’extase, mais en ce qui concerne le sparadrap, c’est différent parce que…


  — Ah ! la ferme ! grogne-t-elle en me tournant le dos.


  Agréable le côté pile, mais son arrière-train est splendide – d’une belle rondeur galbée de bas en haut, véritable défi aux lois de la pesanteur. Mes doigts tâtonnent en détachant les nœuds et je n’y peux rien s’ils glissent accidentellement de temps à autre.


  — Vous êtes censé être officier de police, pas le satyre de service, marmonne-t-elle, hargneuse.


  — Excusez-moi. Les nœuds sont raides.


  — Et vous aussi, sans doute ! aboie-t-elle. Faites votre boulot, lieutenant, et épargnez-moi les saillies de votre esprit grivois.


  Une fois ses mains libérées, elle se masse les poignets pour rétablir la circulation pendant que je m’affaire à lui détacher les chevilles. Puis elle sort du placard, fait son entrée dans le bureau. Je suis si fasciné par cette beauté sans voiles que j’en oublie les deux cadavres qui gâtent le paysage. A leur vue, la blonde émet un bruit qui tient de la plainte, puis ses globes oculaires chavirent au moment où elle me fausse compagnie avant que j’aie eu le temps de la retenir.


  J’imagine que la seule chose à faire est de l’étendre sur le tapis, puis de trouver un peu d’eau dont je l’aspergerai, ou autre geste du parfait petit secouriste. La synchronisation est remarquable ; comme je l’allonge sur la carpette, Ed Sanger fait irruption dans la pièce, suivi de près par Doc Murphy.


  — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? s’écrie Sanger d’une voix étranglée, les traits tirés par un rictus.


  — Je savais bien que ça devrait arriver un jour ou l’autre, grogne Doc Murphy, tout guilleret. Et nous y voilà ! L’obsédé sexuel pris sur le fait.


  — Elle s’est évanouie, j’explique d’un ton aigre doux. C’est vous le toubib. Faites quelque chose.


  — Vous savez pourquoi elle s’est évanouie ? demande Murphy à l’adresse de Sanger. Elle s’en donnait à cœur joie au sein de cette sympathique réunion lorsque le satyre de service a fait irruption dans le bureau. Avant qu’elle ait eu le temps de crier, il a tué son père, continue-t-il en désignant le cadavre derrière le bureau. Puis il a abattu son frère, ajoute-t-il en pointant l’index en direction du corps affalé sur le sol. Après quoi, il lui a arraché ses vêtements et il était sur le point de la violer quand nous sommes entrés.


  La blonde émet une sorte de gargouillis avant d’ouvrir les yeux. Elle me dévisage avec la vague impression de déjà vu, puis son regard vide se pose sur Murphy.


  — Il est médecin, j’annonce, très vite. Je sais qu’il a tout de Dracula, mais surtout gardez ça pour vous. Il est très sensible.


  — Mort, bredouille-t-elle dans un souffle. M. Thompson est mort.


  Je lance un coup d’œil suppliant à Murphy. Il hausse les épaules et consent à s’agenouiller à côté d’elle ; il lui prend la main et profère quelques bruits qui se veulent apaisants. Je ne peux m’empêcher de penser que j’aurais pu me charger de ça, ce qui aurait été infiniment plus drôle que de rester planté là à regarder Murphy jouer les jolis cœurs.


  — Lieutenant ! appelle Ed Sanger d’une voix quelque peu éraillée. Qu’est-ce qui s’est passé ici au juste ?


  Je désigne le cadavre derrière le bureau.


  — Il a appelé et m’a dit qu’il avait des renseignements d’une importance vitale à nous communiquer. D’une importance tellement vitale que je devais venir immédiatement pour les enregistrer. J’ai frappé à la porte et l’autre type l’a descendu aussi sec. J’ai crié pour lui ordonner de jeter son arme mais il a continué à tirer.


  — Alors, notre Tarzan du sexe, bravant la mort et même davantage, a fait irruption dans le bureau et a tué l’assassin, murmure Murphy. Maintenant, il ne lui reste plus qu’à recevoir une médaille pour son courage ou à se voir inculpé d’assassinat.


  Soudain, la blonde se libère la main et se redresse si vite que ses seins plantureux tressautent à qui mieux mieux.


  — Mes vêtements ! glapit-elle, le sang aux joues. C’est un vrai cauchemar… Moi, là, toute nue, dans une pièce remplie d’hommes !


  — Je suis médecin, lui rappelle Murphy, un rien de reproche dans la voix.


  — Je sais, laisse-t-elle tomber d’un ton uni. Et le lieutenant m’a déjà prévenue du genre de médecin auquel j’avais affaire.


  Elle traverse rapidement le bureau et se retrouve habillée en un temps record. Murphy se relève, dévoré par le regret, si je dois en croire son expression. Je remarque au passage que Sanger partage ce sentiment ; quant à moi, je suppose que mes traits expriment la même déception.


  — Vous savez déjà à quel moment le décès est intervenu, Al, dit Murphy. Vous connaissez les armes qui ont été utilisées. Alors, en quoi diable puis-je vous être utile ?


  — Vous pouvez appeler le fourgon à bidoche et sortir ces deux cadavres d’ici, je rétorque. Ensuite, vous pourrez procéder aux autopsies.


  — Demain matin, fait-il d’un ton catégorique. S’il y a quelque chose dont j’ai horreur, c’est bien de trifouiller de nuit dans un cadavre. Toutes ces longues ombres projetées par le scalpel…


  La blonde laisse échapper un gémissement ; Murphy la gratifie d’un sourire contrit.


  — L’autopsie n’est pas si terrible, assure-t-il d’un ton compatissant. Je pratique toujours une légère incision à la gorge et commence par boire le sang. Ça évite de tacher le linge.


  Les globes oculaires de la fille riboulent de plus belle et elle se laisse choir dans le fauteuil le plus proche.


  — Vous désirez quelque chose de spécial, lieutenant ? s’enquiert Sanger d’une voix éteinte.


  — Je veux le grand jeu. Quand Dracula vous aura remis les balles, je tiens à ce qu’elles soient examinées. Pour la plupart, elles correspondront à mon.38, mais le projectile essentiel, j’ajoute avec un signe de tête en direction de feu Thompson, devrait provenir du Magnum qui se trouve là, sur le plancher. Procédez aux vérifications habituelles concernant ces deux types, transmettez les empreintes du tueur au F.B.I. et…


  — Tout le cirque, quoi, coupe Sanger, l’air accablé. Et moi qui avais promis à ma femme de l’emmener au cinéma.


  — Ça ne l’étonnera guère. Elle sait à quoi s’en tenir avec vos promesses, lui dis-je en manière de consolation.


  Sanger commence à déballer son matériel pendant que Murphy passe un coup de fil pour demander le fourgon à bidoche. Pas d’autopsie pour la blonde ; apparemment, elle vivra, mais tout juste. Je m’approche de l’endroit où elle est assise.


  — Vous avez eu une rude journée, mon petit, lui dis-je. Je vais vous reconduire chez vous dans un instant.


  — Je me demande si tout ça ne fait pas partie d’un même cauchemar, murmure-t-elle, indécise. Le seul qui ait l’air réel, c’est lui, ajoute-t-elle avec un signe de tête en direction d’Ed Sanger. Vous êtes arrivé comme un obsédé sexuel, quant à lui… (Elle accuse un frisson en considérant Doc Murphy.) Il n’y a pas un être sain d’esprit qui pourrait le prendre pour un médecin. Il a plutôt l’air de sortir tout droit d’un film d’épouvante.


  — Est-ce Thompson ? je demande. George Thompson, le type derrière le bureau ?


  Elle jette un coup d’œil au cadavre, puis détourne vivement la tête.


  — C’est bien M. Thompson, déclare-t-elle d’une voix étouffée. C’est horrible !


  — Vous travailliez pour lui ?


  Elle secoue la tête.


  — Je suis employée par une agence de secrétariat. Il demandait qu’on lui envoie quelqu’un une demi-journée par semaine pour mettre sa correspondance à jour. Ce n’est que la deuxième fois que je venais. Tout s’est passé normalement au début. Il m’a dicté quelques lettres et je les lui ai tapées. Puis il a reçu un appel téléphonique qui l’a mis dans tous ses états. Il a écouté un instant, puis il a dit quelque chose comme : « Espèce de fumier ! Je mettrai le feu aux poudres si vous vous avisez de me menacer. » Après quoi, il a encore écouté son correspondant et, à son expression, je me suis rendu compte qu’il était vraiment en rogne. Finalement, il a raccroché brutalement et est resté assis là pendant deux ou trois minutes. Puis, il a appelé le bureau du shérif.


  — A quel moment l’autre homme est-il arrivé ?


  — Je ne sais pas exactement, marmotte-t-elle d’un air pensif. Pas longtemps après la communication, peut-être une dizaine de minutes. Il est entré directement dans le bureau, revolver au poing. J’étais morte de peur.


  — A-t-il dit quelque chose ?


  — Je ne pense pas qu’il s’attendait à me trouver avec M. Thompson, continue-t-elle. Il a semblé vraiment étonné de me voir, puis ennuyé. Mais il a réagi en vitesse. Il a contourné le bureau, appliqué le revolver contre la tempe de M. Thompson et m’a prévenue que si je criais ou manifestais d’une façon quelconque, il appuierait sur la détente.


  — Ensuite, il vous a ordonné de vous déshabiller ?


  Son visage vire au rouge franc, puis elle opine.


  — Après, il a obligé M. Thompson à me lier les mains et les chevilles et à me coller le sparadrap sur les lèvres, puis il m’a enfermée dans le placard.


  — Depuis combien de temps y étiez-vous quand vous avez entendu la première détonation ?


  — Je ne sais pas, marmonne-t-elle en haussant les épaules. Ça m’a paru très long, mais ce ne l’était peut-être pas. Je les ai entendus vaguement discuter, mais sans pouvoir distinguer les mots. Ensuite, il y a eu la détonation et, après ça, tous les autres coups de feu. (Elle lève la tête et fixe sur moi des yeux vrillés par la curiosité.) C’était vous, hein ?


  — Exact, j’acquiesce.


  — Beaucoup de coups de feu, répète-t-elle. C’était indispensable d’en tirer autant ?


  — Je l’ignorais sur le moment, je rétorque en veine de franchise, probablement pas.


  — Un vrai massacre. (Des frissons la secouent.) Je croyais que je serais tuée.


  — Quel genre de lettres Thompson dictait-il ?


  — Classiques. Un rapport sur une épouse avec les heures et dates des moments où elle prenait du bon temps avec son petit ami. Une vérification de routine sur un employé. Quelques factures…


  — Il était détective privé ?


  Elle opine.


  — Tout ça me paraissait bien terne. Je m’étais toujours imaginé qu’un privé menait une existence plus exaltante. Grand Dieu ! A la fin, c’est devenu rudement plus mouvementé que je ne l’aurais souhaité, et ici même !


  La lueur d’une lampe flash me brûle la rétine et la fille laisse échapper un petit cri. Ed Sanger esquisse un sourire d’excuse et continue à prendre des clichés. Je dédie à la blonde une mimique qui se veut apaisante et m’approche du bureau.


  — Encore quelques minutes et le fourgon à bidoche va se pointer, annonce Murphy avec un froncement de sourcils des plus sataniques. Si vous en avez encore pour longtemps, Al, je serais heureux de reconduire cette jeune fille chez elle. Il serait d’ailleurs peut-être bon que je lui administre un léger sédatif.


  — Je n’accepterai même pas un verre d’eau de votre part ! se récrie vivement la blonde. Et pas question de me faire monter dans votre voiture, même pas dans la malle arrière… Je parie que vous avez des bras télescopiques.


  — Ma femme prétend qu’elle m’aime encore, murmure Murphy, plus lugubre que jamais. Son cas relève peut-être de la psychiatrie.


  Les lettres dactylographiées sont encore sur le bureau. Je les ramasse et les glisse dans ma poche. J’ouvre le tiroir du haut et découvre le revolver que Thompson n’a manifestement pas eu le temps d’utiliser. J’enfile un crayon dans le canon, soulève l’arme et la pose sur la table.


  — D’accord, d’accord, grogne Sanger. Je l’examinerai aussi.


  Je ne découvre rien d’intéressant dans les autres tiroirs. Deux classeurs sont bourrés de dossiers. Je donne ordre à Ed de les faire parvenir au Sergent Peterson. Cette fois, il ne prend même pas la peine de grogner. Je m’approche de la fille et lui annonce que je suis prêt à la reconduire chez elle.


  — Je vous enverrai le contenu des poches des deux cadavres demain matin, lieutenant, lance sèchement Ed Sanger. En admettant que j’en aie fini ici.


  — C’est là l’un des grands avantages d’être sergent, Ed, je réplique. Toute la responsabilité incombe au sergent.


  — Maintenant, vous savez pourquoi Wheeler ne parviendra jamais à passer capitaine, dit joyeusement Doc Murphy. Même en tant que minable lieutenant, c’est un salaud de la plus belle espèce, pas vrai ?


  CHAPITRE II


  — Êtes-vous sûr d’être lieutenant de police ? me demanda-t-elle d’un ton qui laisse percer l’étonnement.


  — Évidemment, j’en suis sûr, je rétorque. Al Wheeler. Et vous quel est votre nom ?


  — J’étais certaine que vous ne vous soucieriez même pas de me le demander, fait-elle sur le mode glacial. Je m’appelle Fay Lewis. Et vous aviez dit que vous me reconduiriez chez moi.


  — J’ai pensé qu’un verre vous ferait du bien.


  — Nous aurions pu nous arrêter dans un bar. Je ne vois pas ce qui nous obligerait à aller chez vous.


  — Ici, les consommations sont d’une qualité très supérieure.


  — Est-il indispensable que nous écoutions ces mélodies sirupeuses que déverse votre stéréo ? Combien au juste avez-vous planqué de haut-parleurs dans ce mur ?


  — Seulement cinq, je rétorque, en toute honnêteté.


  — Si vous êtes un fana de haute fidélité, n’avez-vous rien de valable à nous faire entendre ? insiste-t-elle. Des sifflets de train, par exemple, ou quelque chose comme ça ?


  Je coupe la stéréo. Des sifflets de train ? Toutes les notions de séduction que j’abrite geignent, puis s’éteignent. Elle est assise sur mon divan format grand ring de haute compétition, les jambes étroitement croisées, et elle m’enveloppe d’un regard qui dégouline de suspicion à l’état pur.


  — Que diriez-vous d’un autre verre ? je propose.


  Elle secoue la tête.


  — Je veux rentrer chez moi, tout de suite.


  — D’abord quelques questions, je laisse tomber de la voix docte du flic accompli.


  — Alors, posez-les vite, aboie-t-elle.


  Je tire de ma poche les lettres trouvées sur le bureau et les parcours. Quelques factures, un rapport de divorce classique, une vérification de routine sur un employé, exactement ce qu’elle m’a annoncé.


  — C’est tout ce qu’il y avait comme lettres ? je m’enquiers.


  — Toutes celles que j’ai tapées.


  — Il y en avait d’autres que vous n’avez pas tapées ?


  — Une seule. M. Thompson me l’a dictée après avoir appelé le bureau du shérif.


  — De quoi s’agissait-il ?


  — Je ne m’en souviens pas. (Devant mon expression, elle ravale nerveusement sa salive.) Mais je peux vérifier, si vous voulez.


  Elle tire de son sac un bloc de sténo et le feuillette.


  — Voilà. La lettre est adressée à une certaine Anita Farley, 508 Vista Drive, Vale Heights.


  — Que dit-elle ?


  — Négatif en ce qui concerne Bullen et Hardesty. Encore aucun élément positif au sujet de Wolfe et Russell. Je soupçonne Nesbitt d’avoir été un raté. Il y a un nouveau contact – Corinne Lambert. Elle ne sait probablement rien d’important, mais je crois qu’elle justifie un peu plus de temps et d’efforts. Cette lettre est en quelque sorte un rapport de routine et je joins mon compte hebdomadaire, frais compris. (Fay Lewis referme son bloc et me regarde.) Voilà.


  — A combien se montait sa note pour la semaine ?


  — Il ne me l’a pas donnée. Il y serait sans doute venu un peu plus tard, mais il n’en a pas eu Je temps.


  — Ça vous ennuierait de me copier ça en clair ?


  Après avoir écrit pendant deux minutes, elle détache le feuillet et me le tend.


  — Merci. Maintenant, je vais vous reconduire chez vous.


  Elle esquisse un sourire contraint.


  — Peut-être qu’à un autre moment, j’apprécierais votre stéréo et le reste, lieutenant. Mais pas pour le moment. Après tout ce qui s’est passé cet après-midi, je n’ai qu’une envie : une bonne douche chaude, le lit et m’efforcer d’oublier tout ça.


  Je la laisse devant chez elle et suis d’un œil concupiscent les rebonds de ses fesses fermes sous la minijupe pendant qu’elle monte prestement les marches. Je reconnais que j’ai mal choisi mon moment. Un autre jour, peut-être.


  Je roule une demi-heure. Arrivé à hauteur de la maison de Vista Drive, je me gare juste devant. Je monte les quelques marches du perron et sonne. La porte s’ouvre au bout de quelques secondes ; une brune se matérialise et me regarde, l’œil froid et blasé. D’après moi, elle doit friser les trente ans – grande, mince, dotée de petits seins qui, manifestement, méprisent le secours d’un soutien-gorge, des hanches de garçon. Elle porte une mince chemisette de coton et un blue-jean très collant. Ses cheveux noirs, taillés court, sont simplement rejetés en arrière. Il émane d’elle une impression de réelle efficacité et je me surprends à imaginer qu’avec elle l’amour doit être réservé à un vendredi soir sur deux, et à des fins purement thérapeutiques.


  — Madame Farley ? je m’enquiers.


  — Miss Farley, rectifie-t-elle. Que désirez-vous ?


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.


  — Voilà qui paraît assez peu vraisemblable.


  J’exhibe mon insigne de fer-blanc, mais ça ne paraît guère l’impressionner.


  — Connaissez-vous un dénommé Thompson ? je demande. George Thompson.


  — Je le connais.


  — Un bon ami ?


  — Je suis une de ses clientes. Il est détective privé. Les enquêteurs n’ont pas d’amis. Vous en êtes un. Vous devriez le savoir.


  — Quelqu’un l’a abattu vers cinq heures cet après-midi, j’annonce.


  — Il est mort ?


  — Il est mort, je conviens.


  Elle secoue lentement la tête.


  — C’est difficile à croire, lieutenant. Je n’aurais jamais pu imaginer que Thompson revête une importance suffisante pour que quelqu’un prenne la peine de l’abattre.


  — Pour quelles raisons l’avez-vous engagé ?


  — Vous feriez peut-être mieux d’entrer, marmonne-t-elle, visiblement à contrecœur.


  Je la suis dans le hall, puis dans la salle de séjour. Vu l’ameublement de la pièce, on a l’impression qu’elle a choisi quelques sièges et bahuts au hasard dans un catalogue ; à réception, elle a dû les pousser un peu partout, puis, lasse de ce manège, les a abandonnés là où ils se trouvaient.


  — Un verre ? propose-t-elle.


  — Scotch, glace et un soupçon d’eau de Seltz.


  — J’avais toujours cru que les officiers de police ne buvaient pas pendant leur service.


  — Je suis l’exception.


  Elle hausse les épaules, fonce vers le bar et prépare les boissons.


  — C’était confidentiel, explique-t-elle. C’est pour ça que je me suis adressée à un détective privé. Mais j’imagine que ça n’a plus d’importance maintenant.


  — C’est une affaire de meurtre.


  Elle s’approche du divan où je suis assis et me tend mon whisky, puis elle se laisse tomber dans un fauteuil en face de moi, la main serrée sur son propre godet.


  — C’était au sujet de ma sœur, Corinne. Corinne Lambert, ainsi qu’elle se fait appeler à présent.


  — Pourquoi a-t-elle changé de nom ? je m’enquiers, avant que la réponse évidente ne me vienne à l’esprit. Elle s’est mariée ?


  Anita Farley secoue la tête.


  — Elle a brusquement changé de nom. Je ne sais pas pourquoi. Nous ne sommes pas vraiment très liées toutes deux. Mais je suis l’aînée et comme je n’ai pas d’autres parents, j’ai toujours éprouvé un sentiment de responsabilité envers elle. Elle a travaillé à Los Angeles pendant environ un an, puis elle est revenue ici, à Pin City. Je croyais que ce serait merveilleux de l’avoir auprès de moi, mais ça n’a pas marché comme je l’espérais. Elle avait à tel point changé que je la reconnaissais à peine. Elle était devenue terriblement dure. Tout de suite, elle m’a fait comprendre qu’elle ne tenait pas à me voir plus de deux fois par an. La Toussaint et Noël suffiraient amplement. Vous devez penser que je divague un peu, hein, lieutenant ?


  — Continuez à divaguer, vous vous débrouillez très bien.


  — Je suis allée la voir il y a à peu près un mois. Elle tient le rôle d’assistante particulière auprès d’un certain personnage, et j’imagine que son assistance est réellement très particulière à voir l’appartement qu’elle occupe ! Je lui ai posé la question et elle m’a répondu de me mêler de ce qui me regardait. Puis, il y a une quinzaine de jours, elle est arrivée ici, un soir, très tard. Elle était épuisée, au bord de la crise de nerfs. Je ne voyais pas ce qui pouvait la mettre dans un tel état. Je voulais appeler le médecin, mais elle m’en a empêchée. Je l’ai installée dans une chambre et lui ai donné un verre, mais j’avais l’impression qu’elle était à toute extrémité. J’ai commencé à la déshabiller et elle a piqué sa crise. Je l’ai giflée énergiquement à plusieurs reprises et elle a fini par se calmer. On aurait dit qu’elle se laissait aller. J’ai réussi à lui enlever ses vêtements et je me suis aperçu que son corps était couvert d’ecchymoses. C’était horrible. Je lui ai expliqué qu’il fallait faire venir le docteur et elle s’est remise à protester avec véhémence. Le téléphone a sonné au beau milieu de cette scène et lorsque j’ai répondu, une voix d’homme m’a demandé à parler à Corinne. Elle m’a arraché l’appareil des mains et a causé avec son ami. Après avoir raccroché, elle paraissait beaucoup mieux. Elle m’a dit de ne plus m’inquiéter, que tout allait bien et elle s’est couchée. Le lendemain matin, avant de partir, elle m’a expliqué que tout ça n’était qu’un malentendu et elle m’a demandé d’excuser sa conduite de la veille. J’ai réfléchi pendant deux jours, puis, j’ai appelé George Thompson que j’ai engagé pour qu’il découvre quelles étaient les activités exactes de ma sœur, pour le compte de qui elle travaillait, les gens qu’elle fréquentait, enfin, tout ce qui la concernait.


  — Quelqu’un vous a recommandé George Thompson ?


  — J’ai simplement relevé son nom dans l’annuaire.


  — Qui était l’homme qui a téléphoné la nuit en question ?


  — Je ne sais pas. Corinne m’a arraché l’appareil des mains avant que j’aie eu le temps de poser la question.


  — Quels renseignements Thompson vous a-t-il fournis ?


  — Bien peu de chose ! s’écrie-t-elle avec une soudaine véhémence. Et à quel prix ! Elle travaille pour une boîte qui s’appelle Bullen et Wolfe et elle est l’assistante particulière du grand manitou, Guy Wolfe. Thompson m’a donné l’adresse de Corinne mais je la connaissais déjà ! Elle travaille tard les mercredis et jeudis soir et rentre tôt chez elle le vendredi après-midi. Aucun visiteur. Et ce genre d’informations m’a coûté cent tickets !


  — Que vous a-t-il dit au sujet des autres… Bullen, Hardesty, Russell, et ce raté, Nesbitt ?


  — Qui ? me demande-t-elle en fixant sur moi un regard vide.


  Je répète les noms, mais son expression ne varie pas.


  — Je n’ai jamais entendu parler de ces gens-là, m’assure-t-elle.


  — Ils étaient tous mentionnés dans le rapport qu’il a dicté à votre intention, juste avant d’être tué.


  — Ils ont quelque chose à voir avec Corinne ?


  — Je ne sais pas, j’avoue, l’air sombre. J’espérais bien que vous pourriez me renseigner.


  Elle écarquille les yeux.


  — Vous ne pensez pas que Corinne est mêlée à une sale affaire ?


  — Non, dis-je, mentant sans vergogne. Mais je passerai tout de même la voir.


  — Corinne a toujours été excessive. Quand nous étions gosses, c’était elle qui… (Elle esquisse un sourire contraint.) Vous êtes flic, et je vous parle comme si vous dirigiez la rubrique des cœurs solitaires dans un journal féminin !


  — Elle a peut-être une vie amoureuse tumultueuse, je réplique d’un ton pénétré. Ça expliquerait les ecchymoses, la crise de nerfs et tout le reste. Nombre d’individus ont une vie amoureuse agitée.


  — Pas moi, assure-t-elle sur un ton qui laisse percer un rien de nostalgie. Je n’attire pas les hommes à ce point-là. Je suppose que vous l’avez déjà remarqué, lieutenant. Vous ne pourriez pas vous intéresser suffisamment à moi pour me battre comme plâtre, n’est-ce pas ?


  — Vous pourriez peut-être me donner l’adresse de Corinne, je demande poliment pour couper court.


  — Je sais que ça n’apparaît pas de prime abord mais, sous mes vêtements, je cache un très joli corps… un corps ferme et qui n’a pratiquement pas servi. Vous voulez voir ?


  — Quelle est l’adresse de Corinne ? j’insiste, très vite.


  — Alors, je ne suis pas votre genre ? Vous les préférez avec de gros nichons et un cul énorme qui ballotte constamment, hein ?


  — Où habite votre sœur ? je demande en faisant appel à tout mon sang-froid pour garder un ton calme et mesuré.


  D’un geste brusque, elle fait passer la mince chemisette de coton par-dessus sa tête et la jette sur le tapis. Elle a les seins petits, mais parfaitement galbés, et les bouts coralins se dressent, fiers et rigides.


  — Quand une fille a une silhouette un peu garçonnière et qu’elle plaît à un homme, cela signifie que le type est un homosexuel qui s’ignore ou quelque chose comme ça, hein ? lance-t-elle avec un rictus peu amène. C’est sous cet angle que vous voyez les choses, lieutenant ?


  — Non, j’assure en laissant mon index courir autour de l’auréole gentiment tentatrice. Je vous trouve très séduisante mais, pour le moment, je suis en service. Où puis-je trouver votre sœur ?


  — J’ai une grande décision à prendre, annonce-t-elle d’une voix rauque. Je vous donne l’adresse de Corinne ou bien je vous balance sur le tapis et je vous viole. A vous de choisir.


  — Je ne demanderais pas mieux d’être violé, dis-je en toute franchise. Mais, ensuite, il faudrait suivre le processus habituel… faire appel à un flic pour constater le délit et cette phase de l’opération me mettrait sur des charbons ardents.


  Elle a un rire contraint.


  — D’accord. Une autre fois, peut-être ? (Puis elle me donne l’adresse, et son visage se détend.) Vous me tiendrez au courant pour Corinne ? Je veux dire, si elle est mêlée à une sale affaire ?


  — Bien sûr. Je reviendrai.


  — Ne tardez pas trop. Si je me balade dans cette tenue pour vous attendre, je risque de prendre froid.


  Je quitte la maison en trombe. On ne sait jamais ; je pourrais encore changer d’avis. Tandis que j’engage la Healey dans le premier virage, un doute me vient et je me demande si je n’ai pas l’esprit un peu dérangé. Manifestement, la réponse est affirmative et je me concentre sur la conduite.


  Corinne Lambert habite au sixième étage d’un immeuble récent des plus huppés, doté d’un hall d’entrée qui pourrait servir de terrain de football. Il émane de la baraque un luxe de bon aloi, celui qui est réellement hors de prix. Dès que j’ai appuyé sur le bouton et que les portes se sont refermées, l’ascenseur émet un soupir distingué et s’assoupit au sixième étage. Le tapis est d’une telle épaisseur que, tels des tentacules, il s’enroule autour des chevilles quand on a le front de le fouler. Avant même que mon index se pose sur le bouton de sonnette, mon costume, pourtant tout neuf fait plutôt miteux. J’appuie à cinq reprises sur le bouton et, enfin, le battant s’entrouvre ; une face rogneuse apparaît dans l’entrebâillement.


  — Vous êtes bouché, ou quoi ? Vous ne comprenez pas qu’il n’y a personne ? grogne le type, visiblement furieux.


  — Police, j’annonce en exhibant mon insigne de fer-blanc.


  — Vous devez vous tromper d’adresse. Décampez.


  Sur quoi, il me claque la porte au nez. Je pose l’index sur le bouton de sonnette et l’y laisse. Le battant s’entrouvre de nouveau et, cette fois, le visage exprime une synthèse de fureur.


  — Qu’est-ce que ça signifie ! {Visiblement, il fait un effort surhumain pour se contenir.) Écoutez, soyez raisonnable. Vous m’avez surpris au pire moment possible…


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, je coupe. Il faut que je voie Corinne Lambert immédiatement. C’est urgent.


  — Oh, le diable vous emporte ! rugit-il. Allez-y. Puisque vous représentez l’autorité, allez-y et prenez-en à votre aise !


  Il ouvre la porte en grand et du même coup m’apprend qu’il est nu comme un ver. Je passe dans l’entrée et il referme la porte derrière moi.


  — Miss Lambert est dans la chambre, m’informe le type. Allez la voir. Je vais me préparer un verre… ou une demi-douzaine.


  Il laboure l’épaisse moquette et je le suis dans la salle de séjour. On dirait que Playboy et Le Journal de la Femme, à la suite d’une entente, ont collaboré pour la décoration de la pièce. Somptueux, cossu, et voluptueux. Je ne croirais pas que ce soit possible si je ne le voyais pas.


  — Continuez par là et vous trouverez la chambre, m’indique le gars. Je sais que les flics ont la réputation d’être idiots, mais même eux ne peuvent être abrutis à ce point-là !


  — C’est ce que j’ai toujours souhaité, je marmonne en jetant un long regard circulaire dans la pièce. Vous ne connaissez personne qui aurait besoin d’un assistant particulier ?


  La main qui tient la bouteille de vodka frémit un instant et du bon alcool se répand sur le dessus du bar.


  — Toute personne sensée estimerait le cas justifiable d’homicide, grommelle-t-il d’une voix étranglée. Je sens que je ne vais pas tarder à vous descendre.


  Le moment semble bien choisi pour revenir sur mes pas, retraverser l’entrée et continuer dans la direction indiquée. La porte est grande ouverte. J’entre. Il s’agit bien d’une chambre ; on s’en rend compte par l’immense lit circulaire qui occupe le milieu de la pièce. Mais la blonde affalée sur la couche est infiniment plus intéressante. Elle est étendue sur le ventre ; les talons pointés vers moi, nue comme la main. Deux gros oreillers lui soutiennent l’abdomen, ce qui fait que sa croupe rebondie forme le sommet d’un triangle incurvé. Une croupe absolument parfaite, galbée à merveille, rose et blanche. Les jambes, largement écartées, laissent deviner un délicat soupçon de poils pubiens d’une belle teinte fauve. Je m’arrête pile pour ménager mon pouls qui atteint la vitesse critique.


  — Tu en as mis du temps pour te débarrasser de cet idiot qui sonnait à la porte, fait-elle d’une voix irritée. Tu sais bien que le coït interrompu me coupe la digestion.


  — Je connais le traitement adéquat, j’annonce. Le changement de partenaire à la mi-temps.


  La croupe de la fille jaillit tandis qu’elle émet un couinement apeuré. Puis, elle se tourne vivement sur le dos, roule sur elle-même et dépasse le bord circulaire du lit. Ses fesses sont les premières à entrer en contact avec le sol et elle pousse un nouveau cri. Une blonde aux reflets fauves, avec des cheveux qui lui retombent jusqu’à la taille, des seins agressifs et fermes qui continuent à tressauter sous le choc de sa chute. Ses yeux d’un bleu foncé lancent des éclairs de fureur sans mélange tandis qu’elle me dévisage avec hargne, puis elle ouvre la bouche pour hurler.


  — Il est dans la salle de séjour en train de se préparer un verre, j’explique précipitamment. Je vais aller le rejoindre pour vous attendre. Votre sœur a engagé un détective privé afin de se renseigner sur votre compte et il a été tué cet après-midi. J’estimais que vous deviez être tenue au courant…


  — Qui ?… (Ses lèvres s’entrouvrent et se referment à plusieurs reprises avant d’être en mesure de proférer d’autres paroles.) Qui êtes-vous, bon Dieu ?


  — Un flic. Lieutenant Wheeler. Et je tiens à vous dire à quel point j’apprécie la chance qui m’est donnée… admirer une blonde naturelle. Elles sont si rares de nos jours.


  Elle serre les jambes, très étroitement, ce qui m’incite à quitter la pièce.


  CHAPITRE III


  Je dispose de la salle de séjour pour moi tout seul pendant quelques minutes, puis tous deux reviennent, entièrement habillés. Le chemisier de soie de la blonde aux reflets fauves caresse le galbe de ses seins belliqueux et ses hanches généreuses tendent le tissu du blue-jean. Maintenant, le type à côté d’elle a l’air d’un P.-D.G. qui a réussi, peut-être avec un coup de pouce de la Mafia. Il a d’épais cheveux noirs, des yeux gris et froids, singulièrement vigilants.


  — Qu’est-ce que ça signifie, à la fin ? commence la blonde. C’est de l’inquisition, ma parole ! Alors, une fille ne peut même plus se faire sauter dans sa propre chambre sans qu’un flic à l’esprit mal tourné ne fasse irruption au beau milieu de la séance ?


  — Ça va, grogne l’homme en se tournant vers elle. La comédie est finie. (Il me regarde.) Vous avez prétendu que c’était urgent ?


  — Vous êtes Corinne Lambert ? je demande à la fille.


  — Bien sûr.


  — Celle qui s’appelait Corinne Farley ?


  — Ah, je vois… (Son visage prend une teinte rose cendré.) Vous avez parlé à ma garce de sœur.


  — Qui êtes-vous ? je demande au type.


  — Guy Wolfe.


  — Le patron de Corinne ?


  — Pourquoi le demander si vous le savez déjà ? grommelle-t-il.


  — La grande sœur adore remuer la merde, commente la blonde, d’un ton acerbe. Je parie qu’à l’entendre, une partouze en règle n’est qu’une réunion de premières communiantes à côté de la vie que je mène.


  — Elle était inquiète à votre sujet et elle a retenu les services d’un détective privé qui a été tué aux environs de cinq heures et demie cet après-midi. Avant de mourir, il a dicté un rapport à l’intention de votre sœur.


  Je cite de mémoire la lettre de Thompson. Je m’arrête et tous deux me dévisagent, l’œil vide, à croire que je viens de m’exprimer en chinois.


  — Votre sœur m’a dit ne rien comprendre à ce rapport, dis-je. Tout ce qu’elle cherchait à savoir c’était avec combien de types vous couchiez, où vous trouviez l’argent pour payer cet appartement et autres détails hautement intellectuels, de même tonneau.


  — Qui était le privé ? demande Wolfe.


  — Un certain George Thompson.


  — Jamais entendu parler de lui.


  — Et les autres noms qu’il mentionne, à part le vôtre ?


  — Ray Bullen est mon associé, laisse-t-il tomber. Les autres noms ne me disent absolument rien, à part celui de Corinne, évidemment.


  — Dans quelle branche êtes-vous ?


  — Les relations publiques.


  — C’était idiot de ma part de vous poser la question ! J’aurais dû le comprendre dès l’instant où vous avez ouvert la porte.


  — Très drôle, grince-t-il.


  — Où puis-je trouver votre associé ?


  — Il est en voyage à Los Angeles. Il ne rentrera que tard dans la soirée de demain. Vous pourrez le trouver à son bureau dans la Quatrième Rue. Passez mercredi matin.


  Je considère la blonde aux reflets fauves.


  — L’un de ces autres noms vous dit-il quelque chose ?


  — Rien.


  — Ce Thompson était peut-être une espèce de cinglé, suggère Wolfe. Il a mélangé tous les noms. Il y avait sans doute matière à deux rapports distincts, adressés à deux personnes différentes.


  — Votre associé sait peut-être quelque chose dont il a oublié de vous parler, je marmonne en observant le changement d’expression de ses yeux qui deviennent pensifs.


  — Si vous revoyez ma grande sœur, dites-lui qu’elle s’en tienne à ses petites masturbations personnelles, comme à son habitude, et qu’elle cesse de fourrer son nez dans mes affaires.


  — Elle habite une bien jolie maison, je remarque. Et elle n’est pas mariée. Elle a de la fortune, sans doute ?


  — Anita ? fait-elle avec un gloussement méprisant. Elle n’est que la gouvernante. Évidemment, il est possible qu’il se l’envoie une fois par an à l’occasion de la Fête nationale, mais j’imagine qu’il est même trop vieux pour ça.


  — Qui ça, il ? je m’enquiers.


  — Bruce Madden. Il est presque toujours en voyage. Je me demande pourquoi il éprouve le besoin d’entretenir la maison.


  — Et il est riche ?


  — Ça, il doit l’être. Pourquoi ne posez-vous pas la question à Anita ?


  Suit un long silence pendant lequel nous nous dévisageons réciproquement.


  — Bon, bien, je crois que je vais filer, dis-je enfin.


  — C’est la meilleure idée que vous ayez eue jusqu’ici, remarque Wolfe.


  J’ébauche un vague sourire à l’intention de chacun d’eux, puis pivote sur les talons et gagne la porte. Personne ne daigne me dire au revoir. Si je ne peux pas obtenir de réponses de la part des vivants, autant aller consulter les morts. Je reprends donc le chemin du centre, me gare devant l’immeuble de Thompson et monte jusqu’à son bureau. On dirait que quelqu’un a eu la même idée que moi et qu’il m’a précédé. Le type installé derrière la table disparaît sous un amoncellement de dossiers.


  — Salut, lieutenant ! lance-t-il en étouffant un bâillement.


  Il approche de la trentaine. C’est un gars de taille moyenne, puissamment charpenté. Ses cheveux épais et bruns sont juste assez longs pour être à la mode et la moustache belliqueuse qu’il arbore lui confère un petit air d’innocence. Ses yeux piquetés de brun sont à peine visibles sous les paupières lourdes. Il est invariablement fatigué et se nomme Peterson, Sergent Peterson.


  — Vous envisagez de donner votre démission pour vous lancer dans les combines de privé ? je demande.


  — Ed Sanger m’a dit que vous vouliez que tous les dossiers soient apportés au bureau pour que je les épluche, marmotte-t-il avec un nouveau bâillement. J’ai pensé que ce serait plus facile de les parcourir ici ; ça nous évite de demander une camionnette pour le transport.


  — Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?


  — Rien de bien passionnant.


  Je lui parle du message sibyllin dicté par Thompson juste avant qu’il ne passe subitement l’arme à gauche, et Peterson bâille de nouveau.


  — Un genre de code ? demande-t-il, astucieux en diable.


  — Voyons si nous pouvons dénicher leur dossier, je grommelle.


  Après un quart d’heure d’efforts, nous ne découvrons qu’un seul dossier portant sur Tom Nesbitt. La chemise ne renferme qu’une unique feuille de papier sur laquelle sont inscrits son nom, son adresse, suivis de quatre autres lignes :


  Mai 1-5 : H & M.


  Mai 12-19 : H & R.


  Juin 5-11 : B & H.


  Juin 15 : Fermeture du dossier.


  Je lis la feuille à deux reprises et la tends au sergent. A son tour, il en prend longuement connaissance et me la repasse.


  — Eh bien je suppose que ça éclaircit toute l’affaire, n’est-ce pas, lieutenant ? demande-t-il en esquissant un vague sourire.


  — Ça me fournit une adresse.


  — Vous voulez que je vous accompagne ? propose-t-il avec une lueur d’espoir dans l’œil.


  — Je veux que vous restiez ici et que vous lisiez tout ce qui est contenu dans ces dossiers, je rétorque. Et sans en omettre un seul. Voyez si vous pouvez en tirer quelque chose. Thompson se spécialisait-il dans une branche donnée ? Quel genre de personnes retenaient ses services ? N’importe quoi !


  Peterson consulte sa montre et pousse un profond soupir.


  — J’ai un rencart ce soir. Je dois la retrouver dans une demi-heure.


  — Eh bien, voilà la chance de votre vie ! je m’exclame. Vous pouvez lui offrir un divertissement tout à fait spécial… une soirée littéraire.


  Nouveau profond soupir.


  — Vous devriez la rencontrer à l’occasion, lieutenant. Elle remue les lèvres quand elle lit. (Il hausse les épaules avec résignation.) Dans le fond, je suppose que ce n’est pas un mauvais entraînement.


  L’adresse qui figure dans le dossier Nesbitt se situe au cœur d’Hillside, le quartier résidentiel le plus huppé de Pin City. Vale Heights s’enorgueillit de ses maisons en terrasses, de ses simili ranchs et de ses constructions style Nouvelle-Angleterre, tandis qu’Hillside n’offre que des résidences bien défendues au milieu de parcs, de deux à six hectares. Pour la plupart, les habitants de Vale Heights continuent à s’élever dans l’échelle sociale tandis que ceux d’Hillside sont déjà arrivés, même s’ils poursuivent encore leur ascension, ne serait-ce que pour l’amour de l’art.


  La maison qu’habite Nesbitt tient du rêve devenu réalité. Entourée de plusieurs hectares de parc qui s’ingénient à former un paysage adéquat, elle paraît assez grande pour abriter toute la famille d’un émir jusqu’aux cousins au deuxième degré sans crainte de les avoir dans les jambes. Je gare la voiture et monte les marches du perron. J’appuie sur le bouton de sonnette et, quelque part à l’intérieur, un carillon module des accords doux et étouffés. La porte s’ouvre et un valet chinois m’observe avec un rien de surprise.


  — Lieutenant Wheeler du bureau du shérif, j’annonce en exhibant mon insigne de fer-blanc.


  — Entrez, je vous prie.


  Je pénètre dans un vaste hall. Le valet referme la porte derrière moi et se met en mouvement. D’un geste vif de la main, il m’invite à le suivre.


  — Veuillez attendre ici, je vous prie.


  Je me retrouve dans une pièce dont trois murs disparaissent derrière des rayonnages bourrés de livres. Je suppose qu’il s’agit de la bibliothèque. Planté sur le seuil, le valet hésite pendant un bon bout de temps ; ses yeux sombres expriment la curiosité.


  — Je croyais que tout ça était terminé maintenant, marmotte-t-il.


  — Quoi ? je demande.


  Il hausse les épaules et disparaît. Tous les Chinois sont impénétrables ; je me le rappelle à temps. J’emploie les quelques minutes qui suivent à déchiffrer les titres d’une douzaine de bouquins, puis une toux discrète s’élève derrière moi et m’incite à me retourner. Une femme brune s’encadre sur le seuil ; elle m’observe comme quelque chose que sa soubrette aurait oublié d’épousseter. La trentaine environ, elle est presque belle. Ses grands yeux noirs expressifs mettent en valeur ses lèvres renflées et sensuelles. Elle porte une robe noire très longue dont le décolleté profond révèle juste ce qu’il faut de la vallée de ses seins. En prêtant attentivement l’oreille, j’imagine que je pourrais entendre le ronronnement d’une sorte de dynamo, celui de sa pulsion sexuelle, actuellement au ralenti avant qu’elle mette toute la gomme.


  — Martha Nesbitt, se présente-t-elle de la voix froide d’une fille bien élevée. Vous êtes le lieutenant Wheeler du bureau du shérif ?


  — Je suppose que c’est ma faute, dis-je. J’aurais dû préciser à votre valet que c’était votre mari que je souhaitais voir.


  Son expression se fige subitement.


  — S’agit-il de quelque mauvaise plaisanterie, lieutenant ?


  Je la dévisage d’un œil vide, tout en me demandant si toutes les brunes sont elles aussi impénétrables.


  — Du bureau du shérif… répète-t-elle. (Son expression se dégèle quelque peu.) Excusez-moi. Il y a eu tant d’officiers de police dans cette maison au cours des trois dernières semaines que j’ai naturellement pensé que vous étiez déjà venu. (Elle esquisse un petit sourire.) Je suppose que tout cela vous paraît assez nébuleux.


  — Un peu, je concède.


  — Mon mari est mort, déclare-t-elle d’un ton uni. Il a été tué par un chauffard il y a près d’un mois.


  — Je suis désolé.


  — Manifestement, vous n’étiez pas au courant. (Elle écarte ce malentendu d’un petit geste de la main.) Moi, pas. Je veux dire que je ne suis pas désolée.


  — Ah ?


  — Tom était un salaud de la plus belle eau. Ma première réaction lorsque j’ai appris sa mort a été un sentiment d’intense soulagement. J’ai commis l’erreur de me montrer franche à l’égard des autres policiers et ils ont passé les deux semaines qui ont suivi à tenter de prouver que c’était moi qui conduisais la voiture qui l’a tué. Ou, que si je ne tenais pas réellement le volant, c’est que j’avais engagé quelqu’un pour faire le travail à ma place.


  — Les flics sont fondamentalement soupçonneux de nature, j’explique. Les réactions franches leur échappent.


  — Je le crois volontiers. A quel sujet désiriez-vous voir mon défunt et peu regretté époux ?


  Je lui parle de l’assassinat de George Thompson et des noms mentionnés sur l’ultime lettre qu’il a dictée.


  — Voilà qui est passionnant ! s’écrie-t-elle. Aimeriez-vous boire un verre, lieutenant ?


  — Volontiers.


  Elle me précède dans la salle de séjour et prépare les boissons sur un bar suffisamment pourvu pour tenir tête trois jours durant, à un congrès d’alcooliques. Puis, elle se laisse tomber dans un fauteuil et je m’affale sur le divan qui lui fait face.


  — Vous tenez l’homme qui a tué ce Thompson ? s’enquiert-elle.


  — Bien sûr. Il est à la morgue.


  Une grimace lui tire les traits.


  — Alors, vous ne pouvez pas l’interroger ?


  — Mais je peux vous poser quelques questions, dis-je avec une patience méritoire. Par exemple, l’un des noms mentionnés dans la lettre de Thompson vous dit-il quelque chose ?


  — J’ai entendu Tom mentionner Bullen et Wolfe à plusieurs reprises. Ils sont à la tête d’une affaire de relations publiques à laquelle Tom faisait parfois appel.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas, laisse-t-elle tomber avec un haussement d’épaules. Je ne me suis jamais intéressée aux affaires de Tom, et il ne m’y encourageait d’ailleurs pas.


  — Et Russell ? je demande.


  — Earl Russell était un ami de Tom.


  — Vous le connaissez bien ?


  — Il n’a jamais fait partie de mes amis. Il habite Hillside, à quelque sept ou huit cents mètres d’ici. Je ne l’ai pas revu depuis les obsèques.


  — Et Hardesty ?


  Elle réfléchit un instant et secoue la tête.


  — Je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un de ce nom.


  — Vous pensez que votre mari a été tué dans un accident ?


  — Maintenant, vous vous exprimez comme tous les autres officiers de police, fait-elle d’un air désabusé.


  — Ou tué volontairement, mais pas par vous, je reprends. Par quelqu’un d’autre qui pourrait avoir souhaité sa mort ?…


  — A part moi ? (Son sourire est une réaction purement féline.) Je crois qu’il est possible que quelqu’un d’autre ait souhaité sa mort mais, sur le moment, je ne vois aucun candidat qui puisse faire l’affaire.


  — Le 15 juin, je distille. Est-ce la date de la mort de votre mari ?


  — C’est exact. (Une petite ride lui creuse le front :) Comment le savez-vous ?


  — Je l’ai appris en consultant son dossier dans le bureau de Thompson, j’explique. La dernière note porte cette date et, ensuite, plus rien.


  — La mort met généralement un point final, lieutenant. Qu’y avait-il d’autre dans le dossier concernant mon mari ?


  — Trois lignes de dates et des initiales. Deux ayant trait à des périodes du début et de la mi-mai, et la dernière du début juin. Les initiales sont H et M, puis H et R, et enfin B et H. A première vue, il semble évident qu’il s’agisse d’Hardesty, Russell et Bullen, ce qui nous en fait trois sur quatre.


  — Et M ?


  — Bruce Madden, dis-je sans réfléchir.


  — Qui est-ce ?


  — Un type dont le nom a été mentionné un peu plus tôt au cours de la soirée, j’explique.


  Il n’a probablement rien à voir avec tout ça.


  — J’ai peut-être l’esprit un peu obtus, lieutenant, marmonne-t-elle lentement. Mais l’homme qui a tué ce Thompson est déjà mort… C’est bien ce que vous avez dit ?


  — Pris sur le fait et abattu en état de légitime défense, je conviens.


  — Est-ce que cette circonstance ne met pas fin à l’enquête ?


  — Il me manque le mobile. Mon sixième sens me dit que le type qui a descendu Thompson était un tueur professionnel. Dans ce cas, quelqu’un lui aurait donné ordre de tuer Thompson. Peut-être ce quelqu’un ou un autre inconnu l’a-t-il aussi engagé pour tuer votre mari.


  — Pour un officier de police, vous faites preuve d’une imagination fertile.


  Elle me sourit encore et, cette fois, elle semble y mettre une certaine chaleur.


  — Vous avez probablement raison, dis-je. (Je vide mon verre, me lève et vais reposer le godet sur le bar.) Merci pour le whisky, madame Nesbitt.


  — Vous êtes obligé de partir immédiatement, lieutenant ?


  — Pendant que je suis à Hillside, je vais en profiter pour rendre visite à Earl Russell.


  — Avez-vous dîné, lieutenant ?


  — Pas encore.


  — Alors, pourquoi ne reviendriez-vous pas partager mon repas ?


  Ses yeux m’invitent à un intermède qui serait sans doute bougrement plus passionnant qu’un simple dîner.


  — Je ne dis pas non.


  — Je n’ai pas d’amis, m’explique-t-elle. Pas au vrai sens du terme, en tout cas. (Sa lèvre inférieure déborde très légèrement.) Je crois que nous pourrions être amis, de vrais amis. Je vous préparerai un petit plat spécial, et de mes propres mains, qui plus est.


  — C’est tentant.


  — Ne vous inquiétez pas pour Charlie. Il est très discret.


  — Charlie ?


  — Le valet. Son véritable nom est très différent, mais je l’appelle Charlie… vous savez, à cause de Charlie Chan.


  — Ça doit le faire rire aux larmes, je parie.


  — Vous aussi, vous avez un peu l’étoffe d’un salaud, lance-t-elle d’une voix vibrante. Mais ne vous inquiétez pas, lieutenant. Je prendrai un plaisir infini à dompter ce travers !


  CHAPITRE IV


  La maison est peut-être de dimensions légèrement plus réduites que celle d’où je sors, mais pas de beaucoup. Le type qui m’ouvre la porte est grand ; le teint fleuri, il a environ quarante-cinq ans. Ses cheveux noirs sont striés de gris et il émane de lui une indéniable autorité. Il a les yeux profondément enfoncés dans les orbites et ses lèvres minces forment une ligne droite.


  — Bon sang, qui êtes-vous ? aboie-t-il.


  Je décline mon identité et ça ne l’impressionne pas le moins du monde.


  — Je suis occupé, reprend-il. Est-ce que ça ne peut pas attendre ?


  — Un détective privé nommé George Thompson a été abattu cet après-midi, je débite. Son nom vous dirait-il quelque chose ?


  — Pourquoi diable est-ce qu’il me dirait quelque chose ?


  — Vous êtes bien Earl Russell ?


  — Qui voulez-vous que je sois d’autre, bon Dieu ?


  — Il a dicté une lettre avant de mourir (Je crois bon de prendre un peu de liberté avec la vérité.) Elle mentionnait quelques noms, et notamment le vôtre.


  — Le mien ? éructe-t-il d’un ton outragé.


  — Oui, le vôtre, je confirme. Et aussi ceux de Nesbitt, Bullen, Wolfe et Hardesty.


  — Je peux vous accorder cinq minutes, grogne-t-il.


  Il pivote sur les talons et disparaît dans la maison. Je le rattrape au moment où il entre dans la salle de séjour. Il ne ralentit pas avant d’atteindre le bar qui, pourtant imposant, ne saurait rivaliser avec celui de la résidence Nesbitt.


  — Enfin, bon Dieu, qu’est-ce qu’un minable privé pouvait bien savoir à mon sujet ? demande-t-il.


  — Quels que soient les renseignements qu’il détenait, quelqu’un a jugé qu’ils revêtaient suffisamment d’importance pour le supprimer, je laisse tomber, un rien sentencieux. Tom Nesbitt a été tué par un chauffard il y a environ un mois. Peut-être que ce n’était pas un accident… ?


  Il marque le coup. Sa bouche se referme et ses yeux se plissent pendant qu’il rumine la nouvelle.


  — Vous voulez un verre ? propose-t-il enfin.


  — Non.


  — Moi, j’en prendrai un. J’en ai besoin. (Il se verse à boire sans se presser.) C’est un rude coup.


  — Vous étiez en affaires avec Nesbitt ? je m’enquiers.


  — D’une certaine façon, admet-il. Rien de très important, quelques petites opérations.


  — Et le bureau de relations publiques Bullen et Wolfe ? je demande… Vous faites appel à eux ?


  — Parfois. Je ne vois toujours pas le moindre rapport entre tous ces noms.


  — Et Hardesty ?


  — Je n’ai jamais entendu parler d’un quelconque Hardesty.


  — Il doit bien exister un lien entre ces noms, j’insiste. D’après les dossiers de Thompson, vous et Hardesty étiez ensemble pendant la semaine du 12 au 19 mai.


  — Il était tapé, ce type ! Je viens de vous dire que je ne connais aucun Hardesty.


  — Un nom d’emprunt ?


  — Vous rigolez ? Sur le moment, je suis incapable de vous donner mon emploi du temps pour la semaine en question. Mais je me rappellerais un type répondant au nom d’Hardesty. Et en tout cas, je me souviendrais d’un homme assez important pour que ce cinglé de Thompson l’ait affublé d’un nom d’emprunt.


  — Bon, d’accord. Et Bruce Madden ?


  — Que voulez-vous savoir au sujet de Bruce Madden ? demande-t-il, l’air belliqueux.


  — Vous le connaissez ?


  — Bien sûr que je le connais. Pourquoi, c’est un crime ?


  — Toujours d’après les dossiers de Thompson, Hardesty et lui étaient ensemble durant la semaine qui a précédé celle que vous avez passée avec lui.


  — Oh, et puis merde ! (Son visage exprime une ironie sans mélange à mon adresse.) Peut-être que ce branque de Thompson concoctait des gags à ses moments perdus. Avez-vous envisagé cette éventualité, lieutenant ?


  — Il y a obligatoirement un lien, dis-je d’un ton tranchant. Que savez-vous au sujet de Bruce Madden ?


  — Dans le secteur, il représente ce qui se rapproche le plus d’un génie financier. Il opère un peu partout, mais il habite Pin City.


  — L’un de vos associés ?


  — Quelques petites transactions, laisse-t-il tomber. Je ne fais pas partie de son équipe.


  — La même chose que pour Nesbitt, je remarque. Quelques petites transactions…


  — Bien sûr. Ça a de l’importance ? fait-il en me foudroyant du regard.


  — Je ne sais pas.


  Le téléphone sonne et il ne s’inquiète absolument pas. L’appel s’interrompt après quatre tintements ; j’en déduis que quelqu’un d’autre dans la maison a répondu en décrochant un appareil supplémentaire.


  — Je ne peux rien vous dire du tout, lieutenant, affirme-t-il d’un ton catégorique. Si j’étais en mesure de vous aider, je n’y manquerais pas. Tom Nesbitt pouvait passer pour un de mes bons amis, et l’idée que sa mort n’est pas accidentelle ne me plaît guère, mais…


  Il s’interrompt et regarde fixement un point au-dessus de mon épaule. Je me tourne lentement et aperçois une blonde qui apparaît sur le seuil. A peine vingt ans, d’après moi. Sa robe est fendue jusqu’au nombril et dénude la quasi-totalité de ses seins pigeonnants, les auréoles mises à part. Sa bouche charnue esquisse une moue permanente et ses yeux bleus et envapés paraissent deux fois plus âgés que le reste de sa personne. Ses hanches amorcent une lente giration en réponse à mon coup d’œil approbateur.


  — Je commence à trouver le temps long toute seule, mon chou, marmonne-t-elle dans une version hollywoodienne de l’accent traînant du Sud. Est-ce que ce gentleman à l’air si viril est dans la Marine ?


  — Je te présente le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, lance Russell d’une voix étranglée.


  — Je crois toujours que les lieutenants sont des marins, glousse-t-elle. C’est probablement parce que j’ai été élevée à San Diego. Tous ces beaux gars en uniforme qui reviennent à terre la langue pendante après avoir passé des mois en mer…


  — Tu nous raconteras ta vie une autre fois, grommelle Russell. J’irai te rejoindre dans un instant.


  — Oh, j’ai failli oublier… (Elle glousse de plus belle.) Il y a une femme qui a l’air bien esseulée ; elle a appelé pour lui. Elle s’appelle Nesbitt. On dirait qu’elle se languit vraiment de vous, lieutenant. J’imagine ce qu’elle peut ressentir.


  — Vous pouvez prendre la communication ici, aboie Russell.


  Je décroche le combiné et m’exprime d’une voix nette d’homme affairé.


  — Ici, Wheeler.


  — Je ne voudrais pas vous presser, lieutenant, assure Martha Nesbitt d’un ton uni. Mais ma langouste mayonnaise n’attendra pas éternellement.


  — Je n’en ai pas pour longtemps.


  — Vous vous entretenez toujours avec Russell ?


  — Oui, mais j’ai presque fini.


  — Je me suis souvenu d’un détail, lance-t-elle sans la moindre diplomatie. Parlez-lui donc de sa femme.


  Un déclic m’apprend qu’elle vient de raccrocher. Je pose l’appareil et constate que la blonde a disparu.


  — Eh bien, je ne crois pas avoir d’autres questions à vous poser, monsieur Russell. Je ne vous retiendrai pas plus longtemps. Vous allez pouvoir rejoindre votre femme.


  Une lueur fugitive passe dans ses yeux.


  — Ma femme est morte, laisse-t-il tomber d’une voix épaisse.


  — Je suis désolé, dis-je, d’un ton de circonstance.


  Il avale ce qui reste d’alcool dans son verre.


  — Autant vous mettre au courant immédiatement, grogne-t-il. Ça vous évitera de compulser vos archives. Une affaire lamentable. Elle est partie avec le jardinier. Je sais à quel point ça paraît ridicule ; on croirait que ça sort tout droit d’un mauvais feuilleton de télévision, mais ça n’en est pas moins vrai. Il s’agissait d’un étudiant qui avait quitté l’université ; à peu près la moitié de son âge. Leur idylle a duré une semaine, puis il l’a laissée choir. Elle s’est suicidée. Je l’aurais reprise. Je lui aurais peut-être administré une correction dont elle se serait souvenue, mais elle aurait retrouvé sa place ici. Je suppose qu’elle a agi par fierté. Elle a loué une chambre dans un motel miteux et a avalé plusieurs tubes de somnifères.


  — Je suis désolé, je répète.


  — Gardez votre désolation. Je n’en ai rien à foutre ! beugle-t-il. Tirez-vous. Allez traîner votre cul ailleurs, lieutenant, et vite !


  Je m’immobilise en atteignant le seuil et me retourne.


  — Présentez mes hommages à votre fille, dis-je poliment. Je tâcherai de ne pas buter dans des cadavres de marins en sortant.


  Il émet un son étouffé qui lui remonte du fond de la gorge, au moment où je referme la porte. Je ne rencontre pas la blonde en gagnant la sortie et je ne bute pas non plus sur des cadavres de marins. Le trajet de retour pour gagner la résidence Nesbitt ne me demande pas longtemps, et le valet m’ouvre la porte dès mon premier coup de sonnette.


  — Bienvenue à la maison, lieutenant, lance-t-il avec un sourire chargé de sous-entendus.


  — Merci, Charlie.


  — Elle vous a dit qu’elle m’appelait comme ça. C’est drôle, hein ?


  — Quel genre de patron était Nesbitt ?


  — Pas mal. D’ailleurs, il n’était pas là très souvent, vous savez. Pendant ses séjours, ils n’arrêtaient pas de se battre. Comme chien et chat.


  — D’autres hommes dans le secteur pendant ses absences ?


  — Lieutenant, je suis un employé honnête et discret. (Il esquisse de nouveau un sourire.) Je suis aussi un Oriental, donc impénétrable. Vous devriez vous en rendre compte rien qu’en me regardant.


  — Vous pensez qu’il a été victime d’un accident ?


  — Je ne pense rien du tout dans des cas semblables, dit-il avec sérieux. Ce n’est jamais payant dans ce genre d’histoire.


  — Elle est dans la salle de séjour ?


  — Bien sûr. Je suis libre pour le reste de la soirée. Avec le droit de me servir de la voiture et tout ce qui s’ensuit. Je crois que je vais aller faire un tour dans le centre et jouer au fan-tan avec quelques copains. A moins que je brandisse la hache de guerre sur une équipe rivale de tongs.


  — Quel est votre vrai nom au juste ?


  — Sammy Wong, laisse-t-il tomber avec son sempiternel sourire. Je suis un Américain à la troisième génération. Et si quelqu’un s’adresse à moi en chinois, je suis obligé de faire appel à ma grand-mère pour qu’elle traduise.


  Martha Nesbitt m’attend dans la salle de séjour, verre en main.


  — Je bois à votre retour. Servez-vous. Je ne peux pas continuer à vous appeler constamment « Lieutenant ».


  — Mon prénom est Al.


  — Ça n’a rien de très mélodique, mais au moins, c’est bref ; je ne pourrai pas le prononcer de travers.


  Je me sers un verre et m’assieds en face d’elle.


  — Comment ça a marché avec Earl ? demande-t-elle sans avoir l’air d’y toucher.


  — Mal. Il est comme tous les autres jusqu’ici. Il ne sait rien.


  — Vous lui avez parlé de sa femme ?


  — Oui. Et il m’a raconté. Ensuite, il m’a conseillé d’aller traîner mon cul ailleurs et de vider les lieux au plus vite.


  — Les bonnes manières, ça n’a jamais été le fort d’Earl, constate-t-elle d’un ton uni. Je me suis subitement rappelé l’histoire de sa femme et j’ai pensé qu’il valait mieux que vous soyez au courant.


  — Pourquoi ?


  Elle hausse les épaules.


  — Franchement, je n’en sais rien. Mais j’ai estimé que vous devriez le savoir. Peut-être que ça vous permettra de vous faire une meilleure idée d’Earl.


  — En effet. Et la blonde qui se fatiguait à l’attendre a elle aussi apporté sa contribution au tableau.


  — L’air d’une putain occasionnelle, à peu près dix-neuf ans ?


  — Je lui en donnais vingt, mais j’ai pu me tromper.


  — Elles sont toutes calquées sur le même modèle. Elles l’étaient déjà du temps de sa femme.


  — Vous croyez que c’est la raison qui l’a poussée à partir avec un gamin qui avait la moitié de son âge ?


  — Je n’en sais rien. C’était elle qui avait l’argent. Vous le saviez ? En tout cas, la plus grosse part.


  — Et elle le lui a légué ?


  — Ça… (Une expression d’ineffable candeur joue sur ses traits.) Évidemment, j’ignore s’il en avait besoin à ce moment-là. Enfin… je veux dire… s’il en avait un besoin urgent.


  — Si urgent qu’il aurait organisé tout le scénario ?


  — La police a dû se livrer aux vérifications habituelles après le drame, non ?


  Le ronronnement d’un moteur monte de l’extérieur. Le bruit s’amplifie et dégénère en une accélération brutale, puis s’estompe.


  — Charlie prend invariablement l’allée pour la piste de départ d’un circuit de grand prix, remarque-t-elle d’un ton nonchalant.


  — Chacun de nous abrite ses phantasmes.


  — J’aime céder aux miens de temps à autre, avoue-t-elle.


  — Vous avez de la chance.


  — J’ai toujours besoin d’un partenaire pour leur donner libre cours. Mais, surtout, ne vous inquiétez pas ; votre rôle est strictement passif.


  — Vraiment ? dis-je en m’étranglant.


  — Mais pas à la fin… S’il y a une chose dont j’ai horreur, c’est bien du genre de type qui se contente de rester étendu et laisse à la femme tout le boulot.


  — Coopération est le mot clef, je conviens.


  — Oh, il me faut aller voir où en est ma langouste mayonnaise, fait-elle précipitamment. Vous m’accordez cinq minutes ?


  — Bien sûr.


  — Servez-vous un autre verre en attendant.


  Elle me gratifie d’un petit sourire et quitte la pièce. J’estime que mon verre devrait durer encore cinq minutes et, si j’ai une longue nuit devant moi, autant ne pas prendre le départ avec des globes oculaires nageant dans le scotch. Les cinq minutes me paraissent bougrement longues. Je fume une cigarette, déguste mon alcool à petites gorgées. Finalement, une voix annonce :


  — Monsieur est servi.


  J’avale la dernière gorgée de scotch, pose le verre vide sur la table basse et me redresse. Je me retourne et aperçois la soubrette plantée sur le seuil, en attente. La soubrette ?


  Un petit bonnet tuyauté perché sur le haut du crâne, elle porte une blouse agrémentée de volants qui est totalement transparente et laisse libre cours à l’agressivité de ses seins dont les étoiles sombres se dessinent nettement. La jupe de satin noir s’arrête en haut des cuisses et, sous le court ourlet, les jarretelles assorties strient la peau blanche sur une distance de dix centimètres avant de mordre les bas de soie noire. Un minuscule tablier d’organdi complète la tenue qui semble sortir tout droit d’un vaudeville égrillard qu’il ne m’a malheureusement jamais été donné de voir.


  — Si le valet répond au nom de Charlie, je bredouille lentement, comment dois-je vous appeler ?


  Ses traits frémissent, puis reprennent leur impassibilité.


  — Si monsieur veut bien me suivre, le dîner est servi.


  Elle me tourne le dos et un gémissement plaintif s’arrache de ma gorge. Je dois me rendre à l’évidence. La jupe noire est un trompe-l’œil puisque, seulement retenue à la taille par deux rubans, elle ne comporte pas de dos. J’ai une vision très nette du porte-jarretelles, des deux élastiques qui séparent les joues fermes des fesses roses et blanches et descendent pour retenir les bas noirs. Lorsqu’elle se déplace, chaque fesse tressaute et luit délicieusement. Tout à coup, je m’aperçois que je n’ai plus du tout faim.


  L’éclairage de la salle à manger est tamisé à souhait, et une petite table, où est mis un seul couvert, est dressée dans une sorte d’alcôve, un peu à l’écart.


  — Vous ne vous joignez pas à moi ? je m’enquiers d’une voix enrouée.


  — Oh, non monsieur, rétorque-t-elle d’un ton réprobateur. J’ai déjà dîné.


  — Bon, j’acquiesce avec un haussement d’épaule.


  Je m’assieds.


  — Monsieur ! s’écrie-t-elle, nettement offusquée. Je crains que vous oubliiez les règles de la maison.


  — Les règles de la maison ? je marmotte.


  — Il faut vous déshabiller pour dîner ici, monsieur. La direction insiste. Laissez-moi vous aider.


  — Je me débrouillerai tout seul, je croasse.


  — J’insiste, déclare-t-elle d’un ton très froid.


  Elle me dépouille de ma veste, dénoue ma cravate, ôte mes chaussures et mes chaussettes. Elle déboutonne ma chemise, fait jouer la fermeture à glissière de mon pantalon, amène mon caleçon à hauteur des chevilles. Dès lors, un seul mouvement me sollicite : soulever les pieds pour m’en débarrasser. Finalement, elle me présente la chaise. Au moment où je m’assieds, j’entends un léger heurt contre le bois de la table et force m’est de constater qu’il est le résultat d’une érection incontrôlée ; un éclat de rire étouffé s’élève derrière moi, mais il est rapidement réprimé.


  — Le vin blanc est frappé à point, monsieur, annonce-t-elle. Désirez-vous que je le serve tout de suite ?


  — Qui diable vous en empêche ? je grogne.


  Je saisis la serviette blanche posée sur la table et l’étends sur mes genoux. Au cours de l’instant qui suit, je la remets vivement sur la nappe. Qui pourrait savourer un repas avec une petite tente dressée sur ses cuisses ?


  — Excusez-moi, monsieur.


  Ses seins volumineux entrent en contact avec ma nuque lorsqu’elle se penche pour verser le vin. Elle n’en répand d’ailleurs pas une goutte à côté de mon verre.


  — Je crois que vous devriez commencer à dîner tout de suite, monsieur. La langouste mayonnaise est exactement à point.


  — Vous aussi, vous me paraissez à point… si j’en juge par les pointes de vos seins sur ma nuque.


  Je commence à manger. Lorsqu’on fait partie du phantasme d’un autre, on joue le jeu. La langouste mayonnaise est délicieuse, tout comme le vin frappé à point ; un vrai poème. Ça laisse loin derrière un dîner réchauffé dans mon appartement, sans même parler du service ! Je termine, m’adosse à mon siège et pousse un soupir de béatitude.


  — C’était merveilleux ! je m’exclame, en toute sincérité.


  — Le chef sera heureux de l’apprendre. Encore un peu de vin, monsieur ?


  — Après tout, pourquoi pas ?


  Cette fois, elle s’approche de la table, tout près de moi et provocante, pour verser le vin. La vue de sa croupe rebondie et nue contre ma cuisse est irrésistible.


  — Vous avez le choix pour le dessert, monsieur, annonce-t-elle en versant le vin avec une lenteur étudiée.


  — Vraiment ?


  Légèrement chancelante, elle écarte les jambes pour reprendre son équilibre. Je glisse la main entre les cuisses tièdes et remonte lentement. Elle s’entrouvre encore davantage lorsque mes doigts caressent hardiment sa féminité moite.


  — Je suis certaine que vous n’auriez pas pu mieux choisir votre dessert, monsieur, dit-elle avec conviction. Un peu de crème fouettée comme accompagnement ?


  — Je ne crois pas. Non, merci.


  Elle se redresse, puis se tourne vers moi, la bouteille de vin encore à la main, et verse exprès le reste de son contenu qui se répand sur ma poitrine.


  — Je suis absolument désolée, monsieur. Je ne sais vraiment pas comment j’ai pu commettre une telle maladresse.


  — Aucune importance.


  — Je pensais à votre dessert et ne me concentrais pas sur mon travail. Je dois être punie.


  Elle pose la bouteille sur la table, puis se met en travers de mes genoux, croupe rebondie en l’air.


  — Six fortes claques, monsieur. C’est la punition habituelle, murmure-t-elle d’une voix étouffée.


  Ça fait encore partie de son phantasme. Je lui administre les six claques requises en prenant tout mon temps, ce qui lui arrache à chaque fois un cri de joie. La fessée terminée, sa croupe a viré au rose éclatant. Elle se remet sur pied et me dédie un sourire chaleureux.


  — Le dessert est toujours servi dans la chambre, monsieur.


  — La direction insiste ? (Je me lève.) Ça me convient parfaitement.


  — Je vais vous montrer le chemin, monsieur.


  Sans façon, elle agrippe mon membre d’une raideur de bon aloi et lui imprime une secousse énergique. J’estime qu’un phantasme est fait pour être partagé ; aussi glissé-je la main sous la minuscule jupe de satin noir et empoigne fermement la toison soyeuse. Dans cet équipage, nous gagnons la porte.


  — Vous savez, dis-je en atteignant l’escalier. J’ai entendu parler de couples qui marchaient la main dans la main, mais notre chassé-croisé est ridicule.


  Elle émet un son strident et laisse libre cours à son hilarité. Je lâche ma prise ; après m’être assuré qu’elle me rend la pareille, je la soulève dans mes bras et, ainsi chargé, monte l’escalier. Une fois dans la chambre, je la jette sur le lit sans plus de cérémonie.


  — Monsieur aime que son dessert lui soit servi sans fanfreluches inutiles, dis-je en lui arrachant son chemisier.


  — Comme monsieur voudra. Monsieur est le maître.


  Je lui enlève ses chaussures, la dépouille de ses bas de soie noire, un à un, puis dénoue les rubans de sa jupe de satin et la lui ôte. Il ne lui reste plus que son porte jarretelles et son petit bonnet tuyauté. Je leur accorde un sursis de quelques secondes ; après quoi, elle est étendue sur le dos, complètement nue.


  — Je crois que le dessert de monsieur est prêt, annonce-t-elle en écartant largement les jambes. Monsieur est bien sûr de ne pas vouloir un peu de crème fouettée ?


  Le jeu débute par un long et sensuel échange de communications tactiles, puis il se fait tout à coup plus violent. Au paroxysme, elle hurle, m’enfonce les ongles dans le dos, le laboure. Ensuite, cris et tumulte apaisés, nous nous étendons côte à côte ; ses doigts me caressent doucement la poitrine. Elle continue ses effleurements amoureux quand, soudain, la porte s’ouvre et un type fait irruption dans la pièce.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ! s’écrie Martha Nesbitt d’une voix qui frise la panique.


  Je me redresse jusqu’à la position assise, puis je me fige à la vue du revolver que l’intrus braque sur moi.


  CHAPITRE V


  La trentaine, grand, mince, il a de longs cheveux blonds qui lui retombent sur les yeux, ce qui l’oblige à secouer continuellement la tête. Ses yeux bleu pâle sont vides d’expression et, aucun doute, il transpire.


  — Espèce de sale garce ! lance-t-il d’une voix rauque. Ordure ! Putain de bas étage !


  La brune émet un faible gémissement et se cache le visage dans ses mains.


  — Tu m’avais dit onze heures, reprend l’inconnu. Le valet devait prendre sa soirée et tu m’as même donné la clef de la porte d’entrée !


  — Tu t’es trompé de jour, bêle Martha. Le rendez-vous était pour demain soir !


  — Demain soir ? (Un muscle frémit sous l’œil gauche du mec.) Mais alors, c’est encore pire. Ce gars, ce soir, moi demain… Mais bon Dieu, qui couche avec toi les autres soirs de la semaine ?


  — Pourquoi est-ce que vous ne rengainez pas cette arme ? je suggère. Ensuite, nous pourrions échanger des propos en toute sérénité.


  — Échanger des propos en toute sérénité ? beugle-t-il. Je vais vous descendre tous les deux, et illico !


  Martha hurle et, de nouveau, se cache la tête dans les mains. Je fais glisser mes jambes hors du lit, prudemment, sans hâte, jusqu’au moment où mes pieds rencontrent la moquette.


  — Restez où vous êtes, espèce de fumier ! glapit le gars avec un grincement dans la voix. Sinon je vous fais sauter la tête !


  Il s’avance jusqu’au pied du lit qu’il contourne du côté de Martha. Puis il lui empoigne le bras et la tire vers lui pour la remettre debout.


  — Ne me touche pas ! gémit-elle.


  De sa main libre, il lui balance un revers qui la soulève de terre. Dès qu’elle entre en contact avec le sol, il lui décoche un coup de pied dans le ventre qui la fait rouler sur elle-même à deux reprises.


  — Je te tuerai ! s’écrie-t-il au comble de la passion.


  D’un bras, je prends appui, paume ouverte, au milieu du lit et exécute un bond de gorille. Moi, à poil, et étant donné les circonstances, la scène aurait obtenu un franc succès de fou rire de la part d’un observateur neutre. Mais il n’y a aucun observateur neutre, dans le secteur. Mon talon droit l’atteint juste au-dessus de l’oreille et le déséquilibre. Une fraction de seconde avant lui, je parviens à reprendre mon équilibre et en profite pour lui assener un coup qui le désarme. Après quoi, je lui enfonce le genou dans le bas-ventre et mets à profit les gémissements que cette pression lui arrache pour le frapper à trois reprises au plexus solaire. A chaque fois, mon poing pénètre profondément et, quand je m’arrête, il laisse échapper un sifflement qui tient du soupir de la chambre à air hors d’usage et tombe à genoux. Je ponctue ma démonstration d’un coup du tranchant de la main sur la gorge ; sur ce, il s’affale en arrière avec un bruit mou et reste inerte.


  Chaque chose en son temps. Je récupère le revolver, puis ramasse ma petite amie que j’étends gentiment sur le lit. Elle a les deux bras plaqués sur le ventre et l’une de ses joues est encore d’un beau rouge vif.


  — Ça va ? je lui demande.


  — Je crois, murmure-t-elle. Laissez-moi le temps de récupérer.


  — Bien sûr.


  Je descends en trombe et retrouve mes fringues. Puis je prépare deux verres grand format et les emporte dans la chambre. Le type étendu sur le sol laisse échapper des grognements et commence à s’agiter. Martha a passé un peignoir ; debout, elle continue à se tenir le ventre à deux mains. Je lui tends un verre et elle avale une gorgée avec empressement.


  — Qui est-ce au juste ? je demande.


  — Ray. Il a dû perdre la tête.


  — Ray Bullen ?


  — Oui, Ray Bullen. (Elle prend le temps d’avaler une autre gorgée de cognac.) Comment peut-on être aussi bête ? Comme je le lui ai dit, il a vingt-quatre heures d’avance.


  — Vous aviez rendez-vous avec lui demain soir ? Soubrette sur canapé et tout le toutim à son intention ?


  — Comment pouvais-je savoir que vous entreriez dans ma vie aujourd’hui ? grommelle-t-elle. Je lui aurais téléphoné dans la matinée pour lui dire de laisser tomber… après notre nuit.


  — Vous prétendiez que vous n’aviez entendu parler de Bullen et de Wolfe qu’à une ou deux reprises, seulement quand votre mari avait prononcé leurs noms, je remarque d’une voix grinçante.


  Elle hausse les épaules avec impatience.


  — A ce moment-là vous n’étiez qu’un flic qui me posait un tas de questions empoisonnantes. Je n’allais tout de même pas révéler les secrets de ma vie intime.


  Bullen retrouve la position assise et geint. Je souhaiterais lui taper encore dessus, rien que pour le plaisir, mais je ne me laisse pas aller à cette faiblesse.


  — Depuis combien de temps ça dure ? Je veux parler de votre liaison avec Bullen ?


  — A peu près six mois. (Nouveau haussement d’épaules.) Ce n’était que très épisodique, Al. Tom et moi ne couchions plus ensemble depuis longtemps.


  J’observe Bullen qui, grâce à un effort héroïque, parvient à se rapprocher du lit et s’y assied. Ses globes oculaires tournoient un instant dans leurs orbites, puis s’immobilisent pour se fixer sur moi.


  — Je vous le ferai payer. Je vous tuerai, promet-il d’une voix rauque.


  — Tu ferais mieux de t’abstenir, intervient Martha. C’est un flic.


  — Un quoi ? s’étrangle Bullen.


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, explique-t-elle. Je suis sûre qu’il te montrera son insigne si tu le lui demandes bien poliment.


  — Un flic ?


  La stupeur l’incite à secouer la tête ; ce qui lui arrache de nouveaux gémissements.


  — Je suis à la recherche d’un de vos amis, j’explique. Hardesty.


  — Hardesty ? Jamais entendu parler.


  — Et George Thompson ?


  — Jamais entendu parler non plus. Est-ce que je pourrais avoir un verre ?


  — Pourquoi pas ? fait la brune d’un ton glacial.


  D’un geste vif, elle lui lance à la figure ce qui reste de son cognac. Au contact de l’alcool, les yeux du type entreprennent une sarabande effrénée. Il les essuie désespérément et débite une bordée d’obscénités.


  — Tu m’as fait mal ! s’écrie Martha avec hargne. Qu’est-ce que tu dirais si je m’armais d’un couteau et que je commence à te découper la peau en lanières ? Et tu sais exactement où je la prendrais… ?


  — En ce qui me concerne, vous pouvez l’écorcher vif si le cœur vous en dit, j’assure, en veine de franchise. Mais auparavant, j’ai quelques questions à lui poser.


  — Comme vous voudrez. Mais virez-le rapidement d’ici, Al. Sinon, je jure qu’il se retrouvera invalide à vie. (Elle gagne la porte en boitillant.) Vous me trouverez dans la salle de séjour quand vous en aurez terminé.


  Elle sort de la chambre et referme la porte derrière elle. Bullen fixe sur moi des yeux injectés, puis il se masse prudemment le bas-ventre.


  — A quel genre de flic appartenez-vous pour sauter dans le lit de la première venue ?


  — Vous sautez bien dans son lit depuis six mois, je réplique, non sans logique. Du vivant de son mari et après sa mort. Quel genre d’affaire de relations publiques traitez-vous au juste ?


  — C’est un sale boulot, mais ça rapporte. Puis-je rentrer chez moi maintenant ?


  — Pas encore.


  Je lui parle de George Thompson, des noms mentionnés dans la lettre qu’il a dictée ainsi que des laps de temps flanqués d’initiales trouvés dans le dossier concernant Nesbitt. Il semble très intéressé, ce qui est déjà un résultat puisque, je me le rappelle amèrement, il est le premier avec lequel je me sois entretenu qui fasse preuve d’une réaction quelconque.


  — A qui avez-vous parlé de tout ceci ? s’enquiert-il.


  — A votre associé, Wolfe. Je l’ai trouvé chez Corinne Lambert.


  — En train de baiser, hein ?


  — En train de baiser, en effet.


  — Évidemment. (Il pousse un profond soupir.) Il s’en abstient au bureau, c’est déjà quelque chose.


  — Et à Earl Russell, je continue. Il m’a pris pour un fou.


  — Earl adopte toujours le point de vue le plus simpliste.


  — C’est un de vos clients ?


  — Épisodiquement.


  — Comme l’était Tom Nesbitt ?


  — Oui, à peu près.


  — Et Bruce Madden ?


  — Bruce Madden ? (Il fixe sur moi un regard dubitatif.) Que vient-il faire dans cette histoire ?


  — Son nom a été prononcé à plusieurs reprises, dis-je, un rien évasif. La sœur aînée de Corinne est sa gouvernante.


  — Vraiment ? Le monde est petit, hein ? (Il écarte une mèche de cheveux qui lui retombe sur les yeux et cet effort lui coûte visiblement.) Bien sûr. Madden est aussi un de nos clients. Est-ce important ?


  — J’essaie de me faire une idée d’ensemble. C’était suffisamment important pour que quelqu’un tue Thompson avant qu’il ait le temps de me parler.


  — Ce sont tous des affairistes. Bruce Madden est dans le peloton de tête. Ils ont pu se trouver mêlés aux mêmes opérations financières de temps à autre. Mais sans sortir de la légalité. (Il réfléchit un instant.) En tout cas, en restant dans le cadre de la légalité.


  — En quoi votre firme intervenait-elle ?


  — Nous leur fabriquions une bonne image de marque quand ils en avaient besoin, le plus souvent auprès de la mairie ou sur le plan local lorsqu’ils spéculaient sur l’immobilier. Rien de sensationnel. Nous représentons une sorte d’assurance. Nous intervenons quand un individu ou un groupe a l’intention d’opérer certains changements qui peuvent susciter une opposition de la part de la population. Nous avons d’excellents contacts partout et la possibilité d’écarter les embûches. Ce n’est pas une question de publicité, lieutenant… (Manifestement, il s’échauffe en enfourchant son dada favori.) Fréquemment, il nous incombe, au contraire, d’éviter toute publicité. Nous sommes à même de manœuvrer selon le désir des clients.


  — Vous tenez des archives ?


  — Évidemment.


  — Il se peut que je passe vous voir demain matin à votre bureau pour jeter un coup d’œil sur vos dossiers.


  — Pourquoi pas ?


  Il se soulève du lit et se remet sur pied avec précaution.


  — J’ai l’impression que mon ventre a éclaté et que mes cordes vocales sont définitivement hors d’usage ! Je pourrais peut-être vous poursuivre pour coups et blessures.


  — Vous vous êtes livré à des voies de fait sur Martha et vous nous avez menacés d’une arme à feu, j’explique gentiment. Je pourrais peut-être vous emmener jusqu’au bureau du shérif et vous incarcérer illico.


  — Bon, d’accord. Ce n’était qu’une idée en l’air. Pouvez-vous me rendre mon revolver ?


  — Je vous le rapporterai à votre bureau dans la matinée.


  Je le reconduis dans l’escalier et lui fais passer la porte. Il ouvre la portière de sa voiture, puis se retourne pour me dévisager.


  — Je crois qu’il est inutile que je vous remercie, lieutenant.


  — Vous n’avez jamais entendu parler d’un dénommé Hardesty ? je lui demande.


  — Jamais, je vous l’ai déjà dit.


  Il claque la portière et met le moteur en route. Je reste planté sur le perron et suis la voiture des yeux jusqu’à ce que ses feux arrière disparaissent dans la nuit, puis je retourne à l’intérieur. Ma brune amie est lovée sur le divan, un verre niché au creux de sa main.


  — Je suis capable de faire la part des choses, marmonne-t-elle. D’accord, il était réellement bouleversé lorsqu’il est entré et nous a trouvés tous les deux. Nous agiter cette arme sous le nez ne relevait que d’une stupide bravade ! Je comprends même qu’il m’ait tirée hors du lit et giflée. Mais ce coup de pied dans le ventre… je ne le lui pardonnerai jamais !


  — Ça va maintenant ? je m’enquiers.


  — Je ne pense pas qu’un organe vital ait été touché, mais je continue à avoir un mal de chien. Demain matin, j’aurai une belle collection de bleus à exhiber.


  — Je crois que je ferais bien de partir.


  — Prenez le coup de l’étrier.


  Je m’approche du bar et me verse un verre ; un tout petit peu de scotch, un glaçon et beaucoup d’eau de Seltz.


  — Vous avez appris quelque chose d’intéressant ? demande-t-elle.


  — Bullen ? (Je secoue la tête.) Il est comme tous les autres. Il ne sait rien ; il n’a jamais entendu parler du dénommé Hardesty.


  — Ce mystérieux petit flic privé…marmonne-t-elle lentement. Il prenait plaisir à embrouiller les choses, hein ? Cette lettre sibylline, puis les dates et les abréviations…


  — En effet, j’approuve d’un ton las.


  — Peut-être qu’il opérait de la même manière avec Hardesty. Ne pourrait-il s’agir d’un nom de code qui s’appliquerait à quelqu’un se nommant tout autrement ?


  — Qui, par exemple ?


  — Comment diable le saurais-je. (Elle a un vague geste de la main en direction des fenêtres.) N’importe qui en ville.


  — Vous m’êtes d’un grand secours, Martha.


  — Vous vous entêtez à demander à tous ceux que vous rencontrez s’ils connaissent Hardesty, et personne n’en a entendu parler, insiste-t-elle. Peut-être que si vous leur demandiez s’ils connaissent, mettons… MacDonald… tous vous répondraient par l’affirmative.


  — Vous venez de me souffler une idée extraordinaire ! je m’exclame avec empressement. Je vais tous les réunir au bureau du shérif et leur réciter l’annuaire des abonnés au téléphone.


  — Souhaitez-moi une bonne nuit, Al Wheeler.


  Je vide mon verre et m’approche du divan. Elle lève les yeux vers moi, un sourire torve au coin des lèvres.


  — Ça a été merveilleux tant que ça a duré, murmure-t-elle. Dommage que ça se soit un peu trop prolongé.


  — J’ai été heureux de faire partie de votre phantasme, je déclare en toute franchise. Ça restera une soirée mémorable.


  — Pour moi aussi, réplique-t-elle assez sèchement. Revenez bientôt, Al, quand les bleus se seront estompés. J’ai en réserve toute une série de phantasmes dans lesquels vous pourriez très bien tenir un rôle.


  — Bien sûr.


  Je parviens jusqu’à la porte, puis me retourne pour la regarder. C’est là l’ennui chez moi. Quand il s’agit de femme, mon imagination dépasse les bornes.


  — Avec costumes et toute la panoplie ? je m’enquiers.


  — Vous devriez me voir en Reine de Saba, assure-t-elle avec brio. Évidemment, il vous faudra porter une peau de léopard, marcher à quatre pattes et avoir une chaîne autour du cou. Mais chaque grognement vaudra son pesant d’or, je vous le promets !


  Je regagne ma voiture d’un pas mal assuré et me glisse derrière le volant. Ma Healey va bientôt entrer dans la classe des vétérans et, vu mon état actuel, je pourrais la rejoindre sans difficulté. Il est presque minuit au moment où je réintègre mon appartement. Je prends une longue douche chaude, m’enveloppe dans un drap de bains que je me noue autour des reins, puis retourne dans la salle de séjour. Un peu de musique susurrée par la chaîne stéréo et un dernier verre sont les deux seules choses auxquelles j’aspire momentanément. Et voilà que la sonnette retentit.


  J’ouvre la porte. Une brune, grande et mince, se profile sur le seuil ; elle mâchonne sa lèvre inférieure. Elle porte encore la mince chemisette de coton et le blue jean collant.


  — Vous voilà de retour ! lance-t-elle d’un ton accusateur.


  — Me voilà de retour, en effet. Je viens de prendre une douche et je m’apprête à aller me coucher.


  — J’ai appelé votre numéro personnel toute la soirée, mais ça ne répondait pas.


  — Il n’y a guère qu’un quart d’heure que je suis là.


  — Vous aviez dit que vous repasseriez me voir pour me donner des nouvelles de Corinne. J’étais morte d’inquiétude… Vrai, je ne pouvais plus attendre. J’ai pensé venir chez vous et monter la garde jusqu’à votre retour. (Elle hausse les épaules.) Mais maintenant, vous voici enfin de retour.


  — Vous feriez mieux d’entrer, fis-je en m’effaçant.


  Anita Farley s’immobilise au milieu de la salle de séjour, puis elle se tourne lentement vers moi et, de tout son corps, accuse un frisson.


  — D’accord, lance-t-elle avec énergie. Je suis capable d’encaisser. Dites-moi la vérité. Qu’est-il arrivé à Corinne ?


  — Rien. Elle va très bien.


  — Ne me cachez rien. N’essayez pas de me ménager, lieutenant.


  — Je vous assure qu’elle va bien. Je suis désolé de ne pas être repassé chez vous, mais je n’en ai pas eu la possibilité.


  De nouveau, elle se mordille la lèvre inférieure.


  — Vous ne me racontez pas d’histoires ? Vous ne me mentez pas ?


  — Je ne vous mens pas. Elle était en parfaite santé lorsque je l’ai vue à son appartement.


  — Qui était avec elle ?


  — Son patron, Guy Wolfe.


  — Que faisaient-ils ?


  — Je boirais bien un verre, dis-je pour couper court. Et j’ai l’impression qu’un peu d’alcool ne vous ferait pas de mal non plus.


  — Que faisaient-ils ?


  Je suis fatigué et j’en ai vraiment marre.


  — Ils baisaient, fais-je dans un grognement.


  — Ne dites pas de cochonneries en ma présence. D’ailleurs, ils ne se livraient pas à ce genre d’exercice devant vous.


  — Je vais chercher à boire.


  Je passe dans la cuisine et elle me colle au train ; je sens son souffle dans mon cou.


  — Vous mentez encore, fait-elle d’une voix grinçante.


  — Il ne voulait pas ouvrir la porte, mais j’ai insisté. Il était nu comme un ver. Finalement, il m’a dit que Corinne était dans la chambre ; j’y suis allé. Elle croyait que c’était Wolfe ; elle était étendue sur le lit et se plaignait de l’interruption intempestive de leur partie de jambes en l’air. Est-ce que ça vous suffit ? (Je lui lance un regard hargneux.) Ou faut-il que je vous fasse un dessin ?


  Elle se laisse tomber sur la chaise de cuisine, appuie les coudes sur la table et se cache le visage dans les mains. Je verse l’alcool et pose un verre devant elle.


  — Il était inutile de me donner des détails, marmonne-t-elle d’une voix étouffée.


  — C’est vous qui avez insisté.


  — Elle vous a paru heureuse ?


  — D’être interrompue en pleine action ?


  — Cessez de dire des cochonneries.


  — Si vous buviez un verre et que vous rentriez chez vous ? je suggère. Votre sœur va très bien et vous n’avez aucune raison de vous inquiéter.


  — Mais son nom était mentionné dans la lettre, bougonne-t-elle. Il faut qu’il soit mêlé à cette affaire d’une façon quelconque.


  — Qui ça ?


  — Wolfe, son patron.


  — Quelles sont vos relations exactes avec Bruce Madden ?


  — Quoi ? demande-t-elle, les yeux hagards.


  — Vous vous occupez de son intérieur, m’a dit Corinne. Elle imagine qu’il vous saute peut-être une fois par an à l’occasion de la Fête nationale, mais elle émet quelques réserves, le jugeant trop vieux pour ça.


  Elle pique un fard d’un beau rose vif.


  — Corinne a dit ça ? murmure-t-elle.


  — Corinne vous considère comme une petite garce qui fourre son nez partout et, d’après moi, votre sœur, elle, c’est la reine des garces.


  Elle prend une petite gorgée de scotch, s’étrangle à moitié et postillonne.


  — Excusez-moi, chevrote-t-elle. Je ne suis pas habituée à l’alcool.


  Un instant, j’hésite. Dois-je la virer de chez moi à grands coups de pied dans le train ou tirer mon mouchoir et lui essuyer le nez ?


  — Je suis sa gouvernante, admet-elle en réponse à ma question initiale. Je tiens son intérieur depuis cinq ou six ans.


  — S’agit-il de relations rigoureusement platoniques ?


  — Oui. (Elle se mordille la lèvre inférieure.) Vous auriez dû vous en douter, ajoute-t-elle, un rien amère. Rien qu’à la façon ridicule dont je me suis conduite avec vous !


  — Où est Madden actuellement ?


  — En voyage. Il doit rentrer demain après-midi.


  — Je veux lui parler.


  — Pourquoi ? demande-t-elle, l’air inquiet.


  — Il est en relation d’affaires avec certaines des personnes dont les noms figurent dans la lettre.


  — Ah ?


  Elle contemple son verre pendant quelques secondes, puis se redresse d’un bond.


  — Je suis désolée de vous avoir dérangé, lieutenant. Je crois que je ferais bien de partir.


  Je la reconduis jusqu’à la porte et ouvre le battant. Elle passe le seuil et s’immobilise sur le palier.


  — J’ai un service à vous demander, lieutenant, commence-t-elle timidement. Lorsque vous irez voir M. Madden demain, je vous en prie, ne lui dites pas que nous nous sommes déjà rencontrés.


  — Pourquoi ?


  — Il n’aimerait pas beaucoup ça. (Elle pince les lèvres.) M. Madden réprouve tout ce qui n’est pas… enfin, mettons orthodoxe. Et lorsque quelque chose le dérange, il peut céder à la violence… enfin à l’occasion…


  — Par exemple, les jours de fête nationale ?


  Elle secoue la tête sans mot dire et s’engage dans le couloir. Je referme la porte. Inutile de me demander pourquoi j’ai le sentiment d’être le dernier des salauds. Je me pose aussi des questions sur toute cette histoire. De retour dans la cuisine, je vide mon verre puis, mû par une sorte de réflexe, je vide aussi le sien. Finalement, je vais me coucher en souhaitant que la nuit m’apporte des rêves où la Reine de Saba figurera en bonne place.


  CHAPITRE VI


  Les rapports d’autopsie ne m’apprennent rien que je ne sache déjà. Je les écarte et observe Ed Sanger qui étale ses photos sur le bureau. Elles non plus ne me révèlent rien de neuf.


  — Le F.B.I. l’avait fiché et possédait ses empreintes, m’annonce-t-il. Il s’appelait Joe Fennick. Tous les chefs d’inculpation lui vont comme un gant, y compris les présomptions d’assassinat.


  — Que faisait-il à Pin City ?


  Ed hausse les épaules.


  — Comment savoir, lieutenant ? Son casier est vierge en Californie. Apparemment, il opérait sur la côte est, surtout dans le New Jersey.


  — Il n’est tout de même pas entré dans le bureau de Thompson par hasard pour le descendre, histoire de rigoler. Quelqu’un l’y a envoyé.


  — Vraiment ? fait Ed, débordant d’intérêt. On n’a relevé que ses empreintes sur le revolver dont le numéro a été limé.


  — Vraiment ? je rétorque sur le même ton.


  — J’ai récupéré les balles chez Doc Murphy, reprend-il. Elles correspondent toutes à ce que vous attendiez.


  — Et le pistolet de Thompson ?


  — En règle. Permis et tout ce qui s’ensuit. Il n’a pas servi depuis très longtemps.


  — Vous m’êtes d’un grand secours.


  — Je sais, réplique-t-il gaiement. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous, lieutenant ?


  — Je ne vois rien pour le moment, j’avoue franchement.


  — Eh bien, je vais retourner au labo.


  Il m’adresse un petit signe amical et sort.


  Le sergent Peterson quitte l’embrasure de la fenêtre, étouffe un bâillement et s’efforce de donner à entendre qu’il me seconde de son mieux.


  — Qu’avez-vous tiré de ces dossiers ? je m’enquiers.


  — Trouver quelque chose d’intéressant… c’est bien ce que vous m’avez dit. (Il secoue lentement la tête.) Rien que des trucs minables, lieutenant. Des affaires à la noix. Mais il est possible qu’il ait préféré ne pas tenir de dossiers sur les cas intéressants.


  — Ou qu’il n’ait pas conservé de dossiers importants dans son bureau. Avez-vous perquisitionné à son domicile ?


  — Non. (Une expression chagrinée lui boursoufle le visage.) Désolé, lieutenant. Mais le fait de travailler avec vous à tendance à vider un type de toute initiative.


  — Comment ça ?


  — Dans le coin, vous avez la réputation d’être un loup solitaire, explique-t-il avec un vague sourire. Aussi, quand un gars travaille avec vous, il se contente d’exécuter les ordres.


  — D’accord. Eh bien, allez donc perquisitionner au domicile de Thompson.


  — A vos ordres, mon lieutenant !


  — Et tâchez de me dégotter quelque chose sur Fennick. Il ne peut pas avoir joué l’homme invisible pendant tout son séjour à Pin City. Quelqu’un a dû le voir. Il fallait bien qu’il crèche quelque part.


  — Bien sûr, approuve Peterson sans la moindre trace d’enthousiasme.


  Je le suis des yeux pendant qu’il quitte lia pièce, les épaules affaissées, et je me demande si je ne suis pas atteint du complexe de dictateur chaque fois que j’utilise le bureau du shérif en l’absence de ce dernier. Je fume une cigarette et me rends compte que rester planté là ne me mènera nulle part. Je consulte donc l’annuaire pour trouver l’adresse de Bullen et Wolfe, puis regagne ma voiture.


  L’entreprise de Bullen et Wolfe est située au premier étage d’un immeuble neuf à usage commercial où abondent teintes pastel et mobilier de teck. A l’entresol, une boutique de simili-brocante propose des tas de trucs déjà tombés au rebut bien avant la mort de votre grand-mère. J’entre dans la zone réservée à l’accueil où rien ne manque, pas même les trois lithos de Picasso ni la réceptionniste dont les cils d’un vert agressif la font ressembler à un cadavre vieux d’une semaine. Je décline mon identité et demande à voir Bullen.


  — Désolée, lieutenant. (Elle contemple ses ongles bleu pâle, ce qui prouve qu’elle a un estomac mieux accroché que le mien.) Il n’est pas encore arrivé.


  — Et M. Wolfe ?


  — Lui non plus n’est pas encore arrivé.


  — Alors, qui s’occupe de la boutique ?


  Elle réfléchit un instant.


  — Vous pourriez peut-être voir Miss Lambert, lieutenant.


  — C’est une idée. Où est son bureau ?


  — Le deuxième à gauche. Mais je vais d’abord l’appeler et…


  — Ne vous en faites pas. Nous sommes des amis intimes.


  Je m’engage dans le couloir et ouvre la deuxième porte à gauche. Elle donne sur une petite pièce. Une table, derrière laquelle la blonde aux reflets fauves est assise, deux classeurs, un fauteuil et une plante verte qui se livre à des efforts méritoires pour pallier son manque de chlorophylle.


  — Vous ne frappez jamais ? aboie Corinne Lambert.


  — J’espérais que vous croiriez avoir affaire à Wolfe comme la dernière fois, je lance, tout guilleret.


  — Que voulez-vous ?


  — Bavarder un instant. Je ne peux parler ni à Bullen ni à Wolfe puisqu’ils ne sont pas là. Et vous êtes infiniment plus agréable à regarder que tous les deux réunis.


  Elle porte un chemisier beige et une jupe qui lui descend juste au-dessous des genoux ; l’ensemble lui confère une allure à la fois élégante et efficace. Je me laisse choir dans le fauteuil réservé aux visiteurs et l’observe.


  — Si vous essayez de me déshabiller, vous perdez votre temps, me prévient-elle d’un ton acerbe. Le seul pouvoir des yeux est nettement insuffisant.


  — Je suis simplement curieux, dis-je. Farley me semble être un très joli nom. Rien qui cloche dans ce patronyme.


  — Je l’ai changé en Lambert. Est-ce un crime ?


  — Non, du moment que vous n’avez pas emprunté un nom dans l’intention de commettre un délit, dis-je, un rien pédant. Pourquoi ?


  — Je préférais Lambert, c’est tout.


  — Vous avez passé environ un an à Los Angeles, puis vous êtes revenue à Pin City… ?


  — Vous avez dû bavarder un bon bout de temps avec Anita, grommelle-t-elle, l’air méprisant. Je parie que vous savez déjà tout sur moi et que ce tout est déplorable.


  — Je crois que votre sœur est réellement inquiète à votre sujet.


  — Elle me déteste car elle estime que j’ai tout ce qu’elle souhaite et qu’elle n’aura jamais.


  — Il faut que vous compreniez mon point de vue, j’explique patiemment. Votre sœur a engagé un détective privé pour qu’il mène une enquête sur vous. Ensuite, ledit détective a téléphoné au bureau du shérif pour déclarer qu’il avait des renseignements d’une importance vitale à communiquer. Quelqu’un l’a tué au moment où je frappais à la porte. Thompson a laissé une lettre à l’intention de votre sœur fournissant des renseignements qu’elle ne lui avait même pas demandés. Votre nom y était mentionné en même temps que ceux de Bullen et Wolfe. Il est normal que je m’intéresse à vous, Corinne.


  — Je vous ai déjà dit hier soir que je ne savais rien, rien de rien.


  — Comment avez-vous trouvé une place chez Bullen et Wolfe ?


  — J’ai rencontré Guy à Los Angeles par l’intermédiaire d’un ami commun. Je commençais d’ailleurs à être fatiguée de cette ville et quand il m’a proposé un emploi ici, à Pin City, j’ai accepté.


  — Une offre telle que vous ne pouviez la refuser ?


  — Une excellente place d’assistante particulière et un bon salaire.


  — Et un appartement de luxe par-dessus le marché.


  Ses joues s’empourprent.


  — Allez au diable !


  — Je peux aisément vérifier pour savoir qui paie le loyer et à combien il se monte, fais-je remarquer, plein de logique.


  — Bon, d’accord. L’appartement faisait partie du marché.


  — Ainsi que Guy Wolfe ?


  — Puisque vous insistez !


  — Est-ce lui qui a voulu que vous changiez de nom ?


  — Bien sûr. Et il a aussi exigé que je porte constamment des dessous affriolants.


  — Sur ce chapitre, il me faudrait des preuves.


  — Et si vous me fichiez la paix, lieutenant ? laisse-t-elle tomber d’un ton las.


  La question est pertinente et je m’efforce encore d’y trouver une réponse quand la porte s’ouvre et livre passage à Bullen.


  — J’ai été retenu, m’informe-t-il. J’en suis désolé, lieutenant. Imogène m’a dit que je vous trouverais ici.


  — Imogène ? je demande d’une voix chevrotante d’effroi. Est-ce la fille qui semble avoir été rejetée sur la plage par la marée du matin ?


  — Si nous passions dans mon bureau ? propose-t-il.


  — Bonne idée, approuve Corinne Lambert. Ça me permettra de faire désinfecter celui-ci.


  Je suis Bullen dans le couloir et lui emboîte le pas pour pénétrer dans une pièce infiniment plus spacieuse. Il s’installe derrière un vaste bureau et m’invite à profiter d’un grand fauteuil à l’usage des visiteurs.


  — J’ai agi de façon vraiment ridicule hier soir, marmonne-t-il avec un sourire contraint. Mes bleus me le prouvent avec éloquence.


  — Vous devriez consigner vos rendez-vous par écrit.


  — Telle est bien mon habitude, et j’ai vérifié pour hier soir. Depuis, je n’ai cessé de me demander si cette garce n’avait pas monté cette comédie de toutes pièces.


  — Elle ne pouvait pas savoir que je viendrais.


  — Mais elle pouvait mettre tout en œuvre pour que vous restiez et, apparemment, elle était arrivée à ses fins quand je suis entré dans la chambre.


  Je tire son revolver de ma poche et le lance sur le bureau. Il le ramasse, puis le glisse dans le tiroir du haut.


  — Merci, lieutenant. En quoi puis-je vous être utile ?


  — Ces dossiers dont nous avons parlé hier soir… ?


  — Oui, bien sûr. Lesquels voulez-vous consulter ?


  — Ceux de Nesbitt, Russell et Madden.


  — Je vais dire à Corinne de les chercher, m’annonce-t-il en décrochant le combiné. Ça ne demandera pas longtemps.


  J’attends pendant qu’il donne ses ordres ; finalement, il raccroche. Il arbore une expression d’attention polie, comme s’il savait qu’il réussirait à passer tous ses examens à condition de bien se concentrer pendant la classe.


  — Hardesty, je laisse tomber. Il n’existe peut-être pas. En tout cas, hors de l’imagination de Thompson.


  — Vraiment ? dit-il en fixant sur moi un regard vide.


  — Personne n’a jamais entendu parler de lui. Peut-être que Thompson avait mal compris le nom. Après tout, il aurait pu s’agir de Joe Fennick…


  — Fennick ? (Il réfléchit un instant et secoue la tête.) Désolé. Je ne connais personne de ce nom-là non plus.


  — Il est mort. C’est le type qui a descendu Thompson.


  La porte s’ouvre et Corinne Lambert entre dans la pièce. Elle pose les dossiers sur le bureau, devant Bullen, et sort sans même m’accorder un regard.


  — Eh bien, les voici, lieutenant, dit Bullen lorsque le battant s’est refermé sur la blonde aux reflets fauves.


  — Qu’est-ce qui clochait dans Farley ? je m’enquiers doucement.


  — Quoi ?


  — Pourquoi Wolfe l’a-t-il obligée à changer de nom et à se faire appeler Lambert ?


  — J’ignorais ce détail. Ici, elle a toujours été Corinne Lambert.


  — Wolfe l’a ramenée de Los Angeles ?


  — C’est possible. (Il rejette une mèche qui lui tombait sur les yeux.) Il m’a annoncé qu’il avait engagé une nouvelle assistante particulière et qu’elle s’appelait Corinne Lambert. Je n’en ai pas demandé davantage, d’autant qu’elle se montrait une employée très capable.


  Je me lève et ramasse les dossiers.


  — Ça ne vous ennuie pas que je les emporte ?


  — Pas du tout, à condition que vous nous les rendiez.


  — Je n’y manquerai pas.


  — Parfait. Je regrette de ne pas être en mesure de vous aider davantage, lieutenant.


  — Moi aussi.


  La porte du bureau de la blonde aux reflets fauves est grande ouverte. Elle lève les yeux au moment où je m’immobilise sur le seuil et d’un signe m’invite à entrer.


  — Fermez la porte, me dit-elle.


  Je repousse soigneusement le battant, puis je la regarde. Elle se mordille la lèvre inférieure un instant, et lève vers moi des yeux troubles.


  — Vous êtes cinglé, déclare-t-elle d’un ton uni. Et parce que vous êtes cinglé, il m’arrive d’oublier que vous êtes aussi flic.


  — C’est un genre de déguisement qui tient ses promesses.


  — Vous poserez les mêmes questions à Guy, et vous connaîtrez déjà les réponses… alors, il saura qu’elles viennent de moi, laisse-t-elle tomber, la mine sombre.


  — Et, en plus, vous ne manquez pas de matière grise.


  — Je vous propose un marché. Je réponds franchement à toutes vos questions si vous me promettez de ne pas dire à Guy d’où vous tenez les réponses.


  — Marché conclu.


  — D’ailleurs, ça n’a pas d’importance. C’est lui qui a voulu que je change mon nom de Farley en Lambert. Il a insisté sur ce point.


  — Avant que vous ne quittiez Los Angeles ?


  — Oui. Mais peut-être aimeriez-vous connaître le nom de l’ami commun qui nous a présentés ?


  — Pourquoi pas ?


  — Ma grande sœur qui fourre son nez partout, lance-t-elle, d’un ton venimeux.


  — Anita ?


  — Je n’ai qu’une sœur, grâce à Dieu ! Elle m’a téléphoné à Los Angeles pour m’annoncer l’arrivée de Guy. Elle m’a dit que c’était un type épatant et que nous devrions nous rencontrer ; c’est ce que nous avons fait.


  — Il ne vous a jamais précisé pourquoi il voulait que vous changiez de nom ?


  — Non. (Elle m’observe et je perçois dans ses yeux un certain intérêt.) Vous croyez que c’est important ?


  — Je suis flic, donc curieux de nature.


  — Ça faisait partie du marché, ajoute-t-elle. Pour être franche, j’étais bougrement plus intéressée par le reste.


  — L’appartement, entre autres ?


  — Et la situation. (Elle esquisse un sourire.) Je suis ambitieuse, lieutenant. Il y a des limites à ce qu’on peut obtenir en écartant les jambes. C’est une leçon que j’ai apprise à mes dépens.


  — Avez-vous jamais demandé à votre sœur pourquoi elle vous avait mise en rapport avec Wolfe ?


  Elle secoue la tête.


  — Qu’est-ce que ça pouvait faire ? Ça a bien marché, non ?


  — Oui, probablement.


  — Vous emportez les dossiers ? (Elle a un sourire moqueur.) Une perte de temps, lieutenant. La routine habituelle, et vraiment terne.


  — Ont-ils jamais participé à une même opération ensemble… ? Tous les trois… Nesbitt, Madden et Russell ?


  — A une occasion. Il y a environ deux mois, autant que je m’en souvienne. Pour l’achat d’un marais. Un groupe s’intéressant à l’écologie a poussé de hauts cris et a prétendu que ça mettrait en péril la vie des oiseaux. C’est à ce moment-là qu’ils ont fait appel à nous.


  — Et que s’est-il passé ?


  — Nous leur avons donné deux hectares pour créer une réserve et des fonds pour l’entretenir. Ils semblaient heureux, surpris même.


  — Et ça a enlevé le morceau ?


  — Ça a enlevé le morceau, reconnaît-elle. C’est une opération classique. La boîte a réalisé un bénéfice, mais pas une fortune.


  — Je n’aurais pas pensé que Pin City soit suffisamment important pour qu’une affaire de relations publiques puisse y faire fortune.


  — Nous nous débrouillons bien mais, comme vous venez de le dire, on ne fait pas fortune. (Elle hausse les épaules.) Nous avons même failli sauter il y a un mois, mais Ray a renfloué l’affaire avec ses fonds personnels et actuellement les choses se présentent un peu mieux.


  — Avez-vous l’intention d’épouser Wolfe ? je demande sans avoir l’air d’y toucher.


  — Ce serait bougrement difficile tant qu’il a une femme. Ils sont séparés depuis trois mois. Elle est partie. A San Francisco, je crois. Mais je n’ai aucun intérêt à essayer de pousser à la roue tant que le divorce n’est pas prononcé.


  — Vous voulez l’épouser ?


  — Parfois, il m’arrive d’y penser ; à d’autres moments, je crois qu’il est préférable que je m’abstienne. Après tout, qu’arrivera-t-il si je l’épouse et qu’une autre Corinne Lambert se pointe ?


  CHAPITRE VII


  La maison de Vista Drive semble se prélasser rêveusement dans le soleil de l’après-midi. Anita Farley m’ouvre la porte et m’adresse une fugitive grimace qu’elle doit prendre pour un sourire. Elle porte une petite robe noire en jersey qui a quelque chose de l’uniforme. La gouvernante, je me rappelle ; maintenant le maître est à la maison, alors plus question de chemisette de coton et de blue jean.


  — Madden est de retour ? je m’enquiers à voix basse.


  Elle opine vivement, tout le corps tendu.


  — Je ne lui parlerai pas de la visite que vous m’avez rendue la nuit dernière, mais je suis obligé de l’affranchir au sujet de la lettre de Thompson.


  Ses yeux semblent soudain désertés de toute vie.


  — D’accord, chuchote-t-elle. J’aurais dû me le rappeler, hein ? C’était idiot de ma part de faire confiance à un foutu flic !


  — Vous voulez m’annoncer ?


  — Il est dans la salle de séjour. Vous pouvez aller le trouver tout seul.


  Elle pivote sur les talons et s’éclipse rapidement. J’entre dans le hall, referme la porte derrière moi et gagne la salle de séjour. Il est là, debout, le dos tourné, et regarde par la fenêtre. Un grand type, largement plus d’un mètre quatre-vingt et solidement charpenté.


  — Monsieur Madden ? je demande poliment.


  Il se retourne d’un bloc et je me rends compte que la solide carcasse se transforme rapidement en graisse. Ses épais cheveux grisonnants sont impeccablement coiffés et ses lunettes aux lourdes montures scintillent gaiement, accrochant la lumière. Le visage est lunaire, la bouche trop petite et serrée, le nez grand et charnu.


  — Je suis Bruce Madden, m’informe-t-il d’une voix sonore.


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.


  — Ah ? (Il esquisse un sourire affable.) L’infatigable enquêteur. Earl Russell m’a parlé de vous.


  — Quand ça ?


  — Je suis rentré aujourd’hui vers midi et il m’a appelé peu après. (Nouveau sourire dégoulinant d’aménité.) Je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais Earl paraît vous vouer une solide antipathie, lieutenant.


  — J’étais absolument effondré quand il m’a parlé de sa femme. Mais à ce moment-là, son invitée est entrée, ce qui a tout gâché.


  — Les exigences de la chair… Vous devriez apprendre à vous montrer plus tolérant, lieutenant.


  — Earl Russell aussi.


  Il s’ensuit un temps mort dans la conversation. Nous nous tenons un instant l’un devant l’autre, rivalisant de sourires aimables.


  — Earl m’a mis au courant de l’affaire, laisse enfin tomber Madden après un visible effort pour rompre le silence. Je dois vous avouer que je ne comprends rien à tout ça.


  — L’homme qui a abattu le détective privé, George Thompson, était manifestement un tueur à gages. Il s’appelait Joe Fennick.


  — Je n’ai jamais entendu parler ni de l’un ni de l’autre.


  — Russell vous a mis au courant de la lettre que Thompson a dictée peu avant sa mort ?


  — Oui. Il m’en a parlé et je n’y comprends rien.


  — Connaissez-vous un dénommé Hardesty ?


  — Non, déclare-t-il, d’un ton catégorique.


  — Thompson avait un dossier concernant Nesbitt, je reprends. (Puis je décide de donner une petite entorse à la vérité.) D’après ces documents, vous et Hardesty avez passé les cinq premiers jours de mai ensemble.


  — Puisque je n’ai jamais rencontré cet Hardesty, nous aurions difficilement pu passer cinq jours en compagnie l’un de l’autre, marmonne-t-il, non sans logique.


  — Toutes les personnes mentionnées dans sa lettre sont en relation ; vous-même, Nesbitt et Russell vous occupez du même genre d’opérations, et vous avez été associés dans quelques affaires sur le plan local. Vous avez eu recours au bureau de relations publiques de Bullen et Wolfe à diverses reprises. Corinne Lambert est l’assistante particulière de Wolfe. Peut-être que Thompson en avait trop appris sur l’un de vous et c’est pour ça qu’il aurait été tué… ?


  — Je veux bien vous croire sur parole, lieutenant, dit-il toujours aussi aimable.


  — Vous ne voyez rien qui puisse m’aider ?


  — Rien. Mon association avec les personnes que vous avez mentionnées n’a été qu’épisodique, vous savez. De strictes relations d’affaires. Je ne suis intime avec aucun d’eux.


  — Eh bien… (Quand quelqu’un me fait toucher les épaules, je sais le reconnaître ; je parviens à m’arracher un sourire.) En tout cas, je vous remercie de m’avoir consacré un peu de votre temps, Monsieur Madden.


  — Désolé de ne pouvoir vous aider, marmonne-t-il avec bienveillance. Au fait, vous ne m’avez pas précisé à qui Thompson destinait la lettre.


  — A une cliente.


  — Ah ! (Ses lunettes miroitent de plus belle au moment où il lève la tête.) Voyez-vous un inconvénient à me confier le nom de sa cliente ?


  — Anita Farley.


  — Serait-ce une mauvaise plaisanterie, lieutenant ?


  — Non, ça embrouille seulement un peu l’affaire. Elle l’a engagé pour qu’il se livre à une enquête sur les activités de sa sœur Corinne. Elle non plus ne comprend rien à la lettre.


  — Alors, pourquoi Thompson la lui aurait-il adressée ? demande-t-il d’un ton sec.


  — Peut-être s’agissait-il d’un genre d’assurance. Il avait décidé de révéler ce qu’il savait à la police et il a pensé que si quelque chose l’en empêchait, il laisserait au moins des indices derrière lui.


  — Il semble s’agir d’indices pour le moins indirects.


  — Là, je vous suis.


  — Merci de m’avoir mis au courant, fait-il d’un ton aimable mais qui ne m’en congédie pas moins. Au revoir, lieutenant.


  — Au revoir, Monsieur Madden.


  Le hall est désert. J’ouvre la porte de la pièce la plus proche qui doit être une sorte de solarium si j’en juge par les fauteuils de rotin et autres meubles de jardin ; personne ici non plus. Le moment me paraît propice pour mettre en application le plus vieux truc du monde et, pour l’instant, je n’ai d’ailleurs rien de mieux à faire. J’ouvre donc la porte donnant sur le perron, la claque pour la refermer ; après quoi, je gagne le solarium sur la pointe des pieds et attends. Mon expectative prend très rapidement fin.


  — Anita ! (La voix de Madden résonne dans toute la maison.) Amène tes fesses ici et en vitesse !


  J’entends le bruit des pas de la gouvernante quand elle se précipite dans la salle de séjour, puis le claquement de la porte qui se referme. Leurs voix me parviennent, étouffées à travers le battant mais, à en juger par le ton, on dirait qu’une sacrée bagarre se prépare. Je quitte le solarium et, de nouveau sur la pointe des pieds, m’approche de la porte fermée du living. Même l’oreille collée au panneau, je ne parviens pas à distinguer les paroles. Le bourdonnement des voix monte pendant un bon bout de temps, puis s’interrompt brusquement. J’écoute encore pendant quelques minutes sans déceler aucun bruit. Alors, à quoi bon ? Mon idée était idiote ; autant limiter mes pertes. Je suis à mi-chemin de la porte donnant sur le perron quand un hurlement me stoppe dans mon élan. On dirait un cri de douleur. Je reste là, figé sur place, et soudain un deuxième beuglement retentit, encore plus sonore que le premier. Je fonce sur la salle de séjour et ouvre la porte.


  Ça a tout de la scène extraite d’un vieux film porno, sinon que Madden n’arbore pas de fausses moustaches ni de supports-chaussettes et que les zébrures qui strient la croupe de la brune semblent bien réelles. Elle est étendue en travers du divan, la tête enfouie dans les coussins. La jupe de sa petite robe noire est remontée autour de sa taille ; son slip a glissé et lui entoure les chevilles. Ses fesses, petites mais agréablement dodues, s’agrémentent pour le moment de deux raies horizontales du plus beau rouge vif. Madden est debout, jambes très écartées, le souffle un peu court.


  — Je t’apprendrai à vouloir tout régler toi-même sans me consulter au préalable, espèce de petite garce sans cervelle ! hurle-t-il en brandissant très haut la badine flexible qu’il tient à la main.


  — Elle était seulement inquiète au sujet de sa petite sœur, j’interviens sur un ton nettement réprobateur.


  L’effet est très spectaculaire. Madden accuse un sursaut, lâche la badine, recule d’un pas et, dans le mouvement, ses jambes heurtent un fauteuil à hauteur du creux de ses genoux. Dans l’instant qui suit, il émet un cri de stupeur et se retrouve en position assise. Simultanément, la brune pousse un couinement, se redresse, se remet sur pied d’un bond, ce qui a pour résultat le retour de sa jupe à la normale. Puis, elle pivote vers moi, le visage encore plus rouge que les deux stries horizontales qui lui barrent la croupe.


  — Espèce de faux jeton ! salaud ! glapit-elle. Comment diable êtes-vous revenu ici ?


  — Les insultes ne vous serviront à rien. Vous savez, vous êtes vraiment ridicule avec votre slip autour des chevilles.


  Elle pousse un gémissement, se penche en avant, agrippe sa culotte et la remet en place.


  — Il s’agit là d’un abus caractérisé, d’une immixtion dans la vie privée d’un citoyen, grogne Madden. D’un inqualifiable…


  — Oh ! La ferme !


  Ses lunettes lancent des lueurs vindicatives dans ma direction, mais il la boucle. Anita Farley ferme étroitement les paupières et se plaque le dos de la main sur les lèvres. Je remplis le temps mort en allumant une cigarette. Puis la fille ouvre de nouveau les yeux et m’enveloppe d’un regard meurtrier.


  — C’est exactement ce que vient de dire Bruce… une inqualifiable immixtion dans la vie privée ! (Ses lèvres remuent spasmodiquement pendant quelques secondes, le temps qu’elle soit en mesure d’exprimer le reste de sa pensée.) Voulez-vous, je vous prie, vider les lieux immédiatement, lieutenant !


  — Encore une petite confidence, grande sœur, je coupe. C’est vous qui avez présenté Guy Wolfe à Corinne. Vous deviez savoir ce qu’il attendait d’elle. En contrepartie, elle a obtenu l’appartement et le poste d’assistante particulière au bureau de relations publiques. Alors comment se fait-il que, dernièrement, vous ayez manifesté tant d’inquiétude à son sujet que vous avez jugé bon d’engager Thompson pour qu’il vous rende compte de ses faits et gestes ?


  — Je… je voulais m’assurer que tout allait bien pour elle, bredouille-t-elle.


  — Des clous ! je lance en montrant les dents. Cette lettre de Thompson ne laisse subsister aucun doute ; il s’agit bel et bien d’un rapport sur les progrès de l’enquête adressé à son client.


  — Lieutenant… (Madden se passe soigneusement un mouchoir sur le visage.) C’est une situation particulièrement embarrassante pour Anita et moi. Si vous souhaitez l’interroger, cela peut sûrement attendre que…


  — Pas question.


  — Je vais être obligée de tout lui avouer, intervient Anita.


  — Non ! (Madden jaillit hors de son fauteuil.) Ne sois donc pas bête à ce point, Anita !


  — C’est peut-être préférable, marmotte-t-elle. Plus sûr. Il sait déjà probablement que c’est moi qui avais retenu les services de Thompson.


  — Vous me l’avez avoué d’emblée ! je m’exclame.


  — Je ne parlais pas de vous, laisse-t-elle tomber, d’un ton glacial.


  — De qui alors ?


  — D’Hardesty, lance-t-elle. Que personne ne connaît.


  Mon cerveau décarre à toute pompe et cherche à se mettre à couvert, mais pas le moindre trou de souris pour disparaître.


  — Hardesty ? je murmure.


  — Hardesty est une sorte de cauchemar, reprend-elle. Une voix au téléphone. Une hantise de tous les instants.


  — Tu te conduis comme une idiote, Anita ! (Madden s’éponge de nouveau le front, puis replace le mouchoir dans sa poche de poitrine et se redresse.) Je ne veux être mêlé à tout ça en aucune manière. Et je t’avertis, Anita, tu me le paieras !


  Sur ce, il quitte la pièce, les épaules affaissées ; soudain, il a l’air d’un vieillard.


  — Pourquoi ne vous asseyez-vous pas ? je propose.


  — Vous essayez d’être drôle ? grince-t-elle.


  — Excusez-moi. Je commençais à oublier la scène qui se déroulait au moment où je suis entré.


  — Vous pouvez me verser un verre. N’importe quoi, mais beaucoup et sans glace.


  Je m’approche du bar, prépare les boissons et lui tends un godet. Elle avale précipitamment une lampée et manque de s’étrangler.


  — J’aurais dû me rappeler votre malheureuse expérience d’hier soir, dis-je.


  — Moi aussi, éructe-t-elle. Par où voulez-vous que je commence ?


  — Par où vous voudrez, je laisse tomber, toujours serviable.


  — Corinne a de tout temps été une indépendante forcenée. Belle comme elle l’était, avec son corps voluptueux, je suppose que c’était à peu près inévitable.


  — Quoi donc ?


  — Qu’elle devienne une putain. Une call-girl, comme on dit pour ne pas choquer. Une nuit, un de ses clients est mort chez elle, dans son appartement. Il a succombé à une crise cardiaque, mais si on avait découvert le lieu où son décès était survenu et en compagnie de qui il se trouvait à ce moment-là, cette mort aurait causé un scandale dont la ville aurait eu bien du mal à se remettre. Elle m’a donc appelée en pleine nuit, complètement affolée, et la seule personne à laquelle j’ai pu m’adresser pour demander de l’aide était Bruce. Il a réussi à la sortir d’affaire.


  Il ne m’a jamais donné de détails et je ne lui en ai jamais demandé tant je lui étais reconnaissante. Mais il m’a affirmé qu’il était vital que Corinne parte et qu’elle ne revienne plus dans le secteur. Elle est donc allée à Los Angeles et j’ai cru que tout était terminé. On a été au calme pendant près d’une année. Puis quelqu’un a trouvé le moyen de me faire glisser sur une peau de banane.


  — Comment ça ? je demande d’un ton encourageant.


  — Une voix au téléphone, un soir où Bruce était en voyage, reprend-elle d’un ton las. L’homme m’a dit s’appeler Hardesty, et il a ajouté que ça n’avait pas d’importance si je n’avais jamais entendu parler de lui. Il était au courant de tout ce qui me concernait, moi et ma petite sœur de Los Angeles. Puis il m’a rapporté par le menu tous les événements qui s’étaient déroulés dans la nuit où le type était mort dans l’appartement de Corinne. Mais son client n’avait pas succombé à une crise cardiaque, affirmait-il. C’était un sadique qui avait commencé à la battre ; elle avait saisi une bouteille et lui en avait balancé un coup sur le crâne. Dans sa chute, le type s’était cogné la tête contre l’angle de la commode et c’est ce choc qui l’avait tué. Évidemment, disait Hardesty, à l’époque, elle aurait pu plaider la légitime défense mais, à présent, il était trop tard. Je lui ai répondu qu’il était complètement fou et que je ne comprenais rien à l’histoire qu’il me débitait. Puis, il m’a dit qu’il détenait des preuves et m’enverrait quelqu’un pour me les apporter. Ce… cette fripouille s’est présentée le lendemain.


  — A quoi ressemblait-il ?


  Le signalement qu’elle me fournit est relativement précis et correspond parfaitement à celui de Joe Fennick.


  — Il avait apporté un projecteur de cinéma et un film, poursuit-elle d’une voix sourde. La bobine avait enregistré la scène exactement telle qu’Hardesty me l’avait décrite. Corinne avait bien frappé l’homme à la tête avec une bouteille et, en tombant, le type s’était heurté à l’angle de la commode. (Elle secoue vigoureusement la tête.) C’était atroce à regarder. La projection s’est achevée ; le voyou m’a dit que le film serait envoyé au bureau du District Attorney et que, bien entendu, au préalable, on prendrait la précaution de couper la scène au cours de laquelle la tête de l’homme heurtait la commode ; ce qui prouverait que Corinne l’avait tué volontairement.


  — Vous a-t-il précisé comment le film avait été réalisé ?


  — Il m’a dit que le type qui avait loué l’appartement à Corinne avait dissimulé une caméra dans la chambre pour s’amuser et en tirer quelques profits. Certains des films qu’il avait obtenus de cette façon avaient eu un immense succès lors de réunions essentiellement masculines.


  — Que s’est-il produit ensuite ?


  — Il a emporté la bobine et le projecteur. Le lendemain soir, Hardesty a appelé. Il m’a annoncé que le fait de m’avoir présenté le film facilitait les choses et il m’a invitée à en parler à Corinne. Je lui ai demandé ce qu’il voulait. Il m’a conseillé de dire à ma sœur que Guy Wolfe se rendrait à Los Angeles très prochainement et qu’elle devrait obéir strictement aux ordres qu’il lui donnerait. Tout d’abord, j’ai cru que Wolfe ne recherchait qu’une aventure amoureuse, mais quand Corinne est revenue ici avec lui, je n’ai pas compris pourquoi il l’avait ramenée.


  — Pourquoi a-t-il insisté pour qu’elle change de nom ?


  — Parce que Corinne Farley avait été une putain et que, même à un an de distance, il ne voulait pas courir le risque que quelqu’un se rappelle son nom.


  — Avez-vous parlé d’Hardesty à qui que ce soit en dehors de votre sœur ?


  — J’ai mis Bruce au courant. C’était une grave erreur. Si Corinne était vulnérable, cela le rendait vulnérable aussi, m’a-t-il fait remarquer. C’est à cette occasion qu’il m’a battue pour la première fois. (Elle se mordille la lèvre inférieure pendant quelques secondes.) Le plus drôle, c’est que ça ne m’a pas déplu ; j’estimais mériter la correction.


  — Qu’est-ce qui vous a poussée à engager un détective privé ?


  — Le fait qu’Hardesty s’en soit pris à Bruce, explique-t-elle. Rien de brutal ou de direct comme une demande d’argent. Il a ordonné à Bruce d’avoir recours au service de relations publiques de Bullen et Wolfe, bien qu’il n’en ait aucun besoin. Puis il lui a dit de s’associer à Nesbitt et Russell pour deux opérations financières dans lesquelles Bruce devait avancer la totalité des fonds et prendre tous les risques alors qu’il ne toucherait qu’un tiers des bénéfices. La dernière affaire s’est soldée par une perte entièrement supportée par Bruce. J’ai éprouvé un affreux sentiment de culpabilité. C’était moi qui avais mêlé Bruce à toute cette histoire à cause de Corinne. C’est ce qui m’a poussée à essayer de l’aider.


  — Avez-vous raconté tout ça à Thompson ?


  — Pas en détail. Je lui ai simplement parlé de la voix au téléphone, d’Hardesty qui nous faisait chanter et de l’homme qui m’avait rendu visite. Celui qu’Hardesty avait envoyé. Et j’ai aussi mentionné les autres noms. Je ne pouvais l’éviter.


  — Avez-vous compris quelque chose à cette lettre ?


  — Rien. (Elle secoue la tête.) Notamment, lorsqu’il est question de Corinne qui serait un nouveau contact justifiant plus de temps et d’efforts.


  — Alors, l’histoire que vous m’avez racontée selon laquelle vous l’auriez engagé parce que vous étiez inquiète au sujet de votre sœur n’était qu’un bobard ?


  — Prise au dépourvu, il fallait bien que je trouve une explication quelconque.


  — Avez-vous entendu parler d’Hardesty depuis que Corinne est revenue de Los Angeles avec Wolfe ?


  — Non. (Elle accuse un frisson.) Et je ne veux plus entendre parler de lui. Plus jamais !


  — Et Bruce ?


  — Pas récemment en tout cas. Pas depuis la dernière opération qu’il a été contraint d’entreprendre avec Nesbitt et Russell.


  — Si vous entendez parler de lui, vous me préviendrez ?


  — Je vous préviendrai. Je n’ai plus rien à perdre maintenant.


  — Il va me falloir parler à Madden.


  — Pas tout de suite ! fait-elle d’une voix suppliante. Je vous en prie.


  — Bon, ça peut attendre.


  Elle ramasse la mince badine tombée à terre et s’en tapote doucement la paume de la main.


  — Si vous le rencontrez en sortant, dites-lui que je suis prête, laisse-t-elle tomber d’un ton uni.


  — Je peux lui coller une frousse de tous les diables qui l’empêchera à jamais de lever la main sur vous. Ce serait vraiment facile, et j’y prendrais même peut-être plaisir.


  — Non ! s’écrie-t-elle. Je le mérite. Il est juste qu’il me punisse.


  Je la regarde pendant un instant qui me paraît très long.


  — Autrement dit, vous aimez ça.


  — Je commence à aimer ça. (Elle esquisse un sourire contraint.) Pour une fille dans mon genre, c’est ce qui se rapproche le plus du grand frisson.


  CHAPITRE VIII


  En fin d’après-midi, je regagne le bureau pour m’apercevoir qu’Annabelle Jackson est déjà partie. Privé de toute image propre à satisfaire ma libido, je m’installe à la place du shérif et parcours les dossiers que m’a remis Corinne Lambert. Ils ne contiennent rien de spécialement intéressant. Le genre de relations publiques dont ils ont fait bénéficier leurs clients paraît assez mince, voire presque inutile. Par contre, les factures de la boîte semblent très élevées, mais j’ignore tout des tarifs pratiqués dans cette branche. Je referme la dernière chemise au moment où le Sergent Peterson fait son entrée. Il a l’air fatigué mais, chez lui, c’est un état chronique.


  — Une fameuse journée, aujourd’hui, lieutenant ? s’enquiert-il, la mine lugubre.


  — La dernière fameuse journée que j’ai passée remonte à environ trois mois. Vous vous souvenez… le jour où le shérif s’est fourré l’extrémité allumée de son cigare dans la bouche.


  — Ce sont les petits plaisirs qui comptent dans la vie, renchérit-il. Vous savez, lieutenant, ce Thompson était un type tout ce qu’il y a de plus insignifiant. Je n’arrête pas de me demander comment quelqu’un a pu s’intéresser suffisamment à lui pour vouloir le tuer.


  — Vous avez perquisitionné chez lui ?


  — Un misérable gourbi sous les toits. Je n’y ai guère trouvé qu’un paquet de linge sale.


  — C’est tout ?


  — Son relevé de banque et des talons de chèques, reprend Peterson. Au début du mois, il était à découvert de sept cents dollars. Hier, il se trouvait à la tête de cinq mille.


  — Vous êtes passé à sa banque ?


  — Oui. Il a remis un chèque certifié… anonyme.


  — Ça nous fait une belle jambe, je grogne, d’un ton morose. Rien d’autre ?


  — Un minable petit besogneux qui décroche tout à coup la timbale… Après quoi, il se fait descendre.


  — Il est peut-être devenu trop gourmand, fais-je remarquer. Ou trop nerveux. Ou peut-être les deux.


  — Ce qui est sûr, c’est qu’il s’est fait buter. (Mon brillant second bâille à se décrocher la mâchoire.) Il connaissait Fennick.


  — Quoi ?


  — Le bloc à côté du téléphone. Les noms et adresse de Fennick y sont portés cinq ou six feuillets au-dessous de la première page. Ça remonte probablement à quelques jours.


  — Vous avez vérifié ?


  — Un meublé. Fennick était un gars aimable qui gardait ses distances, aux dires de la vieille peau qui dirige la turne. Elle était réellement bouleversée d’apprendre sa mort parce que, chez elle, les locataires sont censés donner une semaine de préavis avant leur départ.


  — Quelque chose d’intéressant dans sa chambre ?


  — Rien que des frusques et sa brosse à dents dans la salle de bains.


  — On lui connaissait des relations ?


  — Elle ne l’a jamais vu avec quelqu’un. Comme elle me l’a précisé, il était plutôt distant. Quelquefois, il lui arrivait de recevoir un appel téléphonique, c’est tout.


  — Depuis combien de temps habitait-il là ?


  — Environ un an.


  — C’est tout ?


  — C’est tout, convient-il. J’ai un retard ce soir, lieutenant. Une sorte de compensation pour la passionnante soirée littéraire que nous nous sommes tapée hier. Elle en est encore toute secouée, à croire qu’elle ne s’en remettra pas de sitôt.


  — Une dernière corvée et vous serez un homme libre jusqu’à demain matin.


  J’empoigne l’annuaire, vérifie les numéros et les inscris au fur et à mesure. Puis je lui tends le feuillet où des noms sont accolés à chaque numéro d’appel.


  — Appelez-les, dis-je. Quand on répondra, annoncez que vous êtes Hardesty. Dès que vous aurez obtenu une réaction, raccrochez.


  — Dans le domaine des petits jeux de société, y a rien de tel que le poker où on relance à coups de fringues, marmonne-t-il, l’air dubitatif.


  — Cinq coups de téléphone et vous êtes libre pour la soirée, je rappelle. Pourquoi ne commencez-vous pas à former les numéros avant que je change d’avis ?


  — J’aurais dû y penser, grommelle-t-il en tendant la main vers le téléphone.


  Je fume une cigarette et m’efforce d’entretenir des pensées sereines pendant qu’il s’escrime sur le cadran. Une dizaine de minutes s’écoulent avant qu’il ne raccroche pour la dernière fois et m’enveloppe d’un regard anxieux.


  — Vous voulez que je vous les donne dans un ordre particulier, lieutenant ?


  — Au hasard.


  — Impossible de joindre Wolfe. Il n’est ni à son bureau ni à son domicile. Corinne Lambert était chez elle. Elle a dit : « Qui ça ? » Hardesty, ai-je répété, et elle a prétendu ne connaître aucun Hardesty. Bullen était encore à son bureau, et il a demandé : « Qu’est-ce que vous voulez ? » Mme Nesbitt a demandé : « Est-ce une plaisanterie de mauvais goût de la part d’Al-le-Lubrique ? » (Il me décoche un regard candide.) Un drôle de nom, hein, lieutenant ? Al-le-Lubrique ?


  — Continuez.


  — Russell a dit : « Bon Dieu, que voulez-vous encore ? Vous savez que la police est déjà à vos trousses. » C’est à peu près tout.


  — Bon, d’accord. A demain matin.


  — Qui est Hardesty ? demande-t-il avec une curiosité inhabituelle.


  — Un cauchemar, j’explique d’un ton guilleret. Une voix au téléphone. Une hantise de tous les instants.


  — J’avais envie de savoir ! (Il hausse les épaules.) Vous croyez que Fennick aurait tué Thompson n’importe comment ou qu’il l’a descendu parce que vous avez frappé à la porte ?


  — Oui.


  — Comme j’ai déjà eu l’occasion de vous le dire, lieutenant, c’est vraiment agréable de travailler avec vous sur une affaire, grommelle-t-il. Au départ, je ne sais rien et à la fin, j’en sais encore moins !


  — Hardesty est une voix. La voix d’un maître-chanteur. Fennick était son exécutant. J’en sais bougrement plus sur les tenants et les aboutissants que Thompson n’en a jamais obtenu d’Anita Farley qui l’avait pourtant engagé. Mais, d’une façon quelconque, Thompson a été très vite sur la piste de Fennick et probablement aussi sur celle d’Hardesty. Avez-vous l’impression que Thompson était tellement plus malin que moi ?


  Il réfléchit un instant, mais se garde bien de me fournir la réponse évidente.


  — Peut-être que cette Anita Farley en prend à son aise avec la vérité, laisse-t-il finalement tomber. Peut-être qu’elle a dit quelque chose à Thompson qu’elle ne vous a pas confié.


  — Par exemple, la véritable identité d’Hardesty ?


  — Peut-être, convient-il.


  — Si elle n’a pas engagé Thompson pour découvrir l’identité d’Hardesty, alors pourquoi aurait-elle eu recours à lui ?


  — Question pertinente, lieutenant. (Il hausse les épaules.) Vous avez des réponses à la clef ?


  — Si vous essayiez de faire chanter un maître chanteur, est-ce que ça ne vous rappellerait pas le défi mexicain ?


  — Quand deux types serrent les dents, chacun sur un coin de mouchoir, un couteau à la main ? dit-il avec application. Et Hardesty aurait décidé d’utiliser son couteau le premier, hein ? Et son couteau s’appelait Joe Fennick.


  — Je ne me serais pas douté qu’Anita Farley ait assez de cran pour tenir tête à Hardesty. Elle prétend être tombée sur le nom de Thompson au hasard, en feuilletant l’annuaire. Il fallait qu’elle ait une chance insolente pour dégoter un privé qui marche d’emblée dans sa combine.


  — Il y a des gens qui sont vraiment vernis.


  — Elle a peut-être donné le signalement de Fennick à Thompson et ce dernier le connaissait déjà.


  — Et peut-être que mon rencart peut attendre encore une demi-heure, remarque-t-il en mettant l’accent sur ce qui le turlupine.


  — Je crois que je vais aller rendre visite à Corinne Lambert. Même si elle ne m’apprend rien, le simple fait de la regarder vaut le détour.


  Peterson gagne la porte avant de reprendre la parole.


  — Vous voulez que je l’appelle à votre place, lieutenant ? propose-t-il avec une politesse exquise. Pour lui annoncer qu’Al-le-Lubrique s’apprête à lui rendre visite ?


  Il disparaît avant qu’une réponse me vienne à l’esprit, ce qui vaut probablement mieux. Je range les dossiers de la firme de relations publiques dans le tiroir du bureau, sors et m’installe au volant de ma voiture. Je roule à peu près un quart d’heure et me gare devant l’immeuble huppé. L’ascenseur me dépose au sixième étage.


  Corinne Lambert répond à mon coup de sonnette ; elle est encore vêtue du chemisier beige et de la jupe qui lui descend un peu au-dessous des genoux. Elle a toujours l’air à la fois élégante et efficace.


  — Guy n’est pas là, m’informe-t-elle.


  — Je sais. C’est vous que je viens voir.


  — Encore ? (Une grimace lui tord les lèvres.) Ne me dites pas que j’exerce sur vous une sorte de fascination irrésistible, lieutenant.


  — J’ai vu votre sœur cet après-midi. Saviez-vous que Madden la bat ?


  — Vous me faites marcher, se récrie-t-elle, visiblement sur ses gardes.


  — Non, c’est vrai. Il la bat. Je lui ai proposé de ficher la frousse à ce vieux sadique pour qu’il la laisse tranquille, mais elle m’a supplié de n’en rien faire. Ça lui plaît parce que, pour elle, c’est ce qui se rapproche le plus du grand frisson.


  — Pauvre Anita ! (Elle marque le coup.) Je crois que vous feriez mieux d’entrer, lieutenant.


  Je la suis dans la luxueuse salle de séjour. Elle se laisse tomber dans un fauteuil et croise pudiquement les jambes.


  — Vous n’êtes pas venu simplement pour me parler de la vie amoureuse d’Anita… ou de son absence de vie amoureuse.


  — Elle m’a dit pourquoi vous étiez partie pour Los Angeles l’année dernière et pourquoi elle vous avait mise en rapport avec Guy Wolfe.


  Elle se raidit.


  — Elle vous a dit… ? Elle vous a tout dit ?


  — Elle m’a expliqué qu’elle n’avait pas le choix en ce qui concerne cette présentation vu que Hardesty la faisait chanter.


  — Hardesty ? Il m’a téléphoné il y a environ une demi-heure. J’ai été idiote. Quand je lui ai dit que je ne connaissais personne du nom d’Hardesty, il s’est contenté de raccrocher.


  — Le type était un sadique, je reprends. Vous lui avez donné un coup de bouteille et il est tombé. Dans la chute, sa tête a heurté l’angle de la commode et il est mort. C’est bien ça ?


  — Ça me hante encore. Je n’arrivais pas à croire qu’il était mort. Tout d’abord j’ai cru qu’il était simplement évanoui, ensuite qu’il simulait une syncope pour m’effrayer. Lorsque j’ai enfin compris qu’il n’y avait plus rien à faire, je me suis affolée.


  — Et qu’avez-vous fait ?


  — J’ai appelé Anita. Je ne voyais personne d’autre à qui demander de l’aide. Bruce Madden est venu immédiatement. Le mort était un très gros ponte de Pin City et si on avait découvert son cadavre dans l’appartement d’une call-girl, ça aurait fait un foin de tous les diables.


  — Comment Madden s’y est-il pris ?


  — Je l’ai aidé à sortir le corps de l’appartement. On devait prétendre qu’il était saoûl au cas où nous aurions rencontré quelqu’un mais nous avons eu de la chance.


  — Et ensuite ?


  — Nous avons mis Jim dans sa voiture et Bruce s’est installé au volant. J’ai suivi dans celle de Madden. Jim habitait Vista Heights, c’était donc sur son chemin. Je veux parler de la route de la corniche. Nous avons poussé sa bagnole pour la précipiter du haut d’une falaise. La police a cru à une mort accidentelle… Évidemment, qui aurait bien pu vouloir du mal à un citoyen aussi respectable, aussi intègre que Jim ?


  — Ensuite, Bruce vous a raccompagnée chez vous ?


  — Non. Nous sommes allés dans un motel. Bruce a insisté en prétendant que nous aurions peut-être besoin d’un alibi pour la nuit. (Sa bouche se tord.) Il a aussi insisté sur ce que je devais faire pour compenser l’aide qu’il m’avait apportée.


  — Et vous êtes passée à la casserole ?


  — Oui, mais à sa sauce personnelle. Je pouvais à peine me tenir debout le lendemain après la dégelée qu’il m’avait administrée.


  — Puis, vous êtes partie pour Los Angeles ?


  — Une fois de plus, Bruce a insisté pour que je m’éloigne de Pin City. Ça paraissait logique sur le moment. Je suis partie le jour même.


  — Vous saviez qu’une caméra était disposée dans la chambre à coucher ?


  — Oui, mais je n’y ai plus pensé. Par la suite, à Los Angeles, lorsque je m’en suis souvenu, je n’ai pas eu le courage d’essayer de la récupérer.


  — C’est vous qui aviez eu l’idée de la caméra ?


  Elle réfléchit un instant, puis secoue lentement la tête.


  — Non, l’idée n’était pas de moi. C’était mon…. imprésario qui avait imaginé ça.


  — Votre maquereau ?


  — Si vous voulez, fait-elle avec indifférence.


  — Comment s’appelait-il ?


  — Fennick. Joe Fennick.


  — Vous lui aviez annoncé votre départ pour Los Angeles ?


  Elle secoue vivement la tête.


  — Non. Bruce avait dit que je serais folle de mettre Fennick au courant de ce qui s’était passé ou de lui donner ma nouvelle adresse. Il m’a affirmé que la seule façon d’agir intelligemment était de disparaître.


  — Un an à Los Angeles, je marmotte. Toujours putain ?


  — Toujours call-girl, rectifie-t-elle. Mais je commençais à en avoir vraiment marre. Aucun avenir dans ce genre d’activités.


  — Puis votre sœur vous a parlé de Guy Wolfe ?


  — Exact, approuve-t-elle. Il m’a plu dès que je l’ai rencontré, et sa proposition m’a plu encore davantage.


  — Avez-vous découvert comment Wolfe et votre sœur étaient entrés en relation ?


  — J’ai posé la question à Guy qui m’a dit l’avoir connue par l’entremise de Bruce qui était un client de son affaire de relations publiques.


  — Vous l’avez cru ?


  — Pourquoi pas ? fait-elle avec un froncement de sourcils étonné.


  — Avez-vous appris ce que Fennick était devenu après votre départ ?


  — Non. Moi partie, je me doutais qu’il ne resterait pas longtemps à se morfondre. Il se mettrait en quête d’une autre fille pour payer son loyer.


  — J’ai tué Fennick hier après-midi.


  — Vous avez… quoi ? s’étonne-t-elle dans un souffle, bouche bée.


  — C’est lui qui avait descendu Thompson. Je n’avais pas l’embarras du choix. Je suis entré en scène au moment où il tenait encore le revolver. Il avait un casier long comme le bras. Vous étiez au courant ?


  — Je m’en doutais. (Elle est parcourue d’un long frisson.) Sous des dehors agréables, il était extrêmement violent. Mais j’avais besoin de lui ou de quelqu’un dans son genre pour me protéger. Une call-girl ne peut pas travailler longtemps seule, sinon tout le monde en prend à son aise.


  — D’après votre sœur, Hardesty est une voix au téléphone. Il l’a appelée pour lui dire qu’il détenait la preuve que vous aviez tué Jim Tartempion. Puis, Joe Fennick lui a rendu visite et lui a projeté le film. Après quoi, Anita a dû se plier aux exigences d’Hardesty. Il voulait que vous deveniez la maîtresse de Wolfe et c’est pour ça qu’Anita vous a mise en rapport avec lui. Il fait aussi chanter Bruce Madden, prétend votre sœur. Il l’a obligé à entreprendre des opérations avec Nesbitt et Russell que Madden devait financer intégralement. Il l’a aussi forcé à avoir recours aux services de Bullen et Wolfe pour des relations publiques dont il n’avait aucun besoin.


  — Mais pourquoi ? marmonne-t-elle.


  — Question particulièrement pertinente. Vous attendez Wolfe ce soir ?


  — En fin de soirée, probablement. Il doit avoir un entretien à dix heures trente au domicile d’un client. (Sa bouche esquisse une nouvelle grimace.) Êtes-vous de la même race que les autres, lieutenant ? Estimez-vous que je vous dois quelque chose si vous gardez le silence sur ce qui est réellement arrivé à Jim ?


  — Rapports sexuels sous la contrainte ? (Je secoue la tête.) Ce n’est pas mon genre, Corinne.


  — Sous la contrainte n’est peut-être pas le mot qui convient, murmure-t-elle d’un ton uni. Guy ne se défend pas mal au lit, mais ce n’est pas exactement un tempérament de feu… et nous avons tout le temps, lieutenant. Il ne peut absolument pas rentrer avant neuf heures.


  — Merci, sans façon.


  — Vous ne savez pas ce que vous perdez, lieutenant.


  — Vous vous trompez. Je garde un souvenir très précis de la façon dont j’ai fait votre connaissance hier soir, quand je suis entré dans votre chambre.


  Elle se passe lentement la langue sur les lèvres.


  — Aucun de vos caprices ne me prendrait au dépourvu, lieutenant. J’ai toute la gamme à votre disposition… depuis la simple gourmandise jusqu’aux feuilles de rose. Je comblerai vos désirs, et en artiste consommée !


  — Il faut que je m’en aille.


  — Dégonflé !


  — Et ça ne vous ennuierait vraiment pas d’enlever votre dentier pour améliorer le rendement ? je demande.


  Elle me décoche un regard venimeux, puis éclate de rire. Je gagne la porte et me retourne.


  — Avez-vous mis votre sœur au courant de la nuit que vous avez passée au motel avec Madden ? je m’enquiers en l’enveloppant d’un long regard.


  — Bien sûr, susurre-t-elle. J’estimais qu’elle avait le droit de savoir.


  CHAPITRE IX


  La blonde m’ouvre la porte. Elle est vêtue d’une minijupe très ajustée qui atteint péniblement le haut des cuisses avant de renoncer à tout effort superflu. Ses yeux bleus, un rien envapés, s’animent subitement à ma vue.


  — Salut, matelot ! dit-elle d’une voix lente.


  — Salut. Russell est là ?


  — Oui, il est là, mon chou, assure-t-elle avec son accent traînant. Décidément, on n’a pas de chance tous les deux, hein ?


  — C’est bien mon avis.


  — Vous pouvez m’appeler Lulubelle. C’est mon nom.


  — Et vous pouvez m’appeler lieutenant Wheeler, je rétorque avec chaleur.


  — Oh, ce que vous avez de l’esprit, lieutenant !


  Elle prend une profonde, une longue inspiration ; le renflement de ses seins pigeonnants met le tissu de son corsage à rude épreuve.


  — Il est dans la salle de séjour en train de boire, reprend-elle. Je dois vous avouer qu’il ne fait pas d’étincelles, ce soir. A le voir se morfondre, on croirait que quelqu’un lui a chopé le zizi pour y faire un nœud.


  — Une vasotomie aurait peut-être suffi.


  Elle glousse, se tord.


  — J’ai l’impression que quelque chose le rend très nerveux. Il n’y a pas plus d’un quart d’heure, je lui ai proposé un nouveau genre d’amuse-gueule avant le dîner, là, sur le divan, et il m’a envoyée paître !


  — Il faut qu’il soit mal en point, je commente d’un ton compatissant.


  — En tout cas, faudra qu’il change, et vite. Moi j’aime l’action.


  Je lui adresse un vague sourire de commisération et passe dans la salle de séjour. Russell, affalé dans un fauteuil, la main serrée sur un verre grand format, me gratifie d’un sourire franchement hostile quand je pénètre dans la pièce.


  — Bon Dieu, que voulez-vous encore ?


  — Un verre serait le bienvenu.


  — Servez-vous.


  Je m’approche du bar et me verse à boire. Lulubelle ne se trompe certainement pas sur le compte de Russell. Rien qu’à le voir, on comprend que ses problèmes doivent en engendrer d’autres.


  — Hardesty, dis-je.


  — Quoi ?


  Ses yeux gris ardoise sont légèrement vaseux.


  — Bon Dieu, que voulez-vous encore ? Vous savez que la police est à vos trousses. C’est une citation. C’est bien ce que vous avez dit, hein ?


  — C’était vous qui étiez au bout de cette saloperie de téléphone ?


  — Un sergent, pour être plus précis. Anita Farley m’a parlé d’Hardesty cet après-midi. Une voix au téléphone, dit-elle. La voix d’un maître chanteur qui force ses correspondants à se plier à ses exigences. Hardesty a fait chanter Madden pour l’obliger à participer à des opérations financières avec vous et Nesbitt ; opérations dans lesquelles il prenait tous les risques et seulement le tiers des bénéfices, en admettant qu’il y en ait.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, grommelle-t-il.


  — Vous n’êtes que l’un des membres du groupe, Russell, rien de plus. Hardesty ne faisait pas seulement chanter Madden, Anita Farley et sa sœur, il exerçait aussi ses talents sur Nesbitt, Bullen et Wolfe. Quel intérêt avez-vous à garder le silence alors que tous les autres se mettent à table ?


  — Allez vous faire foutre ! lance-t-il d’une voix pâteuse.


  — Si je ne mets pas la main sur Hardesty, vous l’aurez sur les arêtes jusqu’à la fin de vos jours. Réfléchissez-y !


  Il vide son verre d’un trait, s’approche du bar et se verse une nouvelle dose.


  — Nous sommes en tête à tête, marmonne-t-il en revenant vers son fauteuil. Il ne s’agit que d’une conversation amicale, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr.


  — Si vous essayez de répéter mes paroles en cour de justice, je jurerai que cette conversation n’a jamais eu lieu.


  — Je comprends.


  — La fille Farley a raison. Une voix au téléphone. La première fois, on aurait dit qu’elle venait d’outre-tombe et elle a déclaré appartenir à un certain Hardesty. Je ne le connais pas mais il en sait bougrement long sur mon compte. Il a l’intention de m’épauler très sérieusement à l’avenir. J’ai cru qu’il s’agissait d’un cinglé et je ne lui ai pas caché ma façon de penser. Puis il m’a dit de téléphoner à Madden qui était prêt à envisager une opération immobilière en association avec Tom Nesbitt et moi ; il avancerait tous les fonds nécessaires et ne demanderait qu’un tiers des bénéfices. Je lui ai répondu que je ne croyais pas au Père Noël. Pourquoi Madden se serait-il d’ailleurs intéressé à Nesbitt et à moi ? A côté de lui, nous étions tous deux de minables petits spéculateurs. Appelez-le, m’a conseillé Hardesty. Comme je n’avais rien à perdre, j’ai téléphoné à Madden qui m’a confirmé tout ce qu’Hardesty venait de m’annoncer.


  — Qu’est-ce que Madden vous a dit quand vous l’avez rencontré ? je m’enquiers.


  — Il ne m’a même pas parlé d’Hardesty, si c’est ce que vous voulez savoir. (Il sirote quelques gorgées.) J’en ai discuté avec Tom Nesbitt. D’après lui, nous avions bien de la chance d’avoir Hardesty de notre côté, même sans savoir de qui il s’agissait au juste. Ou peut-être, estimait Tom, il était plutôt contre Madden que de notre côté.


  — Hardesty aurait fait chanter Madden parce qu’il le haïssait ? je demande. Il ne cherchait pas à en tirer un bénéfice ?


  Russell hausse les épaules.


  — C’était là, la théorie de Tom. Mais après la première opération, il a rapidement changé d’avis, ou plutôt Hardesty s’est chargé de lui prouver le contraire. Si nous voulions monter une deuxième affaire, nous a annoncé Hardesty, il fallait que nous lui remettions chacun cinq mille dollars en argent liquide.


  — Vous avez marché ?


  — Nous avions retiré trente mille dollars chacun de l’opération sans prendre le moindre risque. L’affaire restait rentable.


  — Comment lui avez-vous remis l’argent ?


  — En petites coupures dans un paquet ordinaire ; un messager s’est présenté pour en prendre livraison à l’intention de M. Hardesty.


  — La dernière opération s’est soldée par un déficit ?


  — Elle a mal marché, marmonne-t-il. Madden y a laissé des plumes.


  — Quand avez-vous entendu parler d’Hardesty pour la dernière fois ?


  — Quand il a appelé au sujet de la dernière opération avec Madden, celle qui a foiré. Depuis, plus rien.


  — Hardesty a appelé combien de temps avant la mort de Nesbitt ?


  — Je ne m’en souviens pas, laisse-t-il tomber d’une voix altérée.


  — Votre femme s’est-elle suicidée à peu près à la même époque ?


  — Ça s’est produit environ une semaine avant la mort de Nesbitt.


  Il vide son verre et s’essuie lentement la bouche d’un revers de main.


  — Madeline était une garce, mais je ne souhaitais pas sa mort. Il faut que vous me croyiez, lieutenant.


  — D’accord, je vous crois.


  — C’est alors qu’il m’a appelé au sujet de la dernière opération, reprend Russell. Il m’a demandé si je voulais être débarrassé de ma femme. Sur le moment, j’ai cru à une mauvaise plaisanterie. J’ai répondu quelque chose dans le genre de « bien sûr, mais à condition qu’elle ne disparaisse pas avec son pognon ». Il a éclaté de rire et a raccroché. Je n’y ai plus pensé mais deux ou trois jours plus tard, le jeune gars s’est présenté comme jardinier en m’expliquant qu’il venait de la part de M. Hardesty. Alors, je l’ai embauché.


  — Ensuite, votre femme est partie avec lui et a fini dans un motel minable… morte, je commente. A-t-elle laissé une lettre à votre intention ?


  — Bien sûr. Les inspecteurs de police ont paru soulagés en la lisant. Il y a eu très peu de publicité… je veux dire autour de la mort de ma femme. Le suicide a le don de troubler tout le monde, y compris les flics. Vous l’avez probablement remarqué, lieutenant ?


  — Vous croyez qu’elle s’est suicidée ?


  — Je ne sais pas. (Il secoue la tête avec frénésie.) C’est ce qui m’obsède. Ça me rend fou !


  — Et Tom Nesbitt ? Un accident provoqué par un chauffard que personne n’a retrouvé… Croyez-vous qu’Hardesty ait fait des propositions analogues aux vôtres à Martha Nesbitt ?


  — Ça ne m’étonnerait pas que cette garce les ait acceptées, lance-t-il. Elle haïssait Tom et ne s’en cachait pas.


  — Hardesty a-t-il exigé que vous fassiez appel à la firme de relations publiques de Bullen et Wolfe ?


  — Oui. Je connaissais Ray Bullen depuis déjà un certain temps. Il avait travaillé pour Madden avant de se mettre à son compte.


  — Travaillé pour Madden ?


  — Bien sûr. Un genre d’assistant particulier, je crois.


  — Ça remonte à combien de temps ?


  — Un an, peut-être. Ou un peu plus. Il m’a annoncé qu’il s’associait avec Wolfe mais, à l’époque, j’avais l’impression d’avoir autant besoin d’engager un spécialiste en relations publiques que de me passer une cravate de chanvre. (Il éclate d’un rire amer.) Mais Hardesty m’a fait changer d’avis à ce sujet.


  — Avez-vous jamais rencontré Joe Fennick ?


  — Je suis certain de ne l’avoir jamais vu, m’assure-t-il.


  — Le messager qui est venu prendre l’argent… de quoi avait-il l’air ?


  Il me fournit un signalement qui colle parfaitement à Fennick.


  — Avez-vous jamais eu l’occasion de confier à quelqu’un les sentiments que vous éprouviez à l’égard de votre femme ?


  — Je suppose que tout le monde était au courant ; je ne les ai jamais cachés. Elle ne les ignorait pas en tout cas !


  — Et à Tom Nesbitt ?


  — Bien sûr. C’était mon copain. Un soir, nous avons eu une réunion entre hommes au cours de laquelle on avait passablement forcé sur la bouteille. Bullen estimait s’être bien défendu parce qu’il était encore célibataire. Wolfe prétendait avoir eu de la chance : sa femme venait de le quitter, et j’ai dit que je souhaitais que cette salope de Madeline en fasse autant. Nesbitt a déclaré que lorsqu’on avait épousé une garce comme la sienne, il valait mieux ne pas divorcer et lui en faire voir de cruelles.


  — Où a eu lieu cette édifiante conversation ?


  — Dans le bureau de Wolfe. Nous nous y étions réunis pour une conférence relative à des opérations immobilières.


  — Madden y assistait ?


  — Au début. Ensuite, il est parti. J’ai eu l’impression que la façon dont la conversation dégénérait lui déplaisait. Ce type est plutôt réfrigérant, même à ses meilleurs moments.


  Lulubelle fait son entrée dans la pièce. Elle s’immobilise à deux mètres de moi et me dédie un sourire suave.


  — Je suis désolée de vous interrompre, Messieurs. Mais je ne peux pas tenir plus longtemps : j’ai besoin d’un verre.


  — Nous sommes occupés, grogne Russell. Tu peux bien attendre dix minutes de plus pour t’humecter la dalle.


  — Comme tu es hargneux, Earl, fait-elle en esquissant une moue. Ta pauvre petite Lulubelle se dessèche sur pied, la langue lui colle au palais… (Elle s’approche du bar et tend la main vers un godet.) J’ai l’impression que je vais être obligée de faire appel à mon doigté personnel pour me servir.


  — Tu as besoin de te rafraîchir, hein ? lance sauvagement Russell.


  La suite des événements se déroule à une telle cadence que ni Lulubelle ni moi n’avons le temps de réagir. Du plat de la main, il la repousse brutalement. Elle se retrouve plaquée au meuble, le buste plié sur le dessus du bar. Sur quoi, Russell relève l’ourlet de la mini-jupe à hauteur de la taille, glisse les doigts sous l’élastique de la petite culotte de dentelle blanche, puis tire. De sa main libre, il saisit une poignée de glaçons et les fourre dans le slip. Il relâche sa prise et l’élastique reprend sa place avec un léger claquement de fronde.


  — Voilà qui devrait te rafraîchir un bon coup, espèce de chatte en chaleur ! beugle-t-il.


  La blonde se tourne vers lui d’un bloc, le visage blême de fureur outragée et, dans l’instant qui suit, ses ongles lacèrent la joue de Russell, laissant des traces rouges dans leurs sillages. Il la repousse violemment. Elle recule en chancelant, perd l’équilibre et s’affaisse lourdement sur le sol. Elle émet un cri pitoyable au moment où les cubes de glace pénètrent, sans doute sans ménagement, dans son intimité, et elle se remet sur pied d’un bond. Elle se rue en direction de Russell, ses deux petits poings battant l’air. A l’ultime seconde, il esquive par un pas de côté et, emportée par son élan, elle entre de nouveau en contact brutal avec le bar, le tout accompagné d’un sinistre craquement. Elle se retrouve pliée en deux, la tête à l’intérieur du bar.


  Je dois reconnaître que la position est particulièrement alléchante et Russell ne résiste pas à la tentation. De nouveau, il relève la mini-jupe jusqu’à la taille, tire à lui l’élastique de la culotte, saisit le seau à glace et en vide le contenu dans l’affriolante lingerie. Puis, il lui enfonce un coude dans le dos pour la clouer sur place et, de sa main libre, lui fait un massage de croupe aux glaçons.


  — Si ça ne te suffit pas, je te collerai sous une douche froide pendant une demi-heure, promet-il.


  Les pieds de Lulubelle tambourinent frénétiquement contre le bar ; elle hurle à pleins poumons, le traite de tous les noms dont certains même me sont inconnus.


  Je considère qu’il s’agit d’une querelle de ménage et qu’il est temps de prendre congé.


  — Elle n’aura pas volé son verre quand vous en aurez terminé, je remarque d’une voix apaisante.


  — Peut-être que l’un et l’autre avions besoin de ça pour nous remonter le moral, marmonne-t-il.


  Il opère une traction sur la petite culotte qu’il amène à mi-jambe et le restant de glaçons se déverse sur le parquet. A cet instant, j’abandonne l’idée d’un départ immédiat. Les délectables fesses de Lulubelle apparaissent dans toute la gloire de leur plénitude et j’ai toujours été homme à apprécier une œuvre d’art.


  — Il faut que je rétablisse la circulation du sang, déclare Russell en lui giflant énergiquement les joues arrière.


  Les pieds de Lulubelle cessent de marteler le montant du bar ; puis il lui masse fermement chaque fesse avec application, ce qui a le don d’arracher un profond soupir à la blonde. Expiration des plus éloquentes qui m’indique notamment qu’il est grand temps que je fausse compagnie aux deux tourtereaux. Quand je parviens à la porte, Lulubelle roucoule une petite chanson très personnelle et Russell est totalement absorbé par sa tâche de réanimation. Un sentiment de solitude m’étreint tandis que je regagne ma voiture.


  CHAPITRE X


  Sammy Wong ouvre la porte ; en me voyant, planté sur le seuil, il sourit.


  — Vous encaissez comme un vrai tigre, lieutenant, dit-il en manière de bienvenue.


  — Elle ne m’attend pas.


  — Elle a tourné toute la journée comme un ours en cage. Vous ne manquez pas de cran, lieutenant.


  — Où est-elle ?


  — Dans la salle de séjour. (Il hausse les épaules.) Baissez la tête en entrant, lieutenant.


  Je pénètre dans la pièce. Étendue sur le divan, Martha Nesbitt est vêtue d’un pull-over noir et d’un pantalon très ajusté. Ses immenses yeux sombres m’observent avec froideur, puis se détournent.


  — Je suis couverte de bleus et mon ventre me fait encore mal, m’informe-t-elle. Vous avez mal choisi votre jour pour me rendre visite, Al.


  — Cette fois, c’est tout ce qu’il y a d’officiel, dis-je en me laissant choir dans un fauteuil. J’ai des tuyaux sur Hardesty.


  — Brute !


  — Une voix au téléphone. Une voix qui fait chanter, ou qui vous explique comment vous débarrasser de votre femme, ou encore comment devenir riche.


  — Passionnant ! fait-elle dans un grincement d’iceberg. Notamment la dernière partie… sur la façon de devenir riche.


  — Hardesty a tout organisé pour que Russell et votre mari participent à certaines des opérations de Madden. En contrepartie, tous deux devaient lui verser un pourcentage sur leurs bénéfices et avoir recours à Bullen et Wolfe.


  — Un malin, cet Hardesty, marmonne-t-elle.


  — Il a demandé à Russell s’il souhaitait se débarrasser de sa femme, et Russell a répondu par l’affirmative. Sur le moment, il croyait qu’Hardesty plaisantait ; en tout cas, c’est ce qu’il prétend.


  Elle se redresse et pose délicatement les pieds sur le tapis.


  — Allez-y. Continuez.


  — Deux ou trois jours plus tard, un jeune gars s’est présenté et a demandé à être embauché comme jardinier. Russell lui a répondu qu’il n’avait pas besoin de personnel et le gosse a expliqué qu’il venait de la part d’Hardesty. Du coup, Russell a changé d’avis.


  — Ensuite Madeline est partie avec le môme et elle est morte dans une chambre de motel après avoir absorbé une trop forte dose, achève-t-elle. Oh, mon Dieu ! Est-ce qu’elle aurait été assassinée ?


  — Je me contente de vous répéter ce que Russell m’a dit.


  Elle secoue vivement la tête.


  — Ça me fait froid dans le dos rien que d’y penser.


  — Je suis curieux de nature, dis-je. Auriez-vous reçu un coup de fil d’Hardesty pour vous demander si vous aimeriez être débarrassée de votre mari ?


  — Espèce de salaud !


  — C’est une question logique, fais-je remarquer, d’un ton apaisant.


  — Non. Si vous insistez pour avoir une réponse, éructe-t-elle d’un ton glacial. Je ne joue pas les veuves éplorées, c’est assez évident, mais je n’ai jamais souhaité la mort de Tom. Si les choses en étaient venues là, je l’aurais quitté.


  — Le type qui a tué le détective privé était l’exécutant d’Hardesty, Fennick, le muscle, le coursier, et vraisemblablement le tueur quand le besoin s’en faisait sentir. Je ne peux pas l’interroger à moins de faire appel aux tables tournantes mais, comme vous me le disiez hier, quelque part dans cette ville se cache un magistral et inquiétant cerveau qui n’est qu’une voix au téléphone.


  — Avez-vous un suspect en vue, Al ?


  — Vous voulez dire, en dehors de vous ?


  — Moi ? (Son expression de stupeur dure quelques secondes avant de faire place à un sourire torve.) Allons, vous me faites marcher !


  — Proposez-moi une autre solution.


  — Je n’en vois pas, laisse-t-elle tomber après quelques secondes de réflexion.


  — Vous n’aimiez pas votre mari, mais vous ne souhaitiez pas sa mort. C’est bien ça ?


  — C’est la vérité, Al, opine-t-elle.


  — Alors, qui d’autre souhaitait la mort de votre mari ?


  Ses yeux sombres s’élargissent tandis qu’elle me dévisage.


  — Mais c’est ridicule !


  — Lorsqu’il nous a surpris la nuit dernière, il aurait pu nous tuer tous les deux si je ne lui avais pas enlevé son revolver.


  — Ray Bullen ? (Elle secoue la tête.) Je n’arrive pas à y croire.


  — Votre liaison pouvait-elle être considérée comme sérieuse du vivant de votre mari ?


  — Pas à ce point-là, affirme-t-elle. Pas de mon côté en tout cas. Lui la prenait davantage au sérieux. Il me répétait constamment que je devrais divorcer. Mais j’estimais qu’il était inutile de rompre un mariage pour m’engager dans un autre. Divorcer de Tom pour épouser Ray, c’était tomber de Charybde en Scylla.


  — Si vous ne vouliez pas envisager le divorce, il aurait pu imaginer une autre solution, je remarque, non sans bon sens.


  — Je ne veux même pas y penser, Al, dit-elle en frissonnant.


  — Il faut que je m’en assure.


  — Il ne vous l’avouerait pas, même si c’était vrai, n’est-ce pas ? murmure-t-elle en me lançant un regard dubitatif.


  — Il existe des moyens de le découvrir, si vous êtes prête à m’aider.


  — Que dois-je faire ?


  — Téléphonez-lui tout de suite. Annoncez-lui que tout est oublié en ce qui concerne la nuit dernière et invitez-le à venir ici immédiatement.


  — Et après ?


  — Nous lui monterons une petite comédie.


  — Quel genre de comédie ?


  — Pourquoi ne porteriez-vous pas votre uniforme de soubrette encore une fois ?


  — Ça le rendra fou de rage s’il nous surprend tous les deux, surtout après l’avoir invité à venir.


  — Vous pigez vite.


  Elle me dévisage un instant, puis esquisse un pâle sourire.


  — Vous savez, Al Wheeler…, commence-t-elle d’une voix rauque, j’ai déjà eu l’occasion de rencontrer un certain nombre de salauds, mais jamais une ordure qui monte ses sales combines avec autant de sang-froid !


  — Allons, appelez-le. Ensuite, vous pourrez peut-être accorder sa soirée à Charlie ; il l’a bien méritée.


  — Entendu. (Elle se lève.) Ça me demandera peut-être un certain temps. Voulez-vous vous servir un verre en attendant ?


  — Merci.


  — Je vous proposerais bien de dîner, mais un pressentiment désagréable me dit que nous n’en aurons pas le temps.


  — Je me contenterai d’un verre.


  De nouveau, elle me gratifie d’un sourire.


  — Vous me faites suffisamment confiance pour me laisser appeler toute seule ?


  — Bien sûr. Les appareils téléphoniques ne manquent pas dans la maison, n’est-ce pas ?


  — Toujours aussi salaud, hein ? (Elle gagne la porte d’un pas raide.) Si l’envie me prenait de prévenir Ray à mots couverts, je n’aurais qu’à jeter un coup d’œil à mes satanés bleus !


  Je me verse un verre dès qu’elle a quitté la pièce et me laisse tomber dans un fauteuil. Une dizaine de minutes s’écoulent, puis j’entends Sammy Wong, alias Charlie, qui maltraite l’accélérateur et démarre en trombe dans l’allée. Il m’est agréable de penser que j’ai apporté un peu de bonheur dans la vie de quelqu’un, ça me change. Je me prépare un deuxième verre et regagne mon siège. Une souveraine inactivité est toujours facilitée par un judicieux dosage de scotch. Je ne me préoccupe pas de décrocher le combiné de la salle de séjour ; si Martha Nesbitt a l’intention de me doubler, grand bien lui fasse. Ce serait déjà un embryon de preuve. Quelle preuve exactement ? je n’en sais trop rien et c’est là où le bât me blesse.


  Encore cinq minutes, et la soubrette Martha entre dans la pièce, accoutrée de la même façon qu’hier soir jusque dans les moindres détails. Elle se plante devant mon fauteuil et pivote lentement. A la vue en gros plan du porte-jarretelles noir qui partage les formes fermes et dodues de sa croupe rose et blanche, je sens monter une boule, mais pas dans ma gorge. Puis elle s’approche du bar et se sert un verre.


  — Par saint George, Cecily ! je lance dans une imitation d’accent oxfordien assez peu réussi. Vous êtes vraiment en beauté ce soir avec ce teint de pêche, ma chère !


  — Cette Cecily sort de vos phantasmes personnels ? s’étonne-t-elle.


  Décidément, les tentatives de lord Wheeler tombent à l’eau. Redevenons le lieutenant Wheeler, c’est plus sûr.


  — Ne vous laissez pas emporter par vos élans amoureux, Al, reprend-elle. J’ai mal au ventre rien que d’y penser.


  — Comment Bullen a-t-il réagi ?


  — Parce que vous n’avez pas écouté sur votre appareil ?


  — Vous savez que je vous fais confiance, Martha, j’assure dans un bel élan de sincérité.


  — Il a eu l’eau à la bouche. Il arrive illico. Il sera là dans une dizaine de minutes.


  — Il a toujours la clef de la porte d’entrée ?


  — Évidemment. (Elle me regarde pendant un bon bout de temps.) C’est comme ça qu’il nous est tombé dessus hier.


  — Oui, et il a foncé, déjà en renaud parce qu’il avait vu ma bagnole garée dans l’allée.


  — Et il verra encore votre voiture garée au même endroit ce soir, ce qui le mettra dans le même état d’esprit.


  — Tout juste, j’acquiesce, l’air suffisant.


  — Ce soir, nous entendrons peut-être le bruit du moteur. Nous serons moins distraits qu’hier.


  — Dommage que vous ayez mal au ventre, dis-je, l’air songeur. Sinon, nous aurions pu allier les affaires et le plaisir.


  — Aucun doute en ce qui vous concerne, Al-le-Lubrique. Vous êtes un type à idées fixes.


  — A vous voir ainsi accoutrée, il faudrait que je sois une tante ou quelque chose dans ce goût-là pour ne pas céder à la concupiscence.


  — Un flic pédé ?


  — Le cas s’est déjà vu. (J’ouvre en grand le robinet de mon imagination.) Ça me rappelle l’époque où nous avions un capitaine dénommé Macramé. Les gars l’appelaient Macramé-le-Magnifique pour des raisons évidentes. Il glissait toujours dans sa manche gauche un mouchoir parfumé et sa lotion d’après rasage était spécialement fabriquée à son intention par un décorateur-étalagiste qui, à une époque, avait travaillé pour I. Magnin. C’était à base de rhum à quatre-vingt-quinze degrés et, par une journée d’été particulièrement chaude, le capitaine s’apprêtait à allumer une cigarette et…


  — La ferme ! intime Martha, d’une voix tendue.


  — … ses joues ont pris feu, j’achève à court d’inspiration.


  — Vous ne l’entendez pas ?


  Je prête l’oreille un instant et un bruit me parvient ; celui d’une voiture qui remonte l’allée.


  — Venez vous asseoir sur mes genoux, dis-je, très vite.


  — Quoi ?


  — Il faut que nous ayons l’air très occupés quand il fera son entrée.


  — Oh ! s’exclame-t-elle, un rien de doute dans le regard.


  J’estime qu’il en faudra beaucoup plus que ça pour convaincre Bullen. Je lui glisse un bras autour de la taille, referme les doigts sur un sein renflé et, du pouce, en titille la pointe coraline. Ma main libre soulève le bord de sa jupe pour la remonter jusqu’aux hanches, puis plonge énergiquement dans le haut de ses cuisses. Elle laisse échapper un halètement surpris qui s’évanouit rapidement lorsque je rive mes lèvres aux siennes. Elle émet quelques gargouillis désespérés, puis nous entendons le moteur s’arrêter et tout son corps se crispe. Une dizaine de secondes s’écoulent, la porte de la salle de séjour s’ouvre brutalement et Bullen entre.


  — C’est pas vrai ! s’écrie-t-il, incrédule.


  Marthe exhale un léger glapissement ; elle s’arrache à mon étreinte de pieuvre à la seconde où je relâche ma prise. Il s’ensuit un petit désastre. Elle bascule, glisse de mes genoux et pousse un cri de douleur en entrant en contact avec le sol. Son atterrissage, à plat sur le dos, lui coupe le souffle et, incapable de bouger, elle reste étendue sur place, jambes largement écartées, figée dans la parfaite posture du gros plan pornographique.


  — Tu… tu voulais que je te voie comme ça ? s’étrangle Bullen. Avec lui… ? Encore… ?


  Il a un revolver au poing. Sans doute celui que je lui ai si généreusement rendu ce matin. Il transpire abondamment et la main qui tient l’arme tremble. Dans l’état où il est, on dirait une bombe à retardement dont la mèche se consume très lentement.


  — Du calme, Bullen, dis-je.


  — J’aurais dû vous tuer tous les deux la nuit dernière !


  — De la façon dont vous avez tué Tom Nesbitt ? je demande en découvrant les dents en un rictus menaçant.


  Les yeux bleu pâle se vident de toute expression.


  — Vous parlez en l’air, espèce de flic stupide et fornicateur ! Hardesty m’a rendu ce service sans même que j’aie à le lui demander.


  — Mais vous saviez que ça allait se produire ?


  — Peut-être. (Il rejette une mèche de ses longs cheveux blonds qui lui retombent sur les yeux.) A moins que j’aie cru à quelque mauvaise plaisanterie. Que dites-vous de ça, lieutenant ?


  — Votre association allait droit à la faillite il y a quelques mois jusqu’au moment où vous avez fait un apport de fonds personnels. D’où venait l’argent, Bullen ?


  — Hardesty. Tout vient d’Hardesty. Hardesty donne et Hardesty reprend. Il m’a donné l’argent et il envisageait de me donner cette putain, étendue là, sur le plancher, jambes écartées. Il prenait à Madden pour donner à Russell et à Nesbitt. Il a donné davantage à Russell en le débarrassant de sa femme. Et il a pris à Nesbitt pour me donner ça, à moi. (Ses traits se tordent de dégoût quand son regard se pose sur Martha.) Un sacré cheval de Troie !


  — Si vous rengainiez ce revolver et que nous parlions raisonnablement, je propose.


  — Parler ? J’en ai marre de parler, espèce de vicelard à la manque ! Tout aurait bien marché. Même la mort de Thompson ne nous aurait pas attiré d’ennuis s’il n’avait pas eu le temps de dicter cette satanée lettre.


  — Qui est Hardesty ?


  Il émet un rire à vous glacer le sang.


  — Hardesty ? Trop tard. Vous ne le saurez jamais !


  Son arme se lève. Je me jette sur le côté, hors du fauteuil. Ma main droite se referme sur le.38 dans son étui. A l’instant où je heurte le plancher, j’entends la détonation, puis le cri de douleur poussé par Martha et je comprends que la première balle ne m’était pas destinée. Mon revolver est dégainé et j’entrevois celui de Bullen qui se pointe dans ma direction à toute allure. Je lui expédie une balle qui le manque, puis deux autres en rapide succession. L’arme lui tombe des mains et il s’écroule.


  — Au secours ! Pour l’amour de Dieu… je meurs, hurle Martha à pleins poumons.


  Je me remets sur pied pour m’approcher de l’endroit où Bullen est étendu, en travers du seuil. Il a les paupières closes mais respire encore bruyamment. Je déboutonne sa veste, ouvre sa chemise. Il n’y a qu’un seul trou, très haut du côté droit de la poitrine où ma balle l’a atteint. Seul un médecin serait capable de déterminer s’il vivra ou pas. Pour le moment, les deux éventualités me laissent froid. Je m’approche de Martha, toujours étendue à la même place et qui continue à s’époumoner. Peut-être a-t-elle bougé au dernier moment, à moins que Bullen soit un tireur minable. Toujours est-il qu’elle l’a échappé belle. Le projectile lui a taillé une jolie boutonnière à l’intérieur de la cuisse droite, selon un angle oblique, ce qui lui a permis de ressortir de l’autre côté. Il y a pas mal de sang, mais ses jours ne sont pas en danger.


  — Appelez un docteur, Al ! glapit-elle. Je meurs !


  A ce stade, il me semble inutile d’entamer une discussion oiseuse. Je m’approche du téléphone et forme le numéro de Doc Murphy. Il est chez lui, ainsi qu’il convient à tout homme marié qui se respecte, et c’est un coup de chance. Il m’annonce son arrivée dare-dare avec une ambulance.


  — Entre-temps, déterminez le point de compression le plus proche et exercez une pression dessus en attendant mon arrivée, dit-il d’un ton net.


  — Et où est le point de compression ? je m’enquiers.


  Il me l’explique.


  — Vous plaisantez ? je me récrie.


  — Vous êtes vraiment verni, grogne-t-il. Même dans les cas de blessures par arme à feu !


  Je raccroche et m’approche de la mourante qui continue à brailler à tue-tête.


  — Le docteur est en route, dis-je en m’agenouillant près d’elle. Vous ne courez aucun danger.


  — Je meurs ! hurle-t-elle.


  Une fois de plus, toute discussion me semble superflue. Je trouve donc le point de compression dans l’aine et y applique le pouce en appuyant fortement.


  — Quoi, vous êtes fou ! s’écrie-t-elle. A un moment pareil, alors que je suis sur le point de mourir… ? Le plus abject des obsédés sexuels n’oserait pas abuser d’une moribonde.


  — C’est un point de compression, j’explique.


  — Je sais très bien ce que c’est ! rugit-elle. Appelez ça comme vous voudrez, mais ôtez vos sales pattes de là !


  — L’artère, je grogne méchamment. Ça permettra d’enrayer l’hémorragie. Alors, fermez-la !


  — Et après, vous me violerez ! hurle-t-elle. C’est encore une sale combine pour éviter les taches de sang sur votre complet !


  Elle s’époumone toujours quand Doc Murphy se pointe avec l’ambulance. L’hémorragie a diminué et il ne s’écoule plus qu’un filet de sang. Mon pouce est ankylosé et douloureux. Murphy lui administre une piqûre et le silence me paraît bon quand elle cesse enfin de brailler et s’endort. Doc lui fait un pansement des plus coquets, puis va jeter un coup d’œil à Bullen. Les types en blouse blanche placent Martha sur une civière et l’embarquent dans l’ambulance.


  — Vous perdez la main, Al, déclare Murphy d’un air narquois en se relevant.


  — Il s’en tirera ?


  — Oui. Mais n’envisagez pas de l’interroger avant au moins quarante-huit heures.


  — Ça attendra. Tentative de meurtre, et ce n’est qu’un début.


  Les types en blouse blanche reviennent avec une civière vide et y déposent Bullen. Murphy les suit des yeux quand ils sortent, puis il m’observe avec curiosité.


  — Je ne voudrais pas me mêler de votre vie privée, Al, commence-t-il, très formaliste. Mais quelque chose me turlupine et il faut que je sache.


  — Quoi ?


  — Est-elle réellement une soubrette… ? Et, dans l’affirmative, où puis-je m’adresser pour en engager une qui lui serait en tous points semblable ? Je veux parler d’une fille qui porterait exactement le même uniforme et dans les moindres détails.


  CHAPITRE XI


  Corinne Lambert m’ouvre la porte de son appartement et ses traits se tirent en une grimace quand elle me reconnaît. Elle porte une robe de chambre de soie noire qui lui arrive à mi-cuisse et une touche de vernis sur ses pieds nus.


  — Votre sens de la synchronisation est absolument étonnant, lieutenant, lance-t-elle en secouant lentement la tête. Cette fois, nous étions juste sur le point… pas en pleine séance. Évidemment, c’est déjà ça.


  — Je veux parler à Wolfe.


  — Comment pourrais-je vous en empêcher ? fait-elle avec un profond soupir. D’accord, entrez. Mais ne vous attendez pas à ce que Guy vous saute au cou.


  Elle m’abandonne dans la salle de séjour. Je me sers un verre en espérant qu’elle n’y verra pas d’inconvénients. Au bout de deux minutes, Wolfe fait son entrée. Vêtu d’un pantalon et d’une chemise il est, lui aussi pieds nus.


  — Vous commencez à sérieusement encombrer cet appartement, lieutenant, déclare-t-il, d’un ton assez froid. Je devrais peut-être envisager de vous faire payer un loyer.


  — Asseyez-vous et versez-vous un verre.


  — Votre sens de l’hospitalité est stupéfiant, grogne-t-il avec un rictus mauvais. Je vous remercie de m’autoriser à boire ma propre gnôle dans l’appartement qui m’appartient !


  — Hardesty est un organisateur de premier ordre. Vous aviez besoin de clients, il vous en a trouvé. Russell souhaitait se débarrasser de sa femme, Hardesty s’est chargé de l’en débarrasser. Bullen convoitait l’épouse de Nesbitt, mais elle se refusait à divorcer. Alors, Hardesty l’a débarrassée de Nesbitt. Et Hardesty vous a trouvé Corinne, n’est-ce pas ?


  Lentement, ses doigts fourragent dans son épaisse chevelure noire.


  — Je crois que je vais tout de même prendre ce verre, marmonne-t-il.


  — Vous ne vous êtes jamais posé de questions à ce sujet ? je m’enquiers pendant qu’il se verse à boire. Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi ?


  — Je m’estimais heureux d’être tombé sur Corinne, même en étant obligé de lui offrir une situation et de lui payer cet appartement. C’est encore une affaire, lieutenant. La réalisation des rêves d’un homme qui a tâté de la vie conjugale.


  — Je le crois volontiers. Mais vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi ?


  — Bien sûr que si, se récrie-t-il, tout à trac. Bon sang, comment aurais-je pu ne pas me poser de questions ?


  — Mais vous n’avez pas autrement réagi ?


  Ses yeux froids et gris se fixent sur moi et j’ai l’impression de voir l’ordinateur qu’ils dissimulent se livrer à de frénétiques calculs.


  — Qu’aurais-je pu faire ? demande-t-il enfin.


  — Vous auriez pu engager un détective privé pour tenter de découvrir qui était Hardesty.


  — Je vous l’ai déjà dit, je n’ai jamais entendu parler de ce Thompson. D’ailleurs, vous m’avez raconté que c’était la sœur de Corinne qui avait retenu ses services.


  — Elle l’a peut-être prétendu parce qu’elle imaginait que, de la sorte, elle protégeait Corinne. Mais vous êtes le seul qui ait eu de bonnes raisons.


  Il boit une gorgée et pose maladroitement son verre sur le bar.


  — Si je vous avais menti la dernière fois, dans quel pétrin est-ce que je me trouverais actuellement ?


  — Dans aucun, j’affirme, d’un ton catégorique. Vous étiez sous le coup de l’émotion en apprenant que Thompson avait été assassiné, et peut-être un peu effrayé. Je le comprends très bien. Je suis prêt à passer l’éponge. (Je montre les dents en un rictus de mauvais augure.) Mais ne me mentez pas une deuxième fois, Wolfe. Ça risquerait de me mettre en rogne.


  — Oui, c’est vrai, j’ai engagé Thompson. Mais, pour mon édification personnelle, qu’est-ce qui vous a mis sur la voie ?


  — Vous êtes le seul du lot qui ait eu une raison logique, dis-je. Les autres n’étaient que trop heureux de ce qu’Hardesty leur procurait, ou ils versaient volontiers l’argent du chantage pour qu’il garde le silence. J’ai l’impression qu’Hardesty ne se montrait pas trop exigeant. Il ne saignait personne à blanc. Un petit filet de sang coulant constamment suffisait à son bonheur. Mais vous n’aviez aucun remords de conscience et, même si vous appréciiez le fait qu’Hardesty vous ait mis en rapport avec Corinne, vous n’en étiez pas moins bougrement curieux ; vous vouliez savoir qui et pourquoi.


  — Vous avez raison, admet-il en opinant du chef. J’ignorais tout de ce genre de choses. J’ai demandé à un ami s’il pouvait me recommander un détective privé et il m’a indiqué Thompson. (Ses sourcils se font des nœuds.) Il y a un détail qui m’échappe. Pourquoi diable Thompson a-t-il adressé cette lettre à la sœur de Corinne et non à moi ?


  — Peut-être tenait-il à protéger son client ?


  — Je n’avais pas pensé à ça.


  — Vous avez donc retenu les services de Thompson, je reprends avec une patience méritoire. Que lui avez-vous dit ?


  — Je lui ai parlé d’Hardesty ; cette voix au téléphone, venue de nulle part et qui gouvernait ma vie. Je lui ai parlé des autres aussi, de Ray et de toute l’équipe. Je m’en suis ouvert à Ray à une occasion et il a souligné que, sans Hardesty, nous n’aurions jamais décroché Madden, Russell et Nesbitt comme clients. Il n’était pas partisan de se montrer trop curieux puisque ses interventions nous étaient favorables. Mais je ne partageais pas son opinion.


  — Il y a combien de temps que vous avez engagé Thompson ?


  — Ça remonte à peu près à une quinzaine de jours.


  — Vous a-t-il donné des nouvelles ?


  — Jamais. D’ailleurs, ça commençait à m’étonner. Je pensais lui accorder une semaine de plus. Il menait peut-être d’autres enquêtes en même temps que la mienne.


  — Avez-vous confié à quelqu’un que vous aviez retenu les services de Thompson ?


  — J’aurais été fou d’en parler à Ray ou aux autres ! se récrie-t-il.


  — Et Corinne ?


  — Bien sûr, elle est au courant. Avec elle, je savais que ça n’irait pas plus loin. D’ailleurs… (Il m’adresse un sourire gêné.) Nous avons décidé de nous marier dès que mon divorce sera prononcé.


  — J’espère que tout marchera bien pour vous.


  Je vide mon verre, puis le repose.


  — Merci, dit-il, l’air vaguement surpris. C’est tout, lieutenant ?


  — C’est tout. Je ne voudrais surtout pas vous empêcher de reprendre vos exercices pré-nuptiaux.


  — Je n’aurais jamais imaginé être un tel fervent de l’exercice, marmotte-t-il d’un ton qui laisse percer sa surprise. Mais, évidemment, c’était avant de rencontrer Corinne.


  — Surveillez les points de compression, je conseille en gagnant la porte.


  La blonde aux reflets fauves m’attend dans l’entrée. Je lui fais mes adieux et quitte l’appartement. Elle se précipite à ma suite sur le papier, et tire derrière elle le battant, qu’elle laisse à peine entrebâillé.


  — Il vous a dit ? demande-t-elle à voix basse.


  — Qu’il avait engagé Thompson ?


  — Décidément, il ne sait pas mentir, commente-t-elle. Mais j’espère que vous n’allez pas lui faire des ennuis ?


  — Non, aucun ennui. Il paraît que vous êtes sur le point de vous marier ?


  — Une fois que son divorce sera prononcé. Je vous suis très reconnaissante de ne pas l’avoir affranchi à mon sujet, lieutenant.


  — Ray Bullen sera absent du bureau pendant un certain temps, mais je suppose que vous n’êtes pas surchargé de travail en ce moment ?


  — Non. Pourquoi n’ira-t-il pas au bureau ?


  — Il a été victime d’un genre d’accident, j’explique. Il sera hospitalisé pendant un certain temps. Si vous n’êtes pas très occupés au bureau en ce moment, pourquoi n’en profiteriez-vous pas pour prendre de courtes vacances en compagnie de Wolfe ? Acapulco est merveilleux à cette époque de l’année, d’après ce qu’on dit.


  — Des vacances ? s’étonne-t-elle.


  — Qui commencent dès ce soir, immédiatement.


  — Pourquoi ?


  — Je vous dis de foutre le camp de Pin City illico et de ne pas y remettre les pieds avant une bonne quinzaine de jours. Ne laissez pas d’adresse pour faire suivre votre courrier et dégotez un endroit où vous serez difficiles à dénicher.


  — Vous ne voulez pas me dire pourquoi ? chuchote-t-elle, un rien anxieuse.


  — Exact, je confirme avec un sourire triste. Il faut me croire sur parole.


  Elle réfléchit cinq longues secondes, puis opine.


  — Je vous crois, laisse-t-elle tomber. Je ne sais pas comment je réussirai à convaincre Guy.


  — Dites-lui que s’il ne se trouve pas dans le secteur au cours des deux semaines qui viennent, je n’aurai pas à l’inculper de faux témoignage.


  — J’avais toujours cru qu’on ne pouvait être convaincu de faux témoignage qu’en cour de justice, s’étonne-t-elle.


  — Guy est au courant de ce détail ?


  Elle me dédie un sourire contraint suivi d’un petit signe de tête et se glisse dans l’appartement. En redescendant dans l’ascenseur de luxe, je cède à l’angoisse de la solitude. J’ai faim aussi. Peut-être devrais-je m’orienter vers un autre boulot, donner dans les relations publiques, par exemple. Je pourrais toujours demander un certificat à Bullen, tout au moins quand il aura retrouvé suffisamment de force pour tenir une plume.


  Je prends la direction de Vale Heights et gare la voiture devant la maison de Vista Drive. C’est une nuit magnifique, baignée des rayons de la lune à son plein, très haut dans le ciel. La lourde senteur des frangipaniers embaume. Je sonne et allume une cigarette en attendant. Un temps très long paraît s’écouler avant que la porte ne s’ouvre en grand. Madden s’encadre sur le seuil ; ses lunettes à épaisses montures me distillent des lueurs de reproche. Ses cheveux gris ont perdu leur belle ordonnance et il porte une lourde robe de chambre matelassée sur un pyjama rayé, comme s’il cherchait désespérément à se protéger de l’air nocturne.


  — Il est tard, lieutenant, dit-il d’un ton grinçant. Je m’apprêtais à aller me coucher.


  — Je voulais bavarder avec vous au sujet d’Hardesty.


  — Hardesty ?


  Il saisit son grand nez charnu entre le pouce et l’index et tire violemment.


  — Au sujet des sommes que vous lui avez versées, et tout le reste. Quelques détails ; ça ne devrait pas prendre trop longtemps.


  — Je suppose que vous feriez mieux d’entrer, laisse-t-il tomber sans trace d’aménité.


  Je le suis dans la salle de séjour ; il s’assied dans un fauteuil et ramène soigneusement les pans de sa robe de chambre sur ses genoux.


  — J’avais prévenu Anita qu’il n’en sortirait rien de bon si elle se laissait aller à jacasser devant vous.


  — Vous avez aidé la sœur d’Anita à se tirer d’un mauvais pas, je commence. Ensuite, le type s’est pointé avec le film pris dans l’appartement de Corinne et il a commencé à vous faire chanter tous les deux.


  — Hardesty nous a fait chanter, précise-t-il. La voix au téléphone. Celui qui est venu n’était que le garçon de course.


  — D’accord. Combien vous a-t-il soutiré jusqu’ici ?


  — Plus de cent mille dollars, dit-il, d’un ton glacial. Y compris l’argent que j’ai perdu dans la dernière opération avec Nesbitt et Russell… opération qui m’a été imposée.


  — Ça fait mal ?


  — Nom de Dieu, je comprends que ça fait mal ! Quel sentiment éprouveriez-vous en perdant cent mille dollars, lieutenant ?


  — Je passerais les nuits à me taper la tête contre les murs si j’avais seulement perdu deux cents dollars, et le directeur de ma banque serait logé à la même enseigne. Mais je ne suis pas un rupin dans votre genre, Monsieur Madden.


  — Ça n’en fait pas moins mal, déclare-t-il d’un ton pénétré.


  — Ça ne vous accule pas à la faillite pour autant.


  — Ces questions ont-elles un objet précis, lieutenant ? aboie-t-il.


  — Ça, croyez-le bien. La perte de cet argent vous a-t-elle réduit à la faillite ?


  — Non. Mais cette mésaventure a enlevé tout piment à ma vie. Ce n’est pas seulement une question d’argent, mais le fait d’être obligé de m’associer à de minables petits fricoteurs de l’espèce de Russell et Nesbitt… d’être forcé de financer leurs minables petites opérations, lesquelles sont toujours très sujettes à caution et aléatoires… C’est surtout ça qui a tout gâché et que j’ai sur le cœur.


  — Bien sûr, je comprends. L’homme qui a encaissé l’argent, le garçon de course, s’appelait Fennick. C’est lui qui a tué Thompson.


  — Et Hardesty vit toujours, et il attend, grommelle-t-il, l’air sombre.


  — Avez-vous entendu parler de lui depuis la mort de Thompson ?


  — Non. Mais je ne doute pas qu’il se manifeste dans un avenir très proche.


  La porte s’ouvre et livre passage à Anita Farley. Elle porte une robe de chambre en soie blanche, serrée par une ceinture, sur un pyjama de soie noire ; elle paraît presque séduisante en dépit de ses cheveux taillés très court, simplement rejetés en arrière, et de la luisance aseptisée de sa peau dépourvue de la moindre trace de maquillage.


  — J’ai cru entendre des voix, dit-elle.


  — Le lieutenant ne cesse jamais de travailler, à ce qu’il semble ! lance Madden d’une voix acide.


  — Nous parlions d’Hardesty, dis-je.


  — Ah ?


  Elle s’approche du divan, s’y assied, puis ramène les pieds sous sa petite croupe.


  — Fennick était le maquereau de Corinne, j’annonce. Le saviez-vous ?


  — L’homme qu’Hardesty a envoyé pour nous montrer le film ? (Elle secoue la tête.) Non, je ne le savais pas, lieutenant.


  — Il était aussi les jambes d’Hardesty, dis-je. Les muscles d’Hardesty et la voix d’Hardesty.


  — La voix ? s’étonne Madden dont les lunettes clignotent dans le vide.


  — La propre voix d’Hardesty aurait été trop aisément identifiable et le maître chanteur ne pouvait pas se permettre de courir ce risque.


  — C’est pour ça que vous m’avez demandé si Hardesty s’était manifesté depuis la mort de Thompson ? demande Madden. Vous avez tué Fennick au même moment et, à présent, Hardesty n’aurait plus de voix ?


  — Exact, dis-je avec un hochement de tête approbateur. Je crois que vous pouvez m’aider à découvrir qui est Hardesty en procédant par élimination.


  — Autrement dit, en déterminant ceux qui ne peuvent être Hardesty ; celui qui restera ne pourra être que lui ? s’enquiert Anita.


  — Reductio ad absurdum ? lance Madden avec un subit reniflement. A condition que ça ne demande pas trop longtemps. J’ai besoin de repos, lieutenant.


  — La lettre que Thompson a dictée avant d’être descendu par Fennick ne cherchait pas à avoir un sens particulier. Elle était destinée à fournir à la police, à moi en l’occurrence, la liste des protagonistes, y compris Hardesty, le nœud gordien. Ça a parfaitement réussi.


  — Vous croyez que Thompson savait qui était Hardesty et que c’est pour ça que Hardesty a donné ordre à Fennick de le tuer ? demande Anita Farley.


  — Je crois que Thompson s’est montré trop gourmand, dis-je. Il y a eu un versement de cinq mille dollars à son compte en banque très récemment. Hardesty s’est peut-être affolé en apprenant que Thompson avait été engagé pour découvrir son identité. Ainsi, un premier paiement de cinq mille dollars est allé grossir le compte en banque du privé. Mais Thompson a cru avoir enfin découvert une mine d’or et il a eu les dents trop longues. Fennick l’a menacé et Thompson a déclaré qu’il irait trouver la police si on ne raquait plus. Par la suite, il a jugé que le jeu était trop dangereux, d’autant qu’il s’était remis à flot grâce aux cinq mille dollars. Il a donc appelé le bureau du shérif et demandé qu’on lui envoie quelqu’un pour enregistrer ses révélations. Entre-temps, Fennick avait fait son rapport à Hardesty qui lui avait donné ordre d’aller trouver Thompson pour s’assurer du sérieux de ses menaces. Mon arrivée a été le catalyseur qui a obligé Fennick à le descendre.


  — Vous parliez de procéder par élimination, lieutenant ? me rappelle Anita d’un ton sucré.


  — Oui, mais en inversant le processus. Dès le départ, il fallait qu’Hardesty ait été au courant des ennuis de Corinne et du type mort dans son appartement. Il fallait aussi qu’il sache que M. Madden l’avait aidée à se débarrasser du cadavre. Il fallait qu’il n’ignore pas que Fennick était son protecteur et qu’il avait caché une caméra dans l’appartement cette fameuse nuit. Pour connaître tous ces détails, une seule source : les confidences de Corinne. Il s’est mis alors en rapport avec Fennick afin de lui proposer une mirobolante association dans une affaire de chantage.


  — Je ne vois pas où vous essayez d’en venir, lieutenant, grogne Madden.


  — Il fallait qu’Hardesty sache que Ray Bullen avait été votre assistant particulier, mais qu’il avait l’intention d’entrer dans une affaire de relations publiques en association avec Wolfe. Donc, Hardesty a dû procurer l’argent, qui vous avait été soutiré par un chantage, pour permettre à Bullen de se lancer. Puis, par l’entremise de Bullen, il a été mis au courant de ce qui concernait Russell et Nesbitt.


  — Vous semblez tout embrouiller à plaisir, remarque vivement Madden. Il ne fait pas de doute que le seul but d’un maître chanteur est de soutirer de l’argent.


  — Pas dans le cas qui nous intéresse, j’explique. Notre maître chanteur ambitionnait l’omnipotence. Le pouvoir de contrôler la vie d’autres individus. Évidemment, au début grâce à l’argent, mais par la suite, en usant d’un moyen de pression beaucoup plus subtil.


  — Je ne suis pas sûre de très bien vous suivre, lieutenant, remarque Anita.


  — M. Madden est obligé de participer à des opérations avec Nesbitt et Russell contre sa volonté, je reprends. Nesbitt et Russell sont enchantés. Ray Bullen entre dans l’affaire de relations publiques, et il est enchanté. Mais alors, il souhaite épouser Mme Nesbitt, et il ne peut en être question tant que le mari est vivant. Alors, Hardesty monte un accident qui paraît être provoqué par un chauffard, et exit Nesbitt. Russell déteste sa femme, mais c’est elle qui a l’argent. Hardesty organise son suicide. Corinne Farley est à Los Angeles et Wolfe s’apprête à divorcer ; alors, son omnipotence les réunit. Corinne doit changer son nom en celui de Lambert parce qu’Hardesty ne veut pas courir le risque que quelqu’un se rappelle, ne serait-ce que vaguement, qu’à une époque, Corinne Farley était call-girl à Pin City. Wolfe doit mettre à sa disposition un luxueux appartement et lui procurer une place ; avec un peu de chance, elle n’aura plus à se préoccuper de son avenir. Son omnipotence a de nouveau fait le nécessaire.


  — Pourquoi moi ? s’écrie soudain Madden dont la bouche se tord. Pourquoi Hardesty me déteste-t-il au point qu’il se serve de mon argent pour satisfaire tous les autres ?


  — Pour vous faire expier votre péché, dis-je. Vous devez être sévèrement châtié, Monsieur Madden, en raison de votre ultime trahison.


  — Bon Dieu, de quoi parlez-vous ? demande-t-il, la voix altérée.


  — De la nuit où vous êtes allé au secours de Corinne, où vous l’avez aidée à sortir le cadavre de Jim Tartempion de son appartement et à le précipiter dans sa voiture du haut d’une falaise. Vous avez annoncé à Corinne que la meilleure façon de lui fabriquer un alibi consistait à ce que vous passiez tous deux la nuit dans un motel.


  — C’était logique, admet-il, sur la défensive.


  — Mais alors, vous avez exigé votre récompense, je poursuis. Un homme normal se serait contenté de coucher avec la fille. Vous, ce qui vous fait bicher, c’est la flagellation ; alors, vous l’avez fouettée toute la nuit.


  — C’est faux ! s’insurge-t-il, la lippe pendante. C’est faux !


  — Vous n’imaginiez pas qu’elle rapporterait les événements de la nuit à sa sœur, dis-je doucement.


  — Si Corinne vous a raconté ça, elle a menti ! (Ses lunettes me fusillent d’éclairs.) Menti, vous m’entendez ? Je… (Il demeure un instant bouche bée.) Elle a raconté ça à sa sœur ? Elle l’a dit à Anita !


  — Hardesty avait besoin d’un messager, de muscles et, finalement, d’un tueur, dis-je. Pourquoi croyez-vous qu’Hardesty avait besoin d’une voix ?


  — D’une voix ? émet-il faiblement.


  — Vous connaissez, vous, beaucoup de femmes qui soient capables d’imiter une voix d’homme et de donner le change ? je demande.


  Il lui faut bougrement longtemps pour piger. Peut-être trente secondes ? Puis il tourne pensivement la tête vers Anita, et ses lunettes ne lancent plus de lueurs.


  — C’était toi ? fait-il d’une voix rauque. Tu es Hardesty ?


  — Vous n’êtes qu’un débris dégénéré et vicieux, capable de toutes les bassesses ; j’estime que vous méritez amplement cette punition, dis-je en jetant un coup d’œil à Anita toujours tranquillement assise sur le divan. Mais pas les autres… Pas Mme Russell et Nesbitt.


  — Quand vous mordez, vous ne lâchez plus, hein, lieutenant ? laisse-t-elle tomber d’un ton uni. Je suis persuadée que vous avez talonné Wolfe jusqu’à temps qu’il vous avoue avoir engagé Thompson.


  — Vous avez deviné ça aussi ? je m’étonne.


  — En ayant recours à votre méthode favorite, en procédant par élimination. Mais je ne pouvais pas m’interposer. (Soudain sa bouche se tord.) Dites-moi, vous –croyez qu’ils seront heureux ensemble ?


  — Ils ont l’intention de se marier dès que le divorce de Wolfe sera prononcé.


  — Quel bonheur ! (Elle me sourit comme à un ami.) Je suppose que vous me prenez pour une folle ?


  Madden se redresse, enfonce les mains dans les poches de sa robe de chambre matelassée et quitte la pièce. Anita le regarde partir avec une expression de totale indifférence.


  — La folie est un terme qui comporte des définitions légales, je murmure prudemment.


  — Oui, vous devez me trouver folle d’être Hardesty d’une part et son souffre-douleur de l’autre. C’était une sorte de justification. Je ne voyais aucun inconvénient à ce qu’il me batte, au début. C’était la seule façon dont ce pauvre idiot pouvait prendre son plaisir ; il m’était fidèle à sa manière. J’ai toujours su que je n’étais pas séduisante, pas comme Corinne, et il a bien fallu me contenter de ce que je trouvais. (Elle égrène un petit rire.) Ce n’était pas grand-chose, hein ? Mais je m’en contentais, tout au moins jusqu’à ce qu’il me trahisse avec Corinne, quand il a profité d’elle en plein désarroi alors qu’il savait qu’elle ne pouvait rien lui refuser. C’est à ce moment que j’ai compris qu’il me fallait le punir, le toucher à l’endroit le plus sensible… le portefeuille.


  — Quelque chose me turlupine encore, dis-je. Thompson avait un dossier sur Nesbitt. Bien mince, seulement quatre lignes. Une liste de dates et d’initiales…


  — C’était à l’intention de Wolfe, m’explique-t-elle. J’avais dit à Fennick de remettre cette feuille à Thompson ; elle n’avait aucun sens, mais si Wolfe souhaitait avoir un rapport sur les progrès de l’enquête, Thompson pouvait la produire en s’entourant de mystère. Il aurait la possibilité de fournir cette pseudo-vérification de rencontres entre Hardesty et diverses personnes. Nous n’avons jamais eu besoin de l’utiliser parce que Wolfe ne s’est même pas préoccupé de demander un rapport. Puis Thompson est devenu un peu trop malin et Fennick a dû le descendre.


  — Corinne vous avait dit que Fennick était son souteneur ? Elle vous avait parlé de la caméra dans la chambre à coucher ?


  — Corinne me disait toujours tout. Le lendemain du jour où je l’ai mise dans l’avion de Los Angeles, je suis allée dans son appartement pour y attendre Fennick. Il a été difficile à convaincre, mais j’avais quelques économies, assez pour le contenter jusqu’à ce que j’estime le moment venu de faire entrer Hardesty dans la vie de Bruce.


  — Je dois vous emmener au bureau du shérif. Vous pouvez appeler un avocat, si vous voulez. Toute déclaration de votre part est inutile. Rien ne vous empêche de nier tout ce que vous venez de reconnaître.


  — Je ferai une déposition, déclare-t-elle. Il serait inutile de nier quoi que ce soit. (Elle m’adresse un sourire mielleux.) Évidemment, je nierai certains détails, ça va de soi. Je reconnaîtrai le chantage parce que ça démolira définitivement Bruce quand il en sera question en cour de justice ! Mais je crois que vous m’avez attribué un rôle beaucoup trop important, lieutenant. Fennick était un violent que j’étais tout simplement incapable de contrôler. Les morts dont vous venez de parler ont toutes été conçues et organisées par lui. Évidemment, il est dommage que vous ne puissiez le rappeler d’entre les morts pour vous assurer que je dis la vérité, mais je crains que la justice ne doive me croire sur parole.


  — Vous savez, pour la première fois depuis le début de la soirée, je suis vraiment heureux d’être un simple flic et pas le District Attorney.


  Madden revient dans la pièce, lunettes miroitantes d’agressivité, et apparemment très résolu. Il tient un revolver dans la main droite et fonce sur le divan.


  — Ingrate, ignoble menteuse, fait-il d’une voix monocorde. Je ne te permettrai pas de traîner mon nom dans la boue. Je vais te tuer.


  La scène pourrait être drôle si ça n’était pas si pathétique. Lorsqu’il passe à ma hauteur, je lui assène du tranchant de la main un coup sur le poignet et l’arme lui échappe. Je la ramasse. Il demeure immobile et me regarde un bon moment. Puis il se met à pleurer, à sangloter comme un enfant.


  — Je suis prête à vous suivre au bureau du shérif, m’annonce Anita Farley. Mais j’ai quelque chose à faire auparavant, lieutenant.


  — Je vous attendrai dans la voiture, je propose.


  — Dix minutes. (Une étrange lueur traverse son regard.) Quinze, tout au plus.


  — Tout au plus, je répète.


  Je vais m’asseoir dans la voiture et fume deux cigarettes en prêtant l’oreille aux coups étouffés de la badine, ponctués des hurlements sauvages de Madden qui auraient dû réveiller tout le voisinage mais, apparemment, personne ne sort de son lit. Quatorze minutes s’écoulent, d’après ma montre, Anita sort de la maison et vient s’asseoir à côté de moi. Elle appuie la tête contre le dossier et émet un doux soupir de satisfaction.


  — Je dois vous faire un aveu, lieutenant, murmure-t-elle. J’ai pris du plaisir à jouer le rôle d’Hardesty, mais je n’ai jamais eu autant de joie que durant les quatorze dernières minutes !


  Personne n’apprécie beaucoup l’affaire. Le District Attorney proclame à qui veut l’entendre que je l’ai pris pour cible et que je cherche à me venger de lui sans raison apparente. Mais, par Dieu, il me gardera un chien de sa chienne. Le sergent Peterson estime prudemment que seul un cinglé est capable de comprendre le raisonnement d’un autre cinglé. Ou, peut-être, s’agit-il du même genre de cinglé ? A son retour de vacances, le shérif Lavers partage l’opinion du sergent, parfois à haute voix et grossièrement. Je m’efforce de démontrer que si la déduction devait se fonder sur la raison pure, il nous faudrait alors trouver des suspects fondamentalement logiques, animés par des mobiles de logique pure, sinon, nous n’aurions plus qu’à fermer boutique, mais personne ne m’écoute.


  Martha Nesbitt se rétablit rapidement de sa blessure superficielle et annonce d’une voix chagrine à tout un chacun que si l’obsédé sexuel connu sous le nom du lieutenant Wheeler s’approche d’elle à moins de quinze mètres, elle fera un procès à tout le comté. Doc Murphy ne cesse de lancer des plaisanteries assez douteuses sur les soubrettes et, sorti d’affaires, Bullen ne tarde pas à être inculpé. Je suis heureux que Corinne et Wolfe, sur mon conseil, soient partis en vacances pour une destination inconnue la nuit où j’ai écroué Anita Farley, sous tous les chefs d’accusation contenus dans le code pénal, plus quelques idées bizarres de mon cru, tout au moins si on doit en croire les déclarations fulminantes du District Attorney.


  Dans une telle conjoncture, cinq jours après ce fameux événement, je décroche mon téléphone et décide de passer une nouvelle nuit enchanteresse en ma seule compagnie, la seule qui ne soit pas décevante. Une pile de disques sur l’appareil stéréo, une bouteille de whisky fraîchement entamée et un steak d’une livre pour moi tout seul. Je viens juste de finir la viande et de liquider un bon tiers du scotch quand la sonnette de la porte d’entrée retentit. C’est peut-être le District Attorney porteur d’un ordre d’expulsion à mon encontre ; le comté n’a que faire d’un lieutenant indésirable. Dans mon euphorie du moment, je m’en moque éperdument et vais ouvrir.


  Elle porte encore cette incroyable, cette ahurissante micro-minijupe. Décidément, la mode ne la touche pas ; elle n’a pas à s’inquiéter. Avec une silhouette comme la sienne, elle peut se permettre de se mettre n’importe quoi sur le dos, voire même rien du tout, et de précipiter des hommes sains et vigoureux dans le gâtisme prématuré, même ceux de mon espèce qui ne sont pas sains. Sa stupéfiante poitrine pigeonnante met à rude épreuve le fin tissu, et le galbe de ses jambes fabuleuses descend interminablement jusqu’à ses chevilles.


  — Salut, matelot ! lance-t-elle avec un excellent esprit d’à-propos.


  — En ce moment, j’ai plutôt l’impression d’être dans la peau d’un marin d’eau douce après naufrage, je rétorque. Et comment ça va pour vous, Lulubelle ?


  — C’est plutôt moche. Je n’ai plus jamais été la même après la soirée à laquelle vous avez assisté, quand il m’a fourré tous ces glaçons dans ma culotte, vous vous souvenez ? Avez-vous déjà eu une crampe dans le derrière ? (Ses yeux riboulent de façon expressive.) C’est un véritable assassinat, mon chou !


  — Vous avez quitté Russell ? je demande, futé comme pas un.


  — Il est aussi empoisonnant qu’un furoncle mal placé. (Son coude me laboure les côtes.) Hé, c’est drôle, hein ?


  — C’est en effet ce que j’ai entendu de plus drôle depuis plusieurs jours, je concède. Allons, entrez.


  Elle me suit dans la salle de séjour, puis jette autour d’elle un regard de connaisseur.


  — Vous n’êtes pas très payé dans la police, hein ?


  — En effet.


  — Mais ce divan a l’air parfait. Pas de ressorts qui grincent ou d’autres ennuis de ce genre ?


  — Pas de ressorts qui grincent.


  — J’avais l’intention de retourner à San Diego, m’explique-t-elle. Vous savez, ça me manque un peu tous ces marins qui ont des réserves de virilité à dépenser, une fois à terre.


  — Oui, je comprends. Voulez-vous prendre un verre ?


  — Du scotch, beaucoup, avec un peu de glace.


  Je passe dans la cuisine et commence à préparer les boissons. Il ne m’appartient pas de me poser des questions. Mon domaine, c’est baiser et souhaiter ne pas crever encore, ainsi que le poète a dû le penser, même s’il ne l’a pas formulé en ces termes sur le moment. Elle me suit dans la cuisine.


  — Vous êtes rudement attirant, vous savez ? ronronne-t-elle.


  — Vous aussi, vous êtes attirante… et vous le savez.


  — Je n’ai jamais encore fait ça avec un lieutenant dans votre genre… ça va être une toute nouvelle expérience.


  — Vous voulez boire un verre d’abord ? je demande d’une voix étranglée.


  — Inutile de tourner autour du pot, Wheeler. Déshabillez-vous !


  — Je n’ai pas encore vidé mon verre.


  — Au diable, votre verre. Déshabillez-vous !


  — Vous aussi, allez au diable, je me récrie.


  — Si vous avez tellement envie d’un verre, fait-elle d’une voix railleuse, prenez toujours celui-ci !


  Elle me jette son whisky à la figure ; il me faut plusieurs secondes pour essuyer l’alcool qui me brûle les yeux et cet intermède me donne le temps de penser que Russell n’avait sans doute pas tous les torts.


  — Maintenant, fini de tourner plus autour du pot, déshabille-toi ! lance-t-elle avec autorité.


  Je me penche au-dessus de la table de la cuisine. Je lui relève la minijupe jusqu’à la taille, baisse la culotte noire à hauteur des genoux. Je vide le seau à glace dans le fond du coquin petit slip et le remets en place. Je pose alors ma main sur le fond de son pantalon et commence à frotter vigoureusement. Elle couine assez fort et ses pieds martèlent le sol. Au bout d’un instant, je lui redescends sa culotte à hauteur des genoux et le restant de glaçons tombe sur le carrelage. Je m’aperçois que sa croupe est vraiment froide au toucher ; je la masse avec fermeté, mais en douceur, et elle ne tarde pas à émettre des murmures ravis.


  — Vous savez, ça me plaît, chuchote-t-elle d’une voix rauque.


  — Moi aussi, dis-je, absorbé par mon travail de parfait petit secouriste.


  — Vous voulez savoir ce que j’ai fait à Russell, tout de suite après qu’il m’a massée, exactement comme vous en ce moment ?


  — Pas spécialement.


  — Je lui ai balancé une bouteille pleine de whisky juste entre les deux yeux. Mais, pour toi, j’ai d’autres idées.


  — Lesquelles, on peut savoir ?


  Elle glousse voluptueusement.


  — Viens donc avec moi dans la salle de séjour et tu le sauras, propose-t-elle.


  — Tu vas me balancer un coup de divan ?


  — Je vais te balancer tout mon corps sur le divan.


  Au bout de deux heures, elle n’a plus que le divan à me balancer, mais j’ai dépassé le stade de la vulnérabilité. De toute façon, que reste-t-il à connaître quand on a tâté de l’état de pure félicité ?
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