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  GALLIMARD


  CHAPITRE I


  L’allée par laquelle on accédait à la maison du shérif était encombrée par deux voitures de police, un petit groupe de policiers, sans parler du cadavre allongé sur la première marche du perron. Je laissai l’Austin Healey derrière la file et je me frayai un chemin jusqu’au premier rang.


  — Lieutenant, déclara fièrement le sergent Polnik, je suis tombé sur un corps de femme !…


  — Vous l’avez annoncé à la vôtre ? lui demandai-je. Ça pourrait l’intéresser.


  — Je veux dire un cadavre du sexe féminin, s’empressa-t-il de préciser. J’ai déjà assez d’embêtements avec une femme chez moi.


  J’examinai le corps de plus près. C’était une jeune femme, brune, qui semblait avoir dans les vingt-cinq ans, mais de nos jours on n’est jamais sûr. Elles sont toutes des jeunes filles et puis brusquement on les retrouve grand-mères. Mais à la réflexion je décidai que celle-là était vraiment jeune.


  Elle portait un sweater rose et une jupe noire. Quelqu’un l’avait abattue tout net d’une balle dans le dos, ce qui avait sali son sweater. Même sous l’éclairage impitoyable du projecteur, son visage était presque beau.


  — Le shérif vous attend à l’intérieur, lieutenant, dit Polnik. Il a demandé à vous voir dès votre arrivée.


  La porte de la maison était ouverte. J’entrai et je trouvai le shérif Lavers dans le living-room. Son visage d’habitude coloré était blanc comme un linge et il avait les traits tirés.


  — Je suis content que vous ayez fait vite, Wheeler, dit-il. Vous avez vu le corps ?


  — Oui, chef. C’est quelqu’un que vous connaissez ?


  — Ma nièce, dit-il, laconique.


  J’allumai une cigarette en attendant ses explications. Un tic nerveux lui tiraillait le coin de la bouche tandis qu’il parlait.


  — Elle s’appelait Linda Scott ; c’était la fille de ma sœur. Quand elle a débarqué à Pin City, il y a un mois, ça faisait vingt ans que je ne l’avais pas vue.


  — Elle était venue exprès pour vous voir ?


  — J’en doute, fit Lavers en haussant les épaules. Je n’ai jamais su exactement ce qui l’amenait en ville. Elle s’est installée dans un appartement très cher. Elle était très bien habillée et ne semblait jamais à court d’argent.


  — Elle travaillait ?


  — Non. Et ce n’était pas sa famille non plus qui l’entretenait. Nous l’avons eue à dîner deux ou trois fois, au début de son séjour. Elle était aimable, mais sans plus. Elle restait sur son quant-à-soi, vous voyez ce que je veux dire ?


  — Voyons, chef, il doit quand même y avoir autre chose.


  — Je pense bien, dit-il d’un ton sinistre. Il y a Howard Fletcher !


  — Le type qui tient une boîte à Las Vegas ? Je ne savais pas qu’il était en ville.


  — Vous n’aviez aucune raison d’en être informé, rétorqua Lavers. Il est arrivé ici juste en même temps que Linda.


  — Qu’est-ce qu’il venait faire ?


  — Je voudrais bien le savoir. Et le préfet de police aussi. Il n’a pas cessé de faire surveiller Fletcher depuis son arrivée, mais le gaillard n’a rien fait d’illégal.


  — Quelles accointances votre nièce avait-elle avec lui ?


  — Elle était son amie, répondit Lavers. Euphémisme poli, soit dit entre nous.


  — Vous croyez que c’était Fletcher qui banquait, pour l’appartement et tout ?


  — Je crois, dit le shérif d’un ton las. La dernière fois que Linda est venue à la maison, j’ai essayé de lui en parler. Elle a fini par s’en aller sans vouloir m’écouter. J’ai tenté de lui expliquer quel genre d’homme était Fletcher. Ça lui était égal.


  — C’est la dernière fois que vous l’avez vue ?


  Lavers acquiesça :


  — La dernière fois que je l’ai vue vivante, précisa-t-il.


  — Et Fletcher ? demandai-je prudemment.


  — Rien ne vous échappe, n’est-ce pas, Wheeler ? fit-il avec un sourire amer. Je l’ai vu il y a tout juste une semaine. Nous avons eu une conversation du genre… disons… diplomatique. Il avait une proposition à me faire.


  — Je me doute de ce qu’il vous a demandé. Il veut se lancer ici comme à Las Vegas.


  — Je crois qu’en ce qui concerne Las Vegas, il peut faire une croix dessus, grommela Lavers. Il était le dernier indépendant et le bruit court dans le milieu que le Syndicat l’a scié là-bas. Alors, il veut remonter quelque chose à Pin City. Ou, pour être précis, dans le comté de Pin City. Ça doit coûter moins cher de mettre un shérif dans sa poche que de vouloir acheter la municipalité et le préfet de police..


  — Et vous avez dit non, chef ?


  — Je crois foutre bien que je lui ai dit non ! rugit Lavers, qui retrouva du coup un peu de couleur. Je lui ai dit de foutre le camp de mon bureau et que, si je le pinçais à monter quoi que ce soit sur mon territoire, je le flanquerais en taule si vite que ses vêtements mettraient vingt-quatre heures à le rattraper.


  — Comment a-t-il pris ça ?


  — Il m’a dit qu’il était décidé à obtenir ce qu’il voulait, fit Lavers d’une voix frémissante de colère. Qu’il me donnerait encore un dernier avertissement et qu’après cela mon poste ne tarderait pas à être vacant !


  Je terminai ma cigarette et j’écrasai le mégot dans le cendrier le plus proche :


  — Et ensuite, chef ?


  — On est venu froidement déposer le corps de Linda sur mon perron ! tonna Lavers. C’était ça, le dernier avertissement de Fletcher ! Vous allez vous coller à ses trousses et me l’amener, Wheeler ! Il va passer à la chambre à gaz et je serai là pour le voir crever. Il a un appartement sur Vista Avenue, au 807. Amenez-le-moi !


  — Bien, chef, dis-je. Je…


  — Quoi encore ! rugit-il d’une voix à me bousiller les tympans.


  — Rien, chef !


  Je sortis et regagnai la véranda. Polnik me regarda d’un air tout émoustillé :


  — Alors, lieutenant ! Qu’est-ce qu’on fait ? Je parie que vous savez déjà où on va, d’ici… tout droit chez une bonne femme !


  — C’est un bonhomme, que je vais voir. Qu’est-ce que vous avez trouvé ici ?


  — Absolument rien, lieutenant, dit Polnik en secouant la tête. Le shérif et sa bourgeoise dînaient en ville. En rentrant, ils ont trouvé le corps juste sur le pas de leur porte. C’est tout.


  — Aucun indice ? soupirai-je. Même pas une confession signée auprès du cadavre ?


  — Rien de rien, lieutenant ?


  — Feriez mieux de rester dans le secteur jusqu’à ce que tout soit réglé ici, lui dis-je. Le shérif est capable d’avoir un autre transport au cerveau.


  — D’accord, lieutenant. (Polnik me regarda d’un air intrigué.) Un transport au cerveau ?


  — S’il a encore un plomb qui saute vous ferez bien d’appeler un électricien. Connaissez Howard Fletcher ?


  — Le patron de cette boîte de Las Vegas ? fit Polnik, interloqué. Pour sûr, que j’ai entendu parler de lui ! Toujours prêt à tenir un pari. Ça, c’est un gars qu’a de l’allonge.


  Je regagnai l’Austin Healey et m’installai au volant. Je sortis de l’allée en marche arrière et pris la direction de Vista Avenue. Il était minuit passé, une brise légère agitait les palmiers, dissipant les dernières traces de parfum qui s’accrochaient encore au revers de mon veston. Le coup de téléphone du shérif avait tué dans l’œuf une soirée qui promettait d’être intéressante.


  Il était un peu plus de minuit et demi quand je rangeai la voiture devant le 807. Le tableau dans l’entrée indiquait que l’appartement de M. Fletcher était au cinquième étage.


  Je pris l’ascenseur et deux secondes plus tard, je sonnais à la porte de M. Fletcher. Elle s’entrebâilla et deux yeux de serpent me dévisagèrent sans douceur :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — M. Fletcher ? demandai-je poliment.


  — Qui le demande ?


  J’exhibai ma plaque :


  — Je voudrais lui parler.


  — Vous feriez peut-être mieux d’entrer, dit une voix maussade.


  La porte s’ouvrit plus grand, me dévoilant le reste de mon interlocuteur ; rien de transcendant. C’était un gosse, qui devait avoir une vingtaine d’années. Maigre, mais pas sous-alimenté, à en juger par la qualité de son complet. Il avait des lèvres d’une minceur à couper du pain. Je le suivis dans l’appartement.


  — Attendez ici, fit-il sèchement ; après quoi il passa dans une autre pièce.


  J’eus le temps d’allumer une cigarette avant qu’il revînt. Il s’affala dans un fauteuil, passant une jambe par-dessus l’accoudoir.


  — Le patron arrive, dit-il d’un ton nonchalant. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Vous avez séché la classe le mois dernier, dis-je. Le proviseur veut savoir pourquoi.


  — Très drôle ! fit-il en faisant rouler sa cigarette d’un coin à l’autre de sa bouche. Le patron n’aime pas beaucoup qu’on le réveille au milieu de la nuit !


  — Parce que, à Las Vegas, il dormait la nuit ? ripostai-je.


  La porte de l’autre pièce s’ouvrit et un homme entra d’un pas vif dans le living-room.


  — C’est moi, Fletcher, annonça-t-il d’un ton un peu sec. Qu’est-ce que ça signifie ?


  Il portait une robe de chambre en soie par-dessus un pyjama de soie. Il était grand et bien bâti, avec des cheveux noirs courts et bouclés. A voir la tête, on lui donnait dans les quarante ans, mais ses yeux avaient un regard plus vieux que le péché originel.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, annonçai-je, des Services du shérif.


  — Et alors ?


  — Qu’est-ce que vous avez fait, ce soir ?


  Ses sourcils se haussèrent imperceptiblement :


  — J’ai besoin d’un alibi ?


  — J’en ai peur, dis-je patiemment, et je répétai ma question.


  Fletcher s’alluma posément une cigarette.


  — Eh bien, voyons… je suis sorti d’ici vers huit heures…


  — Seul ?


  — Johnny était avec moi.


  — Johnny ?


  Il désigna du menton le môme vautré dans le fauteuil.


  — C’est lui, Johnny… Johnny Torch. On ne vous a pas présentés ?


  — Alors, comme ça, c’est vous, Wheeler ? ricana l’autre. Paraît que vous avez le revolver facile, et que, pour vous, le monde, c’est un grand cimetière que vous vous chargez de remplir !


  — Il est charmant, dis-je à Fletcher. Vous l’avez gagné à la passe anglaise ?


  — Un petit marrant ! cracha Johnny.


  — Johnny est un ami à moi, déclara Fletcher avec un vague sourire. Comme je vous le disais, nous sommes partis d’ici vers huit heures pour aller dîner.


  — Vous avez dîné au restaurant ?


  — Oui, au Magnifique. Qui ne l’est pas pour un sou, entre parenthèses, ajouta-t-il avec un sourire.


  — Et après ?


  — Nous avons dû rentrer vers dix heures et demie. Après ça, on a eu de la visite, et on a bu un verre ou deux. Nous n’avons pas bougé depuis.


  — La visite en question, dis-je. C’était qui ?


  — Une femme. Nina Booth.


  — Pourquoi perdre votre temps à lui répondre ? grommela Johnny Torch. Laissez donc ça à votre avocat. Ça vous évitera d’avoir la poulaille à traîner chez vous.


  — Boucle-la ! dit Fletcher. Ce genre de conneries n’impressionne personne.


  — Si, moi, dis-je. Une bonne réplique, j’aime ça.


  — Si vous me disiez de quoi il s’agit ? s’informa courtoisement Fletcher.


  — Il s’agit de Linda Scott.


  Le sourire de Fletcher se figea sur ses lèvres, puis s’évanouit :


  — Linda ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


  — Elle est morte. Assassinée. Quelqu’un l’a abattue et a déposé son cadavre devant la porte du shérif.


  — Linda… assassinée ! (Ses lèvres se crispèrent.) Quand cela s’est-il passé ?


  — Ce soir.


  — Vous avez un alibi en acier trempé, patron, dit Johnny. Pas de mouron à vous faire.


  Fletcher fit un pas vers lui et, du revers de la main, le gifla à toute volée. La tête de Johnny vacilla sous le choc.


  — Je t’avais prévenu, murmura Fletcher. Je t’avais prévenu de la boucler !


  A part la marque rouge laissée par la main de Fletcher, le visage de Johnny était d’une pâleur de craie.


  — Vous m’aviez prévenu, vous m’aviez prévenu…, fit-il dans un souffle. C’est moi qui vous préviens : ne vous avisez pas de recommencer !… Jamais !


  — On n’arrive plus à se faire servir, dis-je à Fletcher d’un ton compatissant. Je me demande comment vous supportez d’avoir ça à traîner dans votre appartement.


  Fletcher demeurait impassible.


  — J’attends la suite de votre histoire, lieutenant.


  — J’ai fini, dis-je, ou presque.


  — Presque ?


  — Il y a encore un petit détail, dis-je en l’observant attentivement. Le shérif se souvient d’une conversation qu’il a eue avec vous la semaine passée, et au cours de laquelle vous lui avez fait une proposition. Il a décliné votre offre et vous lui avez dit que Vous lui donneriez un dernier avertissement.


  — Vous ne pensez quand même pas que je serais assez fou pour faire une chose pareille : tuer sa nièce et coller le corps devant sa porte ! fit-il en secouant la tête. Ça n’est pas mon genre, lieutenant. D’ailleurs, j’ai un alibi.


  — Johnny ? fis-je d’un ton narquois. Et le restaurant… Vous aviez retenu une table ?


  — Non, nous sommes entrés comme ça. (Fletcher me regardait d’un air mauvais.)


  — Et cette amie qui est venue prendre un verre, dis-je. Nina Booth ? Où habite-t-elle ?


  — A l’étage en dessous, appartement 32. C’est tout ce que vous vouliez savoir, lieutenant ?


  — Ma foi, oui.


  — Johnny ! fit Fletcher en désignant la porte. Reconduis le lieutenant.


  Johnny s’extirpa de son fauteuil et se dirigea vers la porte ; je lui emboîtai le pas. Il m’ouvrit et s’effaça pour me laisser passer.


  — Il y a encore une chose, dis-je en me retournant vers Fletcher : Si ça n’est pas vous qui avez assassiné la petite et qui l’avez laissée devant la porte du shérif, alors c’est quelqu’un d’autre.


  — Parlez d’un petit marie ! fit Johnny.


  — Et ce quelqu’un d’autre devait compter que ça vous retomberait dessus, et vous prendre comme bouc émissaire, ajoutai-je, en observant toujours Fletcher. On vous a vraiment goupillé ça sur mesure. Je me demande qui, en dehors de vous et du shérif, était au courant de la petite conversation que vous avez eue dans son bureau. Et à qui d’autre vous en avez parlé ? Quelqu’un dans le genre de Johnny, par exemple ?


  Je sortis dans le couloir, mais je sentis mes muscles se crisper à la hauteur des omoplates, et je me retournai. Les yeux gris de Johnny Torch, aux pupilles dilatées, me fixèrent d’un air mauvais.


  — On les connaît les fortiches dans vot’ genre ! dit-il d’une voix rauque, ça descend deux ou trois types en leur tirant dans le dos, histoire d’avoir sa photo dans le journal. Mais attention ! Faites gaffe à ne pas tomber sur quelqu’un qui vous rende la pareille, poulet !


  — Johnny, dis-je courtoisement, êtes-vous en train de me menacer ?


  — Je ne menace personne ! Ce que j’en dis, flicard, c’est pour ton bien.


  — Johnny, tu es un minable. Une cloche. Et tu le seras toute ta vie ; mais si tu ne surveilles pas ta langue, tu ne deviendras jamais une vieille cloche.


  Il me claqua la porte au nez.


  CHAPITRE II


  Je trouvai sans difficulté l’appartement 32 à l’étage en dessous, pressai le bouton de sonnette et attendis une dizaine de secondes, après quoi je sonnai de nouveau. La porte s’ouvrit juste assez pour me permettre d’apercevoir la chaîne de sûreté qui la bloquait.


  — Qui est-ce ? demanda une voix assourdie.


  — Police, dis-je. Lieutenant Wheeler, du Bureau du shérif. Je voudrais vous parler.


  Il y eut un cliquetis de chaîne et la porte s’ouvrit toute grande.


  — Entrez donc, me dit-on.


  Je pénétrai dans l’appartement et me trouvai nez à nez avec Nina Booth, une grande rousse avec des yeux bleus que plus rien ne semblait devoir étonner.


  Dame Nature n’avait pas lésiné à son endroit. Il y avait tout ce qu’il fallait partout, et en justes proportions. Un peignoir était jeté par-dessus sa chemise de nuit, tout ça en nylon et en dentelle. Le peignoir était entrouvert et les broderies de la chemise de nuit réussissaient fort joliment à ne pas cacher grand-chose de ce qui se passait aux environs de la ceinture.


  Le rose vif, couronnant les rondeurs que le nylon ne contenait qu’à grand-peine, contrastait fort agréablement avec le bleu nuit de la chemise. Des jambes ravissantes complétaient parfaitement l’ensemble. Mon regard suivit le reflet blanc des cuisses sous le léger voilage jusqu’aux chevilles fines et nues. Il aurait fallu être timbré pour vouloir sortir une pareille souris : Nina Booth était le genre de fille avec qui on a strictement envie de rester à la maison.


  — Vous vouliez me parler, si j’ai bien compris ? demanda-t-elle. Vous avez fini de me lorgner ?


  — Mes yeux ont rarement l’occasion d’être à pareille fête, dis-je. Je tenais à ne rien manquer, vous pensez ! Il n’y a pas de visite organisée, par hasard ?


  — Vous êtes crevant, fit-elle. Mais à tout prendre, je préfère la fièvre typhoïde ! Si vous êtes vraiment un flic, et Dieu sait que vous en avez les façons, dites ce que vous voulez. Il est tard, et j’ai envie de dormir.


  — Où étiez-vous ce soir ? demandai-je brusquement.


  — • Que voulez-vous dire ? répliqua-t-elle sans se commettre.


  — Je veux savoir où vous êtes allée, ce que vous avez fait, avec qui vous étiez.


  Elle haussa ses plantureuses épaules :


  — C’est bien simple. Je suis restée ici jusque vers dix heures et demie. Puis je suis allée prendre un verre avec des amis. J’ai dû rentrer aux environs de minuit.


  — Qui étaient ces amis.


  — Deux gars : Howard Fletcher et Johnny Torch. Pourquoi ?


  Je lui expliquai pourquoi. Quand je lui dis que Linda Scott avait été assassinée, je vis ses jolies petites quenottes blanches mordre énergiquement sa lèvre inférieure.


  Elle tourna les talons et se dirigea vers le bar installé contre le mur, à l’autre bout de la pièce.


  — J’ai besoin de me remonter, déclara-t-elle. Et vous, lieutenant ?


  — Un scotch avec de la glace, dis-je. Une larme de soda.


  Nina Booth prit son temps pour emplir les verres. Puis elle revint vers moi.


  — Pourquoi ne pas nous asseoir ? proposa-t-elle. (Elle s’installa sur le divan et me tendit mon verre. Je m’assis près d’elle.) Vous m’avez flanqué une sacrée secousse, dit-elle. J’aimais bien Linda. C’était une brave gosse. Une des très rares amies que j’aie jamais eues.


  — Des amis, elle en avait beaucoup. Vous, Fletcher, Johnny Torch… Ce qui m’étonne, c’est qu’elle ai réussi à se faire assassiner.


  — Je ne comprends pas pourquoi on aurait voulu la tuer, dit-elle gravement. Linda n’a jamais fait de mal à personne. Elle était trop douce ; c’était peut-être un tort.


  — Depuis combien de temps la connaissiez-vous ?


  — A peu près quinze mois, si j’ai bonne mémoire. Nous travaillions ensemble à Las Vegas.


  — Pour Fletcher ?


  Elle but la moitié de son verre, puis acquiesça lentement de la tête :


  — Oui, bien sûr, pour Howard. Quel mal y a-t-il à cela ? Il préfère avoir des femmes aux tables de passe anglaise plutôt que des croupiers. Il estime que c’est plus rentable, et puis les pigeons prennent mieux la chose quand c’est une femme qui les plume, surtout si elle est bien roulée.


  — Je ne savais pas que Fletcher était aussi fin psychologue. C’est Johnny Torch qui est son La Rochefoucauld ?


  — Son quoi ? dit Nina en me regardant d’un air interloqué.


  — Rien. Comment se fait-il que Linda et vous soyez venues à Pin City ?


  — Howard nous a emmenées avec lui quand il a quitté Las Vegas.


  — Il a l’intention de monter une boîte ici ?


  — Je ne sais pas au juste ce qu’il compte faire. Mais il paie en bon argent, et ne lésine pas sur les frais. Pour moi, c’est des vacances. Je me fiche pas mal de savoir ce qu’il peut bien mijoter !


  — Il avait peut-être des projets pour Linda aussi ?


  — Si vous croyez que c’est Howard qui l’a tuée, vous vous trompez, déclara-t-elle catégoriquement. Ça n’est pas son genre.


  — Comment pouvez-vous en être si sûre ?


  — Ces choses-là, ça se sent. J’ai connu assez d’hommes dans ma vie pour flairer d’une lieue ce genre de choses.


  J’attendais qu’elle finisse son verre, puis je lui demandai :


  — Que savez-vous d’autre ?


  — Sur Linda ? En fait, je n’ai jamais su grand-chose sur son compte. Elle ne parlait jamais de son passé. Tout ce que je sais, c’est qu’elle venait de l’Est. Je crois qu’elle avait de la famille ici, un oncle. Il pourrait peut-être vous en dire plus que moi.


  — J’ai déjà vu son oncle, dis-je. Nous ne sommes pas amis à proprement parler, mais nous nous connaissons assez bien.


  — Elle avait un ami, aussi.


  — Fletcher, vous voulez dire ?


  Nina leva vers moi un regard surpris :


  — Non, je ne veux pas dire Fletcher. Linda n’est pas son type. Ces grands yeux candides, cet air angélique… ça, non ! (Elle éclata brusquement de rire et secoua vigoureusement la tête :) Howard a des goûts très différents. Vous avez dû entendre parler de Gabrielle ?


  — Le trompette ?


  — Non, la strip-teaseuse.


  — Je me rends compte que mon éducation a été bien négligée, dis-je. Eclairez-moi.


  — Au Snake Eyes{1} les attractions, ça va et ça vient, expliqua-t-elle, mais Gabrielle, elle, va avec les meubles. C’est la seule vraie passion dans la vie de Howard.


  — Vous voulez dire qu’il la préfère même à l’argent ? demandai-je d’un ton incrédule.


  — Je ne parlais pas d’affaires, je parlais de ses distractions, dit-elle avec une moue imperceptible.


  — Alors, qui était l’ami de Linda ?


  — Un nommé Rex Schafer. Un journaliste, je crois.


  — Vous savez où je peux le trouver ?


  — Désolée, lieutenant, dit-elle en secouant la tête. Je ne sais même pas à quel journal il travaille.


  — Je chercherai. Vous ne savez rien de plus sur Linda ?


  — Rien pour l’instant. (Elle me tendit son verre vide.) Versez-m’en un autre.


  Je refis le plein de whisky, puis je revins au divan.


  — D’après ce que j’avais entendu dire, je croyais que Linda était la maîtresse de Howard.


  — Eh bien, on vous a mal renseigné, déclara Nina avec assurance. Allez donc voir Gabrielle, un de ces jours. Vous comprendrez… n’importe quel homme comprendrait.


  — J’irai peut-être, dis-je.


  Elle but la moitié de son scotch, puis me regarda par-dessus le bord de son verre.


  — Vous aviez déjà tout réglé dans votre petite tête, si je comprends bien ? Howard et Linda… un joli petit crime passionnel, hein ? Quelque chose comme ça ?


  — Quelque chose comme ça, convins-je. A présent, il faut que je reparte de zéro.


  — Je pourrais peut-être vous aider ?


  — Comment ?


  — Je ne sais pas… (Elle haussa les épaules dans un impressionnant frémissement de dentelles.) Je dois pouvoir faire quelque chose, dit-elle. Je l’aimais bien, cette gosse.


  — Si vous me parliez de Johnny Torch ? suggérai-je.


  Le verre s’immobilisa à quelques centimètres de ses lèvres.


  — Johnny Torch ? répéta-t-elle d’une voix sans timbre. Qu’est-ce que vous voulez savoir sur Johnny ?


  — Pourquoi Fletcher le traîne-t-il après lui ?


  — Johnny est un de ses amis, dit-elle prudemment. Un bon ami. C’est tout, lieutenant ?


  — Il vous fait peur, dis-je. Mais il ne fait pas peur à Fletcher.


  — Je ne m’y fierais pas, dit-elle d’une voix sourde.


  — Comment déjà s’appelait la boîte de Fletcher à Las Vegas ? demandai-je.


  — Le Snake Eyes.


  — Ça lui va comme un gant. Et Gabrielle, avec ça ! Vachement biblique ! (Je vidai mon verre et me levai.) Merci pour le scotch.


  — Il n’y a pas de quoi, me dit-elle. Vous pouvez m’en verser un autre avant de partir, lieutenant.


  Je fis ce qu’elle demandait, puis je lui tendis son verre.


  — Merci. (Elle leva vers moi un visage souriant et me dit, en prenant une profonde inspiration :) Au fond, vous n’êtes pas mauvais gars. Si je peux vous aider d’une façon quelconque, dites-le-moi. Pourquoi ne passeriez-vous pas demain soir pour me raconter où vous en êtes ?


  — Excellente idée, dis-je. Si vous me promettez d’être dans la même tenue que ce soir.


  Elle s’examina complaisamment :


  — Je trouve que, quand une fille est balancée comme il faut, elle n’a pas le droit de garder ça pour elle seule. Je ne vous promets pas d’avoir la même tenue, lieutenant.


  — Dommage.


  — Mais je vous promets de ne rien porter de plus !


  — Allons ! A demain soir ! dis-je, en me dirigeant vers la porte. S’il vous vient une autre idée à propos de Linda, téléphonez-moi.


  — Je garderai probablement ça pour demain soir, dit-elle.


  Je repris l’Austin et mis le cap vers le bureau du shérif. Il m’attendait en compagnie de Polnik. Il me regarda, comme j’entrais… puis son regard se porta derrière moi.


  — Alors ? interrogea-t-il.


  — Alors quoi ?


  — Où est-il ? Où est Fletcher ?


  Je m’assis posément dans le bon fauteuil, celui des visiteurs, et j’allumai une cigarette.


  — Il a un alibi, dis-je.


  — Comment ça, il a un alibi ! tonna Lavers. Je vous ai ordonné de me l’amener.


  — Il a passé toute la soirée, tantôt avec une et tantôt avec deux autres personnes, expliquai-je. Depuis quand les rassemblements de trois personnes sont-ils interdits ?


  — Il y a des jours, Wheeler, rugit Lavers, où je… Quelles étaient ces deux autres personnes avec qui il prétend avoir passé la soirée ?


  Je lui racontai ce que je savais. Quand j’eus terminé, il émit un grognement sarcastique.


  — Des bobards, évidemment ! Je vous ai déjà dit, Wheeler, et je vous le répète pour la deuxième et dernière fois : Allez le chercher…


  — Shérif, dis-je, je comprends que cette histoire vous ait secoué. Mais nous n’avons absolument rien de probant contre Fletcher, et quand vous serez un peu calmé, vous vous en rendrez compte vous-même. Si je l’amène maintenant, au bout d’une demi-heure son avocat l’aura fait relâcher.


  Le shérif alla lentement s’asseoir dans son fauteuil.


  — Bon, dit-il enfin d’une voix étranglée. Alors je veux que vous m’ameniez l’enfant de salaud qui a tué Linda, et je le veux vite. Je reste persuadé que c’est Fletcher ; il nous suffit de le prouver, voilà tout. Vous avez compris, Wheeler ?


  — Oui, chef.


  — Polnik va vous mettre au courant de ce qui s’est passé, grommela-t-il. C’est d’ailleurs sans intérêt. Je rentre chez moi. Le docteur a donné un calmant à Mme Lavers, mais je veux m’assurer qu’elle va bien.


  — Bien, chef, dis-je. Saviez-vous que Linda était à Las Vegas depuis quinze mois ?


  — Non, je n’en savais rien, répondit-il. Elle ne m’a pas fait beaucoup de confidences… je vous l’ai déjà dit.


  — Bien, chef. Alors je vous vois demain matin ?


  — Vous me verrez lorsque vous aurez quelque chose d’intéressant à me dire, grogna-t-il. Vérifiez-moi cet alibi de Fletcher. Je vous parie qu’il ne tient pas. D’après ce que vous me dites, son alibi repose sur la parole d’un petit arsouillé et d’une entraîneuse, ricana-t-il. Vous croyez encore au Père Noël, Wheeler !


  — Vous savez, chef…


  Le bruit de la porte claquant derrière lui mit un point final à ma phrase. Je me tournai vers Polnik qui avait l’air à peu près aussi guilleret que moi.


  — Ne me faites pas languir, lui dis-je. Racontez-moi tout.


  — Il n’y a rien, lieutenant, déclara-t-il tout net. Pas un indice du côté de la maison du shérif, pas de traces de pneus ni rien. Les voisins ne se sont aperçu de rien. Personne n’a même entendu une voiture s’arrêter.


  — Nous voilà bien avancés !


  — Vous savez comment ça se présente, là-bas, lieutenant, fit Polnik, d’un ton d’excuse., La maison du shérif est en retrait de la rue et il y a des arbres partout. On pourrait faire jouer une fanfare devant sa porte que personne ne l’entendrait ! Moi, j’entends respirer le locataire de l’appartement d’à côté.


  — Et dire que Lavers a choisi cette maison parce qu’il aime le calme et la tranquillité, soupirai-je. C’est à se taper le derrière par terre, non ?


  — Si vous voulez, lieutenant, dit Polnik, docilement.


  Je me dis soudain que je lui encombrais l’esprit de considérations inutiles et je m’empressai de revenir à des faits concrets.


  — Et l’appartement de la petite ? lui demandai-je. Vous avez cherché de ce côté-là.


  — Vous pensez ! acquiesça-t-il. Rien là-bas non plus qui ressemble à une piste. Dans l’ensemble, ça n’est pas brillant, vous ne trouvez pas, lieutenant ?


  — Vous l’avez dit. Nous ferions aussi bien de rentrer nous coucher.


  — Ça ne me ferait pas de mal. (Il me regarda d’un air d’envie.) Je parie que vous avez un rencart, hein, lieutenant ?


  — Avec un lit.


  — C’est bien ce que je voulais dire, lieutenant. Ah ! si seulement…


  — Ce n’est pas ce que moi, je veux dire, ripostai-je. Je veux dire que je rentre chez moi pour dormir… seul. Et je… Ah ! la barbe ! A quoi bon gaspiller ma salive à essayer de vous expliquer…


  — C’est pas la peine, lieutenant. Chaque fois que je vous vois, vous avez une mignonne en remorque. Des blondes, des brunes…


  — Bouclez-la ! dis-je, reprenant une réplique de Fletcher. Et écoutez : demain matin, dès la première heure, passez à ce restaurant, le Magnifique. Voyez si les gens se souviennent d’y avoir vu Fletcher et Johnny Torch, ce soir.


  — Entendu, lieutenant.


  — Je vais chercher l’adresse du nommé Schafer, le journaliste, et aller le voir. Il sait peut-être quelque chose à propos de Linda Scott et de Fletcher que Nina Booth ignore.


  — Vous n’avez rien d’autre à me confier, lieutenant ?


  — Regardez donc si Fletcher ou Torch ont un dossier. Commencez par demander à Las Vegas.


  Je me remis debout et j’examinai le bureau vide du shérif :


  — Dites-moi, Polnik, vous ne flairez pas quelque chose de pas catholique, ici ?


  Il huma bruyamment l’air :


  — Je ne trouve pas, lieutenant. Et vous ?


  — Ça ne m’avait jamais frappé, dis-je, gravement. Mais je commence à me poser des questions.


  CHAPITRE III


  — La mort de Linda Scott n’a pas l’air de vous bouleverser outre-mesure, lui dis-je.


  — « D’un cœur aimant… sous six pieds de terre… Le souvenir me hantait naguère », murmura Schafer. C’est de la poésie, lieutenant.


  — Mais ça n’est pas une réponse, lui dis-je.


  Il but une gorgée, puis me regarda d’un air nonchalant :


  — Il nous faut tous partir un jour ou l’autre. Nous sommes tous de la même argile. Le vieillissement et la mort sont les seules choses dont on puisse être sûr, dans cette vie. On commence à mourir le jour où on vient au monde.


  « Tendez vos rouges tabliers, pensai-je. Il pleut des vérités premières. » Réflexions que je me gardai bien de formuler tout haut.


  J’allumai une cigarette et j’en profitai pour examiner de plus près mon interlocuteur. C’était un garçon d’une trentaine d’années, aux cheveux bruns, avec un visage décharné où brillaient des yeux sombres. La tête de ces petits rôles qui se font toujours écraser par un camion dans les cinq premières minutes du film.


  Seulement cette fois, ce n’était plus la môme chose, c’était sa petite amie qui s’était fait descendre. Et il n’était plus du tout dans le ton.


  — Linda Scott, insistai-je, était votre maîtresse.


  — Ça en avait peut-être l’air, dit-il. Peut-être voulais-je simplement donner cette impression.


  — Vous pourriez peut-être m’expliquer un peu tout ça, dis-je d’un ton excédé. Je ne suis qu’un pauvre diable de flic, vous savez ! Il faut me mettre les points sur les i.


  — J’étais sur un reportage, dit-il. J’y travaille encore. Je m’étais dit que Linda était on ne peut mieux placée pour me renseigner.


  — Je ne comprends toujours pas.


  — Ecoutez, lieutenant, fit-il patiemment, la meilleure façon de faire parler les femmes, c’est de leur faire du plat. Ça les flatte de s’imaginer que vous êtes fou d’elles. Linda était comme les autres. Les femmes il faut en prendre et en laisser.


  — Complètement d’accord, dis-je, avec le début, tout au moins. Qu’est-ce que c’était que ce reportage ?


  Il vida son verre et fit signe au barman de renouveler la consommation.


  — Je voulais savoir pourquoi Fletcher est venu à Pin City. Pourquoi il a amené deux de ses entraîneuses avec lui. Plus Johnny Torch.


  — Continuez, vous m’intéressez.


  — Linda ne m’avait encore rien dit, affirma-t-il. En se faisant buter, elle a emporté mon reportage dans la tombe.


  — Vous devez quand même savoir quelque chose ?


  — C’est bien ça, le diable, lieutenant, fit Schafer en secouant vigoureusement la tête. Toutes ces notes de frais qu’elle m’a coûtées… de l’argent fichu par les fenêtres. Je crois qu’elle était sur le point de parler. Peut-être que quelqu’un d’autre s’en est douté et n’y tenait pas.


  — Quelqu’un comme Fletcher, par exemple ?


  — Possible. Je vous l’ai dit, lieutenant, je ne sais rien.


  Je terminai mon propre verre juste à temps pour que le barman me le remplisse en même temps que l’autre. J’espérais que cela aussi passerait sur la note de frais.


  — En quoi la venue de Fletcher ferait-elle la matière d’un reportage ? demandai-je.


  Schafer sourit.


  — C’était le dernier indépendant de Las Vegas, et les types du Syndicat l’ont vidé. On l’a payé pour qu’il s’en aille : largement, à ce qu’il paraît. Alors pourquoi venir à Pin City, pourquoi amener ses croupiers et son garde du corps avec lui ? Sûrement pas pour prendre des vacances. Il est donc ici pour affaires, et, dans cet Etat, les maisons de jeu ne sont pas autorisées. Au total, ça me fait un article… un article sensationnel, si je peux découvrir pourquoi il est ici au juste. Je commence donc à faire la cour à l’une des filles qu’il a amenées avec lui, mais avant que j’aie pu arriver à quelque chose, elle se fait descendre. Vous comprenez maintenant, lieutenant ?


  — Oui, je vois. Vous pensez que Fletcher va essayer de monter une affaire ici ?


  — Je ne vois pas ce qu’il serait venu faire d’autre, dit Schafer. Il s’est peut-être arrangé avec quelqu’un d’ici ? Quelqu’un qui va peut-être fermer les yeux pendant qu’il montera sa combine.


  — Vous pensez à quelqu’un de précis ?


  — Pas pour l’instant. C’est précisément un des renseignements que j’espérais avoir par Linda.


  — Dommage qu’elle soit morte, dis-je. Où étiez-vous hier soir ?


  — Vous en avez mis un temps à me poser la question, lieutenant ! dit-il en souriant. J’étais en reportage à l’autre bout de la ville.


  — Seul ?


  — La plupart du temps. En tout cas jusqu’à mon retour au journal, peu après minuit.


  — Ça n’est pas très solide comme alibi.


  — J’ai besoin d’un alibi, lieutenant ?


  — On ne sait jamais. Pensez à toutes les autres choses que vous ne m’avez pas encore dites. Ça vous fera peut-être vous raviser.


  Je terminai mon verre et je me levai. Schafer me jeta un coup d’œil presque anxieux.


  — Vous partez ?


  — Tout juste, dis-je.


  — Vous ne réglez pas les consommations ?


  — Non. Vous mettrez ça sur votre note de frais, avec tout ce que vous avez dépensé en compagnie de Linda Scott.


  Je sortis du bar et regagnai l’Austin Healey garée devant la porte. Il était un peu plus de onze heures et demie. Il m’avait fallu une demi-heure au début de la matinée pour trouver que Schafer travaillait au Tribune. Vingt minutes encore pour découvrir le bar où il buvait. A cette allure-là, je n’étais pas au bout de mes peines.


  H était midi moins cinq quand j’arrivai au bureau. La ravissante blonde du nom d’Annabelle Jackson leva les yeux de sa machine à écrire. Elle est tout à la fois la secrétaire du shérif et le tourment de ma vie.


  — Le shérif est sorti, dit-elle. Il ne pense pas être de retour avant la fin de l’après-midi.


  — C’est toujours ça, soupirai-je. Je cherchais Polnik.


  — Il n’est pas encore arrivé.


  — Il a peut-être réussi à se faire offrir à déjeuner au Magnifique. A quand notre prochain rendez-vous ?


  — Après ma prochaine leçon de judo, répondit Annabelle.


  — Voyons, ma poulette, dis-je d’un ton de reproche ; on croirait que vous n’avez pas confiance en moi.


  Elle eut un petit rire :


  — La confiance est une chose qu’aucune jeune fille ne peut se permettre quand vous êtes dans les parages, Al Wheeler. Pas si elle a l’intention de le rester, en tout cas !


  La porte s’ouvrit et Polnik entra. Ce qui m’évita de chercher une réplique mordante.


  — Je suis passé au restaurant, comme vous me l’aviez demandé, lieutenant, me dit-il. Personne ne se souvient de deux types ressemblant à Fletcher ou à Torch.


  — Vous êtes sûr ?


  — Pour sûr que je suis sûr ! fit Polnik vexé. J’ai interrogé le directeur de l’établissement, le maître d’hôtel et tous les autres serveurs. Personne ne se souvient d’eux, pas même la caissière.


  — Comment est-elle ?


  — Elle me rappelle ma bourgeoise ! fit Polnik en frissonnant. (Il leva vers moi un regard chargé d’espoir.) Je ne peux rien faire d’autre pour vous, lieutenant ? Par exemple, interroger encore un coup la dénommée Nina Booth, des fois que vous auriez oublié quelque chose ?


  — Vous savez parfaitement que je n’oublie jamais rien quand j’interroge une femme, sergent. Allez plutôt voir Fletcher et Torch. Vous leur direz que personne ne se souvient d’eux au restaurant… voyez comment ils réagissent.


  La mine de Polnik s’allongea :


  — Très bien, lieutenant. Dites-moi, le nommé Torch… s’il la ramène, je peux lui filer une tarte ?


  — Non. Ne vous souciez pas de lui. Soyez digne… très gentleman…


  — Ah ! bon ! fit-il sans conviction.


  Il se dirigea d’un pas traînant vers la porte et, quelques secondes plus tard, il avait disparu. Je revins à Annabelle.


  — On déjeune ensemble ?


  — Pas le temps, dit-elle brièvement en martelant avec acharnement sa machine à écrire pour bien me le prouver.


  — C’est uniquement pour parler affaires, dis-je. Sérieusement.


  — J’imagine qu’en plein jour, je serai relativement en sécurité avec vous. (Elle réfléchit un instant et finalement, se décida.) C’est bon, je cours le risque.


  — Bravo ! Il faut vivre dangereusement.


  Nous allâmes dans un restaurant très au-dessus de mes moyens. Annabelle était en train de siroter son cocktail quand elle me regarda d’un œil sévère.


  — Alors, vous vouliez me parler d’affaires ?


  — Sans blague, lui assurai-je.


  — Eh bien, je vous écoute ! fit-elle avec impatience.


  — Je me demandais une chose. Vous étiez dans le bureau le jour où Howard Fletcher est venu voir le shérif ?


  — Naturellement. Où vouliez-vous que je sois ?


  — J’ai l’âme trop délicate pour vous le demander. Le shérif ne vous a rien dit après le départ de Fletcher ?


  Elle réfléchit un moment, puis secoua la tête.


  — Pas que je me souvienne. Pourquoi ? Il a dit quelque chose d’important dont je devrais me souvenir ?


  — Oh ! je me demandais comme ça, dis-je, déçu.


  — Il était très contrarié après le départ de M. Fletcher, ajouta Annabelle. Mais le shérif est si souvent contrarié, surtout quand vous êtes là, ce qui est d’ailleurs fort compréhensible, et moi…


  — Si on commandait ? proposai-je brusquement.


  Vers deux heures, notre déjeuner terminé, je déposai Annabelle devant le bureau, puis me rendis à la Tribune.


  Il me fallut dix minutes pour réussir à voir le rédacteur en chef. Il s’appelait Clinton H. Denny, s’il fallait en croire l’inscription peinte sur la porte de son bureau. C’était un petit homme chauve et sec comme un coup de trique.


  — Asseyez-vous, lieutenant, fit-il d’une voix brève. Que puis-je faire pour vous ?


  — Vous pourriez me parler d’un de vos reporters, dis-je en m’asseyant.


  — Journalistes ! rectifia-t-il. Mon journal a cessé d’employer des reporters depuis la fin de la Prohibition !


  — Le journaliste auquel je pense s’appelle Rex Schafer.


  — Que voulez-vous savoir à propos de Schafer ?


  — Il fréquentait Linda Scott. Il m’a dit qu’il était en reportage à l’autre bout de la ville et qu’il est revenu ici vers minuit.


  — Ça, je peux le vérifier, déclara brusquement Denny en décrochant son téléphone. (Il eut une brève conversation avec le chef des informations, puis raccrocha.) On l’avait envoyé faire un reportage sur la famille d’un conducteur de camion qui a été mortellement blessé avant-hier dans un accident. Le côté tranche de vie… Shafer est très habile dans ce genre de choses. Il est parti d’ici vers six heures et s’est ramené vers minuit avec l’article. Un peu long, pour un reportage de ce genre, mais peut-être s’est-il montré particulièrement consciencieux. (Denny croisa les mains sur son ventre, se renversa dans son fauteuil et me dévisagea.) C’est tout ce que vous vouliez savoir ?


  — Vous pourriez me parler de Schafer, dis-je.


  Il haussa les épaules.


  — Cela fait un peu plus d’un an qu’il est chez nous. Il venait de Chicago.


  — Qu’est-il venu faire ici ?


  — C’était un bon journaliste. Nous avions une place vacante ; il a posé sa candidature, nous l’avons pris.


  — Je ne vous ai pas demandé pourquoi vous l’aviez engagé, monsieur Denny, dis-je patiemment, mais pourquoi il avait quitté Chicago.


  — Demandez-le-lui.


  — Je préférerais l’entendre de votre bouche, d’abord.


  — Il y avait un incendie dans un entrepôt. Schafer assurait le reportage avec un photographe. Ils sont montés au dernier étage de l’immeuble d’en face. Ils n’étaient pas censés grimper là-haut ; mais pour eux, c’était idéal. Le veilleur de nuit était bloqué au dernier étage du bâtiment en feu, mais personne n’en savait rien.


  « Schafer et le photographe l’ont vu. Le photographe voulait évidemment prendre les clichés, alors Schafer est allé prévenir les pompiers. Mais il s’est arrêté en route à la première cabine téléphonique pour passer son papier au journal.


  « Quand on est parvenu jusqu’au veilleur de nuit ; il était mort. Le coup de fil de Schafer n’avait pas dû lui prendre plus d’une minute. Et cette minute-là n’aurait probablement pas changé grand-chose pour le veilleur de nuit. Mais le photographe a parlé et un journal concurrent a raconté l’histoire. Naturellement, la réputation de Schafer en a pris un coup, à Chicago. Il a été congédié de son journal ; ce doit être à ce moment-là qu’il a posé sa candidature chez nous.


  — Vous n’avez pas de veilleur de nuit ? insinuai-je.


  Denny haussa les épaules :


  — Je ne suis pas un sentimental, lieutenant. Je savais que Schafer était un bon journaliste. Il a eu de la malchance, voilà tout. Ça ne l’empêche pas d’être toujours un bon journaliste. Il a tout ce qu’il faut pour le genre d’articles que je lui demande d’écrire. C’est un iconoclaste.


  — Il s’en prend aux statues des jardins publics ?


  — C’est un cynique, un homme à femmes, un gars qui a toujours dépensé d’avance son chèque du mois suivant ! conclut Denny.


  — Et vous qui me disiez que vous n’employiez jamais de reporters ! dis-je en secouant la tête. Je crois que vous vous êtes moqué de moi, monsieur Denny !


  Pour la première fois, un sourire éclaira son visage :


  — Vous m’avez demandé ce que je savais de Schafer, je vous l’ai dit. Je sais qu’il était en bons termes avec Linda Scott et je sais pourquoi.


  — • Pourquoi ?


  — Parce qu’il sentait qu’il y avait là matière à un papier, à un papier sensationnel. Et ce meurtre ne fait que le rendre plus sensationnel encore. Pourquoi l’ancien patron d’un tripot de Las Vegas s’est-il amené à Pin City, avec ses deux entraîneuses et son garde du corps ? Je crois que le jour où nous le saurons, ça fera un scoop terrible, lieutenant.


  — • Possible.


  — J’ai appris que Fletcher avait rendu visite au shérif Lavers voilà quelques jours, reprit-il. (Sa voix se fit soudain plus douce.) Sans doute était-il venu lui présenter ses respects ? Qu’en pensez-vous, lieutenant ?


  — Pourquoi ne le demandez-vous pas au shérif ?


  — Parce que je préfère l’entendre d’abord de votre bouche…, lieutenant !


  — Le coup est régulier, dis-je. Mais en fait, je ne sais pas pourquoi il est venu voir le shérif.


  — A ce qu’on m’a dit, Fletcher avait une proposition à lui faire. Il voulait lui parler au sujet d’un tripot et de l’intérêt qu’aurait certain fonctionnaire à fermer les yeux. (Il tira de sa poche un étui à cigares.) Un cigare, lieutenant ?


  — Non, merci. J’ai eu très peur en voyant Groucho Marx au cinéma, quand j’étais petit ; ça m’a marqué.


  Il alluma son cigare et se carra plus confortablement dans son fauteuil.


  — Dites-moi, lieutenant… il paraît que Linda Scott était la nièce du shérif ?


  — Exact.


  — Je me demande si elle voulait faire entrer le shérif dans le cercle de Fletcher, ou si c’était Fletcher qui voulait faire entrer le shérif dans le cercle de famille. (Denny me regarda en souriant.) Qu’en pensez-vous, lieutenant ?


  — Je pense que si vous mettez ça noir sur blanc, vous risquez de vous attirer un procès en diffamation.


  — Je ne publierai jamais une histoire pareille à moins d’avoir en main un certain nombre de faits pour l’étayer, déclara Denny d’un ton désinvolte. Et je vais précisément m’occuper de les trouver, ces faits. Vous m’avez bien dit, lieutenant, que vous apparteniez aux services du shérif ?


  — En effet.


  — Si je puis me permettre de vous donner un conseil… (Au coin de ses lèvres, le cigare était braqué sur moi comme un canon.) Je sais que vous avez une mission à remplir et que pour l’instant vous cherchez à savoir qui a tué Linda Scott. Mais nous aussi, nous avons une mission à remplir. Il me serait désagréable d’apprendre que l’on a mis des bâtons dans les roues à un de nos collaborateurs et l’empêcher de gagner son bifteck.


  — C’est pour Rex Schafer que vous dites cela ?


  — Pour Schafer et pour tous ceux qui travaillent sur cette affaire. Je vous préviens loyalement, lieutenant !


  C’était peut-être le moment de me lever et de monter sur mes grands chevaux. Je réfléchis une seconde et décidai de n’en rien faire ; je me contentai de me lever.


  — Si je puis vous aider en quoi que ce soit, lieutenant, reprit Denny d’un ton affable, venez me trouver, ou téléphonez-moi. Je serai trop heureux de vous rendre service, si je le peux.


  — Je vous remercie, monsieur Denny, dis-je d’un ton pénétré et, là-dessus, je pris congé.


  Je me rendis à petite allure au bureau du shérif. Je voulais savoir comment Polnik s’en était tiré avec Fletcher et Torch.


  En me voyant entrer, Annabelle me regarda avec des yeux ronds.


  — Le shérif est de retour, chuchota-t-elle. Polnik est revenu, il y a une vingtaine de minutes, et il est toujours dans le bureau. Le shérif est dans une rage… je ne l’ai jamais vu dans cet état.


  — Qu’est-ce qui le met en rage ? demandai-je prudemment.


  — Vous, principalement ! fit Annabelle avec un sourire encourageant. Allez-y, on vous attend.


  — Je crois que je ferais mieux de quitter le pays, dis-je. Ou de revenir demain ; d’ici là, il se sera peut-être un peu calmé.


  Je n’avais pas fait trois pas que j’entendis la porte s’ouvrir derrière moi.


  — Wheeler ! vociféra Lavers. Venez ici !


  Je fis demi-tour.


  — Bonjour, chef, dis-je avec entrain. J’allais justement…


  — Venez ici ! tonna-t-il.


  A son air, je vis que je n’avais pas le choix. J’obtempérai donc et pénétrai dans son bureau. Il claqua violemment la porte derrière moi. Polnik était planté au milieu de la pièce, au garde-à-vous, l’air soucieux.


  — Où étiez-vous ? me demanda Lavers d’un air mauvais, tout en se laissant tomber dans son fauteuil.


  — J’étais allé voir le directeur du Tribune, chef, répondis-je.


  — Pour être bien sûr d’avoir votre nom dans le journal, hein ? Vous saviez depuis midi que l’alibi de Torch et de Fletcher au restaurant ne tenait pas debout !


  — Oui, chef.


  — Alors pourquoi n’êtes-vous pas parti avec Polnik pour les arrêter, nom de Dieu !


  — Sous quelle inculpation ?


  — De meurtre, crétin ! Qu’est-ce que vous voulez que ce soit d’autre ?


  Je fermai les yeux un long moment, puis rouvris lentement les paupières.


  — Nous en avons déjà discuté, chef, dis-je d’un ton las. Même si leur alibi ne tient pas, nous n’avons pas de motif suffisant d’inculpation.


  — Vous insinuez que je ne sais pas ce que je dis ! fit Lavers d’une voix dangereusement suave.


  — Sur ce point particulier… oui, chef.


  — Voilà qui est fort intéressant, Wheeler. Peut-être avez-vous une meilleure idée ?


  — Je crois que l’important est de savoir pourquoi Fletcher et sa suite ont quitté Las Vegas pour venir à Pin City. Et je crois que le seul moyen de le savoir, c’est d’aller à Las Vegas.


  — Je vois, fit-il d’une voix toujours aussi douce.


  Et naturellement l’homme le plus qualifié pour se rendre à Las Vegas est le lieutenant Wheeler ?


  — J’espérais vous l’entendre dire, chef.


  — Nous sommes au beau milieu d’une enquête criminelle, déclara Lavers en élevant peu à peu le ton. Cela vous laisse peut-être indifférent que la victime se trouve être ma nièce, mais moi pas ! Nous avons des preuves solides contre Fletcher, mais vous ne voulez pas que nous en fassions usage. Après vous être assuré que votre nom paraîtra dans les journaux, ce que vous voulez maintenant, c’est aller en vacances payées à Las Vegas !


  Vers la fin de sa tirade, il hurlait, et l’encrier sur son bureau tressautait, de concert avec Polnik. J’allumai une cigarette, en prenant mon temps. Quand j’eus terminé, le shérif avait toujours l’air aussi apoplectique.


  — Je vous ai fait monter de la Brigade Criminelle dans mon service, reprit-il d’un ton normal. Rien ne sera plus facile que de vous renvoyer à la Criminelle. En même temps qu’un rapport qui devrait vous faire rétrograder au rang de sergent, sinon de planton ! Vous savez que vous n’êtes pas très populaire à la Criminelle, Wheeler !


  — Je sais, chef. Il me semble que vous devriez écouter ce que Clinton H. Denny, le directeur de la Tribune, m’a dit cet après-midi.


  — Je me fous éperdument de ce qu’il a dit !


  — Je crois que vous devriez quand même le savoir, shérif, insistai-je.


  Je continuai sur ma lancée et, sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, je lui rapportai la conversation que j’avais eue avec Denny. Lorsque j’eus terminé, un lourd silence tomba dans la pièce.


  Je vis Polnik tirer de sa poche un mouchoir aux vives couleurs et s’éponger furtivement le visage.


  — A votre avis, que voulait dire exactement Denny ? s’enquit Lavers. Que je m’étais compromis avec Fletcher ? Que je m’étais entendu avec lui pour fermer les yeux pendant qu’il ouvrait un tripot ?


  — Oui, chef.


  — Alors l’arrestation de Fletcher devrait lui ôter toute espèce de doute sur ce point, n’est-ce pas, Wheeler ?


  — Non, chef. C’est votre nièce qui a été assassinée. Si vous essayez de faire passer Fletcher à la chambre à gaz, et à moins que vous n’ayez contre lui un acte d’accusation sans une faille, on va avoir l’impression que vous alliez trafiquer avec lui, et puis que ça a mal tourné, voilà tout.


  Lavers se frotta le nez avec l’index de sa main droite.


  — Vous croyez, vous, que j’ai passé un marché avec Fletcher ? demanda-t-il d’une voix sans timbre.


  — Je ne sais pas, chef, dis-je en le regardant droit dans les yeux.


  Un faible gargouillis se fit entendre : Polnik, les yeux presque hors de la tête, me dévisageait d’un air incrédule.


  — Alors, c’est comme ça ! me dit Lavers. Je vous remercie, Wheeler. Nous savons maintenant où nous en sommes. Je pense que vous feriez mieux de partir immédiatement.


  — Bien, chef, dis-je. Je vais annoncer à l’inspecteur-chef Martin, de la Criminelle, que votre rapport va suivre.


  Le shérif me considéra d’un air ahuri :


  — Martin ? Pourquoi diable voulez-vous voir Martin ?


  — C’est le chef de la Brigade Criminelle, répondis-je. Et c’est là que je vais, n’est-ce pas ?


  — Qui vous a parlé de la Criminelle ! tonna Lavers. C’est à Las Vegas que vous voulez aller, non ? Alors… Caltez !


  Il se leva d’un bond et se dirigea à grands pas vers la porte. Puis il s’immobilisa sur le seuil et se tourna vers moi. Un affreux rictus lui tordait le visage.


  — Pendant que vous serez parti, dit-il d’une voix rauque, Polnik et moi, on va installer des machines à sous dans mon bureau.


  Quelques instants plus tard, la porte claquait derrière lui. Polnik s’épongea longuement le front, puis me regarda d’un air ébahi.


  — Eh ben, lieutenant ! dit-il d’un ton pénétré de respect. Et moi qui trouve que ma bourgeoise n’est pas facile à vivre !


  CHAPITRE IV


  J’avais une bonne table pour le spectacle de minuit, juste devant la scène. Le faisan en gelée avait été délicieux et je ne m’inquiétais même pas du chiffre que ne manquerait pas d’atteindre l’addition. Le petit père Wheeler se la coulait douce et ne se refusait rien : c’était la vie de château… à Las Vegas.


  L’orchestre entonna un morceau, le rideau se leva et les girls me lancèrent leur jambe gauche à la figure, me ratèrent, puis essayèrent avec la jambe droite. Il y avait au bout de la rangée une blonde bleutée avec les jambes les plus longues qu’il m’eût été donné de voir depuis longtemps. L’air intéressant, avec ça, mais je me dis que j’étais ici pour travailler et que je n’avais pas le temps de m’occuper d’une blonde même rincée au bleu. Je n’en avais d’ailleurs pas les moyens.


  Le serveur renouvela ma consommation. Je me carrai dans mon fauteuil et commençai à me détendre. Regarder les girls en train de trémousser de la croupe sous mon nez, ça faisait partie de mon boulot. J’étais là pour affaires, non ? En douce, je commençais à comprendre pourquoi les hommes d’affaires aiment tant les voyages d’affaires et pourquoi on rigole tant dans les congrès.


  Après un temps qui me parut trop court, les girls disparurent en coulisse. Le présentateur s’approcha du micro. « Mesdames et Messieurs, annonça-t-il, nous avons maintenant le plaisir de vous présenter la plus dangereuse concurrence des tables de jeu de l’établissement : le plus beau “ pote ” de tout Las Vegas pour vous, heureux mortels qui êtes ici ce soir, au Snake Eyes… Gabrielle ! »


  Les lumières s’éteignirent, laissant le plateau dans l’ombre. Le faisceau d’un projecteur blanc vint éclairer le milieu de la scène… révélant Gabrielle.


  C’était une grande brune, aux cheveux coupés très court. Cela lui donnait un air tout à la fois échevelé et impudique qui lui allait fort bien. Elle était plantée là, et regardait le public. Sous la lumière crue du projecteur, elle semblait détendue, presque insolente.


  Il ne lui manquait qu’une petite paire de cornes.


  Elle avait la peau d’une blancheur de lait, et deux seins parfaits. Sa taille étroite allait s’épanouissant sur des hanches satinées. Quant à ses jambes, elles faisaient pâlir dans ma mémoire le souvenir de la girl blonde bleutée.


  Elle resta ainsi immobile une longue minute, complètement nue. Puis le projecteur s’éteignit.


  Des hurlements de protestations montèrent de la partie mâle du public, pour se réduire à un murmure plus discret à mesure que le temps passait et que les épouses regagnaient du terrain. L’orchestre jouait de la musique douce, mais personne n’écoutait.


  J’attendais, espérant qu’il y avait dans la maison un électricien capable de réparer ce maudit projecteur. Au moment où je commençais à désespérer, la lumière revint. Gabrielle était de nouveau au milieu de la scène, mais cette fois habillée de pied en cap.


  Elle attendit nonchalamment que le murmure de protestation eût cessé, puis elle s’approcha du micro.


  — Mesdames et messieurs, dit-elle d’une voix de gorge un peu moqueuse, je vous prie de pardonner la brièveté de mon numéro. Mais vous conviendrez avec moi que je l’ai dépouillé à l’extrême !


  Elle attendit que les applaudissements cessent, toujours avec le même air insolent.


  — Maintenant, dit-elle doucement, y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?


  Un petit homme chauve au premier rang allait le lui dire, mais il se tut brusquement en recevant le coude de sa femme en pleine poitrine.


  Gabrielle eut un imperceptible haussement de sourcils :


  — Je ne devrais sans doute pas rompre avec une tradition, mais après tout, je suis une artiste. J’ai la vanité de croire que mon numéro apporte, lui aussi, son message.


  Elle portait une robe du soir sans épaulettes avec une fermeture éclair sur le côté. Tous les spectateurs surent exactement où se trouvait la fermeture éclair, car Gabrielle l’ouvrit du haut en bas. La robe glissa lentement jusqu’au plancher. Un tortillement nonchalant des hanches, et la robe finit en petit tas sur le plancher. En dessous, Gabrielle portait une combinaison blanche.


  — Peut-être devrais-je chanter ou autre chose, non ? fit-elle.


  La combinaison suivit la robe et elle se retrouva vêtue d’un soutien-gorge sans bretelles et d’une petite culotte avec d’extraordinaires ruchés de dentelles qui moussaient autour de ses cuisses.


  — Vous ne voulez pas que je chante ? demanda-t-elle d’une voix de petite fille vexée. Alors peut-être que je devrais danser ?


  Il régnait dans la salle un silence tel qu’on aurait entendu tomber un soutien-gorge. En fait, c’était ce que tout le monde attendait. Gabrielle fit la moue.


  — Je ne vous trouve pas très gentils, dit-elle. Je ne parle plus !


  Elle tourna le dos au public, ses doigts glissant derrière son dos pour dégrafer le soutien-gorge, qui lui échappa des doigts. Elle passa les deux pouces dans la ceinture de sa culotte qu’elle fit glisser le long de ses jambes, s’en débarrassant finalement d’un coup de pied. La petite culotte vola à travers la scène et vint chastement se poser sur la tête du petit monsieur chauve.


  Gabrielle alors se tourna lentement face au public.


  — • Je crois bien qu’en fin de compte, je n’ai pas de message à vous apporter, dit-elle tristement.


  Le projecteur s’éteignit de nouveau et une tempête d’applaudissements s’éleva. Quand la lumière revint, le présentateur annonça la vedette qui était le clou du programme. C’était un acteur comique de la télévision, célèbre d’un bout à l’autre des Etats-Unis. Les histoires qu’il racontait étaient des histoires très drôles, mais je ne les entendis pas. Les histoires drôles, on peut toujours les lire dans les magazines humoristiques, mais une fille comme Gabrielle, ça ne se trouve pas tous les jours. D’ailleurs, j’avais à la voir pour affaire.


  Je dus attendre la fin du spectacle, car les garçons n’avaient pas le droit de servir tant que le conteur d’histoires était en scène. Il me fallut près d’une heure avant de pouvoir mettre la main sur le serveur.


  — J’aimerais voir Gabrielle, lui dis-je.


  — Désolé, monsieur, dit-il avec un sourire compréhensif, mais c’est impossible. Elle ne voit personne.


  — Je me demande combien cela me coûterait de lui envoyer un câble, si vous aviez le temps de jouer les télégraphistes ? proposai-je.


  Son sourire se fit un peu plus amical.


  — Avec cinq dollars, monsieur, ça pourrait se faire. Mais je n’ai jamais vu personne obtenir de réponse, même payée.


  — Je vais toujours tenter ma chance, lui dis-je.


  Je griffonnai quelque chose au dos de l’enveloppe où se trouvait mon billet d’avion, après avoir fourré dans ma poche le ticket de retour, puis je la remis au garçon. Je lui donnai également un billet de dix dollars.


  — Voilà pour la réponse payée.


  — Merci, monsieur, dit-il. Je vais la lui faire parvenir.


  La salle à manger était à peu près vide. Je me rendis compte que l’impression de froid que j’éprouvais sur la nuque était causée par les regards impatients d’une demi-douzaine de serveurs. Je quittai ma table et je passai dans la grande salle qui était bourrée de monde.


  Maintenant que le spectacle était fini, les affaires reprenaient du côté des salles de jeu. Le « chuck-wagon » marchait bien, mais les tables de passe anglaise encore mieux. La roulette et le « black-jack » attiraient également des amateurs. Et, au-dessus du brouhaha des conversations, on entendait le tintement continuel des machines à sous.


  J’allumai une cigarette en me disant que je devrais peut-être jouer. Etre à Las Vegas et ne pas jouer, c’était être enfermé dans un harem et aller dormir. Je m’approchai du treillage d’acier qui séparait les caissiers des clients.


  Deux robustes gaillards en uniforme bleu me dévisagèrent tandis que j’attendais devant la caisse. Je regardai leurs revolvers dans leurs baudriers de cuir, leurs insignes de shérif-adjoint et je me demandai si le Far West de jadis était vraiment comme ça. Probablement, me dis-je, mais pas aussi bien organisé.


  — Monsieur ? fit poliment le type derrière son grillage.


  Posant une coupure d’un dollar sur le comptoir je la fis glisser sous le grillage.


  — Changez-moi ça, tout en nickels{2} dis-je. (Il tiqua une seconde, puis plaqua une poignée de monnaie devant moi.) On vient de trouver du pétrole dans mon ranch du Texas, expliquai-je. Alors ce soir, je me paie du bon temps.


  — Je comprends, fit-il en changeant pour près d’un millier de dollars de jetons au client qui passait juste derrière moi.


  Je m’approchai de l’appareil à sous le plus proche et me mis à jouer. Je perdis quatre-vingts cents avant d’avoir eu le temps de faire ouf, puis j’eus un coup de chance qui me fit récupérer quinze cents. Je sentis une douce chaleur me gagner et me félicitai de ne pas m’être laissé griser au point d’avoir voulu tenter ma chance sur des machines à dix cents la partie.


  J’en étais à ma dernière pièce quand quelqu’un me tapa doucement sur l’épaule. Je me retournai et j’aperçus le serveur, l’air extrêmement surpris.


  — C’est Gabrielle, monsieur, murmura-t-il d’une voix rauque. Elle veut vous voir.


  J’introduisis mon dernier nickel dans l’appareil qui l’engloutit avidement.


  — Très bien, dis-je. Montrez-moi le chemin.


  — Certainement, monsieur. (Il branla lentement du chef.) Je n’ai jamais vu ça !


  — C’est mon écriture, lui dis-je en franchissant derrière lui un rideau donnant sur un long corridor. Les danseuses de strip-tease et les employées des pizzerias sont incapables de résister à mon écriture.


  — Je comprends, monsieur, fit-il, ce qui me cloua le bec.


  Il s’arrêta devant une porte et frappa doucement.


  — Entrez, fit une voix de gorge.


  Le garçon s’effaça, et j’ouvris rapidement la porte sans laisser à la paume de sa main le temps de me barrer la route.


  Je ne perdis pas de temps non plus à refermer la porte et à m’y adosser quand je me trouvai à l’intérieur de la loge. Je fus un peu déçu de voir que Gabrielle était déjà habillée. Elle était assise devant un miroir, vêtue d’une robe de lamé argent sans épaulettes. J’attendis qu’elle eût fini de se fignoler une nouvelle paire de cils tout en regardant mon reflet dans la glace.


  — Vous êtes un ami de Howard ? demanda-t-elle enfin.


  — Si on veut, dis-je, bon prince.


  — J’ai appris l’assassinat de Linda, dit-elle. (Elle jeta un coup d’œil à mon message posé sur là table devant elle.) Vous dites que Howard a des ennuis. Quel genre d’ennuis ?


  — Linda était la nièce du shérif du comté. Howard, il y a quelque temps, a fait une proposition au shérif, mais celui-ci n’a rien voulu entendre. Howard lui a dit qu’il lui donnerait un dernier avertissement, c’était le corps de Linda sur le pas de sa porte.


  Elle prit une cigarette dans le paquet posé sur la coiffeuse et l’alluma.


  — C’était idiot de la part d’Howard, dit-elle négligemment. Ça ne lui ressemble pas. Mais qu’est-ce que je peux y faire ?


  — Justement, j’aimerais vous parler de ça, dis-je. Pourquoi n’irions-nous pas prendre un verre quelque part ?


  — Je ne peux pas, dit-elle. Il faut que je voie quelqu’un maintenant. Mais je pourrais vous voir après. Vers deux heures et demie, ça vous va ?


  — Parfait. Si je comprends bien, on ne dort pas la nuit, dans ce métier ?


  — Il y a toute la journée de demain pour ça.


  — Je vous retrouve au bar ici ?


  Gabrielle réfléchit un moment, puis secoua la tête :


  — Non. Vous feriez mieux de venir chez moi. Vous allez jusqu’au bout du Strip. Vous verrez là-bas un poste d’essence qui s’appelle Chez Norman. Vous tournez à droite. J’habite deux pâtés de maisons plus loin, juste au carrefour. Vous ne pouvez pas vous tromper. La maison est peinte en bleu et blanc.


  — Parfait. Rendez-vous là-bas à deux heures et demie.


  — Si je ne suis pas encore arrivée, vous n’avez qu’à entrer et vous servir à boire. La porte de la rue n’est pas fermée.


  — Voilà ce qui s’appelle de l’hospitalité !


  — Comment est-ce déjà votre nom ?


  — Al Wheeler.


  — Très bien, Al, à tout à l’heure.


  Elle se retourna vers le miroir et commença à se passer du crayon sur les paupières.


  Je sortis dans le couloir et refermai la porte. Je n’avais pas fait dix pas que deux types débouchèrent de derrière le rideau et s’approchèrent de moi. Deux costauds, bien mis, qui sentaient leur professionnel à quinze pas.


  Je continuai à marcher vers eux, et ils s’arrêtèrent pour m’attendre.


  Comme j’arrivais à leur hauteur, ils se déplacèrent légèrement de façon à se planter devant moi, épaule contre épaule.


  — Le directeur voudrait vous voir, dit l’un d’eux fort poliment.


  — Vous savez… Je n’avais pas l’intention de rester plus longtemps, lui dis-je. J’ai déjà perdu un dollar.


  — Son bureau est au fond du couloir, intervint le second, en palpant mon veston d’une main experte et ôtant le P. 38 de mon baudrier. (Il eut un petit claquement de langue réprobateur.) Il faut un permis de port d’arme pour ces joujoux-là !


  — Je le dirai à la société de crédit, déclarai-je. Encore trois versements, et il est à moi.


  — Spirituel, hein, dit le premier. J’aime ça. Quelqu’un qu’a le sens de l’humour. J’en ai même vu qui ont crevé de rire.


  — Allons-y, dit le second, maintenant que nous avons fait connaissance.


  Il fourra mon revolver dans la poche de son pantalon. Je faillis lui dire que cela allait la déformer.


  Après avoir suivi le couloir, nous nous arrêtâmes devant une porte sur laquelle on lisait Direction. Le premier de mes compagnons frappa puis ouvrit la porte. Nous pénétrâmes ensemble dans la pièce.


  C’était un grand bureau, bien meublé, avec un divan du genre imprésario ou psychiatre. L’homme assis derrière le meuble d’acajou ne semblait pas avoir besoin d’un psychiatre. Il semblait n’avoir besoin de rien du tout.


  — Asseyez-vous, Wheeler, dit-il calmement. Je voudrais vous parler. (Il regarda les deux autres et les congédia d’un geste.) Attendez dehors.


  Ils sortirent, et j’entendis la porte se refermer sans bruit. L’homme me dévisagea un moment sans rien dire. Il était le type de l’homme d’affaires qui a réussi, et c’était certainement le cas. Il avait en outre un avantage : il travaillait pour un syndicat contre lequel les lois anti-trusts ne pouvaient rien.


  — Vous vous appelez Wheeler, dit-il froidement. Vous êtes arrivé ce soir de Pin City. Vous avez envoyé un message à Gabrielle, lui disant que Fletcher avait des ennuis et qu’il avait besoin d’elle.


  — Exact, répondis-je. En quoi cela vous concerne-t-il ?


  — Gabrielle est dans une situation très particulière pour l’instant, dit-il. Une sorte d’otage, disons. Elle ne va pas pouvoir aider Fletcher, car elle reste ici, à Las Vegas.


  — Je lui ai simplement transmis un message. Pour un ami.


  — En quels termes d’amitié êtes-vous avec Fletcher ? demanda-t-il à mi-voix.


  — Je ne le connais que depuis son arrivée à Pin City, dis-je en haussant les épaules. Il a l’intention de monter quelque chose là-bas. Je me suis dit que ça pourrait être intéressant pour moi… ça n’a pas été plus loin pour l’instant.


  — Vous travaillez pour lui ?


  — Pas à proprement parler. J’ai mes petites affaires à moi.


  — Cambriolage de banques, Wheeler ? fit-il avec une petite moue méprisante.


  — Pas exactement. (Je m’efforçai de prendre un air gêné.) Vous savez ce que c’est. Pin City est sous le contrôle de la police. Je bricole comme je peux, çà et là.


  — Je vous ai jaugé dès l’instant où vous êtes entré ici, dit-il d’un ton méprisant. Vous n’avez même pas l’air d’un professionnel. Vous me faites l’effet d’être un bricoleur à la petite semaine. Le genre de type qui met en l’air un marchand de glaces et qui décampe dès que le type crie « au secours ! »


  Je m’efforçai de prendre l’air encore plus embêté.


  — Enfin, dis-je nerveusement, j’vois pas pourquoi on me cherche ! Fletcher m’a chargé de parler à Gabrielle, c’est tout. De lui dire qu’il avait des ennuis avec la police à propos du meurtre de la petite Scott, et qu’on essayait de lui coller ça sur les reins. Il a besoin d’elle, voilà tout. Ça ne vous dérange pas que j’aie parlé à sa souris, non ?


  — Si, ça me dérange, fit-il.


  — Bon, très bien. Je ne lui parlerai plus.


  — Je vais vous donner encore un conseil, ajouta-t-il. Vous n’avez même pas l’étoffe d’une petite frappe, Wheeler. A quoi ça rime de trimbaler un P. 38 ? Vous n’avez pas peur qu’il parte tout seul et de faire dans votre culotte ? Des types comme vous devraient rester honnêtes.


  — Okay, dis-je. Je vais suivre votre conseil et rentrer à Pin City. Mais qu’est-ce que je vais raconter à Fletcher en rentrant ? Il m’a filé deux cents dollars pour mon voyage. Il faut quand même que je lui dise quelque chose !


  — Dites-lui que Gabrielle va bien, répliqua-t-il. Qu’elle est en bonne santé et qu’elle le restera, tant qu’il n’enverra plus d’amis pour la voir.


  — C’est tout ce que je lui dis ?


  — C’est tout, mon bonhomme. (Il pressa un bouton de sonnette sur son bureau et les deux balaises réapparurent.) Max, dit-il, M. Wheeler quitte la ville pour raison de santé. Conduis-le à l’aéroport et reste avec lui jusqu’à ce qu’il ait pris place dans l’avion.


  — Entendu, monsieur Fulton, dit Max.


  Max était le gars qui aimait les gens spirituels. Il me regarda et du menton me désigna la porte.


  — En route, Wheeler !


  Je regardai l’autre.


  — Je peux récupérer mon revolver ? demandai-je.


  Il regarda Fulton qui acquiesça et dit :


  — Pourquoi pas ? Rends-le-lui, mais commence par enlever les balles. La seule chose à quoi ce pétard peut lui être utile, ce sera pour lui faire sauter la cervelle !


  CHAPITRE V


  Une Cadillac était garée derrière l’établissement. Max ouvrit la portière et me fit signe de monter.


  — Conduisez, dit-il.


  Je m’installai au volant et il me remit les clés de contact. Nous suivîmes le Strip et si je n’avais pas été si préoccupé, j’aurais admiré le flamboiement de néon des panneaux lumineux. Je roulais lentement, dans l’allée intérieure{3}.


  — C’est bien, Wheeler, dit Max, ne vous bousculez pas. Nous avons largement le temps. Vous n’aurez pas d’avion avant deux heures au moins.


  — Ce Fulton, dis-je. C’est un dur.


  — Vous pouvez le dire, acquiesça-t-il. Et fortiche, avec ça. Vous avez eu raison de suivre son conseil et de ne pas essayer de faire le mariole.


  — Je ne pensais pas que je marchais sur ses plates-bandes, dis-je. Ça doit être duraille, ce patelin.


  — C’est une ville très paisible, dit Max. Mais si quelqu’un veut faire le rigolo, ça peut devenir très vache pour lui. Disons, si vous voulez, que c’est une ville bien organisée.


  L’embranchement qui menait à l’aéroport était clairement marqué ; je suivis, docilement, la flèche. Cinq minutes plus tard, nous étions arrivés. Nous descendîmes de voiture et nous nous dirigeâmes vers les bâtiments. L’horloge marquait deux heures et quart. Le prochain avion pour Los Angeles était à cinq heures trente. Je fis viser mon billet au guichet des réservations et on me donna une place sans la moindre difficulté.


  — Maintenant, il ne nous reste plus qu’à attendre, dit Max. Qu’est-ce que vous avez envie de faire, Wheeler ? Jouer aux appareils à sous ? Ah ! non, j’allais oublier… vous avez déjà perdu un dollar ! Vous voulez un café ?


  — On a plus de trois heures à tuer avant le départ de l’avion. Si on allait faire un tour ?


  — Où ça ? A Pin City ?


  — Oh ! comme ça autour de l’aérogare, dis-je. Si ça ne vous ennuie pas ?


  — Pourquoi pas ? dit-il. Mais pas trop longtemps, Wheeler. J’ai les pieds en compote.


  Nous repartîmes sans nous presser. Je m’avançai jusqu’à une zone d’ombre, qui n’était plus dans le faisceau du néon de l’aérodrome. Je m’arrêtai, contemplant la longue ligne lumineuse du Strip.


  — C’est quand même quelque chose ! dis-je.


  — On s’y habitue, dit Max d’un ton indifférent.


  — C’est l’hôtel des Sables, là-bas ? demandai-je en tendant le bras gauche.


  — L’auberge du Désert, dit-il. Les Sables, c’est un peu plus loin.


  Il me désigna fort obligeamment la direction, tournant un peu la tête pour regarder.


  De la main droite, je récupérai le P. 38 vide et lui appliquai gentiment la crosse sur la tempe. Max était vraiment costaud. Il s’effondra lentement sur les genoux, les bras tâtonnant le vide. Faisant pivoter le revolver dans le creux de ma main, je lui en assenai un bon coup sur l’occiput. Il s’affala pesamment et ne bougea plus.


  Pas de cris, pas la moindre galopade. J’inspectai soigneusement les environs et ne vis personne. Il me fallut trente secondes pour regagner le parc de stationnement où nous avions garé la Cadillac, et un peu plus longtemps pour revenir à l’endroit où Max était écroulé sur le sol.


  Il était lourd. Je le traînai jusqu’à la voiture et le fourrai derrière. Il s’affala sur la banquette puis roula sur le plancher, se cognant la tête au passage. Je l’aurais plaint si j’avais eu le temps. Fermant la portière arrière, je repassai devant, sortis de l’aéroport et m’engageai de nouveau sur le Strip.


  On ne commencerait à s’inquiéter de la disparition de Max qu’un peu après l’heure de départ de l’avion. Ça me donnait en tout cas jusqu’à cinq heures et demie. En attendant, il me restait sur les bras. J’avais un rendez-vous et, pour un tête-à-tête avec Gabrielle, non-seulement c’était encombrant, mais ça devenait tout bonnement du sacrilège.


  Je m’éloignai de la ville. Sitôt sorti des faubourgs, je poussai la Cadillac à 130. Au bout de cinq bonnes minutes, je lâchai la pédale de l’accélérateur et je ralentis à cinquante. Quelques instants plus tard, une bretelle d’accès à l’autoroute apparut dans le faisceau des phares. C’était un chemin de terre avec un panneau à moitié effacé qui indiquait : Encore trois kilomètres jusqu’à… le reste était illisible. Cela menait peut-être à un ranch pour touristes ou peut-être nulle part.


  Je suivis cette petite route jusqu’à une baraque abandonnée sur laquelle était cloué le panonceau d’une agence immobilière, à demi effacé lui aussi, et où l’on pouvait lire : A vendre magnifique propriété, s’adresser… c’était exactement ce qu’il me fallait.


  Quand j’ouvris la portière arrière de la voiture, Max gémit faiblement, mais ne bougea pas. Je lui enfonçai la pointe de ma chaussure dans les côtes ; pas de réaction. Je le tramai donc sur le bas-côté et le déshabillai, le laissant en caleçon.


  — Ça te fera une trotte pour rentrer chez toi, Max, lui dis-je. Mais la nuit est douce. J’espère que ça ne va pas déclencher une émeute sur l’autostrade quand on te verra dans cette tenue… le caleçon te va à ravir.


  De toute évidence, il n’entendait pas. Remontant dans la Cadillac, je repartis prudemment en marche arrière.


  Un quart d’heure plus tard, je m’arrêtai devant chez Gabrielle. Je montai la petite allée qui menait à la porte que je trouvai ouverte. Les lumières étaient allumées dans la maison.


  — Al Wheeler ? fit la voix rauque. Je suis dans le living-room, entrez donc.


  Une porte ouverte donnait sur le living-room, au fond d’un vestibule grand comme un timbre-poste. Gabrielle me tournait le dos ; elle se versait à boire.


  — Vous êtes en retard, dit-elle avec indifférence.


  — Je prends mon scotch sur glace en branche, ! et avec une larme de soda, pour ne pas devenir alcoolique, annonçai-je à tout hasard à la cantonade. J’ai été retenu.


  — Retenu ?


  Elle se mit en devoir d’emplir un second verre et je maîtrisai mon envie de le lui arracher des mains avant qu’elle eût fini de verser le soda.


  — Il a fallu que je parle à deux types, dis-je. Sans intérêt.


  Elle se retourna et me regarda. Je la regardai, et dans le coup c’était moi le mieux loti. Elle ne voyait qu’un flic un peu vanné ; mais ce que je voyais, moi, valait tout un roman d’Hemingway.


  Gabrielle s’était de nouveau changée : déformation professionnelle, sans doute. Elle portait maintenant une chemise orange et un pantalon en fausse peau de léopard qui la moulait plus étroitement qu’aucun pelage ait jamais collé à un léopard, ce que je comprenais fort bien d’ailleurs : à qui peut venir l’envie d’enlacer un léopard ? Ce pantalon donc l’enserrait des hanches aux chevilles et, le jour où il en aurait assez, j’étais prêt à le remplacer au pied levé.


  — Asseyez-vous, dit Gabrielle. Racontez-moi ça.


  Le divan nous accueillit et elle me tendit mon verre. Son scotch était au poil.


  — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.


  — Deux types m’attendaient à la sortie de votre loge. Ils m’ont dit que le patron voulait me voir.


  — Fulton ?


  — Fulton, acquiesçai-je. Un vrai fakir. Il m’a prédit mon avenir et le vôtre aussi. Le tout en cinq minutes ?


  — Que vous a-t-il dit exactement ?


  — Que vous êtes une précieuse police d’assurance qu’il tient à conserver. Que vous ne pouvez en aucun cas aider Howard Fletcher, car vous restez ici. Fulton m’a conseillé de reprendre le premier avion pour Pin City afin d’annoncer la nouvelle à Fletcher. Il a même tenu à me faire escorter par un de ses hommes jusqu’à l’aéroport.


  Gabrielle but une gorgée de whisky.


  — Et qu’est-il advenu de votre compagnon ?


  — Il doit errer dans la nature.


  — Je ne comprends rien à ce que vous dites ! fit-elle avec impatience. Comment vous êtes-vous débarrassé de lui ? Vous l’avez abattu ?


  — Non. Le décor n’était pas approprié. Ça aurait fait un peu trop Far West. Je me suis contenté de l’assommer.


  Elle prit une profonde aspiration et demeura songeuse. Je la regardai respirer : c’était passionnant.


  — Vous ne portez jamais d’après-skis ? lui demandai-je.


  — A Las Vegas ? fit-elle, interloquée. Vous êtes fou ? Je n’en aurais jamais besoin.


  — C’est sans doute pour la même raison que vous ne portez pas-de soutien-gorge ?


  — N’essayez pas de détourner la conversation, Wheeler, dit-elle sèchement.


  — Si vous y tenez, dis-je à regret. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas Fulton qui nous intéresse, mais Fletcher. Parlons un peu de lui.


  — J’aimerais en savoir un peu plus long sur votre compte, d’abord. Que venez-vous faire dans cette histoire ?


  Je vidai mon verre. C’était du bon whisky et j’estimais l’avoir bien mérité. Je m’approchai de la table et me versai une autre rasade, puis je revins au divan.


  — Notre diseur de bonne aventure m’avait tout de suite jaugé, pesé et catalogué : un gangster à la mie de pain qui voulait jouer les caïds. Il estime que je devrais rester honnête, que je n’ai pas l’étoffe d’un truand.


  — Qui avait-il chargé de vous accompagner ?


  — Un nommé Max, lui dis-je. Comme les présentations se sont faites un peu rapidement, je ne sais pas son nom de famille.


  — Si vous avez assommé Max et que vous êtes ici pour en parler, vous avez quand même de l’étoffe, fit-elle avec un léger sourire. Parlez-moi un peu de Howard.


  — Vous êtes une des plus belles femmes que j’aie jamais rencontrées, dis-je avec sincérité. Et je ne me dédirais pas même si vous portiez un soutien-gorge.


  — Parlons de Howard ! dit-elle d’un ton un peu excédé.


  — Je ne fais que ça, protestai-je avec indignation. Non pas qu’il porte un… non, ce qu’il y a, c’est que j’ai une décision à prendre et que je viens juste de la prendre. Je ne pourrais pas me conduire comme un salaud avec une fille balancée comme vous.


  — Si vous essayiez d’être un peu cohérent !


  — Bon, dis-je en haussant les épaules. En deux mots, voilà ! Vous n’êtes plus rien pour Fletcher. Même pas un souvenir. C’est Nina Booth qui a la cote maintenant, et ça, depuis leur arrivée à Pin City.


  Je reçus le contenu de son verre en pleine figure.


  — Vous mentez ! dit-elle froidement.


  Je m’épongeai le visage et les yeux avec un mouchoir.


  — Bon, je mens. N’en parlons plus. Servez-vous un autre whisky.


  — Il n’oserait jamais ! murmura-t-elle, les dents serrées. Il sait bien ce que je lui ferais la prochaine fois que je le verrais.


  — Ce sera quand ? demandai-je courtoisement. Dans la rubrique nécrologique ?


  Les ongles de sa main droite vinrent griffer l’accoudoir du divan.


  — Nina Booth ! grommela-t-elle. Cette putain, cette rouquine croulante ! Mais elle a… vous mentez !


  — Pourquoi vous mentirais-je ? Ça ne m’avancerait à rien. Vous êtes une môme fort bien roulée et devant vous, je me sens chevaleresque en diable.


  — Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! Venant d’un fricoteur à la petite semaine, c’est quelque chose ! Des sentiments chevaleresques !


  — Ce n’est pas moi qui suis parti avec une rouquine croulante en vous laissant comme otage à Fulton. N’est-ce pas ?


  — S’il s’imagine qu’il peut me faire un coup pareil ! Tiens, passez-moi une cigarette !


  Je pris une cigarette, je la lui allumai et j’en pris une pour moi. Gabrielle resta quelques instants songeuse et, à voir la façon dont sa chemise se gonflait, elle devait bouillir intérieurement.


  — Vous savez ce que ce salaud m’a fait ? demanda-t-elle enfin d’une voix étranglée.


  — Non, répondis-je. Mais si vous me le dites, je pourrai peut-être vous aider.


  Elle exhala lentement une bouffée de sa cigarette.


  — Que savez-vous des activités de Howard à Las Vegas, Al ?


  — Je sais qu’il était propriétaire du Snake Eyes. Il paraît que le Syndicat fait pression sur lui pour l’obliger à vendre. Il est alors parti pour Pin City. C’est tout ce que je sais.


  — On l’a payé le lundi. Il avait jusqu’au vendredi pour s’en aller. En attendant, il continuait à diriger l’établissement, mais c’était avec l’argent du Syndicat, et non pas le sien, vous comprenez ?


  — Et il est arrivé quelque chose avant le vendredi en question ?


  — Ça s’est passé le mercredi, reprit Gabrielle. Un type est rentré et a pompé soixante-dix sacs à la maison à une des tables de passe anglaise.


  — Soixante-dix mille dollars ! Le « pot » dont rêve tout joueur. Et c’était régulier ?


  — C’était Linda Scott qui menait la partie à cette table quand le type a commencé. Quand il est arrivé à trente mille, Howard est venu voir. Au bout d’un moment, il a remplacé Linda à la table par Nina Booth. Le type a continué à gagner. A soixante-dix mille, il a laissé ça là et il est parti.


  Elle me tendit son verre :


  — Donnez-moi à boire, Al.


  J’obéis.


  — Fulton a appris la chose, reprit-elle. Il a tenu à se renseigner sur l’heureux veinard. Il a donc passé le mot. On a fini par retrouver le gars : dans le désert, à trois kilomètres de la ville, avec un trou dans la nuque et rien dans les poches.


  Je lui tendis son verre et vins me rasseoir auprès d’elle.


  — Quelqu’un qui l’avait vu gagner tout ce bon argent l’a suivi, l’a descendu, puis a pris le fric, dis-je. On a vu des gens se faire buter pour cinquante dollars ou même moins.


  — Ça aurait pu se faire, acquiesça-t-elle. Dans ce cas-là, Fulton ne s’en serait pas autrement soucié. Ce qui le préoccupait, c’était l’autre hypothèse.


  — Laquelle ?


  — Que pour commencer, le type n’avait pas gagné dans des conditions normales.


  — Ça ne tient pas debout. Il lui aurait fallu une paire de dés pipés. Et ça n’aurait jamais marché.


  — Fulton ne voyait pas les choses comme vous. Le Syndicat avait forcé Howard à vendre, mais il continuait à gérer l’établissement avec leur argent, pas le sien. Alors peut-être a-t-il cherché à leur faire un coup fourré. Et combiné lui-même l’entourloupette. Le type s’amène avec une paire de dés pipés dans la poche et joue à la table dont s’occupe une des entraîneuses de Howard. Et peut-être que justement, elle regarde ailleurs quand le type empaume ses dés. Howard est venu voir, bien sûr. Mais il aurait très bien pu, lui aussi, regarder ailleurs, tout comme l’autre croupière qu’il a envoyée remplacer Linda.


  — Ça commence à prendre tournure, dis-je.


  — On avait peut-être promis à ce pauvre pigeon une dizaine de sacs pour sa part. Après avoir gagné, il remettait le reste de l’argent à quelqu’un et gardait dix mille dollars pour lui. D’après Fulton, ce quelqu’un pouvait bien être Johnny Torch et le Johnny avait peut-être filé au type un pruneau en guise de monnaie.


  — Ce que je ne comprends pas, dis-je, c’est que si Fulton pensait ça, pourquoi diable les a-t-il laissés quitter Las Vegas ?


  — Les gens du Syndicat sont très prudents. Fulton voulait être absolument sûr avant d’agir. Il les a donc laissés filer, mais le Syndicat peut les surveiller tout aussi bien à Pin City qu’ici. Et vous pouvez être tranquille qu’ils ne s’en privent pas ! Fulton, d’autre part, détient une garantie, ne l’oubliez pas : moi ! Il a laissé partir les autres, mais moi, j’ai dû rester. Si Howard essayait de jouer la fille de l’air, Fulton lui a dit que c’était moi qui trinquerais.


  Je secouai la tête :


  — S’il n’a pas pu prouver la chose tout de suite, comment espère-t-il la prouver maintenant ?


  — Vous oubliez les soixante-dix sacs, mon chou ! Si c’était un coup fourré, ils sont tous les quatre dans le coup. Faut bien qu’ils se partagent l’argent un jour ou l’autre. C’est ce qu’attend le Syndicat. Ils savent exactement combien d’argent Howard et les autres devaient avoir avec eux quand ils sont partis d’ici. Or, s’ils ont le malheur seulement d’écorner les soixante-dix mille dollars, le Syndicat tient la preuve dont il a besoin.


  — Et que ferait le Syndicat ?


  — Vous plaisantez ? fit-elle avec un rire incrédule. Vous imaginez qu’ils pourraient se faire posséder à Las Vegas et laisser les choses en rester là ! Ça créerait un précédent. Ça donnerait à d’autres l’envie d’essayer. Le jour où le Syndicat aura la preuve d’une i entourloupe, le sort qui attend Howard et les autres fera réfléchir les amateurs !


  — Toute la question est là : était-ce un coup fourré ou pas ? A votre avis, c’en était un ?


  — Je ne sais pas, dit-elle d’un ton dubitatif. Je ne tiens même pas à le savoir. Howard a prétendu que non. Il a déclaré que Fulton était fou d’imaginer que quelqu’un ait pu être assez dégoûté de la vie pour essayer de rouler le Syndicat. De toute façon, c’était ce qu’il aurait répondu. Quand je pense à ce salaud, à cette ordure, en train de se la couler douce sur la Côte avec Nina Booth, je ne sais pas ce qui me retient…


  — Ce jour-là, vous me préviendrez : j’aimerais bien voir ça. Dites-moi, vous savez qui représente le Syndicat à Pin City ?


  — Non, dit-elle en secouant la tête. Mais j’y pense, et Max ? Vous allez avoir de sérieux ennuis quand ils sauront ce que vous lui avez fait.


  — Je compte toujours prendre l’avion de cinq heures trente pour Los Angeles. Je ne pense pas qu’ils aient des nouvelles de Max d’ici là.


  — Je l’espère pour vous. (Elle me regarda soudain droit dans les yeux.) Mais au fait, Al, qu’est-ce qui vous intéresse tant dans cette affaire ?


  — Ne me le demandez pas, dis-je. Ça vous gâchera votre soirée.


  — Dites-le-moi ! fit-elle d’un ton impératif.


  — Je suis flic, dis-je simplement.


  Elle me considéra un long moment, bouche bée. Puis elle fut prise de fou rire.


  — Il faut vous rendre cette justice, hoqueta-t-elle, vous avez vraiment le sens de l’humour !


  — J’espère que vous l’avez aussi, dis-je en souriant.


  Sur quoi j’exhibai mon insigne. Elle le regarda un moment, puis sa main droite jaillit en avant, toutes griffes dehors. Je lui saisis le poignet au passage.


  — Ça fait assez longtemps que vous êtes à Las Vegas pour être bonne joueuse, dis-je. Allons, souriez !


  Elle se détendit brusquement et se renversa sur le divan.


  — Un flic ! dit-elle. (Le rire de nouveau la secouait.) Un flic ! On peut dire que vous m’avez bien eue ! Et vous avez dû avoir Fulton aussi. Jusqu’à la gauche. Quand Max saura qu’il s’est fait posséder par un poulet…


  — Est-ce que j’ai droit à un autre verre ? demandai-je en consultant ma montre. J’ai encore deux heures avant le départ de l’avion.


  — Après ça, nous y avons droit tous les deux ! Allez donc les préparer, Al.


  Je me levai du divan et je me dirigeai vers la table. Quand j’eus rempli les verres, je retournai vers le divan, et m’immobilisai. Le divan était vide ; Gabrielle avait disparu. J’étais planté là, en train de me poser des questions, quand j’entendis sa voix qui m’appelait :


  — Apportez les verres ici, Al.


  Il n’y avait qu’une chambre à coucher dans la maison, et Gabrielle était là. Pour tout éclairage, une petite lampe était allumée sur la table de chevet. La chemise orange et le pantalon imitation léopard étaient jetés sur une chaise.


  Gabrielle se redressa dans le lit et le drap bleu lavande glissa jusqu’à la taille.


  — Vous avez bien dit que vous aviez deux heures avant le départ de l’avion, n’est-ce pas ? demanda-t-elle de sa voix un peu rauque.


  Je déposai les verres sur la table de chevet.


  — C’est exact, répondis-je d’une voix étranglée. Voilà la première manifestation de véritable hospitalité qu’on me témoigne depuis mon arrivée à Las Vegas.


  — Je n’y mets qu’une condition, Al, dit-elle d’une voix crispée. Racontez-le à Howard quand vous rentrerez à Pin City, n’est-ce pas ?


  Là-dessus, elle noua ses bras autour de mon cou, et m’attira vers elle. Elle m’embrassa avec une sorte de fureur froide née de la passion, mais qui allait jusqu’à la frénésie.


  Ma main glissa vers la peau tiède de son dos, puis remonta jusqu’à son sein et le pressa doucement. Elle frissonna un instant puis me mordit la lèvre.


  Je n’eus jamais le temps de boire ce whisky-là.


  CHAPITRE VI


  J’avais des concasseurs dans le crâne quand je regagnai mon appartement ! Il était dix heures du matin, un beau soleil brillait dans le ciel ; je me préparai du café dans la cuisine.


  Las Vegas n’était plus qu’un souvenir. J’avais pris l’avion de cinq heures trente sans encombre. J’avais dormi une heure pendant le trajet jusqu’à Los Angeles, puis un quart d’heure encore dans l’avion qui me ramenait à Pin City. J’avais évidemment besoin de sommeil, mais c’était un luxe que je ne pouvais pas me permettre. Je m’administrai donc trois tasses de café noir, ce qui eut pour effet de dissiper ma migraine en la remplaçant avantageusement par des brûlures d’estomac.


  Il était un peu plus de onze heures quand je me rendis chez Howard Fletcher. Johnny Torch m’ouvrit. Il portait une robe de chambre de soie noire par-dessus un pyjama de même couleur agrémenté, sur le devant, de broderies argentées représentant des danseuses en train de s’ébattre avec un aimable abandon. Je ne pus m’empêcher de frémir à ce spectacle.


  — Qu’est-ce qu’il y a, flicard ? Vous êtes malade ?


  C’était plutôt un souhait qu’une question.


  — J’allais bien jusqu’à ce que j’aie vu cette robe de chambre, répondis-je. A mon âge, on supporte mal ce genre de secousse.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Je veux parler à Fletcher. (J’appuyai ma main à plat sur la cavité où auraient dû se trouver ses pectoraux et le poussai doucement.) Soyez gentil, Johnny. (Mon regard de nouveau se posa sur sa robe de chambre.) Sinon je vous fais boucler comme tenancier de bordel.


  Il sortit en marmonnant dans sa barbe. Je m’affalai dans le fauteuil le plus proche et j’allumai une cigarette. Quelques instants plus tard, Howard Fletcher arriva. Il portait une chemise de sport et un pantalon de flanelle. Je remarquai qu’il avait les yeux légèrement injectés de sang.


  — Asseyez-vous, Fletcher, dis-je, je voudrais vous parler.


  Il s’assit en face de moi et alluma une cigarette. Johnny Torch réapparut et vint s’appuyer au mur derrière Fletcher, les yeux rivés sur moi.


  — Tout ce que ce maudit patelin compte de flics veut me parler, dit Fletcher. Ils n’ont donc rien de mieux à faire ?


  — Peut-être pas, dis-je. Ça n’est pas souvent que nous avons l’occasion de parler à un caïd de votre envergure. A quelqu’un qui a essayé de rouler le Syndicat de Las Vegas. On voudrait vous parler pendant qu’on en a encore la possibilité, Fletcher, avant qu’il soit trop tard.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? demanda-t-il à mi-voix.


  — Le type qui a eu tellement de chance à la table de passe anglaise. Celui qui s’est farci soixante-dix sacs au Snake Eyes et qui s’est retrouvé pour la peine avec un trou dans la tête.


  — Je n’y étais pour rien, répondit-il d’une voix lasse. Ça arrive qu’un type ait de la veine. Si personne ne gagnait jamais, il n’y aurait pas de joueurs.


  — Le Syndicat croit que vous y êtes pour quelque chose, lui rappelai-je. C’est l’avis d‘un nommé Fulton, à Las Vegas.


  — Y a encore une grande gueule qu’a dû l’ouvrir, fit Johnny Torch.


  D’un regard, Fletcher lui imposa silence, puis il se retourna vers moi.


  — Je ne vois pas en quoi ce qui s’est passé à Las Vegas peut vous intéresser, lieutenant.


  — Si c’est lié au meurtre de Linda Scott, ça m’intéresse beaucoup. Je suis persuadé que c’est le cas.


  — Je ne peux pas vous empêcher de parler, dit-il en haussant les épaules d’un air résigné.


  — J’ai pas mal réfléchi, Fletcher, dis-je. Que je prenne l’affaire par un bout ou par l’autre, je finis toujours par retomber sur vous !


  — – Comment ça ?


  — Vous avez piqué soixante-dix mille dollars au Syndicat et…


  — Vous êtes fou !


  — Bon, concédai-je généreusement. Vous ne l’avez pas fait, mais eux croient le contraire, et c’est tout aussi mauvais. Imaginons donc que vous l’ayez fait. Vos deux croupières devaient être dans le coup et Johnny aussi, je pense.


  — Pourquoi on ne fait pas venir un débarbot, patron ? demanda Johnny d’une voix perçante. Flic ou pas flic, rien ne nous oblige à supporter ça ! Je commence à ne plus…


  — Ta gueule ! lança Fletcher d’une voix coupante. Si ça ne te plaît pas, va faire un tour. Calte !


  — Bon, murmura Johnny. J’écoute, ça va peut-être devenir marrant.


  — Vous avez donc soixante-dix mille dollars que vous ne pouvez pas dépenser, continuai-je. Vous ne pouvez même pas faire le partage au cas où l’un de vous écornerait sa part, car le Syndicat le saurait tout de suite. Là-dessus, Linda Scott se fait assassiner.


  — Où voulez-vous en venir, lieutenant ? demanda Fletcher. Vous cherchez à me faire peur, ou quoi ? A me faire avouer un meurtre que je n’ai pas commis ?


  — J’ai pensé que vous aimeriez connaître mon point de vue, dis-je. J’estime que Linda Scott a été tuée pour l’une des deux raisons suivantes : ou bien le Syndicat est convaincu que vous avez monté ce coup-là tous les quatre, alors ils l’ont tuée, elle la première, avec l’intention de vous descendre l’un après l’autre ; ou alors c’est vous qui l’avez descendue, parce que vous aviez peur qu’elle mange le morceau en essayant de se faire pardonner par le Syndicat.


  Fletcher alluma une autre cigarette :


  — C’est tout ? lieutenant.


  — Si le Syndicat l’a fait tuer, de toute façon, vous n’en avez pas pour très longtemps à vivre. Mais, que le Syndicat soit coupable ou non, j’ai maintenant assez de preuves contre vous pour justifier une arrestation.


  — Vous ne manquez pas d’un certain culot !


  — Il y a toute l’histoire de Las Vegas, dis-je avec une certaine lassitude. Vous n’êtes pas idiot, Flet-cher, vous me comprenez parfaitement. Vous saviez tous les quatre que le seul moyen de vous en tirer était de convaincre les gens du Syndicat que vous ne leur aviez pas piqué les soixante-dix sacs. Linda Scott était le plus faible des maillons de votre chaîne.


  « Elle avait un oncle, ici, à Pin City, qui se trouvait être le shérif du comté. Elle est allée le voir deux ou trois fois. Ses nerfs commençaient à flancher. A tout moment, elle était susceptible de se mettre à table, de tout dire soit à son oncle, soit au Syndicat, et c’était la fin des haricots pour les trois autres. Vous avez donc été obligé de la tuer pour l’empêcher de parler.


  — C’est un mensonge ! dit Fletcher, blanc comme un linge.


  — Vous avez un alibi qui repose sur la parole de Johnny Torch, dis-je. Ça ne tient pas en l’air, autrement dit. Quant à celui du restaurant, c’est une vaste rigolade.


  — Vous êtes en train d’essayer de me chambrer, dit-il d’une voix rauque. Ce nom de Dieu de shérif m’en veut parce que je lui ai fait une offre et que…


  — Je vais vous donner une chance, Fletcher, dis-je. Et je ne sais foutre pas pourquoi je le fais ! Vous ne le méritez pas. Vous devez savoir qu’un homme du Syndicat vous surveille depuis votre arrivée ici. C’est peut-être le Syndicat qui a fait descendre Linda Scott et qui projette de vous buter tous les trois. C’est une hypothèse que je veux bien envisager.


  — Qu’est-ce que vous voulez au juste ? demanda-t-il.


  — Le nom du représentant du Syndicat à Pin City.


  Il se leva de son fauteuil et se dirigea lentement vers la fenêtre.


  — Ne lui dites rien, patron ! fit Johnny Torch, inquiet. Il cherche à vous endormir, c’est tout ! Il…


  Fletcher lui colla une vache droite au creux de l’estomac. Johnny se plia en deux, son regard devint vitreux ; puis en vacillant, il s’éloigna vers la salle de bains, tout en poussant de petits gémissements plaintifs.


  — Vous devriez lui acheter une muselière ! dis-je.


  Fletcher se tourna vers moi :


  — Je devrais peut-être l’envoyer chez un psychiatre, murmura-t-il. (Il se passa la main sur le front.) Je ne peux pas réfléchir avec ce petit dingue qui n’arrête pas d’ouvrir sa grande gueule.


  — Allons, dis-je. Je vous le demande encore une fois, Fletcher, mais je vous préviens que ma patience est à bout. Vous me donnez le nom de ce type, ou bien je vous arrête pour homicide volontaire.


  — Vous l’avez déjà dit ! (Ses yeux sombres m’observèrent un moment.) C’est bon. Il s’appelle Salter, Hugo Salter. Il a un bureau en ville, dans l’immeuble des assurances Connington.


  — Il a besoin d’un bureau pour vous surveiller ?


  — Il a une affaire régulière qui lui sert de couverture. Salter a téléphoné, le jour de notre arrivée ; il s’est présenté à nous. Il nous a raconté qu’il nous aurait tout le temps à l’œil. Une vraie guerre des nerfs…


  — Bon, dis-je. (Je me levai et me dirigeai vers la porte.) C’est Johnny qui a descendu le joueur chanceux à Las Vegas, cette nuit-là ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, fit-il d’une voix sans timbre.


  — Si j’avais pour compagnon un névrosé de son espèce, je ne fermerais pas l’œil de la nuit. Vous ne m’avez pas l’air de dormir beaucoup, Fletcher.


  — Je dors très bien. Et Johnny est un brave garçon. Il s’énerve, voilà tout.


  Je sortis de l’appartement et regagnai ma voiture. Je pris la direction du centre et me garai devant l’immeuble des assurances Connington. Le bureau d’Hugo Salter se trouvait au septième étage, annonçait la plaque du vestibule. Elle annonçait également qu’il était importateur. Importateur de quoi ? Mystère.


  Quand j’entrai dans le bureau, j’aperçus une blonde devant une machine à écrire. Elle portait une robe noire collante dans laquelle il n’y avait vraiment pas de place de perdue.


  — Je voudrais voir M. Salter, lui dis-je.


  — Qui le demande, je vous prie ?


  — Le lieutenant Wheeler, des services du shérif.


  Son sourire se figea un tantinet :


  — Je vais vous annoncer, lieutenant. Vous ne voulez pas vous asseoir ?


  — Pourquoi pas ?


  Je m’assis et j’attendis tandis qu’elle décrochait son téléphone.


  — Il va vous recevoir tout de suite, me dit-elle, quinze secondes plus tard.


  Je la suivis jusqu’à une porte à laquelle je frappai, puis j’entrai. Le mobilier était cossu et de style moderne, tout comme l’homme assis derrière le bureau.


  Il avait des cheveux gris et drus, le teint hâlé et portait un complet gris de bonne coupe. Il se leva et me tendit la main.


  — Asseyez-vous, lieutenant, fit-il d’une voix enjouée. Qu’y a-t-il à votre service ? Nous n’avons pas souvent la visite de la police. A vrai dire, c’est la première fois. Vous me voyez intrigué.


  — Vous n’avez pas encore pris de décision, à propos de Fletcher et des autres ? lui demandai-je en m’asseyant.


  Son visage se ferma.


  — Désolé. Je ne comprends pas.


  — Je suis fatigué, monsieur Salter. Je n’ai pas envie de jouer. Avec votre secrétaire, je veux bien, mais pas avec vous. Vous êtes le représentant à Pin City du Syndicat de Las Vegas. Fletcher et ceux qui l’accompagnent sont soupçonnés d’avoir piqué soixante-dix mille dollars au Syndicat. Votre mission, ou du moins l’une de vos missions, est d’essayer de savoir s’ils ont effectivement raflé cet argent ou pas. Alors je vous demande si votre opinion est faite.


  — C’est l’histoire la plus fantastique que j’aie jamais entendue, lieutenant, fit Salter en secouant lentement la tête. Vous êtes sûr de ne pas vous être trompé d’adresse ? Il doit y avoir pas mal de gens qui s’appellent Salter, à Pin City.


  — Comme vous voudrez, dis-je. Alors, on repart à zéro. Vous vous appelez Hugo Salter et vous êtes importateur.


  — Exact.


  — Qu’est-ce que vous importez ?


  — Ma foi, toutes sortes de choses, lieutenant. Principalement du matériel photographique.


  — Vous avez entendu parler du meurtre de Linda Scott ?


  — Bien sûr, lieutenant. Je lis les journaux.


  — Où étiez-vous, le soir du crime ?


  — Autant que je m’en souvienne, j’étais ici, au bureau, répondit-il d’un ton désinvolte. Nous avons travaillé assez tard. Nous venions de recevoir un nouvel arrivage et j’en vérifiais le contenu. D’ailleurs, ma secrétaire était avec moi.


  — Je l’aurais parié !


  — Vraiment, lieutenant ! Je n’aime pas beaucoup votre ton.


  — Il faudra vous en prendre à mes parents. Mon père était baryton brindezingue, et ma mère a toujours dit que leur lune de miel avait été un long chant d’amour. Mais revenons à nos moutons. Il y a deux hypothèses à propos du meurtre de Linda Scott. Selon l’une, c’est Howard Fletcher qui l’a assassinée. Selon l’autre, le Syndicat s’est fait une opinion sur l’affaire, et son représentant à Pin City a tué la petite.


  — Je ne vois toujours pas de quoi vous parlez, fit-il prudemment.


  — Je n’en doute pas un instant. Mais permettez-moi de livrer une pensée à vos ruminations, monsieur Salter. Si quelqu’un de l’entourage de Fletcher est assassiné, cela prouverait que le Syndicat s’est finalement décidé, n’est-ce pas ?


  Il se contenta de me regarder sans rien dire. Je me levai et me dirigeai vers la porte.


  — J’ai dû me tromper de Salter, dis-je. S’il vous vient une idée là-dessus, faites-le-moi savoir.


  — Attendez, lieutenant ! fit-il d’une voix un peu crispée.


  Je me retournai et le regardai.


  — Oui ?


  — Vous appartenez aux services du shérif ?


  — Exact.


  — Vous faites une enquête sur le meurtre de cette jeune fille ?


  — Exact aussi.


  — Vous ne vous intéressez pas à… à l’import-export ?


  — Tout ce qui m’intéresse, c’est de découvrir l’assassin de Linda Scott, lui dis-je.


  Il appuya les coudes sur son bureau, joignit les mains et se frotta doucement le bout des doigts.


  — Si cela peut vous aider, je crois pouvoir répondre à une de vos questions. La réponse est non : les personnes en question n’ont pas encore pris leur décision.


  — Merci.


  — Et si cette décision avait été prise, ajouta-t-il avec un léger sourire, je suis absolument certain qu’il ne se serait rien passé d’aussi brutal.


  — Je suis heureux de vous l’entendre dire. Au revoir, monsieur Salter.


  — Au revoir, lieutenant. Vous m’avez bien dit que votre nom est Wheeler ?


  — Oui.


  — Il faut que je pense à le dire à un de mes amis, observa-t-il. Cela l’intéressera beaucoup de savoir qu’il y a un lieutenant de police du nom de Wheeler à Pin City.


  — Votre ami doit s’appeler Max, dis-je.


  — Bien entendu, fit-il en souriant. Il est rentré à l’établissement vers sept heures et demie ce matin, à ce qu’il paraît.


  — J’espère qu’il était en bonne santé ?


  — Un peu fourbu, je dois dire. Trop de surmenage physique, murmura Salter en souriant de plus belle. Et un peu enrhumé aussi. Trop de grand air.


  — Vous n’êtes pas resté longtemps à Las Vegas, dit Annabelle Jackson. Vous avez perdu tout votre argent dès le premier soir ?


  CHAPITRE VII


  — J’ai perdu un dollar, répondis-je. Mais j’ai fait la connaissance de Gabrielle.


  — Drôle d’endroit pour sonner la trompette du Jugement dernier ! observa-t-elle.


  — Celle-là n’a rien d’un archange. Son nom s’écrit avec deux « l » et un « e ».


  Annabelle se mit à marteler le clavier de sa machine à écrire.


  — J’aurais dû me douter que vous vous arrangeriez pour rencontrer là-bas quelque immonde créature !


  — Faut bien que je soutienne ma réputation, ma douce. Le shérif est là ?


  — Il y a quelqu’un avec lui pour le moment. Vous voulez que je lui dise que vous êtes rentré ? Je ne pense pas qu’il vous déroule un tapis de fleurs.


  — Prévenez-le quand même. Qu’est-ce que je risque. De perdre ma place ?


  Elle décrocha le téléphone pour m’annoncer.


  — Il m’a dit de vous faire entrer tout de suite, me dit-elle en raccrochant. Il ne doit pas être dans son état normal, il a eu l’air presque content d’apprendre que vous étiez de retour.


  — Il me considère comme l’enfant prodigue, dis-je avec suffisance. Vous verrez qu’un de ces jours il va tuer le veau gras. (Je la toisai d’un œil critique.) J’espère que vous surveillez votre poids, ces temps-ci ?


  Elle se précipita pour saisir la lourde règle posée sur son bureau, et je m’engouffrai en hâte chez le shérif.


  Lavers me sourit presque.


  — Heureux que vous soyez de retour, Wheeler. Je vous présente M. Schafer, de la Tribune.


  Schafer me fit un pâle sourire du fond de son fauteuil.


  — J’ai déjà rencontré le lieutenant, dit-il. Comment avance l’enquête ?


  — Elle avance.


  — Vous avez quelque chose de précis ? insista-t-il. J’aimerais avoir des détails.


  — M. Schafer semble penser que nous ne progressons pas assez vite, déclara Lavers d’un ton rogue. Il se demande pourquoi nous n’avons pas demandé le concours de la Brigade Criminelle.


  — Cette affaire tombe sous la juridiction du shérif, dis-je à Schafer. Nous pouvons nous en charger nous-mêmes.


  — Vous ne semblez pas avoir avancé beaucoup jusqu’à maintenant, lieutenant, dit-il d’un ton suave. Mon directeur s’intéresse beaucoup à l’affaire. Il pense que le public s’y intéresse vivement aussi. Il estime que nous devons, vis-à-vis de nos lecteurs…


  — Je sais ce que pense votre directeur, affirmai-je. Il me l’a dit.


  Schafer haussa les épaules et se tourna vers le shérif :


  — Nous aimerions coopérer avec vous, shérif. Mais je crois comprendre que vous n’y tenez pas. L’attitude du lieutenant Wheeler ne laisse aucun doute à cet égard !


  Lavers se tortilla dans son fauteuil, l’air gêné.


  — Je n’irais pas jusque-là, risqua-t-il timidement. Le lieutenant, comme nous tous, est assez surmené et…


  — … il est difficile de toute façon de collaborer avec un suspect, dis-je, finissant la phrase pour lui.


  Lavers devint très rouge et me foudroya du regard.


  — C’est vrai, non, chef ? demandai-je aimablement. Schafer est toujours un suspect. Nous savons qu’il était en très bons termes avec Linda Scott. Il pourrait s’agir d’un crime passionnel.


  Schafer se leva pesamment.


  — C’est évidemment une façon de ne pas répondre aux questions, dit-il. Mais, suspect ou non, je représente le plus gros journal de la ville, shérif. Si vous n’avez pas l’intention de coopérer avec nous, mon directeur va demander pourquoi… noir sur blanc !


  Sur quoi, il sortit du bureau, claquant la porte derrière lui.


  Je m’assis dans le fauteuil qu’il venait de libérer et j’allumai une cigarette.


  — Je vous ai fait venir parce que je pensais que vous pourriez m’épauler, dit Lavers d’une voix résignée. Vous ignorez sans doute la signification du mot « tact » ?


  — Non, chef.


  — Alors pourquoi ne pas en manifester un peu, bon sang ? Vous savez ce que la Tribune peut me faire dans une histoire comme celle-là. Mais, ça vous est peut-être égal ?


  — Je ne crois pas que nous puissions nous permettre de montrer du tact vis-à-vis de Schafer, ou de son directeur, chef. Notre seul objectif c’est découvrir le meurtrier de Linda Scott. La Tribune interpréterait toute apparence de tact comme un signe de faiblesse, et cela ne ferait que confirmer leurs soupçons que nous avons quelque chose à cacher.


  — Oh ! encore ! grommela Lavers. Vous êtes toujours persuadé que je suis en cheville avec Fletcher pour monter une maison de jeu dans la région ?


  — Non, chef. Pas depuis mon voyage à Las Vegas.


  — A Las Vegas ? fit-il d’une voix où perçait un soudain intérêt. Vous avez découvert quelque chose, là-bas ?


  Je lui racontai l’histoire. Lavers m’écouta jusqu’au bout. Puis il bourra méthodiquement sa pipe et prit tout son temps pour l’allumer.


  — Bravo, Wheeler ! dit-il enfin. C’est tout ce qu’il nous fallait.


  — Ce qu’il nous fallait pourquoi ?


  — Pour arrêter Fletcher. Maintenant, nous tenons un mobile. Si Linda était dans le coup, je crois que votre hypothèse tient debout. Elle n’aurait pas pu supporter une telle tension. Ses nerfs ont lâché, et c’est pour cela que Fletcher l’a tuée. Pour l’empêcher de tout dire au Syndicat !


  — Nous ne pouvons pas avoir la certitude que ce n’est pas le Syndicat qui l’a tuée, chef, dis-je. L’assurance que m’a donnée Salter qu’aucune décision n’est encore prise ne constitue pas à proprement parler une preuve, il me semble ?


  — Les preuves que nous avons contre Fletcher me suffisent largement !


  — Eh bien, pas à moi !


  Il mordilla le tuyau de sa pipe en me regardant d’un air mauvais.


  — Vous semblez éprouver une bien grande répugnance à arrêter Fletcher, marmonna-t-il. Je commence à me demander pourquoi, Wheeler.


  — Je pense que nous devrions être sûrs de ce que nous faisons, chef, dis-je aussi poliment que je le pus. Il vous a proposé de monter une maison de jeu ici et vous avez refusé. Il vous a menacé, vous a dit qu’il vous donnerait un dernier avertissement. Vous n’allez quand même pas croire qu’après ça il a tué Linda pour la déposer devant votre porte ? Ça équivalait à signer des aveux.


  — Peut-être, mais supposez une seconde qu’il ait fait ce coup. A ce moment-là, au lieu d’un faux pas, ça devient de la grande habileté.


  Bien sûr, c’était un argument.


  — Un mensonge au deuxième degré, dis-je. Je comprends ce que vous voulez dire, mais je n’y crois toujours pas. Fletcher n’est pas le genre de type à prendre des risques pareils.


  Lavers tira quelques secondes sur sa pipe.


  — Si Fletcher ne l’a pas tuée, alors qui ? Le Syndicat ?


  — Je n’en sais rien, avouai-je. Laissez-moi encore un peu de temps et je le saurai.


  — Justement, nous ne disposons pas de beaucoup de temps. Sans parler de ma position personnelle dans cette affaire, vous avez entendu ce que vient de dire Schafer. Ce canard va nous soigner. N’oubliez pas qu’il faut que je pense à mes électeurs.


  — Donnez-moi encore deux jours, chef, suppliai-je. Si, d’ici là, je n’ai pas de meilleure idée, nous arrêterons Fletcher.


  — Deux jours, c’est bien long, grommela-t-il. Mais… bon, d’accord.


  — Merci, chef.


  Je quittai le shérif et je trouvai Schafer assis sur le bureau d’Annabelle, les jambes pendantes.


  — Je vous attendais, lieutenant, fit-il en souriant. Vous me devez un verre.


  L’idée me parut bonne. Nous sortîmes du bureau et nous gagnâmes le bar le plus proche. Quand on nous eut servi les consommations, Schafer me considéra.


  — Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant à Las Vegas ?


  — Qui vous a dit que j’y étais allé ?


  — Cette charmante enfant au doux babil qui vous sert de secrétaire. Je vous avais prévenu : je sais m’y prendre avec les femmes.


  — C’est vrai. Non, je n’ai rien trouvé d’intéressant là-bas.


  — Je pense que de toute façon vous ne me le diriez pas, remarqua-t-il. Vous comprenez bien, lieutenant, que rien ne vous visait directement dans ce que j’ai dit au shérif. Je suis un type qui fait son métier, tout comme vous.


  — D’accord, je vous dois un verre. Mais, je ne vous demande pas de payer votre écot en me jetant des fleurs.


  — J’ai un directeur, expliqua-t-il. C’est lui qui impose sa politique au journal, vous comprenez bien.


  — Bien sûr, dis-je. Vous aviez un directeur à Chicago aussi.


  Son visage s’assombrit :


  — Que voulez-vous dire par là ?


  — Je veux dire, repris-je en pesant mes mots, que si l’histoire de Chicago est vraie, vous êtes du genre « le journal avant tout », et avec un papier en perspective, je vous ferais à peu près autant confiance qu’à moi si on me lâchait dans une colonie de nudistes.


  — Vous avez peut-être raison, répondit-il sans se démonter. Mais ça ne doit pas nous empêcher de travailler ensemble. Vous, vous voulez Fletcher, et moi je veux l’article.


  — Je veux un meurtrier, dis-je. Qu’est-ce qui vous fait croire que ce soit nécessairement Fletcher ?


  — Vous pensez que c’est Fletcher, lieutenant. C’est votre patron qui ne veut pas qu’on l’arrête. Bien sûr, vous me soutiendrez le contraire parce que vous travaillez pour le shérif, mais pour ces choses-là, j’ai de l’intuition. Est-ce que je me trompe ?


  — Voulez-vous me rendre un service, Schafer ? dis-je aimablement. Allez donc vous dégotter une place de veilleur de nuit dans un immeuble. Après ça, je pourrai y mettre le feu.


  Il pâlit :


  — Très bien, puisque vous voulez le prendre sur ce ton ! Si nous pouvons faire sauter un shérif, un simple lieutenant de police ça ne fera pas un pli. Et n’allez pas croire que nous n’en sommes pas capable ; la Tribune a déjà écrasé des gens plus importants !


  — Faudra que je vienne à votre bureau écouter le bruit que ça fait. Est-ce que ça a lieu tous les jours ou seulement le jeudi ?


  — Très bien, dit-il sèchement. Vous l’aurez voulu.


  Il se leva et sortit du bar.


  Je terminai mon verre, j’en bus un autre, puis je retournai prendre l’Austin Healey devant le bureau. Je rentrai chez moi. Je mis un disque de Sinatra sur l’électrophone et j’écoutai Mood Indigo tout en me préparant un verre. C’était tout à fait le genre de musique qu’il me fallait. Je m’assis dans un fauteuil et je fermai les yeux. Cinq minutes de relaxation me feraient du bien.


  Ce fut un bruit qui me tira de mon sommeil, un bruit irritant, insistant. J’ouvris les yeux et me rendis compte que c’était la sonnerie de la porte d’entrée. Je regardai ma montre : cinq heures et demie. En fait de cinq minutes, j’avais dormi trois heures.


  Je m’extirpai de mon fauteuil, pour aller ouvrir.


  — Pas trop tôt ! s’écria Gabrielle. Voilà cinq minutes que j’attends.


  — Je ne savais pas que ça pouvait arriver, dis-je. Un rêve dans un rêve. Je me demande si Freud en a jamais entendu parler ?


  — Vous avez fini de parler grec ! fit-elle.


  — Je dormais, expliquai-je. Je me réveille en entendant la sonnette, je vais ouvrir la porte et je vous vois là. Donc je rêve encore. Vous êtes à Las Vegas.


  — Je suis à Pin City. Ne restez pas planté là… laissez-moi entrer !


  Je m’écartai docilement, et elle pénétra dans l’appartement, sa valise à la main. Elle la posa au milieu du living-room et promena autour d’elle un regard inquisiteur.


  — Vous pourriez m’offrir à boire.


  — Vous êtes bien réelle ? demandai-je.


  Elle me pinça douloureusement le bout du nez entre le pouce et l’index.


  — Et maintenant, vous croyez que vous êtes réveillé ?


  — Je dois l’être, convins-je. Comment avez-vous fait pour quitter Las Vegas ?


  — Donnez-moi à boire. Je meurs de soif.


  Je préparai deux verres et je lui en tendis un. Elle me considéra d’un œil critique.


  — On croirait qu’on vient de vous exhumer ! Allez vous peigner, faites quelque chose !


  — Qu’est-ce que j’ai à perdre ? murmurai-je, à part quelques cheveux ?


  Je passai dans la salle de bains, me lavai le visage et les mains, me donnai un coup de peigne, puis je revins dans le living-room.


  Gabrielle était confortablement installée dans le fauteuil, son verre à la main. Elle était charmante, dans un chemisier de soie blanche qui ne venait certainement pas du Prisunic du coin. Je m’assis sur le divan en face d’elle et je pris mon verre.


  — Racontez-moi ça.


  — Il n’y a rien à raconter, dit-elle. Fulton m’a fait venir ce matin. Il m’a dit que j’avais dû vous parler hier soir et qu’il tenait à me préciser que j’étais à tout moment libre d’aller où je voulais. Cette histoire d’être obligée de rester à Las Vegas n’était qu’une plaisanterie. Je ne l’ai jamais vu aussi poli. Au bout d’un moment, j’ai commencé à comprendre qu’il devait être sérieux, alors je n’ai pas attendu qu’il se ravise. J’ai sauté dans le premier avion.


  — Pourquoi venir à Pin City ? demandai-je. A peine l’avais-je posée, je me rendis compte que ma question était idiote.


  — Pourquoi, Al ! ronronna-t-elle. Mais je ne voudrais pas manquer l’occasion de passer voir de vieux amis. Je compte faire une visite à Howard dès ce soir. A Howard et à sa petite rouquine. J’ai un certain nombre de choses à leur dire, à tous les deux !


  — Oh ! rien ne presse ! dis-je mollement.


  — C’est peut-être votre avis, dit-elle en me foudroyant du regard, mais ce n’est pas le mien. Quand j’en aurai fini avec cette petite…


  — Après tout, dis-je, ce qui est fait est fait. Pourquoi ne pas passer l’éponge…


  — Vous avez vu Howard aujourd’hui ? demanda-t-elle sèchement.


  — Ce matin, dis-je sans réfléchir.


  — Vous lui avez parlé de la nuit dernière ? fit-elle avec un sourire satisfait.


  — De la nuit dernière ?


  — Ne prenez pas cet air effarouché ! dit-elle avec impatience. Je vous demande si vous lui avez parlé de nous deux, la nuit dernière ! C’était la condition que j’avais mise à mon hospitalité, vous vous souvenez ?


  — Oui, bien sûr. Je m’en souviens.


  — Alors ?


  — Eh bien…, euh… non. Je ne lui en ai pas parlé.


  — Alors, vous aussi vous êtes un faisan !


  — Laissez-moi vous verser un autre whisky, dis-je précipitamment.


  Elle me lança son verre vide à la figure, et je ne l’attrapai au vol que par miracle.


  — Pourquoi ne le lui avez-vous pas dit ! s’écria-t-elle.


  — Vous savez ce que c’est… C’est difficile de dire ce genre de choses à un homme quand…


  — Très bien ! (Elle se leva d’un bond.) Si vous n’avez pas le cran de le lui dire, je le ferai, moi ! J’y vais de ce pas. Après ça, je vais m’occuper de lui et de cette petite salope de Nina. Quand j’aurai fini, ça ne vaudra même pas la peine de ramasser les morceaux ! Je vais…


  — A votre place, je n’en ferais rien.


  — Et pourquoi ?


  Je posai prudemment les deux verres vides sur la table, puis me tournai vers elle :


  — – Je vous ai dit que j’étais flic, n’est-ce pas ?


  — Quel rapport ?


  — Quand je vous ai parlé la nuit dernière, je voulais des renseignements sur Howard. Je savais que vous étiez sa maîtresse, et je pensais bien que dans ces conditions, vous ne me diriez rien. Il a donc fallu que je vous fasse d’abord changer de sentiment à son égard, vous comprenez ?


  La stupeur céda la place sur son visage à une expression résolument meurtrière.


  — Vous voulez dire, articula-t-elle lentement, que cette histoire que vous m’avez racontée à propos de Howard et de Nina était…


  — Inventée, avouai-je. De toutes pièces. Il n’y a rien de vrai là-dedans, pour autant que je sache.


  — Et pour me venger de Howard, je vous ai laissé…


  Elle se précipita sur moi comme une fusée à tête chercheuse. Ses poings vinrent tambouriner sur mon visage tandis qu’en équilibre sur une jambe, elle me martelait douloureusement le jarret avec le talon de son autre chaussure. Ça faisait un mal de chien ! Je lui plaquai une main sur le visage et poussai un bon coup.


  Elle recula en trébuchant, s’efforçant de garder son équilibre. L’arrière de ses genoux heurta le bras du fauteuil et elle dégringola à la renverse. Sa robe se retroussa jusqu’aux cuisses et pendant quelques instants Gabrielle demeura immobile. Puis ses talons se mirent à battre furieusement le flanc du fauteuil et elle piqua une véritable crise de nerfs.


  Estimant que ce serait dommage de gâcher du bon scotch, j’allai donc dans la cuisine emplir une carafe d’eau froide que je rapportai dans le– living-room. Les longues jambes de Gabrielle battaient toujours la charge sur le fauteuil, et elle hurlait à pleins poumons. Je me souvins que, de toute façon, le propriétaire ne m’avait pas en odeur de sainteté. Je versai sur la tête de Gabrielle toute l’eau de la carafe, et elle se calma aussi sec.


  Pendant cinq longues secondes, il ne se passa rien, ce qui me donna le temps d’allumer une cigarette. Puis elle se redressa, lentement. Ses cheveux pendaient en longues mèches et son chemisier lui collait à la peau comme dans le dessin : « avant » des placards publicitaires pour produits antirétractibles.


  — A la première occasion, dit-elle, d’une voix sourde, je vous tuerai, Al Wheeler ! Vous mourrez d’une mort lente et douloureuse, vous m’entendez ?


  — Bien, madame, dis-je humblement.


  — Allez me chercher une serviette ! lança-t-elle.


  Je passai dans la salle de bains et je pris une serviette. Quand je revins dans le living-room, le chemisier trempé était étendu sur le divan à côté d’une combinaison. Gabrielle, en petite culotte, me regardait d’un air mauvais. Elle m’arracha la serviette des mains et entreprit de se sécher.


  Je préparai deux nouveaux whiskys et lui en tendis un. Elle interrompit sa friction le temps de boire, puis me tendit le verre vide. Quand elle fut sèche, elle prit sa valise et disparut dans la chambre. Elle réapparut cinq minutes plus tard, vêtue d’un pantalon corsaire noir et d’un sweater de coton blanc. Elle me regarda et je m’apprêtai pour le second round.


  Puis, tout à coup, elle sourit.


  — Ce n’est pas désagréable, cette séance, dit-elle négligemment. Avec Howard, on ne se battait jamais, il disait que c’était puéril.


  Cela me parut une excellente occasion pour boire un autre verre, et j’en profitai. Gabrielle se pelotonna dans le fauteuil, son verre à la main, et me considéra d’un air songeur.


  — Ça m’a beaucoup refroidie quand Howard m’a plantée là comme il l’a fait, dit-elle. Peut-être qu’au fond je ne vous en veux pas tellement.


  — Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre, lui dis-je. C’est mon tibia.


  — J’aimerais quand même le revoir, reprit-elle. Ça me ferait plaisir de dire à ce salaud ce que je pense de lui !


  — Voulez-vous me rendre un service ? Dites-lui que Fulton vous a permis de quitter Las Vegas, en vous expliquant qu’il n’avait plus besoin de vous retenir davantage. Racontez à Fletcher que les gens du Syndicat sont arrivés à se faire une opinion à son sujet et comme ils savent qu’il ne peut plus quitter Pin City, ils n’ont plus besoin de vous comme otage.


  — Pourquoi lui raconterai-je ça ?


  — Ça n’est pas bien méchant, non ?


  — Je ne crois pas, admit-elle. Entendu, Al, puisque vous me le demandez gentiment.


  — Parfait ! Maintenant il faut que je sorte. Est-ce que je peux vous déposer quelque part ? A quel hôtel descendez-vous ?


  — Al ! (Elle avait l’air chagriné.) Où est donc cette fameuse hospitalité de Pin City ?


  — Comment ? fis-je interloqué.


  — Vous n’avez pas eu à vous plaindre de mon accueil à Las Vegas, je pense ?


  — Non, en effet.


  — Alors, dit-elle gaiement, c’est décidé. Je pensais bien que je n’aurais qu’à me féliciter du vôtre !


  CHAPITRE VIII


  Il était environ huit heures, ce soir-là, quand je retournai voir Nina Booth. Je sonnai trois fois avant qu’elle vînt m’ouvrir. Quand elle m’aperçut, elle ne parut pas particulièrement enchantée. Les deux boutons du haut de son chemisier étaient défaits et la fermeture éclair de sa jupe n’était pas tout à fait fermée. Elle avait des cheveux en désordre et son rouge à lèvres un peu étalé.


  — Ah ! fit-elle sans enthousiasme. C’est vous.


  — Je viens au rendez-vous que j’ai manqué hier soir, dis-je. Je suis désolé de n’avoir pas pu venir, mais j’ai été retenu.


  Je m’apprêtai à entrer, mais elle me barra le passage :


  — Remettons ça à un autre soir, voulez-vous ? Je suis occupée pour l’instant.


  — Ce serait faire obstruction à la justice, dis-je d’un ton de reproche. Tel que vous me voyez, je suis la justice en marche. J’ai à vous parler.


  Je lui posai les mains autour de la taille, la soulevai et entrai dans le living-room.


  Fletcher se leva précipitamment du divan, tirant un mouchoir de sa poche et s’efforçant vainement d’effacer les marques de rouge à lèvres qui lui barbouillait le visage.


  — Dire que j’ai un don de voyance et que je ne le savais pas ! observais-je. Il y a des jours où je me fais peur !


  — Je n’ai pas le droit d’avoir une vie privée ? demanda Nina d’un ton pincé.


  — Quand vous voulez, mais pas maintenant, dis-je. Il faut que je vous parle. (Puis, dévisageant Fletcher, je lui dis :) Pendant le gong, vous ne voulez pas vous retirer dans votre coin et vous rafraîchir un peu ?


  Il me regarda méchamment, marmonna rageusement un mot d’une syllabe, puis il prit son manteau et la porte. L’idée que Gabrielle était en train de lui rendre visite à l’étage au-dessus me mit en joie. Ça promettait une bonne petite engueulade des familles. La porte se referma derrière lui avec fracas. Nina tourna vers moi un regard peu amène :


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Il me semble que les choses ont changé entre nous, dis-je d’un ton de regret. Avant-hier soir, vous me proposiez une petite conversation en tête à tête. Nous devions bavarder agréablement de vos problèmes, des miens, de votre déshabillé et tout ça. Qu’est-ce que j’ai donc fait ?


  — Je peux difficilement appeler la police pour vous faire jeter dehors, dit-elle. Alors vous feriez aussi bien de vous préparer un verre pendant que je vais me faire un raccord.


  — Voilà qui ressemble davantage à la Nina que je croyais connaître !


  Elle disparut dans la salle de bains et je m’approchai du bar miniature pour me verser à boire. Puis je m’assis dans un fauteuil et j’attendis. Elle revint cinq minutes plus tard. Il ne lui manquait pas un bouton de chemisier et la fermeture de sa jupe était soigneusement fermée, le contour de ses lèvres impeccablement dessiné. Elle s’approcha du bar à son tour et se versa un whisky.


  — De quoi vouliez-vous me parler ? demanda-t-elle.


  — De soixante-dix mille dollars. Qui est-ce qui les a… Fletcher ?


  — Je ne sais pas ce que vous voulez dire !


  — Ne jouons pas aux devinettes ! Je connais l’histoire du type qui a eu un coup de pot terrible à la passe anglaise et qui est mort brusquement avant d’avoir pu en profiter.


  Elle pivota sur les talons et me regarda, le visage dur.


  — Je ne sais rien de cette affaire, lieutenant, fit-elle sèchement. Tout ce que je peux vous dire, c’est que ce type gagnait dans des conditions régulières au moment où je menais la partie.


  — D’après ce que j’ai entendu dire, le Syndicat est définitivement persuadé qu’il n’a pas gagné dans des conditions régulières, lançai-je négligemment. Cela vous innocente donc tout comme cela innocente Fletcher et Torch.


  — Que voulez-vous dire ?


  — C’est bien simple, non ? Les gens du Syndicat ont réglé son compte à Linda Scott, puis l’ont déposée devant la porte du shérif Lavers pour que l’on croie que Fletcher avait fait le coup.


  Elle vida son verre et le reposa doucement sur le bar.


  — Alors tout ce qui vous reste à faire, c’est de retrouver les hommes de main qui ont tué Linda, pour le compte du Syndicat, et l’affaire sera réglée.


  — Tout juste ! J’espère simplement que nous les trouverons avant qu’ils vous trouvent, vous.


  — Si vous croyez vraiment que je suis en danger, lieutenant, vous devriez me faire protéger par la police. C’est pour ça que vous êtes venu ? fit-elle en me ricanant au nez., Vous me prenez pour une truffe, non.


  — Très bien, vous n’avez pas peur. Mais je vous le répète, le Syndicat a pris sa décision.


  — Je vous ai déjà dit que je ne sais pas de quoi vous parlez. Vous voulez que je vous le mette par écrit ? Pour que vous ne l’oubliiez plus.


  — Je n’oublierai plus. Ça ne fera pas une vilaine épitaphe : « Elle ne savait pas de quoi ils parlaient. » Vous voulez qu’on vous enterre avec une paire de dés dans la main ?


  — Si vous partiez ? dit-elle. Vous m’ennuyez, lieutenant.


  Je commençais à m’ennuyer moi-même. Posant mon verre vide sur le bar, je me dirigeai vers la porte. Je n’avais pas mis la main sur la poignée que la sonnerie retentissait.


  — C’est peut-être le Syndicat ? lui dis-je d’un ton guilleret.


  — Avec vous pour me protéger, qu’est-ce que j’ai à craindre ? fit Nina avec un sourire de mépris. (Elle passa devant moi et ouvrit la porte.)


  Gabrielle apparut, arborant un sourire de tigresse.


  — Bonjour, ma chérie, ronronna-t-elle. Howard était encore en train d’essuyer ses marques de rouge à lèvres quand il est entré chez moi. Vous n’avez pas perdu de temps à Pin City, mon chou. Il est vrai que vous avez toujours eu du cœur à l’ouvrage.


  — Je n’ai rien à vous dire ! déclara sèchement Nina, en essayant de refermer la porte.


  — Je suis simplement venue vous apporter un petit souvenir de moi, dit Gabrielle.


  Sur quoi, elle lui décocha un swing magistral qui cueillit Nina en plein plexus solaire. Elle poussa un gémissement et s’effondra. Gabrielle l’empoigna à deux mains par son chemisier et la traîna à travers l’appartement, vers la salle de bains.


  — J’en ai pour une minute, Al, dit-elle en passant devant moi. Attendez-moi.


  — A vos ordres, madame, dis-je un peu inquiet.


  La porte de la salle de bains se referma derrière elles. J’entendis un bruit de lutte, un cri suivi d’une claque, puis le ruissellement de l’eau couvrit le tout. Je m’approchai du bar et me préparai un nouveau whisky en me demandant si un autre meurtre n’était pas en train de se commettre et si je ne devais pas intervenir. Puis je me dis que je n’en avais pas le courage.


  Cinq minutes plus tard, la porte de la salle de bains s’ouvrit, et Gabrielle revint, s’essuyant les mains avec une serviette.


  — Nous partons ? demanda-t-elle courtoisement.


  — Ça ne vous ennuie pas que je jette un coup d’œil d’abord ?


  — Je vous en prie, fit-elle en haussant les épaules. Mais ne traînez pas trop. J’ai faim et vous m’invitez à dîner.


  J’ouvris avec précaution la porte de la salle de bains et jetai un coup d’œil. Une pile de vêtements jonchait le sol. La porte de la cabine de douche était fermée et le bruit de cascade de l’eau était assourdissant. J’eus l’horrible vision d’une eau rougie de sang et je frissonnai. Puis je poussai la porte.


  Une silhouette hérissée de chair de poule sortit en trébuchant de la douche, frissonnant de la tête aux pieds. Je refermai le robinet d’eau froide, et le vacarme cessa.


  — Débarrassez-moi de cette saleté ! articula péniblement Nina.


  Après un premier coup d’œil, je refermai les yeux. Où diable Gabrielle avait-elle trouvé une camisole de force ? Puis, en y regardant de plus près, je m’aperçus que ce n’était pas ça du tout. Gabrielle avait remonté la gaine de Nina au-dessus de la ceinture, lui emprisonnant les bras. C’était peut-être encore plus efficace qu’une camisole.


  — Ne restez pas planté là ! s’écria Nina, furieuse. Je vais attraper une pneumonie ! Tirez-moi de là !


  Ce n’était pas le moment de jouer les pudibonds. Glissant mes doigts sous les bords de la gaine, je réussis à la faire descendre jusqu’à ses chevilles. Elle s’en extirpa précipitamment, s’empara d’une serviette de bain dans laquelle elle se drapa, puis s’assit, épuisée, sur le rebord de la baignoire.


  — Je la tuerai ! dit-elle d’une voix tremblante. Je lui arracherai le cœur ! Je…


  Elle commençait à s’embarquer dans des détails plus intimes. J’aurais volontiers écouté la suite, mais Gabrielle, de l’autre pièce, m’appela d’une voix impatiente.


  Quand je la rejoignis, elle était en train de reboucher une bouteille. Elle la remit en place derrière le bar et me regarda en souriant.


  — C’est la dernière, dit-elle. Nous partons ?


  — D’accord, éructai-je. Vous êtes ce qui s’appelle une femme d’action, on dirait ?


  — Je suis surtout affamée. Allons dîner.


  Nous descendîmes et montâmes dans l’Austin Healey. Je l’emmenai dans un restaurant que je connaissais et où je pouvais dîner sans être hanté par la crainte d’avoir à laver la vaisselle après.


  Gabrielle engloutit successivement un potage, une énorme côte de bœuf et deux assiettes de framboises à la crème. Quand on servit le café, elle avait moins faim.


  — J’aime bien Pin City, Al, dit-elle épanouie.


  — Le patelin ne sera plus jamais ce qu’il était, observai-je d’un ton sombre.


  Puis, un détail me revint à la mémoire et je lui demandai :


  — Qu’est-ce que vous vouliez dire, à propos de cette dernière bouteille ?


  — Dernière bouteille ? fit-elle en battant les cils d’un air innocent. J’ai dit ça ?


  — Vous savez très bien… au moment où je sortais de la salle de bains.


  — Comment était Nina ? s’enquit-elle d’un ton suave. Un peu calmée ?


  — Oui. Mais dans cette bouteille ?


  — Oh ! ça ? (Je vis la petite lueur borgiesque se rallumer dans ses yeux.) Le bar de Nina était très bien monté AL J’ai compté quinze bouteilles de whisky.


  — Ça prouve en tout cas que vous savez compter.


  — J’ai trouvé autre chose aussi, continua-t-elle. Une bouteille de ce produit qu’on met dans les briquets, vous savez ?


  — Vous n’en avez quand même pas fait un cocktail Molotov avant de partir ? demandai-je en frissonnant.


  — Al ! (Elle me regarda d’un air de reproche.)


  Vous savez bien que je suis incapable d’une chose pareille. J’ai simplement ajouté un petit rien d’essence à briquet dans toutes les autres bouteilles.


  — Si elle en boit, ça va probablement la tuer !


  — Dieu vous entende ! s’exclama Gabrielle avec enthousiasme. Mais j’espère qu’elle en donnera à Howard avant !


  Vers onze heures, nous rentrâmes à l’appartement. Gabrielle s’esquiva dans la chambre. Je plaçai sur l’électrophone Chanson pour amoureux de Sinatra. Cela me parut un titre de circonstance. Je m’effondrai dans le fauteuil le plus proche et me mis à penser à Linda Scott, puis le retour de Gabrielle interrompit brutalement mes méditations.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je d’une voix rauque.


  — Ma tenue de harem, répondit-elle, l’air assez contente d’elle. C’est pour dormir, entre autres choses. Ça vous plaît ?


  La tenue en question se composait d’une tunique à manches courtes et d’un pantalon bouffant resserré aux chevilles. Au-dessus de sa cheville gauche, tintinnabulaient deux anneaux d’or. Je dois préciser deux choses encore à propos de ce costume : il était de couleur noire et complètement transparent.


  Elle s’approcha et vint s’asseoir sur mes genoux, me passant les mains autour du cou.


  — Décidément, j’adore Pin City ! dit-elle d’un ton un peu voilé.


  Elle pencha la tête et m’embrassa. A croire que le fauteuil était électrifié et qu’on venait de décharger un courant de cinquante mille volts. Le baiser eut des prolongements fort intéressants. Prélude, adages, crescendo et tutti frutti.


  La sonnerie du téléphone vint me râper les nerfs comme un couteau de boucher. Gabrielle se redressa à regret.


  — Qui que ça puisse être, murmura-t-elle, dis leur de rappeler la semaine prochaine.


  Je la repoussai doucement, me levai et décrochai le récepteur.


  — En voilà une heure pour m’appeler !


  — Lieutenant Wheeler ? fit une voix féminine. Ici Nina Booth. J’ai pensé que vous aimeriez savoir que… (Il y eut un bruit étouffé, puis le silence.)


  — Allô, dis-je. Nina ? Nina !


  J’entendis un bourdonnement, puis le léger déclic de quelqu’un qui raccrochait.


  — Qu’est-ce qu’elle voulait ? demanda paresseusement Gabrielle des profondeurs du fauteuil. Me faire un procès ?


  Je raccrochai.


  — Elle s’apprêtait à me dire quelque chose, puis j’ai eu l’impression qu’elle s’est fait assommer.


  — Bravo !


  — Il vaut mieux que j’aille voir.


  Gabrielle ouvrit de grands yeux et se redressa dans son fauteuil :


  — Vous voulez dire que vous me plaquez… maintenant !


  — Je reviendrai. Je suis flic, ne l’oubliez pas.


  Je pris mon chapeau et me dirigeai vers la porte.


  — Eh bien, moi, je vais vous dire une chose, lieutenant ! Vous rentrerez peut-être, mais vous ne me trouverez pas ici.


  — Ce sont les caprices du destin, dis-je. On croit tenir quelque chose et hop ! Plus rien !


  Je la regardai à regret enfiler par-dessus sa tête la tunique de sa tenue de harem. La blouse s’arrêtait à sept ou huit centimètres au-dessus de la taille. Elle ramassa son pantalon bouffant puis me regarda :


  — Alors ? fit-elle d’un ton impérieux.


  Ma tête fit non toute seule.


  — Faut pas m’en vouloir, je suis dingue, dis-je en me traînant vers la porte.


  Il me fallut vingt minutes pour traverser la ville et regagner l’immeuble que j’avais quitté deux heures plus tôt. Je pris l’ascenseur jusqu’à l’étage de Nina et je suivis le corridor jusqu’à la porte de son appartement. Je sonnai deux fois, puis j’essayai de tourner le bouton : la porte n’était pas fermée à clé. Je la poussai et j’entrai dans l’appartement : tout était plongé dans l’ombre.


  Ma main tâtonna le long du mur et finalement rencontra l’interrupteur. J’allumai. Le living-room avait à peu près le même aspect que quand j’en étais parti au début de la soirée. A un détail près : Nina Booth était allongée, le visage contre le sol. Une tache rouge vif allait s’élargissant sur le tapis, et elle avait un pic à glace planté dans la nuque. Pas joli joli.


  J’allumai une cigarette et m’efforçai de détourner les yeux. Il y avait deux marques humides sur le bar, mais de verres, pas trace. On avait dû les essuyer, ainsi que le téléphone.


  Le meurtrier, en tout cas, devait avoir la tète froide : il était resté dans l’appartement assez longtemps pour faire disparaître toute trace de son passage. Et cela, en sachant que j’allais venir tout de suite après avoir reçu le coup de téléphone de Nina… c’est-à-dire d’une minute à l’autre.


  CHAPITRE IX


  Fletcher recula dans son appartement et je l’y suivis.


  — Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda-t-il d’un ton excédé. Assez de questions ! J’en ai marre, lieutenant, vous perdez votre temps, je n’ai plus rien à vous dire !


  Il portait une robe de chambre par-dessus son pyjama. Il était décoiffé et il avait l’air de sortir de son lit, mais cela ne voulait rien dire. Il avait un coquard à l’œil droit.


  — Que vous est-il arrivé à l’œil ? lui demandai-je.


  — J’ai eu la visite d’une ancienne amie au moment où je ne l’attendais pas, fit-il avec un pâle sourire. Au sortir de chez Nina, juste après que vous ayez fait irruption chez elle. Cette fille a un caractère très emporté et un gauche terrible, lieutenant, c’est tout.


  — Qu’avez-vous fait après ?


  — J’étais ici, dans l’appartement. Pourquoi ?


  Je regardai autour de moi ; rien ne traînait contre les murs.


  — Où est Johnny Torch ?


  — Je n’en sais rien. Il est sorti vers dix heures. Il m’a dit qu’il allait boire un pot quelque part. Il ne tenait pas en place.


  Il me suivit des yeux quand je pénétrai dans sa chambre. Les couvertures étaient rejetées en désordre, et le lit défait. J’allai inspecter la salle de bains et la chambre de Torch. Fletcher me considéra avec curiosité quand je finis par revenir dans le living-room.


  — Encore du vilain ou quoi ? s’enquit-il.


  — Nina Booth a été assassinée, il y a moins d’une heure.


  Son visage se décomposa :


  — Nina ? murmura-t-il. Ça n’est pas possible ! (Il s’assit et me regarda longuement, l’air d’un vieillard, tout à coup.) Comment est-ce arrivé ?


  Je le lui racontai. Sa tête était comme agitée de secousses, comme si les mots le frappaient physiquement.


  — Nina ! répéta-t-il. D’abord Linda, et maintenant Nina. Qui a fait ça, lieutenant ?


  — C’est ce que je m’emploie à découvrir. Vous êtes sûr que Johnny est simplement allé boire un verre ?


  Il y eut un léger mouvement derrière moi. Je fis volte-face et vis Johnny Torch planté sur le pas de la porte, qui me regardait, le visage parfaitement inexpressif. Il s’avança au milieu de la pièce, les mains dans les poches, le chapeau en arrière. Il avait le regard un peu vitreux.


  — Eh oui ! Je suis allé boire un verre, fit-il. J’en ai peut-être bu quatre, je ne me souviens pas. C’est un crime dans ce patelin, poulet ?


  — Tais-toi, Johnny ! dit brutalement Fletcher. On a tué Nina à coups de pic à glace, il y a une heure.


  Torch devint livide.


  — Nina ? fit-il d’une voix rauque.


  — Ne vous fatiguez pas, dis-je. Fletcher m’a déjà joué la scène. Où avez-vous été boire ?


  — Dans un bar, au bout de la rue.


  — Qui s’appelle comment ?


  — Je ne sais plus. On y servait à boire et c’était ouvert. Je n’en demandais pas plus.


  — Il faut tâcher d’être un peu plus précis que ça, Johnny, lui dis-je. Beaucoup plus précis.


  — C’est à peu près à deux rues d’ici, dit-il. Sur le même trottoir.


  — Quand avez-vous vu Nina pour la dernière fois ?


  — Dans le courant de l’après-midi, je crois. Elle est venue ici passer une demi-heure. On a bavardé tous les trois.


  Je regardai Fletcher qui acquiesça de la tête.


  — C’est exact, lieutenant. Ça devait être vers quatre heures. Je suis redescendu avec elle. La dernière fois que je l’ai vue, c’est quand vous êtes arrivé chez elle.


  — C’est bon, dis-je. (Je me tournai vers Johnny Torch.) Nous allons interroger le personnel du bar. J’espère pour vous qu’on se souviendra vous y avoir vu. Personne ne se rappelait vous avoir aperçu ni l’un ni l’autre dans le restaurant que vous aviez indiqué, le soir où Linda Scott a été assassinée.


  — Vous commencez à me cavaler, nom de Dieu de flicard ! s’écria sauvagement Johnny. Vous feriez mieux de vous coller aux trousses des types qui l’ont bousillée ! Seulement pour ça, vous n’êtes pas très chaud, hein ? Vous avez la trouille, peut-être bien ? Ou alors, les pots-de-vin sont trop tentants dans ce bled pour que vous alliez poser des questions gênantes !


  — Laisse tomber ! grommela Fletcher.


  — Bouclez-la donc un peu pour changer ! grinça Torch. J’en ai assez de me faire tout le temps houspiller. J’en ai ma claque, vous m’entendez ?


  — Ce n’est pas à moi que tu le dis, observa Fletcher d’un ton glacial. Pour l’instant, c’est dans le gilet du lieutenant que tu pleures.


  — Continuez, Johnny, dis-je d’un ton encourageant. Ça devient intéressant.


  Ses lèvres se crispèrent au point de ne plus former qu’une mince ligne d’ombre.


  — J’ai dit tout ce que j’avais à dire, poulet.


  Il avait l’air de le penser. Je repartis donc pour l’appartement de Nina Booth où j’avais laissé Polnik dès son arrivée. Il avait de la compagnie : Murphy, le toubib, le shérif, les types du laboratoire municipal. L’appartement était une vraie petite ruche, et Lavers avait l’air d’une reine abeille qui venait tout juste de se faire piquer.


  — Alors ! grogna-t-il à mon intention.


  — Fletcher est resté chez lui toute la soirée, dis-je. Torch vient de rentrer. Il est sorti vers dix heures, pour aller boire dans un bar, à deux blocs de là, sur le même trottoir.


  Lavers émit un petit grognement dégoûté :


  — Ça fait la seconde fois qu’il n’a pas d’alibi !


  Doc Murphy sortit de la salle de bains, en train de s’essuyer les mains.


  — Tiens, mais voilà ce paillard de lieutenant ! dit-il aimablement. Alors, Wheeler, on donne dans la rouquine, maintenant !


  — Vous savez ce que c%est, répliquai-je. Je me suis dit que si je ne changeais pas un peu d’activités, je finirais comme vous. J’aime encore mieux la chambre à gaz.


  — Je peux vous faire bénéficier de mes longues années d’études, fit Murphy avec un petit rire amusé, et de mes années plus longues encore de pratique. Cette femme a été frappée à la nuque avec un pic à glace, et c’est cela qui l’a tuée. Vous voyez que c’est quand même utile d’avoir fait sa médecine.


  — –– Cessez de faire le clown ! aboya Lavers. Heure du décès ?


  — Qu’est-ce qui vous prend, shérif ? fit Murphy en le considérant d’un air un peu surpris. Quand on a vu un cadavre, on les a tous vus, vous savez ça. Qu’est-ce qu’il a de si extraordinaire, celui-là ?


  — Heure du décès ! tonna Lavers.


  — Onze heures et demie, dis-je. C’est à ce moment-là qu’elle a cessé de me parler au téléphone.


  — Ça peut coller, dit Murphy. Le décès doit remonter à une heure environ. Vous ne voulez rien savoir d’autre que je sois incapable de vous dire, shérif ?


  — La mort a été instantanée ? demanda Lavers.


  — La pointe du pic à glace a pénétré droit dans le cerveau. Ça a dû lui donner à réfléchir. (Il gloussa de nouveau, puis se tut brusquement en voyant le regard furieux de Lavers.) Bien sûr, reprit-il, répondant à la question. Instantanée.


  Je pris l’annuaire du téléphone et le feuilletai. Hugo Salter avait le téléphone à son domicile. Il habitait Cone Hill, un quartier où tous les soirs à neuf heures, on roule les trottoirs, pour les épousseter et éviter aux habitants du quartier de se salir les chaussures le lendemain matin.


  — « Mort et vieillissement », déclama une voix que je connaissais à la porte de l’appartement. Lamento sans musique… C’est un poème, vous savez ? « Plus bas, plus bas, plus bas dans les ténèbres de la tombe, doucement ils descendent… » C’est une femme du nom de Millay qui a écrit ces vers… pour le cas où ça intéresserait quelqu’un.


  — Comment êtes-vous entré ? demanda Lavers d’un ton rogue.


  Schafer le regarda en souriant.


  — Vous avez fait venir les types du laboratoire municipal, répondit-il. Les gens de la police municipale nous préviennent toujours quand il se passe quelque chose. Ils ne sont pas cachottiers comme les services du shérif.


  Le visage de Lavers vira au rouge brique.


  — Qu’est-ce que… ?


  Il suffoquait.


  Schafer considéra le cadavre.


  — Jolie fille, dit-il gravement. Qui a fait le coup ?


  — C’est ce que nous cherchons, répondit Lavers. Nous trouverons peut-être plus vite si vous ne nous interrompez pas tout le temps !


  — Allez-y, je vous en prie, dit Schafer, désinvolte. Je vais juste rester là à regarder.


  — Wheeler ! tonna Lavers. Fichez-moi ce… ce journaliste dehors !


  — Oui, chef, dis-je promptement.


  J’empoignai Schafer par le bras et le poussai sans ménagements dans le corridor.


  — Vous m’arrêtez, lieutenant ? demanda-t-il froidement.


  — Pas exactement, dis-je. Mais ça finira bien par vous arriver, si vous traînez ici encore longtemps.


  — Je n’aime pas beaucoup qu’on me bouscule, dit-il, en se dégageant. Votre shérif ne va pas tarder à apprendre qu’on ne bouscule pas la Tribune impunément.


  — Je tremble pour lui, dis-je, en pressant le bouton de l’ascenseur.


  — Attendez ! fit Schafer. Où allez-vous ?


  — « Que cessent ces questions, dis-je gravement, auxquelles je ne puis répondre… »


  — Hé ! fit-il en me regardant d’un air mauvais. C’est de la poésie, ça !


  L’ascenseur arriva et la porte s’ouvrit. J’entrai dans la cabine en souriant à Schafer :


  — L’auteur est un gentleman du nom de Tennyson… au cas où ça vous intéresserait !


  Sur quoi, je pressai le bouton, et la porte en se refermant me dissimula l’expression hébétée du visage de Schafer.


  Je me rendis au domicile de Salter, à Cone Hill. Ma montre marquait une heure quand j’arrivai là-bas, mais toutes les lumières de la maison étaient allumées et il y avait cinq ou six voitures encore garées dans l’allée. Ce devait être une nuit où on avait oublié de rouler les trottoirs pour les balayer.


  La porte était entrouverte. Je pressai le bouton de sonnette et j’attendis. Le brouhaha d’une réception parvenait jusqu’à mes oreilles. Des voix suraiguës, des verres qui tintaient ; c’était peut-être une soirée de bienfaisance au bénéfice des vieux croupiers de Las Vegas. Je pressai de nouveau la sonnette et je gardai le pouce bloqué dessus.


  Une blonde aux reflets fauves traversa le vestibule d’un pas incertain, et s’avança vers la porte. Elle portait un fourreau noir qui soulignait ses contours sculpturaux. Quand elle fut tout près, je m’aperçus qu’elle n’avait sans doute pas plus de vingt ans. Elle me considéra gravement, le verre tressautait dans sa main.


  — Vous désirez ? demanda-t-elle.


  J’ôtai mon pouce du bouton de sonnette.


  — J’aimerais voir M. Salter.


  — Je suis Mme Salter. Est-ce que je ne peux pas faire l’affaire ?


  — En toute autre circonstance, vous feriez même mieux que lui. Mais c’est à votre mari que j’ai à parler.


  — Affaires, j’imagine… Je regrette parfois que Hugo soit dans l’import-export ; il a des heures impossibles.


  — Las Vegas est un si gros débouché, observai-je.


  — Las Vegas ? fit-elle en me regardant, interloquée. Hugo importe du matériel photographique qu’il vend ici.


  — Pardonnez-moi. Je me suis trompé. Est-ce que je peux le voir ?


  — Je vais tâcher de vous le trouver. Quel est votre nom déjà ?


  — Wheeler, articulai-je. M. Wheeler.


  — Je vais aller le chercher, monsieur Wheeler. Je chercherai du haut en bas de la maison, de la cave au grenier, du sous-sol aux combles, de la cour au jardin… (Sa voix se perdit, tandis qu’elle s’éloignait d’un pas légèrement titubant.)


  J’allumai une cigarette et m’appuyai contre l’encadrement de la porte. Une minute plus tard, Salter s’avança vers moi d’un pas vif.


  — Entrez donc, dit-il aimablement. Je suis désolé de vous avoir fait attendre. Nous avons une petite fête. Figurez-vous que c’est l’anniversaire de ma femme, alors elle se paie du bon temps. (Il eut un large sourire.) Vous savez ce que c’est ! Elle a dû un peu trop arroser ça. Enfin, on n’a dix-neuf ans qu’une fois.


  — Dix-neuf ans ? répétai-je. Vous l’avez épousée au berceau ?


  — Nous ne sommes mariés que depuis six mois, répondit-il. C’est ma troisième femme. Naturellement, je suis son premier mari.


  — Qu’avez-vous fait des deux premières ? demandai-je, intéressé. Vous les avez perdues à la passe anglaise ?


  Il sourit.


  — Vous avez le genre d’humour que j’apprécie, lieutenant. Voulez-vous passer dans mon cabinet ? Là, nous ne serons pas dérangés.


  Je le suivis dans le vestibule, puis dans une pièce sur la gauche. Il referma la porte derrière lui.


  — Vous ne voulez pas vous asseoir, lieutenant ? Est-ce que je peux vous offrir à boire ?


  — Scotch sur glace en branche et une larme de soda, dis-je. Merci.


  Il ouvrit le bar et prépara deux verres.


  — A quelle heure a débuté votre raout ? lui demandai-je.


  — Vers neuf heures. Au train où vont les choses, je pense que ça ne sera pas fini avant l’aube. Mais je doute qu’Angela tienne le coup jusqu’à la fin.


  — Vous avez été là tout le temps ?


  — Naturellement. (Il se tourna vers moi et me tendit mon verre. Il leva le sien.) A votre santé, lieutenant.


  — Vous avez des témoins qui puissent affirmer que vous êtes resté là toute la soirée ?


  Salter reposa lentement son verre et me considéra :


  — Fichtre, c’est à ce point-là ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Parlez-moi d’abord de vos témoins, dis-je. Et buvons à l’import-export qui accapare son homme vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  — Vous avez dû parler à Angela, dit-il en souriant. Elle ignore tout de mes autres intérêts. Voyons, lieutenant, vous me demandiez des témoins ? Je pense qu’il doit y avoir une vingtaine d’invités qui sont encore là. Ils savent tous que je n’ai pas quitté la maison.


  — Nina Booth a été assassinée ce soir.


  Automatiquement, son visage se ferma.


  — Voilà qui est intéressant. Savez-vous qui a fait le coup ?


  — Est-ce que je serais ici si je le savais ?


  — Non, probablement pas. Pardonnez-moi, c’est une question stupide. Je suis désolé, lieutenant, mais je ne peux rien pour vous. Naturellement, vous pouvez interroger mes témoins, mais vous constaterez que depuis neuf heures ce soir, je n’ai pas bougé de la maison.


  — Ce n’était peut-être pas nécessaire, suggérai-je. Quelqu’un d’autre a pu faire le travail pour vous ?


  — Téléphonez donc à l’agence locale de « Meurtre et Cie »… Allons, lieutenant, vous plaisantez !


  — Et mes plaisanteries ne sont pas très drôles, et tombent au mauvais moment, convins-je. Je donnerais quand même cher pour savoir si vos confrères de Las Vegas ont déjà pris leur décision à propos de Fletcher et des autres ; et j’aimerais savoir aussi quand ils l’ont prise.


  — Ils n’ont pris aucune décision, déclara-t-il, catégorique. Etant donné la tournure que prennent les événements, ils n’en auront pas besoin. Il n’en reste que deux, maintenant, lieutenant, et l’un au moins d’entre eux doit être un assassin. Que vous arrêterez. Nous aimerions seulement être fixés en ce qui concerne l’argent.


  Je vidai mon verre et me levai :


  — Il faut que je m’en aille.


  — Vous ne voulez pas d’abord interroger mes témoins ?


  — Je ne crois pas. De toute façon, ça ne m’avancera à rien. Si c’est vous qui avez tué Nina Booth ce soir, vous aurez trié sur le volet des invités qui jureront que vous n’avez jamais mis les pieds hors de la maison. Et si ça n’est pas vous, que voulez-vous que je fiche de votre alibi ?


  — C’est une façon originale de considérer les choses, lieutenant, dit-il. Et fort logique, en plus.


  Il m’escorta jusqu’à la porte :


  — Eh bien, bonne nuit… monsieur Wheeler. Le « monsieur » était de vous.


  — Ça rompt un peu la monotonie des enquêtes.


  — J’ai apprécié. Comme je vous l’ai dit, Angela sait seulement que je m’occupe d’importation de matériel photographique. Encore une fois, j’apprécie votre tact, lieutenant. Peut-être un jour pourrai-je en retour vous rendre un service. Vous n’aurez qu’à me le faire savoir.


  — Merci. La prochaine fois que j’irai à Las Vegas, vous pourriez vous arranger pour qu’on me laisse apporter ma roulette personnelle.


  Je remontai dans l’Austin Healey, je redescendis l’allée en marche arrière et regagnai la rue. Puis je rentrai doucement à la maison. Je n’avais pas l’intention de retourner au bureau. J’espérais que Lavers pourrait se passer de moi. Je savais ce qui arriverait quand nous commencerions à discuter, et je ne voulais pas de ça pour le moment. Peut-être se serait-il calmé un peu plus tard, en fin de matinée.


  Je garai la voiture le long du trottoir et je montai chez moi. J’allumai dans le living-room et ne vis nulle part trace de Gabrielle. J’en éprouvai un léger regret, mais à quoi bon… c’était le destin. Je me servis à boire et m’affalai dans un fauteuil en souhaitant que le téléphone ne sonne pas.


  Puis j’entendis un léger bruit et la porte de la chambre à coucher s’ouvrit toute grande. Une bombe surgit, sertie de bracelets d’esclave, vêtue d’une tenue de harem noire, atterrit en plein sur mes genoux, renversant mon verre.


  — Je croyais que vous étiez partie, dis-je, un peu ahuri.


  — Al, mon cœur ! fit-elle avec une moue. Mais je vous attendais ! Voyons, où en étions-nous ? (Elle se pelotonna sur mes genoux et passa ses bras autour de mon cou. Elle était douce et tiède contre moi. Ses lèvres s’écartèrent légèrement tandis que diminuait la distance qui les séparait des miennes.) Je me souviens, dit-elle d’une voix un peu rauque, nous en étions à peu près là, je crois ?


  Quand nous nous embrassâmes, j’eus l’impression que je venais de recevoir un câble à haute tension en plein sur la tronche. Le baiser devint un vrai marathon, mais le plus gros restait à faire.


  Sans aucune raison valable, Gabrielle se dégagea soudain et se leva d’un bond. Elle se planta devant moi, les mains sur les hanches, en me considérant d’un air songeur.


  — Qu’est-ce que j’ai fait ? demandai-je, désespéré. Qu’est-ce que je n’ai pas fait ? Ce n’est pas un verre que tu veux, pas maintenant.


  Elle secoua lentement la tête.


  — Je baisse. Ça doit être l’âge, Al. Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était !


  — Comment ? murmurai-je d’une voix faible.


  — Je t’ai demandé où nous en étions, dit-elle d’un ton accusateur. Et tu ne m’as rien dit.


  — Tu ne m’en as même pas laissé le temps.


  — Eh bien, tu aurais dû savoir que je me trompais. Nous n’en étions pas là, mais beaucoup plus loin.


  — Je ne demande qu’à refaire le chemin, dis-je avec sincérité.


  — J’aime bien faire les choses convenablement, dit-elle.


  D’un mouvement preste, elle émergea de son pantalon bouffant et resta là, le tenant à la main.


  — C’est là que nous en étions ! dit-elle d’un air satisfait. (Elle se laissa retomber dans mes bras.) J’aime bien faire les choses dans l’ordre, Al. (Là-dessus, elle poussa un petit miaulement et je sentis son corps se décontracter.


  — Tu parles beaucoup, dis-je.


  — Seulement aux hommes d’action, murmura-t-elle d’une voix rauque.


  Quelqu’un a dit que l’expérience est la pierre angulaire de l’existence. Si c’est vrai, cette nuit-là, j’aurais pu me bâtir un gratte-ciel.


  CHAPITRE X


  — Vous êtes en retard, lieutenant, me dit Anna-belle Jackson quand j’entrai dans le bureau. Il est dix heures cinq.


  — Je sais que je suis en retard, dis-je gaiement. Mais ça en valait la peine.


  — Casanova de cimetière ! fit-elle d’un ton aigre. Tout est prêt pour le numéro habituel : le shérif vous attend. Le shérif est furieux. Plus il attend…


  — Moins longtemps j’ai à rester dans la police, complétai-je. J’entends bien votre voix, mais elle ne m’apporte nul message.


  — Voulez-vous qu’on vous bande les yeux, fumerez-vous une dernière cigarette ? demanda-t-elle d’un ton suave.


  — « Pas un roulement de tambour, pas un accent funèbre… », dis-je. C’est de la poésie, vous savez ?


  — Bigre ! murmura-t-elle. Et du Al Wheeler, en plus ! Vous voilà fin prêt pour les jeux floraux !


  J’encaissai.


  — Après ça, dis-je, voir le shérif me sera un plaisir.


  Mais, quand je vis la tête que faisait Lavers lorsque j’entrai dans son bureau, je révisai précipitamment mon jugement.


  — Pourquoi prendre la peine de venir au bureau ? demanda-t-il. C’est navrant de gâcher ici le peu de temps qui vous reste avant l’heure du déjeuner.


  — Je serais sûrement arrivé de bonne heure, chef, mais j’étais en retard.


  — Asseyez-vous donc, Wheeler ! Vous devez être éreinté. Vous êtes resté dans cet appartement jusque vers minuit, hier soir. Alors que Polnik et moi en sommes partis dès quatre heures du matin !


  — Oui, chef, dis-je. (Je m’assis prudemment et cherchai une cigarette dans ma poche.)


  — Puis-je me permettre de vous demander ce que vous aviez de si important à faire pour disparaître au beau milieu d’une enquête criminelle ? demanda Lavers avec la délicate ironie qui devait bien peser une tonne et demie. Non pas, certes, que je veuille faire intrusion dans votre vie privée. Simple curiosité, voilà tout, et puis ça fera mieux dans mon rapport si je puis donner une raison !


  — Je suis allé interroger Salter chez lui. Il avait un alibi increvable.


  — Pourquoi Salter ?


  — C’est le représentant du Syndicat ici.


  — Vous vous obstinez à suivre cette piste idiote ! tonna-t-il. Nous avons perdu assez de temps comme ça, Wheeler !


  — Oui, chef, dis-je, en me demandant de quoi il parlait.


  — Comme vous étiez trop occupé ce matin pour être ici à l’heure, j’ai envoyé Polnik s’en occuper.


  — Polnik ? S’occuper de quoi ? fis-je en le regardant bouche bée.


  — De Fletcher. De qui croyez-vous que je parle ?


  — Vous l’arrêtez ?


  — Je pense bien !


  — Mais vous m’aviez promis de me laisser encore deux jours, et ça nous mène jusqu’à demain matin.


  Lavers secoua la tête.


  — Je vous l’ai dit, Wheeler, nous sommes débordés. Vous n’avez pas lu la Tribune de ce matin ?


  — Je ne lis jamais de journal. Il y est beaucoup trop question d’un nommé Kroutchev. Je trouve que le Département d’Etat aurait dû lui faire cadeau d’un manteau de vigogne quand il était encore temps.


  — Lisez ça ! rugit Lavers en me fourrant le journal sous le nez.


  Je le pris et y jetai un coup d’œil. L’article s’étalait en première page sous un gros titre clamant la nouvelle du meurtre de Nina. Mais ce n’était pas tout. L’auteur exposait ensuite les liens qui existaient entre Nina et Linda Scott. Puis il prenait à partie le shérif, qu’il découpait en rondelles. Du très joli travail, tout en insinuations et en questions perfides.


  De prime abord, il n’y avait rien là qui pût justifier une plainte en diffamation. Mais quand j’eus fini de lire l’article, il me parut évident que ce qui restait du shérif après cela ne valait même pas un coup de balai. C’était signé Rex Schafer.


  — Alors ! ragea Lavers, vous voulez toujours un délai de vingt-quatre heures avant de nous permettre de bouger ?


  — Oui, chef.


  — Wheeler, fit-il d’une voix excédée, de temps en temps, il vous arrive d’avoir des éclairs de génie imbécile. Mais pas ce coup-ci. Il faut voir les choses en face ; dans aucune de ces deux affaires vous n’avez avancé d’un pas. D’après les preuves que nous avons en main, il saute aux yeux que Fletcher est responsable des deux crimes. Si je ne l’arrêtais pas ce matin même, j’estimerais parfaitement méritée la façon dont ce journaliste me traite !


  Je m’apprêtais à discuter encore, mais me ravisai. L’expression de Lavers me dit que mieux valait ne pas insister. Je me souvins que j’avais toujours entre mes doigts la cigarette que j’avais prise dans ma poche. Je craquai une allumette et je tirai une longue bouffée.


  Lavers parut un peu surpris. Il attendait ma contre-attaque et ne comprenait pas très bien pourquoi je ne l’avais pas lancée. La réponse était bien simple : je n’avais rien à lui opposer. Rien pour l’instant.


  — Il devrait être là d’une minute à l’autre, reprit le shérif d’une voix grinçante. J’ai prévenu les journaux, tous les journaux. Ils envoient des reporters et des photographes.


  — Vous avez eu la permission de la Tribune de prévenir les autres journaux, shérif ? lui demandai-je ?


  — Foutez-moi le camp d’ici, Wheeler ! Allez vous faire pendre ! Je ne supporterai pas plus longtemps vos insolences !


  — Voulez-vous que je revienne ?


  — Pas ici, dit-il sèchement. Si la Brigade Criminelle veut vous reprendre, Martin vous le dira, je pense. Mais je ne veux plus vous revoir dans ce bureau. Jamais ! C’est clair ?


  — Parfaitement clair, dis-je. Terminé. (Je me levai et me dirigeai vers la porte.)


  — Cette fois, Wheeler, dit-il d’un ton plus calme, je parle sérieusement ! Si vous remettez le pied dans ce bureau, je vous fais flanquer dehors !


  Je refermai doucement la porte derrière moi et je constatai qu’Annabelle Jackson avait de la compagnie. Une demi-douzaine de types attendaient dans son bureau. Schafer était assis sur la table de travail d’Annabelle, balançant les jambes d’un air nonchalant. Il me regarda en souriant :


  — Je vois, lieutenant, que la lumière s’est enfin répandue dans ce bureau.


  — Grâce aux projecteurs de la Tribune, dis-je. J’imagine que si vous pouvez faire le travail d’un shérif, je pourrai toujours trouver à m’occuper dans un journal.


  — Vous pourriez tenir une chronique, suggéra-t-il. Le Coin des Poètes. Vous feriez ça très bien.


  — Après ce veilleur de nuit à Chicago, je suppose que griller un simple shérif n’a pas été difficile dis-je, d’un ton détaché.


  Le regard de Schafer se durcit.


  — Ça me rappelle, dit-il d’une voix coupante, que je ne me suis pas encore occupé de vous, lieutenant. Je devrais peut-être vous consacrer un ou deux articles ?


  Sur ces entrefaites, Polnik entra dans le bureau, en compagnie de Fletcher. Schafer me planta là pour se frayer un chemin à travers la cohue qui entourait l’ex-caïd de Las Vegas.


  — Lieutenant ! cria Polnik d’une voix affolée, tandis que la meute des journalistes le plaquait contre le mur. Au secours !


  — Vous vous trompez de numéro, sergent, lui dis-je d’un ton de regret. Faites le « L », pour Lavers.


  Sur quoi je les laissai là et sortis dans la rue. Il taisait un temps superbe, un soleil éclatant, pas la moindre trace de ce « smog{4} » que nous envoie Los Angeles, et je n’avais absolument rien à faire. Je m’assis au volant de ma voiture pour réfléchir, et voilà qu’une idée vint s’asseoir à côté de moi.


  Une toute petite chose, enveloppée dans un paquet portant l’étiquette « dynamite ». Je la déballai soigneusement et l’examinai. Une fois sortie de son emballage, elle prit des proportions un peu plus amples et je l’examinai plus attentivement. Je pourrais essayer, me dis-je. Au fond qu’avais-je à perdre ?


  Il était onze heures et demie quand j’entrai dans l’appartement. Gabrielle, allongée sur le divan, me considéra d’un œil réprobateur.


  — Si tu comptes faire ça souvent, préviens-moi. J’aurais pu me trouver avec un homme.


  — Arrange-toi pour que ce soit le propriétaire, dis-je. Même quand j’étais un personnage respectable, il n’a jamais pu me pif fer.


  — Toi… respectable ? pouffa-t-elle. Je pourrais tout croire de toi, mon cœur, sauf ça.


  — Ne ris pas ! A l’université, j’avais été élu « l’étudiant le plus doué »., Ou « le plus gourde », je ne sais pas au juste. Ecoute : j’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi.


  — Al, dit-elle tendrement. Quel tempérament passionné tu as !


  — Hé ! là ! Coupure ! dis-je précipitamment. Je voudrais simplement que tu dises que quelque chose qui s’est passé hier soir n’a pas eu lieu.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle avec inquiétude. Il s’est passé tant de choses hier soir !


  — Oh ! trois fois rien.


  — Quoi donc ?


  Je sentais la sueur perler à mon front.


  — Bah ! dis-je avec un petit rire inquiet, je t’expliquerai ça tout à l’heure ; pour l’instant, si on prenait un café ?


  — Ah ! bon ! Si tu voulais du café, fallait le dire tout de suite !


  — J’suis encore un peu dans la vape, ce matin, avouai-je. J’accroche pas.


  — Al, fit-elle, tout épanouie. J’savais pas qu’t’étais à la coule. Avec cette musique de cave que tu nous jouais hier. Du chant en plus ! J’te prenais pour un retardé.


  — Moi ! Y a que le « cool » qui me fait bicher, tentai-je sans conviction. Du dingue, il me faut. Du noir. Sans sucre.


  — J’ai compris, fit-elle.


  Elle se leva d’une souple détente et se rendit à la cuisine. Je me dis tout à coup que les poètes étaient vraiment caves. Dire qu’il y en avait un qui avait écrit une ode à une urne grecque. Quand il y avait là les hanches de Gabrielle, qui n’attendaient qu’un sonnet.


  Dix minutes plus tard, Gabrielle apporta le café. Quand elle se pencha pour me tendre ma tasse, le haut de son corsage s’entrebâilla et ce que j’aperçus valait au moins six stances de plus. Puis elle s’assit en face de moi, en croisant nonchalamment les jambes. Pour peu que ça continue, j’allais me retrouver avec la matière d’un poème épique.


  — Qu’est-ce que tu voulais que je fasse, chéri ? demanda-t-elle gaiement. Que nous n’ayons pas déjà fait, bien sûr.


  — Ah ! oui, dis-je en avalant une gorgée de café qui m’ébouillanta le palais. Euh… Je voudrais simplement que tu dises que tu n’étais pas ici hier soir.


  — Ah ! je comprends ! C’est à cause du proprio !


  — Pas exactement, dis-je en biaisant. Ce n’est pas tant que je tienne à ce que tu dises que tu n’étais pas ici. Ce qui est important, c’est que tu dises que tu étais ailleurs.


  — Qu’est-ce que ça change ?


  — Beaucoup de choses. C’est très important pour moi. Tu veux me rendre ce service ?


  — Je pense bien, si tu y tiens tellement. Où dois-je dire que j’étais, hier soir ?


  — Avec Howard Fletcher, chez lui.


  Je plongeai juste à temps. Sa tasse vint se fracasser contre le mur, derrière ma tête. Je regardai la tache brune se répandre lentement sur le papier peint, en me demandant si je pourrais faire passer ça pour une peinture abstraite.


  — Avec Fletcher ! hurla Gabrielle. Pour qui me prends-tu… pour une grue ou quoi !


  — C’est uniquement pour me rendre service. Il faut que je lui trouve un alibi pour le meurtre de Nina.


  — Un alibi ! D’ailleurs, c’est probablement lui qui l’a tuée. Je ne comprends pas comment tu peux avoir le culot de croire que je…


  Elle chercha des yeux quelque chose d’autre à me lancer et, ne trouvant rien, elle s’attaqua à sa cible favorite, mon tibia. Inondé de café bouillant, je poussai un hurlement de douleur provoqué tout à la fois par mes genoux brûlés et par mon tibia meurtri.


  — Bon, bon ! m’écriai-je. N’en parlons plus ! Qu’ils me sacquent après tout ! Je suis capable de faire autre chose que d’être policier. Enfin, je crois… Bien sûr, ce n’est pas commode de trouver un job quand on s’est fait virer de la police. Mais n’en parlons plus ! Je trouverai bien quelque chose…


  — Qui parle de te sacquer !


  — Laisse donc ! Sers-toi une autre tasse de café, mon loup. Je n’aurais même pas dû te le proposer.


  — Pourquoi voudrait-on te virer ?


  — Parce que je crois que Fletcher n’est pas coupable. Mais maintenant qu’il est arrêté, je suis coincé. On ne peut espérer arrêter le véritable meurtrier que si Fletcher est en liberté. Mais ne vas pas t’inquiéter pour ça, ma chérie. Je peux toujours trouver un travail de terrassier, creuser des caniveaux… Ça se creuse encore des caniveaux, oui ?


  — Al, mon cœur ! murmura-t-elle en se laissant tomber à genoux auprès de moi. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que c’était important !


  — Ça ne l’est pas à ce point. Il y a toujours le chômage, non ? Il y a peut-être même des soupes populaires dont j’ignore l’existence. Je m’en tirerai… et puis nous sommes encore en été. Je pourrai toujours dormir à la belle étoile. (Je fus pris soudain d’une quinte de toux. Une toux rauque et déchirante, dont l’écho me bouleversa moi-même.)


  — Je le ferai ! dit-elle en nouant ses bras autour de mon cou. Je ferai ça pour toi, Al !


  — Je reconnais bien là ma petite Gabrielle, dis-je en lui tapotant l’épaule. Tu es arrivée à l’appartement de Fletcher à dix heures cinq hier soir. Juste avant d’entrer dans le hall de l’immeuble, tu as vu Johnny Torch en sortir et s’éloigner de l’autre côté.


  Si bien, qu’il ne t’a pas vue. Tu es partie à minuit. Tu n’y as plus pensé jusqu’à ce matin, en apprenant l’arrestation de Fletcher. Tu as compris ?


  — J’ai l’impression que ce serait plus facile de te trouver un emploi de terrassier, murmura-t-elle. Mais d’accord ! J’ai pigé.


  — Parfait ! dis-je en lui tapotant de nouveau sur l’épaule.


  Je me levai, pour aller décrocher le téléphone. Je commençai par appeler le bureau du shérif. Ce fut Annabelle qui me répondit. Je pris une voix d’une octave plus grave que ma voix normale :


  — Je voudrais parler à l’avocat de M. Fletcher. C’est urgent.


  — Je regrette, dit-elle. M. Hazelton est parti, il y a dix minutes. Je crois qu’il rentrait directement à son bureau. Vous devriez pouvoir le joindre là-bas maintenant.


  Je raccrochai et cherchai dans l’annuaire le numéro de Hazelton. L’avocat venait d’arriver, me dit sa secrétaire, mais il était occupé et on ne pouvait le déranger.


  — Dites-lui que le lieutenant Wheeler le demande. Dites-lui aussi que c’est à propos de Fletcher et que ça urge ; ça ne peut pas attendre.


  — Je vais le lui dire, lieutenant, fit-elle sans conviction. Mais en ce moment il est terriblement pris.


  — Expliquez-lui que plus longtemps il mettra à me parler, plus longtemps son client restera en prison.


  Je n’entendis plus rien pendant une vingtaine de secondes. Puis une voix d’homme, agacée, déclara :


  — Ici Hazelton. Ecoutez, Wheeler, vous travaillez pour les services du shérif. Alors faites-lui perdre son temps à lui, pas à moi !


  — Je ne travaille plus pour le shérif, dis-je. Nous avons eu une discussion. Je n’étais pas d’accord pour arrêter Fletcher.


  — Ah ? fit-il, son intérêt soudain éveillé. Pourquoi me racontez-vous cela ?


  — Parce que je viens de trouver un alibi à Fletcher.


  — Comment cela ?


  — Je suis chez moi, dis-je. Vous feriez mieux de venir et nous en discuterons. Il faut agir avec circonspection.


  — Ce n’est pas une blague, lieutenant ?


  — Si je voulais me payer la tête de quelqu’un, pourquoi vous choisirais-je, vous ? Non, c’est très sérieux, je vous assure.


  — Très bien. J’arrive. Quelle est votre adresse ?


  Je la lui donnai puis je raccrochai.


  Gabrielle nous avait refait du café. Assise sur le divan, elle me regardait pensivement.


  — Tout ça commence à me faire un peu peur, Al.


  — Mais non, voyons ! Ne démords pas de ton histoire, un point c’est tout. Fais une déposition et n’ajoute plus rien. Tu auras Hazelton avec toi. Personne ne peut prouver que ton histoire est fausse.


  — Dire qu’il a fallu que j’aille m’amouracher d’un flic ! fit-elle d’une voix résignée. Comparé à Pin City, Las Vegas était mort, comme bled !


  Hazelton arriva un quart d’heure plus tard. Il avait l’air prospère et bien le genre d’avocat fait sur mesure pour Fletcher. C’était un homme qui frisait la quarantaine, très élégant, avec une petite moustache en brosse et de belles dents blanches.


  Je me présentai, je présentai Gabrielle. Il restait debout, examinant l’appartement comme un terrier prêt à mordre la première chose qu’il verrait bouger.


  — Alors, dit-il enfin. Où est-il ?


  — Quoi donc ?


  — L’alibi !


  — Vous venez de faire sa connaissance. C’est Gabrielle.


  — Tiens ? (Il se tourna vers elle et ses yeux s’écarquillèrent légèrement.) C’est le plus bel alibi que j’aie rencontré dans toute ma carrière !


  — Vous êtes trop aimable, fit Gabrielle avec un sourire évanescent.


  Je servis à boire à tout le monde ; j’avais idée que nous en aurions besoin., J’expliquai à Hazelton qui était Gabrielle et comment elle avait connu Fletcher à Las Vegas. Plus je lui en disais, plus il souriait. C’était le genre souriant, il faut dire, avec d’aussi belles dents !… Mais là, ça paraissait authentique.


  — Je sais ce que vous allez me dire, continuai-je. Pourquoi Fletcher n’en a-t-il pas parlé hier soir ? Pourquoi ne l’a-t-il pas dit alors, qu’il avait un alibi ? Qui plus est, pourquoi n’en a-t-il pas soufflé mot ce matin, quand il a été arrêté ?


  — Pas besoin de me le dire, lieutenant ! fit Hazelton d’un petit air suffisant. Je vais vous l’expliquer. Cela aurait compromis madame. C’était une question d’honneur pour Fletcher. Il n’a pas voulu entacher la réputation d’une femme, même pour se sauver !


  — Vous êtes fou ! lui dis-je. A qui croyez-vous parler ? A un jury ? Il vous faut une histoire que des gens comme Lavers et le district attorney croiront.


  L’éclatant sourire s’effaça un instant.


  — Vous avez quelque chose de mieux à me proposer, lieutenant ? demanda Hazelton, glacial.


  — J’espère bien. Hier soir, ils se sont battus tous les deux chez Fletcher. La grande scène de rupture, quoi. Au cours de la bagarre, Gabrielle lui a poché un œil : il a encore le coquard. Après ça elle est partie en trombe. La seule raison qui a empêché Fletcher de parler d’elle, c’était que, après cette scène, il était persuadé que Gabrielle ne voudrait pas l’aider. Il a pensé que s’il disait à la police qu’elle était chez lui, elle le nierait, rien que pour l’embêter.


  Hazelton mordilla sa moustache.


  — Je dois reconnaître, finit-il par avouer, que cela semble bien plus plausible.


  — Ça tient debout, en tout cas. Il faudra tout d’abord que vous mettiez Fletcher au courant. Et ne quittez pas Gabrielle quand on l’interrogera. C’est une histoire qui se tient parfaitement dès l’instant qu’on ne creuse pas trop.


  — J’y veillerai, dit-il avec assurance.


  — J’y compte bien, dis-je. Je suis personnellement intéressé à toute cette affaire.


  Hazelton me dévisagea avec curiosité.


  — Qu’avez-vous à y gagner, lieutenant ?


  — J’aime bien Howard Fletcher, répondis-je, en prenant un air de vrai petit boy-scout. Ça explique tout, non ?


  Il réfléchit un moment, puis secoua la tête.


  — Non.


  — Je vous ai donné un alibi pour votre client. Vous voulez des raisons par-dessus le marché ?


  — Non, bien sûr, répondit-il précipitamment. Je crois que nous ferions mieux d’aller au bureau du shérif. Vous êtes prête, mademoiselle hum… Gabrielle ?


  — Ma foi, oui, dit-elle. Est-ce que ça va me prendre très longtemps ?


  — Quelques heures tout au plus, répondit Hazelton. Vous n’avez absolument pas à vous inquiéter !


  — Que vous dites ! fit-elle, nullement convaincue.


  Je les accompagnai jusqu’à la porte.


  — Au revoir, mon cœur ! dit Gabrielle, au bord des larmes. Dis-moi, ces trucs-là… comment ça s’appelle… le troisième degré… ça ne se pratique plus, n’est-ce pas ?


  — Seulement sur les femmes, mon ange. Comme te l’a dit M. Hazelton, tu n’as aucune raison de t’inquiéter, chérie.


  Je refermai la porte derrière eux, croisai deux doigts par superstition et j’ajoutai :


  — J’espère !


  CHAPITRE XI


  L’attente fut longue. J’espaçai mes whiskys d’heure en heure et j’essayai même de commencer mon poème épique. Je n’allai pas plus loin que les deux premiers vers :


  A Las Vegas, qui est la plus belle ?


  Gabrielle… Gabrielle


  Je me décourageai après cet effort. Ça ne me paraissait pas valoir du Tennyson. Vers quatre heures, je commençai à diminuer le laps de temps qui séparait deux whiskys. Le scotch, sinon le temps, coulait plus vite.


  Ma montre marquait cinq heures et demie quand on sonna.


  — Bienvenue à toi…


  — Merci, lieutenant ! fit Schafer avec un sourire. C’est bien moi que vous attendiez, je pense ?


  — « A moi les pleureuses, dis-je. A moi les chants funèbres ! »


  — Je sais, fit-il en grinçant des dents. Encore la dénommée Millay. C’est bien fait pour moi : je n’avais qu’à ne pas commencer.


  — Vous voulez quelque chose ? lui demandai-je.


  — Je passais simplement vous faire une petite visite. Ça ne vous dérange pas ?


  — Depuis ce matin, plus rien ne me dérange. Vous pouvez aussi bien entrer.


  Il me suivit dans le living-room et s’affala dans un fauteuil.


  — Vous prenez quelque chose ? proposai-je.


  — La même chose que vous… mais sans soda !


  Je remplis les verres, lui tendis le sien et m’assis en face de lui.


  — Alors, Schafer, qu’est-ce que vous aviez à me dire ?


  — Fletcher a été libéré, il y a une demi-heure. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir.


  — Pas possible ? (Je feignis la surprise, histoire de voir si ça prendrait.) Comment ça ?


  — Cessez de faire le clown, Wheeler ! dit-il méchamment. C’est vous qui avez organisé tout ça.


  — Je ne vous suis pas du tout. Expliquez-vous.


  — Cette effeuilleuse, Gabrielle. Elle a fait du joli travail, elle n’a commis qu’une seule boulette.


  Je manquai m’étrangler :


  — Une boulette ?


  — Ça n’a nullement nui à Fletcher. Ne vous en faites pas pour lui, il est relâché. Mais pendant qu’on tapait la déposition de Gabrielle, on lui a posé les questions classiques. Vous savez, nom, profession, adresse…


  Je commençai à deviner :


  — Et alors ?


  — Alors, comme adresse, elle a donné la vôtre, ricana Schafer. Vous auriez dû voir la bouille du shérif ! Ça valait un mois de salaire… ou même une carrière de policier.


  — Alors, lui demandai-je, qu’est-ce que vous faites là ? Vous jouez les messieurs de la famille ?


  — De toute façon, Wheeler, dit-il, vous l’auriez appris tôt ou tard. Je tenais à être le premier à vous l’annoncer. Vous êtes fini dans ce patelin. Vous êtes peut-être même fini partout. Mais ça vous vous en apercevrez toujours assez tôt. Vous aviez raison : vous pouvez appeler les pleureuses.


  Je vidai mon verre, puis j’allumai une cigarette.


  — Pourquoi vous acharnez-vous sur Lavers ? lui demandai-je.


  — Je ne m’acharne pas sur lui, dit-il froidement. Tout ce que j’ai jamais voulu tirer de cette histoire, c’est un article, et maintenant je l’ai. Je vous avais dit qu’un de ces jours je vous en consacrerai un, Wheeler, vous vous rappelez… eh bien, maintenant, j’ai tous les éléments d’un chouette papier : le glorieux policier qui ne pouvait supporter d’être pris en défaut, alors il fabrique un alibi pour un meurtrier, rien que pour prouver qu’il avait raison !


  — Tâchez d’écrire ça dans des termes qui me permettront de vous attaquer, dis-je.


  — En diffamation ? fit Schafer en riant. Il faut avoir une réputation à perdre avant de pouvoir parler de diffamation devant les tribunaux, vous ne le saviez pas ? Et quel genre de réputation aurez-vous après que j’aurai publié mon papier ? La femme dont le témoignage a fait libérer Fletcher aujourd’hui est une strip-teaseuse de Las Vegas, elle habite chez vous et elle est actuellement votre maîtresse. Voilà les faits, mon vieux ! Vous croyez qu’il vous restera une réputation à défendre après ça ?


  — Eh bien, dis-je, merci de m’avoir mis les points sur les i. C’est tout ?


  — Vous étiez si cassant ce premier jour où je vous ai vu, murmura-t-il. Le glorieux policier, le héros des services du shérif, qui s’imaginait pouvoir me marcher sur les pieds. Vous vous êtes salement trompé, Wheeler, en vous en prenant à moi ! (Il se leva brusquement.) Vous devriez lire la Tribune de demain matin, mon vieux. Vous aurez droit à toute la première page !


  — Attention à ne pas vous péter un capillaire, lui dis-je. Ça tacherait mon tapis.


  Il gagna la porte, l’ouvrit, puis se retourna vers moi.


  — Voulez-vous que je vous dise une chose, Wheeler ?


  — Ça n’est pas que ça me passionne, mais de toute façon, vous me le direz.


  — Cette fois-ci, c’est vous qui avez payé la tournée !


  Là-dessus, il claqua la porte derrière lui.


  Il devait y avoir un terme qui s’appliquait à Shafer ; « paranoïaque », probablement. Il y en avait un aussi qui s’appliquait à moi, et je me dis que maintenant ç’allait être « clochard ». En attendant, je pouvais toujours m’entraîner. « Dites, mon vieux, murmurai-je, l’accent sincère, vibrant de désespoir. Dites, mon vieux, vous n’auriez pas un nickel, siou plaît ? »


  Un nickel ! Je recommençai. « Dites, mon vieux ! n’auriez pas un dollar en trop ? » Je me demandai si Fulton, à Las Vegas, n’accepterait pas de m’engager à la place de Max ?


  La sonnerie retentit de nouveau. « Wheeler, me dis-je tout en me dirigeant v.ers la porte ; tu n’es qu’un homme après tout ; les refoulements, ce n’est pas sain. Si tu casses la gueule à Schafer, ce sera toujours un souvenir réconfortant pour les années de vaches maigres qui t’attendent. »


  J’ouvris la porte toute grande et j’arrêtai mon poing à quelques centimètres du nez finement retroussé de Gabrielle.


  — Al ! fit-elle en éclatant en sanglots. Tu sais ! Cette bêtise que j’ai faite quand on m’a demandé mon adresse ! Je le mérite… vas-y. Frappe-moi.


  — Je te prenais pour deux autres types, dis-je. Parole !


  Nous entrâmes dans le living-room et Gabrielle s’effondra sur le divan. Je lui préparai à boire tandis qu’elle se tamponnait les yeux.


  — Ce shérif ! il a l’air de sortir d’un western !


  — Tu t’en es très bien tirée ! lui dis-je. Il n’y a aucune raison de s’inquiéter.


  Je lui versai un whisky, à l’appui de mes dires.


  — Je me suis sentie tellement idiote ! dit-elle., Je ne l’avais pas plutôt dit que j’avais compris ce que je venais de faire, mais c’était trop tard. J’ai cru que le shérif allait exploser.


  — Pure jalousie. Il regrettait probablement de ne pas être à ma place.


  — Je suis vannée, dit-elle en vidant son verre. Ils ont dû me poser au moins dix mille questions. Et toujours les mêmes, inlassablement !


  — Tu t’en es très bien tirée ! répétai-je. Si tu te reposais un moment… il faut que je sorte, maintenant que je sais que tu es indemne.


  — Que tu sortes !


  Je vis la tigresse se réveiller dans son regard.


  — Juste une affaire à terminer, chérie. Je reviens tout de suite.


  — Sans doute cette petite dinde, qui est au bureau du shérif ? fit-elle aigrement. Comment se fait-il que tu ne m’aies jamais parlé d’elle ?


  — Tu ne me l’as jamais demandé. Pourquoi ne veux-tu pas te reposer une ou deux heures ?


  — Après tout ce que j’ai dû subir aujourd’hui, rien que pour toi ! s’écria-t-elle, avec des airs de tragédienne. J’ai souffert, j’ai été humiliée… pour toi ! Et maintenant, tu sors !


  — Eh oui, fis-je en prenant mon chapeau. Allons, calme-toi, ma jolie.


  Je refermai la porte derrière moi juste à temps. Une fraction de seconde plus tard, quelque chose vint s’écraser dessus. A en juger d’après le bruit, ce devait être le divan.


  La soirée était belle, comme l’avait été la matinée. Entre-temps, le ciel s’était écroulé sur Al Wheeler, mais personne ne semblait l’avoir remarqué. Je montai dans l’Austin Healey et me rendis au bureau du shérif.


  Quand j’arrivai là-bas, je passai devant à petite allure, notant que toutes les pièces étaient encore éclairées. Je m’arrêtai devant un bar, une centaine de mètres plus loin. Je commandai un verre, et, en attendant, je m’installai dans la cabine téléphonique. Je composai le numéro du bureau et j’entendis la sonnerie retentir plusieurs fois, puis il y eut le déclic du récepteur que l’on décroche.


  — Ici le bureau du shérif, fit une voix rauque.


  — Polnik ?


  — Oui… qui est à l’appareil ?


  — Wheeler.


  — Lieutenant ! (Il avait l’air groggy.) Je pensais que vous aviez déjà quitté la ville.


  — Je suis dans un bar à cent mètres du bureau. Vous avez le temps de venir boire un pot ?


  — Bien sûr ! Le shérif n’est pas là, et d’ailleurs il faut bien que je vous fasse mes adieux, pas vrai, lieutenant !


  — Je vous commande un whisky.


  Deux minutes plus tard, Polnik s’amenait. J’avais pris une table de coin et nos deux consommations nous attendaient. Il jeta un regard circulaire, puis s’approcha, les yeux ronds.


  — Ça me fait rudement plaisir de vous voir, lieutenant, dit-il en insérant tant bien que mal sa corpulence entre les bras d’un fauteuil. Où allez-vous ? à New York, à Miami… à Cuba peut-être ?


  — Si ça s’arrange, je ne vais nulle part, dis-je. Et sinon, je crois que même les Russes ne voudront pas de moi. Polnik, j’ai besoin de votre aide.


  — Vous n’avez qu’à commander ! s’écria-t-il. J’y ai réfléchi toute la journée. Plus de jolies pépées ; plus rien ! Si vous partez, lieutenant, je crois bien que ma vie ne sera jamais tout à fait la même, comme si… comme si tout à coup il n’y avait plus de bière nulle part.


  — Au train où vont les choses, dis-je, il m’en faudra bientôt une.


  — Ce shérif ! reprit Polnik d’une voix encore bouleversée. Si vous l’aviez vu, lieutenant ! Quand il a entendu la mignonne donner votre adresse et…


  — Je sais, dis-je, l’interrompant : la tête du shérif valait le déplacement. On me l’a déjà dit deux fois.


  Polnik ne m’écoutait pas. Il avait l’œil perdu dans le vague, le regard rêveur.


  — Dites-moi une chose, lieutenant ! Comment faites-vous pour lever une souris pareille ?


  — C’est facile. Suffit de se payer la panoplie du petit artisan pratique et la manière de s’en servir. Parlez-en donc à votre bourgeoise, suggérai-je.


  — On ne parle pas à ma bourgeoise, déclara-t-il, catégorique. C’est elle qui parle. Elle fait les demandes et les réponses.


  Je vidai mon verre et fis signe à un serveur qui rôdait autour de nous. Polnik le vit arriver et s’empressa de vider le sien.


  — La même chose, dis-je, et le garçon disparut avec les verres vides.


  — Qu’est-ce que vous vouliez savoir, lieutenant ? demanda soudain Polnik. Si je peux vous aider, je ne demande pas mieux.


  — Est-ce que l’alibi de Johnny Torch tenait debout ?


  — Oui et non, dit Polnik en se grattant l’oreille d’un air dubitatif. Les gens du bistrot se souvenaient bien l’avoir vu, mais personne ne se rappelait à quelle heure il était arrivé et à quelle heure il était reparti.


  — Aucun indice dans l’appartement de Nina ?


  — Rien. Pas d’empreintes, rien de rien. Le pic à glace venait de l’appartement.


  — Alors, tout ce que Lavers avait contre Fletcher, c’était un mobile qu’il n’a pas pu prouver et le fait que l’autre n’avait pas d’alibi. Jusqu’à l’arrivée de Gabrielle.


  — Celle-là ! fit Polnik, le souffle court. Elle n’a qu’à sonner un coup, j’arrive !


  — Je n’aurais jamais dû ramener ce sujet sur le tapis, dis-je.


  Je fus sauvé par le garçon qui revint avec nos consommations. La vue de la bière détourna le cours des pensées de Polnik.


  — Que fait le shérif, maintenant que Fletcher a été relâché ? demandai-je.


  — Si vous voulez le savoir, lieutenant ! dit Polnik d’un air malheureux, je crois bien qu’il ne cherche qu’une chose : à vous scier, mais alors là, définitivement. Vous auriez dû entendre ce qu’il a dit sur votre compte après être revenu dans son bureau ! (Polnik prit l’air scandalisé de circonstance.) Je vais vous dire, lieutenant ! Il a dit sur vous des choses, des choses que je ne dirais pas à ma femme, tenez !


  — J’y suis très sensible, dis-je. Vous ne savez rien de précis quant à ses intentions à mon égard ?


  Polnik de nouveau se gratta la tête.


  — Il a téléphoné aux collègues de Las Vegas. Il leur a demandé des tuyaux sur la jolie brune.


  Son regard de nouveau s’embrumait, aussi, d’un coup de coude dans son demi, je le ramenai au sens des réalités.


  — Rien d’autre ?


  — Je l’ai entendu à un moment parler à l’inspecteur Martin. Tout le monde pouvait l’entendre, les murs en tremblaient. Puis il a appelé le bureau du D. A. Je crois qu’il a parlé au préfet de police et au maire. Il a beaucoup parlé, vous savez, lieutenant, surtout de vous.


  — En somme, il ne donne pas l’impression de m’avoir à la bonne ?


  Polnik se frotta le nez d’un air méditatif.


  — Ça ne me regarde pas, lieutenant, mais j’espère bien que vous avez planqué c’te mignonne en lieu sûr ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Ils lui ont fait passer un mauvais quart d’heure, aujourd’hui. Il m’a semblé que deux ou trois fois elle a failli se mettre à table. Sans vouloir vous offenser, lieutenant, s’ils avaient pu la cuisiner tout seuls pendant peut-être une heure, sans vous ni cet avocat pour la soutenir… vous voyez ça, lieutenant ? C’est pourquoi je vous dis : j’espère que vous l’avez planquée, et bien planquée ! (Il reprit son air rêveur.) Un petit chalet, disons sur la plage… même un motel, ça ne serait pas si mal ; avec une pépée comme ça !


  — Je pense bien qu’elle est en sûreté, dis-je. Elle est chez moi !


  Qu’est-ce que je pouvais traîner !


  — Lieutenant, fit Polnik, avec quasiment des sanglots dans la voix. Vous plaisantez. Dites-moi que vous plaisantez !


  — J’étais tellement occupé à jouer les Sherlock que j’ai oublié ce qui crevait les yeux ! Je ferais bien de retourner là-bas dare-dare.


  — A votre place, lieutenant, dit Polnik d’un ton ferme, j’irais pas. Lavers a parlé au patron et à Martin. Vous pouvez être tranquille qu’ils ont fait surveiller votre appartement. Ils ne pouvaient pas l’empêcher de s’en aller quand elle avait l’avocat de Fletcher avec elle. Mais je vous parie que dès qu’ils vous ont vu partir, ils sont entrés l’alpaguer. Elle a peut-être déjà mangé le morceau. Si vous remettez les pieds là-bas, c’est vous qu’ils vont ramasser !


  — C’est Lavers qui vous a dit ça, ou bien vous l’avez trouvé tout seul ?


  — J’ai deviné ça tout seul, lieutenant, déclara-t-il fièrement. Le shérif ne me dit rien ; tout ce qu’il me demande c’est de ne pas traîner dans ses jambes. J’ai l’impression qu’il me croit un peu trop de votre bord pour me dire quoi que ce soit. Et il ne se trompe pas !


  — Merci, Polnik. Je me demande si on a donné Je numéro de ma voiture à la police de la route ?


  — Où allez-vous, lieutenant ? demanda-t-il d’un ton compatissant. Au Mexique ?


  — J’ai un ou deux endroits à essayer d’abord, dis-je. Mais cette Austin est un peu voyante.


  — Ma Mercury est dans la rue, dit-il. Prenez-la donc.


  Il tira les clés de sa poche et les posa sur la table.


  — Merci encore, lui dis-je et je les pris.


  — A un bloc d’ici, sur le trottoir d’en face, dit-il. Une Mercury verte. Vous la reconnaîtrez : elle a le pare-chocs avant un peu défoncé… ma bourgeoise qu’est rentrée dedans à reculons, un jour.


  — Elle a enfoncé votre pare-chocs en marchant ? demandai-je.


  — C’est ma version de l’histoire, lieutenant ! fit Polnik en me décochant un clin d’œil complice. Il n’y avait pas de témoins. Ça aurait peut-être fini autrement si le moteur n’avait pas calé… Allons, lieutenant, vous feriez bien de filer. Vous n’avez pas beaucoup de temps !


  — Vous avez raison, convins-je. Vous retournez au bureau ?


  — Je ne sais pas trop. Je restais à traîner là au cas où le shérif reviendrait et aurait quelque chose à me confier, c’est tout.


  Je me demandais, au cas où ils auraient déjà épinglé Gabrielle, s’ils la ramèneraient au bureau du shérif.


  — Pour l’interroger, sûrement pas. Ils n’iraient pas prendre ce risque, pour que vous appreniez la chose et que vous rappliquiez avec votre avocat sous le bras. A mon avis, s’ils l’ont trouvée chez vous, lieutenant, c’est là qu’ils l’auront interrogée.


  — Vous avez sans doute raison, dis-je. Et ça n’est pas de me faire du souci pour Gabrielle qui m’avancera pour le moment. Vous pourriez me rendre encore un service, Polnik.


  — Dites, lieutenant !


  — Appelez l’avocat de Fletcher. Il s’appelle Hazelton. Racontez-lui ce que vous m’avez dit à propos de Gabrielle. Dites simplement que vous téléphonez de ma part ; vous, vous n’êtes pas obligé de lui donner votre nom.


  — Compris, s’exclama Polnik. C’est entendu ! (Il me tendit une lourde patte.) Si je ne vous revois pas, bonne chance, lieutenant !


  Nous échangeâmes une poignée de mains et je grimaçai en sentant mes os commencer à craquer.


  Une lueur mélancolique brillait dans le regard de Polnik.


  — Je regrette bien de ne pas partir avec vous, lieutenant, dit-il. Toutes ces brunes au sang chaud, toutes ces belles tortillas !


  — De quoi parlez-vous ? lui demandai-je.


  — Du Mexique, déclara-t-il, l’air étonné. C’est là que vous allez, non ?


  — Pas du tout.


  — N’allez pas dans le Grand Nord, lieutenant ! s’empressa-t-il de dire. Il y fait trop froid !


  — Mais en hiver, lui dis-je, la nuit dure trois mois.


  L’expression rêveuse réapparut au fond de ses yeux.


  — Ça alors ! souffla-t-il. C’est quèq’chose !


  CHAPITRE XII


  Johnny Torch vint ouvrir et quand il me vit, il se mit à ricaner :


  — Si vous voulez reposer vos pieds plats, poulet, adressez-vous ailleurs !


  Je n’étais pas d’humeur à converser. Il y a bien longtemps, j’ai rencontré un type comme Johnny Torch. Je n’en ai rencontré qu’un. On n’en voit pas très souvent et je ne m’en plains pas. Si on veut les mater, il ne faut pas perdre de temps, sinon ils ont vite fait de vous transformer en écumoire. Pas par méchanceté, c’est simplement un réflexe.


  L’empoignant par les revers de son veston, je l’attirai vers moi d’une secousse, tout en levant le genou. Il encaissa le coup au creux de l’estomac et s’effondra en avant. Je lâchai ses revers et je levai de nouveau le genou, si bien que cette fois ce fut sa mâchoire qui trinqua.


  Il alla valser sur le plancher et resta là, ses doigts grattant le tapis, mais il était trop sonné pour être capable même de se mettre à quatre pattes. Je m’agenouillai auprès de lui et extirpai le revolver de son baudrier, puis je le fourrai dans ma poche de pantalon.


  Au moment où je me redressais, Fletcher sortit de sa chambre. Il s’arrêta brusquement en m’apercevant :


  — Lieutenant ? (Puis il vit Johnny, ou peut-être l’entendit-il d’abord. Johnny sanglotait, le nez dans le tapis. Il pleurait des larmes de rage.) Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Fletcher sans se commettre.


  — Un de ces jours, quelqu’un lui fera son affaire, dis-je. Même s’il essayait d’être aimable, personne ne le trouverait sympathique. Mais quand il se met à ricaner et qu’il ouvre sa grande gueule…


  — Je sais ce que vous voulez dire, répondit Fletcher. Il y a des moments où il m’agace, moi aussi. Vous avez peut-être remarqué ?


  — J’ai remarqué.


  — Ça lui passera, dit sèchement Fletcher. Vous voulez boire quelque chose ?


  — Avec plaisir.


  Nous traversâmes le living-room. Fletcher nous servit à boire, tandis que je m’asseyais sur le divan et que j’allumais une cigarette. Quelques secondes plus tard, j’entendis un léger bruit derrière moi. Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je vis Johnny qui se traînait à quatre pattes vers le fauteuil le plus proche. Son visage ruisselait de sueur et il ne cessait de gémir doucement. Mais il avançait toujours.


  Il arriva au but au moment où Fletcher me tendait mon verre. Je regardai Johnny se hisser lentement et péniblement dans le fauteuil. Puis il s’affaissa en avant, se tenant le ventre à deux mains. Il leva les yeux sur moi, sans rien dire, mais je vis une lueur féroce briller dans son regard.


  — Je ne vous ai même pas remercié, lieutenant, dit Fletcher, pour ce que vous avez fait pour moi aujourd’hui. A vrai dire, je ne sais pas comment vous remercier. Je ne comprends même pas pourquoi vous avez fait ça ; ni comment vous avez pu persuader Gabrielle. Mais je ne l’oublierai jamais !


  — C’est justement à ce propos que je suis venu vous voir, Howard, dis-je d’un ton désinvolte. J’ai trouvé un moyen qui vous permettrait de me remercier. Un excellent moyen.


  — Je ne vous comprends pas, dit Fletcher. Que voulez-vous dire ?


  Johnny Torch se mit à rire, mais son rire se brisa dans un sanglot de douleur.


  — Ne soyez donc pas si cave, Howard ! dit-il d’une voix étranglée. Je vous l’ai dit… ils sont tous les mêmes. Et les flics ne valent pas mieux que les autres ! C’est du pognon qu’il veut, Howard ! De l’oseille ! Passons la monnaie ! C’est maintenant qu’il faut cracher !


  — Je ne sais pas où Johnny a acquis tout ce vocabulaire, dis-je à Fletcher. Mais il a raison.


  Il me considéra avec une stupéfaction non déguisée. :


  — Vous ! Vous, vous voulez de l’argent pour m’avoir fait relâcher ! (Il eut un petit rire bref.) Ça, alors, elle est bonne ! Je croyais que s’il y avait un flic régulier, c’était vous, Wheeler. Je m’imaginais que vous m’aviez goupillé cet alibi parce que vous croyiez vraiment que je n’avais tué ni l’une ni l’autre de ces filles. Pour la première fois de ma vie, je croyais être tombé sur un type bien !


  — Howard, dis-je, vous me brisez le cœur. Mais je n’ai pas le temps d’attendre qu’il soit en miettes. Vous pouvez me payer tout de suite.


  — Combien voulez-vous ? demanda-t-il d’une voix sans timbre.


  — Vingt mille. Cash.


  Fletcher repartit à rire :


  — Vous êtes fou ? Où voulez-vous que je trouve une somme pareille ?


  — Vous l’avez, Howard. Je suis très raisonnable. Vous avez soixante-dix sacs de planqués quelque part, et je ne vous en demande que vingt. Il me semble que ce n’est pas cher payé pour éviter la chambre à gaz.


  — Vous perdez votre temps, dit-il sèchement. Je n’ai rien qui ressemble à soixante-dix mille dollars. Plus je pense à cette affaire de Las Vegas, plus je suis convaincu que c’est le Syndicat qui a voulu me chambrer en montant ce coup fourré. Ils tenaient à me voir déguerpir une fois pour toutes. Et à s’assurer que je n’essaierais pas de revenir. Ils ont inventé ce bobard du fric que j’aurais mis à gauche parce qu’ils espéraient, tôt ou tard, que quelqu’un comme Johnny y croirait. Et qu’alors il chercherait à me descendre en tâchant de savoir ce que j’en avais fait.


  — Pas mal, votre histoire, dis-je. Vous devriez essayer de la vendre à Schafer, de la Tribune. Il pourrait peut-être l’utiliser. Il n’y a qu’une chose qui cloche, Howard : je ne vous crois pas.


  Fletcher haussa les épaules avec indifférence.


  — Comme vous voulez, Wheeler. Moi, ça m’est égal.


  Je tirai mon revolver de son étui et le balançai dans le creux de ma main.


  — Je pourrais vous faire mal avec ce joujou-là, lui dis-je. Vraiment mal.


  — Ne vous gênez pas, ricana-t-il. Vous me prenez pour une petite lopaille qui va tourner de l’œil à la seule vue d’un revolver ?


  — Je suis flic, dis-je, en priant mentalement le Ciel pour que ce fût encore vrai. Je pourrais vous descendre tous les deux et devenir pour une semaine le héros de Pin City.


  — J’espère que ça vous amusera ! dit-il simplement.


  J’entendis Johnny qui recommençait à ricaner et je me retournai vers lui. Il avait réussi à se redresser un peu dans son fauteuil. A en juger par son expression, il commençait à se sentir mieux.


  — C’est ça, dit-il. Howard a raison, flicard. Descendez-nous tous les deux ! Le seul ennui, c’est qu’après, vous ne trouverez jamais le pognon… à supposer que Howard l’ait vraiment !


  — Je n’aurai pas besoin de vous tuer, dis-je. Je pourrais vous tirer une balle dans le bras, ou dans le genou. Une blessure douloureuse, mais pas fatale.


  — Ne dites pas de sottises, Wheeler ! fit Fletcher d’un ton méprisant. Vous me blessez au bras ou au genou. Je vous raconte alors que je viens juste de me souvenir qu’en effet j’ai les soixante-dix sacs. Je vous raconte que je les ai cachés sous un buisson de roses dans un parc. Ou bien que je les ai planqués dans une boîte postale. Ou je ne sais où. Comment saurez-vous si je vous dis la vérité ou pas ? Nous pourrions jouer ce petit jeu-là pendant des semaines, si vous y tenez vraiment.


  Il s’approcha du bar et resta planté là, de dos, occupé à se verser une nouvelle rasade de scotch.


  — Il y a un complet bleu suspendu dans le placard de ma chambre, dit-il. Dans la poche intérieure vous trouverez un portefeuille avec six cents, peut-être sept cents dollars dedans. Prenez ça, Wheeler, et foutez le camp !


  — Vous êtes cinglé ? dis-je d’une voix rauque. Il me faut plus que ça ! Beaucoup plus que ça ! Où voulez-vous que j’aille avec sept cents dollars ?


  Fletcher pivota lentement pour me regarder.


  — Comment, Wheeler, vous vous en allez ? On ne se plaît plus à Pin City ?


  — Je ne peux pas rester ici, dis-je d’un ton crispé. Pas plus que vous… A moins que vous vouliez vous retrouver avec une double accusation de meurtre sur les bras !


  — De quoi diable voulez-vous parler ?


  — Gabrielle. Je l’ai laissée chez moi.


  — Et alors ? demanda Johnny.


  Je regardai Fletcher :


  — Elle a failli ne pas tenir le coup aujourd’hui, durant l’interrogatoire, alors qu’elle avait Hazelton pour l’épauler. Quand j’ai pensé à ça, il était trop tard. Ils ont naturellement posté un type pour surveiller mon immeuble. Dès que je suis sorti, ils ont dû monter et lui mettre le grappin dessus. Ils ont eu tout leur temps de la cuisiner. Elle va manger le morceau, Fletcher. D’une minute à l’autre… c’est peut-être déjà fait. Et vous savez ce que ça fait de moi !


  — Un flic pourri ! murmura Johnny Torch. Un flic qui vous goupille un alibi, rien que pour du fric ! (Il se mit à rire doucement.) Un flic en cavale et qui ne sait pas à qui s’adresser ! Ça me botte, Howard ! Ça ne vous fait pas marrer ?


  — Tais-toi, crétin ! dit Fletcher. S’il atterrit en taule, c’est là que je me retrouverai, moi aussi, avec lui. Il faut filer !


  J’entrai dans la chambre pendant qu’ils discutaient. Je pris le portefeuille dans le vêtement pendu dans le placard et je l’ouvris. Il avait l’air de contenir plus près de sept cents dollars que de six cents. Je fourrai l’argent dans ma poche, puis revins dans le living-room. Ils discutaient toujours.


  — Moi, je fous le camp tout de suite ! déclara Fletcher. Qu’est-ce que tu crois ? Que je vais rester ici à attendre que le shérif vienne m’arrêter ?


  — Attendez, Howard, murmura Johnny Torch. On a encore le temps.


  — Tu peux attendre tout seul si ça t’amuse ! Moi, je file.


  Il passa devant moi et se précipita dans la chambre. Je le vis tirer une valise de la penderie et la poser sur le lit. Puis il se mit à y entasser des vêtements.


  Je rencontrai le regard sinistre de Johnny Torch.


  — Vous avez vos sept cents dollars, poulet ? de-manda-t-il doucement.


  — Oui, dis-je. Et maintenant je file.


  — Bien sûr, vous filez. Peut-être qu’avec un peu de pot vous passerez la frontière mexicaine. Vous avez calculé combien de temps ça vous durera, sept cents malheureux dollars ? (Il se mit à rire.) Ah ! vous avez du bon temps en perspective, poulet. J’espère que vous la passerez, la frontière, ça me fera rigoler d’y penser !


  — C’est à Fletcher que vous devriez penser, Johnny, dis-je d’un ton insinuant. A Fletcher et à ses soixante-dix mille dollars. D’une minute à l’autre, il va sortir par cette porte pour ne jamais revenir.


  J’avais toujours mon revolver à la main ; Johnny le considéra un moment puis me regarda droit dans les yeux :


  — Comment voulez-vous que je l’empêche de partir, flicard ? Vous m’avez piqué mon feu. Comment est-ce qu’on arrête un type armé, quand on ne l’est pas ?


  — C’est logique, Johnny, dis-je. Il vous faut un revolver pour l’empêcher de partir.


  De ma main libre, je pris son revolver dans ma poche et le lui tendis, en le tenant par le canon.


  Il le prit lentement.


  — Merci, poulet, murmura-t-il. Quand j’aurai le temps, je tâcherai de comprendre quel jeu vous jouez.


  — Ne vous avisez pas d’essayer de me régler mon compte d’abord, dis-je, en braquant mon revolver sur lui.


  — Moi ? dit-il. J’suis pas stupide à ce point-là !


  Fletcher sortit de la chambre, son chapeau sur la tête et sa valise à la main. Il s’arrêta brusquement en voyant le revolver dans la main de Johnny.


  — Doucement, Howard ! lui dit Johnny. Vous ne partez pas. Pas encore, en tout cas.


  — Espèce d’idiot ! me dit Fletcher. Vous lui avez rendu son revolver !


  — Qu’est-ce que vous pensiez vous payer avec sept cents dollars, Howard ? La protection de la police ?


  Il pâlit. Il me regarda un long moment, puis se tourna vers Johnny Torch :


  — Allons, relaxez… patron, dit Johnny. Comme je vous le disais, vous ne partez pas. Vous et moi, on va s’asseoir bien gentiment en attendant que les flics viennent vous chercher. Quand vous serez parti, je resterai tout seul ici. Une journée, une semaine, peut-être un mois. Qui sait ? Je prendrai tout mon temps. Je resterai là, bien pénard, comprenez ?


  — Sale petite crapule ! s’écria Fletcher.


  — Là, vous me vexez, dit Johnny. Vous, le patron, le caïd qui me disait toujours de la boucler avant même que j’aie ouvert la bouche. Qui me filait des châtaignes, histoire de se prouver qu’il était vraiment le chef ! Seulement, maintenant, vous n’êtes plus rien du tout, Fletcher ! Plus rien qu’un nom dans le journal et qu’un cadavre dans la chambre à gaz. Je penserai à vous quand vous y serez, dans la chambre à gaz, Floward. Et vous aussi vous penserez à moi, pas vrai ? Mais moi, je serai en Floride !


  Fletcher figé sur place se mordait les lèvres sans rien dire. Soudain, son regard s’illumina :


  — Wheeler ! dit-il précipitamment. Les soixante-dix sacs… sont à vous ! Vous n’avez qu’à vous baisser pour les prendre. Ils sont cachés dans…


  Johnny Torch bondit, plus vif qu’un serpent. La crosse de son revolver décrivit une large trajectoire avant de s’abattre sur le crâne de Fletcher, qui s’effondra. Le regard glacial de Johnny se fixa sur moi.


  — Je crois que vous feriez bien de vous débiner, poulet, dit-il doucement. Sinon, vous ne passerez jamais la frontière.


  — C’est juste, dis-je.


  Je gagnai la porte à reculons, l’ouvris et sortis dans le couloir. Puis je me dirigeai vers l’ascenseur, tout en remettant mon revolver dans son étui.


  Al Wheeler, le fortiche, le génial ! Je n’aurais pas été aussi vexé si seulement une chose, rien qu’une, s’était passée comme je l’avais prévu. Ça me fit brusquement penser à Gabrielle. Je descendis par l’ascenseur au rez-de-chaussée, puis je traversai le vestibule. Je m’arrêtai un instant devant la porte et je regardai dans la rue.


  Une Cadillac noire était garée le long du trottoir juste devant moi. Un type se tenait contre la carrosserie.


  — Bonjour, lieutenant, fit-il à mi-voix. (Je sentis mes nerfs se hérisser. Je fis deux pas dans sa direction, puis je me détendis un peu en apercevant le visage de l’homme qui venait de m’interpeller.) Monsieur Salter ! Comment allez-vous ?


  — Très bien, répondit-il aimablement. Très, très bien. Est-ce que je peux vous déposer quelque part, lieutenant ?


  — Non, merci. Ma voiture est garée un peu plus loin.


  — Je crois que vous devriez monter avec moi. lieutenant, insista-t-il. Si ça ne vous ennuie pas. Il y a quelqu’un dans la voiture qui aimerait vous voir.


  Je le regardai et, de la tête, il me désigna la portière arrière.


  — Montez donc !


  Je me demandai un moment si Max était venu passer ses vacances à Pin City ; il n’aurait pas pu choisir mieux son moment. J’ouvris la portière et montai dans la voiture.


  — Al, mon cœur, fit une voix rauque, tandis que des bras parfumés se nouaient derrière mon cou.


  Le monde, soudain, me parut merveilleux.


  — Gabrielle, murmurai-je dans l’échancrure de son corsage. Comment diable as-tu… ?


  — Hugo est un vieil ami à moi, dit-elle. Il est venu me délivrer !


  La voiture démarra, accélérant sans heurts. Je réussis à me dégager assez longtemps de l’étreinte de Gabrielle pour demander où nous allions.


  — Chez moi, répondit Salter. Il y a un certain nombre de choses dont nous aurions intérêt à parler, lieutenant.


  CHAPITRE XIII


  Angela, la femme-enfant, nous accueillit sur le pas de la porte.


  — Du monde ! s’exclama-t-elle avec enthousiasme. On va organiser une « party » !


  — J’ai bien peur que non, dit Salter. Il s’agit d’une visite d’affaire, mon chou. Tu ferais mieux de nous laisser.


  — Toujours les affaires ! déclara Angela en faisant la moue. J’en ai par-dessus la tête, des affaires ! Quand est-ce qu’on pourra enfin rigoler un peu ?


  — Voilà une question qu’il est délicat de poser devant témoins, fit Salterven souriant. Nous y reviendrons un peu plus tard, si tu veux bien.


  Il nous introduisit dans son bureau, tandis que sa femme disparaissait sans insister.


  — Je crois que nous devrions commencer par boire quelque chose.


  Pendant qu’il s’affairait du côté du bar, je regardai Gabrielle :


  — Que s’est-il passé ?


  — Oh ! c’était formidable ! Tu n’étais pas parti depuis cinq minutes qu’on sonnait à la porte. Al, chéri, j’étais affolée ! Mais on insistait. Ça sonnait, ça sonnait, alors j’ai fini par ouvrir. Devine qui c’était !


  — Salter.


  — Si tu le savais, pourquoi me le demander ? fit-elle d’un ton pincé.


  — J’ai répondu ça à tout hasard. Continue.


  — Eh bien, comme je te l’ai dit, Hugo est un vieil ami. Il m’a expliqué que la police surveillait la porte de devant et que nous devrions sortir par-derrière, ce que nous avons fait. Puis il m’a invitée à dîner dans un merveilleux restaurant où tu ne m’as jamais emmenée, et après ça, nous avons bu un verre ou deux, puis nous sommes allés nous garer devant l’immeuble de Howard, et nous avons attendu que tu sortes.


  Salter s’approcha, des verres à la main.


  — J’ai jugé préférable qu’elle ne revoie pas la police avant quelque temps, dit-il. Le shérif, en particulier.


  — Comme je vous comprends ! dis-je. Quand j’y ai pensé, il était trop tard !


  — Cela m’a été un plaisir de vous rendre à mon tour un service, dit-il, très gentleman.


  — Comment saviez-vous que j’étais chez Fletcher ?


  — Un de mes hommes vous filait depuis ce matin. Je crois qu’il est temps que nous ayons une conversation sérieuse, lieutenant.


  — D’accord. Je vous écoute.


  — Vous deviez avoir une bonne raison pour demander à Gabrielle de vous aider à fabriquer l’alibi de Fletcher. Puis-je savoir quelle était cette raison ?


  — En prison, il ne me servait à rien. Je devais donc trouver un moyen de le faire relâcher, répondis-je.


  — Je ne vous suis pas, lieutenant ! fit Salter avec un petit sourire.


  — Je pensais que Fletcher était la clé de voûte de toute l’affaire. Qu’il s’agisse du fric ou des meurtres. Il se trouvait avec un sacré problème sur les bras, ce type. Tôt ou tard, il serait bien obligé de tenter sa chance. Si je pouvais le surveiller d’assez près pour être là au moment où il jouerait la fille de l’air, j’estimais que ça me conduirait sans doute au meurtrier.


  — Comme vous présentez la chose, ça paraît logique, murmura Salter. Mais je ne sais toujours pas très bien de quoi il retourne. En tout cas, vous ne me donnez rien de bien tangible !


  — C’est un peu difficile à expliquer. Pour le moment, Fletcher est aux prises avec un problème encore plus délicat.


  — Lequel ? demanda Salter.


  Je lui expliquai comment se présentait la situation quand j’avais quitté l’appartement de Fletcher. Que Johnny le gardait là, persuadé que la police allait venir arrêter son patron, parce que Gabrielle aurait démoli son alibi.


  — Alors, ils vont rester là jusqu’au déluge… ou jusqu’à ce que Johnny se fatigue ? dit Salter.


  — Si nous n’intervenons pas, répliquai-je. C’est vous qui m’avez proposé un entretien, Salter, et j’accepte tout de suite. Mais si nous ne nous expliquons pas franchement nous perdrons tous les deux notre temps. Je vous demande seulement de répondre C une question. Que cherchez-vous au juste ? Que veut le Syndicat ?


  — S’ils ont bien ces soixante-dix mille dollars en leur possession, répondit Salter sans se démonter, nous voulons nous assurer qu’ils ne réussiront jamais à les dépenser. Nous tenons à ce que tout le monde à Las Vegas sache qu’ils n’ont jamais réussi à le dépenser. Peu nous importe que nous le fassions nous-mêmes ou que la-justice s’en charge. Naturellement, si personne d’autre ne s’en occupe, nous le ferons nous-mêmes.


  J’allumai une cigarette.


  — Je crois que nous avons là une possibilité de marcher la main dans la main, lui dis-je. Qu’en pensez-vous ?


  — Certainement. Je n’ai rien à perdre à collaborer avec vous, lieutenant. Si cela ne donne rien de votre côté, je suis sûr que, du mien, ça rendra.


  — De quoi parlez-vous tous les deux ? interrogea Gabrielle.


  — Ça s’arrange très bien, mon chou, lui dit Salter en souriant. Soyez une bonne petite fille et tenez-vous tranquille.


  — Je veux bien me tenir tranquille, riposta-t-elle. Mais ne me demandez pas l’impossible !


  — Vous aviez une idée précise en tête, lieutenant ? reprit Salter en se tournant vers moi.


  — Oui. Si Gabrielle téléphonait maintenant à Fletcher pour lui dire que tout va bien ; qu’elle est avec vous et que les flics n’ont aucune chance de la rejoindre ?


  — Et si Johnny Torch refuse de le laisser répondre au téléphone ?


  — Aucune importance. Elle pourrait lui dire la même chose à lui. Et puis, dès qu’elle aura fini de parler, je voudrais que vous ajoutiez quelques mots.


  — Quoi donc ?


  ■– Dites-leur que le Syndicat est maintenant convaincu qu’ils ont l’argent et qu’ils doivent mourir tous lès deux avant demain matin.


  — C’est bien mélo, murmura Salter. Où cela nous mènera-t-il, lieutenant ?


  — Tout droit à l’argent, j’espère. Et tout droit aussi au meurtrier, si je ne me trompe.


  Salter esquissa un sourire.


  — Vous êtes très franc avec moi, ce soir, lieutenant. Beaucoup plus que lors de notre première rencontre. Je vais donc être franc avec vous aussi… quitte, bien entendu, à tout nier ensuite au besoin. Je marche avec vous, je joue votre jeu. Mais si votre méthode ne donne pas de résultat, alors j’essaierai la mienne.


  — Je suis flic, avant tout, Salter, dis-je. Je ne peux donc pas me dire d’accord, mais si vous essayez votre méthode, je ne serais pas censé être au courant, pas vrai ?


  — Si un jour vous en avez assez de la police, lieutenant, venez me voir ! Il y a toujours une place dans notre organisation pour de brillants jeunes gens totalement dépourvus de scrupules !


  IL décrocha le téléphone :


  — Allons-y. Vous savez ce que vous devez dire, Gabrielle ?


  — Pour sûr ! dit-elle. Je m’en réjouis d’avance.


  — Vous allez téléphoner d’ici. Je vais emmener le lieutenant dans le living-room. Il y a deux autres postes là, et nous pourrons écouter tous les deux. Quand vous aurez transmis votre message, dites que je veux leur parler et je reprendrai la ligne de là-bas. Compris ?


  — Parfait, dit Gabrielle. Vous permettez que je dise à Fletcher ce que je pense de lui avant de lui faire votre commission ?


  — Je me ferai un plaisir d’écouter votre conversation, dit Salter.


  Je le suivis dans le living-room et je décrochai un des appareils portatifs. Salter en prit un autre à l’autre bout de la pièce, et nous restâmes à l’écoute. J’entendis la sonnerie, qui s’arrêta brusquement.


  — Allô ? fit la voix métallique de Johnny Torch.


  — Je voudrais parler à Howard, dit Gabrielle.


  — Qui est à l’appareil ?


  — Gabrielle. C’est vous, Johnny ?


  — Gabrielle ! Je croyais que les flics vous avaient ramassée ?


  — Pensez-vous, Johnny ! fit-elle avec un petit rire. J’ai des amis dans ce patelin. Passez-moi Howard, voulez-vous ?


  — Il ne peut pas parler pour l’instant, dit Johnny. Vous pouvez me faire la commission.


  — Je parle à Howard, ou je ne parle pas du tout, déclara-t-elle sèchement. Comme vous voudrez, Johnny.


  Il y eut un long silence.


  — Bon, dit enfin Johnny. Je vais vous le passer. Mais parlez fort, que je puisse entendre ce que vous dites. Vous avez compris ?


  — Entendu, dit-elle.


  Nouveau silence, puis la voix de Fletcher retentit dans l’appareil, crispée, tendue.


  — Howard, à l’appareil. Cet imbécile de flic nous avait dit que la police t’avait ramassée et qu’on t’avait obligée à faire une déposition qui démolissait mon alibi, Gabrielle !


  — Il mentait… comme d’habitude ! dit Gabrielle d’un ton enjoué. Comme je le disais à Johnny, Howard, j’ai des amis en ville. Les flics ne me trouveront jamais, alors tu n’as pas à t’en faire.


  — Qui est ton ami ? demanda Howard, inquiet.


  — Tu le connais. Hugo Salter. Je suis avec lui, en ce moment. D’ailleurs, il voudrait te parler. Ne quitte pas !


  Du fond de la pièce, Salter me lança un regard sarcastique.


  — Fletcher ? fit-il aimablement.


  — Oui, dit Howard, d’une voix mal assurée.


  — J’ai pensé que je devais vous prévenir, reprit Salter d’une voix parfaitement impersonnelle. On vient de me faire passer le mot de Las Vegas.


  — Quel mot ?


  — Leur opinion est faite, Fletcher. Torch et vous, vous avez les soixante-dix sacs.


  — C’est faux ! s’écria Fletcher. C’est un abominable mensonge ! C’est un coup monté, quelqu’un essaie d’avoir ma peau !


  — J’ai reçu mes instructions, reprit Salter d’un ton dégagé. Je dois les exécuter avant demain matin.


  — Attendez ! supplia Fletcher. Ne soyez pas comme ça, Salter ! Bon Dieu, soyez raisonnable ! Il y a peut-être moyen de nous arranger ?


  — Nous arranger ? fit Salter d’un ton dégoûté.


  — Mais oui, nous arranger ! (La voix de Fletcher flancha.) Supposons – ce n’est qu’une supposition – que je sache où se trouve cet argent ? Je pourrais vous dire où le chercher. Vous iriez le récupérer. Le Syndicat ne perdrait pas un centime !


  — Vous croyez que c’est l’argent qui nous intéresse ? fit Salter avec un petit rire sec. Howard ! Vous devriez nous connaître mieux que ça. Ce n’est pas une question d’argent, c’est une question de principe !


  — Salter ! Je vous en supplie…


  — Ne perdez pas votre temps ! fit sèchement Salter. Je viendrai vous voir dans deux heures. Johnny Torch et vous. Naturellement, je ne serai pas seul. Attendez-nous dans votre appartement. Montrez-vous compréhensif, et je vous assure que cela se passera vite et sans douleur. Sinon, je n’ai pas besoin d’entrer dans les détails, je pense ?


  — Salter ! hurla Fletcher. Je ferai n’importe quoi… n’importe quoi. Vous pouvez…


  Il y eut un bruit assourdi puis la voix dure et métallique de Torch se fit entendre à l’autre bout du fil.


  — Salter !


  — Je vous écoute, Johnny ! fit Salter d’un ton égal.


  — Alors, voilà. Vous ne me faites pas peur. Vous n’avez qu’à venir. Je vous attends. Je vous attends pour vous crever, vous démolir votre sale gueule…


  — A votre aise, Johnny, fit Salter.


  Il me jeta un coup d’œil et je hochai la tête. Il raccrocha.


  — Tout cela faisait un peu puéril, vous ne trouvez pas ? dit-il. Qu’est-ce qu’on fait à présent, lieutenant ? C’est toujours vous qui dirigez les opérations.


  — Nous retournons devant chez Fletcher et nous attendons dans la rue.


  — Ça n’est pas très folichon comme programme, mais d’accord.


  Nous repassâmes dans son bureau prendre Gabrielle. Sur le seuil, je m’effaçai pour le laisser passer devant.


  — Merci, lieutenant, dit-il en entrant dans le bureau.


  Tirant mon P. 38 de son étui, j’assommai Salter d’un coup de crosse sur la nuque. Il s’effondra et ne bougea plus.


  Gabrielle me regardait avec des yeux ronds.


  — Qu’est-ce qui t’a pris ?


  — Je me fais l’effet d’un dégueulasse. Fais-lui mes excuses quand il reviendra à lui, veux-tu ?


  — Mais je ne serai pas là ! Je vais avec toi !


  — Je regrette, ma jolie. Mais pas cette fois-ci.


  — Comment, tu… ?


  — Tu n’as pas l’intention de te bagarrer avec Johnny Torch, non ? lui demandai-je.


  Elle se tut et se mordit la lèvre.


  — Euh… non, je ne crois pas.


  — Je prends la voiture de Salter, dis-je. Tu lui expliqueras que je la lui rendrai plus tard.


  — Tu viendras me reprendre ici après, Al ?


  — Bien sûr. Et ici, tu es à l’abri. Tu n’as pas plus à craindre Lavers que Fletcher ou Torch.


  Je traversai rapidement le hall de l’immeuble, puis je montai dans la Cadillac rangée dans l’allée. Je me dirigeai à toute vitesse vers le centre de Pin City. Une quinzaine de minutes plus tard, je me garai de l’autre côté de l’immeuble qu’habitait Fletcher et je m’apprêtai à attendre. Je me demandais qui allait sortir le premier : Fletcher ou Torch ?


  Les minutes s’écoulaient, interminables, et finalement, une demi-heure se passa. J’allumai ma quatrième cigarette depuis mon arrivée, et je commençais à m’énerver. Cinq minutes plus tard, je vis une silhouette sortir de l’immeuble et s’arrêter sur le trottoir. C’était Johnny Torch. Il laissa passer deux taxis et prit le troisième. Je mis en marche le moteur de la Cadillac, j’attendis que le taxi eût parcouru une centaine de mètres, puis je fis un virage sur place strictement interdit et je le suivis.


  Nous nous éloignâmes du centre pour gagner des faubourgs respectables mais dénués de pittoresque. Je suivais le taxi sans difficulté, car il n’y avait pas beaucoup de circulation. Il finit par s’arrêter à un coin de rue, et Torch descendit. Je dépassai le taxi, virai à gauche et m’arrêtai à mon tour.


  Je descendis rapidement et revins à pied vers le carrefour. Je vis le taxi repartir, tourner dans une rue à droite et disparaître avec un dernier clignotement de feu arrière. Je tournai le coin juste à temps pour voir Johnny Torch s’engager dans une allée particulière. Il me sembla reconnaître la maison. Je traversai la rue pour emboîter le pas à Johnny, et soudain je compris où j’étais.


  Je m’arrêtai sur le trottoir, observant la maison. Brusquement l’amertume me vint à la bouche. J’entendis une voiture s’amener dans la rue, le bruit du moteur cessa. Des pas qui s’approchaient rapidement m’apprirent que j’avais de la compagnie. Tirant le revolver de son étui je pivotai sur mes talons.


  — « Comme quoi les grands esprits se rencontrent… >, murmura la voix de Schafer. Vous pouvez rengainer votre artillerie, lieutenant, c’est l’article seul qui m’intéresse.


  — Comment diable êtes-vous arrivé ici ? lui demandai-je.


  — La même idée nous est venue, voilà tout. Depuis que je vous ai quitté, vers six heures, je n’ai pas cessé de surveiller l’appartement de Salter.


  — Pourquoi ?


  — Sans doute pour les mêmes raisons que vous, lieutenant. Cette affaire est à moi. Depuis le départ. Exclusif. Je veux en tirer un papier du tonnerre. Il ne me manquait que l’épilogue. J’ai l’impression que je vais bientôt l’avoir.


  Schafer tourna lentement la tête et regarda la maison.


  — Le bout de la piste, lieutenant ? demanda-t-il à mi-voix. C’est le domicile du shérif Lavers !


  Un hurlement terrible retentit quelque part dans la maison, puis s’interrompit aussi brutalement qu’il avait jailli. Je me précipitai en courant dans l’allée, escorté de Schafer.


  CHAPITRE XIV


  Je m’arrêtai une seconde sur le perron, mon P. 38 à la main ; je me souvenais du corps de Linda Scott, allongé là, trois soirs plus tôt. Schafer s’immobilisa auprès de moi, essayant de regarder par la porte entrebâillée.


  — Qu’est-ce qu’on attend, lieutenant… le bus ?


  — Puisque vous êtes si courageux, entrez donc, lui dis-je.


  — Je ne suis qu’un amateur, dit-il en secouant la tête. C’est vous le professionnel. Je vous suis.


  D’un coup de pied, j’ouvris toute grande la porte et j’attendis. Rien. Je bondis dans le vestibule, qui était désert. Schafer me suivit prudemment. La porte du living-room était ouverte aussi : j’entrai.


  Mme Lavers gisait en petit tas par terre. Je m’agenouillai auprès d’elle et constatai que son souffle était parfaitement régulier. Elle avait une bosse au front, avec une mince ligne rouge : la peau qui s’était fendue. Torch avait dû l’estourbir d’un coup de crosse.


  — Elle n’est pas morte ? demanda Schafer, inquiet.


  — Assommée, répondis-je. Mais je ne pense pas que ce soit grave.


  — Où est Torch ?


  — Peut-être en haut. Vous avez un revolver ?


  — Qu’est-ce que j’en ferais ?


  — Pour ça, j’ai une suggestion toute prête ! Ecoutez : vous feriez mieux de rester avec Mme Lavers pour vous occuper d’elle. (Du menton, je désignai le téléphone sur la table.) Appelez le bureau du shérif. Si Lavers est là, racontez-lui ce qui s’est passé. Si on ne répond pas, essayez la Brigade Criminelle.


  — Entendu, fit Schafer. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


  — Trouver Torch. Il doit être au premier.


  J’espère que vous le trouverez avant qu’il vous ait repéré, dit Schafer. C’est un tueur, vous savez !


  — Je vois que vous êtes tout aussi brave que moi, dis-je. Et ce n’est pas une consolation. Si vous l’apercevez pendant que je suis là-haut, gueulez un bon coup.


  — Ne vous inquiétez pas pour ça, lieutenant ! fit Schafer, avec un petit sourire hésitant. On m’entendra d’ici Los Angeles.


  Je revins dans le vestibule et m’immobilisai un instant, l’oreille tendue. Pas le moindre bruit en provenance du premier étage. Peut-être Torch s’occupait-il là-haut ; ou peut-être m’attendait-il sur le palier pour me faire mon affaire. J’eus la soudaine vision d’un compartiment réfrigéré à la morgue municipale. Je voulais bien être un héros, mais pas un héros mort.


  Les marches ne craquaient pas : c’était toujours ça. Je les gravis lentement une à une. J’étais à peu près au milieu de l’escalier quand j’entendis des pas se rapprocher derrière moi.


  — Ne faites pas l’idiot, Schafer ! murmurai-je.


  Il est capable de vous descendre rien que pour rigoler. Retournez donc en bas.


  Mais il continuait à monter. Je n’avais guère le loisir de me soucier de lui, car je concentrais toute mon attention sur le haut de l’escalier, pour le cas où je verrais brusquement surgir la tête de Johnny Torch. Je montai encore trois marches, et Schafer arriva à ma hauteur.


  Et soudain, je sentis le canon d’un revolver s’enfoncer sans douceur entre mes côtes.


  — Lâchez ça !


  Mes doigts se desserrèrent docilement, et mon revolver tomba sur la marche au-dessus de mes pieds. Deux belles boulettes, je venais de faire : la première, en ne regardant pas derrière moi lorsque j’avais entendu des pas s’approcher, et la seconde en supposant que c’était Schafer.


  — Bon, murmura Fletcher dans un souffle. Maintenant, montons jusqu’au premier. Vous auriez dû vous contenter de ces sept cents dollars, Wheeler.


  — J’aurais surtout dû me contenter de rester chez moi à bouquiner, grommelai-je.


  Arrivés sur le palier, nous nous arrêtâmes. La porte de la grande chambre à coucher se trouvait juste devant nous. A gauche, il y avait la salle de bains, puis deux autres chambres.


  — Appelez-le ! me souffla Fletcher à l’oreille.


  — Quoi ?


  — Appelez-le, Wheeler ! grinça-t-il en soulignant chaque mot d’une secousse énergique du bout du canon qui s’enfonçait dans mon dos.


  — Bon, dis-je. (J’élevai un peu la voix.) Torch ? Johnny Torch !


  L’espace de deux ou trois secondes, il ne se passa rien. Puis il répondit soudain :


  — Ici, flicard ! Si vous voulez m’avoir, faut venir me chercher ! (Sa voix semblait venir de la troisième chambre, celle du bout du couloir.)


  — Vous l’avez entendu, murmura Fletcher. En avant !


  Je m’avançai devant lui jusqu’à la porte de la troisième chambre. Elle était fermée.


  — Ouvrez-la, chuchota Fletcher. Et entrez.


  — C’est pour ça, pour me faire descendre ! répondis-je sur le même ton.


  — C’est une chance à courir ! Si vous n’ouvrez pas cette porte, vous recevez une balle entre les omoplates tout de suite !


  Ce qui me plaisait, c’était d’avoir le choix. Je voyais d’ici les employés de la morgue en train de préparer le frigo à mon intention.


  Le revolver de Fletcher me meurtrissait le dos.


  — Vous avez deux secondes, chuchota-t-il. Décidez-vous, Wheeler !


  Je me décidai. Je tournai le bouton de la porte puis je l’ouvris toute grande d’une seule poussée. Torch ne se trouvait pas dans la moitié de la pièce visible à mes yeux ; j’en déduisis instantanément qu’il était dans l’autre. Sans doute attendait-il juste derrière la porte. Mentalement, je le voyais, le revolver bien en main, braqué sur moi ; physiquement, je sentais le canon du revolver de Fletcher qui me vrillait le dos.


  Je fis trois pas en avant ; encore un, et je ne serais plus protégé par la porte. Au lieu de faire ce quatrième pas, je fis un plongeon et j’atterris à plat ventre sur le parquet. Un coup de feu retentit, coup de feu assourdissant dans l’espace confiné de la chambre, aussitôt suivi de deux autres. Il y eut un bruit mat, puis le silence.


  Ou bien je n’étais pas blessé, ou bien j’étais mort. Je remuai la tête avec précaution, la tournant lentement de côté et d’autre.


  — Debout, Wheeler ! fit Johnny Torch. (J’obéis. Il s’assit au bord du lit, son revolver à la main, et me regarda en ricanant.) Vous voulez dire adieu à Howard ? demanda-t-il à mi-voix, en désignant de la tête le plancher.


  Je regardai. Le revolver de Fletcher était par terre, ce qui expliquait le bruit mat que j’avais entendu. Quant à Fletcher, il était planté sur le pas de la porte, penché en avant, comme s’il s’inclinait pour saluer quelque personnage invisible. Il s’inclina plus bas encore, jusqu’à perdre l’équilibre, et finalement s’écroula.


  — Juste entre les deux yeux, déclara Johnny Torch d’un air satisfait. Il aurait dû rester à l’appartement.


  — Comment se fait-il qu’il vous ait laissé sortir tout seul ?


  — Je l’avais assommé, il n’avait pas le choix, fit Johnny avec un ricanement sinistre. Il aurait dû rester chez lui, et vous aussi, flicard.


  — Question de point de vue, dis-je. Vous avez trouvé le magot, Johnny ?


  — Je le trouverai, assura-t-il. Il est quelque part dans cette maison, y a pas ! Il faut que je le trouve, c’est tout. J’ai déjà fouillé les deux autres chambres. S’il n’est pas dans celle-ci, alors il doit être camouflé quelque part en bas. Vous allez m’aider à chercher, poulet. Commencez donc par cette penderie.


  — Et quand vous l’aurez trouvé ? demandai-je.


  — A votre place, je n’y penserais pas, déclara-t-il. Ça ne ferait que vous tracasser. Allez, la penderie !


  Je m’approchai du placard et j’ouvris la porte. La perquisition n’était pas très difficile : à part une vieille veste de sport appartenant à Lavers, il était vide.


  — Bon. fit Johnny. La commode, maintenant.


  Je vidai sur le plancher le contenu des tiroirs de la commode. Il n’y avait rien là qui ressemblât de près ou de loin à de l’argent. Johnny se leva du lit pour me laisser défaire les couvertures. Il me fit éventrer le matelas, puis examina attentivement les couvertures, mais il ne vit rien de suspect.


  — Vous ne croyez pas que quelqu’un d’autre a mis la main sur la galette avant vous ? suggérai-je.


  — Pas question ! déclara-t-il avec assurance.


  — Ce journaliste, dis-je, vous savez, Schafer. Il est malin ; il se peut qu’il ait deviné que l’argent était caché ici.


  — Schafer ? répéta Johnny. Vous voulez dire le type que Linda avait à la bonne ? Qu’est-ce que vous voulez qu’il en sache ?


  — Si vous lui posiez la question ? proposai-je.


  — Ça n’est pas le moment de faire le mariole, flicard, grogna-t-il. Je sens que je ne vais bientôt plus avoir besoin de vous.


  — Je parle sérieusement. Il est en bas. Et c’est justement en bas que vous n’avez pas encore cherché le fric, non ?


  Johnny Torch me dévisagea, les lèvres serrées :


  — Vous vous foutez de moi !


  — Je vous dis la vérité, affirmai-je. Si vous.ne me croyez pas, allez donc voir vous-même.


  — J’irai peut-être. Mais j’ai idée que je vais d’abord m’occuper de vous.


  — Vous ne réfléchissez pas, Johnny ! S’il est en bas, ce serait plus astucieux de me faire descendre le premier, vous ne croyez pas ? Comme ça je lui parlerai et quand vous descendrez, il ne se méfiera pas.


  — Vous tenez vraiment à vivre cinq minutes de plus, hein ? fit Johnny avec un ricanement méprisant. Je parie que vous n’hésiteriez pas à buter votre propre mère tout de suite pour y arriver, pas vrai, flicard ?


  — Je l’avoue.


  — Au fond, pourquoi pas ? (Il médita quelques instants.) Ouais… ça m’arrange assez même. D’ailleurs, j’ai tout mon temps pour vous régler votre compte. J’aimerais vous voir en baver encore un petit moment. Mais quand je vais vous filer la dose, poulet, ça va être un sale moment à passer, je vous préviens !


  — Vous voulez voir Schafer ou non ? lui demandai-je.


  — Bien entendu. Passez devant.


  Sortant de la chambre, je revins sur le palier, Johnny sur mes talons. Le pied sur la seconde marche, je fis un faux pas exprès et atterris sur les fesses six marches plus bas.


  — C’est vous, lieutenant, appela Schafer du living-room, d’une voix mal assurée.


  — Ouais, criai-je. Ne vous en faites pas ! J’arrive tout de suite. Tout va bien.


  Je levai les yeux, j’aperçus Johnny Torch planté derrière moi, un sourire narquois aux lèvres.


  — Je vous ferai pas traîner, m’assura-t-il. N’aurez pas le temps de le sentir. Vous avez eu le nez creux en lui donnant la bonne réplique. Allons, vous vivrez quelques minutes de plus, flicard !


  C’était une position fort inconfortable que d’être assis sur mon P. 38 – j’étais encore plus mal que dans le fauteuil réservé aux visiteurs dans le bureau de Lavers – mais en même temps, je sentais là comme une présence rassurante.


  — Debout ! ordonna soudain Johnny. Et si vous vous êtes cassé une patte, vous n’aurez qu’à ramper jusqu’en bas.


  Je savais que je ne pouvais pas extirper le revolver de sous mes fesses sans que Johnny s’en aperçoive. Je n’aurais même pas le temps de le braquer sur lui qu’il aurait déjà eu tout le loisir de me descendre. J’espérais que mes réflexes seraient plus rapides que les siens.


  Je tendis la main pour saisir la rampe afin de me relever, mais au dernier moment, je me cramponnai à la jambe de Johnny en tirant de toutes mes forces. Il poussa un beuglement de surprise et, presque en même temps, la détonation retentit, assourdissante.


  La balle alla s’enfoncer dans le mur, quinze centimètres au-dessus de ma tête. Johnny piqua un vol plané au-dessus de ma tête, en battant l’air des bras et des jambes. Il retomba juste deux marches avant le pied de l’escalier, puis roula jusqu’en bas. Il n’avait pas lâché son revolver.


  Je me relevai, mon P. 38 au poing. Johnny s’agenouilla péniblement, son arme tremblant un peu dans sa main, mais quand même braquée à peu près dans ma direction. Que crèvent les nobles principes de la chevalerie plutôt que ce cher Al Wheeler. Durant peut-être deux secondes encore, me dis-je, j’avais l’avantage sur Johnny : j’en profitai. Je lui logeai deux balles dans le corps, et il s’effondra en avant sur la figure.


  Je descendis vivement et je ramassai son revolver. Puis je m’agenouillai auprès de lui, et le retournai sur le dos. Il respirait encore… tout juste. Les deux balles l’avaient atteint en pleine poitrine, et l’air pénétrait jusqu’à ses poumons sans qu’il eût à se donner le mal de respirer. Il perdait son sang en abondance.


  — C’est malin ! fit-il d’une voix faible.


  — Je ne voulais pas vous faire souffrir, Johnny, dis-je sincère, mais vous m’avez flanqué la frousse.


  — Je ne vous comprends vraiment pas, flicard, murmura-t-il dans un souffle. Pourquoi m’avez-vous rendu mon feu tout à l’heure, là-haut ?


  — Ce serait trop long à raconter, Johnny. Je ne crois pas que vous ayez le temps de m’écouter jusqu’au bout. Je n’ai jamais cru vraiment que Fletcher était l’assassin parce que, si je l’avais laissé filer à ce moment-là, il serait venu prendre le fric ici, et on ne l’aurait jamais revu. Et je tenais à ce que le magot reste ici comme appât, Johnny. Pour vous attirer, pour attirer le vrai meurtrier.


  — Tout ça, c’est des mots, fit-il d’une voix haletante, mais ça ne rime à rien.


  — C’est pour ça que j’ai demandé à Salter de vous téléphoner qu’il allait venir vous régler votre compte, à Fletcher et à vous. Je voulais vous affoler, Johnny, pour trouver ainsi la piste et du magot et de l’assassin.


  Au moment où j’achevais ma phrase, sa bouche demeura ouverte et je crus un instant que c’était de saisissement. Puis je me rendis compte qu’il ne respirait plus.


  — Lieutenant ! cria du living-room la voix angoissée de Schafer, qu’est-ce qui se passe ? C’est vous qui avez tiré ?


  — Qui croyez-vous que c’était ? dis-je, écœuré : Buffalo Bill ?


  Rengainant mon P. 38, je revins dans le living-room. Mme Lavers était toujours étendue par terre, sans connaissance.


  — Vous auriez quand même pu la relever pour l’installer plus confortablement, dis-je à Schafer.


  — Pendant que ça canonnait à l’étage au-dessus ! fit-il d’une voix tendue. Je m’attendais d’une seconde à l’autre à voir quelqu’un entrer et me filer une dragée !


  — C’est bien ça, les journalistes ! Ils ont trop d’imagination.


  — Mais enfin, qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Fletcher et Johnny se sont canardés. Johnny était au premier, et Fletcher est arrivé alors que j’étais au beau milieu de l’escalier. Il s’est servi de moi comme bouclier contre Johnny, mais Johnny l’a tué quand même. Moi, j’ai abattu Johnny, et voilà. C’est un coup de chance que Fletcher soit arrivé au bon moment.


  — Pourquoi ?


  — Il a surgi derrière moi dans l’escalier et m’a fait lâcher mon revolver, expliquai-je. Si bien que je n’ai eu qu’à le ramasser en descendant.


  — Hum ? fit Schafer, complètement éberlué.


  — Croyez-moi sur parole, dis-je. Tenez, aidez-moi donc à porter Mme Lavers sur le divan.


  Nous l’installâmes sur le canapé, avec un coussin sous la tête. Johnny n’avait pas dû y aller avec le dos de la cuiller quand il l’avait sonnée, mais elle avait le souffle assez régulier.


  — Vous avez dit à Lavers d’amener un toubib ? demandai-je.


  — Un toubib ? Ah ! oui, bien sûr ! fit Schafer, ahuri. Mais, dites-moi, que faisait donc Torch de si important là-haut ?


  — Il cherchait soixante-dix mille dollars, répondis-je.


  Je m’allumai une cigarette et m’affalai en soupirant dans le fauteuil le plus proche.


  Schafer me regardait avec des yeux ronds :


  — Soixante-dix mille dollars ? Vous êtes fou ?


  — Moi, pas. Mais je ne vais pas me fatiguer à vous le prouver. Ils ont soutiré soixante-dix sacs au Syndicat à Las Vegas… à eux quatre. Nina Booth et Linda Scott ont été assassinées, si bien qu’il n’en restait plus que deux pour s’intéresser au magot. Fletcher et Torch… et ils sont tous les deux venus le chercher.


  Schafer secouait lentement la tête :


  — C’est incroyable ! Quel article formidable ça va faire ! Et l’argent existe vraiment ?


  — Bien entendu. Caché quelque part dans la maison. Et bien caché, sûrement. Johnny a fouillé toutes les chambres du premier sans le trouver. (Je jetai un coup d’œil vers le divan.) J’espère que le shérif ne va pas tarder. Elle aurait besoin de soins.


  — Je ferais bien de passer mon papier par téléphone, dit Schafer. Je regrette que Torch n’ait pas découvert le fric ; ça m’aurait fait une fin à tout casser.


  — On ne peut pas tout avoir.


  — Et si on tentait notre chance ? dit-il soudain, le regard allumé. On n’a rien d’autre à faire qu’à attendre le shérif. Pourquoi ne pas chercher le magot, lieutenant ?


  Il n’y avait en effet aucune raison de s’en priver.


  — D’accord, dis-je. Tâchons de réfléchir un peu avant de nous crever à chercher. Si vous vouliez planquer quelque chose dans une maison qui ne vous appartient pas, quel endroit choisi riez-vous ? Il faudrait un coin où il ne risquerait pas d’être découvert accidentellement. Un endroit qu’on ne nettoie pas régulièrement, par exemple.


  — En effet, dit Schafer. Continuez, lieutenant, vous me passionnez.


  — Le dessus d’un placard. On aurait pu aussi coller les billets avec du sparadrap sous le couvercle d’une chasse d’eau ; derrière le fourneau de la cuisine. Ou même encore coincé entre le coussin et le bras d’un fauteuil de cuir.


  — Je vais aller voir ! dit-il avec empressement.


  Il inspecta les fauteuils et le canapé du living-room, puis il sortit. Cinq minutes plus tard, je l’entendis passer en courant dans le vestibule puis monter les marches quatre à quatre. Je trouvais attendrissant cet étalage d’enthousiasme.


  Quelques minutes encore s’écoulèrent, puis je l’entendis descendre l’escalier beaucoup plus posément. Me levant de mon fauteuil, je m’approchai de la porte du living-room et me postai derrière, le P. 38 au poing.


  Schafer entra lentement dans la pièce, arborant une expression quasi extatique. D’une main, il tenait un gros paquet enveloppé de papier brun, et de l’autre, un revolver. Ça m’avait tout l’air d’un 7.65, et il avait le doigt crispé sur la gâchette.


  Il s’arrêta, ouvrant des yeux ronds parce qu’il ne m’apercevait nulle part dans le living-room. Alors d’un geste sec, j’abattis le canon du P. 38 sur son poignet. Il poussa un cri de douleur et lâcha son arme.


  Je fixai ses yeux brûlants de haine en souriant.


  — Vous croyez que je n’avais pas deviné que c’était vous ? lui dis-je.


  CHAPITRE XV


  Je raccrochai d’un coup sec, tandis que retentissait encore à mes oreilles la voix de Lavers réclamant des explications. Schafer était recroquevillé dans un fauteuil, les épaules voûtées, et contemplait les motifs du tapis. Je repris le téléphone et composai le numéro du domicile de Salter. Je tenais toujours mon P. 38 de l’autre main, car dans la police, on peut mourir de mort violente si on est trop sûr de soi.


  C’est Salter qui me répondit ; je lui dis où je me trouvais et le priai de venir. Il était mieux élevé que Lavers : il ne me posa aucune question et dit seulement qu’il arrivait. Je raccrochai et me tournai vers Schafer.


  — Bien entendu, vous n’aviez pas appelé le shérif, dis-je. Vous guettiez l’occasion de faire main basse sur le magot et de filer.


  Il ne répondit rien ; il contemplait toujours le tapis.


  — C’est Linda qui vous a parlé de l’argent ? demandai-je.


  Il leva la tête :


  — Oui, c’est elle. Je crois qu’elle allait flancher quand elle m’en a parlé. Elle était à bout de nerfs à force d’attendre que le Syndicat se soit calmé. Je crois que si elle ne m’avait pas parlé, elle aurait mangé le morceau devant Salter ou devant le shérif.


  — C’est regrettable pour elle qu’elle ne l’ait pas fait. Elle serait encore en vie, à l’heure qu’il est.


  Il ne chercha pas à le nier.


  — Elle m’a tout dit, reprit-il. Sauf où était caché l’argent. Elle m’a assuré qu’elle ne l’avait pas dit aux autres non plus. Elle était folle de moi et je lui avais dit qu’on partirait ensemble mais que c’était idiot de ne pas emporter le magot avec nous. Elle m’avait donc promis de le prendre.


  — Et vous lui avez fait confiance, ricanai-je. Vous l’avez suivie pour vous assurer qu’elle ne vous faisait pas d’entourloupette ?


  — Evidemment ! Et puis je l’ai vue entrer dans cette maison. La maison du shérif. Elle m’avait dit un jour que Lavers était son oncle. Alors j’ai cru qu’elle allait lui raconter toute l’histoire. Si elle faisait ça, tout le pognon me passait sous le nez. Il fallait que je l’en empêche, et je n’avais qu’un argument : le revolver ! (Ses lèvres tremblaient.) Pourquoi ne m’a-t-elle pas dit qu’elle avait caché l’argent là ! sanglota-t-il. Il ne serait rien arrivé ! Tout ça est de sa faute. Si elle m’avait fait confiance et m’avait dit où était l’argent, je n’aurais jamais fait une boulette pareille– Je n’aurais pas eu besoin de la tuer !


  J’entendis une voiture remonter l’allée et s’arrêter devant la maison. Je me souvins que la porte d’entrée était encore ouverte. Cinq secondes plus tard, Salter entra lentement dans la pièce, suivi de Gabrielle. Il me regarda, aperçut le revolver que je tenais à la main, et remit le sien dans sa poche.


  — Je vois que quelqu’un s’est occupé de Torch, lieutenant ? dit-il d’un ton égal.


  — Mon Dieu, oui, répondis-je. Dans l’ensemble, la soirée a été assez chargée. Le… (Sur ces entrefaites, j’entendis des voitures déboucher en trombe dans l’allée.) Vous feriez mieux de passer au fond de la pièce, dis-je à Salter et à Gabrielle. Le shérif va charger sur son blanc destrier.


  Ils avaient à peine suivi mon conseil que Lavers fit irruption dans la pièce, escorté de Doc Murphy, de Polnik et de deux policiers en uniforme. Je commençai à parler sans laisser à Lavers le temps d’ouvrir la bouche.


  En deux temps et trois mouvements, Murphy eut ranimé Mme Lavers. Assise sur le divan, elle suivit les opérations avec intérêt. Je voyais à la tête que faisait le shérif, qu’il essayait de s’adapter à la situation, et que ce n’était pas commode.


  Après avoir prodigué ses soins à Mme Lavers, Doc Murphy cherchait désespérément quelqu’un qui lui offrirait un verre. Polnik me dévisageait avec stupeur, se demandant manifestement pourquoi diable je n’avais pas décampé alors que j’en avais l’occasion. Schafer était assis, la tête dans ses mains, bien trop préoccupé à l’idée du sort qui l’attendait pour se soucier de ce qui se passait autour de lui.


  Lavers finit par retrouver sa voix.


  — Qu’est-ce qu’ils font ici, ces deux-là ? cria-t-il en désignant Salter et Gabrielle.


  — Je leur ai téléphoné juste après vous avoir appelé, répondis-je. Je crois qu’ils ont le droit d’être ici.


  — Tu ne devrais pas crier comme ça après le lieutenant, déclara Mme Lavers avec fermeté. Quand je pense qu’il m’a sauvé la vie, qu’il t’a arrêté ton meurtrier et tout… et voilà comment tu le remercies !


  Lavers devint cramoisi.


  — Tu as été durement secouée, dit-il d’une voix étranglée. Tu ne crois pas, ma bonne, que tu devrais te mettre au lit et te reposer un peu ? Je suis sûr que c’est ce que le docteur te conseillerait, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil suppliant à Murphy.


  — Votre épouse est une femme remarquable, shérif, dit gaiement Murphy. Elle est solide comme un bœuf, si je puis me permettre l’expression, madame Lavers. Si elle se sent assez bien pour rester debout, je ne vois aucune raison de l’en empêcher.


  — Tiens ! renchérit Mme Lavers. C’est simplement qu’on m’a frappée pendant que j’avais le dos tourné, sinon… il aurait pris quelque chose ! Alors, comme je te disais…


  — Bon, fit Lavers, résigné. Nous verrons cela plus tard. Si tu te sens aussi gaillarde, pourquoi ne pas nous faire un peu de café ?


  — Du café ? dit Murphy, horrifié.


  — Du café ! répéta Lavers, catégorique.


  — Très bien, dit sa femme, en se dirigeant vers la porte, mais n’en profite pas pour être désagréable avec le lieutenant !


  Elle sortit, et Lavers poussa un profond soupir.


  — Ma propre femme ! maugréa-t-il.


  J’allumai une nouvelle cigarette et j’attendis, mais pas longtemps.


  — Dieu sait que ça ne m’amuse pas, marmonna le shérif. Mais je suppose que je n’ai pas le choix. Allons, Wheeler, cessez donc de prendre cet air suffisant et expliquez-moi toute l’histoire, mais en détail cette fois.


  Dès son arrivée, je lui avais annoncé que Fletcher et Torch étaient morts, et que je tenais le meurtrier. Le difficile, maintenant, ç’allait être précisément d’entrer dans les détails.


  Il ne me fallut pas trop longtemps pour lui raconter ce qui s’était passé entre le moment où Johnny avait quitté l’appartement de Fletcher, avec moi qui lui filais le train, et le moment où Schafer était revenu dans le living-room, revolver au poing.


  — Mais pourquoi Torch venait-il chez moi, au fait ? demanda Lavers, abasourdi.


  — Il venait chercher les soixante-dix mille dollars. L’argent qu’ils avaient piqué au Syndicat à Las Vegas.


  — Comment aurait-il pu y avoir une somme pareille ici ! tonna le shérif. Ne dites pas d’âneries, Wheeler !


  — L’argent était ici parce que Linda Scott l’y avait caché. Quelle cachette plus sûre que la propre maison du shérif ? Ça avait dû leur poser un sacré problème ! Ils arrivaient de Las Vegas avec le fric, mais ils ne pouvaient pas y toucher, car le Syndicat s’en serait tout de suite aperçu. Ils ne pouvaient pas davantage le mettre en banque. C’était trop dangereux de le laisser traîner dans l’appartement de l’un ou de l’autre, car le Syndicat les ferait certainement fouiller. Mais Linda, elle, pouvait rendre visite à son oncle sans éveiller les soupçons et, à la faveur de cette visite, planquer le magot.


  Je regardai le paquet brun posé sur la table, puis me tournai vers Schafer.


  — Où était-il caché ? lui demandai-je.


  — Collé avec du ruban adhésif sous le couvercle de la chasse d’eau, fit-il d’un ton morne. Vous aviez deviné juste !


  — Linda n’avait rien d’une professionnelle, observai-je.


  — Et Schafer ? demanda Lavers. Qu’est-ce qu’il vient faire dans tout ça ?


  — Parlons d’abord un peu de votre nièce, chef, dis-je. Elle ne ressemblait pas aux trois autres. Fletcher et Johnny Torch étaient des professionnels. Nina Booth était une vraie dure et elle était également la nouvelle maîtresse de Fletcher. Mais Linda Scott n’était pas de la même trempe. Elle commençait à craquer.


  — Et Schafer ! s’écria le shérif. Je vous ai demandé de m’expliquer le rôle de Schafer !


  — J’y arrivais, dis-je. Ne me bousculez pas, chef. Schafer estimait que la venue de Fletcher et des autres à Pin City méritait un article. Et que la meilleure façon de se renseigner, c’était auprès des femmes. C’est pourquoi il a fait du plat à Linda. Elle s’est entichée de lui, elle a mangé le morceau et lui a parlé du magot. (Je regardai Schafer.) Voilà un type qui a la réputation d’être impitoyable dans son métier, d’être un Don Juan, perpétuellement fauché. Je n’invente rien : c’est son rédacteur en chef qui me l’a dit. Et à ce type on apporte tout d’un coup soixante-dix sacs sur un plateau ! Il a, bien entendu, persuadé Linda de rafler l’argent, après quoi ils devaient filer tous les deux.


  — Alors pourquoi la tuer ?


  — Elle avait accepté, elle est donc allée chercher l’argent.


  Là-dessus, je lui racontai la fin de l’histoire, telle que Schafer me l’avait expliquée.


  — C’est presque risible ! remarqua Salter. Elle jouait franc jeu avec lui, et il l’a tuée parce qu’il croyait qu’elle cherchait à le doubler.


  — Vous avez l’humour un peu féroce, Hugo, lui dis-je. Mais vous êtes dans le vrai.


  — Tout ça a l’air de se tenir, grommela Lavers. Mais Nina Booth, au fait ?


  — C’est un vrai miracle que Schafer ne soit pas devenu fou, dis-je. Vous vous rendez compte : il avait tué pour se procurer cet argent, et il ne savait toujours pas où se trouvait la cachette. Tout ce qu’il savait, c’était que l’argent existait bien. A mon avis, il a dû utiliser sa méthode habituelle, obtenir ses renseignements par une femme.


  « Seulement, il ne se doutait pas que Nina Booth était deux fois plus maligne et deux fois plus coriace que Linda Scott. Je pense qu’il est allé chez elle en essayant de la bluffer. Il a dû lui raconter que Fletcher avait tué Linda et qu’il s’apprêtait à faire subir le même sort à Johnny et à Nina pour ne pas avoir à partager avec eux.


  — Mais pourquoi la tuer, elle aussi ? insista Lavers.


  — Nina n’était pas idiote, répondis-je. Elle savait que Schafer avait été l’amant de Linda. Elle a compris que celle-ci avait dû lui raconter toute l’histoire : ce qui s’est passé à Las Vegas, comment ils avaient décampé avec le fric. Elle n’a pas voulu se fier à Schafer. Elle a cru qu’il essayait de la faire parler pour écrire son article. Or le seul fait de l’écouter, c’était déjà reconnaître que le magot existait bel et bien.


  « Alors elle a décidé de bluffer elle aussi. Elle a décroché le téléphone pour m’appeler. Elle avait l’intention de me raconter ce que Schafer venait de lui dire. Ce dont elle ne s’est pas rendu compte, c’est qu’en faisant cela, elle me disait par la même occasion qui avait tué Linda.


  « Schafer, lui, a tout de suite compris. Il devait à tout prix l’empêcher de parler, et c’est ce qu’il a fait… avec un pic à glace.


  — Comme vous le racontez, dit Lavers, ça paraît plausible. Vous avez des preuves ?


  — Schafer a commencé à nous harceler, tous les deux, presque dès l’instant où Linda Scott a été assassinée, dis-je. Il aurait voulu qu’on arrête Fletcher. Il a même convaincu son directeur que vous étiez compromis d’une façon ou d’une autre avec lui, du fait que vous refusiez de l’inculper de meurtre.


  — C’est vrai, murmura Lavers. Mais l’alibi de Fletcher et de Torch ne tenait pas non plus. Personne ne se souvenait les avoir vus dans ce restaurant.


  — Je crois pouvoir expliquer ce détail, intervint doucement Salter. Le restaurant en question appartient au… au groupe que je représente.


  — Vous voulez dire que vous avez donné la consigne au personnel de l’établissement de ne pas se souvenir de les avoir vus ? demanda Lavers, interloqué.


  — Il m’a semblé intéressant d’asticoter Fletcher et de le pousser à faire une boulette, dit Salter sans se démonter. Nous n’étions pas en très bons termes, vous savez ?


  Je l’interrompis précipitamment avant que Lavers ait eu le temps d’exploser :


  — Schafer est venu me voir chez moi, alors que je venais de mijoter ce superbe alibi grâce auquel Fletcher s’était fait relâcher. Il était fou de rage. Il m’a annoncé que son journal me scierait, qu’il me ferait sacquer. Que je serais une épave, une cloche jusqu’à la fin de mes jours et que…


  — Il n’avait pas tort, ricana Murphy. Flic ou pas, ça ne change rien, Wheeler.


  — Si vous alliez vous occuper un peu de vos cadavres ? lui dis-je. Au lieu de rester là à faire le jacques en espérant que le shérif va vous offrir un verre ?


  — Cet alibi que vous avez si joliment goupillé, Wheeler, dit Lavers d’un ton suave, j’y arrivais justement…


  — Dans mon idée, repris-je, avec les deux filles assassinées et vous qui vouliez la peau de Fletcher, j’étais persuadé que, tôt ou tard, Fletcher ou Torch allait ramasser le magot et mettre les voiles. Et, quand ils iraient chercher le fric, le meurtrier – quel qu’il fût – serait là aussi.


  « Bien sûr, Johnny aurait pu à la rigueur liquider les deux femmes pour éviter d’avoir à partager, mais j’avais l’impression que Fletcher n’y était pour rien. Il n’aurait jamais pris un tel risque. J’avais, d’autre part, de bonnes raisons de penser que le Syndicat n’y était pour rien. (Ce disant, je lançai un coup d’œil à Salter qui me fit un petit sourire complice.) Il s’y serait pris plus habilement.


  — Alors ? fit Lavers.


  — Alors, je tâchai d’affoler Johnny, de le pousser à la panique, pour qu’il aille chercher le magot. Ce qui prouverait que le meurtrier était soit Johnny lui-même, soit la personne qui le suivrait comme son ombre. Là-dessus, vous flanquez tout par terre en arrêtant Fletcher. Une fois débarrassé de Fletcher, Johnny avait tout son temps, sachant que l’argent ne risquait rien là où il était. Il me fallait donc trouver un moyen de faire relâcher Fletcher, pour que Johnny s’inquiète à l’idée que Fletcher pouvait, d’un instant à l’autre, faire main basse sur le fric et jouer la fille de l’air.


  Lavers se frotta le nez avec agacement.


  — Je veux bien, c’est très séduisant en théorie. Mais voyons un peu les faits.


  — Le revolver que Schafer a laissé tomber est sur la table, auprès de l’argent, dis-je. Les experts en balistique ne devraient pas avoir grand mal à démontrer que les balles qui sont encore dans le chargeur sont du même calibre que celle qui a tué Linda Scott. Et je vous parie bien que, si vous tenez vraiment à ce qu’il fasse des aveux, vous n’avez qu’à l’interroger.


  Schafer leva lentement la tête :


  — C’est bon ! fit-il d’une voix rauque. C’est moi qui les ai tuées. Toutes les deux ! Je vous ai dit que j’avais fait une boulette en tuant Linda, mais qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ?


  — Vous auriez pu continuer à lire des poèmes, suggérai-je. Ça vous aurait évité bien des ennuis.


  Lavers se tourna vers Polnik.


  — Emmenez-le, ordonna-t-il. Faites-lui signer une déposition en règle… et détaillée. Je passerai au bureau tout à l’heure.


  Polnik s’approcha du fauteuil de Schafer et obligea celui-ci à se lever.


  — Un dernier détail, shérif, intervint posément Salter. Ce paquet qui est là, sur la table, contient soixante-dix mille dollars volés aux propriétaires du Snake Eyes à Las Vegas. Je suis certain qu’ils vont intenter une action en justice pour rentrer en possession de cette somme, je vous serais donc obligé de bien vouloir veiller soigneusement dessus. Ces choses-là se perdent si facilement, vous savez ce que c’est…


  Lavers lui lança un regard venimeux, puis s’approcha de la table et s’empara du paquet.


  — Je veillerai à ce que ce paquet ne s’égare pas ! grommela-t-il.


  Polnik passa les menottes à Schafer, puis l’entraîna. Quelques instants plus tard, Mme Lavers revenait, avec des tasses à café sur un plateau.


  — Voilà ! dit-elle triomphalement. Servez-vous.


  — Il faut que je parte, dit Murphy d’un ton amer. Si vous voulez bien m’excuser.


  — Je crois qu’il faut également que je prenne congé, dit Salter. (Il s’approcha de moi.) Merci encore, lieutenant. (Un brusque sourire illumina son visage.) Cette migraine que vous m’avez donnée, au début de la soirée, semble complètement dissipée.


  — Je suis ravi de l’apprendre, dis-je. Ça m’avait tracassé un moment.


  — A votre place, je ne m’inquiéterais pas, lieutenant. C’est encore moi qui suis votre obligé.


  Sur quoi, il tourna les talons et sortit. Je bus une tasse de café préparé par Mme Lavers. Comme toujours, il était excellent. Puis je me tournai vers le shérif :


  — Vous ne voyez rien d’autre, chef ?


  — Vous pouvez raccompagner cette jeune personne chez elle, si c’est ce que vous voulez dire ! déclara-t-il. Mais soyez au bureau à neuf heures demain matin !


  — Oui, chef.


  — – Et si vous vous imaginez que je vais vous faire des excuses, vous vous trompez !


  — Bien, chef.


  — Pourquoi ne m’avez-vous pas expliqué ce que vous essayiez de faire, nom d’un chien ?


  — Vous m’auriez cru ? demandai-je courtoisement.


  — Non, bougonna-t-il.


  Je dis bonsoir à Mme Lavers, puis je sortis avec Gabrielle. Salter nous attendait dans la rue.


  — Je suis venu avec la voiture de ma femme, dit-il. J’ai tenu à vous attendre pour vous dire de prendre la Cadillac. Vous n’aurez qu’à me la rendre demain.


  — Merci, dis-je.


  — Je vous en prie. Vous n’oublierez pas ce que je vous ai dit, pour le cas où vous en auriez assez de la police ? Vous viendrez me voir, n’est-ce pas ?


  — Sûrement pas.


  — … A moins, bien entendu, que vous ne soyez candidat à la Présidence.


  Nous rentrâmes donc à la maison en Cadillac. A peine étions-nous arrivés que je préparai les whiskys.


  — Al, mon cœur, murmura Gabrielle, Hugo m’a trouvé un engagement dans un hôtel de Miami. C’était trop beau pour que je refuse.


  — Je pense bien, dis-je. Quand commences-tu ?


  — Il faut que je parte lundi. Ça ne nous laisse que le week-end, n’est-ce pas ?


  — Il semblerait.


  — Il faut que nous en fassions un week-end inoubliable, mon cœur ! dit-elle, enthousiaste. Si on prenait l’avion pour aller faire la bombe à Las Vegas ?


  — Tu es folle ? Où est-ce que je trouverais l’argent pour… l’argent… ?


  — Ça ne va pas, Al ? demanda-t-elle avec inquiétude. On dirait que tu viens d’avoir une crampe…


  — Ce n’est pas une crampe. Je viens de me rappeler quelque chose.


  Plongeant la main dans la poche intérieure de mon veston, j’en tirai une liasse de billets. Gabrielle ouvrit de grands yeux.


  — Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as dévalisé une banque ?


  — J’avais complètement oublié, dis-je. Fletcher m’a donné ça… pour me remercier de l’alibi que nous lui avions fabriqué. La moitié de cet argent te revient donc. Enfin… de toute façon, ça ne peut plus lui servir, à lui, pas vrai !


  — Certainement pas ! Oh ! mon cœur, c’est merveilleux ! On va pouvoir aller faire une virée à Las Vegas !


  Elle me noua ses bras autour du cou.


  — Enlève-moi, chéri ! dit-elle. Tu es le flic le plus dégourdi et le plus farfelu qui existe et tu mérites la victoire que je vais te laisser remporter…


  — Il y a une seule chose que je tiens à mettre au point, chérie, dis-je prudemment, à propos de ce week-end à Las Vegas.


  — Quoi donc ?


  — Pas de partie de passe anglaise au Snake Eyes ! dis-je.


  Sur quoi, je la soulevai comme une plume et l’emportai.


  {1} Snake Eyes (Yeux de serpent) : Paire d’as.


  {2} Pièces de cinq cents.


  {3} Aux U.S.A., les autoroutes comportent généralement deux voies de chaque côté. 


  {4} Smog : soupe aux pois.
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