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PROLOGUE
Le cœur battant, j’ai rampé en direction du mur de briques qui formait l’angle du renfoncement. J’ai jeté un coup d’œil hésitant.
À nouveau, des bruits de pas. De lourdes bottes sont apparues en haut de l’escalier, accompagnées de deux petits pieds, l’un nu, l’autre chaussé d’un soulier à semelle compensée. Et la descente a commencé.
Par leur démarche bancale, les petits pieds révélaient la faiblesse de leur propriétaire, ce que confirmait la bizarre inclinaison du bas de ses jambes. Manifestement, ses genoux n’étaient pas en mesure de supporter le poids de son corps.
Une flambée de colère m’a embrasée. Cette femme était droguée, et ce salaud l’entraînait sans ménagement.
Quatre marches plus bas, le couple est passé dans un rayon de lune. La femme, en vérité une toute jeune fille, avait des cheveux longs et des membres squelettiques. L’homme la tenait fermement par le cou. De lui, je n’ai distingué que le triangle blanc d’un t-shirt sous son menton et la crosse d’un pistolet au-dessus de la ceinture de son pantalon.
Le couple est retombé dans l’obscurité et, de ces deux corps serrés l’un contre l’autre, je n’ai plus vu qu’une silhouette à deux têtes.
Arrivé à la dernière marche, l’homme s’est mis à tirer et à pousser la fille vers la porte qui donnait sur le quai de chargement. Elle a vacillé et sa tête s’est mise à balloter comme si elle était montée sur ressort. D’un mouvement brutal, l’homme l’a redressée sur ses jambes.
La fille a refait quelques pas incertains, puis elle s’est raidie, elle a relevé le menton et un cri a rompu le silence. Un cri strident, animal.
Le bras de l’homme a jailli. La silhouette féminine s’est à nouveau figée. Un autre cri m’est parvenu, de douleur cette fois, et la fille s’est affaissée mollement sur le béton.
L’homme, un genou en terre, s’est alors déchaîné sur le petit corps inerte, le coude transformé en piston.
— Ah, tu résistes, salope?
Son poing s’abattait en cadence. Les coups pleuvaient à un rythme tel qu’il s’est bientôt mis à haleter.
Une rage noire m’a envahie, m’a fait oublier tout instinct de conservation.
À quatre pattes, j’ai filé récupérer le Beretta en essayant de ne pas me faire remarquer. J’en ai vérifié la sécurité, bénissant le ciel d’avoir pris de bonnes habitudes au stand de tir.
Rassurée, j’ai voulu prendre mon téléphone dans ma poche. Il n’était pas avec ma lampe.
Pas non plus dans l’autre poche.
L’aurais-je laissé tomber? Oublié à la maison dans ma précipitation?
La panique m’a presque fait suffoquer. J’étais livrée à moi-même, coupée du monde. Que faire?
Une petite voix me recommandait la prudence. Reste cachée. Attends. Slidell sait où tu es.
— Crois pas que tu vas t’en sortir!
Des accents cruels, haineux.
Je me suis retournée d’un bloc.
L’homme relevait la fille en la tirant par les cheveux.
J’ai jailli du renfoncement en brandissant le Beretta. Alerté par le bruit, l’homme s’est immobilisé. Je me suis arrêtée à cinq mètres de lui, à l’abri d’un pilier. Bien stable sur mes deux pieds, j’ai levé le canon.
— Lâche-la!
Le béton et la brique ont amplifié mon cri.
Le type a maintenu sa prise. Il me tournait le dos.
— Haut les mains!
Il a laissé tomber la fille et s’est redressé. Ses mains se sont lentement élevées à hauteur de ses oreilles.
— Retourne-toi.
Tandis qu’il obtempérait, un rai de lumière l’a éclairé l’espace d’une seconde, et j’ai pu distinguer ses traits.
S’apercevant qu’il était tenu en joue par une femme, l’homme a un peu baissé les bras. J’ai vivement reculé derrière le pilier, comprenant qu’il me voyait mieux que je ne le voyais moi-même.
— Elle a rien, la petite pute!
Tu vas crever aussi, espèce de salope.
— Menacer les gens par courriel, terroriser les petites filles sans défense, quel courage! (D’une voix bien plus assurée que je ne l’étais en vérité.)
— Les dettes, ça se paye! C’est la loi, tout le monde le sait.
— Tu peux oublier le remboursement des dettes, espèce d’enfant de chienne.
— Vraiment?! Et qui c’est qui le dit?
— La douzaine de flics en route vers ici.
L’homme a levé une main en cornet près de son oreille.
— J’entends pas de sirènes.
— Écarte-toi de la fille.
Il a esquissé un pas sur le côté.
J’ai élevé le ton.
— Recule!
Son attitude arrogante me donnait envie de lui défoncer le crâne à coups de crosse.
— Sinon quoi? Tu vas me descendre?
— Exactement.
En serais-je seulement capable? Je n’avais jamais tiré sur un être humain.
Où diable était passé Slidell? L’effet conjugué de l’adrénaline et de tout le café ingurgité n’allait pas durer éternellement. Quant à ce type, il allait vite comprendre que je bluffais.
La fille a gémi.
J’ai baissé les yeux.
Un quart de seconde qui m’a fait perdre l’avantage, et donné à ce salaud sa seule chance de garder la vie sauve.
Il a eu le malheur de faire un geste brusque.
Une nouvelle giclée d’adrénaline a inondé mes veines.
J’ai levé mon arme.
Il a fait un pas en avant.
Mon regard s’est focalisé sur le triangle blanc de son t-shirt.
Le coup est parti.
Écho assourdissant. Le recul de l’arme m’a projeté les mains en l’air, mais j’ai su tenir la position.
L’homme, lui, s’est écroulé.
Dans la pénombre blafarde, j’ai vu le triangle blanc virer au noir. Ou plutôt au rouge. Un rouge cramoisi qui s’étalait partout. Un coup parfait. Le Triangle de la Mort.
Tout autour le silence s’est fait. Brisé seulement par ma respiration saccadée.
Mes centres nerveux supérieurs et mon tronc cérébral se sont remis à l’unisson et j’ai pris conscience de mon acte. J’avais tué un homme.
Mes mains ont été prises de tremblement. La bile m’a empli la gorge.
J’ai dégluti. Resserré les doigts autour du pistolet.
La fille gisait au sol, immobile. Je me suis précipitée vers elle et j’ai posé mes doigts tremblants sur sa gorge.
Une pulsion, oui. Faible mais régulière.
J’ai pivoté sur moi-même et intercepté le regard aveugle et maléfique de cet homme à jamais réduit au silence.
Subitement, l’épuisement et l’accablement se sont abattus sur moi, face à l’ignominie de ce que je venais d’accomplir.
Que faire maintenant? Poursuivre mon action? Mais, dans mon état, serais-je seulement capable de prendre les bonnes décisions? Et mon téléphone qui était resté à la maison!
Je me serais bien assise par terre, la tête entre les mains, pour laisser couler mes larmes.
À la place, j’ai inspiré profondément, à plusieurs reprises. Quelque peu apaisée, je me suis relevée. J’ai traversé des kilomètres d’obscurité jusqu’à l’escalier que j’ai grimpé, les jambes en caoutchouc.
En haut des marches, un couloir. Rien d’autre.
Je l’ai suivi jusqu’à une unique porte. Fermée.
Le pistolet serré dans ma main moite, j’en ai tourné la poignée.
Et là, vision d’horreur.



PREMIÈRE PARTIE



Chapitre 1
La captivité, je connais. Pour avoir été retenue de force dans une cave, la chambre froide d’une morgue, une crypte sous terre. Et je connais la sensation qui va de pair, toujours la même: une terreur intense.
Toutefois, en matière de souffrance, ma situation présente surpassait tout ce que j’avais connu auparavant.
Le lieu de mon enfermement n’y était pour rien, car cette salle des jurés du tribunal du comté de Mecklenburg était tout à fait correcte, comparée à bien d’autres, avec sa connexion wifi, ses ordinateurs, ses tables, ses films et son popcorn.
J’aurais pu demander à être dispensée de cette corvée. Je ne l’avais pas fait. La Justice requérait mes services? Je répondais présent. Brennan et son esprit civique! Cela dit, je savais déjà que je ne ferais pas partie des jurés, en raison de ma profession.
Voilà pourquoi, au moment de planifier mon emploi du temps, je n’avais réservé qu’une heure, une heure et demie grand max, à cette audition. Histoire de ne pas avoir à courir le reste de la journée.
Courir, disais-je… Dans mon métier, les meilleures chaussures, ce sont les bottes de randonnée en Gore-Tex qui laissent le pied respirer. Ou encore celles en caoutchouc grâce auxquelles on ne risque pas de se retrouver le cul par terre inopinément.
En temps ordinaire, j’aurais aussi peu de chances d’acheter de sublimes talons hauts — je ne parle même pas d’en porter — que de tomber sur les restes d’un Giganotosaurus derrière le Bad Daddy’s Burgers du coin de la rue. Mais c’était compter sans Harry, ma sœur du Texas, terre des cheveux longs et des talons aiguilles.
Quelques jours auparavant, elle avait quand même réussi à me convaincre d’acheter les Louboutin à talons de 8 cm que je portais aujourd’hui. Prenant la situation en main, comme elle sait le faire, elle m’avait déclaré:
— Tu auras l’air hyper pro. Et c’est donné: en solde à soixante pour cent!
Il fallait bien admettre que ce cuir doux comme du velours et ces finitions élégantissimes me chaussaient à ravir.
Quant à savoir si j’étais bien dedans… Tu parles! Après trois heures passées à poireauter!
Lorsque l’huissier a fini par appeler notre groupe, c’est presque en chancelant que je suis entrée dans la salle d’audience et que j’ai pris place ensuite dans la tribune du jury, à l’appel de mon numéro.
— Veuillez décliner votre identité.
Chelsea Jett, le procureur. Pas dix minutes qu’elle était sortie de la faculté de droit, et elle avait déjà un tailleur à quatre cents dollars sur le dos, un précieux rang de perles autour du cou et des talons qui éclipsaient les miens. Nouvellement nommée à ce poste, elle dissimulait son manque d’assurance sous une brusquerie inutile.
— Temperance Daessee Brennan.
Autant lui tendre le calumet de paix.
— Veuillez indiquer votre adresse.
Je me suis exécutée.
— C’est à Sharon Hall, ai-je ajouté, histoire de me montrer aimable.
Il s’agit d’un manoir du XIXe siècle, en brique rouge, avec des colonnes blanches et des magnolias. Plus vieux Sud que ça, tu meurs. Mon appartement est situé dans l’annexe de la remise aux calèches. Mais j’ai gardé toute cette description pour moi.
— Depuis combien de temps résidez-vous à Charlotte?
— Depuis l’âge de huit ans.
— Quelqu’un d’autre habite-t-il avec vous à cette adresse?
— Ma fille qui est majeure y a habité, mais plus maintenant.
J’avais au poignet le bracelet que Katy m’avait offert, une fine gourmette en argent portant l’inscription MA MÈRE EST COOL.
— État civil?
— Séparée.
Plus compliqué que ça, mais je ne me suis pas étendue.
— Vous travaillez?
— Oui.
— Déclinez l’identité de votre employeur.
— L’État de Caroline du Nord. (Restons simple.)
— L’emploi que vous occupez?
— Anthropologue judiciaire.
— Quel est le niveau d’études requis pour exercer cette fonction? (Ton sec.)
— Un doctorat. Et je possède une certification du Bureau américain d’anthropologie judiciaire.
— Donc vous effectuez des autopsies.
— Pas exactement, mais l’erreur est fréquente. En fait, ce sont les médecins légistes qui pratiquent les autopsies.
Jett s’est raidie.
Je lui ai adressé un grand sourire. Elle est restée de marbre.
— Les anthropologues judiciaires, comme moi-même, s’occupent des cas où l’état du corps ne permet pas l’autopsie, soit parce qu’il est réduit à l’état de squelette ou momifié, soit parce qu’il est démembré, calciné ou mutilé, soit parce qu’il est parvenu à un stade de décomposition trop avancé. Nous sommes consultés sur quantités d’affaires qui, toutes, requièrent d’analyser des os. Par exemple, quand il s’agit de déterminer si nous sommes en présence de restes humains ou d’animaux.
— Et ça nécessite l’intervention d’un expert? (Scepticisme latent.)
— Les os d’êtres humains et d’animaux sont parfois trompeusement similaires. (Je me suis représenté les ensembles momifiés qui m’attendaient au MCME.) Quand les restes sont réduits à l’état de fragments, il peut se révéler très difficile d’établir à qui ils appartiennent. À un seul individu ou à plusieurs, à un homme ou à un animal. Voire à un mélange des deux.
Vision mentale des paquets que j’aurais dû être en train d’analyser au lieu de perdre mon temps dans ce tribunal, les pieds gonflés comme ceux des noyés.
Jett a agité impatiemment sa main manucurée.
— Quand il s’agit de restes humains, je recherche les indices susceptibles d’apporter des renseignements sur l’individu: sur son âge, son sexe, sa race, sa taille, les maladies qu’il a contractées au cours de sa vie, les difformités ou les anomalies qui lui étaient propres. Bref, tout ce qui peut permettre d’établir son identité. J’analyse aussi les traumatismes qu’il a pu subir, en vue de déterminer les circonstances du décès. J’évalue le laps de temps écoulé depuis sa mort, en tenant compte du traitement dont le corps a pu faire l’objet post mortem.
Jett a levé un sourcil interrogateur.
— Décapitation, démembrement, enfouissement, immersion…
— Je pense que ça suffit.
Le regard de Jett s’est abaissé sur sa liste de questions. Longue, très longue, cette liste.
J’en ai profité pour jeter un coup d’œil discret à ma montre et aux malheureux qui attendaient encore de passer sur le grill. Si je portais un tailleur pantalon de lin grège et un col roulé en soie, c’est-à-dire une tenue qui me donnait l’air respectable que l’on est en droit d’attendre d’un représentant du Bureau du médecin examinateur du comté de Mecklenburg, ce n’était pas le cas de mes compagnons d’incarcération.
Une jeune femme, la plus sympathique du groupe, était carrément bras nus, en débardeur à col roulé, jeans et sandales. Pas glamour pour un sou, mais sûrement bien plus à l’aise que moi dans ses chaussures. Mes hauts talons étaient un véritable instrument de torture. Impossible de seulement remuer les orteils.
Mme Jett a pris une profonde inspiration. Quelle idée avait-elle derrière la tête? Je n’ai pas attendu qu’elle me renseigne.
— Je suis également liée par un contrat avec l’université de Charlotte où j’enseigne l’anthropologie judiciaire dans un séminaire de troisième cycle, et avec le Bureau du médecin examinateur en chef de l’État, à Chapel Hill et ici, à Charlotte. En plus de cela, j’effectue en tant qu’experte des consultations pour le Laboratoire des sciences judiciaires et de médecine légale à Montréal. (Traduire: je suis très occupée. Je travaille pour la police, le FBI, l’armée, les coroners et les médecins légistes. Inutile de retenir mon nom: vous savez très bien que l’avocat de la défense s’opposera à ma nomination en tant que juré dans ce procès.)
— Vous voulez dire que vous travaillez sur une base régulière dans deux pays?
— Oui, et ce n’est pas aussi bizarre qu’il y paraît. Les anthropologues judiciaires consultent dans la plupart des juridictions. Comme je l’ai déjà dit, mes collègues et moi-même sommes appelés à la rescousse uniquement dans les cas où il n’y a pas assez de tissus musculaires et conjonctifs pour pratiquer une autopsie, ou quand les restes...
— Je vois...
Jett a parcouru du doigt l’interminable liste gribouillée sur son bloc-notes.
J’ai décrispé, ou plutôt tenté de décrisper, mes infortunées phalanges.
— Dans le cadre de votre travail pour le bureau du médecin examinateur, êtes-vous en contact avec des policiers?
Pas trop tôt, merci!
— Oui. Souvent.
— Avec des avocats de l’accusation ou de la défense?
— Les deux. Et mon ex-mari est avocat. (Ex, si on veut.)
— Connaissez-vous personnellement l’une des parties prenantes dans ce litige, l’inculpé ou quelqu’un de sa famille, un des policiers chargés de l’enquête, un avocat ou un juge?
— Oui.
Et j’ai été dispensée.
En boitillant, j’ai filé hors de la salle d’audience. Refusant de prêter l’oreille aux protestations de mes orteils, j’ai traversé le hall et franchi les doubles portes en verre du palais de justice. Arrivée ce matin avec dix minutes de retard à cette audience programmée pour huit heures, j’avais sauté sur la première place libre dans le stationnement du tribunal. Résultat, j’étais garée à des kilomètres de l’entrée. Autant dire à mi-chemin du Kansas.
Vacillant sur mes talons hauts, j’ai traversé une voie de circulation, contourné une rangée de véhicules et fini par découvrir ma Mazda coincée entre un énorme 4×4, côté conducteur, et une voiture qui me laissait encore moins d’espace, côté passager. Les glandes sudoripares en mode hyper-actif, j’ai réussi à introduire fesses et poitrine entre les poignées et les rétroviseurs. Adieu, ma ravissante tenue en lin beige. On aurait dit maintenant que j’avais fait des roulades dans une décharge.
Je venais d’entrouvrir la portière juste ce qu’il fallait pour me faufiler au volant quand un tintement a signalé la chute d’un objet à mes pieds. Une personne raisonnable, c’est-à-dire chaussée de souliers confortables, se serait arrêtée pour voir de quoi il s’agissait. Mais je n’avais qu’une idée en tête: fuir cet endroit au plus vite, et je me concentrais sur la recherche à tâtons de mes clés de voiture, rangées dans la pochette intérieure de mon sac fermée par un zip.
À peine la clé dans le contact, je me suis penchée sur le côté pour retirer mes souliers. J’avais les pieds en feu.
On aurait cru que ma chaussure droite était greffée à ma chair. J’ai tiré plus fort. Mon pied a fini par exploser hors de sa gangue.
Manœuvre identique pour le pied gauche, avec force contorsions.
Calée contre mon dossier, j’ai repéré deux magnifiques ampoules sur mes orteils. Saletés de Louboutin, que je tenais encore dans ma main.
Ma main.
Mon poignet.
Mon poignet sans bracelet!
Katy.
Sentiment de panique aussi violent qu’un coup de poignard au cœur.
Du calme. Me ressaisir et me rappeler mes faits et gestes.
Ce bracelet, je l’avais sur moi dans la salle du jury. Et aussi à la barre.
Le tintement de tout à l’heure! Un maillon avait dû se prendre dans quelque chose pendant que je me faufilais le long du 4×4.
Avec un juron bien senti, je me suis extraite de la voiture et, machinalement, en ai claqué la portière.
Le cerveau humain est comme un interrupteur qui se mettrait brusquement à fonctionner sur deux modes en même temps. Pile au moment où ma main, par réflexe, exécutait l’ordre de refermer la portière, une transmission neuronale à l’intérieur de mon cervelet m’apprenait, avant même que la serrure se soit enclenchée, que j’étais dans un sacré pétrin.
Shit.
Des yeux, j’ai fait un tour d’horizon des portières. Toutes fermées.
Ma main s’est levée vers mon épaule. Inutilement. Car mon sac reposait sur le siège passager.
Et les clés?
Dans le contact.
Je suis restée un instant plantée sur place dans mon tailleur crasseux, le bas de mon pantalon frottant sur mes pieds nus, la sueur ruisselant de mes aisselles. Maigre consolation: j’avais atteint le maximum du pire. Rien de plus affreux ne pouvait m’arriver aujourd’hui.
Une musique est montée de la voiture: Andy Grammer chantant Keep Your Head Up. Garde la tête haute. Quelqu’un m’appelait sur mon iPhone. J’ai presque ri. Presque.
J’avais dit à Tim Larabee que je serais au labo avant midi. Je l’avais appelé du tribunal pour le prévenir que j’aurais une heure de retard. Il était deux heures à ma montre. Mon patron allait se demander ce qu’il en était de ces restes momifiés qui attendaient mon expertise au labo.
Mais peut-être que ce n’était pas Larabee.
Zut. Que faire maintenant?
Existait-il un être sur terre à qui j’aie envie d’avouer que j’étais pieds nus dans un stationnement, enfermée à l’extérieur de ma voiture? Réponse: non, personne.
Faut quand même garder la tête haute.
Très juste.
Autour de moi, un océan de bagnoles et pas une âme qui vive à l’horizon.
Briser la fenêtre? Avec quoi? Frustrée, je suis restée à fixer la vitre. Elle m’a répondu en me renvoyant l’image d’une femme en colère et mal coiffée. Brillant.
Brillant, en effet. Mon regard s’est concentré sur la vitre voisine qui ne s’emboîtait plus très bien dans le cadre. Une dent usée ou cassée dans le système de fermeture, d’après Jimmy, mon mécanicien. C’est dangereux, avait-il expliqué. L’espace est suffisant pour y introduire un fil de fer. Le temps que vous réalisiez qu’on vous a piqué votre voiture, le voleur sera déjà à mi-chemin de la Géorgie.
Vraiment, une Mazda vieille de dix ans?
À quoi Jimmy avait rétorqué sur un ton solennel: les pièces détachées.
Un cintre, était-ce trop demander au ciel? J’ai parcouru du regard les détritus qui s’amoncelaient dans le caniveau, à la jonction du sol et du mur. Du gravier, du papier cellophane, des cannettes en aluminium. Rien pour ouvrir une portière.
J’ai marché le long du mur en faisant bien attention à l’endroit où je posais les pieds. En bon petit soldat, j’allais de l’avant sans m’inquiéter de mon pantalon qui traînait sur le béton dégueulasse ni de mes ampoules qui ressemblaient à des petits bouts de steak haché posés sur mes orteils.
Et pendant ce temps-là, au labo, mes restes momifiés se racornissaient de plus en plus. Avec tout le temps que j’allais perdre encore, je n’arriverais jamais là-bas avant la fin de l’après-midi. Et quand enfin je rentrerais à la maison ce soir, ce serait pour trouver un chat grognon et de vieux restes à réchauffer au micro-ondes.
Mais garde la tête…
Encore faudrait-il le pouvoir.
Deux mètres plus loin, quelque chose brillait au milieu des détritus.
Portée par l’espoir, j’ai fait encore quelques pas.
Victoire! Un bout de fil de fer d’une soixantaine de centimètres. Parfait pour bricoler un outil.
Retour à la Mazda en sautillant d’un pied sur l’autre. Là, j’ai façonné une petite boucle à l’une des extrémités du fil de fer en vue de l’introduire dans la fente mentionnée par Jimmy.
Le nez collé au carreau, les deux mains serrées sur cette tige de fortune, j’ai essayé de passer la boucle autour du bouton de fermeture. Après cela, je n’aurais plus qu’à tirer en l’air d’un coup sec.
J’en étais à ma énième tentative quand un ordre a retenti dans mon dos.
— Éloignez-vous du véhicule!
Shit.
Je me suis retournée, le bout de fil de fer à la main.
À trois mètres de moi, un gardien en uniforme, les pieds fichés au sol, prêt à m’agripper par le devant de ma veste. Sur ses traits, excitation et nervosité.
Je lui ai décoché un sourire qui se voulait désarmant ou tout du moins apaisant.
Lui, le visage de marbre:
— Éloignez-vous du véhicule!
Dix-huit ans, les cheveux blonds et le teint rougeaud, écarlate même. Un cran en-dessous de mes ampoules.
Re-sourire charmeur de ma part. Le genre: «Quelle idiote je suis!»?
— Je me suis enfermée à l’extérieur de ma voiture.
— Présentez-moi une pièce d’identité et les papiers du véhicule.
— Mon sac est à l’intérieur. Les clés sont dans le contact.
— Éloignez-vous du véhicule!
— Dès que j’arrive à attraper le bouton de la portière, je vous montre...
— Éloignez-vous du véhicule!
Pas très varié, son répertoire.
J’ai obtempéré, le fil de fer toujours en main. Blondie m’a signifié de m’écarter davantage.
Les yeux au ciel, j’ai accru la distance. Et lâché le fil de fer. Toute intention de rester aimable m’a quittée.
— Ça va! Je sors d’une sélection des jurés. C’est ma voiture. Mes papiers sont à l’intérieur. Je suis en retard à mon boulot. Je travaille au Bureau du médecin examinateur du comté.
Si j’espérais l’amadouer avec cette dernière référence, je me trompais lourdement.
Pour lui, j’étais une femme sale et pieds nus, peut-être dangereuse, qui essayait de voler une voiture avec un outil improvisé. Je pouvais le lire sur ses traits. J’ai lancé sèchement:
— Appelez le bureau du ME.
Le temps d’un battement de cil. Puis:
— Attendez ici.
Comme si j’allais m’enfuir, pieds nus et sans voiture!
Blondie est parti d’un pas précipité.
Appuyée contre la Mazda, je fulminais, tantôt faisant passer le poids de mon corps sur l’un ou l’autre de mes pieds amochés, tantôt vérifiant l’heure à ma montre, tantôt scrutant le sol des yeux à la recherche de mon bracelet. Puis j’ai entrepris de faire les cent pas dans le stationnement.
Enfin, un bruit de moteur.
Quelques secondes plus tard, une Ford Taurus blanche a émergé de la rampe.
Et moi qui croyais avoir eu mon quota d’horreur pour aujourd’hui!



Chapitre 2
Tout en roulant vers moi, Erskine Slidell, surnommé Skinny, a retiré ses Ray-Ban hallucinantes et baissé sa vitre pour mieux reluquer mes bas de pantalon dégueu, mes pieds en compote et mes cheveux hirsutes. La section Investigation des crimes et homicides de la police de Charlotte-Mecklenburg comporte deux douzaines de détectives au moins, pourtant je me retrouve toujours à faire équipe avec Skinny. Et c’est chaque fois une nouvelle mise à l’épreuve de ma capacité d’endurance.
Non que Slidell soit nul en la matière, loin de là. Le problème, c’est son côté années 70. Comprendre: les flics du genre Dirty Harry Callahan, Popeye Doyle ou le sergent Friday. Autrement dit: la vieille école à laquelle il revendique d’appartenir. Son leitmotiv, quand il interroge des témoins, c’est: «Tenez-vous-en aux faits, m’dame.» Inutile d’espérer un quelconque «s’il vous plaît». Pas son genre, à Slidell.
Il y a quelques années, son coéquipier, Eddie Rinaldi, a été tué au cours d’une fusillade en pleine rue. Skinny n’y était pour rien, et personne ne l’a jamais blâmé pour la mort de son collègue… Mais lui ne se la pardonne pas. Au moment de lui attribuer un nouveau partenaire, les instances supérieures ont considéré comme judicieux d’élargir un peu ses horizons culturels. Et c’est ainsi que Slidell s’est vu affecter une femme, qui plus est hispanique et lesbienne: Theresa Madrid. À la surprise générale, le couple s’est bien entendu. Récemment, Madrid et sa compagne ont adopté ensemble un bébé coréen. Comme Madrid est actuellement en congé de maternité, Slidell travaille temporairement en solo. Et il apprécie.
— Ouuu-iii! a-t-il lâché avec sa balourdise habituelle.
— Détective...
— Quelqu’un à qui vous avez marché sur les pieds?
Plus tard, je rirais peut-être de cette mésaventure, mais pas sur le coup. Je n’avais que trois solutions, aussi mauvaises les unes que les autres: discuter avec le crétin du stationnement; faire du stop jusqu’à une cabine téléphonique et attendre l’arrivée des gars du dépannage automobile; me taper Slidell.
C’est donc sur un ton plus que frisquet que je lui ai demandé:
— Comment avez-vous su que j’étais ici?
— J’étais avec Doc Larabee quand on l’a appelé. Montez.
Il a ouvert la portière côté passager.
Je me suis installée sur le siège, non sans avoir empli mes poumons d’une grande goulée d’air frais.
— Dieu du ciel, doc! J’ai pas souvenir d’avoir vu quel-qu’un d’aussi mal en point depuis des années!
— Vous devriez sortir plus souvent.
— Qu’est-ce que vous avez encore...?
— Lutte dans la boue. Arrêtez-vous là-bas. (Désignant le gros 4×4 un peu plus loin.)
— Ben dites donc! Le gars d’en face, y doit pas être beau à voir.
— Je publierai une vidéo sur YouTube. (En agitant le doigt impatiemment.)
Slidell a roulé dans la direction indiquée.
— Stop! ai-je déclaré en levant la main. Un peu plus loin, derrière ce 4×4.
— J’devine ce qui s’est passé. Un gars vous a remise à votre place pour avoir voulu survolter sa bagnole.
— Si j’en étais capable, vous ne m’auriez pas trouvée ici.
Je suis descendue de voiture. Les ampoules sur mes orteils ressemblaient à deux yeux rouges braqués sur moi.
Ce bracelet ne m’aurait pas été offert par Katy, j’aurais mis une croix dessus et je me serais tirée d’ici en vitesse. Et puis un jour, je lui aurais raconté l’affaire, et on en aurait bien ri. Qui sait?
Je me suis faufilée entre ma voiture et le mammouth bleu, les yeux rivés au sol. Bingo! Le bracelet gisait entre les deux rétroviseurs, à l’endroit le plus inaccessible.
Rentrant le ventre, je me suis glissée entre les poignées de portière et me suis laissée descendre jusqu’à me retrouver accroupie. Les épaules tournées au maximum, j’ai tendu le bras et réussi à attraper ma gourmette. Je me suis relevée en faisant attention à ne pas déclencher d’alarme et je suis retournée à la Taurus.
Slidell n’a pas fait de commentaires sur ma prestation. À l’évidence, j’avais franchi la ligne entre amusant et pitoyable.
Je suis remontée en voiture et j’ai claqué la portière.
— On va où?
— Au MCME. (Tout en refermant le bracelet autour de mon poignet.)
— Je me ferais un plaisir de vous ramener au bercail.
— Les clés de la maison sont dans mon sac. Qui est dans la voiture.
— Un magasin de chaussures, peut-être...?
— Inutile, merci. (Sèchement.)
— Pas de problème. De toute façon, j’y retourne aussi.
J’aurais pu lui demander pourquoi. Au lieu de ça, les yeux rivés sur la vitre, je me suis efforcée de faire abstraction des odeurs qui régnaient dans l’habitacle. Une prouesse olfactive, compte tenu de la passion de Slidell pour la friture et le sur-gras, les fonds de café parsemés d’îlots de moisissures, les espadrilles imbibées de sueur et les casquettes de baseball tachées de graisse. Sans parler des relents de cigarette et de l’odeur de Skinny lui-même.
Cela dit, côté arôme, je n’avais de leçon à donner à personne.
Arrivé en bas de la rampe, Slidell a pris la direction d’East Trade et tourné à gauche.
Plusieurs minutes de silence, puis:
— Qui c’est qui a exécuté Rex?
Pas la moindre idée de ce qu’il racontait.
— Les toutous. Qui c’est qui les a fait crever?
Super. Slidell était au courant des momies qui m’attendaient au labo. De quoi alimenter les rigolades à mon sujet.
— Qui c’est qui a zigouillé...
— On m’a demandé d’analyser ces quatre ensembles d’ossements pour savoir s’il s’agissait bien de restes non humains. Si c’est le cas, ils seront datés et authentifiés par des archéologues qui les enverront à… quelque part.
— Mais pourquoi qu’cette portée de chihuahuas morts...
— Les paquets ne proviennent pas du Mexique mais du Pérou.
— Ouais, bon. Enfin bref, comment ça se fait que ce soit le ME qui ait hérité de ces toutous?
— Ils ont été saisis à l’aéroport. Un crétin qui croyait pouvoir les faire entrer clandestinement au pays. Importation illégale d’antiquités. C’est un crime, vous savez bien.
— Ouais.
On a encore roulé un moment en silence, Puis:
— Le vieux Dom Rockett s’est fait attraper par les Feds.
J’ai refréné ma curiosité, sachant que Slidell allait développer. Ça n’a pas tardé.
— Dom Rockett, le roi du kitsch provenant du monde entier.
— Du monde entier? ai-je répété, incapable de me retenir.
— De l’Amérique du Sud, surtout. Nos amigos, là-bas, y z’ont assez de bric-à-brac pour fournir tout le monde.
Slidell et le commerce équitable...
— Des bracelets et des bagues de pacotille, des trucs à se mettre autour du cou. Des châles bariolés. Des machins à pendre au mur. Tout le bazar importé qui s’retrouve aux puces.
— Quel poète vous faites, détective.
— Y paraît, d’après l’ICE, que Rockett chercherait à se diversifier. Peut-être même à ouvrir une branche consacrée aux vraies antiquités, histoire d’élargir ses horizons.
L’ICE: les services des Douanes et de l’Immigration, auprès de la Sécurité intérieure, voilà ce à quoi Slidell faisait allusion.
— Des antiquités non répertoriées.
Je n’ai pas réagi.
— M’étonnerait pas. Ce gars-là, c’est de la vase de marécage.
— Vous le connaissez?
— De réputation. D’un bourbier à l’autre, on se croise.
Je n’ai pas cherché à décrypter ce que Slidell entendait par là.
— Vous pourriez mettre le climatiseur?
— Z’aurez pas froid à vos petits pieds?
Très pince-sans-rire.
Je lui ai retourné un regard signifiant de ne pas me chercher. Réaction inutile, vu que ses Ray-Ban n’avaient pas dévié de la route.
Il a appuyé sur un bouton puis martelé le tableau de bord du plat de la main. Un voyant bleu s’est mis à clignoter et les bouches d’aération ont craché un air tiède.
— Si vous dites vrai, Rockett avait peut-être l’intention de vendre ces momies à un musée, ai-je dit. Ou à un collectionneur privé.
— L’ICE apprendra ce qu’il faut savoir. Ce con-là va plonger et entraîner avec lui son contact, quel qu’il soit!
Une fois passée l’I-77, West Trade piquait à l’ouest puis revenait à l’est. Comme Slidell abordait le tournant à grande vitesse, le bordel entassé sur le siège arrière a valsé sur le plancher — sacs en papier, boîtes de bouffe en carton, etc. Des images de mangeaille hors d’âge se sont imposées à moi. Poulet grillé? Barbecue? Restes d’une bête crevée ramassée sur la route?
Au bout d’un moment, la curiosité l’a emporté et j’ai fini par demander:
— Vous êtes sur quoi, avec Larabee?
— Une victime de la circulation. Arrivée à la morgue ce matin. De sexe féminin. Sans papiers.
— Âge?
— Assez vieille.
— C’est-à-dire? (Sur un ton plus cinglant que je ne le voulais.)
— Entre quinze et dix-neuf ans. Une chicano, aussi sûr qu’un billet sorti de la banque.
— On ignore encore son nom, mais vous, par magie, vous savez déjà, et sans l’ombre d’un doute, que c’est une clandestine hispanique.
— Elle se balade sans clés ni papiers.
Tout comme moi, ai-je pensé en mon for intérieur.
Des secondes ont passé.
— On l’a trouvée où?
— À l’angle de Rountree et d’Old Pineville, juste au sud de Woodlawn. Doc Larabee situe l’heure de la mort entre minuit et l’aube.
— Qu’est-ce qu’elle pouvait bien ficher là?
— À votre avis?
Old Pineville est un de ces endroits déjà déserts en plein jour, alors, imaginez au beau milieu de la nuit. Il y a bien deux trois commerces, mais pas de ceux qui attirent les ados.
— Des témoins?
Slidell a secoué la tête.
— Je vais interroger le voisinage, dès que j’en aurai fini avec Doc Larabee. À mon avis, elle était au boulot.
— Vraiment?
Slidell a haussé ses épaules épaisses.
— Une ado non identifiée et sur qui on ne sait encore rien. Mais pour vous, c’est déjà une sans-papiers qui fait le trottoir. Bravo, vous êtes le détective le plus rapide du monde!
Il a marmonné dans sa barbe.
Je ne l’ai pas écouté. Depuis le temps, je connais le bonhomme.
Mes cellules grises me présentaient une série d’images: une fille toute jeune, seule dans la nuit, sur une route à deux voies. Des phares. L’impact d’un pare-chocs.
— … Story?
— Pardon?
— John-Henry Story, vous vous rappelez?
Son brusque changement de sujet m’a prise de court.
— Le type qui est mort dans l’incendie, en avril dernier?
En effet. Six mois plus tôt, j’avais analysé des restes retrouvés dans les ruines d’un marché aux puces dévasté par une explosion. La victime était un Blanc, âgé de quarante-cinq à soixante ans. Son profil biologique correspondait à celui du propriétaire du lieu, un certain John-Henry Story. Qui, justement, avait dit à des connaissances qu’il se rendait là-bas. Après cela, plus personne n’avait eu de ses nouvelles. Des effets personnels avaient été retrouvés avec les ossements. Téléphone? Portefeuille? Montre? Je ne me souvenais plus très bien.
Bien que l’identité de la victime n’ait été établie que sur la base de faits circonstanciels, le médecin examinateur avait décidé de clore l’affaire. Les enquêteurs avaient réalisé différents tests, mais la grange qui accueillait la brocante était si vieille et sa destruction si totale qu’il n’avait pas été possible de déterminer la cause exacte du sinistre.
Un homme d’affaires connu, mort dans l’incendie d’un bâtiment sans système d’alarme ni gicleurs: le décès de ce Story avait fait les manchettes. Pendant un temps, la presse s’était gargarisée du problème de sécurité publique que posaient les marchés non réglementés et les foires d’armes à feu, puis elle était passée à autre chose. Le calme revenu, la brocante Story avait rouvert ses portes ailleurs.
— Hi-yah! a lâché Slidell pour signifier que nous étions rendus. (Expression qu’il affectionne et qui me rend folle.)
Des années durant, les bureaux du médecin examinateur du comté de Mecklenburg ont occupé, au coin de la Dixième Rue et de College Street, une espèce de boîte à chaussures en brique rouge qui avait précédemment accueilli la jardinerie Sears. Des années durant, les édiles de la ville avaient parlé de les transférer ailleurs, sans qu’il ne se produise jamais rien. Jusqu’à ce que, miraculeusement, le projet prenne son essor.
Pour huit millions de dollars, un bâtiment avait été édifié sur un terrain appartenant à l’État, dans une zone industrielle au nord-ouest de la ville. Quatre fois plus grand que nos anciens locaux. Ces bureaux tout neufs de 1700 m² étaient un modèle du genre: de la résine époxy au sol, du Corian sur les murs et de l’inox sur des kilomètres. Aujourd’hui, on peut pratiquer quatre autopsies en même temps au lieu de deux. Et ce nouvel édifice inclut deux salles spécialement équipées pour l’analyse des cas de décomposition ou de contamination potentielle.
Les cas qui puent. Ma spécialité.
Et ici on peut pratiquer les autopsies de A à Z, car, en plusieurs endroits, le bâtiment est surélevé d’un étage.
Pour couronner le tout, il est rigoureusement écolo. Système de récupération d’énergie sophistiqué. Conduits d’aération de 20 cm de diamètre, pas moins.
Malgré la taille des lieux, l’atmosphère est assez paisible. Bleu clair et terre de Sienne pour les bureaux et les salles ouvertes au public; larges fenêtres protégées du soleil par des stores à lamelles orientables, ce qui permet d’obtenir à la fois un maximum de lumière et un minimum d’éblouissement.
En d’autres termes, des nouveaux locaux super.
Slidell a franchi la barrière de sécurité noire, contourné les mâts avec les drapeaux et s’est garé. Le moteur coupé, il s’est contorsionné pour me faire face et a passé le bras par-dessus son dossier, m’expédiant une bouffée odorante droit dans les narines.
— John-Henry Story avait des entreprises un peu partout dans les comtés de Mecklenburg et de Gaston. Les garages Story. Les entrepôts Story.
Le stockage, c’est Story!
Le slogan a immédiatement surgi dans mon cerveau. Une campagne publicitaire agaçante, mais efficace.
— Un bistrot, John-Henry’s Tavern. La liste est plus longue que la queue de mon chien.
— Vous avez un chien?
— Vous voulez entendre ce que j’ai à dire, ou pas?
— À quoi bon revenir sur le sujet? La mort a été jugée accidentelle.
Me regardant fixement, Slidell a plongé d’un geste théâtral la main dans la poche intérieure de sa veste — une vieille fripe marron et moutarde portée sur une chemise orange tirant sur le melon. D’un geste agile, il en a extrait un Ziploc.
Des simagrées à vous faire lever les yeux au ciel!
Je me suis retenue et, gentiment, je me suis penchée sur la chose.
À la vue du contenu, je n’ai pu m’empêcher de hausser les sourcils. Surprise de taille.



Chapitre 3
Le sachet en plastique que Slidell agitait sous mon nez jetait des éclairs dans la lumière du soleil.
J’ai attendu qu’il s’explique.
— La victime avait un sac. Rose fluo, pas plus grand qu’un hamburger. Le genre avec bandoulière, comme en portent les putes.
— Je porte un sac à bandoulière, ai-je répliqué vertement, énervée par son ton sarcastique.
Et aussi par sa conclusion que cette fille tuée par un chauffard était forcément une prostituée.
— Rose bonbon et en forme de chat? Comme dans ces stupides dessins animés?
— Vous êtes sûr que c’était le sien?
— Ouais, j’suis sûr que c’était le sien. Il était dans l’herbe, à trois mètres du corps. Et pas depuis longtemps. On travaille sur les empreintes.
— Et ça, c’était dedans? ai-je demandé en désignant le contenu du sachet.
— Ouais, avec un tube de rouge à lèvres couleur pute.
— De l’argent?
— Un billet de dix et deux de un. Plus quarante-six cents. En vrac. Comme de la monnaie rendue, qu’on fourre n’importe comment dans ses poches.
— Rien d’autre?
— Nada… Juste ça. (Et d’agiter le sachet de plus belle: Slidell dans son numéro de magicien de Mecklenburg.)
Je le lui ai pris des mains pour examiner de plus près la carte en plastique jaune et marron rangée à l’intérieur, persuadée d’avoir mal déchiffré le nom en petites lettres noires gravé dessus.
Mais non.
— C’est quoi, ce truc?
— Une carte d’accès au Club US Airways. Établie au nom de John-Henry Story. Date d’expiration: fin février de l’année prochaine. Je me suis dit que ça devrait vous intéresser.
— Elle avait sur elle une carte US Airways appartenant à John-Henry Story?
Slidell a confirmé de la tête.
— Mais comment est-ce possible?
— Question des plus pertinentes, doc. Comme celle-ci: Story a passé l’arme à gauche, y a six mois. Elle était où, sa carte de membre, dans l’intervalle?
Non, ça ne tenait pas debout.
— Récapitulons: ce qu’on a ici, c’est un Story mort et enterré, et sa carte de membre qui tout à coup refait surface. J’ai vérifié, a ajouté Slidell: la dernière fois qu’il a mis les pieds dans le salon US Airways de l’aéroport, c’était six semaines avant l’incendie.
— Il allait où?
— Je le saurai bientôt.
— Il était seul?
— Non, avec quelqu’un.
— La fille?
— Y z’enregistrent pas ce genre d’information.
Skinny a tiré un autre Ziploc de sa poche.
— Dans son sac, y avait aussi ce bout de papier.
Las clases de Inglès. Église catholique Saint-Vincent-de-Paul.
J’ai relevé les yeux sur Slidell. Il m’a rendu mon regard en haussant les épaules, me signifiant ainsi son incompréhension.
Au moment de quitter la voiture, je me suis penchée en avant pour récupérer mes affaires à mes pieds, mais bien sûr il n’y avait rien. Je n’avais ni chaussures, ni sac, ni clés de voiture ou de chez moi, ni téléphone, ni argent, ni cartes de visite.
En d’autres temps, j’aurais pu appeler Katy et lui demander le double de mes clés qu’elle garde chez elle.
Katy. Oh mon Dieu!
— Bon, eh bien merci d’être venu me chercher. Je vous revau...
— … revaudrez ça? Vous inquiétez pas de ça pour l’instant.
Pour l’instant? Génial.
Tenant mon bas de pantalon soulevé, je me suis dépêchée de franchir la porte d’entrée. Cette marche pieds nus sur ce sol en béton lissé était bien la première chose un peu agréable qui m’arrivait depuis ce matin. J’ai marqué un arrêt pour soulager mes orteils endoloris.
Je serais bientôt plus ou moins présentable dans ma tenue de chirurgien et chaussée des espadrilles confortables que je gardais dans mon bureau.
De toute façon, pas plus mes collègues que Slidell n’étaient du genre à se choquer en me voyant dans cet état. Plutôt du genre à en faire des gorges chaudes. Enfin… je leur avais déjà offert des spectacles bien pires, parfois même accompagnés d’odeurs pestilentielles...
Sauf Mme Flowers, mais elle ne dirait rien. Elle m’exprimerait sa désapprobation en rétrécissant les paupières et en repositionnant des choses sur son bureau impeccablement rangé. C’est tout.
Je lui ai fait un signe de tête à travers le carreau. Elle a déclenché l’ouverture de la porte et, d’un frétillement du doigt, m’a signifié de venir la trouver.
Bien qu’elle ait un prénom, Eunice, si je ne me trompe, tout le monde l’appelle Mme Flowers. Ce nom lui va si bien que je me suis parfois demandé ce qu’il en aurait été si elle avait épousé un Smith ou un Gaspard. En effet, elle a tout d’une pivoine, les rondeurs et le teint de porcelaine. Teint dont elle doit prendre soin depuis sa plus tendre enfance, et qui a pour caractéristique de virer au violet en présence du sexe opposé.
Enfin… timide pivoine ou non, Mme Flowers est une femme motivée qui n’a pas son pareil pour garder à portée de main les documents dont vous avez besoin, pour taper, vérifier et distribuer les rapports quasiment dans l’instant, et tout cela sans cesser de répondre au téléphone et d’effectuer un tri hautement sélectif parmi les visiteurs qui se présentent à l’entrée. Compte tenu du nombre que nous sommes à travailler ici — trois pathologistes permanents, une tripotée de chercheurs et de consultants temporaires comme moi-même —, c’est vraiment une aubaine de l’avoir dans l’équipe.
— Mon Dieu! s’est-elle écriée, et sa main est retombée sur sa blouse en soie.
— C’est une longue histoire, ai-je répondu.
Manière de dire: pas un mot sur le sujet.
Un de ses sourcils soigneusement épilés s’est haussé légèrement, mais elle n’a pas insisté.
— Le Dr Larabee souhaite vous voir. (Un accent du Sud à couper au couteau.) Il est dans la grande salle d’autopsie.
— Merci.
Deux petits couloirs, baptisés biovestibules par ceux qui les ont imaginés, relient les secteurs administratif et public du bâtiment à la zone réservée aux autopsies. J’ai parcouru le premier et me suis arrêtée brièvement devant le tableau des affaires en cours.
Quatre nouveaux cas. Un accident de la route impliquant un seul véhicule sur North Davidson, près d’Optimist Park. Le conducteur, âgé, était mort à son arrivée au Carolinas Medical Center. Une fille de seize ans retrouvée dans Shamrock Drive à côté d’une benne à ordures, le crâne éclaté par un coup de feu. Les fameux restes momifiés en provenance du Pérou qui attendaient mon bon vouloir. Et l’adolescente d’Old Pineville Road, écrasée par le chauffard qui avait pris la fuite.
L’inconnue de Slidell.
J’ai filé aux toilettes m’arranger les cheveux et nettoyer au mieux mon visage. De là, je suis passée au vestiaire pour revêtir ma tenue de chirurgien. Dernier arrêt dans mon bureau pour soigner mes ampoules — antiseptique et diachylons — et chausser mes Nike de rechange, rangées sous mon porte-manteau. Dix minutes après mon arrivée, j’étais prête à me mettre à l’ouvrage.
Au moment où je suis entrée dans la grande salle d’autopsie, Tim Larabee se tenait debout à côté d’une des deux tables en inox. Il n’était pas en train de découper des restes, de les peser, de les examiner ou d’enregistrer ses observations, non. On aurait plutôt dit qu’il cherchait à les dissimuler aux regards extérieurs. Au mien? À celui de Slidell? À ceux de tous les gens qui allaient faire subir des tests à la victime, la photographier, l’analyser, la disséquer?
Drôle de pensée. Mais pas vraiment sans fondement.
Car c’était bien un processus rigoureusement dénué d’émotion qui venait de commencer, et j’allais y prendre une part active.
Des radios étaient accrochées aux négatoscopes fixés sur tout un pan de mur. Radios du crâne et du corps entier.
Une paire de bottes était posée sur un comptoir. En vinyle jaune, avec des talons hauts et des fleurs bleues et rouges brodées sur les côtés. Les semelles pleines de boue. Bon marché.
Une petite taille. Des 5, peut-être. Des pieds d’enfant dans des bottes de grande fille.
Les vêtements étaient suspendus à un séchoir. Chemisier rouge, mini-jupe en jeans, soutien-gorge en coton blanc, culotte en coton blanc à pois bleu clair.
Slidell se tenait près de la porte, les pieds écartés, les mains jointes en V devant ses parties génitales. L’air pas du tout intéressé par la situation.
Sa vue a suffi à raviver mon irritation. Je me suis forcée à faire le vide en moi et à me brancher en mode scientifique.
Règle no 1: court-circuiter son esprit. Ne s’autoriser aucune idée préconçue, aucune crainte, aucun espoir en matière de résultat. Observer, peser, mesurer, et tout enregistrer.
Règle no 2: bloquer ses émotions. Remettre à plus tard sa tristesse, sa pitié, son indignation. La colère ou la douleur peuvent créer de la confusion et induire en erreur. Et les erreurs n’aident en rien la victime.
Néanmoins.
Tout en regardant le petit visage meurtri et déformé, je me suis représenté cette jeune fille vivante, retenant par sa sangle le minou rose tout léger qui lui servait de sac et glissait sans cesse de son épaule.
Le tronçon de route sombre.
Son cœur battant dans sa poitrine.
Les phares.
La culotte en coton, blanche avec des petits pois bleu. Katy en avait eu des pareilles tout au long de ses années d’école. C’était ses préférées.
— Slidell t’a mise au courant?
La question de Larabee m’a brusquement ramenée au temps présent.
— Écrasée par un chauffard, pas encore identifiée.
— Viens voir, a-t-il dit en se dirigeant vers les radios.
Il avait les traits tirés et le visage amaigri, même pour lui qui est un obsédé du marathon, sans un gramme de graisse et avec des creux à la place des joues plus profonds que les abysses océanes.
Je l’ai rejoint. Il a sorti un stylo-laser de sa poche de sarrau et l’a pointé sur un détail situé à peu près au milieu de la tige axiale de la clavicule gauche.
Puis plus bas, sur les troisième et quatrième côtes.
Sur la radio suivante, il a promené le faisceau le long du bras, sur l’humérus, le radius et le cubitus, et enfin sur la main.
— Oui, ai-je dit, en réponse à la question qu’il n’avait pas formulée.
Il est passé au troisième cliché, une vue latérale du bassin. J’ai suivi.
Il n’a pas eu besoin de me désigner quoi que ce soit. J’ai tout de suite répété mon «oui»
Images suivantes: le crâne, radiographié de face, de dos et de profil.
Des doigts glacés ont commencé à me tordre les entrailles.
Je suis retournée auprès du corps sans prononcer un mot.
La jeune fille était allongée sur le dos. Larabee n’avait pas encore pratiqué l’incision en Y. Sans ses nombreuses ecchymoses, éraflures et fractures, on aurait pu la croire endormie. Ses longs cheveux blonds lui faisaient comme une auréole. Une mèche était retenue au sommet de sa tête à l’aide d’une barrette en plastique représentant un chat. Rose. Les mignonnes petites filles les adorent.
Concentre-toi.
J’ai enfilé des gants et entrepris d’examiner les chairs tuméfiées. D’une pâleur fantomatique. Froides au toucher. J’ai palpé le bras, l’épaule, la main, l’abdomen, cherchant à évaluer les traumatismes sous-jacents correspondant aux taches noires et blanches révélées par les rayons X, et qui ne laissaient aucune place au doute.
— On la retourne?
Dans le silence, ma voix a produit l’effet d’une explosion.
Larabee est venu se placer à côté de moi. Ensemble, nous avons ramené les bras minces de la jeune fille contre son corps et l’avons fait rouler en la prenant par les épaules et les hanches.
J’ai suivi des yeux le tracé délicat de sa colonne vertébrale jusqu’à ses petites fesses. Me suis arrêtée sur les traces de pneus imprimées dans la chair de ses cuisses douloureusement minces.
L’étreinte dans mon ventre s’est resserrée.
— C’est quoi, ça?
J’ai montré du doigt une tache plus claire sur l’épaule droite de la jeune fille.
En fait, une série de pointillés sur une longueur d’une douzaine de centimètres.
— Un hématome, a déclaré Larabee.
— On dirait un motif qui se répète. Tu as une idée de ce qui aurait pu le causer?
Larabee a secoué la tête.
Je me suis tournée vers Slidell. Il m’a rendu mon regard interrogateur sans faire de commentaire.
— Je peux voir les photos des lieux? ai-je demandé sur un ton agacé tout en retirant mes gants.
Larabee est allé prendre un paquet d’instantanés sur le comptoir. Une image après l’autre, j’ai pu me faire une idée de l’endroit désolé où la jeune fille avait vécu ses derniers instants.
Les photos racontaient toutes la même histoire.
Et ce n’était pas celle d’un accident.



Chapitre 4
— Un meurtre? s’est exclamé Slidell, et sa voix s’est répercutée sur le mobilier, tout de verre et d’inox.
— Légalement, ça suppose l’intention de donner la mort, a précisé Larabee.
— On s’en fout des définitions légales. Ce qui compte, c’est qu’un salaud a tué cette enfant, ai-je répliqué, le doigt pointé sur le corps mutilé.
— Mais de quoi diable vous parlez?! a repris Slidell en nous fixant l’un et l’autre d’un air ahuri.
D’un geste, je lui ai signifié de s’approcher de la radio du bras gauche de la victime. Larabee, venu nous rejoindre, m’a tendu son pointeur. J’ai désigné la tige axiale de l’humérus, dix centimètres en dessous de l’articulation de l’épaule.
— Vous voyez cette ligne sombre?
— OK, elle a le bras cassé. Mais ça prouve pas que cette petite s’est fait cogner, a rétorqué Slidell, les yeux rivés sur le cliché, et son expression s’est faite encore plus dubitative.
— En effet, détective, ce n’est pas une preuve suffisante. Mais regardez les phalanges médianes et distales.
— Hé, pas la peine de me noyer sous votre jargon, doc!
— Les os des doigts.
Je me suis plantée devant le cliché suivant. Le nez vissé dessus, Slidell a examiné les parties que j’éclairais de mon stylo.
— Les phalanges du milieu devraient ressembler à des petits tubes. Celles du bout des doigts, les distales, à de minuscules pointes de flèches.
— Alors qu’on dirait des copeaux de bois.
— Exactement. Ces os ont été écrasés.
Slidell a émis un bruit de gorge que je me suis abstenue d’interpréter.
Faisant abstraction des blessures cutanées, je suis passée directement à la radio du crâne. Mieux valait laisser à Larabee les explications concernant les tissus mous.
— Il n’y a pas de fracture, mais regardez la mandibule. En particulier la protubérance dite «mentale»
Slidell a pris une grande goulée d’air et l’a expulsée bruyamment. J’ai compris et traduit en langage clair:
— Le menton, si vous préférez.
— Pourquoi vous dites «mentale» alors, parce que le cerveau, il est bien plus loin au-dessus?
— Parce que certaines personnes réfléchissent avec leur bouche.
Larabee a souri — enfin presque. Côté Skinny, en revanche, la blague n’a pas fait long feu.
— Très bien, a-t-il lâché, pas du tout convaincu. Un menton de cassé, un bras cassé, des doigts écrasés… Et tout ça pris ensemble, pour vous, ça donne un meurtre?
— Les marques de pneus sur les cuisses indiquent que la mort a été causée par un véhicule. Mais ce n’est pas vraiment un accident de la circulation. La victime n’était pas debout sur le bas-côté de la route en train de faire du stop ou d’attendre un copain qui devait la ramener chez elle. Elle a été renversée volontairement.
Larabee, qui était déjà parvenu à cette conclusion, a confirmé mes dires d’un signe de tête.
J’ai poursuivi à l’intention de Slidell, toujours plongé dans l’examen de la radio.
— Imaginez la scène. Elle marche. Peut-être même qu’elle court. Une voiture lui arrive dessus par derrière. Peut-être qu’elle essaie de s’enfuir, mais pas forcément. Quoi qu’il en soit, la voiture lui rentre dans l’arrière des jambes.
Slidell gardait le silence. Larabee continuait d’approuver de la tête.
— Elle tombe au sol, durement, les bras tendus en avant. Son menton heurte la chaussée. Elle est déjà sous le châssis du véhicule. Les pneus gauches roulent sur sa main gauche, lui écrasent les doigts...
— Z’êtes sûre de ça?
Je me suis tournée vers Larabee. Il a pris la relève.
— Généralement, un piéton renversé par une voiture est plaqué contre le pare-brise ou projeté sur le côté. Il a des blessures à la tête, en haut du thorax ou aux jambes. Ici, la victime ne présente pas de traumatisme crânien ou thoracique qui corresponde à un impact avec un pare-brise ou à une décélération rapide dirigée vers la droite ou vers la gauche.
Comme Slidell n’avait toujours pas l’air convaincu, je suis allée prendre les photos de la scène du crime. J’en ai sélectionné deux dans le paquet et les lui ai tendues.
Il les a étudiées l’une après l’autre et a expiré lentement et avec bruit. Par le nez.
— Pas de trace de dérapage sur la chaussée.
— Exactement. Parce que le conducteur n’a jamais appuyé sur le frein.
— Enfant de chienne!
— Tu estimes le TEM entre sept et dix heures? ai-je demandé à Larabee.
Par cette abréviation, j’entendais le «temps écoulé depuis la mort»
— Oui, avec un peu de marge. Le corps est arrivé ce matin, peu après neuf heures. Et hier, pendant la nuit, il faisait seulement neuf degrés. Les lividités sont encore non fixées, le blanchiment se poursuit. La rigor mortis...
— Eh, un instant, doc, a lancé Slidell tout en extrayant de sa poche stylo-bille et carnet à spirale.
Larabee a désigné le corps.
— Vous voyez ces marbrures violacées sur le ventre, le haut des cuisses, l’intérieur des bras et le côté droit du visage?
Slidell a brièvement relevé les yeux et s’est remis à écrire.
— On appelle ça des lividités. Elles apparaissent dès que le cœur cesse de battre, et sont dues à la gravité. Le sang s’accumule dans les parties du corps qui se trouvent en bas. Si j’appuie sur ces colorations avec mon doigt, elles s’estompent et laissent place à une zone plus pâle.
Slidell a esquissé une moue réprobatrice.
— Une tache blanche, a repris Larabee pour simplifier. Après un laps de temps d’une dizaine d’heures, les globules rouges et les capillaires sont suffisamment décomposés pour qu’on ne constate plus de blanchiment à la pression digitale.
— Et la «rigor mortis», c’est quand le cadavre est devenu complètement raide?
Larabee a acquiescé.
— Quand ce corps est arrivé chez nous, les petits muscles étaient déjà totalement rigidifiés, mais pas les grands. Les mâchoires ne s’ouvraient plus, mais on pouvait encore ployer les coudes et les genoux.
— Autrement dit, a conclu Slidell, quand elle est arrivée à la morgue, elle était morte depuis plus de sept heures mais moins de dix. Ce qui place le décès entre… onze heures du soir et deux heures du matin, a-t-il ajouté après un bon moment de calcul mental.
— Oui, enfin, ce n’est pas tout à fait aussi précis que cela, a objecté Larabee.
— Et le contenu de l’estomac? Quand vous l’aurez ouverte, je veux dire.
— Quatre-vingt-dix-huit pour cent de la nourriture est évacué de l’estomac de six à huit heures après l’ingestion. Avec un peu de chance, je retrouverai peut-être des fragments de grains de maïs ou de peau de tomate dans un repli de la muqueuse gastrique. Je vous le ferai savoir.
— Et l’humeur vitrée? ai-je demandé à mon tour, parlant de la substance gélatineuse contenue dans l’œil. Je suppose que tu vas réclamer un dosage du potassium?
— J’en ai prélevé un échantillon, mais je crains que ça ne permette guère de réduire la fourchette.
— Où se trouvait-elle par rapport à la ligne de train? ai-je demandé à Slidell.
— De l’autre côté des rails.
— À quelle fréquence passent les trains, à cette heure-là?
— Le dernier passe vers une heure du matin, celui d’après pas avant cinq heures.
— Est-ce qu’on a retrouvé des résidus métalliques sur elle, sur sa peau, ses cheveux ou ses vêtements? De l’huile ou d’autres dépôts?
Larabee a secoué la tête.
— C’est peu probable que des résidus se soient propagés aussi loin par voie aérienne, mais je vais revérifier. Tu as une idée précise en tête?
— Je me dis que la présence ou l’absence de résidus provenant du train permettrait peut-être de réduire l’estimation du délai post mortem
— On peut toujours essayer, a répondu Larabee avec un geste dubitatif, les mains tendues devant lui, paumes tournées vers le haut.
J’ai demandé à Slidell qui avait découvert le corps.
— Une institutrice, un peu après sept heures. En allant à l’école. En voyant un truc qui ressemblait à un mannequin abandonné sur le bas-côté, elle a eu l’idée de s’en servir en classe et elle s’est arrêtée. Elle a pris le temps de vomir ses corn-flakes avant d’appeler le 911.
J’ai examiné les photos de la scène de crime en commençant par les plans d’ensemble.
Premier cliché: une route déserte pas bien différente de celle que j’avais imaginée, avec la ligne de train léger sur la droite. Dans cette lumière de petit jour, les voies surélevées projetaient de longues ombres sur le remblai, le bas-côté de la route et la chaussée en dessous.
À gauche, un petit bâtiment en stuc à peut-être quatre-vingt mètres de distance des rubans jaunes qui délimitaient un triangle autour du corps. Devant, une étendue de gravier.
— C’est quoi?
— Un magasin d’articles de fête. Fermé depuis des mois.
— Et ça? ai-je demandé en montrant une sorte d’annexe sans fenêtre.
— Une espèce de remise.
La série suivante représentait le corps et son environnement immédiat. Deux routes: Rountree, qui allait d’est en ouest, et Old Pineville, qui allait du nord au sud.
Sur celle-ci, une botte en vinyle jaune.
Sur le côté droit de la chaussée, une bande d’herbe et de broussailles de plus en plus touffues jusqu’à la tranchée en contrebas où s’élevait le muret soutenant la plate-forme du train léger.
Côté Rountree Road, un bas-côté recouvert de gravier où l’on pouvait voir parmi un tas irrégulier de terre et de cailloux des objets qui ressemblaient à un verre de carton froissé et à une canette de bière. Il y avait aussi de petites taches blanches au milieu des mauvaises herbes. Des détritus?
— Vous croyez qu’on pourrait trouver un indice dans ces déchets? Des empreintes sur le verre ou sur la canette?
Slidell s’est léché le pouce, a tourné plusieurs pages et s’est mis à écrire.
Dans la série de photos suivantes, le corps de la jeune fille était en partie recouvert par une couverture de laine rouge. On apercevait à gauche un coin de sa jupe. Sa jambe, tordue vers l’extérieur, formait un angle impossible à hauteur de la hanche. À côté du corps, l’autre botte qui ne chaussait plus le pied.
Le monticule sous la couverture paraissait d’une petitesse pitoyable. En regardant bien les creux et les bosses, on comprenait que l’autre jambe, allongée, avait le pied retourné vers la tête. L’un des bras était probablement tendu, l’autre dans une position difficile à deviner.
J’ai pris une profonde inspiration, espérant refouler au plus profond de moi la tristesse et la colère qui m’étreignaient.
— Qui l’a recouverte? ai-je demandé, sachant que ce ne pouvait être les techniciens de scène de crime, car ils n’auraient jamais pris le risque d’effacer des indices ou de transférer sur le corps des éléments n’ayant rien à voir avec la situation, telles que des fibres ou d’autres choses encore.
Slidell est revenu quelques pages en arrière.
— Lydia Dreos.
— L’enseignante?
— Ouais, j’avais oublié cette partie de l’histoire. Elle avait la couverture dans son coffre.
Sur les photos suivantes, la couverture roulée dans un sac en plastique à côté du corps. Puis le corps, d’une blancheur fantomatique sur ce fond de gravier taché d’huile, de bitume et de végétation clairsemée.
Une pensée m’est brusquement venue à l’esprit.
— Elle n’avait pas de veste?
J’ai senti, plus que je ne l’ai vu, Slidell secouer la tête.
— Pourtant il faisait à peine neuf degrés.
Personne n’a réagi.
Ont suivi des gros plans du visage meurtri, des mains écrasées, des pathétiques petites bottes.
— L’emplacement des ecchymoses sur ses jambes devrait nous permettre d’évaluer la hauteur du pare-chocs par rapport au sol. Ce qui devrait nous aider à déduire le type de véhicule utilisé, a déclaré Larabee.
— On a relevé des traces de peinture sur elle? ai-je demandé.
— Aucune, a répondu Larabee. Mais il y a des taches sur le sac. Noires. Elles proviennent peut-être du véhicule. Je vais les faire analyser.
— Des égratignures sur le dos causées par le châssis?
— Non.
— Tu as mesuré l’épaisseur antéropostérieure du corps? Ça nous fournirait une indication sur la hauteur du véhicule.
— Au niveau du bassin, dix-neuf centimètres virgule un. Mesure prise, la jeune fille étant à plat ventre.
— Ce qui devait être sa position, à en juger par ses blessures au menton et aux doigts.
— Combien ça fait, en pouces? est intervenu Slidell.
— Sept et demi.
— Y a pas un truc monté sur roues qui soit aussi bas que ça. Sauf peut-être un skateboard.
— Quelque chose de particulier sur les blessures aux cuisses?
— Elles font cinq centimètres de haut, a répondu Larabee, mais ne présentent pas de dessin spécifique.
— On cherche donc une bagnole sans calandre.
Bravo, Skinny!
Ses gribouillis achevés, Slidell s’est mis à tapoter sur sa page du bout de son stylo-bille.
— Bon, que je résume: la fille est en train de courir...
— Ou de marcher, a coupé Larabee par souci de précision.
— Le pare-chocs lui rentre dedans au niveau des cuisses. Elle tombe. Son menton heurte la chaussée. Ses bras s’écartent. Et la voiture lui écrase les doigts en lui roulant dessus.
Je voyais la scène comme si j’y étais. Une silhouette prise dans le faisceau de phares qui se rapprochent. La fille, les poumons en feu, le cœur battant follement et la peau luisante de sueur alors qu’elle a la chair de poule. Dans ses bottes à talons hauts, elle titube...
— Cause de la mort, à votre avis?
— Je n’ai pas repéré de fracture du crâne, mais les radios montrent un traumatisme dévastateur. L’autopsie révélera sûrement des hématomes dans les espaces méningés, sous-galéal et intracérébral, accompagnés d’un œdème massif dans la région pariéto-occipitale.
Slidell a braqué un regard vitreux sur Larabee, qui a traduit:
— Un coup sur la tête a fait couler du sang dans son cerveau.
Slidell a réfléchi un moment. Puis:
— La petite est heurtée par derrière et tombe à plat ventre, le cerveau salement amoché. Comment ça se fait qu’elle se retrouve si loin de la chaussée?
— La violence du choc, peut-être.
— Ou quoi encore? a insisté Skinny, intrigué par le ton de Larabee.
— Un hématome ne provoque pas toujours une mort instantanée.
— Vous voulez dire qu’elle a pu se traîner toute seule loin de la route?
Larabee a acquiescé d’un air triste.
— Si le salaud s’était arrêté, la petite aurait survécu?
— Une intervention médicale aurait pu lui sauver la vie. Je dis bien: aurait pu. Pas qu’elle lui aurait forcément sauvé la vie.
Qu’il y ait eu ou non intention de donner la mort, pour moi c’était un meurtre. Inutile de le répéter.
Pour être régulièrement confrontée à des morts violentes, je sais de quoi l’homme est capable en matière de cruauté, de stupidité et de sécheresse de cœur. Pourtant une même question me revient chaque fois: mais comment est-ce possible?
Comment un chauffard peut-il renverser une enfant et la laisser mourir? À moins de le faire exprès.
Suivie des yeux par mes compagnons, je suis allée prendre la jupe sur le séchoir et j’ai demandé à Slidell de la faire analyser.
— Pour y chercher quoi?
— De la peinture.
— Y a des chances d’en trouver?
— Cherchez de l’ADN, du persil, une preuve de vie sur Mars, merde! Faites-la analyser, un point, c’est tout!
Nombreux sont les hommes à éprouver de la gêne quand une femme exprime une forte émotion devant eux. La plupart maîtrisent à ravir l’art de ne pas réagir. Regard ailleurs. Mouvement d’un pied sur l’autre. Petite toux inutile.
Slidell y est allé de sa méthode préférée: le coup d’œil à sa montre.
Larabee, lui, s’est approché de la table d’autopsie et a retourné la jeune fille sur le dos sans l’aide de personne.
— Excusez-moi. Je n’aurais pas dû.
J’étais vraiment désolée.
— Je suis sûr que tu as remarqué ça, a lancé Larabee pendant que j’allais raccrocher la jupe. (Comme si je n’avais jamais pété les plombs.)
Je suis revenue vers lui. Slidell s’est avancé aussi.
Larabee a soulevé l’un des bras de la fille et l’a retourné.
Sur la face intérieure, de vilaines zébrures serpentaient sur les chairs à hauteur du coude.
— Voilà qui nous fait un mobile.
Slidell était si proche de moi que je sentais l’odeur de sa transpiration et de ses cheveux gras.
— Probable que la petite a foutu son dealer en rogne, et ce salaud lui a payé un aller simple pour le paradis.
— Et ce n’est pas tout, a déclaré Larabee sur un ton paisible.



Chapitre 5
— Éteignez le scialytique, s’il vous plaît.
De son pas lourd, Slidell est allé jusqu’au mur, puis est revenu près de la table.
Larabee a allumé une petite lampe à UV et l’a braquée sur l’intérieur de la cuisse de la fille.
Des traces bleutées sont apparues sur la peau. Des gouttelettes.
Du sperme.
Puis d’autres taches plus ou moins marquées à différents endroits, à mesure que Larabee faisait remonter le faisceau fluorescent. J’ai demandé:
— Donneurs multiples?
— Des analyses ADN devront le confirmer, a répondu Larabee, mais c’est ce que je pense aussi.
— On parle viol? a lancé Slidell, la bouche tout contre mon oreille.
— Je n’ai trouvé ni abrasions ni déchirures vaginales. Pas trace non plus de pénétration anale.
— On en revient donc à ma première hypothèse, a déclaré Slidell en se redressant. La petite faisait le trottoir.
Je me suis mordue les lèvres pour ne pas lui répondre vertement.
Larabee a coupé sa lumière.
— On rallume.
Slidell s’en est chargé.
— Tu crois que tu pourras me donner une fourchette d’âge plus précise? a demandé Larabee au moment où le bourdonnement des néons reprenait vie.
— Joe a pris les dentaires?
Joe Hawkins, le vétéran des techniciens d’autopsie du labo.
Larabee a désigné une petite enveloppe sur le comptoir, à côté d’un négatoscope.
Je l’ai ouverte et en ai fait glisser le contenu directement sur la vitre de l’appareil, de petits carrés noirs que je me suis appliquée à positionner selon l’ordre anatomique des dents, dès que j’ai eu branché le négatoscope.
— Bonne occlusion des quatre deuxièmes molaires, qui ont toutes leurs racines complètement formées. Au minimum, ça place notre victime dans les plus de douze ans. Les troisièmes molaires ne sont pas sorties et présentent un très petit développement racinaire. Je ne suis pas odontologiste, mais, d’après ces dents-là, je dirais qu’elle avait entre treize et dix-sept ans.
Mes compagnons ont attendu patiemment que je poursuive mon examen.
— La première molaire gauche présente un vilain abcès. Il y a beaucoup de caries, mais pas une seule restauration.
— Aucune preuve indiquant qu’elle était suivie par un dentiste, a traduit Larabee qui suivait mon raisonnement.
— Autrement dit, inutile que je me fende le cul à courir après des dossiers dentaires, a déclaré Slidell avant d’ajouter, les mains sur les hanches: un abcès, ça devait lui faire un mal de chien, non?
— Si, probablement, a répondu Larabee, mais il est vrai que le seuil de douleur varie beaucoup d’une personne à l’autre. Pourquoi demandez-vous ça?
— Peut-être qu’elle allait dans une de ces cliniques gratuites. Vous savez, pour se faire donner un calmant.
— Excellente idée, détective.
À l’instar des jouets achetés par catalogue, le squelette humain requiert un certain travail de montage. Si la plupart des os sont déjà présents à la naissance, il leur manque souvent des creux, des bosses ou une couche de finition pour être véritablement achevés. Tout au long de l’enfance et de l’adolescence apparaissent de petits morceaux d’os appelés épiphyses, qui fusionnent avec les tiges axiales ou avec d’autres éléments du squelette. La fusion se produit à des âges plus ou moins précis.
J’ai porté mon attention sur les radios du squelette. Joe Hawkins, qui travaille avec moi depuis plus de dix ans, avait pris exactement les clichés dont j’avais besoin. Et, à son habitude, il avait tout exécuté au quart de poil.
J’ai commencé par une série représentant les os de la main et du bras de la jeune fille.
Pour river son clou à Slidell qui ne cessait de répéter que cette inconnue était une pute, je me suis lancée dans un discours truffé de termes techniques.
Mesquin, mais tant pis!
— Pour le radius, l’épiphyse distale est en cours de fusion. Pour ce qui est du cubitus, la fusion est achevée depuis peu en ce qui concerne la partie distale de l’épiphyse. Le reste des os de la main est complet.
Je suis passée à une radio de l’épaule et du bras gauche.
— Les épiphyses acromiales sont présentes sur les deux omoplates, mais non fusionnées.
Au tour de l’humérus cassé, maintenant.
— L’épicondyle latéral, le composite distal et les épiphyses proximales sont en cours de fusion.
À présent, le bassin.
— La crête iliaque est bien présente mais encore séparée.
Je faisais allusion à une sorte de rognure d’os, censée former plus tard le bord supérieur de l’os de la hanche.
Du bassin, je suis passée à la partie supérieure de la jambe.
— La tête du fémur et le trochanter ont fusionné. Épiphyse distale en cours de fusion.
Partie inférieure de la jambe.
— Les épiphyses proximales et distales des tibias et des fibules en cours de fusion.
Le pied.
— Les phalanges proximales...
— Bref, ça veut dire quoi, tout ça? m’a coupée Slidell.
— Qu’elle avait entre quatorze et quinze ans à l’heure de sa mort.
Bien trop jeune pour avoir eu le temps de goûter à tout ce que la vie avait à lui offrir. Quinze petites années, alors qu’elle aurait pu vivre quatre-vingts ans.
Des dents gâtées. Des piqûres d’aiguilles. Des taches de sperme. Quinze années de merde.
Pendant toute une minute, on n’a plus entendu dans la salle que le bourdonnement des lampes au néon au-dessus de nos têtes et la respiration sifflante de Slidell.
— Je pourrais peut-être m’occuper des vêtements, essayer de remonter jusqu’au magasin où ils ont été achetés, a-t-il déclaré en fourrant son carnet dans sa poche. Les bottes, c’est un bon point de départ.
Dans ma tête, j’étais déjà passée du «comment» au «qui». Qui avait abandonné cette fille sur l’asphalte? Un ivrogne trop saoul pour l’avoir vue dans la nuit? Un conducteur au cœur trop sec pour songer à s’arrêter? Un tueur ayant agi en toute connaissance de cause?
— Autre chose? ai-je demandé laconiquement, craignant que ma voix ne me lâche.
Larabee a fait non d’un mouvement étriqué de la tête.
Sur un petit salut à Skinny, je suis retournée dans mon bureau. Me suis assise à ma table. Agitée. Mal à l’aise.
Slidell était un bon flic. Mais il avait une sale tendance au défaitisme. D’ores et déjà persuadé que la jeune fille était une prostituée sans papiers doublée d’une droguée, déploierait-il l’énergie suffisante pour traquer son assassin?
Oui, me suis-je dit. Prostituée ou non, cette enfant s’était fait descendre sur son territoire. Autant dire que c’était pour lui un défi personnel.
Alors, d’où me venait mon anxiété?
Katy? Ma voiture abandonnée avec mon sac à l’intérieur? Mes saloperies d’ampoules aux pieds?
Enfin… Passons.
Petit tour aux toilettes pour m’asperger le visage d’eau froide. Coup d’œil au miroir, puis examen attentif de la bonne femme qui me dévisageait.
Des yeux verts intenses, un regard fatigué mais déterminé.
Des pattes d’oie au coin des yeux. Pas nombreuses et encore discrètes, mais bien méritées. Des paupières et un ovale du menton qui tenaient encore la route. Des cheveux blond foncé pas très fournis, ramassés en queue de cheval.
— OK. Il est temps de m’attaquer aux chiens péruviens.
Le reflet dans la glace a articulé les mêmes mots que moi. A copié mon signe de tête.
J’ai jeté la serviette roulée en boule et quitté les lieux.
Si les nouveaux locaux du MCME sont immenses, ce n’est pas le cas de mon bureau, quand bien même n’importe quel prospectus d’agence immobilière le qualifierait de «confortable» et «douillet». La table occupe presque tout l’espace. En plus des armoires de classement et du porte-manteau. Si Larabee y entre, on se sent à l’étroit. Si c’est Slidell, plus possible alors de respirer.
Cela dit, je me débrouille plutôt bien avec ces quelques mètres carrés. C’est mon territoire, personne ne s’avise de l’envahir. Quant à moi, je m’en sers surtout pour rédiger mes rapports ou étudier des dossiers.
Comme celui qui m’attendait sur la table et que j’ai ouvert sitôt assise.
Première page: requête de consultation anthropologique.
J’ai parcouru le formulaire. Numéro du cas. Numéro d’enregistrement à la morgue. Numéro du dossier de police. Nom de l’officier chargé de l’enquête. Nom de l’agence du gouvernement supervisant l’affaire.
Je suis passée directement au résumé des faits. Un court paragraphe rédigé à la main qui ne contenait rien de plus que ce que je savais déjà par Slidell: objets confisqués à l’aéroport international Douglas de Charlotte. Soupçon de trafic d’antiquités. Dominick Rockett.
Description des échantillons: objets identifiés comme momies. Quantité: quatre. Origine: Pérou. Peut-être inca. Probablement récupérés dans un cimetière.
Dernière section: trois cases intitulées «Exhumation», «Profil biologique» et «Analyse traumatologique». Laissées en blanc.
Dans la rubrique «Divers», six mots manuscrits: «Analyse et rapport écrit. Restes humains?»?
J’ai mis de côté le formulaire pour m’intéresser aux photos attachées au dossier avec un trombone.
Sur les trois premières, les paquets étaient disposés l’un à côté de l’autre, l’emballage intact.
Quelque peu desséchés et décolorés par le temps, mais apparemment en bon état. Normal, dans l’environnement plutôt sec du désert péruvien où les conditions atmosphériques sont favorables à la conservation.
Les photos suivantes montraient un des paquets partiellement déballé. Ce qu’on voyait du contenu ressemblait à une tête de chien racornie, les yeux clos et une oreille aplatie encore recouverte de fourrure.
J’ai fouillé parmi mes souvenirs d’étudiante en archéologie. De mes cours sur l’Amérique du Sud ne me revenaient que des connaissances de base. Le quinzième siècle. La cordillère des Andes. Le Machu Picchu. La langue quechua. Inti, le dieu du soleil.
J’ai positionné les photos sur une ligne pour mieux les étudier. Au bout d’un moment, un groupe de cellules à l’intérieur de mon cerveau a recraché un article que j’avais lu voilà bien cinq ans. Dans le National Geographic? Un article sur les Chiribaya, une population préinca qui vivait dans la vallée de la rivière Osmore, à quelque huit cents kilomètres au sud-est de Lima. Ces Chiribaya enterraient leurs chiens auprès de leurs morts.
Vérification sur Internet. Entrée de quelques mots clés. Pérou. Canidés. Momies.
Et voilà! Les Chiribaya enterraient leurs chiens entre les tombes de leurs chers disparus. Parfois avec des couvertures et de la nourriture en vue du voyage qui les attendait.
Je comprenais maintenant pourquoi cette affaire m’avait été confiée. Je devais m’assurer qu’il n’y avait pas d’os humains enfermés dans ces paquets.
D’après le registre des affaires en cours, ces chiens étaient ici. Pour les examiner de visu, il me suffisait de traverser le vestibule?
Je ne l’ai pas fait.
Mes pensées voguaient à la dérive et me ramenaient systématiquement à la victime du chauffard, livrée en ce moment au scalpel de Larabee.
Mon regard est tombé sur la photo la plus proche de moi, plus précisément sur la virgule qu’on distinguait très clairement sous la gencive relevée du chien déballé: une dent. En excellent état malgré le passage des siècles.
Rien à voir avec celles de notre jeune inconnue.
J’ai rattaché les photos avec le trombone et refermé le dossier.
Je suis restée là un moment, sans bouger.
Puis j’ai rouvert le dossier.
Retrouvé un nom.
Décroché le téléphone et composé un numéro.



Chapitre 6
— ICE. Agence des douanes et de l’immigration. Quel service voulez-vous?
J’ai demandé l’agent qui s’occupait de l’affaire des chiens momifiés, un certain Luther Dew.
À l’ICE, vous n’avez droit à aucune ritournelle pendant la mise en attente. De fatigue et d’ennui, mon cerveau s’est mis à imaginer celle qui serait la mieux en phase avec cette administration. Travelin Man de Ricky Nelson? Coming to America de Neil Diamond? Movin’ on de Merle Haggard?
Une voix de robot a interrompu mon petit jeu.
«L’agent spécial Dew n’est pas en mesure de prendre votre appel. Veuillez laisser un message après le bip.»?
J’ai obtempéré.
Regardé ma montre. Dans quelques minutes, il serait 17 h 30. Pour prétendre à être une travelin woman, j’avais besoin de ma voiture.
J’ai rouvert le fichier et regardé la photo du chien déballé. Comment appelait-on cette race? Des bergers chi-ribaya? En tout cas, celui-ci avait tout d’un épagneul endormi.
Mon regard a glissé sur le téléphone. Dans cinq minutes, il allait sonner.
Sauf qu’il ne l’a pas fait. Évidemment.
Mon cerveau revenait en boucle à l’inconnue renversée par le chauffard. À cette heure, elle avait certainement quitté la table d’autopsie de Larabee.
Avais-je raté une découverte importante?
Je n’ai pas eu le temps d’envisager cette possibilité, mon téléphone fixe s’est mis à glapir. Sonnerie spéciale des heures d’après boulot.
— Docteur Brennan?
— C’est moi.
— Luther Dew. Vous avez cherché à me joindre?
Une voix haut perchée, avec quelque chose d’efféminé. L’image d’un Truman Capote en nœud papillon et chapeau Fedora s’est imposée à moi.
— Oui. Merci de me rappeler si vite.
Silence évasif en guise de réponse.
— Je travaille pour le bureau du médecin examinateur.
— Oui. C’est effectivement là que je vous appelle.
— Je m’occupe des momies péruviennes.
— Vous êtes l’anthropologue chargée de cette affaire?
— Absolument, ai-je répondu, copiant le ton guindé de mon interlocuteur. Je voulais savoir si vous pourriez me communiquer certaines informations sur ce cas. Sur l’importateur, notamment. Dominick Rockett.
Dew s’est permis un petit bruit de langue agacé.
— Monsieur?
— Par importateurs, on entend les personnes qui respectent le règlement des douanes américaines, remplissent les documents requis et ne font entrer dans le pays que des marchandises autorisées. Aucune de ces définitions ne s’applique à M. Rockett, en ce qui concerne ces artefacts.
Ces artefacts?
— Vos services ont-ils déjà eu affaire à M. Rockett?
— Je ne suis pas autorisé à communiquer cette information.
D’accord…
De toute façon, je n’avais pas contacté Dew pour parler contrebande. Dans mon esprit, ses chiens péruviens devaient me servir de fil conducteur pour lui faire cracher des informations sur le sujet qui m’intéressait véritablement.
— Avez-vous des renseignements sur M. Rockett dont vous pourriez me faire part?
— Je ne suis pas autorisé à divulguer quelque information que ce soit sur les affaires en cours.
Et je me contrefous de Dominick Rockett.
— Je comprends, monsieur. Tout à fait. Mais les momies de chiens n’entrent pas vraiment dans le cadre de nos activités quotidiennes. Je suppose que vous avez jeté un coup d’œil à celui qui a été partiellement déballé?
Côté Dew, un silence encore plus évasif. Toutefois, un léger blanc dans sa respiration m’a donné à penser que j’arriverais peut-être à le décongeler.
— Ce chien est tellement bien conservé que je ne serais pas surprise de le voir ouvrir les yeux et réclamer sa pâtée! (Accompagné d’un petit rire. Plus aimable que ça, tu meurs!)?
— Vraiment?
— Ces chiens représentent une saisie formidable pour votre service.
— Si je vous disais ce que nous saisissons, vous ne le croiriez pas.
Est-ce qu’un pète-sec de son acabit pourrait vraiment verser une larme?
— Votre tableau de chasse est sûrement très impressionnant.
— Prenez les cornes de rhinocéros. Traditionnellement, ceux qui en faisaient contrebande les broyaient et dissimulaient la poudre à l’intérieur de statues ou d’autres objets creux. De nos jours, ils importent des têtes entières en les déclarant comme antiquités sur le plan juridique. Ils coupent les cornes, les remplacent par des produits de synthèse et pensent que le tour est joué. Ils nous prennent vraiment pour des imbéciles.
— Les chiens péruviens sont arrivés par Charlotte-Douglas, n’est-ce pas?
— Le marché noir ne touche pas que les grandes villes. On saisit des objets de contrebande dans tous les ports d’entrée.
Dew s’amadouait un peu, mais pour ne révéler que ce qui était de notoriété publique. Air connu. Dans ma pratique, je recourais au même stratagème.
— Vous avez entendu parler de ces os de tyrannosaure qui ont été saisis dans le Nord? a-t-il poursuivi.
— Pardon?
— Un squelette presque complet en provenance du désert de Gobi. Ils les avaient listés sur deux formulaires différents, ces imbéciles. Comme si nous n’allions pas vérifier! (Avec un reniflement de mépris.) Ils avaient déclaré des têtes de reptiles, des os fossiles brisés et deux ou trois lézards.
— D’où teniez-vous le renseignement?
Je me suis mise à faire tournoyer un stylo sur mon sous-main.
— Ces objets étaient grandement sous-estimés. Mais ce qui nous a mis la puce à l’oreille, c’était le pays indiqué dans la case «Provenance»
— Et de quel pays s’agissait-il?
— L’Angleterre.
— Les célèbres tyrannosaures de la Tamise?
— Exactement. Les Mongols s’en sont bien moqués. (Tout cela raconté sans l’ombre d’un rire.)
— Du bon boulot.
— La population n’imagine pas tout ce que l’ICE fait pour les relations internationales.
— J’imagine que le gouvernement péruvien doit être ravi que vous ayez récupéré leurs spécimens.
— Justement, à ce propos. Leur archéologue en chef a hâte de se voir restituer les échantillons. Il compte beaucoup sur votre compétence pour mener des analyses aussi peu invasives que possible.
— Bien sûr. J’ai bon espoir de parvenir à voir à la radio tout ce que j’ai besoin de savoir pour vous apporter une réponse.
Une longue pause a suivi. Puis:
— Je suppose que je peux vous révéler certains détails, puisque nous sommes partenaires dans cette affaire. Les momies sont arrivées avec un fret de poteries. Apparemment, M. Rockett s’imaginait que nous ne saurions pas faire la différence entre des os et de la céramique.
— De l’amateurisme, vous ne trouvez pas? Et ce M. Rockett est dans l’import depuis longtemps?
— Depuis le début des années quatre-vingt-dix.
— Et pendant tout ce temps, il ne s’est jamais fait attraper avec des marchandises illégales?
— Soit M. Rockett a été jusqu’ici parfaitement respectueux de la loi, soit il a été d’une grande prudence, soit encore il a bénéficié d’une chance extraordinaire. Mais si tel était le cas, sa chance a tourné. Les paquets ont été repérés au cours d’un contrôle aléatoire.
— Qu’est-ce qu’il donne comme explication?
— Il prétend avoir acheté ces momies à un fermier. Son fils les aurait déterrées dans un terrain lui appartenant.
— Pourquoi prendre le risque de se lancer dans la contrebande d’antiquités quand on possède une affaire d’import qui marche bien?
— M. Rockett soutient qu’il n’avait pas la moindre idée qu’il s’agissait d’antiquités.
Là, petite hésitation dans le discours de Dew, qui s’est traduite par un son tenant à la fois du chuintement et du claquement de langue. L’agent des douanes se demandait sans doute s’il devait m’en dire plus ou s’arrêter là.
— Et vous-même, docteur Brennan, que savez-vous de M. Rockett?
— Juste que c’est un collectionneur qui fait également commerce d’objets indigènes et de produits artisanaux en provenance d’Amérique du Sud.
— L’avez-vous déjà rencontré?
— Non.
— Ni même vu de loin?
— Non. (Bizarre, toutes ces questions…)?
— M. Rockett a participé à l’opération Tempête du désert, en 1990.
— Pendant la première guerre du Golfe?
— Je ne sais pas exactement ce qui lui est arrivé, un Scud ou l’incendie d’un pipeline, mais le fait est qu’il porte les traces d’affreuses brûlures.
Je n’ai rien dit.
— La guerre est une chose cruelle, docteur Brennan. Quand il est revenu au pays complètement défiguré, plus personne n’a voulu l’embaucher. En raison de son aspect, du moins en est-il persuadé. En tout état de cause, cela a été un choc pour lui.
Je n’ai pas davantage réagi.
— Frustré de ne pas trouver d’emploi, M. Rockett s’est rappelé les souks du Moyen-Orient, avec toutes leurs babioles vendues pour trois fois rien. Des bijoux. Des vêtements. Des objets de la vie quotidienne. Il a imaginé d’importer des trucs de l’étranger et de les revendre ici dix fois plus cher. De la camelote pour zozos qui n’y connaissent rien.
— M. Rockett ne touche pas de pension militaire ou d’invalidité?
— Bien sûr que si. Mais son affaire d’import lui rapporte une jolie somme.
— Et ces momies provenant du Pérou?
— Il y a quelque temps, M. Rockett a porté son attention sur l’Amérique du Sud.
— Pour quelle raison?
— Que sais-je? Proximité géographique, approvisionnement facile, sécurité personnelle? Je ne saurais le dire avec précision.
Un froissement de tissu m’est parvenu. Je me suis représenté un Dew impeccablement vêtu haussant les épaules.
— Et ces temps-ci, les Américains ne sont pas accueillis à bras ouverts, au Moyen-Orient.
— Les soulèvements, les révolutions, les guerres civiles, les enlèvements, bref l’instabilité politique a toujours des répercussions négatives sur le monde des affaires. L’Amérique du Sud a dû lui paraître plus attrayante que ce Moyen-Orient en plein bouleversement.
— Je peux vous poser une question? ai-je demandé sur un ton décontracté, comme si cette idée venait seulement de me traverser l’esprit. Nous avons chez nous une fille de quatorze-quinze ans, peut-être hispanique, peut-être sans papiers, qui a été fauchée par un chauffard la nuit dernière près d’Old Pineville Road. Morte sur le coup. Nous avons du mal à l’identifier.
— Ouais...?
— Elle avait un petit sac rose en forme de chat et une barrette de la même couleur dans les cheveux. Elle portait une mini-jupe en jeans, une chemise rouge et des bottes brodées sur les côtés.
— Jusque-là, cette description peut s’appliquer à n’importe quelle ado. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il pourrait s’agir d’une immigrée clandestine?
— Le fait qu’elle n’ait sur elle aucun papier d’identité ni même de clés. Dans son sac, il y avait un prospectus en espagnol. Pour des cours d’anglais dans une église catholique où l’on célèbre des messes en espagnol. Du coup notre enquêteur a pensé qu’elle était peut-être hispanique.
— Désolé, mais je m’occupe des objets, pas des personnes. Ma spécialité, c’est l’importation illicite, le trafic de biens culturels et d’œuvres d’art. Sa présence dans le pays ne saurait concerner nos services, à moins qu’il n’ait été établi avec une certitude raisonnable qu’elle est entrée clandestinement sur le territoire.
— Pourriez-vous vous renseigner auprès d’un collègue?
— Je vous aiderais volontiers si je le pouvais. Mais si votre victime était une sans-papiers… Et même alors…, a-t-il ajouté d’une voix bizarrement absente, comme s’il était déjà passé à autre chose. Il ne faudrait pas croire que nous tenons la liste de toutes les personnes entrées illégalement dans le pays. Loin de là. Désolé.
— Je comprends.
— Quand pensez-vous achever votre examen des momies?
— Ça ne devrait pas me prendre très longtemps.
— Auriez-vous l’obligeance de me tenir informé du résultat?
— Je n’y manquerai pas, agent Dew. Et merci de m’avoir consacré un peu de votre temps.
J’ai raccroché. Mes doigts se sont attardés sur le récepteur.
Ma frustration était telle que j’en avais les nerfs en boule.
Journée de merde… Dew ne m’avait absolument rien appris. Quant à Slidell, il se cramponnait à sa théorie. Mieux valait en rester là pour aujourd’hui.
Mais, de nouveau, cette pensée lancinante: et si j’étais passée à côté d’un élément essentiel?
Sans l’avoir vraiment décidé, je me suis dirigée vers la chambre froide. Dans le silence, mes semelles en caoutchouc couinaient à chacun de mes pas. À peine ouverte la lourde porte d’acier, une bouffée d’air froid et une odeur de chair réfrigérée m’ont enveloppée. J’ai allumé la lumière.
Six civières le long des murs, trois supportant des housses mortuaires avec un corps à l’intérieur. Vérification des étiquettes à la recherche de celle portant la mention MCME 580-13. Inconnu
Une chance que les proches des défunts conservés chez nous ne sont pas autorisés à pénétrer dans cette salle glacée! Aucune mère n’a jamais vu son enfant congelé de la sorte. Aucun mari n’a jamais aperçu sa femme désignée par une succession de lettres et de chiffres.
J’ai repris mon souffle. Et entrouvert le sac MCME 580-13. Les cheveux de la fille, jaunes et emmêlés, ressemblaient à un paquet d’algues échoué sur son front.
Leur couleur ne correspondait ni à son teint olivâtre ni à ses sourcils et ses cils qui étaient noirs. J’ai regardé de plus près: à la racine, une bande noire d’un demi-centimètre.
Elle se teignait les cheveux. Se pouvait-il que Slidell ait vu juste?
Machinalement, j’ai écarté de son visage les mèches rebelles. La barrette rose s’est détachée et a glissé à côté de sa tête.
Vision de ma Katy. Ses boucles blondes séparées en couettes et les mèches vagabondes retenues par une barrette en plastique.
J’ai récupéré la seule possession au monde de cette jeune fille et la lui ai fermement remise en place.
Ma main s’est attardée sur elle comme tout à l’heure, sur le combiné du téléphone.
— Je te le promets, ai-je murmuré, avec l’impression de parler d’une voix aussi fragile que du verre dans cet espace confiné et glacé. Je retrouverai ta famille. Je te renverrai chez toi.
J’ai plongé la main dans ma poche à la recherche de mon iPhone pour prendre une photo de son visage.
Vide.
Le téléphone était dans mon sac.
Dans ma voiture.
Dans le stationnement du palais de justice.
Dans cette voiture que je ne pouvais pas aller récupérer, ne disposant d’aucun moyen de transport.
Dans cette voiture que je ne pouvais pas conduire, n’ayant pas la clé pour ouvrir la portière.
J’ai étouffé un juron et me suis rabattue sur un appareil Polaroid. La photo prise, je suis restée encore un moment auprès de la jeune fille à étudier ses traits en silence. Puis j’ai refermé la housse.
De retour dans mon bureau, j’ai scanné la photo et me la suis envoyée à moi-même par courriel. Après quoi, j’ai farfouillé dans mes tiroirs dans l’espoir d’y dénicher une vieille barre aux céréales ou des craquelins au beurre d’arachides. Mon repas du midi au palais de justice s’était résumé à une malheureuse Snickers.
Résultat nul.
Génial. En rentrant à la maison, affamée et les mains vides, j’allais me retrouver en face d’un frigo désertique et d’un chat furieux.
Je cherchais des serruriers sur Google quand le téléphone a sonné. Ce coup de fil a totalement bouleversé mon programme.



Chapitre 7
D’habitude, entendre la voix de Pete ne me fait pas grimper au rideau. «Pete», c’est-à-dire: Janis Peterson. Mon ex. Enfin, plus ou moins. Histoire compliquée. J’étais au collège quand je suis tombée amoureuse de lui. Pete était en dernière année de droit et avait une réputation bien établie de tombeur. Séduisant, charmeur, plein d’esprit et un avenir prometteur. Beau parleur, aussi.
Notre mariage a marché comme sur des roulettes pendant près de vingt ans. Et il est probable que nous ferions encore route ensemble s’il ne s’était mis à prodiguer ses faveurs à droite et à gauche.
Plus tard, une fois que le temps a eu apaisé ma colère et la douleur de la séparation, j’ai pu mettre une croix sur tout cela — une vraiment très grande croix — et recommencer à apprécier sa compagnie. Au salon, pas dans la chambre à coucher. Même s’il a pu arriver que les braises s’enflamment à nouveau, pour ne rien vous cacher.
Comme de nombreux couples séparés, Pete et moi sommes en relation permanente. À cause de notre fille, Katy, bien sûr. Et des animaux. Quand Pete est en voyage, j’invite son chien Boyd chez moi. À l’inverse, quand je dois quitter la ville, mon chat Birdie déménage chez lui. Garde partagée qui nous fait le plus grand bien à tous.
Au fil des ans, j’ai appris à décrypter, au seul ton de sa voix, si Pete appelle pour parler de Katy ou du transfert d’un animal. Ou si, en bon papa-gâteau, il a accepté de jouer les courroies de transmission et va me présenter une demande de Katy.
Ce soir, la conversation promettait de sortir de l’ordinaire.
D’abord, parce que Pete ne m’appelle jamais au numéro du bureau et que, immédiatement, s’est imposée à moi l’image de la fille enfermée dans sa housse mortuaire, de l’autre côté du vestibule. Cette malheureuse qu’un chauffard avait abandonnée à une mort certaine.
Oh mon Dieu!
Les doigts serrés à mort sur le combiné, je me suis exclamée:
— Que se passe-t-il? Il est arrivé quelque chose à Katy?
— Relaxe, elle va très bien. Mais toi, où avais-tu disparu? Je t’appelle depuis midi.
— C’est une longue histoire… Sans intérêt. Tu es sûr que Katy va bien?
— Je l’ai eue sur Skype ce matin. C’était le soir, là-bas. Son unité revenait d’un entraînement.
— Elle avait l’air en forme?
— Tendue. Fatiguée. Difficile à dire, il y avait toute une bande de GI qui faisait la foire à côté.
L’année dernière, à cette époque, Katy était encore recherchiste au Bureau du procureur. Elle pestait contre son boulot, disait qu’elle en avait par-dessus la tête, mais, au moins, ce boulot-là la gardait saine et sauve à Charlotte. Son bonheur dans la vie, c’était son petit copain et proprio, Aaron Cooperton, parti à l’autre bout du monde et qui devait rentrer sous peu. En effet, après le collège et un passage dans le Peace Corps, Aaron s’était engagé comme bénévole en Afghanistan au côté du Comité international de secours. Mais voilà, son convoi avait sauté sur une mine alors qu’il regagnait Kaboul pour prendre l’avion et revenir auprès de sa belle.
Katy avait été bouleversée par sa mort. Et cela d’autant plus que la famille Cooperton, ignorant les liens qui l’unissaient à leur fils, l’avait systématiquement tenue à l’écart de toute cérémonie. Les funérailles s’étaient déroulées à Charleston, dans la plus stricte intimité.
Privée d’un soutien qui l’aurait aidée à tourner la page, comme de la possibilité d’extérioriser son chagrin, Katy dépérissait. Le matin, elle se levait les yeux rouges et se traînait comme une âme en peine tout au long de la journée. Je l’écoutais, je faisais de mon mieux pour la réconforter. Je l’avais même emmenée avec moi à Hawaï où j’avais été appelée sur une affaire. Sans résultat. J’en étais malade de la voir dans cet état.
Peut-être aurais-je dû me douter de ce qui allait arriver.
Subitement, elle était de nouveau apparue étincelante de vie. Ses cernes sous les yeux s’étaient estompés. Elle avait même retrouvé son petit mouvement arrogant du menton. Quand elle passait me voir, ce n’était plus pour rester de longues heures prostrée, mais juste quelques instants, entre deux rendez-vous.
Elle s’était engagée dans l’armée. C’est Pete qui me l’avait appris. Par téléphone. Un appel du genre de celui de ce soir. Katy avait gardé le plus grand secret sur son projet jusqu’à ce que tous les papiers soient signés.
— Ne t’inquiète pas, m’avait-elle dit quand elle m’en avait enfin informée. Je ne participerai pas aux combats.
Tu parles!
Car le 14 mai 2012, pour la première fois de son histoire, l’armée américaine a autorisé les femmes à intégrer deux unités d’artillerie, l’HIMARS, ou High Mobility Artillery Rocket System, autrement dit un dispositif de lance-roquettes destiné aux systèmes de fusées à grande mobilité, et le MLR, destiné aux systèmes de lancement multiple. Au début de l’année 2013, l’interdiction faite aux femmes de participer aux combats a été levée.
À la fin de son BCT, la préparation de base au combat, Katy avait demandé à effectuer sa MOS, sa formation militaire supérieure, au sein du MLR. Ensuite, une fois achevée sa période de formation avancée, elle était partie pour l’Afghanistan.
En tant que FAC, femme au combat.
Je suis championne à ce petit jeu-là des acronymes depuis que j’ai travaillé comme consultante pour le JPAC, le laboratoire central militaire d’identification des restes, basé à Hawaï.
J’ai reporté mon esprit sur la conversation en cours.
— Mais, dis-moi, elle avait l’air comment?
— Remonté. Parlait de suivre la même formation que les hommes. Artillerie. Pelotons de canon d’assaut...
— Oh mon Dieu!
— Ça ira, c’est une coriace. Elle s’en sortira.
— Tu as raison. C’est juste que...
— Je sais, ma petite culotte en sucre. Tu côtoies la mort violente tous les jours.
— M’appelle pas comme ça!
— Elle finira général, tu verras.
— Tu crois qu’elle a décidé de faire carrière dans l’armée?
— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— À ton avis, pourquoi a-t-elle refusé d’intégrer l’école des officiers alors qu’elle a déjà deux années d’université derrière elle?
— Parce que ce n’était pas d’actualité à ce moment-là.
À l’évidence, Katy n’était pour rien dans le coup de fil de Pete. Si cela avait été le cas, il m’aurait appelée immédiatement après l’avoir eue en ligne. J’ai donc attendu qu’il aborde le sujet. Pour le moment, il finassait:
— Alors, tu me sers la version longue?
Vraiment?
Je lui ai résumé mes aventures au palais de justice. J’en arrivais à la fille écrasée par le chauffard, quand il m’a interrompue:
— Si je comprends bien, une journée de merde. Ça te dirait de dîner avec moi?
— Un événement à célébrer? (Méfiance avant tout…)?
— Parce que j’ai besoin d’une raison pour inviter ma future ex-femme à dîner?
Oh, oh, je le voyais venir avec ses gros sabots. Et je n’étais pas d’humeur à me laisser embobiner.
— Si c’est pour me demander de jouer les organisatrices de mariage pour Summer, il n’en est pas question.
Vers la quarantaine, la plupart des hommes rêvent de posséder une voiture de sport, gage de leur réussite. Pete, lui, avait choisi pour trophée une femme. Et c’était sur une bimbo de vingt ans plus jeune que lui que mon futur ex avait jeté son dévolu, faisant fi de sa cinquantaine bien tassée. Summer. Premier prix dans la catégorie gros nichons. Dernière de la classe pour le QI.
— Tu la connais, a déclaré Pete maladroitement.
Et que trop bien! J’avais déjà servi de médiatrice entre sa Bridezilla et lui. Une fois. On ne m’y reprendrait plus. Essuyer les tirs des deux côtés, très peu pour moi.
— Elle a besoin de conseils.
Elle a besoin d’une muselière et d’une flèche anesthésiante. Mais ça, je l’ai gardé pour moi.
La date de ce mariage d’enfer, déjà reporté deux fois, se rapprochait dangereusement. Au bas mot, cinq millions d’invités étaient attendus. Amis d’école, amis de boulot, amis d’amis. Facebook pouvait aller se rhabiller.
— Le mariage est dans moins de deux semaines.
— Rappelle-moi demain. D’ici là, elle aura changé d’idée.
— Elle panique.
— File-lui un Valium.
— Elle t’adore!
— Écoute, Pete. Summer, c’est ton problème, pas le mien.
— Je sais, je sais. C’est juste que, cette semaine, j’ai des conclusions à déposer tous les jours, et j’ai aussi un procès le jour même de notre retour de Tahiti. Entre le casting des photographes et les cartes de remerciements dont le choix n’a toujours pas été arrêté, je passe mon temps à courir. Tous les jours, c’est la panique.
Du Pete tout craché! Pendant vingt ans, j’ai pris sur moi la quasi-totalité de l’éducation de notre fille parce que l’emploi du temps de Monsieur passait avant tout le reste. Rendez-vous chez le dentiste, l’orthodontiste, le médecin, gym, danse, natation, sans compter les trajets en voiture. Tout cela a pesé sur mes seules épaules.
Si, ces derniers mois, tu ne t’étais pas uniquement concentré sur le cirque que te concoctait ta fiancée encore en âge de boire au biberon, tu aurais peut-être remarqué que ta fille était sur le point de prendre une dangereuse décision!
Mais ça non plus, je ne l’ai pas dit. J’ai attendu en rongeant mon frein qu’il raccroche pour appeler un taxi.
— Tempe, tu m’écoutes? J’ai besoin des papiers.
Ah oui, l’accord de divorce. Je l’avais signé mais pas remis à Pete. Ça ne m’aurait pas demandé un gros effort, pourtant. Alors, pourquoi remettais-je perpétuellement cette tâche au lendemain?
— Oui, bien sûr. Il est sur mon bureau à la maison. Il y a des siècles que j’aurais dû te le donner. Excuse-moi. Bien sûr, passe le chercher quand tu veux. Inutile de m’inviter à dîner pour ça.
— Mais je tiens à t’inviter à dîner.
Je commençais à protester. Pete m’a coupée.
— Je te prends devant la porte. Et promis. Pas un mot sur le mariage.
— Je ne crois pas que...
— De toute façon, comment est-ce que tu comptais rentrer chez toi?
Décroche, Pete.



Chapitre 8
Quinze minutes plus tard, un cabriolet BMW dernier modèle s’arrêtait le long du trottoir. Rouge dehors, cuir noir dedans.
Bagnole-trophée, bimbo-trophée… D’un pathétique à vous faire lever les yeux au ciel! Pour une fois, je n’ai pas succombé à cette manie-là.
Pour ce qui est de la mode, les goûts de mon ex sont plus discutables. «Cool et confortable», telle est la devise qui le guide dans ses choix vestimentaires. Résultat: c’est un inconditionnel des polos et des pantalons en toile. Les seules entorses à cette règle ont lieu les jours d’audience au tribunal. Il endure alors veston et cravate.
Voilà pourquoi en le voyant aujourd’hui en pantalon de flanelle bleu marine, veste de sport et chemise bleue, j’ai senti mes sourcils remonter jusqu’à la racine de mes cheveux. Oui, bon, il avait quand même les pieds nus dans ses chaussures sport.
— On est chic! ai-je dit en me laissant tomber sur le siège passager.
— Je dîne en charmante compagnie.
Malgré moi, mes yeux ont effectué un tour complet dans leurs orbites.
— Beau bolide, ai-je réussi à articuler sur un ton dégagé.
— Une aubaine, surtout.
— Mmm.
— Je suis allé à Asheville pendant le week-end. Elle ronronnait comme un chaton. Summer poussait des petits cris à tous les virages en épingle à cheveux. J’ai bien failli crier moi aussi une ou deux fois.
Des petits cris partout, partout.
— Monte de zéro à cent en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.
Les voitures, je m’en fiche, et Pete le savait bien. Il tournait autour du pot pour éviter le sujet du mariage.
Il a jailli du stationnement comme un boulet de canon. Virages à gauche, à droite, à gauche. J’y ai survécu en me cramponnant à l’accoudoir.
— Ouais, de zéro à cent, ai-je dit avec le sourire.
— Attends un peu d’entendre la sono!
Pete a tapé sur quelque chose et Payphone des Maroon 5 nous a enveloppés dans un nuage sonore mouvant qui rendait toute communication impossible.
Juste après le campus de Queens University, Pete a bifurqué dans l’allée menant à Sharon Hall. Il est passé à toute vitesse sous le tunnel des vieux magnolias, devant le manoir blanc à colonnes et s’est arrêté dans le stationnement, entre la remise à calèches et l’Annexe, en un sublime dérapage contrôlé qui a soulevé une gerbe de gravier. Il a tourné la tête vers moi et m’a fait son numéro de frétillement des sourcils signé Groucho Marx.
— Pas mal…, ai-je dit en défaisant ma ceinture de sécurité.
— Je t’attends.
— Il faut que je prenne une douche.
— Ne te presse pas, j’ai tout mon temps.
J’ai tendu la main.
Pete a retiré les clés du contact, en a prélevé une du trousseau et me l’a tendue.
— Merci, ai-je dit, la main déjà sur la poignée.
— Tempe.
— Oui?
— Ne l’enferme pas dans la maison.
Je ne m’étais pas extraite de la voiture qu’il avait déjà son téléphone à l’oreille.
L’Annexe a beau être plus petite qu’une maison de poupée, elle me convient parfaitement. À l’étage, ma chambre et sa salle de bains; en bas, le salon, la salle à manger, la cuisine, le bureau/chambre d’amis et un cabinet de toilette. À l’arrière, un jardin; devant, une bande de gazon avec une terrasse sur le côté.
Je suis entrée par la cuisine et j’ai allumé la lumière.
— Bird?
Pas de chat.
— Allez, viens, mon garçon.
Rien. Juste un léger tic-tac en provenance du salon.
C’est là que j’ai trouvé Birdie, sous le buffet où trône l’horloge de ma grand-mère. À ce qu’on prétend, les chats ne possèdent pas les muscles faciaux permettant de changer d’expression. Peut-être, mais le message que m’adressait Birdie était clair comme le jour.
— Tu m’en veux?
Il a attendu un moment, puis s’est levé. Il a pris le temps de s’étirer avant de s’avancer vers moi. Cool, mais attendant mes explications. Et son repas.
Je me suis penchée pour le gratter derrière les oreilles, là où sa fourrure est toute blanche.
— Désolée, champion, mais le menu de ce soir ne sera pas à la hauteur de tes espérances.
À la cuisine, j’ai pris deux œufs dans le frigo, y ai mélangé des sardines, puis j’ai fait chauffer la mixture jusqu’à l’obtention d’une masse solide que j’ai versée dans son bol.
L’avantage avec Birdie, c’est qu’il n’est pas rancunier. Mes péchés pardonnés, il a plongé la tête dans son bol.
Depuis le temps que je traîne avec des cadavres décomposés et toutes sortes de produits toxiques, je suis devenue championne en matière de toilette. Ma collection de savons, gels et lotions pourrait rivaliser avec celle d’un institut de beauté. Ce soir, j’ai attrapé la première bouteille qui m’est tombée sous la main. Cinq minutes plus tard, j’étais impeccablement pomponnée et j’embaumais le pamplemousse.
Birdie est venu aux renseignements tandis que je m’interrogeais sur la meilleure tenue à porter pour remettre un accord de divorce à un futur ex. Nos regards se sont croisés.
— Au diable!
Ce serait jeans et tee-shirt noir, boucles d’oreilles en coquillage vert pâle et veste en coton noir.
— Qu’est-ce que tu en penses?
Le chat a incliné la tête sans me proposer le moindre avis.
Je suis descendue dans le bureau à toute vitesse, Birdie sur les talons. Il s’est mis à faire des huit entre mes jambes pendant que je prenais le papier sur ma table.
Coup d’œil à ma montre. Vingt bonnes minutes que Pete poireautait.
Le chat a fait le gros dos, la queue en point d’interrogation. Je l’ai gratté derrière les oreilles et j’ai ajouté une petite dose de caresses sur le dos.
Pete était toujours au téléphone quand j’ai ouvert la portière de la BM.
— Couvre-toi bien le nez pendant que tu pulvérises. (Une pause.) OK, mais maintenant, faut vraiment que j’y aille. (Pause plus courte.) Oui, je te rappelle juste avant de rentrer. Je t’aime aussi. (À voix basse.)
— Désolée. Birdie...
— No problemo. L’Ale House, ça te va?
— Bien sûr.
En réalité, ça ne m’allait pas du tout. Des télés immenses. Des fans de sport, foot ou autre, qui se lamentent ou hurlent des encouragements. Niveau sonore: quatre-vingt-cinq décibels.
— Summer se paye une invasion de sauterelles?
Pete m’a regardée d’un air ahuri.
— Qu’est-ce qu’elle pulvérise, alors?
— Elle peint des bouteilles anciennes à la bombe aérosol. Pour servir de centres de table… Ou de je ne sais quoi. C’est censé être du plus bel effet artistique.
Les bouteilles, maintenant. Tout pour éviter le sujet mariage!
Un bref tonnerre de Bob Marley, et nous étions déjà rendus à la Carolina Ale House, un lieu extravagant situé au rez-de-chaussée d’une tour de verre, en plein cœur de la ville. Pete a réussi à obtenir une table loin du bar. Un coin pas vraiment tranquille, mais où l’on pouvait encore s’entendre un peu.
Le sourire de la serveuse à l’adresse de mon ex a produit plus de dents qu’une scie sauteuse. Pour ma part, je n’ai eu droit qu’à un contact visuel d’un millième de seconde et à un marmonnement: April. Son prénom.
— Une Fat Tire? a-t-elle demandé à Pete en lui décochant un autre de ses sublimes panoramiques dentaires.
— Bonne mémoire, a répondu celui-ci avec ce geste des doigts qui évoque un pistolet.
J’ai demandé un Perrier limette.
Pete a choisi les travers de porc, moi le steak frites.
La commande passée, j’ai sorti les papiers de mon sac et les ai posés devant lui. Il s’est contenté de leur jeter un coup d’œil, sans même esquisser le geste de les ramasser.
Un ange est passé au-dessus de notre table et s’y est attardé, bulle de paix au milieu du vacarme. Ces malheureuses pages… Si peu de mots pour conclure un amour qui avait engendré tant d’espoirs, tant de rêves et une fille formidable. Un amour détruit par une trahison.
Une cérémonie aurait dû accompagner ce moment. Démariage? Rite de dissolution? Quelque chose allant au-delà de cette «convention de divorce par consentement mutuel»
Ne serait-ce qu’un formulaire avec de plus jolis caractères d’imprimerie.
— Désolée d’avoir autant traîné, ai-je dit pour rompre ce silence pesant. Je n’ai pas d’excuse. J’aurais dû...
— Ce n’est pas grave, petite culotte en sucre. Du moment que ces papiers sont chez le juge avant midi.
— Ne m’appelle pas comme ça. (Par réflexe.)
— OK. Mon petit chou. (Avec son bon vieux sourire.)
Pete a rangé les papiers dans la poche de son élégante veste et m’a tapoté la main.
Cette caresse… Sa peau sur la mienne… Sensations tellement familières.
Rester en terrain neutre.
— Et votre affaire de mort suspecte, maître? Elle avance comme vous le voulez?
— Je le saurai demain matin. Quand le médecin aura témoigné.
Après cela, j’ai parlé du procès au criminel auquel j’avais échappé. Lui, de sa dent qui lui faisait mal.
Par chance, April est arrivée avec nos boissons. Pete a soufflé sur la mousse de sa bière. J’ai bu une gorgée de Perrier.
— Et toi?… Comment ça va avec Monsieur Le Dick? a-t-il demandé après un silence gêné.
Monsieur Le Dick, le surnom dont Pete affuble Andrew Ryan, un lieutenant-détective de la Section des crimes contre la personne, à la Sûreté du Québec. Mon collègue quand je travaille à Montréal comme consultante pour le Laboratoire des sciences judiciaires et de médecine légale. Mon amant de temps à autre. Autre, pour le moment. Pour toujours?
— Ça va.
— Bônne, a-t-il prononcé en tentant de dire «bon»
— Ne parle pas français, Pete.
Et ne pose pas de questions sur Ryan… Ne me force pas à exprimer tout haut l’inquiétude que m’inspirent sa froideur actuelle, la distance qu’il met entre nous depuis quelque temps.
Si c’était vraiment fini entre Ryan et moi, la séparation ne serait pas aussi difficile qu’avec Pete. Il n’y aurait pas d’amertume, pas d’angoisse. Pas de fille sidérée exigeant une explication. Pas de déménagement, de partage des biens, de queue au bureau de l’état civil pour inscrire le changement d’adresse. Avec Ryan, cela se bornerait à une sombre traînée de tristesse.
Pour autant, je ne pouvais pas en parler, c’était au-dessus de mes forces. Ni même y penser. Je me suis rabattue sur mon travail ici.
— Je croule sous le boulot en ce moment.
— Des cas intéressants?
— Quatre momies de chiens en provenance du Pérou.
Pete a haussé un sourcil interrogateur.
Je lui ai expliqué que les colis avaient été saisis par les douanes à l’aéroport de Charlotte.
Arrivée des plats. Pendant un moment nous nous sommes concentrés sur le sel, le poivre, la sauce du steak, la crème sure et le ketchup. April m’a demandé si je voulais plus de glace dans mon verre. J’en avais bien besoin.
Sans raison, mes pensées sont allées à la petite dans la chambre froide. Et j’ai embrayé:
— On a aussi une ado. Écrasée par un chauffard dans la nuit d’hier, près d’Old Pineville Road.
— Pauvres parents.
— On ne peut même pas les prévenir, on ignore son nom.
— Jesus. C’est Larabee qui s’en occupe?
J’ai hoché la tête.
— On a plusieurs pistes. Si Slidell veut bien se bouger le cul. Dans son esprit...
— Qui est étroit.
J’ai souri.
— Dans son esprit étroit, on a affaire à une immigrée clandestine qui fait le trottoir.
— Il a des preuves?
— Un sac à main rose, des traces de piqûres sur le bras et des dents pourries.
— C’est tout?
— Des cheveux décolorés, un teint olivâtre et un papier en espagnol dans son sac.
— Skinny pense qu’elle vient de l’autre côté de la frontière?
J’ai fait signe que oui.
Pete a éclaté de rire en secouant la tête. Il avait rencontré Slidell et savait combien ce type pouvait être borné.
Dans le bistrot, la clameur a subitement baissé de plusieurs crans. Puis un gémissement sorti d’une multitude de gorges a rempli la salle. Ça n’allait pas fort pour l’équipe qui jouait à domicile.
Pete a reposé ses couverts et s’est s’essuyé la bouche. Il ne restait plus un gramme de viande à ronger sur ses travers de porc.
— Je peux te faire une confidence?
— Bien sûr.
— C’est à propos d’un ami, Hunter Gross, je ne crois pas que tu le connaisses. Son neveu, John, est sous-lieutenant dans les marines.
— Semper fi! ai-je déclaré, salut militaire à l’appui.
Cette devise des marines, c’est Pete qui me l’a apprise. Il a fait son service militaire dans ce corps d’élite. Il garde dans son bureau un petit drapeau de son unité monté sur socle et, tous les ans, le 10 novembre, c’est avec d’anciens copains de l’OCC qu’il fête son anniversaire.
— Jusqu’à ces derniers mois, a-t-il continué, John était chef de peloton en Afghanistan. Si j’ai bien compris, l’histoire s’est passée dans un petit village qu’il avait pour ordre de fouiller avec ses hommes.
Pete s’est interrompu, une drôle d’expression sur ses traits.
— Je ne connais pas tous les détails, mais ils ont été accusés d’avoir tué des civils non armés.
— Jesus.
— D’après Hunter, John ne peut pas être coupable, c’est impossible.
— Hunter, c’est ton ami, l’oncle du soldat?
— Oui.
— Et toi, tu penses quoi?
— Je ne sais pas. Je ne le connais pas personnellement. C’est un bon marine, paraît-il. Il voulait faire carrière dans l’armée.
— Il est où, maintenant?
— À Camp Lejeune où il attend la fin de l’enquête.
— Il a été relevé de ses fonctions?
Pete a hoché la tête.
— C’est dur, ai-je lâché, histoire de dire quelque chose.
— Ouais. Pour sa famille, c’est l’enfer.
Tueur de sang-froid? Mauvais chef de peloton? Bon soldat qui prend la mauvaise décision dans le feu de l’action? Pas facile de trancher.
Et tout ça en Afghanistan. Là où Katy était en poste.
Pete a roulé sa serviette en boule. Puis il m’a regardée, devinant mes pensées.
— Katy, n’est-ce pas?
À quoi bon répondre?
— Elle est simple soldat. Elle n’a pas pour mission de conduire qui que ce soit où que ce soit.
— Elle est dans l’artillerie.
— Justement, derrière la ligne de front.
— D’où elle balance des roquettes sur ces gens qui nous haïssent.
— En Afghanistan, tout le monde ne déteste pas les Américains.
— Je sais. Mais la vie est faite de tant d’imprévus, là-bas. Elle peut se faire tuer en allant au mess prendre son petit-déjeuner.
— Moi aussi.
— Tu comprends ce que je veux dire.
— Katy est de la race des survivants.
Il a dit cela avec tant de certitude que j’ai été presque tentée de le croire.
Mais tout de suite après, d’autres images de Katy ont réactivé mon angoisse: Katy étendue dans un Humvee en flammes sur une route sinistre, dans le désert.
Katy enfermée dans une housse mortuaire.
Comme la jeune fille dans la chambre froide.
Elle aussi, elle avait une mère quelque part. Une mère qui se demandait où elle était et pourquoi elle ne donnait pas de nouvelles. Cette mère, avait-elle auprès d’elle quelqu’un qui la berçait de paroles rassurantes?
J’ai terminé mon Perrier d’un trait. Ce n’était quasiment plus que de la glace fondue.
— Ma voiture?
— On y va.
Pete a mimé le geste d’écrire en direction de la serveuse. April et ses dents sont réapparues avec l’addition.
Comme d’habitude, plongeon de part et d’autre de la table vers le bout de papier. C’est Pete qui l’a saisi en premier. Il a payé en liquide en ajoutant un pourboire suffisant pour financer une campagne présidentielle.
Cinq minutes de Rihanna, et nous étions dans le stationnement du palais de justice. Je suis descendue de voiture et j’en ai fait le tour pour venir du côté de Pete. Il a baissé sa vitre.
— Et voilà. À partir de demain, nous serons officiellement des gens libres.
Dieu du ciel! Avais-je vraiment prononcé ces mots?
— Eh oui. (Pete, sur ce même ton gêné.)
Étreinte maladroite par la fenêtre. Un peu trop prolongée?
— Je vous souhaite le meilleur, à Summer et à toi.
— Merci. On garde le contact?
— Bien sûr.
— Tu veux que j’attende jusqu’à ce que tu aies récupéré ta voiture?
— Je ne suis pas un bébé.
— Non, juste nulle avec les clés.
J’ai sorti de ma poche le double que j’avais pris dans mon bureau et j’ai rendu à Pete la clé de la maison qu’il m’avait prêtée.
L’instant d’après, il avait disparu.
Mon sac était toujours dans la Mazda. Ainsi que ces chaussures détestées.
Un bruit assourdi me parvenait de la rue en dessous: le souffle des voitures qui filaient dans Fourth Street; un ivrogne qui gazouillait Lucy in the Sky.
J’ai laissé tomber le jeu de clés dans mon sac, puis j’en ai sorti mon téléphone.
Slidell a répondu à la troisième sonnerie.
— Yo, doc.
En fond sonore, la description des passes d’une partie de baseball.
— Vous en êtes où avec la victime du chauffard?
— Demain...
— Vous avez interrogé le voisinage? Il y a des magasins le long d’Old Pineville...
— Comme je vous l’ai dit...
— Des ateliers de carrosserie.
— Je suis sur le coup.
— Les boutiques de vêtements et de chaussures?
— Ouais, je sais.
— Les cliniques?
Silence, en guise de réponse.
— Vous êtes passé à Saint-Vincent-de-Paul?
— Je m’en occupe aussi.
— D’accord, mais quand?
L’attitude je-m’en-foutiste de Slidell m’exaspérait.
— Écoutez, on a rien de rien, et on aura rien de plus. Nada. Si la fille est sans papiers, personne va se manifester. Et si elle faisait le trottoir, personne va se manifester.
Slidell avait raison, je le savais bien au fond de moi. Mais quand même.
— Et si on publiait sa photo dans le journal?
— Vous avez entendu ce que je viens de dire?
— Ça ne peut pas faire de mal.
— Comme de lancer des crottes de bique dans la mer. (Long soupir.) J’essaie pas de vous faire abandonner. C’est juste que tout à l’heure, on m’a refilé une disparition inquiétante, et le maire suit l’affaire de près. Une mère célibataire avec deux enfants, employée à temps plein dans une pharmacie. Le chef me lâchera pas tant que je l’aurai pas retrouvée.
Sur ce, silence au bout de la ligne.
Irritée, je me suis calée au fond de mon siège. Je n’étais pas vraiment découragée, je connaissais Slidell. S’il est parfois lent à démarrer, en général il tient la course jusqu’au bout. Sauf quand il est préoccupé. Quand on lui met la pression avec des affaires de personne disparue, par exemple.
L’image de la fille avec sa barrette rose s’est imposée à moi.
Puis celle de Katy la dernière fois où je l’avais vue. À Fort Hood, le jour de la remise des diplômes, après sa formation de base aux combats. Fini, le temps des barrettes! Elle était en tenue de camouflage, bottes aux pieds et casquette noire sur la tête, ses longs cheveux blonds bien attachés sur la nuque. Et pas un gramme de graisse sur le corps!
Ce jour-là, j’avais su refouler mes larmes. Larmes de fierté, mais aussi larmes d’angoisse à l’idée de ce qui attendait ma fille.
Maintenant, seule dans ce stationnement, l’anxiété me submergeait.
Et si Katy disparaissait et que personne ne se soucie de la retrouver? D’établir pour de bon si elle était morte ou vive?
Le cerveau humain fonctionne comme un commutateur à deux niveaux. Au moment pile où ma main tournait la clé de contact, mes centres cérébraux m’ont renvoyé l’image d’une route à deux voies déserte.
Au lieu de mettre le cap sur Myers Park pour rentrer chez moi, j’ai zigzagué dans les petites rues du haut de la ville et rejoint la I-77.
Là, j’ai pris la bretelle sud.
Direction: Woodlawn.



Chapitre 9
Cette partie d’Old Pineville Road sur laquelle je roulais avait été autrefois la route principale qui reliait Charlotte à Pineville. Ville et route avaient connu des jours meilleurs. Et plus animés. Aujourd’hui, c’est plus à l’est que se concentre l’activité, sur South Boulevard, et rares sont les véhicules à l’emprunter encore. J’ai mis mon clignotant et freiné à petits coups de pédale. Un double faisceau de lumière se rapprochait de mon coffre. Avec un furieux coup de klaxon, une masse énorme m’a contournée et disparu au loin, ses feux arrière braqués sur moi tels deux yeux rouges dans l’obscurité.
J’ai fait demi-tour, comme pour rentrer en ville, et me suis arrêtée sur le bas-côté, histoire de me faire une idée des lieux. Ni trottoir ni feux de circulation. Pour un piéton, la mort quasi assurée.
Côté passager, une large bande de terrain envahi d’herbes et de broussailles. Au-delà, les voies de la Lynx Blue Line, le premier système de train léger sur rails de Charlotte.
Est-ce que la fille l’avait pris pour venir ici? Si oui, quelqu’un l’avait peut-être vue. À quelle station était-elle descendue? Woodlawn? Scaleybark? Mais si elle était venue en voiture ou même à pied, par où était-elle arrivée?
Était-elle seule? Avec quelqu’un? Quelqu’un de sympathique qui lui avait proposé de la déposer quelque part? De manger un hamburger avec lui? De prendre un verre? Mais, surtout, pourquoi était-elle ici? Pour quelle raison?
Larabee situait l’heure de sa mort entre vingt-trois heures et deux heures du matin. Qu’est-ce qui avait bien pu attirer une adolescente dans cet endroit désert au beau milieu de la nuit? Et sans veste sur le dos, par ce temps frisquet?
Les techniciens envoyés sur les lieux avaient photographié la scène et prélevé les moindres indices, aucun doute là-dessus. Alors, qu’est-ce qui me poussait, moi, à venir ici en personne après une journée de frustration totale et avec les pieds en compote pour couronner le tout?
L’envie de voir les lieux par moi-même. D’entendre les sons d’ici. De respirer cet air. De ressentir cet endroit avec tous les capteurs de mon corps.
Les clés de contact bien enfoncées dans ma poche, j’ai ouvert la portière. Une rafale de vent a soulevé mes cheveux et retourné le bas de ma veste. Si, pendant la journée, on pouvait encore se croire en été, le soir venu, il commençait à faire plutôt froid.
J’ai remonté ma fermeture éclair jusqu’au menton.
Mon inconnue était vêtue bien plus légèrement que moi. Pourquoi? Parce que c’était la mode chez les ados? Parce qu’elle était partie de chez elle en trombe? Parce qu’elle pensait passer la soirée au chaud?
Quant à ses vêtements, bottes à talons et jupe en jeans, ils ne pouvaient servir d’indices, c’était la tenue habituelle de toutes les ados. Aussi bien pour traîner au centre commercial que pour aller à l’école ou pour sortir avec des copains.
Un sifflet a retenti au loin. Pas celui du train léger, celui d’un train de marchandises sur une voie parallèle. De quelle compagnie? La Norfolk Southern? La CSX? L’Aberdeen and Carolina Western?
La jeune fille aurait-elle sauté d’un wagon à bestiaux et marché jusqu’à cet endroit d’Old Pineville Road? Un peu tiré par les cheveux, mais pas impossible.
En admettant qu’elle soit arrivée en voiture, il y avait peu de chance pour qu’elle ait demandé à être déposée ici. Alors, était-ce le conducteur sympathique qui l’avait forcée à descendre? Pour quelle raison? Parce qu’ils s’étaient disputés? Parce que leur transaction était achevée?
Les taches de sperme...
La relation sexuelle avait-elle été consentie?
Dans le cas contraire, la fille avait-elle claqué rageusement la portière? Avait-elle été violée, puis abandonnée sur place comme un sac d’ordures?
Et si Slidell avait raison et que la fille ait monté une arnaque? Le chauffard qui l’avait écrasée pouvait être un client furieux.
De l’autre côté de la route se dessinaient les silhouettes noires de bâtiments commerciaux. Entre eux, des espaces gris comme de l’étain.
La fille avait dans son sac une carte du club US Airways au nom d’un type mort depuis un bon bout de temps. Comment expliquer cela? John-Henry Story voyageait-il avec elle, la dernière fois qu’il avait utilisé sa carte? Si oui, où allaient-ils ensemble? Cette carte, l’avait-il donnée à la jeune fille? Celle-ci la lui avait-elle subtilisée sans savoir qu’il était seul à pouvoir s’en servir? Mais après, pourquoi la conserver?
Le corps de la jeune fille avait été découvert près du croisement d’Old Pineville Road et de Rountree, tout près de là où je me trouvais en ce moment. Était-elle en train de courir quand la voiture l’avait percutée? Était-elle immobile? En train de marcher? Et après sa chute, quelle distance avait-elle parcourue en se traînant par terre?
Un camion est passé dans un vacarme infernal, se déportant très loin pour éviter ma Mazda.
Petite note personnelle: dire à Slidell d’interroger les routiers qui passaient régulièrement par ici. De lancer un appel aux automobilistes qui avaient emprunté cette route la nuit dernière. Cela dit, Slidell connaissait son boulot; il y penserait bien tout seul.
La jeune fille avait-elle vu le véhicule qui l’avait tuée? Avait-elle essayé de l’éviter? Avait-elle été renversée sans avoir eu conscience du danger?
Frissonnant dans la nuit, je suis restée sur place un moment à tendre l’oreille. Seul un papier poussé par le vent troublait le silence. Puis a retenti un klaxon assourdi.
Ça sentait le ciment taché d’huile. Les gaz d’échappement. Les feuilles sèches. Cette odeur particulière qu’elles ont en automne.
J’ai parcouru la chaussée du regard. De l’autre côté, à peut-être trois cents mètres derrière moi, un scintillement bleu et rouge, si faible que je ne l’avais pas remarqué jusque-là. Je me suis remise au volant et j’ai fait demi-tour.
Le scintillement provenait d’un cube en stuc blanc qui avait dû commencer son existence sous forme de station--service. La vitrine, entourée de lumières de Noël, était presque entièrement obstruée par des petites annonces à l’encre délavée. Marché Yum-Tum, annonçaient des lettres rouges peintes à même le mur.
Dans le stationnement, deux véhicules en tout et pour tout: un vieux pick-up gris couvert de poussière et une antique Ford Escort rouge. Je me suis garée à côté de la camionnette.
Par la porte en verre barrée d’une poignée en métal, on pouvait voir le torse d’une caissière au-dessus d’un comptoir. Une sonnerie a retenti à mon entrée.
Il y avait des caméras au plafond, l’une en face du comptoir, l’autre dans un angle et dirigée sur l’entrée. Vieilles, toutes les deux. Probablement programmées pour effacer les enregistrements toutes les vingt-quatre heures.
Si jamais elles marchaient.
Petite note à moi-même: interroger Slidell sur ces bandes vidéo.
Un homme en bermuda, chaussures sport et chandail des Panthers réglait ses achats à la caisse. J’ai attendu qu’il sorte tout en scrutant les lieux.
Dans les frigos, de la bière, du lait et des boissons gazeuses. Des étagères remplies de sacs de trucs salés et de machins frits sur lesquels étaient imprimées des mises en garde pour la santé. Sous des lampes chauffantes, des beignes brillants comme du plastique. Enfin, des hot-dogs tournoyant dans une rôtissoire dégoulinante de graisse. Bref, l’équipement standard pour un attentat terroriste contre le système digestif.
La caissière a rendu sa monnaie à Monsieur Bermuda sans prononcer un mot. Elle avait les cheveux blond platine, la peau laiteuse et des yeux maquillés à la gothique. Résultat brutal et innocent à la fois: le parfait déguisement d’Halloween pour enfant.
Au moment où Bermuda est sorti, j’ai attrapé un sac de bonbons à la menthe et me suis avancée vers le comptoir, un billet de dix à la main.
— Vous avez beaucoup de monde, la nuit?
— Ce sera tout?
— Ouais. Vous étiez là, hier soir?
— Je travaille ici tous les soirs.
— Vous avez vu l’accident?
Les yeux version Morticia se sont relevés vers les miens. Plissement des paupières, puis:
— Si on veut.
— Vous en pensez quoi?
— Pourquoi vous me demandez ça?
— Je travaille pour le bureau du médecin légiste. C’est moi qui ai examiné la victime.
— Genre, son corps?
Non, petit génie. Ses bas carreautés.
— Oui, son corps.
— Vous êtes, genre, le coroner?
— Je travaille avec le médecin légiste.
— Genre, à la morgue?
Sans le mot «genre» dans son vocabulaire, la petite serait muette.
— C’est ça.
— Ça doit être cool.
Elle a refermé bruyamment son tiroir-caisse et m’a rendu la monnaie.
— Vous avez dû faire, genre, des dizaines d’années d’études, pour ça?
— Oui. Je peux savoir comment vous vous appelez?
— Shannon King.
— Vous êtes étudiante, Shannon? ai-je demandé en voyant sur le comptoir une anthologie de nouvelles.
— Je suis des cours au Central Piedmont Community College.
— C’est très fonceur de votre part.
— Le prof d’anglais nous fait tenir un blogue. C’est chiant, parce que, vous savez, je suis ici tous les soirs et même des fois l’après-midi. Y a pas tant de choses à raconter sur les Cheetos et le Pepsi.
— Mais ça a dû aiguiser votre sens de l’observation.
King m’a dévisagée, l’air de se demander si je me moquais d’elle. Puis:
— Possible.
— L’accident, par exemple...
— J’ai rien vu. Et rien entendu. Que les sirènes.
— Vraiment?
— Moi aussi, je me suis posé la question. Je me suis dit: Shannie, t’as bien dû entendre quelque chose. Des pneus. Un boum. Quelque chose, quoi! Ben non.
— Que les sirènes.
Elle a pris une profonde inspiration et s’est mordillé la lèvre inférieure.
— Sauf que...? lui ai-je soufflé.
— Je voudrais pas avoir l’air idiote.
Un peu tard pour y penser.
— Mais non, pas du tout, ai-je répondu avec force.
— Je suis pas sûre. Peut-être que, genre, je comble les vides.
— Le détail le plus infime peut se révéler important.
— Peut-être que quelqu’un a crié. Mais pas tout près. C’était plutôt un gémissement. Mais ça a pu être un chauffeur qui changeait de station radio. Ou un chat.
— Ou un cri.
— Ouais, un cri.
— Vous n’êtes pas sortie pour voir?
— Ouais, je l’ai fait. Y avait, genre, personne dans le magasin. Mais dehors, rien de spécial. Comme tous les autres soirs.
— Vous avez vu des véhicules qui ralentissaient ou accéléraient rapidement?
— Nan.
— C’est bien que vous soyez sortie regarder.
— Écoutez, je vais faire tout mon possible pour fouiller ma mémoire.
Elle a levé les épaules, gênée à l’idée d’avoir pu montrer un enthousiasme déplacé.
— Ça pourrait aider mon blogue.
— Ce serait bien.
— Ou je peux demander aux clients. Genre: «Vous avez vu l’accident lundi soir?» En étant cool, comme vous tout à l’heure.
Je lui ai montré la photo Polaroid que j’avais prise dans la chambre froide de la morgue.
— Vous avez déjà vu cette fille?
— C’est elle? (Les yeux fixés sur la photo.) La fille qui a été tuée?
— Oui.
— Shit! Elle est jeune.
— Oui.
— Elle s’appelle comment?
— On cherche à savoir, justement.
— J’aimerais pouvoir vous aider.
Elle a commencé à repousser la photo vers moi sur le comptoir. S’est arrêtée à mi-course.
— Je pourrais la garder. La montrer aux gens. Vous voulez que je le fasse?
J’ai pesé le pour et le contre, et décidé qu’il ne valait mieux pas. Elle était seule ici, la nuit. Inutile d’alerter la mauvaise personne.
— Je vais dire au policier chargé de l’enquête de vous en tirer une copie.
— C’est qui?
— Le détective Slidell.
— Et il va m’appeler?
— Absolument. Si quelque chose vous revient à l’esprit, n’importe quoi, appelez-moi. (En lui tendant ma carte.) S’il vous plaît.
J’avais déjà la main sur la porte quand elle m’a lancé:
— Qu’est-ce qu’elle faisait par ici aussi tard dans la nuit?
— Je l’ignore, Shannon. Mais j’ai bien l’intention de le découvrir.
Trente minutes plus tard, j’étais au lit.



Chapitre 10
Cette nuit-là, succession de rêves décousus, d’histoires embryonnaires oubliées au réveil.
Sauf une: Ryan marchant le long d’une route ombragée sous une arche de verdure.
Il me tournait le dos. Je l’appelais, il ne s’arrêtait pas. Les phares d’une voiture arrivant derrière lui illuminaient soudain sa silhouette longiligne. Il se retournait et, lentement, se métamorphosait en Pete.
Ce Ryan-Pete revenait sur ses pas en faisant tournoyer un parapluie fermé dont il se mettait soudain à me piquer le flanc de la pointe, encore et encore.
J’ai ouvert les yeux. Quelque chose de dur s’enfonçait dans mes côtes.
J’ai promené la main sur le matelas en dessous de moi. Ma bague en ambre de Lettonie.
Elle avait dû glisser de mon doigt pendant la nuit, à moins que je ne l’en aie retirée de moi-même. Quoi qu’il en soit, une chose était sûre: j’avais maigri, car il y a peu de temps encore cette bague me serrait.
Le stress?
Je suis restée un moment à me repasser ce rêve en boucle, en me demandant ce qu’en aurait pensé le vieux Sigmund.
Après quoi, j’ai réfléchi aux chiens péruviens. À la meilleure façon de procéder à leur examen.
Puis quelque chose de bien plus important que tout cela m’est revenu à l’esprit: ma conversation sur Skype avec Katy. Programmée à neuf zéro zéro, pour reprendre sa formule militaire, heure de la côte Est.
Sept heures cinquante-cinq, disait le réveil.
Vite, douche, shampoing et séchage des cheveux.
Quand je suis sortie de la salle de bains, mon iPhone poussait sa chansonnette. Je n’ai pas eu le temps d’arriver jusqu’à lui.
L’icône indiquait deux messages. Un troisième est arrivé tandis que j’avais l’appareil en main. Trois appels en vingt minutes.
Le vétérinaire, pour me rappeler le bilan de santé annuel de Birdie.
Pete. Pas de message. Pour me féliciter d’un divorce réussi?
Shannon King. Un instant de flottement. Ah oui! La caissière du Yum-Tum. Elle avait laissé un numéro et voulait que je la rappelle.
Huit heures vingt.
J’ai passé un sweatshirt et suis descendue pieds nus dans mon bureau pour me connecter à Skype. Katy n’était pas en ligne. Normal, j’avais quarante minutes d’avance. Il n’était que 16 h 50 en Afghanistan.
Birdie a sauté sur la table et s’est mis à donner de petits coups de tête à ma main posée sur le clavier.
— Pardon, Birdie. Tu as raison, c’est l’heure du petit-déjeuner.
Le chat m’a suivie dans la cuisine et m’a regardée lui préparer un plat hautement gastronomique: du thon mélangé à du gruau. Je me suis juré de passer au magasin prendre une caisse de pâtés en boîte et un énorme sac de croquettes.
Le chat rassasié, j’ai mis une cuillerée de café moulu — mélange corsé à la française — dans le filtre, ajouté l’eau et allumé l’appareil.
Laissant Mr. Krups effectuer son travail, j’ai rappelé Shannon King.
Réponse d’une voix quelque peu distraite. Ou endormie.
— J’ai fouillé, genre, mon esprit.
Ça avait dû lui prendre une éternité.
— C’est bien.
— Ouais, mais j’ai rien trouvé. Je recommencerai ce soir, promis.
— Très bien. (Coup d’œil à ma montre.)
— Je me disais aussi, est-ce que je pourrais pas, genre, venir à la morgue?
La morgue.
— C’est gentil de le proposer, mais les visites sont interdites. Question de sécurité et de protocole sanitaire. Mais surtout, n’hésitez pas à me rappeler si quelque chose vous revient en tête.
Retour dans le bureau et vérification de Skype.
Toujours pas de Katy en ligne.
Normal. 8 h 28 ici, 16 h 58 là-bas.
Survol de mes courriels pour tuer le temps.
Trois demandes de don.
Une pub: brûler ses graisses selon une méthode 100 % naturelle.
Une photo de Harry avec un lévrier irlandais et son amoureux du moment. Bruce et Albert. Quant à savoir qui était qui...?
Une circulaire: la gym après quarante ans.
Rien de Katy. Le rendez-vous sur Skype n’était donc pas annulé, c’était déjà ça.
Incapable de rester tranquille, j’ai filé à l’étage, grimpant les marches deux par deux. La gym après quarante ans.
Retour à la salle de bains pour un coup de fard à joues et de mascara.
Comme si Katy allait voir la différence.
Nouvel exercice pour les plus de quarante ans, en direction de la cuisine cette fois. Seconde tasse de café et retour à Skype.
Pas de changement. 8 h 42 ici, 17 h 12 là-bas.
J’ai fait rouler ma chaise sur le côté pour attraper un numéro du Journal of Forensic Sciences sur l’étagère au-dessus du bureau. J’ai lu le sommaire en diagonale.
La contre-immunoélectrophorèse au service de la recherche de protéines sanguines dans le sol. La microscopie confocale appliquée à l’analyse des projectiles. Détection de méglumine diatrizoate dans des échantillons de spores bacillaires. Dépistage génétique, analyse des séquences microsatellites, courbe de dénaturation thermique...
Sujets passionnants s’il en était, mais pas assez pour retenir mon attention.
9 h 20. Toujours rien de Katy.
Du calme, Brennan. La base de Bagram est l’endroit le plus sûr de tout l’Afghanistan.
Selon Katy. Confirmé par Pete.
J’ai avalé mon café tiédasse, les yeux rivés sur la page d’accueil de Skype. Mon impatience n’a pas fait apparaître ma fille.
9 h 40.
10 h 05.
L’estomac noué, j’ai pensé à l’inconnue enfermée dans notre chambre froide du MCME.
Sa mère était peut-être en train de boire un café, elle aussi, en espérant que tout allait bien pour sa fille.
Du calme.
Retour au journal.
Sans résultat.
Pour la millionième fois, je me suis interrogée sur Slidell. À coup sûr, il allait nous la jouer plus Dirty Harry que jamais, maintenant qu’une enfant avait trouvé la mort sur son territoire. Il suivrait toutes les pistes, aucun doute là-dessus, mais selon ses priorités.
Et que valait la mort d’une inconnue, très probablement en situation irrégulière et qui se prostituait par-dessus le marché, face à la disparition d’une mère célibataire méritante, bien connue du voisinage?
À l’écran, les chiffres dans le coin supérieur sont passés à 10 h 22.
Katy appelle à partir d’un centre USO. Dans cette association dédiée au soutien moral des troupes, ils sont des dizaines à attendre leur tour sur Internet. Chacun veut parler à sa femme ou à son mari, à ses enfants, à sa mère. Et tout le monde fait durer les adieux.
Tiens-toi occupée. Fais ton boulot.
J’ai réduit Skype à son icône et me suis branchée sur un site créé à la suite du Sommet sur l’identification des personnes disparues. Ce séminaire qui s’est tenu à Philadelphie en 2005, à l’instigation de l’Institut national pour la justice, a réuni un nombre gigantesque de participants.
Son but était double: traiter le problème des personnes disparues, mais aussi celui des restes humains non identifiés. Un groupe de travail a été constitué à l’échelon national et placé sous l’égide d’un procureur général adjoint. Ses conclusions, remises au ministère de la Justice des États-Unis, préconisaient de déterminer et de créer les outils nécessaires pour résoudre les affaires de disparition et de non--identification des restes humains, et recommandaient notamment la mise en place d’une banque de données centralisée.
De là est né le NamUs, le fichier national des personnes disparues non identifiées ou dont le corps n’a pas été réclamé. Fichier gratuit et accessible à tous sur Internet.
À l’écran, la page d’accueil du NamUs proposait des liens vers trois fichiers automatisés: Personnes disparues, Personnes non identifiées, Personnes non réclamées.
Espérant que quelqu’un avait signalé la disparition de mon inconnue, j’ai cliqué sur le premier lien.
Dans la case Paramètres de recherche, j’ai entré le sexe — féminin —, la race — blanche —, l’âge — adolescente. Laissant en blanc la case Origine ethnique, je suis passée à celles concernant l’époque où mon inconnue avait été vue vivante pour la dernière fois: Date, Âge et Lieu (État). Et j’ai tapé sur Rechercher.
Résultat: zéro.
J’ai modifié l’âge. Remplacé adolescente par jeune adulte.
Pas mieux.
Dans la case Origine ethnique, j’ai inscrit Hispanique-Latino.
Nada.
Dans celle intitulée Âge, j’ai remis: adolescente.
Toujours rien.
Déçue mais pas étonnée, j’ai fait la seule chose qui me restait à faire: entrer dans la base de données des personnes non identifiées les renseignements relevés sur la copie que j’avais faite du dossier du médecin légiste. Caractéristiques physiques, renseignements médicaux et personnels sur la jeune fille. Vêtements. Accessoires. Ainsi qu’un bref résumé des circonstances dans lesquelles elle avait été retrouvée.
Pas grand-chose à entrer. Aucun signe distinctif: cicatrice, tatouage ou piercing. Pas de réparations dentaires. Pas d’implants. Pas d’infirmités.
Juste une adolescente normale, en bonne santé. Sauf qu’aujourd’hui elle était morte.
10 h 40. Toujours pas de signal de Skype.
Partir pour le bureau m’occuper des momies péruviennes?
Mieux valait donner à Katy quelques minutes de plus.
Je me suis connectée au réseau Doe, le centre international pour les personnes disparues et non identifiées.
Résultat identique.
Je venais de terminer quand mon iPhone a sonné.
— Yo, doc! (Slidell, la bouche pleine.)
— Oui. (Les yeux rivés sur la photo de Katy prise deux ans plus tôt, l’été, dans les Outer Banks. Ses longs cheveux blonds relevés par le vent brillaient comme de l’or.)
— Je viens de passer un bout de temps avec l’état-major d’Old Pineville Road. Ces ordures-là sauraient pas retrouver leur cul, même avec...
— Vous avez appris des choses intéressantes?
— Vous vous foutez de moi? J’ai fouillé une boutique d’articles de fête, un bazar, une jardinerie spécialisée dans la moisissure, et une douzaine d’autres trous à rat merdiques qui tiennent debout par des ventouses. Mon préféré: l’atelier de soudure. J’aurais pu entrer en valsant avec un cadavre, la poulette au comptoir n’aurait rien remarqué. Avec toutes les vapeurs qu’elle doit sniffer.
— Personne n’a reconnu la fille?
J’avais confié à Slidell la photo Polaroïd que j’avais prise dans la chambre froide.
— Personne savait rien.
— Vous êtes passé au marché Yum-Tum?
— Ouais. Un régal.
— Vous vous êtes renseigné sur les vidéos de sécurité?
— La caméra tourne pas rond parce que le patron a pas un rond. C’est l’enculée à la caisse qui m’a raconté ça.
— Et les autres magasins, ils n’ont pas de vidéosurveillance? L’accident a peut-être été filmé si l’une des caméras est braquée vers la rue?
— Partout, le même son de cloche: les bandes sont effacées toutes les vingt-quatre heures.
— Et le véhicule? Vous avez un rapport du labo sur la peinture?
— Oh, yeah! Ils m’ont mis en haut de la pile des urgences et m’ont livré le rapport en limousine.
— Avez-vous vérifié auprès des carrossiers? Demandé s’ils n’avaient pas vu une voiture cabossée dont les dommages pourraient correspondre à une collision avec un piéton?
— Vous avez bu beaucoup de café, ce matin?
Ignorant sa réplique, je l’ai informé de mes recherches sur Internet.
— Pas étonnant. Larabee a déjà recherché dans tous les fichiers de la planète. Moi, j’ai vérifié les nôtres. Aucun signalement qui corresponde au profil de l’inconnue.
— Jusqu’où avez-vous étendu vos recherches?
— Assez loin. Elle est pas d’ici, c’est clair.
— Elle a peut-être fait une fugue.
Plusieurs battements de cœur sans que personne dise un mot. Dans l’intervalle, des bruits assourdis de circulation. Finalement, Slidell a déclaré:
— La petite est absente des écrans radars. Pas de papiers, pas de clés, rien. Les chances de lui mettre un nom dessus sont pas épaisses. Qu’est-ce que vous allez faire?
— Faut quand même essayer.
— Le chef me broie les couilles avec sa bonne femme disparue.
— Faut mettre les bouchées doubles, détective.
Slidell a fait un drôle de bruit et coupé la communication.
11 h 02. Pour Skype, c’était foutu.
Un courriel à Katy: Désolée de t’avoir ratée. Tout va bien? Propose autre RV. Tendresses, maman.
Aux chiens, maintenant!
Mais au lieu de remonter m’habiller, je me suis resservi un café et suis revenue m’asseoir à mon bureau.
Par où commencer?
J’ai appelé le laboratoire de criminalistique du Bureau des enquêtes, à Raleigh. Demandé Josie Cromwell, au service de biologie et de génétique médico-légale. Elle a décroché quasiment dans l’instant.
— Cromwell...
— Hé, salut, Josie. Tempe Brennan à l’appareil.
— Comment ça va, ma grande?
— Pas mal et toi?
— Je ne peux pas me plaindre. Tu sais toujours où les corps sont enterrés, n’est-ce pas?
— Plus ou moins. Tu es débordée?
— Je reste assise et je me lime les ongles.
On a rigolé. En fait, Josie reprenait à son compte la réplique d’un homme à qui elle avait raflé le poste de chef de service.
— Quel effet ça te fait, d’être le patron?
— Ça a des bons côtés. Bon, qu’est-ce qui se passe? Tu viens à Raleigh?
— Malheureusement, non. J’ai un service à te demander.
— Oh, oh!
— J’ai une jeune fille, dans les treize-quatorze ans, écrasée par un chauffard qui s’est tiré et l’a laissée mourir.
— Dieu du ciel. (Je pouvais voir les boucles noires de Josie voler en tous sens autour de sa tête.)
— Je ne suis pas sûre que le détective chargé de l’affaire se remue beaucoup. Pour lui, c’était une immigrée en situation irrégulière qui faisait le trottoir.
— Et il se dit: une pute de moins dans la rue!
— Ouais. On a bien les empreintes de la petite, mais elle est hors des écrans radars. Impossible de trouver un signalement qui lui corresponde. On a prélevé l’ADN, bien sûr.
— Ce qui ne sert à rien tant qu’on n’a personne avec qui le comparer.
— Exactement. Le pathologiste a constaté la présence de liquide séminal. On espère que ça va conduire quelque part.
— Je te vois venir. Mais on a tellement de retard ici que c’est la panique dans les hautes sphères.
— Tu pourrais quand même aider ma jeune fille à gagner quelques places dans la file d’attente?
— Je vais voir ce que je peux faire. Probablement pas grand-chose.
— Tim Larabee va t’envoyer les échantillons, ai-je ajouté et je lui ai transmis les renseignements pertinents se rapportant au cas. Je te revaudrai ça.
— J’y compte bien!
Après cela, je ne suis pas partie tout de suite pour le labo. J’ai rouvert ma boîte de courriels et fait apparaître la photo que je m’étais envoyée à moi-même en même temps qu’à Slidell, la nuit d’avant: la jeune fille pâle et inerte dans sa housse mortuaire.
Je me demandais à quoi elle pouvait bien ressembler quand son esprit faisait encore vivre sur ses traits, dans ses expressions, sa gestuelle et ses attitudes tout ce qui faisait d’elle un être unique. Un léger strabisme, une façon particulière de hausser les sourcils, un retroussis de la lèvre.
J’ai sauvegardé l’image dans un fichier intitulé MCME 580-13 et je l’ai adressée en pièce jointe à Allison Stallings, une journaliste du Charlotte Observer. Spécialisée dans les affaires criminelles, elle avait couvert, voilà quelques années, une série de meurtres sataniques sur lesquels j’avais travaillé.
En fait, Stallings nous avait harcelés, Slidell et moi, mais elle avait rapporté les faits de façon précise et équitable. En fin de compte, je l’aimais bien.
J’ai attendu dix minutes avant de l’appeler.
— Qui c’est? a-t-elle dit en guise de bonjour.
J’ai répété ce que je venais de dire à Josie Cromwell, en ajoutant quelques détails sur l’heure de la mort et le lieu de l’accident.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous?
— Vous pourriez passer la photo de la fille et un court article? Ça pourrait forcer un témoin à se présenter. Ou quelqu’un qui la connaît.
— Ne quittez pas.
J’ai attendu. Au bout du fil, des bribes de conversation incompréhensibles comme si elles provenaient d’une autre galaxie. Moins de cinq minutes plus tard, Stallings était de retour.
— Désolée, le rédacteur en chef a dit: trop tôt. On lui en reparle dans une semaine si la petite n’a toujours pas été identifiée et alors, il verra. Mais pas à la une.
— Merci. J’apprécie.
Échange d’au revoir.
Au tour des chiens.
J’enfilais un jeans, un chemisier et des ballerines quand mon cerveau m’a adressé une image de Slidell parlant avec dédain des sans-papiers illégaux et des prostituées.
Avait-il raison? Était-ce vraiment une étrangère en situation irrégulière?
Comment le savoir?
Retour à fond de train au rez-de-chaussée pour envoyer une photo de la fille à Luther Dew, de l’Agence des douanes et de l’immigration. Ça ne pouvait pas faire de mal, et si ça avait une chance de rapporter quelque chose...
Je suis restée un moment à réfléchir. À Slidell et à sa mère de famille célibataire qui avait disparu. À ma conversation au téléphone avec Luther Dew.
Et je me suis rendue à l’évidence.
Si je voulais découvrir le nom de mon inconnue, je devais prendre l’initiative. J’ai ajouté une légende à la photo de la fille et j’en ai tiré plusieurs copies.
J’ai quitté la maison en emportant avec moi tout un paquet d’affichettes.



Chapitre 11
Il n’y avait qu’un seul véhicule dans le stationnement du Yum-Tum, la Ford Escort toute sale qui s’y trouvait déjà la veille. Probablement la voiture de Shannon King.
J’ai attrapé mon paquet d’affichettes et mis le cap sur le commerce. Le gravier crissait sous mes pas. Dans mon dos, une voiture est passée dans un bruit de ferraille.
En plein jour, il était plus facile de se faire une idée de l’endroit. Parmi les commerces avoisinants, une petite fabrique de moulage à en juger par les morceaux de statues et de cornières en béton qui jonchaient la pelouse; un atelier de sérigraphie; un bâtiment décati tout en longueur qui ressemblait à un vieux motel reconverti en appartements.
No phone, no pool, no pets…
Merci, Roger Miller.
Arrêt devant la vitrine pour déchiffrer quelques-unes des annonces collées à la vitre sale.
Des chats et des chiens perdus, et même une perruche. Bon courage pour la retrouver, celle-là! Un concours de tee-shirts mouillés dans un bar qui avait probablement fait faillite depuis des lustres. Un écrivain qui vendait son bouquin édité à compte d’auteur: Maigrir par la méditation, en vente dans toutes les bonnes librairies. Cellules adipeuses en moins. Sans blague!
Shannon King feuilletait le magazine OK! derrière le comptoir. Au son du carillon, elle a levé sur moi ses yeux cernés.
— Salut, Shannon!
— Salut, a-t-elle répondu d’un ton évasif.
— Je me demandais si je pouvais vous laisser ces affiches...
Elle a regardé la photo, lu les quelques lignes sur l’accident, la victime et les personnes à contacter à la police de Charlotte-Mecklenburg, c’est-à-dire Slidell, et au MCME, c’est-à-dire moi.
— OK. (Puis, avec un geste du pouce en direction du motel:) Les racailles là-bas ont peut-être vu quelque chose.
Elle a extrait de sous son comptoir un rouleau de ruban adhésif avec des cheveux collés au bout.
— Mettez-la dans la vitre.
— Je peux en mettre une aussi sur la porte?
Elle a froncé ses sourcils charbonneux.
— Vous avez ma carte. Si le patron vous fait une remarque, dites-lui de m’appeler.
— Rien à foutre. Je dirai que c’est le coroner qui a insisté. Je la garde ici, celle-là. Pour voir, genre, la réaction des gens. S’ils ont l’air coupable ou autre chose.
Et de placer une affichette bien en vue sur un côté du comptoir.
Super! Avec une enfant dans une chambre froide et ma fille en zone de guerre, ne me manquait plus que l’apprentie détective!
— C’est gentil, Shannon. Mais contentez-vous d’observer. N’engagez la conversation avec personne.
— Vous pensez que je suis trop conne?
— Bien sûr que non.
Sous son regard gothique, j’ai collé mes affichettes et suis sortie.
Le temps se réchauffait. La couverture de nuages se fragmentait par endroits et le soleil me caressait les épaules et les cheveux de temps à autre. J’ai ôté ma veste.
Direction le motel.
La résidence, baptisée Les Pins, consistait en un long rectangle pas vraiment motivé à rester debout. La peinture des murs en béton faisait penser à de grandes plaies sanglantes de forme irrégulière. Les dix appartements n’avaient chacun qu’une porte bleue et qu’une seule fenêtre, fermée par un rideau délavé.
Rooms to let fifty cents…
À l’évidence, les locataires des Pins n’avaient pas posé là leurs pénates pour y demeurer longtemps. Ou bien ils réussissaient à s’en sortir, ou bien ils dégringolaient encore plus bas.
Les voitures en piteux état le long du trottoir, au pied du bâtiment, évoquaient de vieilles picouilles attachées devant un saloon. J’ai garé la mienne au milieu du troupeau.
Aucune réponse à mon coup de sonnette dans les six premiers appartements. J’ai glissé ma feuille sous les portes et continué ma tournée. Aux numéros 7 et 8, des femmes à la peau foncée et au regard craintif m’ont lancé de grands no comprendo. Elles ont pris l’affichette et refermé leur porte aussitôt.
Au numéro 9, un homme torse nu n’a entrebâillé la porte que pour la claquer aussi sec, sans me laisser seulement le temps d’ouvrir la bouche. Au 10, une voix a braillé: «Fous le camp!» Je ne me suis pas fait prier.
En voiture, j’ai quadrillé le quartier autour d’Old Pineville et de Rountree, m’arrêtant çà et là pour accrocher la photo de la fille tantôt à un arbre, tantôt à une clôture ou un réverbère, et même à la barrière derrière laquelle l’asphalte cédait la place aux taillis. J’ai laissé une affiche dans tous les commerces visités par Slidell. La plupart des gens me regardaient faire avec scepticisme. Très peu m’ont posé des questions.
Découragée, j’ai suivi South Boulevard jusqu’aux trois stations de train les plus proches de l’endroit où la fille était morte.
Je déverrouillais la portière de ma Mazda quand mon iPhone m’a signalé un appel. Tout en me glissant au volant, j’ai pris la communication.
— Luther Dew.
— Que puis-je faire pour vous, agent Dew?
— Je comptais vous trouver à votre bureau. (Un reproche?)?
— Je m’y rendais justement.
— Pourrais-je passer vous voir? Disons dans une demi-heure?
— L’examen des momies n’est pas achevé.
(Même pas commencé, à vrai dire.)
— Avez-vous fait des radios?
— Oui. (J’avais demandé à Joe Hawkins d’en faire sous toutes les coutures.)
— Pourrais-je les voir? Cela me serait d’une grande aide pour rédiger mon rapport.
— Je peux vous en donner des copies, mais nous devons conserver les originaux.
— Ça me suffira.
— Vous savez où se trouvent nos nouveaux locaux?
— Oui. Eh bien, à dans une demi-heure!
Ligne coupée.
Et je vous souhaite une excellente journée, moi aussi, agent Dew.
Ma main frôlait le levier de vitesse quand mon estomac s’est rappelé à mon souvenir sous forme d’un grognement.
Presque deux heures au cadran du tableau de bord. J’avalerais quelque chose après la visite de Dew. Peut-être un burger et des frites.
Ridicule! J’avais aussi peu de chances de m’offrir un repas que de rentrer chez moi ce soir et de découvrir Birdie en tablier de cuisine m’attendant avec le dîner servi.
Attraper quelque chose au Yum-Tum? Je n’en étais pas encore rendue là. Ne le serais jamais.
Tapotant le volant au rythme du Maple Leaf Rag de Scott Joplin, j’ai pris la direction du MCME. Vingt minutes plus tard, j’entrais dans le stationnement, après un arrêt au marché Circle K.
Mme Flowers m’a accueillie avec son éternel sourire de bienvenue, assorti d’un rapport circonstancié sur la situation.
— Vous n’avez aucun message téléphonique et personne n’a demandé à vous voir, sauf le Dr Larabee. Mais il est sorti. (Avec un i de dix kilomètres de long.)
— Merci. Un agent spécial des douanes et de l’immigration devrait bientôt arriver. L’agent Luther Dew.
— À propos des momies de chiens?
Ses sourcils tracés au crayon se sont haussés d’un millimètre sur son front impeccablement poudré.
— Oui. Joe a fait les radios?
— Elles vous attendent dans la petite salle d’autopsie.
— Merci. Soyez gentille de me prévenir de l’arrivée de l’agent Dew avant de me l’envoyer.
— Bien sûr.
Et maintenant, direction mon bureau. En chemin, coup d’œil au tableau des affaires en cours. Rien de nouveau pour moi.
J’en étais encore à écouter les messages laissés sur mon répondeur quand le téléphone a sonné.
Mme Flowers.
— Votre agent spécial est arrivé.
Dit sur un ton posé, sans tremblement de la voix ni halètement saccadé.
Petite explication: raffinée comme le sont toutes les demoiselles du Sud, Mme Flowers ne se contente pas de rougir en présence d’un beau brun élancé, elle en perd carrément le souffle, façon Marilyn.
Donc… Dew n’avait rien pour attirer le regard.
— Pouvez-vous le faire patienter dix minutes?
— Certainement.
Tous les négatoscopes de la petite salle d’autopsie étaient occupés par les clichés de momies de chiens, et de grandes enveloppes brunes reposaient sur le comptoir à côté de trois des quatre bacs en plastique qui s’y trouvaient.
J’ai allumé les appareils l’un après l’autre et j’ai examiné les radios du premier lot. Après avoir retiré ces clichés, je suis passée aux trois autres lots.
J’en étais à la dernière radio quand des pas ont retenti dans le couloir.
Je me suis retournée.
Un béluga rose remplissait l’ouverture de la porte. Pas de chapeau Fedora, de nœud papillon ou de bretelles. Une chemise blanche, une cravate bleue et un costume bleu marine à fines rayures.
Et très grand, ce béluga. Un bon mètre quatre-vingt-quinze pour cent cinquante kilos.
Je me suis avancée vers lui, la main tendue.
— Tempe Brennan.
— Luther Dew. (Poignée de main ferme, sans testostérone inutile.)
Le regard de Dew a dévié vers le fond de la pièce puis s’est reposé sur moi.
— Je vous remercie de prendre le temps de me recevoir.
Une voix mal accordée à ce corps surdimensionné.
— Mais je vous en prie.
Dew a reporté les yeux sur les radios. Des yeux à la sclérotique d’une drôle de couleur violette.
Du geste, je lui ai indiqué le plus proche des négatoscopes.
— Venez voir.
Un cou charnu qui faisait des plis chaque fois qu’il inclinait la tête à gauche ou à droite, pour mieux repérer les éléments dignes d’intérêt dans le méli-mélo d’os superposés — côtes, os longs et bien d’autres parties anatomiques.
— Ça ne ressemble pas à des ossements humains, a-t-il conclu.
— Résolument canins, ai-je renchéri en les désignant à tour de rôle. On reconnaît le museau, les dents, la queue, les vertèbres.
— C’est la même chose pour les autres momies?
— Oui, bien que je n’aie encore procédé qu’aux observations préliminaires. (Et en avant les euphémismes!) Toutefois, je peux déjà vous dire que l’une d’elles est un chiot.
Dew est resté un peu plus longtemps sur le squelette comprimé qui ressortait en blanc sur le cliché.
— Je vous remercie de vous être limitée aux méthodes non invasives pour effectuer votre examen.
— À moins de repérer quelque chose de suspect, je ne devrais pas avoir à défaire les couches de tissu.
— Les archéologues péruviens vous en seront très reconnaissants. Je peux? a-t-il ajouté en sortant de sa poche un petit Nikon automatique.
Il a photographié la totalité des quatre séries de radios des momies pendant que je les faisais défiler devant lui. Puis il a immortalisé les paquets non ouverts.
La tâche achevée, nous sommes restés un instant à fixer les chiens.
Une idée m’est venue à l’esprit. Après tout, pourquoi pas?
— Nous ignorons toujours le nom de la victime du délit de fuite dont je vous ai parlé.
Dew m’a regardée d’un air absent.
— Cette fille que le détective Slidell soupçonne d’être une sans-papiers, voulez-vous la voir?
— Je ne vois pas bien à quoi cela pourrait vous avancer.
— On ne sait jamais. Et puisque vous êtes là et qu’elle est à côté...
Sans lui laisser le temps d’objecter, je l’ai fait entrer dans la chambre froide et j’ai tiré la civière au centre du local.
Je dirai, au crédit de Dew, qu’il n’a pas cherché à fuir lorsque j’ai ouvert la housse mortuaire. Et son visage n’a pas trahi non plus la moindre émotion.
Il a laissé passer un moment avant de lâcher:
— C’est très triste, mais je ne vois vraiment pas en quoi je pourrais vous aider. Y a-t-il un endroit où nous pourrions parler?
J’ai remonté la fermeture éclair de la housse, et nous nous sommes rendus dans mon bureau. Dew et sa carcasse ont rempli une bonne partie de l’espace. J’ai attendu tranquillement qu’il me divulgue ses secrets.
— Dans le cadre de l’enquête, l’Agence des douanes et de l’immigration s’est penchée sur les finances de Dominick Rockett.
Prenant mon silence pour de l’incompréhension, Dew a précisé:
— Nous avons épluché ses relevés bancaires, ses justificatifs de dépenses et ses déclarations d’impôts, entre autres choses. (On aurait dit qu’il récitait un manuel de formation.) Ses revenus sont difficiles à expliquer si l’on ne prend en compte que sa pension d’invalidité et les bénéfices de sa société d’importation.
— Ce qui signifie?
J’avais très bien compris toute seule, mais il m’a semblé que Dew attendait une réplique de ma part.
— Dominick Rockett est peut-être un plus gros poisson que nous ne le supposions.
— Vous pensez qu’il fait de la contrebande?
Dew a déplacé son poids considérable avec une surprenante élégance.
— Il se pourrait que ces chiens ne soient que la pointe d’un iceberg très lucratif et très inquiétant.
C’est le moment que mon estomac a choisi pour faire entendre ses exigences. J’ai rougi. Dew aussi peut-être. Difficile de le dire avec certitude, tant il avait le visage congestionné.
— Je ne vous ai que trop retenue.
Il s’est levé. J’ai demandé:
— Vous me tenez informée?
— Certainement. Vous avez été très coopérative.
Coopérative? Me prenait-il pour une suspecte?
— Merci. (Puis, en prenant une affichette dans mon sac.) Peut-être pourriez-vous essayer d’en savoir un peu plus long sur mon inconnue?
Dew étudiait la photo lorsque le téléphone fixe a glapi.
— Je suis désolée de vous interrompre, a dit Mme Flowers d’une voix tendue. Mais la personne qui appelle insiste énormément et elle semble plutôt contrariée.
Un flash de Katy est passé devant mes yeux et c’est la bouche sèche que j’ai répondu:
— Passez-la-moi.
Pendant que j’articulais mes excuses à l’adresse de Dew, le son de la communication a changé. Liaison épouvantable, voix à peine audible.
— La photo sur l’affiche...
— Vous voulez parler de la victime du délit de fuite? ai-je demandé, perplexe.
— … la fille est morte?
L’appel semblait venir d’une femme.
— Oui. Elle est morte.
— … la blesser… eu peur...
— Peur? Mais de quoi?
Des grésillements.
— Tout le monde était...
— Madame, est-ce que vous pouvez raccrocher et me rappeler?
— … mal… devais en parler à quelqu’un...
— Vous la connaissez?
Clic. Tonalité.



Chapitre 12
— Si vous souhaitez passer un appel, raccrochez et…
J’ai relâché le bouton, et tapé le numéro du poste de Mme Flowers.
Occupé.
J’ai recommencé.
Toujours occupé.
Allez, allez!
Qui avait coupé la communication, la dame qui m’avait appelée ou quelqu’un d’autre? Elle avait l’air affolé...
— Excusez-moi, ai-je dit tout haut à l’adresse de Dew, j’ai été coupée alors qu’on voulait peut-être me refiler un tuyau sur mon inconnue.
— Je comprends.
Mme Flowers a enfin décroché.
— Je suis désolée de...
— La dernière personne qui m’a appelée, vous avez son numéro?
Une pause, puis:
— Oui.
Dew m’a regardé noter les chiffres.
— Encore une fois, merci, docteur Brennan, a-t-il dit.
— Dès que j’ai fini, je vous préviens pour que vous puissiez récupérer les chiens.
Il avait à peine franchi la porte que j’appelais déjà Slidell avec la touche de composition abrégée.
— Yo.
En fond sonore la voix du chanteur country Waylon Jennings vantant les charmes de Luckenbach au Texas.
— Vous pouvez établir l’origine d’un appel à partir d’un numéro?
— Laissez-moi deviner: Dancing with the Stars vient enfin de vous appeler et vous avez été coupés?
Je lui ai parlé de mes affichettes et de mon interlocutrice anonyme, m’attendant à un sermon de sa part. Mais non.
— Allez-y.
Je lui ai donné le numéro.
— Cinq minutes et je vous rappelle.
Trois minutes plus tard, il était de nouveau en ligne. Sans musique country.
— Passé d’une cabine téléphonique. Qui aurait dit qu’y en a encore qui marchent de nos jours? La plupart d’entre elles sont chiantes à...
— Où ça?
— Au centre commercial de Seneca Square.
— South Boulevard, près de Tyvola.
Mon cœur a réagi par un surplus de battements: Seneca Square, c’était tout près de l’endroit où l’accident avait eu lieu.
— Hi-yah. Je vais faire un tour dans le coin. Mais à moins que votre informatrice vous ait appelée toute nue avec une tiare sur la tête, y a quasi pas de chance pour que quelqu’un ait remarqué quoi que ce soit.
Slidell avait raison, ce qui m’irritait en diable.
— Du nouveau sur le véhicule?
— Non.
— Et la tache de peinture sur le sac à main?
— Les gars du FBI, la plupart du temps, c’est qu’un ramassis de bons à rien, mais faut dire que leur base de données, c’est pas de la merde. (Slidell a vraiment le tour avec les mots.) Quarante mille foutues teintes en tout, mais pas une qui colle avec la nôtre.
— L’échantillon qu’on leur a envoyé, ce n’était pas de la peinture?
— Ouais, mais ça venait pas d’une voiture.
— De quoi, alors?
— Fuck, j’en sais rien.
— Et que dit le rapport? (En masquant à peine mon agacement.)
— Des conneries sur les solvants, les liants, les pigments et les additifs. Du méthyle par-ci, de l’hydrofluoro par-là. Peuvent pas parler comme tout l’monde, ces idiots?
— Il faudrait que vous trouviez quelqu’un qui y comprenne quelque chose.
— Ouais, ouais.
— Combien de temps ça va prendre?
— Le temps qu’y faudra.
Après avoir raccroché, j’ai fermé les yeux et me suis rejoué mentalement le mystérieux coup de téléphone. Une femme. Qui disait que la fille écrasée avait peur. Avec un accent, cette dame? Difficile à dire, la connexion était trop mauvaise.
Connaissait-elle mon inconnue? Si oui, pourquoi ne pas m’avoir donné son nom?
Parce qu’elle avait peur, elle aussi?
Mais de quoi?
Et pourquoi appeler d’une cabine? De nos jours, tout le monde a accès à un téléphone fixe ou à un mobile. Pour garder l’anonymat? Pour qu’on ne puisse pas retracer la provenance de l’appel? Grossière erreur, de toute façon.
La femme avait-elle interrompu la communication volontairement, ou quelqu’un l’avait-il empêchée d’en dire plus?
Pour l’heure, si quelqu’un voulait en dire plus, c’était mon estomac, et il insistait pour être entendu. J’ai filé à la cafétéria.
Retour dans mon bureau avec un Coke Diète.
Tout en grignotant la barre énergétique achetée au Circle K, je me suis attaquée au premier document de la pile dans la corbeille à courrier: des ossements humains découverts sur les rives du lac Mountain Island. L’analyse du gène de l’amélogénine avait montré que c’étaient ceux d’un homme. En aucun cas l’Edith Blankenship que les flics pensaient avoir trouvée. Génial! Alors, où était Edith? Et qui était ce bonhomme du lac?
J’ai rédigé un rapport succinct, y ai joint le formulaire et placé le tout dans un dossier jaune vif dans ma corbeille, sur la tablette «Sortie». Pourquoi jaune? Parce que j’aime bien cette couleur, tout simplement.
Document suivant: une invitation à la prochaine réunion de la FASE, la société européenne d’anthropologie médico-légale. Super, certainement, mais qui avait du temps pour ça?
Bon, assez de paperasses pour aujourd’hui.
L’emballage de la barre énergétique jeté à la poubelle, je suis allée dans la petite salle d’autopsie pour examiner plus en détail les radios de mon lot de momies. J’en étais au troisième toutou quand le téléphone a sonné.
— Votre agent spécial est de retour. Je vous l’envoie? (Mme Flowers, chuchotant derrière sa main sans presque articuler.)
Que se passait-il encore? Deux heures seulement depuis sa visite!
— Oui, s’il vous plaît.
En voyant Luther Dew atteindre la porte de mon bureau en même temps que moi, je me suis fait une fois de plus la réflexion qu’il se déplaçait avec une grâce et une économie de mouvement remarquables pour un homme d’un tel gabarit.
Je me suis laissée tomber derrière mon bureau et lui ai indiqué le fauteuil placé devant.
Vu le gabarit de Dew, la chose ressemblait à un siège de bébé.
— Je vous manquais déjà?
L’agent Dew a-t-il perçu l’humour de ma remarque? En tout cas, il n’a pas relevé.
— J’ai des informations qui pourraient vous intéresser.
— À propos de mon inconnue?
— De Dominick Rockett.
— L’importateur pas si blanc comme neige que ça?
Pas l’ombre d’un sourire, cette fois non plus.
— Docteur Brennan, notre brève rencontre m’a laissé l’impression d’avoir eu en face de moi une véritable professionnelle. Une personne qui se donne à fond dans ce qu’elle fait, quelqu’un d’honorable et d’un grand sens moral, ce qui est encore plus important. Déballer les momies vous aurait infiniment simplifié la tâche; pourtant, vous avez choisi une autre méthode. Cela incite au respect et à la confiance.
Truman Capote tout craché, efféminé et tellement comme il faut.
— En conséquence, je ressens l’obligation de partager avec vous certains détails que j’ai tenus secrets au cours de notre précédent entretien.
Dew a remué dans son fauteuil comme s’il voulait se pencher en arrière. Puis il a changé d’avis, doutant à juste titre de la capacité du siège à supporter son poids.
— Nous avons découvert au cours de notre enquête que M. Rockett détenait des actions dans une firme appelée S & S Enterprises. Comme il s’agit d’une société privée, nous n’avons accès qu’à très peu d’informations sur sa structure, ses activités ou l’identité de ses actionnaires.
— Quel est le domaine d’activité de cette S & S?
— Ce qui est intéressant, ce n’est pas tant son domaine d’activité que le montant des avoirs détenus par M. Rockett. Nous l’estimons à environ cent mille dollars.
— Une somme plutôt rondelette.
— Or, comme je l’ai dit plus tôt, M. Rockett déclare au fisc des revenus tout à fait modestes.
— Provenant de sa pension militaire et de son affaire d’importation?
Dew l’a confirmé.
— Nous en sommes donc venus à nous interroger sur l’origine des fonds qui lui ont permis d’acquérir une telle position au sein de cette entreprise.
— L’Agence pense que ce type est louche?
Dew a poursuivi comme si je n’avais rien dit.
— Une autre chose nous intrigue, mes collègues et moi-même. Et c’est, à mon avis, une raison supplémentaire de vous faire entrer plus avant dans la confidence.
Dew a baissé les yeux sur ses mains, immobiles sur ses genoux, puis les a relevés sur moi.
— Il y a peu de temps encore, l’un des actionnaires majoritaires de S & S Enterprises était un homme d’affaires d’ici. Un certain John-Henry Story. Je crois que ce n’est pas un inconnu pour vous.
— Le John-Henry Story qui est mort dans un incendie en avril dernier?
— C’est bien vous qui avez identifié ses restes, n’est-ce pas?
Je me suis contentée de hocher la tête, trop ébahie pour proférer un son.
Ébahie, et contente en même temps. Car il était là, le lien qui allait peut-être obliger Dew et ses services à intervenir dans mon enquête.
— Confidence pour confidence, vous vous souvenez de la fille que je vous ai emmené voir dans la chambre froide?
L’agent des douanes a plissé les yeux, ces yeux bizarres au blanc qui tirait sur le lavande.
— L’enfant renversée par un chauffard?
Dew s’apprêtait à poursuivre. J’ai tout de suite levé la main pour l’interrompre.
— Elle avait dans son sac une carte de membre privilégié d’une compagnie aérienne au nom de ce même John-Henry Story.
Dew a tiré sur une de ses manchettes sans dire un mot.
— Vous entendez, agent Dew? Dominick Rockett, celui que vous soupçonnez de trafic, est partie prenante dans une société, la S & S, détenue en partie par un individu dont mon inconnue portait sur elle la carte privilège au moment de sa mort, ce fameux John-Henry Story.
Le visage de Dew est demeuré indéchiffrable.
— Il serait sûrement utile pour votre enquête de connaître l’identité de cette fille.
— Votre détective…, a commencé Dew en faisant tourner une de ses énormes mains roses.
— Slidell.
— Le détective Slidell n’est-il pas convaincu que cette fille était une prostituée?
— Je ne vois pas le rapport.
— Il peut exister quantité d’explications à la coïncidence que vous évoquez sans qu’aucune d’elles n’ait un lien quelconque avec M. Rockett.
— Je ne crois pas aux coïncidences. (Sur un ton plutôt sec.)
Dew a laissé passer un long moment avant de répondre avec une patience admirable:
— Comme je vous l’ai déjà exposé, ma fonction consiste à enquêter sur l’importation illégale de biens culturels et sur leur dispersion. À l’heure actuelle, nous nous intéressons à la situation financière de Dominick Rockett dans la mesure où elle pourrait attester de sa participation à des activités frauduleuses. S’il devait s’avérer que votre victime a été mêlée à ce trafic de près ou de loin, il va de soi que je reconsidérerai la situation. Mais une carte d’accès à un salon réservé de l’aéroport retrouvée dans le sac à main d’une prostituée potentielle?
Dew a penché la tête de côté en levant les sourcils, l’air de dire: «Soyons sérieux.»?
J’ai réussi à sourire malgré toute mon envie de le chasser de mon bureau à grands coups de pied dans son postérieur aussi prétentieux qu’imposant.
— Personne de chez vous ne pourrait...
— Nous manquons cruellement de personnel, a répliqué Dew en se levant. Votre affaire devra malheureusement rester entre les mains des autorités locales.
Mon coloc se trouvait dans la cuisine au moment où j’en ai franchi la porte.
— Salut, Birdie.
Assis la queue bien enroulée autour de ses pattes, le chat a levé sur moi des yeux jaunes tout ronds.
J’ai laissé tomber mon attaché-case et me suis accroupie pour lui caresser la tête.
Il s’est levé et a creusé le dos. Espoir? Attente? Faim, tout simplement?
Je me suis sentie encore plus coupable de ne pas lui avoir acheté sa nourriture.
Mais pourquoi ne m’étais-je pas arrêtée au supermarché ou seulement chez l’épicier du coin?
Maintenant j’allais payer cher le fait d’avoir laissé passer le travail avant la maisonnée.
Quant au chat, pas tant que ça.
Sachant le frigo plus vide que le désert, je me suis dirigée tout droit vers le garde-manger. À peine la porte ouverte, Birdie a insinué sa truffe dans l’entrebâillement pour humer l’air, dressé de tout son long, les pattes de devant en appui sur l’étagère du bas.
Très bien. Pour le matou, ce serait une deuxième «assiette du pêcheur»: du gruau mélangé aux restes du thon d’hier.
Birdie a dévoré son plat à belles dents. Enfin quelqu’un qui appréciait mes efforts. Cela faisait du bien, après deux jours de frustration.
Coup d’œil au répondeur et retour direct à la cuisine, puisqu’il n’y avait aucun message.
Coup d’œil au réfrigérateur. En tout, quatre carottes ratatinées, un concombre en voie de liquéfaction et trois laitues romaines qui avaient bruni dans leur emballage.
Sur les étagères, jus d’orange, Coke Diète, prunes en conserve, olives, condiments et un litre de lait qui avait dépassé de dix jours sa date de péremption.
Quant au congélateur, il a révélé un burrito couvert de givre et un pâté au poulet.
Tandis que ce dernier chauffait, j’ai lu mes courriels.
Rien de Katy.
Relaxe. Elle va bien. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles.
Rien de Ryan non plus.
Pourquoi Katy ne m’avait-elle pas contactée? Ni courriel ni texto. Elle le savait, pourtant, que j’allais être folle d’inquiétude. Bien sûr, ce n’était pas possible de communiquer tous les jours, je le savais très bien, mais jusqu’ici elle n’avait raté aucun de nos rendez-vous sur Skype.
L’horloge a sonné huit coups. Malgré ma fatigue, il fallait que je m’occupe pour chasser mon angoisse.
J’ai lu le reste des courriels: des pourriels ou des messages qui pouvaient attendre.
J’ai mangé le pâté: beaucoup de légumes pour une molécule de volaille.
J’ai lavé le plat du chat. Réglé des factures. Regardé un épisode de Boardwalk Empire avec un Birdie ronronnant sur mes genoux.
J’ai surtout lutté contre l’envie de vérifier ma boîte de réception toutes les cinq minutes.
À dix heures, douche et au lit.
Dormir, mais qu’est-ce que je me racontais comme histoire?
En fait, j’ai plongé tout droit dans les tourbillons d’un océan d’anxiété, sans même avoir trempé le bout du pied dans l’eau.
Qui était la fille morte? Pourquoi se promenait-elle au beau milieu de la nuit sans papiers et sans clés? Quelqu’un avait-il volé des choses dans son sac à main?
Si oui, pourquoi lui piquer ses papiers et laisser la carte au nom de John-Henry Story?
À cette question au moins, il y avait une réponse: la carte était cachée dans la doublure du sac.
Pourquoi? Cachée là volontairement par la jeune fille? Quelqu’un lui aurait volé ses cartes et n’aurait tout simplement pas vu celle de Story? Et ce quelqu’un, était-il aussi le meurtrier?
Quelle valeur pouvait bien avoir une carte d’accès à un salon privé d’aéroport? Ce n’était pas une carte de crédit.
Story était mort depuis six mois et, d’après Slidell, la carte d’accès n’avait pas été utilisée depuis cette date. D’ailleurs, Story était seul habilité à s’en servir.
Tout à coup, une possibilité m’est apparue.
Et si John-Henry Story était encore en vie? S’il avait simulé sa mort? Mais dans quel but?
Puis une autre idée m’est venue, plus inquiétante encore: si l’homme mort dans l’incendie n’était pas Story, qui était alors l’individu dont j’avais examiné les ossements?
J’ai rallumé et vérifié sur mon téléphone que je n’avais pas reçu de courriel ou de texto de Katy.
Shit.
J’ai éteint.
Mes neurones tournaient à plein régime.
À l’heure de sa mort, John-Henry Story avait cinquante et un ans. Mon inconnue, quinze à tout casser. Story lui avait-il demandé de faire le voyage avec lui? À sa place?
Mais pour aller où? Et pourquoi?
Mes cellules grises ne m’ont fourni aucune hypothèse.
D’une manière ou d’une autre, cette carte d’accès était passée de la poche de Story au sac de la jeune fille.
Un sac à main rose abandonné par terre, près de son corps.
Je me suis représenté la route déserte, le bas-côté pentu, les phares sabrant le noir de la nuit.
Et une nouvelle idée m’est venue.
Et si John-Henry Story avait un rapport avec l’accident?
Si c’était lui le chauffard qui avait pris la fuite?
Non, c’était vraiment trop tiré par les cheveux.
Surtout, ça ne se fondait sur rien. Du rêve à l’état pur, sans rien de scientifique. Car même si Story avait mis en scène sa mort, il l’avait fait en avril, lors de l’incendie. Bien avant l’assassinat de la jeune fille.
Abandonnant toute idée de dormir, je suis descendue à la cuisine. Birdie m’a accompagnée, un peu dans les vapes, mais sans se faire prier.
J’ai fait chauffer la valeur d’une tasse d’eau, y ai plongé un sachet de thé à la menthe, puis j’ai versé le reste du lait dans une soucoupe à l’intention du chat. Il a lapé ce petit goûter de bon cœur, indifférent au fait qu’il ne soit plus de toute première fraîcheur.
Pendant que je sirotais mon thé, mes pensées se sont engagées dans une tout autre direction.
Dominick Rockett, l’ancien soldat au visage mutilé. L’homme d’affaires qui faisait de la contrebande d’antiquités. Qui avait investi dans une société appartenant à John-Henry Story.
Où Rockett avait-il bien pu trouver les fonds nécessaires pour devenir actionnaire de S & S Enterprises? Pourquoi avait-il choisi cette société-là et pas une autre? Quand? Avant la mort de Story? La mort supposée? Story avait-il été un facteur déterminant dans la décision de Rockett d’investir dans S & S Enterprises?
Autre coïncidence?
Bien sûr.
Dominick Rockett connaissait-il John-Henry Story? Travaillait-il pour lui? Avec lui? Dans quel domaine?
Rockett était-il impliqué dans le délit de fuite?
Soudain, j’ai eu l’impression que la pièce était devenue glaciale.
On était en octobre. L’hiver approchait. Il faudrait bientôt allumer le chauffage.
Ayant déposé ma tasse dans l’évier, je suis remontée dans ma chambre, mon félin sur les talons.
Je me suis glissée sous la couette, j’ai éteint la lumière, et fermé les yeux.
Et j’ai tenté de faire le vide en moi.
Plus de Dominick Rockett. Plus de John-Henry Story. Plus d’inconnue.
Mon cortex a entamé un nouveau parcours en boucle.
Le coup de fil de cet après-midi.
Qui était cette femme?
À supposer que mon informatrice m’ait dit la vérité, de quoi avait peur la victime du chauffard?
Et cette interlocutrice avait-elle peur de la même personne, elle aussi?
Birdie a bondi sur le lit et s’est niché au creux de mon genou après avoir tourné plusieurs fois sur lui-même. Je lui ai passé la main sur le dos, emplie de gratitude pour sa loyauté inconditionnelle.
Et soudain, un flash. Des fragments carbonisés. Des fragments tellement friables que j’avais dû pulvériser du polyuréthane pour arriver à les détacher de la matrice de cendres dans laquelle ils étaient incrustés.
Était-ce bien John-Henry Story?
Admettons. Mais comment expliquer sa présence dans cette grange au milieu de la nuit? Son affaire lui tenait-elle tellement à cœur? Connaissait-il des difficultés financières et, dans ce cas, aurait-il lui-même allumé l’incendie? Les produits chimiques s’enflamment facilement. Avait-il mal calculé son coup et s’était-il retrouvé pris au piège? Non, les enquêteurs n’auraient pas laissé passer ça. Ils auraient relevé des indices prouvant que des produits accélérants avaient été utilisés, des bidons, quelque chose.
Vision d’une silhouette sur fond de feu et de fumée. Ses mouvements paniqués tandis que les flammes attaquaient ses vêtements, ses cheveux, sa peau.
Si Story n’avait pas trouvé la mort dans cette grange, qui donc avait péri dans l’incendie? Un employé, un vagabond qui s’était endormi au mauvais endroit?
Je tournais en rond.
Chaque question en suscitait une autre. Et toutes demeuraient sans réponse.
Et où diable était passée Katy?



Chapitre 13
Je me suis réveillée au son d’une pluie torrentielle sur les carreaux. Immédiatement j’ai su que j’avais dormi trop tard.
Et, de fait, le radio-réveil indiquait 8 h 42.
À moitié vaseuse, j’ai attrapé mon iPhone et vérifié les courriels arrivés pendant la nuit.
Rien de Katy.
Rapide jonglage avec les fuseaux horaires: à Bagram, c’était le milieu de l’après-midi. D’accord, elle avait été débordée.
Je lui ai envoyé un message en sachant pertinemment que c’était la dernière chose à faire. «Appelle, STP. Maman.»?
De Ryan, rien non plus.
De ma sœur, Harry, un quatuor de textos. Le premier à 2 h 42.
Les suivants à cinq minutes d’intervalle.
Je les ai survolés pour me faire une idée de la nouvelle crise qui la terrassait.
Histoire de rire un peu, je me branche parfois sur le site First World Problems, un site où sont listées les plaintes et les frustrations des gens riches et privilégiés. C’est un microcosme de la vie de Harry. Les Angoisses avec un grand A de Harriet Brennan Howard Dawood Crone. Sauf que je crois qu’elle a laissé tomber le Crone quand elle a divorcé de son troisième mari. À moins que ce soit du numéro 2?
Mes nouvelles connaissances sont souvent stupéfaites d’apprendre que Harry et moi sommes sœurs. Pourtant, malgré nos disputes, qui sont épiques, nous avons en commun une détermination de bouledogue. Ce trait de caractère est à la base de nos deux personnalités pourtant si différentes. En ce qui me concerne, c’est à cette détermination que je dois d’avoir poursuivi mes études, puis de m’être fait une place dans la profession que j’exerce maintenant depuis plusieurs décennies. Profession exigeante et qui me vaut si souvent d’être confrontée à des situations désespérées.
La grande différence entre Harry et moi, c’est le sujet pour lequel nous nous passionnons. Pour moi, c’est la vérité que je dois absolument révéler pour que justice soit rendue aux morts.
Pour Harry, c’est le magasinage. Chaussures, lunettes, maisons, maris. Non qu’elle cherche à acquérir coûte que coûte l’objet de sa convoitise. C’est plutôt la chasse en soi qui lui importe, me semble-t-il.
J’ai souvent réfléchi à ce qui fait que Harry est comme elle est, et moi comme je le suis. Au fil des ans, je me suis convaincue que la faute en revient principalement à notre mère, et tant pis si cette assertion relève du cliché.
Quand je me penche sur les années passées, je me rends compte que maman oscillait au bout d’un pendule qui la poussait de l’exaltation sauvage à la plus noire dépression sans qu’elle y puisse rien. Quand elle était au plus haut, elle prenait plaisir à être à la fine pointe de la mode, à rencontrer les gens qu’il fallait, à voir et être vue aux meilleurs spectacles, concerts ou restaurants. Ensuite venait le temps du plongeon et des larmes, le repli sur soi, l’enfermement volontaire dans sa chambre. Une fois atteint l’objet de son désir, plus rien ne l’intéressait.
Enfant, les sautes d’humeur de ma mère me déconcertaient profondément. Adulte, je continue à ne pas les comprendre entièrement.
Et je crains que ma sœur ne soit hantée par certains des démons de ma mère.
Je n’ai jamais parlé de mes problèmes personnels avec Harry. Ma lutte contre la dive bouteille. Mon mariage raté. Ma fille qui s’est engagée pour se battre sans me demander mon avis. Ma relation longue distance avec un homme que je n’arrive même pas à joindre au téléphone. Compte tenu de ma situation, je suis mal placée pour donner des conseils à quiconque.
En revanche, je sais écouter. Mais ce matin, Harry devrait attendre.
Faux. Le téléphone a sonné juste au moment où je m’apprêtais à quitter la maison.
— Quel score avons-nous obtenu grâce à ces splendides talons aiguilles?
— Je les ai mis pour témoigner au tribunal. (Après, je les ai jetés à la poubelle.)
— Je parie que tu n’as fait qu’une bouchée du jury tout entier.
— Bof. Tu sais, Harry, je partais au boulot...
Ma petite sœur ne s’est pas laissé démonter. Elle s’est lancée dans le récit de ses malheurs. Au nombre desquels figuraient le bris de la pompe de sa piscine, l’invasion d’algues consécutive et la commande des pièces de rechange. S’arrêtant à peine pour reprendre son souffle, elle a enchaîné avec une diatribe sur un gars surnommé le Hérisson.
— Je croyais que tu sortais avec un certain Bruce. Ou avec un astronaute. (Un certain Orange Curtain. La première fois qu’elle l’avait surnommé ainsi dans un texto, j’avais cru à une faute de frappe.)
— Orange avait la cervelle d’une perruche. Attends. Je suis injuste envers les oiseaux.
Le téléphone coincé au creux de l’épaule, je me suis faufilée au dehors et me suis retournée pour donner un tour de clé. Erreur de mouvement, l’appareil s’est envolé et a chuté sur le perron.
— … sa marchandise, juste là, au beau milieu du salon! Mais qu’est-ce qui rend les hommes si fiers de leur appareil génital, tu peux me dire?
— Autrement dit, exit Orange.
— Sept carats ne suffiraient pas pour que je laisse cet abruti franchir ma porte à nouveau!
— Et Tory, tu prévois d’aller la voir, un de ces jours?
Un long silence a accueilli ma question.
L’été dernier, Harry a découvert que son fils, Kit, a conçu une fille, aujourd’hui adolescente, alors qu’il n’avait que seize ans. Désormais, le père et la fille vivent ensemble à Charleston, en Caroline du Sud. J’ai donc une petite-nièce. Harry, quant à elle, n’a pas bien pris l’idée d’être grand-mère.
— Harry?
— Tu te souviens combien Kit était fanfaron à l’école secondaire? Tu veux me dire comment diable il va se démerder en tant que chef de famille, père d’une ado de quatorze ans?
— Il a mûri, forcément. Et Tory est intelligente.
— C’est toi qui le dis.
— Tu es sa grand-mère.
— Ça aussi, c’est toi qui le dis!
Au MCME, mon téléphone clignotait comme un stroboscope sous amphétamines. Espérant trouver un message de Slidell, j’ai entré le code du répondeur.
Je suis tombée sur Truman Capote.
«Docteur Brennan. Pourrions-nous, s’il vous plaît, nous parler très vite, à votre convenance?»?
J’étais d’humeur positive, je me sentais calme, après ma conversation avec Harry.
Cette belle sérénité a éclaté comme une bulle au soleil et je me suis demandé d’où me venait cette réaction négative à l’égard de Dew.
Les agents fédéraux ont la réputation de mépriser les représentants de la police locale; ce n’était pas le cas de Dew, qui ne s’était pas montré condescendant envers moi. Certes, il m’avait caché certaines informations, et il avait refusé de m’aider avec mon inconnue. Mais il était certainement convaincu de bien faire son travail.
Alors, pourquoi me méfiais-je de lui?
Parce que je le soupçonnais de chercher à obtenir quelque chose de moi?
Parce que, moi, je cherchais bel et bien à obtenir quelque chose de lui?
J’ai appelé l’Agence des douanes et demandé Dew. J’ai été mise en attente par une réceptionniste hyper méfiante.
Une bonne minute plus tard, Dew a pris mon appel.
— Désolé de vous avoir fait attendre, docteur Brennan.
— Pas de problème. Quoi de neuf?
— S & S Enterprises.
Je suis restée de marbre.
— C’est une société de portefeuille. Elle chapeaute d’autres sociétés aux activités très variées. Des fast-foods. Des magasins d’alimentation. Un bar, la John-Henry’s Tavern.
Un bruissement de papier, et Dew a repris de sa voix précieuse, haut perchée:
— La majorité des actions de S & S est détenue par John-Henry Story et par son frère cadet, Archer. Parmi les associés minoritaires, on peut en retenir trois: Harold Millkin, Grover Pharr et Dominick Rockett.
— Autrement dit, Rockett est l’un des joueurs qui possèdent d’assez grosses cartes.
— Apparemment. Maintenant, quant à savoir comment il a acquis ses actions — en les achetant ou d’une autre manière —, cela demeure une inconnue. Ce qui est clair en revanche, c’est qu’au moment de sa mort John-Henry Story subissait de sérieux revers financiers.
Qui n’en connaît pas de nos jours? ai-je pensé, tout en demandant tout haut:
— La S & S traversait une passe difficile?
— Non, mais Story voulait prendre de l’expansion en injectant des capitaux, et il ne disposait pas des liquidités nécessaires. En plus de la S & S, il possédait une chaîne de pizzerias et quatre concessions automobiles dans lesquelles il perdait beaucoup d’argent.
— En Caroline?
— Oui pour les pizzerias, non pour les concessions. Celles-ci étaient au Texas et en Arizona.
— Étaient?
— La Saturn, ça vous dit quelque chose?
— «Une voiture pas comme les autres», ai-je répondu, citant un des slogans publicitaires au moment du lancement de ce véhicule.
— La marque a été lancée par Pontiac au milieu des années quatre-vingt en réponse au succès croissant des voitures japonaises. Au début, les ventes ont été bonnes.
— Pour autant que je sache, c’est la partie recherche et développement qui n’était pas vraiment à la hauteur.
— Oui, c’est ce qu’on a dit. En tout état de cause, les ventes ont diminué. En 2010, General Motors a abandonné la marque. Pas mal de concessionnaires y ont laissé des plumes.
— John-Henry Story, notamment?
— Oui. Quant à sa franchise de pizzerias, c’était un gouffre financier.
Je me suis calée dans mon siège pour mieux considérer toutes ces informations.
— À votre avis, comment ça s’est passé? Story savait que Rockett avait des fonds, et il a pensé à lui pour consolider les réserves de la S & S? Ou alors, c’est Rockett qui a découvert que la S & S cherchait de l’argent, et il a saisi l’occasion d’investir dans la société sans que ça lui coûte trop cher?
— Dans un cas comme dans l’autre, ça ne nous dit rien sur l’origine des fonds de M. Rockett.
— Peut-être qu’il a travaillé pour Story ou l’un des autres partenaires et qu’il a été rétribué en actions?
— Possible.
— Est-ce que Rockett admet connaître Story?
— Je n’ai pas encore abordé cette question. (Avec raideur et sur un ton compassé.)
— Vous l’avez interrogé sur sa participation dans la S & S?
— Je préfère ne pas trop asticoter M. Rockett. Je ne voudrais pas l’inciter à rechercher l’assistance d’un avocat. Pour l’heure, il croit risquer uniquement une amende. Pour avoir tenté de faire entrer au pays un objet sans indiquer sa provenance et sa juste valeur.
— C’est plus malin. Attendre d’avoir rassemblé tous les faits avant de lui tomber dessus.
Dew a pris une brève inspiration et embrayé:
— Et voici un détail intéressant. Plus j’avance dans l’enquête Rockett, plus je vois surgir votre nom.
— En relation avec différents cas, vous voulez dire? Les momies de chiens, les restes de John-Henry Story et la victime du délit de fuite qui avait une carte de membre appartenant à Story?
— Exactement.
— Et vous en tirez quelle conclusion, agent Dew?
— J’espère juste que cela va vous donner matière à réflexion.
— Moi de même.
— J’attends impatiemment vos conclusions sur les chiens péruviens.
— C’est au premier rang de mes priorités.
Fin de la conversation. J’ai appelé Slidell.
Boîte vocale.
Est-ce qu’il m’évitait? Est-ce qu’il rejetait l’appel en voyant mon numéro s’afficher sur son écran?
Peu importe.
Pour l’heure, je devais achever l’étude de la quatrième série de radios des momies. Direction: la salle qui pue.
Du chien, rien que du chien.
J’ai regagné mon bureau, soulagée de constater que je ne m’étais pas trompée.
Pas de clignotant indiquant un message. Pas de courriel de Katy ni de Ryan.
J’ai rédigé mon rapport pour Dew, obnubilée par la question: Rockett ou Story connaissaient-ils mon inconnue?
Frustrée de ne pouvoir y répondre, j’ai réduit la fenêtre du rapport destiné à l’Agence des douanes. Puis je me suis connectée sur Google, et j’ai fait défiler des photos de John-Henry Story. Des images que j’avais visionnées à l’époque de l’incendie, je me rappelais seulement que la victime était de petite taille.
«Rongeur», tel est le mot qui a pris forme dans mon esprit à la vue d’une photo parue dans l’Observer
Prise quatre mois avant sa mort, elle montrait un type nerveux et court sur pattes, au front dégarni, aux joues décharnées et aux yeux noirs globuleux.
Rattus rattus.
Une autre photo prise pendant un match des Panthers. Une autre encore, devant une pizzeria Consigliore, faisant bonjour de la main à l’objectif.
J’ai pensé un moment me lancer dans une recherche complète sur Story, puis je suis revenue à mes moutons. Ou plutôt à mes toutous. Je n’avais que trop tardé à finir mon rapport.
Slidell m’a rappelée à midi. Pas trop tôt.
Je l’ai mis au courant de ce que m’avait appris Dew. Sa réponse:
— Les assiettes creuses réclament une merde bien tassée!
Je n’ai pas tenu compte de cette remarque.
— La victime du délit de fuite avait la carte d’accès de Story dans son sac. Rockett était associé minoritaire dans la société de Story, S & S.
— Où est-ce qu’un minable contrebandier a trouvé l’argent pour un tel investissement?
— Présumé trafiquant. Ce que je veux savoir, c’est: quel est le lien entre Story et Rockett? Est-ce que l’un ou l’autre est associé à mon inconnue?
— Dès que j’aurai réglé mon problème de personne disparue...
— Il faut qu’on se renseigne sur la John-Henry’s Tavern. Tâcher de savoir si Rockett y est allé avec Story. Ou l’un des deux avec mon inconnue.
— Dew a qu’à mettre Rockett sur le gril et lui chauffer un peu les couilles.
— Il n’y a que les momies qui l’intéressent en ce moment. Il est convaincu que les chiens sont le sommet d’un immense iceberg, et il ne veut pas effrayer Rockett et le pousser à prendre un avocat.
Sonnerie de téléphone en arrière-fond. Des voix. Un profond soupir.
— Je vous l’ai déjà dit, doc. J’ai le chef sur le dos à propos de la disparue...
— Vous voulez dire qu’il se fiche pas mal de l’enfant dans la chambre froide?
— J’ai pas dit ça. Écoutez, j’ai fouillé les ateliers de débosselage. Personne a vu un véhicule endommagé devant, avec une hauteur de pare-chocs qui corresponde à ce qu’on a estimé.
— Et l’église Saint-Vincent-de-Paul?
— Personne à l’église a jamais entendu parler de cette fille-là.
— Les cliniques?
— Même chose.
— Les vêtements, les bottes?
Silence bourdonnant sur la ligne.
— Déjà deux jours de passés, Slidell.
Il savait aussi bien que moi combien les premières quarante--huit heures sont importantes.
— Je vois pas vraiment l’intérêt d’aller enquêter dans ce bar-là.
— On aurait au moins l’impression de faire quelque chose.
— Me gratter le cul, c’est faire quelque chose.
— Vous connaissez la John-Henry’s Tavern?
— Ouais. Un vrai petit coin de paradis.
— On va y aller.
— Pour quoi faire?
— On verra bien sur place.
— Je raccroche. Sauf si vous avez autre chose à me dire.
La grossièreté de Slidell a fait voler en éclats ma résolution d’être aimable avec lui.
— Laissez faire, j’irai toute seule! (Avec une violence que je n’ai pas su contenir.)
— Non, vous irez pas.
— Très bien. J’irai pas.
— Fuck
Pendant dix bonnes secondes, j’ai écouté l’air entrer et sortir en sifflant des narines de Slidell.
— Laissez-moi une demi-heure.



Chapitre 14
Le South End, juste en dessous de la partie chic de la ville de Charlotte, est un quartier disparate qui ambitionne sérieusement de se hisser sur l’échelle sociale. Et qui en gravit les échelons très vite.
Son établissement remonte aux années 1850, à l’époque où une ligne de chemin de fer est venue relier Charlotte, en Caroline du Nord, à Columbia et Charleston, en Caroline du Sud. Au fil des décennies, de petites manufactures ont poussé comme des champignons le long des voies, principalement sous l’influence d’une industrie textile en plein essor.
Avance rapide jusqu’aux dernières années du XXe siècle.
Le quartier était alors totalement ignoré par la ville de Charlotte, qui se considérait comme l’image authentique du Nouveau Sud. Il faut dire que le South End n’avait guère à offrir aux visiteurs que des usines et des entrepôts abandonnés, ainsi qu’un stade de baseball où ne s’était jamais illustrée qu’une équipe de ligue mineure. Tout a changé dans les années quatre-vingt-dix, quand des promoteurs avisés ont reconsidéré la situation et décidé d’en faire un temple dédié au Dieu Dollar.
Aujourd’hui, le South End regroupe tout un assortiment de condos, de lofts, d’usines transformées en restaurants, boutiques, ateliers d’artistes, ainsi qu’un large éventail d’industries liées au design. Que vous recherchiez un accessoire pour votre salle de bains, du tissu ou un luminaire haut de gamme, le South End répondra à tous vos besoins.
Mais le passé s’accroche à Charlotte. Des garages minables, des usines abandonnées, des friches industrielles et une boîte de striptease viennent tempérer l’atmosphère BCBG que distillent désormais le Design Center of the Carolinas, le siège social de Concentric Marketing et l’église presbytérienne Chalmers Memorial.
Située presque à l’angle des rues Winifred et Bland, la John-Henry’s Tavern se dressait au milieu d’un no man’s land de béton fissuré qui luttait contre l’invasion écologique.
En face, un hangar sans fenêtre couvert de graffitis, emprisonné dans une clôture en grillage. Hormis un panneau ENTRÉE INTERDITE, aucune indication, nom ou raison d’être sur le bâtiment. De la ferraille encombrait une plateforme surélevée, sans doute jadis un quai de chargement: fûts de bière rouillés, table improvisée avec des planches, vieux piano droit tagué d’un crâne noir sur une lune d’argent.
Slidell a tourné à gauche dans le petit stationnement de la taverne. Le sol avait-il été un jour asphalté? Impossible à dire. Ce n’était plus qu’un mélange de terre et de gravier.
— Dans les années soixante, c’était très animé, a-t-il remarqué en coupant le moteur.
— J’aurais dit dans les années vingt.
— Ça s’envoyait en l’air sur fond de musique de plage. Les propriétaires déversaient ici des camions de sable et y avait des guirlandes lumineuses dans la cour. Les jeunes trous de cul se croyaient à Myrtle Beach.
— C’était quand, tout ça?
Slidell a fait passer son cure-dent du coin droit au coin gauche de sa bouche.
— Vers la fin des années soixante-dix.
— Et vous, détective, vous vous êtes aussi envoyé en l’air dans le coin? ai-je lancé, un petit sourire aux lèvres.
Slidell m’a regardée comme si je venais de lui révéler que la Terre n’était rien d’autre qu’un immense gouda.
À quoi pensais-je donc? À seize ans, le pauvre Skinny devait déjà avoir le foie encrassé.
— Qui vient par ici, aujourd’hui? ai-je demandé.
— Des vieux trous de cul.
— Et ça, c’est quoi? (Avec un mouvement du menton vers le bâtiment d’en face.)
— Dans le temps, c’était une fabrique de je sais pas quoi. Sert plus à rien depuis les années cinquante. À un moment, y a eu des bruits comme quoi ça allait être transformé en condos. Le projet a dû foirer. Maintenant, c’est plus qu’un paquet de soucis à cause des squatters.
Nous sommes restés un instant à considérer le but de notre visite.
Si l’on faisait exception de l’enseigne lumineuse Coors qui brillait derrière la vitre salie par la pluie, cette petite baraque en brique aurait pu passer pour une maison individuelle, avec son perron vers lequel montait un double escalier bordé par une rampe en fer forgé. La cheminée, à un bout du toit, suggérait la présence d’un foyer à l’intérieur. La peinture des boiseries, rouge pour la porte d’entrée, blanche pour le chambranle, était ternie et écaillée.
Curieusement, cette maison me rappelait quelque chose. Quand étais-je donc passée devant?
Probablement à l’époque où Katy, avant d’être engagée par le Bureau du procureur, avait travaillé comme serveuse au Gin Mill, un pub irlandais branché situé non loin de là. J’avais dû me tromper de route, un jour ou l’autre.
La Taurus de Slidell avait pour compagnons de stationnement un pick-up et cinq voitures qui avaient certainement un bon paquet de kilomètres au compteur.
Je m’apprêtais à faire un commentaire quand un homme en sweatshirt est apparu au coin du bâtiment et s’est avancé d’un pas mal assuré vers une Honda Civic blanche. Nous l’avons regardé s’asseoir au volant et quitter les lieux.
— On y va? ai-je demandé à Slidell.
Prenant son grognement pour un oui, je suis descendue de voiture. Une pluie lente et constante crépitait tout autour.
Slidell s’est extrait du véhicule. Il a remonté son pantalon, calé son arme au creux de ses reins, et s’est dérouillé les épaules. Un coup d’œil à gauche, à droite, et il s’est élancé vers le perron d’une démarche chaloupée. J’ai suivi.
Comme on pouvait s’y attendre, la direction de l’établissement n’avait pas investi des fortunes dans l’éclairage. Même chose pour l’entretien. Ça puait la sueur, la friture et la fumée.
Le temps que mes yeux s’adaptent à la pénombre, je me suis concentrée sur l’examen des lieux. À en juger par la tension de ses épaules, Slidell prenait aussi la mesure de l’endroit.
Des tables en bois et des chaises dépareillées occupaient l’espace. À droite, contre le mur, un juke-box. Au fond, sous un long miroir entouré d’un cadre doré, un bar en forme de L. Au bout du comptoir, une seconde porte, maintenue ouverte par une espèce de gargouille ou de nain de jardin.
Sur tout le mur de gauche, une série de panneaux d’affichage plaisamment baptisée STORY BOARD. Toute la vie de Story punaisée là. En tout, un bon milliard de photos.
À droite, une arche qui donnait sur une autre salle. Là, une douzaine de tables, toutes inoccupées, et un couloir qui menait probablement vers la cuisine et les toilettes.
Dans la première salle, autour d’une table pour quatre, un trio en tenue de travail et bottes à bout d’acier, trois casques posés à leurs pieds. Devant chacun, une assiette avec un hamburger aussi gros qu’une montagne.
Au bar, tournant le dos à la galerie de photos, deux hommes et une femme séparés par des tabourets vides. Les hommes, en kangourou, jeans et chaussures de jogging, buvaient de la bière. Assez vieux pour s’être envoyés en l’air ici, à l’époque de Myrtle Beach.
La femme portait un pantalon en stretch noir et un tee-shirt rose qui proclamait: ARRÊTE DE REGARDER MES SEINS. Avec ses cheveux gris permanentés et ses rides, elle aurait pu être la mère des deux hommes. Dans son verre, un liquide couleur de thé. Du bourbon, à coup sûr.
Côté poids, le barman n’avait rien à envier à Slidell. Mais sa graisse, plus compacte, était répartie selon des courbes plus orthodoxes. Un mètre quatre-vingts sur la pointe des pieds, des yeux bleus chassieux, le crâne rasé. Une sorte d’oiseau tatoué sur l’avant-bras.
Ayant mémorisé la disposition des lieux, Slidell s’est avancé vers le bar.
— Ça va?
Yeux chassieux a continué à triturer son torchon.
Slidell a fait semblant de regarder autour de lui.
— Les affaires ont l’air de bien marcher.
— Je vous sers quoi?
Slidell a déplacé son cure-dent.
— Un accueil plus chaleureux?
— T’es une police.
— T’es un génie.
Le silence s’est fait à la table des ouvriers. Les buveurs de bière se sont trémoussés sur leurs tabourets.
La femme aux seins roses ne manquait pas une miette de la scène.
— Je suis en règle, a fait Yeux chassieux en désignant du pouce la licence accrochée au mur derrière lui.
Les deux mains à plat sur le bar, Slidell s’est redressé, bien planté sur ses jambes.
— Et si on commençait par ton nom?
— Et si on commençait par ton badge?
Slidell a produit sa plaque.
Yeux chassieux y a jeté un coup d’œil et regardé Slidell.
— Ton nom? Ou j’ai commencé par une question trop compliquée?
— Sam.
Slidell a haussé les sourcils, attendant la suite.
— Sam Poland.
— Y a longtemps que tu travailles ici, Sam?
— C’est quoi, le problème?
— Hé, Sam, qu’est-ce t’as encore traficoté? T’as écrabouillé la carcasse d’une fille? a lancé la femme aux seins roses sur un ton rigolard, et elle a descendu une bonne moitié de son verre.
— La ferme, Linda.
Poland a fait signe à Slidell de se rapprocher un peu de l’endroit où je me tenais.
— C’est qui, la poulette? (Avec un mouvement de tête dans ma direction.)
— Lady Gaga. On prépare un numéro ensemble.
Poland a serré les dents.
— Je disais donc, Sam: y a combien de temps que tu travailles dans ce club champêtre?
— Douze ans.
— Parle-moi un peu de Dominick Rockett.
Poland a étudié le torchon qu’il tenait dans ses mains. Des mains rouges et tavelées, ai-je alors constaté. De l’eczéma, sans doute.
— Je te parle, enfoiré.
— C’est du harcèlement.
— Rockett, y vient boire ici?
Poland a haussé les épaules, comme s’il ne comprenait pas.
— Ça veut dire?
— Si le client a l’air d’avoir l’âge légal, je lui demande pas sa pièce d’identité.
— Le gars a le visage comme si on l’avait passé au chalumeau. Ça t’aide?
— J’ai peut-être vu quelqu’un comme ça.
— En compagnie de John-Henry Story?
— Qui ça?
— Tu sais, Sam, je commence à trouver que tu me fais perdre mon temps. Et les gens qui me font perdre mon temps, y me font vraiment chier.
— Désolé de pas pouvoir t’aider.
— Tu dis que t’as jamais entendu parler de John-Henry Story?
Poland a de nouveau haussé les épaules.
Se mouvant à une vitesse étonnante pour un homme de son gabarit, Slidell s’est penché vers le type, l’a attrapé par le cou et tiré à lui jusqu’à ce que leurs deux fronts se touchent.
Tout le monde s’est figé dans la salle.
— Je trouve ça bizarre, Sam. Vu que Story, c’est le gars qui te signait tes chèques de paye.
Poland avait beau se débattre, Slidell lui tenait la tête serrée comme dans un étau.
— Je peux aller dans ma voiture et regarder ce qu’on a sur toi dans tous les fichiers informatisés de la ville, du comté, de l’État, et de l’univers. La moindre facture impayée, la plus petite taxe, le plus petit retard dans le paiement de ta pension alimentaire, une contravention de rien du tout, et je te fais bouffer tes couilles.
La lumière de l’enseigne au néon accrochée au-dessus du bar éclairait en bleu et vert les postillons que Slidell projetait sur le visage de Poland. Même Linda demeurait silencieuse.
Pour éviter les crachats de Slidell, je me suis rapprochée des tableaux d’affichage. Poland se sentirait aussi peut-être plus libre de parler loin des oreilles indiscrètes. Et je me suis mise à regarder les photos en feignant l’intérêt.
Visiblement, la collection avait commencé bien avant les années Nixon. C’était un mélange de clichés à bords dentelés, de tirages standard effectués par la pharmacie du coin, et de Polaroïd aux couleurs passées.
J’ai fouiné dedans, en soulevant l’un ou l’autre pour regarder celui d’en dessous.
Un cliché en noir et blanc d’un coupé Chevrolet avec des pneus à flancs blancs et le chauffeur en chapeau Fedora, le coude sur la portière. Une photo couleur d’un garçon, un canotier sur la tête et les lettres LBJ écrites sur le ruban. Ailleurs, deux paires de fesses nues: clic-clac, merci Kodak!
Les beaux jours de l’ère Myrtle Beach immortalisés sur des dizaines de photos. Des couples virevoltant sous les guirlandes lumineuses, des tablées de gens serrés, épaule contre épaule, souriant à l’objectif.
Des souvenirs de réveillons, la salle, la cheminée, le haut des murs festonnés par des chapelets de ballons. Des convives en shorts et robes d’été sur la terrasse, par une belle journée ensoleillée. Des ivrognes en chapeaux verts, bardés de trèfles irlandais et brandissant des chopes de bière.
Des gars en combinaison de travail. Des femmes en pantalon moulant et talons aiguilles. Des couples plus serrés l’un contre l’autre que des cuillères dans un tiroir. Des hommes d’affaires en costume. Des jeunes de vingt ou trente ans en total look Nike ou Adidas. Des équipes sportives en survêtements bariolés. Des quatuors et des sextuors d’étudiants.
Au fil des ans, les tenues et les coiffures changeaient. Longues franges. Permanentes incroyables. Têtes rasées. Piercing dans les narines ou les lèvres.
Bref, l’impression de passer en revue les différentes strates d’un chantier archéologique.
Derrière moi, Slidell continuait de marteler Poland. Les buveurs de bière et Linda ne disaient pas un mot. Les travailleurs avaient repris leur conversation, mais à voix basse.
Comment une telle collection s’était-elle constituée? me suis-je demandé en passant d’un panneau à l’autre. Quoi qu’il en soit, elle perdait de son charme dans les dernières années. Avec l’arrivée du numérique, les photos se faisaient plus rares.
Et puis, au bout du dernier tableau d’affichage, j’ai repéré Story. Si c’était bien lui.
De l’ongle, j’ai discrètement fait sauter la punaise et pris la photo.
Ouais. Rattus rattus.
À côté de lui, une femme vêtue d’une robe bain-de-soleil vert pomme au décolleté spectaculaire. Les deux levaient une flûte de champagne. Elle souriait. Lui pas.
Près de la femme, séparé d’elle par un tabouret de bar, un jeune aux cheveux blonds. Sa posture avachie suggérait l’absorption d’une bonne vingtaine de bières. La photo avait été prise deux ans plus tôt, à en juger par l’année brodée sur son blouson d’université.
Requinquée, j’ai poursuivi mon exploration.
Et touché le gros lot!
Je connaissais le prix terrible de la guerre pour avoir vu quantité de photos d’anciens combattants. En grande tenue, menton dressé, les traits ravagés mais exprimant une indéniable fierté. Prenant la parole lors de rassemblements, ou donnant le bras à de ravissantes fiancées.
J’avais beau savoir que Dominick Rockett avait été gravement brûlé, je ne m’attendais pas à de tels dégâts. Sur le côté gauche du visage, ni cils ni sourcils et un front bulbeux au-dessus d’une orbite sans paupière. Des lèvres gonflées et de travers, une narine fondue dans la joue et qui ressemblait à de la bouillie congelée.
Le côté droit paraissait normal, pour peu qu’on oublie l’absence de poils et la peau, lisse comme du plastique. Le tout sous un bonnet en tricot tiré très bas sur le front.
Face à un tel ravage, la pitié m’a saisie. Voilà l’image de lui-même que Rockett pouvait contempler dans le miroir tous les jours en se levant. L’image que son esprit lui renvoyait quand quelqu’un détournait le regard à sa vue. Quand un enfant le fixait, les yeux ronds, ou poussait un cri effrayé.
Mon Dieu, quel prix à payer!
Mon regard s’est déplacé vers l’homme qui partageait sa table. Sec et nerveux, les joues creuses et des petits yeux de rongeur.
Un bref coup d’œil derrière moi, et j’ai décroché cette seconde photo. Je les ai glissées toutes les deux dans mon sac. Après cela, retour au bar.
Slidell avait lâché Poland, mais continuait de le soumettre à un feu roulant de questions. Les buveurs de bière et la femme aux seins roses demeuraient concentrés sur leurs verres.
— … te l’ai dit, vieux. J’en sais rien!
— Tu sais pas grand-chose, enfoiré.
Après quelques raclements de gorge insistants de ma part, Slidell m’a enfin fait la grâce d’un coup d’œil. Du menton, j’ai désigné la porte.
Il a froncé les sourcils, puis a jeté encore deux questions à l’adresse du serveur. Sans rien y gagner, juste pour marquer son territoire. Dirty Harry en action!
Tout en déballant la phrase habituelle sur le coup de fil à passer au cas où, Slidell a posé bruyamment sa carte sur le comptoir et nous sommes partis.
Dans la Taurus, j’ai sorti les photos volées et nommé les participants. Slidell a étudié les visages sans faire de commentaire. Ce qui m’a surprise.
— Donc, Story et Rockett sont copains de beuverie, a-t-il fini par lâcher.
— Je ne sais pas. Mais ça prouve en tout cas qu’ils se connaissent.
— Qu’est-ce que vous diriez d’aller voir ça de plus près?
— Ouais. Mais attention, Dew ne veut surtout pas effrayer Rockett.
— OK.
La boucle de ma ceinture de sécurité n’avait pas encore trouvé son fermoir que nous roulions déjà.



Chapitre 15
Rockett habitait près de l’autoroute 51, dans l’un de ces tentacules que Charlotte projette très loin vers le sud-ouest. Slidell a passé la moitié du trajet à me raconter ce que Poland lui avait dit. Pratiquement rien.
À force de le questionner, il avait réussi à lui faire cracher qu’il avait bel et bien vu le propriétaire de la taverne à plusieurs reprises. D’après lui, Story n’était pas grand buveur, et ne copinait pas avec le personnel.
Il venait généralement avec des hommes, et plutôt pour parler affaires que pour prendre du bon temps. Mais ça, c’était plus une impression qu’autre chose, parce que Story n’était pas du genre souriant.
Quant à la collection de photos, Poland n’avait pas la moindre idée de qui l’avait commencée. Ou poursuivie. Ça remontait à bien avant son arrivée.
Pour ma part, un point me tracassait depuis notre départ de la taverne, cette absence de discrétion de la part de Story et Rockett. J’en ai fait part à Slidell.
— Que voulez-vous dire? a-t-il répliqué en tournant la tête vers moi, juste avant d’enfourner une gomme à mâcher.
— Pourquoi acceptent-ils que leur photo soit affichée aux yeux de tous?
— Les crétins sont peut-être même pas au courant.
Possible.
Trente minutes après avoir quitté South End, Slidell a repéré un panneau portant l’inscription: LES FLEURS. Prétentieux, je sais. Mais les résidents de Charlotte aiment baptiser leurs quartiers.
Ici, les habitations étaient principalement des ranchs ou des maisons semblables à un ou deux étages datant des années soixante et soixante-dix: superficie réduite, garage séparé et manque de variété dans la couleur du revêtement, systématiquement pastel.
Des rues sinueuses, bordées d’arbres et portant des noms de fleurs. De l’allée des Soucis à l’avenue des Coquelicots, c’étaient les mêmes jardins clôturés sur l’arrière et les mêmes pelouses bien tondues sur le devant. Çà et là, un vélo ou un scooter abandonné dans une allée, appuyé contre un escalier, un porche ou un muret.
Un quartier qui évoquait des enfants, des chiens et des retraités. Comment Harry appelait-elle ce genre de maison, déjà? Des maisons pour y fonder une famille et y finir sa vie.
Arrivé dans l’impasse des Azalées où demeurait Rockett, Slidell s’est rangé le long du trottoir. Derrière deux magnolias, deux ranchs, l’un saumon, l’autre vert amande. Un peu en contrebas, derrière un pin, une de ces «boîtes à sel», comme on désigne en Nouvelle-Angleterre ces maisons à deux étages en façade et un seul à l’arrière, protégée par un toit qui descend plus bas que sur le devant de l’habitation.
— Y a rien qui vous paraît bizarre?
Slidell avait effectué un demi-tour dans ce cul-de-sac de façon à être tourné vers la sortie et, tout en mâchonnant sa gomme frénétiquement et à grand bruit, il scrutait la rue que nous venions d’emprunter.
J’ai suivi son regard. Rien que des portes closes, des fenêtres vides et des quantités d’azalées sans fleurs.
— Ça m’a l’air plutôt tranquille.
— Diablement tranquille.
— On est au bout d’une rue de banlieue, c’est jeudi après-midi et il pleut.
— Le gars vit dans un foutu cul-de-sac, a dit Slidell en défaisant sa ceinture.
Un flash. Le visage dans mon sac à main.
Une vague de pitié m’a submergée, suivie d’un sentiment de malaise. Allais-je découvrir un Rockett aussi défiguré que le laissait imaginer la photo? Était-ce pour cela qu’il avait choisi de vivre dans un «foutu cul-de-sac»?
— La maison de Rockett n’est pas très tape-à-l’œil.
— Cette vermine est soit un minable trafiquant, soit un enfant de chienne qui se méfie.
— Vous savez depuis combien de temps il habite ici?
— Acte de vente enregistré à son nom en 1991.
— Alors il a acheté la propriété peu après sa sortie de l’armée. Une hypothèque?
— Nan.
— Il avait peut-être des économies. Ou alors il a obtenu un héritage.
Slidell s’est raclé une molaire avec son pouce et a repris sa mastication.
— Je me demande ce que les voisins pensent de ses talents de jardinier.
En effet. Que ce soit dû à l’ombre du pin ou au manque de soin, la pelouse ressemblait à une mosaïque de boue et de mauvaises herbes, alors qu’elle était d’un vert luxuriant partout ailleurs.
— On y va.
— Oui, mais rappelez-vous, l’ai-je prévenu. Dew sera furieux si Rockett engage un avocat à cause de nous.
— Ouais ouais.
Je me suis dirigée vers la maison. La pluie fraîche sur mes joues m’a fait l’impression d’une caresse. Je me suis concentrée sur cette sensation pour me vider la tête de la pitié que m’inspirait Rockett.
La vider aussi de l’angoisse que m’inspiraient Katy et les engins explosifs improvisés.
La porte, peinte en brun pour s’accorder au revêtement, arborait en guise de heurtoir un canon en fer forgé noir. Slidell a cogné. Recommencé.
On entendait au loin les voitures sur l’autoroute 51. Mais pas un bruit à l’intérieur de la maison.
Slidell s’apprêtait à frapper pour la troisième fois quand un verrou a cliqueté.
Il s’est raidi.
Moi aussi.
Ce n’était pas un effet d’éclairage désavantageux. De toute évidence, ce visage aux chairs meurtries n’avait bénéficié d’aucune chirurgie ou reconstruction depuis le jour où la photo avait été prise.
Il ne faisait pas froid, et pourtant Rockett portait un bonnet en tricot noir, tiré jusqu’à l’endroit où il aurait dû avoir des sourcils. Ses doigts cireux et pâles, agrippés au chambranle, étaient dépourvus d’ongles. Près du poignet, au ras de la manche de son chandail, on apercevait l’extrémité d’un tatouage.
Rockett nous a dévisagés, Slidell d’abord, moi ensuite. Le côté droit de son visage s’est crispé en une grimace, le gauche est resté immobile.
Je me suis forcée à demeurer impassible.
Slidell a présenté son badge.
— Police de Charlotte-Mecklenburg.
L’œil unique de Rockett a dévié sur le badge puis est revenu sur nous.
— C’est à quel sujet?
Il avait une voix rauque et profonde.
Slidell a sorti son baratin habituel.
— Qu’est-ce que vous me voulez? a répliqué l’autre.
— Vous tenez à ce qu’on fasse ça devant les voisins?
— Vous en voyez, des voisins?
Slidell a croisé les bras, campé sur ses jambes écartées.
— On peut aller au poste, si vous préférez.
— Vous avez un mandat?
— Parce que je devrais en avoir un?
— À vous de me le dire.
Une joute oculaire a commencé. À l’avantage de Rockett, un cou solide et un corps tout en muscles. Un chandail avec des creux et des bosses laissant imaginer des heures passées à s’entraîner.
Imitant son visiteur inattendu, il a croisé les bras, dressé comme un coq sur ses ergots.
Côté Slidell, un visage qui commençait à s’empourprer. J’ai décidé d’intervenir:
— Ce ne sera pas long.
J’ai assorti ma phrase d’un sourire engageant pour désamorcer l’affrontement macho.
— Vous êtes qui? (Le regard rivé sur Slidell.)
— Je suis le Dr Temperance Brennan...
— Madame travaille à la morgue.
La joue droite de Rockett a peut-être tressailli. Une pause, le temps d’un battement de cœur, puis il a inhalé par sa bonne narine et relâché l’air lentement. Je me suis dit qu’il allait nous envoyer promener.
— Dix minutes.
Sur ce, il a reculé.
Slidell a craché sa gomme dans l’herbe avant d’entrer. Je l’ai suivi dans un vestibule aveugle au dallage noir et blanc. À gauche, une porte-accordéon. Sur le mur, à droite, des patères où étaient accrochés un bonnet en tricot et un coupe-vent noir.
Rockett nous a conduits dans un salon. D’épais rideaux étaient tirés devant la baie vitrée. Le seul éclairage venait d’une télévision à écran plat de la taille d’un panneau publicitaire. Le son était coupé, et les informations sportives qui défilaient sur l’écran projetaient sur la pièce une lumière sautillante, presque stroboscopique.
Face à la télévision, un canapé en cuir brun. De part et d’autre, de vieilles tables en bois et fer, style brocante chic. Perpendiculaire au canapé, un fauteuil inclinable d’une taille éléphantesque, la télécommande abandonnée sur un bras.
Sur le mur du fond, des étagères occupées à moitié par du matériel audiovisuel. Un bateau dans une bouteille. Un thermomètre-baromètre. Des photos représentant pour la plupart des hommes en uniforme. Un écusson encadré. J’ai reconnu l’ancre et l’aigle du Corps des marines sur un disque rouge. En arc de cercle au-dessus, les mots TEMPÊTE DU DÉSERT, et en dessous FORCE OPÉRATIONNELLE RIPPER.
Posés par terre de chaque côté de l’étagère, des objets plus volumineux. Un pectoral en métal. Une défense sculptée. Un récipient en céramique peinte. Une hache de guerre. Le tout paraissant très ancien.
J’ai croisé le regard de Slidell. Il a hoché la tête. Il avait noté, lui aussi.
Rockett a désigné le canapé, mais il est resté debout. Tout comme Slidell. J’en ai fait autant.
— Le compteur tourne, a déclaré Rockett.
— Épargnez-nous vos commentaires.
Le dos de Rockett, droit comme un I, s’est encore redressé.
— Quel est votre nom, déjà?
— Slidell.
— Attaquez, Slidell.
— Et si on parlait chiens volés?
Un éclair a brillé dans le bon œil de Rockett. Surprise? Soulagement? Il n’a pas dit un mot.
Slidell a attendu.
Enfin, Rockett a laissé échapper un son sec et sifflant, comme de l’air passant à travers un filtre.
— Vous avez parlé à ce pédé de Dew?
Slidell n’a ni confirmé ni infirmé.
— Vous attendez ma réaction? a demandé Rockett.
— Vous voulez réagir?
— Est-ce que ça vous fera partir plus vite d’ici, vous et la bonne sœur?
— Possible.
— «Volé» n’est pas le terme qui convient, a repris Rockett.
— Éclairez ma lanterne.
— J’ai acheté les chiens à un paysan. Le pauvre gars avait tellement envie de les vendre qu’il a presque pissé dans son caleçon.
— L’Agence des douanes ne voit pas d’un bon œil la contrebande de reliques.
— Je ne savais pas qu’ils étaient vieux.
— C’est votre passe-temps, d’acheter des momies d’animaux?
— Dew n’a rien de concret à me reprocher.
Je savais où Slidell voulait en venir: faire croire à Rockett que notre présence avait pour motif le trafic d’antiquités. Une fois sa proie endormie, il lui sauterait à la gorge.
Pendant que les hommes discutaient, j’ai jeté un coup d’œil de l’autre côté du couloir. Une future salle à manger probablement, dans l’esprit de l’architecte. Mais à la place de la table, des chaises et du buffet, il y avait là un banc de musculation avec des poids, une barre de traction, un sac de boxe, un tapis de course et un vélo elliptique.
— L’Agence des douanes vous trouve louche, a déclaré Slidell.
— Ils n’ont rien contre moi.
— Ah ouais? Et vous avez acheté toute cette cochonnerie chez Walmart? a répliqué Slidell, le pouce pointé en arrière par-dessus son épaule.
— Tout ce que je possède a été acquis légalement, j’ai tous les documents requis. Quelqu’un veut vendre, j’achète. Quelqu’un veut acheter, je vends.
— Ça se peut. Mais, à partir de maintenant, un pas de travers, et vous vous retrouvez avec un gant de latex là où je pense.
— Vous irez doucement, parce que je suis vierge de ce côté-là.
— Vous vous croyez plus brillant que moi? a dit Slidell, et son ton indiquait que la moutarde commençait à lui monter au nez.
— La pisse d’âne est plus brillante que toi!
Là, Slidell a atteint ses limites:
— J’espère que t’as bien tous tes papiers rangés en ordre, trou de cul. Parce que Dew va décortiquer toutes tes déclarations d’impôts, tes comptes bancaires, tes remboursements de crédits, jusqu’à ta plus petite facture de plombier.
Rockett s’est contenté de le fixer. L’air un tantinet moins sûr de lui?
— Si jamais t’as baisé le fisc, tu vas le regretter. (Slidell, l’air mauvais.) Au cas où tu le saurais pas, la femme de Dew est péruvienne. Il prend ça personnel. Et c’est pas les contacts qui lui manquent, là-bas. Tu fais foirer sa saisie, je parie plus un sou sur ta gueule. T’auras plus qu’à te trouver une autre base d’opérations. Sur Mars, tant qu’à faire!
Si j’avais les plus grands doutes quant à la véracité des dires de Slidell à propos de la femme de Dew, en revanche j’étais sûre et certaine que cette partie du discours ne plairait pas du tout à l’agent des douanes. Je l’ai quand même laissé poursuivre sur sa lancée.
— Chaque sou que t’as gagné dans ta vie, chaque sou dépensé, Dew en vérifie les colonnes de chiffres. Il appelle tes acheteurs, tes fournisseurs, réclamant les dossiers par voie judiciaire. Tu crois que ton fermier et ses amigos vont aller en taule pour tes beaux yeux? La seule question, c’est à quelle vitesse est-ce qu’ils vont hablo pour sauver leur cul.
Un silence a suivi. Que Rockett a fini par rompre.
— En quoi mes démêlés avec les douanes intéressent-ils la police de Charlotte?
— C’est mon territoire.
Rockett a regardé sa montre. Puis, à Slidell:
— C’est tout?
— Non. Y a autre chose. Parle-moi de ton copain, John-Henry Story.
— Connais pas.
Le visage de Rockett était resté parfaitement impassible. Seuls les doigts de sa main valide s’étaient un peu recroquevillés. J’ai opté pour l’intervention. Au diable! De toute façon, Slidell avait déjà mis le feu aux poudres.
— Cela risque de vous mettre dans un sérieux pétrin, de mentir à un policier.
J’ai sorti les photos du bar. Rockett y a jeté un bref coup d’œil mais n’a pas réagi. J’ai repris:
— L’agent spécial Dew sait que vous détenez une part du capital de S & S Enterprises. Il est au courant de votre association avec John-Henry Story.
— Pas de commentaire. (Sans presque ouvrir les lèvres)
— Et sur la façon dont Story s’est débrouillé pour mourir dans l’incendie, vous n’avez rien à dire non plus?
Rockett n’a pas répondu à cette question de Slidell.
— Voici ce que Dew se demande, a enchaîné Slidell, le contour du visage éclairé par les flashs multicolores provenant de la télé. Où est-ce qu’un importateur mineur comme toi trouve l’argent pour jouer dans la cour des grands?
Toujours aucune réaction.
— Un homme d’affaires d’ici qui disparaît dans les flammes, et un petit importateur de merde qui est bourré d’argent.
Slidell a reproduit de ses deux mains l’oscillation des plateaux d’une balance.
— Vous croyez que j’ai quelque chose à voir avec la mort de Story? s’est ébahi Rockett tandis que, derrière lui, un arbitre levait les bras au-dessus de sa tête. Fuck! Vous êtes complètement fous ou quoi?
Manifestement, il était à deux doigts de perdre sa belle assurance. Je suis allée droit au but.
— Il y a deux jours, une jeune fille a été écrasée par un chauffard, près d’Old Pineville Road.
J’ai sorti une de mes affichettes. Rockett lui a accordé une nanoseconde d’attention.
— Elle n’est pas morte sur le coup. Elle a réussi à se traîner sur l’accotement de la route où elle est décédée un peu plus tard dans d’atroces souffrances. Seule et terrifiée.
L’œil intact de Rockett s’est vissé au mien.
— Et vous me racontez ça parce que...?
— Cette jeune fille avait dans son sac quelque chose appartenant à John-Henry Story.
— Et alors? (Un ton plus glacial que la banquise.)
— Le détective Slidell vous a-t-il précisé qu’il appartient à la brigade des homicides?
Le visage déformé s’est modifié d’une manière impossible à interpréter. J’ai agité l’affichette.
— Vous connaissiez Story, et cette fille connaissait Story. Savez-vous comment elle s’appelle?
— Mary Poppins, bordel!
Mon sang n’a fait qu’un tour. Héros de guerre ou pas, ce type était répugnant.
— Autre chose. Les analyses ont révélé la présence de liquide séminal sur son corps. Les échantillons sont en cours d’analyse pour identifier l’ADN.
Rockett a haussé les épaules.
— Ben allez-y, faites vos tests!
— La fille avait sur elle une carte au nom de Story, est intervenu Slidell qui partageait visiblement mon dégoût. Story. Ton partenaire en affaires et ton copain de beuverie! Tu comprends pas que t’es concerné au premier chef, trou de cul? Qui c’est, cette fille-là?
— Foutez le camp d’ici!
Slidell n’a pas bougé.
— Un autre fait, monsieur Rockett, ai-je repris sur un ton glacé. Hier, on m’a transmis un tuyau. Quelqu’un qui disait connaître la victime a affirmé qu’elle avait peur.
— Et alors?
— Quelque chose ou quelqu’un terrorisait cette enfant. (En agitant l’affichette sous le nez de Rockett.) Je saurai de qui ou de quoi il s’agissait, vous pouvez en être sûr.
D’un geste plein de colère, Rockett a fait tomber le papier de ma main. Je l’ai récupéré par terre et posé sur la table, la photo bien en vue.
— Peu importe le temps que ça prendra, je saurai le nom de cette jeune fille. Quant au détective Slidell, il n’arrêtera pas ses recherches tant qu’il n’aura pas attrapé son assassin. Vous nous avez menti à propos de Story en affirmant ne pas le connaître. Vous deviez avoir une bonne raison pour agir ainsi. Mais ce mensonge vous implique dans l’affaire.
— Et oublie pas une chose, trou de cul, a ajouté Slidell, le visage tout contre celui de Rockett. Je suis complètement fou.
Sur ce, nous avons regagné la voiture.
Fin de l’épisode.
Les dix jours suivants n’apporteraient rien de nouveau sur la jeune fille au sac rose qui reposait à la morgue, dans la chambre froide.
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Chapitre 16
Samedi. Réveil dans un tire-bouchon de draps qui me serrait plus fort qu’un boa constrictor. Pourtant, je n’avais aucun souvenir de m’être débattue dans mes rêves.
Les yeux pas vraiment en face des trous, j’ai tourné le radio-réveil vers moi: 8 h 45
Pas de Birdie à l’horizon.
Quand son petit-déjeuner ne lui est pas servi à l’heure, mon chat se met à me mâchonner les cheveux ou à malmener la plante artificielle sur la commode. Très malin. Son petit jeu marche à tous les coups.
Bizarre qu’aujourd’hui il ne m’ait pas rappelée à la vie par une torture quelconque. Trop occupé à digérer son gruau aux œufs?
Pourtant, il avait eu droit à ses croquettes préférées. Des Iams, qu’il avait dévorées sans se douter que je lui refilais la formule pauvre en matières grasses.
Redressée sur un coude, j’ai parcouru la pièce des yeux. Birdie demeurait invisible.
En revanche, une odeur de café montait du rez-de-chaussée.
Accompagnée d’une musique en sourdine. Good Day Sunshine?
Intriguée, j’ai enfilé des survêtements et pris la direction des escaliers.
En bas, une boîte de beignes sur la table de la salle à manger. Assiettes, couverts, serviettes. Beurre et confiture. Dans le bureau, les Beatles chantaient qu’ils avaient envie de rigoler. J’ai poussé la porte battante donnant sur la cuisine.
Pete. Devant le plan de travail, en train de remplir des verres de jus de fruit.
— Bonjour, petite culotte en sucre! Je ne t’ai pas réveillée, au moins?
Y a-t-il une réponse à cette question qui ne soit pas sarcastique? Mon cerveau n’en a trouvé aucune.
— Qu’est-ce que tu fabriques chez moi?
Aussitôt, une peur panique m’a saisie.
Qui a dû se lire sur mes traits, car Pete a levé la main en un geste d’apaisement.
— T’en fais pas, Katy va bien.
— Tu l’as eue au téléphone?
— Elle va bien.
— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.
Pete a rangé le carton de jus de fruit au frigo et s’est tourné vers moi. Son sourire s’est crispé dès qu’il a détaillé ma tenue et mes cheveux ébouriffés. Sûrement un sillon laissé sur ma joue par le pli du drap.
— Tu ne vas pas commencer! (Avec un regard mauvais entre mes paupières plissées.)
— Quoi encore? (Pete, dans son rôle de petit garçon modèle.)
— Beaucoup trop tôt pour une critique vestimentaire.
— Tu es superbe, ma petite culotte en sucre.
— Ne m’appelle pas comme ça.
— Tiens, bois ça. C’est bourré de vitamines.
— On croirait entendre une pub pour Tropicana. (En prenant le verre.)
— N’empêche que c’est vrai. Santé!
Pete a fait tinter son verre contre le mien.
— Où est Bird? ai-je demandé entre deux gorgées.
— En train de digérer son pâté.
— Tu lui as donné du pâté?
— Relaxe. C’était du foie de poulet, pas d’oie.
— Il est au régime, sur ordre du vétérinaire.
— Il s’est bien gardé de me le dire.
J’en étais encore à lever les yeux au ciel quand le chat a fait son entrée. Pete l’a pris dans ses bras.
Birdie s’est mis à ronronner comme une moto Ducati roulant à 130 km/h. Il aime mon ex. L’a toujours adoré.
— Tu sais que tu as été cambriolée?
— Quoi?
J’ai promené un regard affolé tout autour de la cuisine.
— Ton frigo, dévalisé.
— Tu es tellement drôle.
— Non, sérieux. Il est complètement vide.
— J’ai été assez prise ces derniers jours.
— Le délit de fuite?
— C’est pour ça que tu es ici? Pour t’assurer que je m’alimente comme il faut?
— Madame… (Avec un mouvement du bras en direction de la porte.) Pouvons-nous suspendre la séance pour une pause-café?
— Ce n’est pas un piège pour m’entraîner dans ta grande épopée nuptiale?
— Non, ce n’est pas pour ça que je suis ici ce matin.
Nous avons rempli nos tasses et sommes passés à la salle à manger. Pete a pris place en face de moi.
— Du beurre et de la confiture? ai-je dit en levant un sourcil interrogateur.
— On ne sait jamais.
— Avec les beignes, on sait!
J’en ai pris un au chocolat, décoré de paillettes en sucre multicolores.
Pete ne s’est pas servi. N’a pas non plus touché à son café.
— Laisse-toi tenter, ai-je lancé joyeusement. Tu aurais dû en prendre plus au chocolat.
— Ils sont tous pour toi.
— Quoi, pas de fleurs?
Vieille blague entre nous. Qui n’a pas déridé mon ex.
Tant pis.
J’attendais qu’il m’expose la raison de sa présence quand une explication m’a traversé l’esprit.
— Un problème avec le divorce? J’ai mal rempli les papiers?
— Tout est en ordre.
— Tu les as déposés?
— Je vais le faire.
— Le mariage est toujours d’actualité?
Jesus, Brennan, quelle idée de mettre le sujet sur le tapis!
— Il y a quelques problèmes, mais rien que Summer ne soit en mesure de régler.
Summer ne serait pas fichue de remuer son yogourt sans mode d’emploi. Mais ça, je l’ai gardé pour moi.
Birdie a sauté sur la chaise à côté de Pete, qui lui a caressé le dos. L’air absent, les yeux fixés sur sa main. Peur d’aborder un sujet difficile?
Mon ventre s’est serré.
— Est-ce que tu me caches quelque chose, par hasard? Pas à propos de Katy, j’espère?
— Accessoirement.
Les joues en feu, j’ai insisté.
— Mais tu viens de dire que...
— Elle va bien.
— Tu lui as parlé aujourd’hui?
— Non.
— Donc, t’as aucune idée comment elle va! (Ton sec.)
Pete a continué à caresser le chat. À suivre le va-et-vient de sa main sur la fourrure.
— Excuse-moi. Je ne voulais pas t’engueuler.
Pete s’est calé contre le dossier de son fauteuil. A changé d’avis, s’est penché, les coudes sur la table.
— En fait, il y aurait un moyen qui te permettrait de la voir.
— On devait se parler sur Skype...
— En chair et en os, je veux dire.
— Quoi? Elle vient en permission? Déjà? (Mon beigne s’est arrêté en l’air.) Oh mon Dieu. Elle n’est pas blessée, au moins?
— Non.
— Hospitalisée?
— Non. Mon Dieu, cesse d’imaginer le pire!
— Dis-moi la vérité!
— Je n’ai aucune raison de te mentir, et toutes celles de croire que notre fille est en parfaite santé et très contente de son sort. (Sur un ton plus que patient.)
J’ai scruté les traits de Pete. N’y ai vu qu’une incertitude monumentale. J’en suis restée toute ébahie de le voir incapable de dire un mot. Lui, l’avocat aux nerfs d’acier et à la langue si bien pendue!
— Qu’est-ce qui se passe, Pete?
Il a pris sa tasse. Ne l’a pas portée à ses lèvres.
— Tu peux aller la voir.
— La voir?
J’avais dû rater une bifurcation quelque part.
— Oui, à Bagram.
— En Afghanistan?
— Exact.
Ça n’avait aucun sens.
— Je sais combien tu t’inquiètes, petite culotte en sucre, et je m’inquiète aussi. Surtout quand les jours passent sans apporter de nouvelles. Je ne le montre pas, bien sûr, viril comme je le suis et tout le reste.
Autre blague entre nous, qui est tombée à plat.
Il a poursuivi sur un ton différent. Très sérieux.
— Je ne cherche pas à te manipuler. Juste à te convaincre.
La persuasion, produit de choix des avocats.
— Me convaincre? ai-je répété comme un perroquet, complètement perdue.
Pete a pris une profonde inspiration. Expiré lentement. Croisé les doigts.
— Très bien. Tu te souviens de mon ami, Hunter Gross?
J’ai secoué la tête.
— Je t’en ai parlé mercredi au dîner.
Dans ce bar, avec une musique qui me cassait les oreilles.
— Ah oui, le marine… Et son neveu, qui est dans les marines aussi.
— C’est ça. John Gross. Hunter, je le connais depuis des années.
— Depuis le temps où tu étais dans le Corps des marines, toi aussi?
Je n’ai jamais pu me rappeler les noms des amis que Pete s’est faits à cette époque.
— Hunter m’a rappelé. Vraiment très inquiet pour son neveu.
— Je t’écoute.
— Je t’ai dit, je crois, que John est à Camp Lejeune, où il attend son audience préliminaire selon les termes de l’article 32. Pour les tribunaux militaires, c’est l’équivalent du grand jury, le but étant d’établir s’il y a des éléments suffisants pour déférer l’accusé devant la cour martiale. John est accusé d’avoir tué des civils afghans il y a un an. Ce qu’il nie.
L’histoire me revenait.
— Qu’est-ce qu’il est censé avoir fait?
— Selon l’acte d’accusation, il aurait tiré sur deux habitants désarmés au cours de la fouille de leur village.
— Et il dit quoi?
— Que c’était le crépuscule, le chaos total. Ces hommes marchaient sur lui en criant: «Allah!» Quand l’un d’eux a fait un mouvement, John a cru qu’il allait sortir une arme à feu. Il affirme qu’il a tiré en état de légitime défense.
— Et il s’est avéré que ces hommes ne portaient pas d’armes.
— Exactement.
J’ai réfléchi un moment.
— Qu’est-ce qu’il avait dans les mains, Gross? Un M16? Et des civils désarmés se seraient précipités sur lui au risque de leur vie? Ça n’a aucun sens.
— Le feu de l’action, un djihad personnel? Qui sait...
— C’est sûrement un peu plus compliqué que ça.
— Ce dont je suis sûr, c’est qu’en tant que sous--lieutenant et chef de peloton, John a certainement pris plus d’une fois des décisions difficiles qui ont pu déboucher sur de graves conséquences.
Pete a fait une pause, se rappelant peut-être des choix auxquels il avait lui-même été confronté pendant son service militaire.
— L’une de ces décisions concerne un caporal du nom de Grant Eggers. John a été contraint de le rétrograder de son poste de chef d’équipe. Furieux, Eggers n’a plus cessé de le critiquer par la suite, mais sans jamais l’affronter directement.
— Et c’est cet Eggers qui porte l’accusation aujourd’hui? ai-je demandé en saisissant un beigne recouvert de sucre en poudre.
— Oui. Il soutient que les hommes ne couraient pas du tout vers John, mais s’enfuyaient, et qu’en réalité John leur a tiré dans le dos.
— Jesus
— Ouais, c’est complètement fou. Hunter est convaincu que son neveu sert de bouc émissaire.
— Comment ça?
— Les gens de là-bas n’ont pas exactement une passion pour l’oncle Sam. Pour eux, il s’agit de deux civils non armés, assassinés par un marine américain. Ils crient vengeance.
— La politique...
Pete a haussé les épaules. Comment savoir?
— Une solution toute trouvée.
Il a tendu le bras et passé le pouce sur ma lèvre supérieure. D’une tape, j’ai écarté sa main.
— Tu avais une moustache en sucre.
— Le médecin légiste a examiné les points d’entrée et de sortie des balles?
— Cela n’a pas été possible.
— Pourquoi?
— Les victimes ont été ensevelies dans un cimetière musulman. Le NCIS, le service d’enquêtes criminelles de l’armée, a réclamé à maintes reprises le droit d’y pénétrer. Jusqu’à tout récemment, les autorités afghanes refusaient de délivrer l’autorisation d’exhumer les corps. Après bien des manœuvres diplomatiques, elles ont revu leur position.
Subitement, j’ai deviné où Pete voulait en venir.
— Elles consentent donc à ce qu’une autopsie ait lieu?
— Oui, mais rien ne garantit qu’elles ne vont pas encore changer d’avis. Il faut donc les prendre de vitesse. C’est dans l’attente des résultats de cette autopsie que l’audience préliminaire a été reportée.
— Je vois.
— À ton avis, est-ce que les corps seront bien conservés?
— Ça dépend du traitement qui leur aura été administré post mortem
— D’après l’informateur de Hunter, ils auraient été simplement lavés, enveloppés dans des linges et enterrés. Déposés à même le sol sur le côté droit, la tête tournée vers La Mecque.
— Un an sous terre sans cercueil. Je suppose que la décomposition sera bien avancée, si la squelettisation n’est pas déjà totalement achevée.
— Les experts américains ne feront que jeter un coup d’œil à ces corps. Et John risque de se faire avoir si le personnel de la base n’est pas de premier plan.
— Déterminer la trajectoire d’une balle, ce n’est pas sorcier, tu sais.
— Toi, tu fais ça les doigts dans le nez, mais eux? D’après Hunter, c’est justement le point qui permettra de disculper John. La défense a réclamé le droit de récuser l’expert nommé pour exhumer et examiner les corps. L’accusation a proposé à la défense d’avancer elle-même le nom d’une personne acceptable par les deux parties.
— Tu veux que j’aille en Afghanistan?! me suis-je exclamée avec l’enthousiasme que je réserve aux boutons et aux orgelets.
— Oui. Avec un CV comme le tien et tous les témoignages que tu as pu faire devant la justice, tu ne peux que satisfaire l’accusation aussi bien que la défense. Et la défense suivra la recommandation de Hunter.
Pete s’est laissé retomber sur son dossier, le regard rivé au mien. Il avait présenté son affaire. Il attendait mon verdict.
J’ai pris une profonde inspiration.
— Comprends-moi bien, Pete. J’ai la plus grande compassion pour John et sa famille, mais les médecins militaires ont une grande expérience — bien trop grande, d’ailleurs — des lésions traumatiques. Les blessures par balles, n’importe quel médecin qui a servi en Afghanistan en a vu des centaines.
— Des blessures récentes. Or, tu l’as dit toi-même, de ces deux victimes il ne restera probablement que les os. Et les os, c’est ta spécialité. Tu es la meilleure dans ce domaine. En plus, le procès doit se tenir en Caroline du Nord.
— J’ai des engagements. Je ne peux pas m’envoler à l’autre bout du monde...
— Tu le fais tout le temps.
— Pas du tout.
— Et le JPAC?
Pete faisait allusion aux travaux que j’avais effectués en tant que consultante civile pour le Groupe de recherches intensives sur les soldats prisonniers de guerre ou morts au combat, auprès du Laboratoire central d’identification de l’armée, à Honolulu.
— Ce n’est pas la même chose. Il s’agit de missions programmées.
— Autre raison pour laquelle il faut que ce soit toi qui pratiques l’autopsie. Tu sais y faire avec les militaires. Compte tenu de tes liens avec le labo de l’armée, l’accusation acceptera sans problème de te voir nommée experte médico-légale dans ce procès.
— Pete...
Il a pris mes deux mains dans les siennes.
— S’il te plaît… Je te demande ça comme un service personnel. Supervise l’exhumation. Effectue les analyses.
— C’est ridicule. Je suis une civile. Rien que d’obtenir les passes, autorisations et permis de toutes sortes, ce sera un cauchemar.
— Tu les as déjà.
— Ah bon?
— Tu as le feu vert du ministère de la Défense, du Pentagone et de la Maison-Blanche.
— Tu plaisantes?
Pete a fait le signe de la croix, comme les enfants quand ils jurent qu’ils disent la vérité.
— Déterrer des cadavres en terre étrangère, ce n’est pas une sinécure. Surtout quand il s’agit de recueillir des preuves dans une enquête concernant un soldat américain.
— Pas question. J’ai dans ma chambre froide une adolescente inconnue dont tout le monde se fout. Si je ne suis pas là pour faire avancer son cas, qui s’en chargera?
— Et il avance comment? a demandé Pete sur un ton presque sarcastique.
— Ça avance.
(Coincée. Mais quelle idée aussi de parler de ça!)?
— À toi de décider, bien sûr. Tu peux rester ici, à pousser les gens dans le dos, ou aller en Afghanistan aider un Américain qui est peut-être en train de se faire baiser. Un Américain qui a risqué sa vie pour servir son pays.
Pete a fait durer sa pause. Histoire de me laisser contempler les avantages implicites qu’un tel voyage allait représenter pour moi. Katy.
— Tu peux rester ici, Bouton d’or. Mais pose-toi la question. En faisant ce choix-là, aides-tu vraiment ton inconnue?
Là, Pete marquait un point, même si cela m’énervait de l’admettre. Slidell n’avait effectivement pas du tout besoin de moi pour rechercher le chauffard en fuite. Il n’y mettrait peut-être pas autant de zèle que si j’étais là à le harceler, mais il le ferait malgré tout. Luther Dew? Celui-là, aucun harcèlement requis. Quant aux analyses d’ADN? Ma présence en ville n’était pas nécessaire, puisque je resterais joignable par courriel.
— John Gross souhaite quelqu’un d’impartial et de compétent, une personne en qui il puisse avoir toute confiance. Il lui faut la meilleure.
— Et si je découvre que ces hommes ont effectivement été abattus dans le dos?
— Dans ce cas-là, j’aurai honoré ma promesse vis-à-vis d’un ami, et toi, tu auras permis à la vérité d’éclater au grand jour, quelle que soit cette vérité.
En bon avocat, Pete avait gardé l’argument massue pour la fin.
— L’incident a eu lieu dans un village appelé Sheyn Bagh. C’est là que tu devrais superviser le déroulement de l’exhumation. Quant aux analyses, elles seront effectuées à Bagram.
La base où Katy était stationnée. Mais cela, il n’avait pas besoin de me le préciser.
— Je vais y réfléchir.
Dieu du ciel! Avais-je vraiment besoin d’un temps de réflexion?!
Pete m’a tendu la boîte de beignes. J’ai secoué la tête. Il en a posé un dans son assiette, puis il a pris nos deux tasses et disparu dans la cuisine.
Sur le buffet, l’horloge de grand-mère jouait les métronomes en toute sérénité. Birdie ronflait doucement, roulé en boule sur sa chaise. Dehors, un merle moqueur a lancé sa trille du samedi matin.
Revenu dans la salle à manger, Pete a déposé un café devant moi. S’est assis. A fini par demander:
— Tu as suffisamment réfléchi?
— Non. (Ce qui était faux.)
— Tu vas y aller, n’est-ce pas?
— Quand?
Il a extirpé une enveloppe de la poche arrière de son jeans et en a extrait deux documents qu’il a déposés sur la table.
Un ordre de mission.
Un billet d’avion réservé sur Internet. Charlotte-Douglas-Dulles International. Dulles-Istanbul. Sur Turkish Airlines.
Départ le lendemain.



Chapitre 17
Entre les courses, les valises, l’organisation de dernière minute, le reste de la journée a été un cauchemar. Même chose le dimanche matin.
Il fallait prévenir Larabee. Slidell. Dew. Et aussi LaManche à Montréal.
Katy.
Ryan. Je suis tombée sur sa boîte vocale. Comme par hasard. J’ai laissé un message: «Je pars pour l’Afghanistan.» J’ai espéré que ça le ferait réfléchir.
Pour éviter les questions de Harry, je lui ai envoyé un courriel. Succinct.
J’ai demandé à un voisin de prendre mon courrier et les journaux, déposé Birdie chez Pete et acheté des chaussettes. Puis je suis passée à la pharmacie faire provision de médicaments.
Vous voyez le tableau.
Tout caser dans ma valise a relevé du défi. D’après la chaîne météo, il pourrait aussi bien faire chaud que froid. Génial. Je me suis organisée en fonction du froid, me disant que je pourrais toujours retirer une couche de vêtements.
En plus des jeans, tee-shirts et autres chandails, j’ai pris avec moi ma tenue de travail: pantalon de treillis kaki, saharienne kaki, casquette kaki, bottes de randonnée, gants. D’un sexy achevé! Quant à l’équipement spécialisé, on pourrait certainement me le fournir sur place.
Dimanche matin, téléchargement de plusieurs fichiers sur mon MacBook Air. Un formulaire pour les transferts de données. Un autre pour les dossiers d’anthropologie judiciaire. La dernière version de Fordisc 3.0, un programme d’analyse métrique de restes inconnus. Un bon nombre de manuels d’ostéologie en ligne. Autant de choses qui me seraient probablement inutiles, mais je tenais à parer à toute éventualité.
Enfin, la copie d’un article que je préparais pour le Journal of Forensic Sciences. Peu probable que j’en écrive une ligne pendant ce voyage, mais bon, pourquoi pas?
Le taxi est arrivé devant ma porte à quatre heures. Une demi-heure plus tard, j’étais à Charlotte-Douglas. À cinq heures, j’avais passé la sécurité.
Miracle de l’aviation, le vol était à l’heure. Trois heures après avoir quitté l’Annexe, je débarquais à Dulles.
Ayant repéré la porte d’embarquement de mon vol suivant sur Turkish Airlines, je me suis installée dans le salon Virgin Atlantic pour une attente de trois heures.
Une fois encore, les dieux étaient avec moi. À dix heures vingt, une voix annonçait que nous embarquerions à l’heure.
Pas si mal, finalement, les voyages intercontinentaux. C’est dans cet état d’esprit que j’ai suivi le troupeau de voyageurs de la classe affaires, trouvé ma place, rangé mes sacs et bouclé ma ceinture.
Je ne dors pas bien en avion. Les dix heures suivantes, j’ai lu, mangé un repas plutôt bon, essayé de regarder un ou deux films. Puis, j’ai incliné mon siège et me suis blottie sous la couverture, les bouchons dans les oreilles et le masque sur les yeux. Hélas, impossible, malgré toutes mes tentatives, de trouver une position qui permette à chacun de mes membres de bénéficier d’un minimum d’irrigation sanguine. J’ai fini par redresser mon dossier et rallumer la lumière pour lire un peu. Et puis non. J’ai rabaissé mon dossier et composé un numéro sur mon téléphone. Seuls des parasites m’ont répondu. J’ai regardé un autre film.
Et pendant ce temps-là, tournant sans relâche dans ma tête, la hantise d’avoir abandonné mon inconnue.
J’ai débarqué à Istanbul avec l’impression d’avoir parcouru ces neuf mille kilomètres à la rame.
La salle de transit Turkish Airlines était sublime. Blanc et or, avec différents bars séparés par des arcades, des sièges disposés en petits groupes et des présentoirs d’amuse-gueules. Fauteuils et canapés auraient paru luxueux dans n’importe quel palace de Los Angeles. WiFi gratuit. Pianiste. Et même un masseur. Bref, un endroit où j’aurais pu vivre.
Après avoir picoré quelques bouchées, j’ai lu mes courriels.
Katy et Ryan toujours hors d’atteinte.
Impossible d’en dire autant de Harry, qui frisait la crise de panique.
Vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis mon départ de Charlotte et je n’avais quasiment pas fermé l’œil. Je n’étais pas en état de discourir avec ma sœurette. Je lui ai donc envoyé un message aussi vague que le premier. Suis entre deux aéroports. T’appelle dès que possible.
Vol suivant à bord d’un 737 dont l’intérieur ignorait l’existence de la rénovation. Siège au premier rang, devant la cloison. Autrement dit: un mur devant le nez, mais trois centimètres de plus pour les jambes.
Trajet turbulent et café turc qui goûtait le goudron.
Cinq heures après le décollage, le pilote s’est posé à Manas, l’aéroport international de Bichkek, au Kirghizstan. C’est de ce centre de transit des forces US et de la coalition que s’envolent les avions pour l’Afghanistan.
Calcul de l’heure locale pendant que nous roulions sur la piste dans un noir d’encre. D’après ma montre, il était 21 h sur la côte Est, et là-bas c’était lundi. Nous étions donc mardi matin, ici au Kirghizstan. Mes neurones privés de sommeil n’ont pas réussi à faire mieux.
Un sergent-chef du nom de Grace Mensforth m’attendait au terminal. Corpulence moyenne, cheveux bruns, traits des plus banals. Le genre de personne que les témoins sont incapables de décrire.
Elle s’est présentée comme mon agent de liaison auprès de l’Air Force puis, devant mon air déphasé, m’a expliqué que, si l’aéroport dépendait du Kirghizstan pour ce qui avait trait à l’exploitation, le centre de transit était sous contrôle de la US Air Force. D’où sa présence.
— Vous avez fait bon voyage?
— Rien à signaler.
— C’est ce qu’on peut espérer de mieux, n’est-ce pas?
Et d’ajouter, avec un ample geste du bras gauche:
— Les bagages sont par là.
Avec son sol en ciment, le terminal avait tout d’un sous-sol d’usine à l’époque stalinienne. Çà et là, des hommes-enfants en chapeaux pointus de trois mètres de haut et manteau de laine leur battant les mollets, une arme automatique en travers de la poitrine.
Mon sac de sport fauve était perdu dans une marée de bagages en cuir ou toile camouflage abandonnés par terre. Je l’ai dégagé du tas.
— Donnez-moi votre passeport, je vais m’occuper du visa. Les formalités sont hallucinantes, ici.
J’ai remercié.
La zone bagages s’est vidée lentement. Plantée au milieu de la salle, je sentais le froid s’insinuer dans mes Nike, ma veste, mon jeans, et la fatigue s’écraser sur mes épaules comme un camion rempli de boue.
Enfin, Mensforth est revenue et m’a remis mon passeport.
— C’est votre premier voyage en République islamique d’Afghanistan?
— Oui, et aussi au Kirghizstan.
— En République kirghize. Passons la douane. Par ici.
Nouveau geste du bras pour indiquer la direction. À se demander si elle n’avait pas été maître d’hôtel dans une vie antérieure.
Heureusement, la file d’attente était courte. Pendant que nous avancions, d’un seul pas à chaque fois, Mensforth a tenté de démarrer une conversation.
— Kirghize veut dire «quarante». Quarante tribus.
Moi, sur un ton apathique:
— Ah bon?
Une embardée vers l’avant.
Mensforth a dû interpréter ma réponse comme une distance vis-à-vis d’elle ou un manque d’intérêt, car, à partir de ce moment, nous avons patienté en silence.
Quinze minutes plus tard, je suivais mon agent de liaison à travers un tarmac noir comme de l’encre. L’air était glacial, le vent humide et pénétrant.
Tête baissée, Mensforth s’est dirigée vers une camionnette blanche de l’armée de l’air. Elle a fait coulisser la portière arrière. J’ai grimpé à l’intérieur. Un enfant en uniforme s’est chargé de mon sac et s’est installé au volant.
Une route absolument déserte. Au bout d’un moment, de petites lumières au loin, mais pas un seul autre véhicule en vue.
J’avais un mal de tête à tout casser, le cœur au bord des lèvres. L’épuisement allait certainement l’emporter sur la faim.
Par bonheur, le trajet jusqu’à la base aérienne n’a pas duré longtemps. Cinq minutes, peut-être.
Arrêt à un point de contrôle pour présenter nos papiers, y compris mon passeport et mon ordre de mission. De l’autre côté de ma vitre, un mur de toile recouvert de grillage.
— C’est un Hesco? ai-je demandé, curieuse malgré ma fatigue.
— Oui, madame, a répondu Mensforth.
J’avais lu des choses sur ce que l’on appelle des gabions. Ce sont des barrières constituées de cages en treillis métallique remplies de sacs de sable et de pierres, puis empilées l’une sur l’autre. Le barrage ainsi obtenu est à la fois souple et résistant. Pour le déplacer, il suffit de vider les sacs.
Pour quelle raison mon cerveau me ressortait cette information, je ne saurais le dire.
Les papiers dûment examinés et restitués, nous avons franchi la barrière.
La camionnette a zigzagué entre des bâtisses rectangulaires en préfabriqué, d’énormes camps Quonset, une bâtisse qui pouvait être une petite mosquée et une structure longue et basse — probablement un bar. Enfin nous nous sommes arrêtés devant un bâtiment d’un étage d’environ trente mètres de long sur dix de large.
— La caserne des femmes.
Mensforth a sauté à terre et s’est dirigée vers un escalier en métal, à l’angle du bâtiment.
Je l’ai imitée. Le petit jeune suivait derrière, mon sac de voyage en bandoulière.
Escalade bruyante des marches et arrêt devant une porte métallique dont Mensforth m’a donné la clé.
— Vous êtes au 204. Prenez la couchette vide.
Le garçon a balancé mon sac dans la pièce et s’est dépêché de redescendre.
— Qui sait, vous aurez peut-être la chance d’avoir la chambre pour vous toute seule, m’a soufflé Mensforth à voix basse. Les latrines sont au bout du couloir. Je passerai vous prendre à zéro huit cents.
Le ciel était encore tout noir, mais le jour n’allait sûrement pas tarder à se lever. J’ai demandé l’heure qu’il était.
— Zéro quatre trente.
Alléluia!
La chambre, de deux mètres cinquante sur trois au mieux, comportait deux armoires et deux lits à une place. Coup de malchance: pas d’oreillers dans les taies.
Tout d’abord, j’ai filé aux latrines. Puis, de retour dans la chambre, j’ai enfilé un tee-shirt et une culotte propres, mis mon iPhone à charger, réglé l’alarme et me suis écroulée.
Un carillon de cloches d’églises.
Surprise, j’ai ouvert les yeux.
Mon cerveau avait des ratés.
Ah oui, Bichkek.
J’ai attrapé le téléphone et coupé les cloches. L’écran affichait 07:45.
Frissonnant, j’ai passé mon treillis et mes bottes, et me suis traînée dans le couloir, armée de ma trousse de toilette.
Petit coup sur les dents et les cheveux. Pas avec la même brosse.
À 08:00, j’ouvrais la porte donnant sur l’extérieur.
Très bas, dans un ciel bleu limpide, la boule blanche du soleil. Du givre partout, comme si l’herbe avait été saupoudrée de sucre.
Mensforth attendait au pied de l’escalier, un manteau de duvet brun en travers du bras.
— Bonjour.
Un cône de vapeur s’est échappé de sa bouche.
— Bonjour. C’est pour moi?
— Oui, m’dame.
J’ai ramassé mes affaires, sac de voyage et sac à dos, et j’ai descendu l’escalier à grand bruit.
— Tenez, prenez-le, a dit Mensforth en me tendant le manteau.
— Vous pensez qu’il va faire très froid?
— Mieux vaut l’avoir et ne pas en avoir besoin qu’en avoir besoin et ne pas l’avoir.
— Je croirais entendre ma mère.
— La vôtre aussi disait ça?
Nous avons échangé un sourire. J’ai enfilé le manteau.
— Merci.
— Vous remercierez l’oncle Sam. Vous avez faim?
— Et comment!
— Allons au DFAC.
Traduction: le mess.
Un enfant en uniforme, pas le même que la veille, conduisait la camionnette. Plus maigre qu’un épouvantail, et les cheveux en brosse.
Pendant le trajet, Mensforth m’a renseignée sur la suite de mon voyage.
— Votre vol vers le théâtre des opérations est à midi, ce qui signifie bouclage ici à zéro neuf cents. On vous remettra un GPBI à l’aérodrome.
Un gilet pare-balles intercepteur. J’avais hâte de voir ça.
Le chauffeur a décrit deux ou trois virages et s’est arrêté près d’un bâtiment qui aurait pu être un hangar d’avion.
Nous avons dû montrer patte blanche, Mensforth et moi, pour entrer au mess. Après nous être lavé les mains dans un lavabo pourvu d’une vingtaine de robinets, nous sommes entrées dans la salle principale. Des odeurs de cuisine planaient dans l’air. Saucisses. Maïs en boîte. Tortillas. Bacon.
Des centaines d’hommes et de femmes, soldats en tenue de camouflage et employés en civil, faisaient la queue le long de buffets avec des plateaux sur lesquels ils entassaient des plats chauds ou froids, des salades, des sandwiches, des hamburgers et toutes sortes de produits laitiers, avant d’aller s’asseoir à des tables disposées en rangées.
Mensforth a donné quelques instructions que je n’ai pas saisies et m’a abandonnée à moi-même. Je me suis dirigée vers un comptoir qui semblait attirer beaucoup de monde.
Mon instinct ne m’avait pas trompée. Les bacs métalliques offraient une nourriture standard version Midwest: œufs, bacon, toasts et pommes de terre rissolées. J’ai rempli mon assiette, ajouté jus de fruit et café sur mon plateau, puis trouvé une place vide à une table près d’un distributeur de boissons gazeuses.
De l’autre côté de l’allée, un homme dans un uniforme que je n’ai pas su identifier. Français? Polonais? À côté de lui, une jeune de vingt ans avec une arme qui devait faire la moitié de son poids.
Le bruit des plateaux qui s’entrechoquaient, des couverts qui heurtaient les assiettes, le bourdonnement des conversations rivalisaient avec le match de football qui passait sur les télés murales. Çà et là, un rire saccadé dominait le vacarme.
Mensforth m’a rejointe, et nous avons mangé en silence. Elle s’était servi une sorte de burrito recouvert d’un truc qui ressemblait à du fromage. Le petit-déjeuner terminé, nous avons rapporté nos plateaux et pris le chemin du terrain d’aviation.
Le rassemblement des passagers au départ a eu lieu dans un autre hangar où des télés diffusaient aussi du football.
Les soldats s’entassaient sur des bancs, certains le téléphone vissé à l’oreille, d’autres concentrés sur un jeu électronique, d’autres encore gardant les yeux fermés ou suivant le match d’un air hébété. À se demander si le sport n’était pas le nouvel opium du peuple.
D’autres piquaient du nez sur leur barda ou dormaient, appuyés contre un mur. Homme ou femme, ils avaient tous l’air épuisé et sur le qui-vive.
Mensforth m’a conduite dans une salle adjacente où les étagères et les casiers débordaient de gilets pare-balles.
Comme leur nom l’indique, les équipements de protection individuelle sont conçus pour protéger la personne. Ce qui ne veut pas dire qu’ils conviennent à la vôtre. Surtout si vous avez le malheur d’appartenir au sexe doté de deux chromosomes X.
Le gilet pare-balles intercepteur existe en quatre versions de camouflage: vert forêt, désert, universel et brun coyote, dénommé kaki chez les marines. Mensforth m’en a tendu un, universel, de taille petite. J’ai ôté mon manteau brun pour enfiler cette splendeur gris-vert. Pas si mal.
Elle a ensuite ajouté sur le devant, le dos et les côtés des plaques dures supplémentaires, dites «balistiques», en céramique, prévues pour arrêter les munitions d’armes de poing, et m’a remis un casque. L’ensemble devait dépasser les vingt kilos. Dans cet attirail, j’étais comme un barrage Hesco monté sur pattes.
Et l’attente a commencé.
De temps à autre, je m’assoupissais. Dans l’intervalle, je regardais sans les voir les matchs qui se succédaient sur les écrans.
Le Wisconsin a perdu par un botté face au Minnesota. Les Écureuils et les Blaireaux? Vraiment?
L’Oklahoma a écrasé les Grenouilles à cornes de la TCU.
D’accord. Peut-être que les petits mammifères à fourrure ne faisaient pas de si mauvais totems.
Odeurs de sueur, de moisissure et de tissu poussiéreux, relents de peur et d’épuisement. L’air devenait de plus en plus lourd dans la salle.
À un moment, les gens autour de moi ont commencé à ramasser leurs affaires. Mensforth est réapparue pour me dire de rester où j’étais. Ce n’était pas mon vol. Le mien était retardé.
Enfin, peu après quatre heures, elle m’a fait monter dans un bus bourré de marines. Quinze minutes plus tard, nous étions sur le tarmac à côté d’un avion qui avait l’air conçu pour transporter les navettes spatiales jusqu’à la NASA.
— Vous allez être impressionnée, a crié Mensforth pour se faire entendre au-dessus du vacarme des moteurs. Un C-130J peut transporter trois véhicules ou une centaine de soldats.
J’ai glissé un œil à l’intérieur de l’appareil. La carlingue devait bien mesurer douze mètres de long sur presque trois de large et trois de hauteur.
Pas exactement la classe affaires. Mais mieux valait garder mes réflexions pour moi.
Pendant que j’attendais en compagnie d’un bon millier de marines, l’équipage a chargé le fret au départ sur des palettes à roulettes, puis a remis en place le plancher avant de faire monter les passagers.
— Des têtes d’ogive, a déclaré Mensforth en désignant les caisses. Avis aux intéressés!
— Combien d’heures de vol jusqu’à Bagram?
— À peu près deux heures. Peut-être trois.
— Tant mieux! (J’allais pouvoir dormir.)
Au signal d’un jeune en tenue de camouflage, la tête entourée d’un chiffon, Mensforth m’a fait sortir de la file et fait monter dans l’avion. Les marines m’ont suivie des yeux dans un silence hostile, épuisé ou bienveillant, selon les cas.
Les sièges consistaient en de longs bancs face à face, au dossier matérialisé par un treillis en cordage de nylon rouge.
Des parachutes et d’autres pièces d’équipement étaient accrochés aux parois du fuselage, le long duquel serpentaient également des tuyaux, des tubes, des câbles et quantité d’autres choses que j’étais bien en peine d’identifier.
— Le cul au mur, vous gelez; le cul au centre, vous ne sentez plus vos jambes, a dit Mensforth.
La seconde solution m’a paru plus attrayante.
— Vous pouvez retirer votre blindage.
Je ne me le suis pas fait dire deux fois, ravie de me libérer de cet abominable carcan qui pesait une tonne.
Mensforth l’a balancé par terre au bout du banc, puis m’a montré comment ranger mon casque à mes pieds et mon sac sur mes genoux. Ensuite, elle m’a tendu un sachet contenant deux bouchons d’oreilles orange.
— À Bagram, vous serez accueillie par le capitaine Welsted.
Je l’ai remerciée en me demandant fugitivement si elle était au courant de la raison de mon voyage. Puis Mensforth a dit quelque chose d’étrange:
— Surveillez vos arrières.
— J’ai mon GPBI. (En tapotant mon casque.)
— Ça, ça n’arrête que les balles. (Puis, après un coup d’œil à droite et à gauche:) Soyez prudente.
Je n’ai pas eu le temps de lui demander ce qu’elle entendait par là. Sur un dernier «Bon séjour», elle avait disparu.
L’avion s’est rempli rapidement. Un marine de la taille d’un bloqueur a pris le «siège» à ma gauche. Un Noir tout jeune avec des dents d’un blanc éclatant s’est laissé tomber à ma droite. Le type en face devait bien mesurer deux mètres dix. Mes genoux le frottaient à mi-tibia.
Après un ultime échange de cris, l’équipage a refermé la trappe.
Regard autour de moi. Mes compagnons de voyage? Des hommes pour la plupart, âgés d’une vingtaine d’années.
Des «fuck» par-ci et des «fuck» par-là. Pure fanfaronnade. Nous partions pour le théâtre des opérations. À l’époque de Pete, on disait «pour le front». Même chose, même appréhension: nous partions à la guerre.
Un gars à trois places de moi sur la rangée d’en face me regardait fixement. Un Asiatique. Dix-huit ans tout au plus.
Je lui ai souri. Il a détourné les yeux.
Les moteurs ont commencé à rugir. J’ai mis mes bouchons d’oreilles.
Le disgracieux appareil est monté lourdement à l’assaut du ciel. A fini par reprendre la position horizontale.
J’ai fermé les yeux. Essayé de dormir.
Montées vertigineuses, descentes en piqué, le tout dans le bruit de tonnerre des moteurs. Un air glacial me soufflait dans le dos. Malgré le coude à coude et tibia contre tibia avec mes voisins, j’étais frigorifiée. Bientôt, je n’ai plus rêvé que de m’étirer ou de trouver une meilleure position. Hélas, aucune chance d’y parvenir.
Du temps a passé.
Mon cerveau s’était installé sur la frontière mouvante entre veille et sommeil quand, soudain, mon corps a basculé selon un angle qui n’avait rien de naturel.
À côté de moi, le bloqueur s’est crispé.
Décharge subite d’adrénaline. Mes yeux se sont ouverts.
Tout autour, une obscurité de tombeau.
Et l’avion qui plongeait vers la terre.



Chapitre 18
Le noir total tout autour de moi.
Les flancs pris dans un étau: le gauche aplati contre le bloqueur, le droit écrasé par le Noir aux dents éclatantes renversé sur moi. À quoi bon lutter contre la gravité? Je n’ai donc fait aucun effort pour me redresser.
Puis le hurlement des moteurs a diminué. Notre sandwich de trois personnes s’est quelque peu décompressé.
Le train d’atterrissage a durement heurté le sol. A tapé de nouveau, moins fort. Et une troisième fois.
Mon cœur a recouvré son rythme habituel. Nous roulions sur la terre ferme.
Après un court trajet sur la piste et une sorte de hoquet, l’avion s’est arrêté. Les lumières se sont rallumées, la trappe s’est ouverte et l’air extérieur s’est engouffré dans le fuselage, apportant avec lui une odeur de carburant et de gaz d’échappement.
Nous avons attendu que les palettes de marchandises soient déchargées pour récupérer nos affaires et circuler vers l’arrière, une rangée après l’autre, pour sauter sur le tarmac.
Impatiente d’obtenir un avant-goût de cette terre étrange dont j’avais tellement entendu parler, j’ai effectué un tour complet sur moi-même.
Au-dessus de ma tête, un dôme noir infini et un univers d’étoiles scintillantes. Ici-bas, les ténèbres et rien d’autre.
Nous avons attendu l’ouverture des soutes. Ayant récupéré mon équipement mais ne sachant que faire, j’ai emboîté le pas aux marines. Direction: un cube noir à l’horizon.
Lequel s’est cristallisé en un bâtiment d’un étage.
Devant la porte, un homme et une femme, le premier en civil, la seconde en tenue de camouflage, uniforme et casquette octogonale.
La femme avait à peu près mon âge. Grande et solide, pas maquillée, mais séduisante sur le mode nature. Elle portait ses cheveux noirs ramassés en queue de cheval sous sa casquette.
Comme Katy.
Arrête! Reste concentrée.
C’est elle qui a pris les devants.
— Docteur Brennan?
Comme s’il y avait beaucoup de femmes dans la quarantaine, en civil, dans cet avion militaire à destination de Bagram!
Je me suis contentée de hocher la tête, la question ne méritant pas plus.
— Maida Welsted. Base des opérations.
Elle a tendu la main, et son geste a fait luire la double barrette d’argent sur son uniforme.
— Capitaine...
Échange de poignée de main.
L’homme à ses côtés s’est quelque peu dandiné. Traduisant ainsi son impatience? Sa gêne? Welsted l’a purement ignoré.
— C’est moi qui m’occuperai des opérations sur le terrain concernant l’exhumation de Sheyn Bagh. L’équipe, les véhicules, l’armement, le transport aérien. (Elle avait un léger accent. Anglais, indien, espagnol?) Vous avez besoin de quelque chose, vous passez par moi.
— Le Dr Brennan a fait un long voyage…, est intervenu le civil.
Un type de haute taille, la trentaine, avec une casquette de sport bleue. Pour dissimuler un début de calvitie?
Welsted lui a jeté un regard que je n’ai pas su déchiffrer dans la faible lumière émanant de la porte, mais l’homme a paru se raidir.
— Ce que je veux dire, c’est qu’on pourrait lui exposer tout ça demain matin. Elle vient de passer quatre heures en avion. Elle veut probablement juste manger et se coucher.
Sa main s’est tendue vers moi.
— Scott Blanton, NCIS.
Le service d’enquêtes criminelles de l’armée.
Poignée de main ferme, mais rien à voir avec celle de Maida Welsted.
Celle-ci a pivoté sur les talons sans ajouter un mot, et s’est dirigée vers deux hommes à la barbe et aux cheveux hirsutes qui se trouvaient derrière nous. Le plus jeune portait un jeans et un coupe-vent arborant le logo des White Sox; le plus vieux, un ample pantalon de lin et un gros pull, sur une tunique qui lui battait les genoux.
— Le capitaine Welsted est parfois un peu rigide, a repris Blanton, et son sourire a révélé une incisive supérieure qui chevauchait l’autre. Les Texans, qu’est-ce que vous voulez...
Ne sachant que répondre, j’ai gardé le silence.
Derrière Blanton, les hommes écoutaient Welsted avec force hochements de tête. Moins d’une minute plus tard, elle nous a rejoints.
— On va vous emmener à votre B-hut, le baraquement.
Sur ce, elle s’est éloignée.
Blanton a haussé les épaules et s’est emparé de mon sac malgré mes protestations.
Le chauffeur de la camionnette était la copie conforme des deux hommes de Manas. Court trajet et longue vérification au poste de contrôle, avant de déboucher sur une base en tous points semblable à celle que j’avais laissée derrière moi au Kirghizstan.
À une différence près, une grande: pas de chambre particulière, un dortoir. Et pas de toilettes au bout du couloir.
Mes quartiers consistaient en une moitié de B-hut, c’est-à-dire une boîte en contreplaqué perdue dans un dédale d’autres boîtes identiques, amalgamées sur un terrain recouvert de cailloux gros comme des kiwis.
À l’intérieur, deux lits superposés, deux vieilles tables de nuit côte à côte, une armoire en bois remplie de cartons de bouteilles d’eau encore sous emballage et une table avec des magazines poussiéreux et de vieux numéros de Stars and Stripes, le journal officiel des forces armées des États-Unis. Plus, ô miracle, un PC d’au moins vingt ans d’âge. Le tout dans un espace de deux mètres cinquante sur trois à tout casser.
Ça, c’était le bon côté des choses.
Le mauvais? Les sanitaires. Qui se trouvaient à un terrain de football de là, au terme d’un parcours prévu pour se tordre la cheville.
Welsted s’est retirée après m’avoir informée qu’une réunion avec le chef des opérations de la base était prévue à zéro neuf cents.
— Vous voulez grignoter quelque chose? s’est enquis Blanton.
J’étais crevée, mais, d’un autre côté, je n’avais rien avalé depuis le petit-déjeuner.
— Volontiers!
En marchant, j’ai parlé de Katy. Blanton m’a dit qu’il allait la rechercher.
Après un hamburger-frites mangé sur le pouce, retour à la chambre.
— Petit-déjeuner à zéro huit cents?
— Je saurai retrouver mon chemin.
— En plein jour, c’est complètement différent.
— D’accord. J’accepte avec plaisir votre escorte.
Ce qui était l’exacte vérité.
— Ce serait bien que je puisse vous joindre, en cas de changement de programme.
Je lui ai donné mon numéro de téléphone et mon adresse courriel en doutant fortement qu’ils fonctionnent.
Après une virée express aux toilettes, j’ai réglé l’alarme, posé ma lampe de poche sur la table de nuit, et je me suis écroulée sur mon lit de camp.
Mes dernières pensées ont été les suivantes.
Non, tu ne te lèveras pas cette nuit pour aller faire pipi.
Bizarre, cette tension entre Welsted et Blanton.
Réveil au son d’un piétinement de bottes sur du contreplaqué. À gauche, de l’autre côté de la cloison, des voix d’hommes. Au-dessus de moi, le hurlement des avions.
Coup d’œil à ma montre.
6 h 50. Combien de temps avais-je dormi? En tout cas, pas assez.
J’ai parcouru la pièce du regard en espérant l’avoir mal jugée la veille, dans la pénombre.
Malheureusement pas.
Des murs nus, un sol en linoléum, çà et là une affiche de l’USO, l’association de soutien moral aux membres de l’armée américaine, ou une photo dont les coins rebiquaient. Pas de fenêtre. Une seule prise de courant par lit.
La B-hut dans toute sa splendeur. Facile à monter, facile à démonter. Espérance de vie entre trois et quatre ans.
Je me suis habillée. Munie de mes affaires de toilette et de ma lampe de poche, je suis partie pour une randonnée de cent mètres.
Premier aperçu de Bagram: un panorama à couper le souffle.
Des montagnes tout autour de moi, immenses et souveraines, dont les sommets enneigés se découpaient sur un ciel qui appartenait encore à la nuit.
Tout en passant devant des lignes et des lignes de baraquements, je me suis souvenue des descriptions de Katy dans ses courriels: pas le Hilton, mais mieux que des tentes. Son principal problème, c’était les insectes. Ici, pas question de laisser traîner une barre au chocolat entamée ou une cannette de Coke à moitié vide. J’ai souri à l’idée que ma fille devait ranger son coin tous les jours.
Et je me suis surprise à essayer de la repérer au milieu de la foule. Des jambes minces montant des marches. Une tête blonde disparaissant dans une cabine.
Et si je tombais sur elle dans le vestiaire? Au mess? Au détour d’une rue?
Sous la douche, je me suis amusée à me rappeler tout ce que je savais sur Bagram. Pas grand-chose, au bout du compte.
La base, construite par les États-Unis dans les années 1950 pour servir de terrain d’aviation, avait maintenant la taille d’une petite ville. Sa population, environ six mille militaires et vingt-quatre mille civils, comprenait des troupes alliées, des entrepreneurs internationaux et des journaliers afghans.
En plus des équipements présents dans toutes les bases, Bagram avait des cafés, des fast-foods, une tour datant de l’occupation russe et un bazar où les marchands locaux vendaient leurs produits. La rue principale, Disney Drive, n’avait pas été nommée ainsi en l’honneur de l’oncle Walt, mais d’un soldat tombé au front.
Cette base aérienne se trouvait à quelques kilomètres de l’ancienne ville de Bagram, sur la Route de la soie. Et à des années-lumière de cette époque reculée.
Revenue dans mes quartiers, rafraîchie et proprette, j’ai eu la joie de constater que le PC hors d’âge se connectait sans problème à Internet.
Comme j’avais vingt minutes à tuer, j’ai vérifié mes courriels. Rien d’aucun ami ou connaissance. J’ai expédié un mot à Larabee pour lui demander où en était l’affaire de l’inconnue tuée par le chauffard. Puis un autre à Slidell, sans espérer de réponse de sa part.
Blanton est arrivé à huit heures tapantes. Tout en avalant une quantité de glucides suffisante pour laisser une équipe de rugby sur le flanc, j’ai appris qu’il avait un baccalauréat en histoire, n’avait jamais été marié et avait travaillé brièvement dans la police avant d’intégrer le NCIS.
Il allait rentrer au pays dès que l’exhumation et l’analyse auraient été effectuées. À Gastonia, où il était né et avait passé son enfance.
Le monde est petit. Retrouver quasiment son voisin de palier à dix mille kilomètres de chez soi.
De son côté, Blanton a appris que j’avais une certification du Bureau américain d’anthropologie judiciaire et un chat.
Pourquoi ne pas lui en avoir dit davantage? Peut-être à cause de la façon dont il me dévisageait, les yeux rivés sur moi, sans battre d’un cil ou presque. Ou bien à cause du ton supérieur qu’il prenait pour évoquer certains sujets. On me l’aurait demandé, je n’aurais pas su expliquer pourquoi, mais une voix intérieure m’incitait à la prudence.
Avais-je eu raison d’évoquer Katy, la veille, alors que j’avais l’esprit embrumé par la fatigue? De toute façon, c’était trop tard.
Retour à ma B-hut pour tomber sur une Welsted appuyée contre le flanc d’une camionnette. Elle a jeté un coup d’œil à sa montre en nous apercevant.
— Bonjour, capitaine, ai-je lancé d’une voix claire.
— Bonjour. (Pas un sourire en retour, pas un regard à Blanton.) Vous êtes prête?
— Et pressée de me mettre au travail.
Ça, c’était le troisième café du petit-déjeuner qui parlait.
Cinq minutes plus tard, nous arrivions à un bâtiment en tôle ondulée identifié par une plaque comme le siège des opérations de la base. Nous sommes montés à l’étage.
Au bruit de nos pas, un sergent de l’armée de l’air a jailli d’une porte et nous a conduits jusqu’à une salle de conférences dont le mobilier aurait été tout à fait à sa place dans un respectable cabinet d’avocats. Table en chêne blond, douzaine de chaises, tableau noir et buffet garni pour le café. Ne détonaient que les murs en béton.
Un homme s’y trouvait déjà, en train de se remplir une épaisse tasse en porcelaine blanche. Un marine. Du nom de Noonan, à en croire son badge. Un écusson en velcro stipulait qu’il appartenait au JAG, le Corps du juge-avocat général.
Blanton a pris place à la table, tandis que Welsted et moi nous avancions vers Noonan. À l’instar du représentant du NCIS, les cheveux de l’avocat de la marine étaient sur la bonne voie pour dire adieu à son cuir chevelu. Il avait le teint pâle, le nez et les joues qui pelaient.
— Ruff Noonan, du JAG. (Poignées de main à la ronde.) Je n’assisterai pas aux réjouissances sur le terrain. Je suis juste là pour la réunion.
Au bruit de la porte qui s’ouvrait, nous nous sommes retournés.
Une femme noire est entrée dans la salle. Poitrine généreuse et droite comme un I, pour faire oublier sa petite taille.
Elle a laissé tomber sur la table deux classeurs cartonnés puis nous a fait signe de nous asseoir.
— Tout d’abord, permettez-moi de me présenter à vous, docteur Brennan. Les autres me connaissent déjà. (Sourire éclair.) Gloria Fisher. C’est moi qui dirige les opérations lancées depuis la base de Bagram. Nous sommes là, mon personnel et moi-même, pour faciliter votre mission. Je crois savoir que votre voyage s’est déroulé sans problème.
— Oui.
— Et que vos quartiers vous conviennent?
— Parfaitement, je vous remercie.
— Le capitaine Welsted s’occupe bien de vous?
— Tout à fait. Tout le monde est aux petits soins pour moi.
— Vous avez rencontré le reste de votre équipe?
J’ai hoché la tête, supposant qu’elle voulait parler de Blanton et Noonan.
— Bien.
Elle a croisé les doigts sur la table. Des ongles sans vernis, mais bien plus soignés que les miens.
— Comme vous le savez sans doute, il est extrêmement compliqué d’entreprendre une mission de ce type. Vraiment très délicat. L’exhumation d’un ressortissant afghan est un problème pour tout le monde: pour le département de la Défense, le département d’État, et même la Maison-Blanche.
Blanton me dévisageait sans vergogne pendant que Fisher discourait. J’ai soutenu son regard tout en écoutant le colonel.
— Les négociations en vue de procéder à cette exhumation ont débuté presque immédiatement après que des accusations ont été portées à l’encontre d’un de nos soldats. Ce n’est que tout récemment qu’elles ont abouti. Par conséquent, j’entends que toutes les phases de cette opération se déroulent en douceur et sans heurt.
Apparemment, personne dans l’assistance n’a considéré que cette mise au point méritait un commentaire. Ou alors tout le monde savait que Fisher n’en accepterait pas.
— Pour commencer, la toile de fond, a-t-elle poursuivi en sortant des documents de l’un des classeurs. L’incident s’est produit dans le village de Sheyn Bagh, à douze kilomètres à l’est de la BOA Delaram.
— Base d’opérations avancée, a traduit Blanton à mon intention.
Les yeux de Fisher ont dévié vers lui pour revenir se poser sur sa page.
— L’accusé, John Gross, est sous-lieutenant dans les marines. À l’époque des faits, il était chef de peloton, le 3/8, du 6e RC.
Ne voulant pas interrompre l’oratrice, je me suis attachée à retenir ces termes, me réservant d’en obtenir la traduction plus tard.
— Nous savions par un indicateur que les insurgés entreposaient des armes dans ce village. La mission de Gross consistait en un «cerner-frapper»
Cette expression-là, je la connaissais: boucler la zone et fouiller toutes les maisons.
— Vous trouverez là-dedans le dossier complet, a dit Fisher en faisant glisser vers moi le classeur du dessous. Je suppose que vous en avez un exemplaire, monsieur Blanton? Lieutenant Noonan?
Les deux ont répondu oui.
— Pour résumer, a repris Fisher en s’adressant à moi, le jour en question, un convoi de six véhicules a quitté la base de Delaram juste avant le coucher du soleil. En arrivant à Sheyn Bagh, le sous-lieutenant Gross a ordonné à ses hommes de faire sortir les villageois. Puis, tandis que les uns fouillaient les habitations à la recherche d’armes, les autres ont commencé l’interrogatoire. Au cours de l’opération, une roquette a explosé sur la route, en dehors du village, touchant sérieusement un Humvee et blessant deux hommes de Gross. S’en est suivi le chaos, selon plusieurs témoins.
Fisher lisait en diagonale, sélectionnant les points qui lui paraissaient importants.
— Au moment de l’explosion, le lieutenant Gross, conformément à ses déclarations, tenait en joue deux RL, des ressortissants locaux, identifiés antérieurement comme pouvant être des insurgés… Ahmad Ali Aqsaee et Abdul Khalik Rasekh, a précisé Fisher en se penchant sur sa page.
«Selon le sous-lieutenant Gross, a-t-elle poursuivi en se redressant, Aqsaee et Rasekh couraient vers lui d’un air menaçant et ne se sont pas arrêtés malgré son ordre, en anglais et en pachtou. Craignant pour sa vie, il a fait feu.»?
— La version de Gross diffère nettement de celle rapportée par Eggers.
— Oui, lieutenant Noonan, et c’est justement pourquoi nous sommes ici.
Vexé, l’interpellé s’est laissé retomber contre son dossier, les lèvres serrées si fort qu’elles en avaient blanchi.
Fisher a recentré son attention sur moi.
— Selon le caporal Grant Eggers, Aqsaee et Rasekh ne tentaient d’agresser personne. Terrifiés par l’explosion, ils cherchaient seulement à s’éloigner de la route.
Une pause de quelques battements de cœur.
— On a les profils bio des victimes? ai-je demandé en tapotant le dossier devant moi.
— Oui. Rasekh était nettement plus grand qu’Aqsaee. Et ils n’avaient pas le même âge.
— Combien d’années de différence?
— M. Rasekh avait cinquante-deux ans.
Fisher a secoué la tête d’un petit mouvement étriqué.
— M. Aqsaee, dix-sept. Il a été tué le jour de son anniversaire.



Chapitre 19
Après avoir évoqué plusieurs points de logistique, Fisher nous a souhaité bonne chance et s’est retirée. Welsted a pris la relève.
— Je tiens à ce que nous respections les procédures d’exhumation, de transport et d’examen des restes dans leurs moindres détails. Pour peu que nous nous plantions une seule fois ou que nous sortions des limites qui nous sont imparties, les gens d’ici interdiront la poursuite du processus, ils en ont le droit. Et ils ne nous lâcheront pas des yeux.
— Un foutu cauchemar!
— Je comprends que cela vous déplaise, monsieur Blanton, mais tel est l’accord qui a été signé. Deux agents locaux tiendront le rôle d’observateurs.
Blanton a exhalé un bruyant soupir.
— On se retrouve demain, à zéro cinq cents dans la zone de rassemblement, l’équipe au complet. Le temps de vol jusqu’à Sheyn Bagh étant de deux heures, nous devrions atterrir là-bas avant zéro huit cents. En comptant une heure pour les salamalecs de rigueur avec le maire et les gros bonnets du coin, nous devrions être sur place au cimetière sur les coups de zéro neuf cents. Décollage à dix-sept cents. Quelqu’un a une objection?
— Il est difficile de prévoir le temps que prendra l’exhumation alors que nous ignorons tout des conditions dans lesquelles nous devrons travailler, ai-je fait valoir.
— Vous avez huit heures.
Traduire: fin de la discussion.
— Ça me va, a déclaré Blanton. En ce qui me concerne, pas question de dormir en dehors des barbelés.
— Pendant les procédures d’exhumation et d’analyses, c’est au NCIS qu’il reviendra de décider de la stratégie à suivre, en accord avec le Dr Brennan. En cas de désaccord, a spécifié Welsted, les yeux fixés sur moi, c’est Blanton qui aura le dernier mot.
Bien que troublée par cette décision, j’ai indiqué d’un signe de tête que je la comprenais.
— Blanton supervisera l’exhumation proprement dite. Son équipe sera composée de deux marines de Delaram et de deux agents locaux.
— Comme s’il y avait une chance pour qu’Ali Baba et son copain sachent manier la truelle, a lâché Blanton sur un ton méprisant. Ils vont plutôt écrabouiller les indices avec leurs foutues sandales.
— La participation des gens d’ici est une condition sine qua non, a jeté Welsted qui commençait visiblement à perdre patience. Les Afghans ont insisté, le Pentagone a accepté.
— Christ
J’ai regardé l’officier du NCIS, surprise de sa hargne à l’égard du peuple afghan.
Exprimait-il une aversion personnelle pour les habitants de ce pays, ou sa hargne venait-elle du fait que ceux-ci se montraient de plus en plus hostiles envers les nôtres?
Je m’efforce toujours de faire preuve d’ouverture d’esprit, de juger chacun selon ses actes et ses mérites. Je n’ai d’a priori à l’encontre d’aucune croyance, orientation sexuelle ou couleur de peau. J’évite le piège des stéréotypes.
Pour autant, je n’ai aucune tolérance envers une foi qui ne se contente pas de dénier aux filles le droit d’étudier, mais ferme les yeux sur les mauvais traitements infligés aux femmes, quand elle ne les encourage pas. Aucune tolérance pour un dogme qui autorise les hommes à battre, mutiler ou même exécuter les membres de mon sexe.
C’est mon seul préjugé. J’ai la ferme conviction que l’arrogance et la cruauté des adeptes de cette religion découlent de l’ignorance, de la peur et d’un sentiment d’insécurité propre à la gent masculine.
— M. Blanton se chargera de tout ce qui a trait aux vidéos et aux photos, a poursuivi Welsted. Les villageois qui le souhaitent seront autorisés à observer le déroulement des opérations à une distance d’au moins dix mètres.
— On va leur servir de la crème glacée? Ou chanter une petite chanson avec eux? a lancé Blanton depuis le fond de son fauteuil où il était toujours affalé. Foutu cirque!
Welsted s’est tournée vers moi:
— Vous savez déjà de quel matériel vous aurez besoin?
J’ai sorti une liste de mon sac à dos et la lui ai tendue.
Welsted a parcouru l’assistance du regard.
— Des questions?
J’en avais une.
— Où les analyses seront-elles effectuées?
— Ici même, à l’hôpital de la base.
— Je pourrai faire des radios? Il m’en faudra un grand nombre.
— C’est prévu.
J’avais une autre question.
— Pourquoi ne commençons-nous pas aujourd’hui?
— C’est l’armée qui fournit le transport. Le Black Hawk n’est disponible que demain.
Blanton a voulu dire quelque chose. Welsted l’a coupé.
— Bonne journée, tout le monde.
Blanton s’est levé d’un bond et a quitté la salle.
J’ai récupéré mon sac à dos, ma veste, et lui ai emboîté le pas. En arrivant à la porte, je l’ai vu tourner au coin du bâtiment.
— Docteur Brennan?
Je me suis retournée. Welsted, qui était sortie juste derrière moi:
— Vous avez des choses à faire, maintenant?
— Juste un rendez-vous avec un dossier.
— Vous savez vous servir d’une arme?
— J’ai tiré plusieurs fois à Quantico, mais...
— Je vais au stand de tir. Vous venez avec moi?
— Je ne suis pas vraiment fanatique des armes à f...
— Une femme a besoin d’être entraînée, surtout là-bas.
Prenant mon silence pour une acceptation, Welsted m’a prise par le bras et dirigée vers la camionnette qui nous avait amenés. Pendant le trajet, elle a fait montre d’un enthousiasme inquiétant pour les armes à feu et d’une connaissance encyclopédique les concernant.
— Vous avez le M16, le Colt M4 carabine, le M27, un fusil d’assaut automatique. Les snipers ont une prédilection pour les M110 et les M40. Le M1014, un fusil à pompe semi-automatique, est utilisé par les armées britannique, australienne, malaisienne, slovène, et même par la police de Los Angeles. Un chouette fusil qui fait presque un mètre de long et pèse ses quatre kilos.
Welsted n’avait jamais vu d’arme qui ne lui plaise pas.
— Je m’en tiendrai aux armes de poing, ai-je dit.
— C’est plus utile en milieu urbain, si vous voyez ce que je veux dire, a réagi Welsted.
Assorti d’un clin d’œil pour appuyer son propos.
Le stand de tir se trouvait à l’extérieur, à la périphérie de la base. Au-delà des cibles, et de la palissade qui délimitait le camp, un désert de rochers et de sable s’étirait sur des kilomètres et des kilomètres. Au loin se dressait un village fortifié, petite bosse à peine distincte dans l’étendue infinie.
— Attendez-moi ici, je n’en ai pas pour longtemps, a déclaré Welsted, une fois dans l’enceinte du stand.
De fait, l’instant d’après elle était de retour avec une arme que je connaissais bien.
— Un Beretta M9. Semi-automatique. Portée: cinquante mètres. Chargeur amovible de 15 balles.
J’ai pris l’arme et me suis aussitôt rappelé ce que j’aimais en elle: sa taille et son poids, qui était parfaits pour moi. Son bel aspect. Sa prise agréable.
— Reuben va s’occuper de vous. On se retrouve dans une heure.
Welsted est partie vers un poste de tir situé à quatre cibles du mien.
Reuben, un grand bonhomme moustachu, peu bavard, m’a tendu des bouchons d’oreilles et des lunettes de protection. La cible mise en place, il m’a regardée tirer, puis m’a signalé plusieurs choses qui n’allaient pas dans ma prise et ma position. Après cela, je ne l’ai plus revu.
Une heure plus tard, je quittais les lieux, laissant derrière moi une silhouette humaine noire criblée d’impacts de balles.
Je retirais mes bouchons d’oreilles quand Welsted est réapparue, le visage rougi par la chaleur ou l’excitation.
— C’était bien?
— Et comment! ai-je répondu.
Reuben s’est matérialisé au moment où Welsted appelait la camionnette. En le remerciant, je lui ai rendu le Beretta et les lunettes de protection.
Nous n’avions pas fait dix mètres que Welsted commençait déjà à pianoter sur les touches de son mobile. La fin de sa conversation m’a fait comprendre qu’elle confirmait des dispositions prises pour le lendemain. La politesse n’était pas son fort.
J’ai vérifié mon iPhone.
— C’est un vrai bordel de discuter avec tous ces gens, a-t-elle lâché. Les coutumes varient d’une tribu à l’autre. Sur des petits détails, mais quand même. Ça vaut le coup de s’assurer que tout le monde est bien au diapason.
— Pour éviter les surprises, ai-je renchéri.
— Ouais, parce que, par ici, les surprises sont rarement bonnes.
Parlait-elle en général ou sur la base de souvenirs personnels?
Après deux autres appels, elle s’est retournée et a désigné du pouce un bâtiment de l’autre côté de la vitre.
— Vous devez aller au Green Bean. Le café y est extra.
Si on oubliait les armes, les treillis et les panneaux indiquant que le salut n’était pas obligatoire, on aurait pu se croire sur un campus universitaire. Des hommes d’une jeunesse poignante buvaient dans des gobelets en carton à l’ombre d’une tonnelle.
Deux jeunes gens, leurs têtes se touchant presque, lisaient un magazine ou autre chose posé sur leurs genoux. Une femme écrivait, assise toute seule à une table de pique-nique. Ses cheveux bruns coupés court brillaient dans le soleil.
Ces soldats rentraient-ils de mission? Étaient-ils au contraire sur le départ? Les deux jeunes étaient-ils en train de choisir le film qu’ils iraient voir plus tard? La femme envoyait-elle une carte postale à ses parents?
D’ici un an, combien d’entre eux seraient encore vivants et entiers?
Machinalement, j’ai commencé à chercher Katy du regard.
Et de nouveau un sentiment de culpabilité a surgi en moi.
— Un moka, ça vous tente? a demandé Welsted.
— Je ferais mieux de regagner mes quartiers et de me plonger dans le dossier.
Et de jeter un coup d’œil à ma boîte de courriels...
— Comme vous voudrez.
De retour dans ma chambre, je me suis branchée sur Internet grâce au vieux PC poussiéreux. Pas un mot de Katy ni de Blanton. Pas de message vocal non plus.
Mais que se passait-il?
12 heures 40 à ma montre.
Angoissée par l’inaction, inquiète pour ma fille, je me suis mise à arpenter ma chambre.
J’étais maintenant à Bagram depuis douze heures. Où était Katy? Pourquoi Blanton ne l’avait-il pas localisée?
Je tournais en rond comme un ours en cage.
Pourquoi n’avais-je pas abordé le sujet avec Welsted?
Surtout que je savais dans quelle unité Katy servait.
Mais une voix minuscule me conseillait de m’abstenir.
Et pour une fois, je l’écoutais.
J’ai pris une bouteille d’eau dans l’armoire et poussé les magazines sur le côté de la table pour me faire un peu de place. Puis, ayant tiré le dossier Gross de mon sac à dos, j’en ai commencé la lecture.
Très vite, mes paupières ont pesé des tonnes. Impossible de me concentrer. Peut-être qu’un peu de nourriture et d’exercice requinquerait mes cellules grises. Je me suis rendue au réfectoire.
Retour à ma B-hut quarante minutes plus tard, l’estomac rempli d’une gigantesque salade. En voyant de loin un papier rose coincé dans le chambranle de la porte, mon pouls s’est accéléré. Katy? Je me suis précipitée.
C’était bien elle.
Je n’en reviens pas que tu sois ici. C’est génial! Je pars tout à l’heure avec mon unité. On se voit demain soir. Café Lighthouse, à 22 h. (Pas trop tard pour toi, vieille branche?) Pas un mot sur mes cheveux.
Katy?
Ouais!
Et c’est le cœur léger et débordant d’une énergie nouvelle que je me suis plongée dans le dossier.



Chapitre 20
J’ai commencé par éplucher le rapport post-incident du NCIS, en faisant abstraction de tout le bla-bla pour me concentrer sur les faits saillants.
L’opération de bouclage et de fouille menée à Sheyn Bagh avait abouti à un échange de tirs au cours duquel deux civils avaient été abattus. Le tireur était le sous-lieutenant John Gross. Gross avait transmis par radio son EDS au QG de sa compagnie. De retour à la base avancée de Delaram, il avait fait un rapport détaillé de l’incident à son commandant, le capitaine Wayne Hightower.
Petite pause pour me remémorer la signification de tous ces acronymes que j’avais appris à déchiffrer au cours d’une récente mission pour le JPAC. Par exemple, EDS: évaluation des dommages subis.
Hightower avait ordonné au sergent Werner Sharp d’interroger tous les protagonistes et de rédiger un rapport à l’intention du QG du bataillon. Les personnes interrogées s’accordaient à dire que le trajet jusqu’à Sheyn Bagh avait pris trente minutes. Le convoi, composé de cinq Humvee et d’un camion blindé de sept tonnes, était arrivé sur place au coucher du soleil. Deux des Humvee étaient équipés de mitrailleuses lourdes M2 de calibre 50. Le peloton était en état d’alerte, car des indicateurs avaient signalé la présence probable de caches d’armes et d’explosifs dans ce village réputé jusque-là comme non hostile.
Ledit village, adossé à une colline, était bordé sur trois côtés par un mur d’enceinte, percé dans sa partie centrale d’une ouverture à chaque extrémité, d’où partaient des sentiers permettant de rejoindre la route.
On se serait cru dans un roman de Ray Bradbury, à en juger par les photos jointes au dossier.
Retour au résumé des faits.
Au crépuscule, trois Humvee avaient pénétré dans l’enceinte. Les deux autres, restés à l’extérieur du village, s’étaient positionnés chacun près d’une ouverture, de part et d’autre du sept tonnes.
À l’intérieur de l’enceinte, les soldats des deuxième et troisième unités de combat faisaient sortir les habitants de leurs maisons en progressant de la périphérie vers le centre. À l’extérieur, les soldats de la première unité étaient déployés de façon à protéger les véhicules et à couvrir leurs frères d’armes qui frappaient aux portes.
Le lieutenant Gross, armé d’un M16 et d’un M9 Beretta, était resté devant le village pour commander l’opération et couvrir aussi son peloton. Il avait ordonné au caporal Grant Eggers, artilleur de la première unité, qui était armé d’une mitrailleuse légère, de rester également à l’extérieur du village.
Les soldats étaient entrés dans la maison la plus proche de l’ouverture devant laquelle se tenait le lieutenant. Les deux «AFG», sortis de chez eux, avaient reçu l’ordre de rester sur place.
La fouille de cette maison n’ayant rien donné, les soldats venaient de passer à la suivante, quand un projectile s’était abattu devant le village à quelques mètres d’un Humvee, blessant deux marines.
Un tir de «GPF», à en juger par le bruit de l’explosion.
Un feu nourri, tiré depuis la colline à l’arme automatique, avait alors arrosé le mur d’enceinte, soulevant des nuages de poussière. «Contact, en avant! Engagez le combat!» avait crié Gross, puis il avait hurlé aux mitrailleurs de balayer la colline. Ce qu’ils avaient fait. Eggers avait tiré plusieurs salves de sa M249. À un moment, il avait entendu sur sa droite crier: «Allah Akbar», puis le lieutenant ouvrir le feu. S’étant retourné, il avait vu les deux «RN» extraits de la première maison se recroqueviller sur eux-mêmes et chanceler. Ils se tenaient alors entre le lieutenant et la maison, de dos par rapport à l’endroit où le projectile avait atterri.
Pas de difficulté pour comprendre les abréviations. «AFG» signifiait «Afghans», «GPF» «grenade propulsée par fusée» et «RN» «ressortissants nationaux»
À l’instant où Eggers avait vu les Afghans, ils étaient à quinze ou vingt mètres du lieutenant et tournoyaient sur eux-mêmes sous l’impact des balles. Après, quand ils étaient tombés face contre terre, le lieutenant Gross avait éjecté le chargeur de son M16 pour le remplacer par un autre. Eggers s’était retourné face à la colline et avait tiré encore plusieurs salves, mais l’ennemi ne ripostait plus. Les artilleurs qui servaient la mitrailleuse avaient continué d’arroser la colline jusqu’à ce que Gross leur crie de cesser le feu. Et le calme était revenu.
Le lieutenant Gross avait ordonné à tout le monde de se replier dans les véhicules et s’était dirigé vers les marines blessés, accompagné de l’infirmier.
De son côté, Eggers était allé voir les «AFG»: morts tous les deux. Il les avait alors rapidement fouillés, et avait constaté qu’il n’y avait ni armes ni explosif sur eux ou à proximité.
L’infirmier avait déclaré que les marines blessés étaient dans un état stable, mais requéraient des soins médicaux. Étant donné qu’il était plus rapide de les rapatrier par la route plutôt que de les évacuer par hélicoptère sanitaire, le lieutenant Gross avait décidé d’interrompre la mission. Les blessés chargés dans le sept tonnes, le peloton avait repris la route de Delaram, laissant les Afghans morts au village aux bons soins de leurs compatriotes.
Ces quelques minutes avaient dû être un enfer.
Je me suis levée pour m’étirer, avant de me plonger dans l’évaluation des faits tels qu’ils étaient apparus au sergent Sharp. Voici, en gros, ce qu’il avait appris:
Seuls Gross et Eggers avaient été témoins de la mort des Afghans. Et encore, Eggers n’avait pas vu les premières secondes. Au départ, les deux hommes avaient été coopératifs et pas du tout menaçants. Seuls Gross et Eggers les avaient entendus crier. Gross prétendait que les Afghans se précipitaient sur lui, c’est pourquoi il avait tiré. Eggers n’avait pas tiré dans leur direction. Nul ne contestait le fait que ces hommes n’étaient pas armés.
Sharp avait accordé une attention particulière à la déclaration d’Eggers dont il avait fait un résumé détaillé:
Eggers était bouleversé. Il pensait que les deux AFG avaient été abattus dans le dos. Selon lui, ils ne couraient pas vers Gross, mais pour fuir le lieu où la GPF avait explosé. Par conséquent, pourquoi leur vider tout un chargeur dans le corps? 30 cartouches! Le feu ennemi venait de la colline. Eggers croyait avoir déjà vu le plus jeune des RN au cours de fouilles menées précédemment dans ce village. Un ado apparemment sympathique. Les villageois lui avaient dit que des brigands s’apprêtaient à infiltrer les lieux, tirer sur les patrouilles et disparaître. Eggers était sûr que les morts n’étaient pas des combattants.
La lecture de la déposition du commandant de la compagnie, Wayne Hightower, ne m’a rien appris de nouveau.
Un agent spécial du NCIS citait une phrase de Hightower disant qu’il n’avait pas l’intention de porter le chapeau pour le lieutenant Gross et qu’il allait faire un rapport complet à ses supérieurs.
De la déclaration du lieutenant-colonel Walter Roberts, commandant du bataillon, j’ai appris qu’il avait personnellement informé le colonel Craig Andrews, commandant du 6e RC. Ce même Roberts avait également retiré au lieutenant Gross le commandement de son peloton pour l’affecter à un poste d’intendance au bataillon de la compagnie, chargé des questions d’administration et de soutien. Roberts ajoutait en commentaire que l’affaire Gross possédait tous les attributs pour devenir une affaire d’État. Il recommandait de mener l’enquête «en suivant les consignes au pied de la lettre»
Une directive d’Andrews préconisait de renvoyer l’affaire Gross devant le bureau local du NCIS, aux fins d’enquête sur une éventuelle affaire criminelle.
Je me suis levée pour m’étirer encore et faire rouler mes épaules. Puis je suis passée à l’enquête du NCIS menée sur le théâtre des opérations.
Deux faits ont immédiatement retenu mon attention. Tout d’abord, la minceur du dossier pour un incident susceptible de déboucher sur une accusation de crime. Ensuite: le nom de l’agent spécial chargé de l’enquête, qui n’était pas Blanton. D’une certaine manière, cela m’a redonné confiance.
J’ai compris, à la lecture du dossier, pourquoi il était si mince: le temps que le NCIS organise une inspection du site, les corps étaient déjà enterrés et la scène, nettoyée, avait été piétinée par la population, qui avait repris ses activités normales. Autrement dit: il n’y avait plus rien à voir.
Un ancien du village avait apporté trente douilles de M16 et indiqué la zone où elles avaient été récupérées. Les enquêteurs avaient photographié l’endroit où la roquette était tombée, recueilli des fragments de métal provenant du Humvee, pris des photos au téléobjectif de la colline criblée de balles et récupéré dans la roche tendre une poignée de projectiles de calibre .50.
Les interprètes du NCIS avaient mené des interrogatoires, mais personne n’avait véritablement assisté à la fusillade, et le village tout entier racontait la même chose: les morts étaient des gens bien, il n’y avait pas d’insurgés parmi les habitants, pas d’explosifs ou d’armes dangereuses. Juste des fusils pour se protéger des brigands. Les insurgés avaient investi la colline, le temps de l’échauffourée, pour se retirer sitôt l’attaque achevée. Alors que les marines, eux, avaient tué un jeune du village, ce qui était très mal. L’autorisation d’exhumer les corps avait été refusée à plusieurs reprises.
En l’absence de corps et de témoins, on ne pouvait se référer qu’aux déclarations des membres du peloton de Gross et au rapport du NCIS rédigé après l’examen des lieux.
Il résultait de cette étude quelques points saillants. Premièrement, les faits rapportés par les deux témoins étaient contradictoires. Deuxièmement, les victimes avaient été abattues soit de face, soit de dos.
D’où l’importance d’analyser les corps.
Je me suis demandé ce que Gross pensait de cette prochaine exhumation, dont il avait été certainement informé.
Eggers n’avait aucun enjeu dans l’affaire. Cela expliquait peut-être que le colonel Andrews ait jugé ses déclarations comme étant suffisamment sérieuses et décidé d’inculper Gross pour assassinat et conduite indigne d’un officier.
C’est sûr que commettre un assassinat n’est pas digne d’un officier, me suis-je dit tout bas, avant de passer aux documents militaires listant les charges.
Dans le premier des deux formulaires 458 DD, l’accusé était identifié comme étant le sous-lieutenant John Gross, et les charges retenues contre lui comme étant les violations présumées des articles 118 et 133 du code de justice militaire.
Relativement à l’article 118, l’acte d’accusation stipulait que, «dans le village de Sheyn Bagh, province de Helmand, république d’Afghanistan, l’accusé avait tué sans raison un dénommé Ahmad Ali Aqsaee, ressortissant afghan, en tirant plusieurs fois sur lui à l’arme automatique M16». Suivaient la date et l’heure de l’incident.
Relativement à l’article 133, les charges stipulaient que l’accusé s’était conduit d’une façon indigne d’un officier en tirant sans raison sur ledit Ahmad Ali Aqsaee.
Le deuxième formulaire 458 reprenait ces mêmes charges, d’assassinat et de conduite indigne d’un officier, mais en référence à un dénommé Abdul Khalik Rasekh. Les deux formulaires étaient signés du colonel Andrews.
La chronologie montrait que le 6e RC était rentré à Camp Lejeune, en Caroline du Nord, base du second régiment des marines, après l’inculpation du sous-lieutenant Gross par le colonel Andrews.
À Camp Lejeune, le colonel Andrews avait confié au lieutenant-colonel Frank Keever la mission de mener les investigations au titre de l’article 32. Il avait désigné le commandant Christopher Nelson en tant que représentant du gouvernement et le commandant Joseph Hawthorn en tant qu’avocat de la défense.
Deux mois après le retour du 6e RC à Camp Lejeune, le lieutenant-colonel Keever avait ordonné la tenue d’une comparution au titre de l’article 32. Le dossier contenait le procès-verbal de l’audience.
Hawthorn y avait présenté une requête demandant le report de l’affaire après l’exhumation. Nelson avait objecté que l’autorisation d’exhumer ne serait probablement jamais délivrée. La question avait fait l’objet d’un débat au terme duquel Keever avait rejeté la requête.
Le premier témoin, produit par l’accusation, avait été Grant Eggers, désormais retiré de l’armée. Témoignage conforme aux déclarations qu’il avait faites précédemment à Sharp et aux rapports fournis par les agents spéciaux du NCIS.
Par curiosité, j’ai lu la partie du contre-interrogatoire d’Hawthorn concernant les raisons qui auraient pu pousser Eggers à accuser Gross.
Hawthorn: Vous avez repris la vie civile, aujour-d’hui?

Eggers: Oui, monsieur.

Hawthorn: Est-ce parce que vous n’avez pas apprécié que le lieutenant Gross ait donné une médiocre évaluation de vos performances et vous ait déclaré qu’il s’opposerait à votre promotion au grade de sergent?

Eggers: Non, monsieur. Il m’a dit cela en effet, mais ce n’est pas la raison pour laquelle je ne me suis pas réengagé.

Hawthorn: Il vous a rétrogradé, n’est-ce pas?

Eggers: Non, monsieur. Il m’a réaffecté de mon poste de chef d’équipe de tir au poste de servant artilleur, mais j’ai toujours conservé mon rang et ma solde.

Hawthorn: Parmi les membres de votre peloton, vous seul avez dit avoir vu les deux villageois être abattus dans le dos, n’est-ce pas?

Eggers: Personne d’autre que moi n’était en position de le voir.

Hawthorn: Avez-vous vu le moment précis où les balles ont prétendument atteint ces hommes dans le dos?

Eggers: C’est ainsi que la scène m’est apparue, monsieur. Quand je les ai vus, ils tournoyaient sur eux-mêmes sous l’impact des balles, et on avait l’impression qu’ils avaient été frappés dans le dos.

Hawthorn: Diriez-vous du lieutenant Gross que c’est un menteur?

Eggers: En général, non. Mais il a beaucoup à perdre dans cette affaire.

Le deuxième témoin produit par le gouvernement était Donald Drew, l’un des agents spéciaux du NCIS qui avaient examiné les lieux et interrogé les marines. Son audition avait duré toute la journée, mais n’avait pas apporté grand-chose de neuf.
Le gouvernement avait conclu en présentant trois autres témoins, membres du peloton. Ils avaient confirmé l’échange de tirs intense et le sentiment de danger, mais ils avaient précisé que le feu venait de la colline et non pas des maisons.
Le gouvernement s’en était tenu là.
Le lendemain matin, le major Hawthorn avait annoncé à Keever avoir reçu un message l’informant de la décision afghane d’autoriser l’exhumation. Il avait donc présenté une requête de suspension d’audience en attendant les résultats de l’autopsie. Après un long débat, Keever avait autorisé un report maximal de soixante jours, étant entendu que l’audience reprendrait immédiatement si l’exhumation et l’autopsie s’achevaient plus tôt que prévu. Dans l’intervalle, Hawthorn était tenu d’informer régulièrement le tribunal des progrès de l’enquête.
Et Keever avait déclaré la suspension d’audience.
Le dernier document du dossier, une page écrite à la main, semblait avoir été arrachée à un journal intime.
Voilà qui était intéressant.
La date indiquée était écrite de la main même de l’auteur des faits.
15 juillet. 1142 HAF
Hier soir, je me suis foutu dans une sacrée merde. Embuscade au cours d’une opération de fouille. Pluie de feu. Arrosage habituel des moudj. Tirs au hasard, des tonnes de munitions en oubliant de viser.
En allant à Sheyn Bagh, nous ne savions pas à quoi nous attendre. C’est chaud, dans le coin, pour les patrouilles. Harcèlement et embuscades, utilisation d’explosifs de fabrication artisanale. D’après le renseignement, il y avait des armes et des explosifs stockés là-bas. Notre mission était de débarquer à l’improviste pour nous emparer du stock avant qu’ils l’utilisent contre nous.
On s’est donc déployés et on a commencé à fouiller l’endroit. Chez nous, la tension était extrême, mes gars étaient sur les nerfs. Les RN ne nous ont pas accueillis avec amour.
On avait déjà fouillé plusieurs maisons quand une roquette a explosé. Deux de mes gars ont crié qu’ils étaient touchés. Et des tirs ont commencé depuis le haut de la colline. Des kalachnikovs à coup sûr. J’ai ordonné à mes hommes de se mettre à couvert et de riposter.
Pendant un temps, ça a été le chaos total, des balles traçantes, des débris qui volaient dans tous les sens. BD chez nous: personne d’atteint par les tirs de kalachnikov, juste les deux BAC atteints par la roquette. Côté ennemi, ni EBAC ni EMAC. Deux victimes collatérales parmi la population. Tuées par nous. «Le tireur: votre serviteur.»
Un petit moment pour décrypter les acronymes. BD: bilan des dégâts. BAC et MAC, c’était facile: Blessé au combat, Mort au combat. Je présume qu’EBAC et EMAC se rapportaient aux pertes ennemies.
Je revois la scène chaque fois que je ferme les yeux. Deux moudj se précipitant sur moi en hurlant le nom d’Allah. Quelques secondes à peine pour réagir. J’ai pensé que ces cinglés étaient bardés d’explosifs et projetaient de se faire sauter. Vol direct pour le paradis.
Les snipers sur la colline tiraient comme des fous, mais on avait la supériorité des armes. Ils ont craché leur sauce et ont disparu.
Fuck… La fouille des morts n’a rien donné. On pouvait pas le deviner. C’était le bordel. Ça tirait dans tous les sens. Une seconde pour décider. Pas difficile: ma vie contre la leur!
Je continue à me rejouer tout ça en boucle. Qu’est-ce que j’ai vraiment entendu? Qu’est-ce que j’ai vraiment vu.
Des tirs. Des cris. Des aspirants martyres qui criaient le nom d’Allah. Deux RN dans leurs fripes fonçant sur moi. Merde. Une seule chose à faire: les jeter à terre.
Qui sait ce qu’ils voulaient faire, ces trous de cul? Je leur ai dit de s’arrêter.
Ils ont continué droit sur moi. J’ai fait ce qu’il fallait pour qu’ils tombent par terre, ces salauds, et qu’ils y restent. J’ai vidé mon chargeur.
Quand le bazar a commencé, Eggers était à six heures par rapport à moi. Pourquoi est-ce qu’il n’a pas braqué son M-249 sur les deux gars qui me fonçaient dessus? Faut pas s’étonner. Le gars, c’est pas une lumière.
Pendant que les moudj se tiraient de là, je suis allé voir avec le doc ceux de nos gars qui avaient été touchés. Ils avaient pris des éclats d’obus, mais étaient en état de supporter le transport. Avec le doc et une équipe d’artilleurs, on les a chargés dans le sept tonnes et on est repartis à fond la caisse pour Delaram.
Eggers raconte des histoires. Peu avant l’incident d’hier à Sheyn Bagh, j’ai été obligé de le rabaisser de son poste de chef d’équipe à simple artilleur. Il a voulu discuter, je lui ai dit que, de mon côté, c’était sans appel.
Combien d’avertissements ça lui prendra, à ce con-là, avant qu’un des gars de son équipe se fasse tuer? Inspection merdique avant de partir en patrouille. Fouille et sécurisation des zones nulles à chier. Déploiement de son escadron à tort et à travers en cours d’action. Le gars est une vraie catastrophe ambulante.
Hier, il a prouvé que je ne me trompais pas sur lui. Son manque de réaction aurait pu me coûter la vie. Ces deux moudj auraient été des kamikazes, je rentrais chez moi dans une boîte.
C’est pas comme si j’avais voulu les éliminer. J’en vomis presque de l’avoir fait. Mais je les ai tués de bon droit. Ils constituaient clairement une menace pour moi.
Eggers est à côté de la plaque. Ne pense pas comme un marine. N’agit pas comme un marine. Les pertes civiles en cours de mission, c’est sûr que c’est la merde. Mais les dommages collatéraux, ça fait partie de la guerre.
Je ne fais pas confiance à Eggers, et lui, il ne peut pas me piffer.



Chapitre 21
Le Black Hawk MH-60 a décollé, décrit un virage très bas entre les falaises de schiste et de calcaire, et entamé son vol de cinq cents kilomètres en direction de Sheyn Bagh.
Cinq cents kilomètres… selon mon estimation. Welsted avait essayé de me renseigner, mais entre le souffle du vent sur l’habitacle et le ronflement des rotors, toute conversation était impossible. Et je ne suis pas douée pour lire sur les lèvres.
Il était tôt, juste un peu plus de six heures du matin. Pourtant j’avais hâte de passer à l’action après une nuit de cauchemars ininterrompus: Kathy m’appelant dans le noir, entre deux explosions d’obus, Birdie ronronnant au fond d’un puits insondable, et je ne sais combien d’autres scènes tout aussi bizarroïdes qui revenaient en boucle, interminablement.
Je m’étais habillée dans l’obscurité qui précède l’aube et j’avais filé m’octroyer un rapide petit-déjeuner. Après quoi, engoncée dans mon blindage corporel, j’avais retrouvé Blanton et Welsted au terrain d’aviation.
Le Black Hawk est une merveille d’ingénierie militaire. Quatorze millions de dollars d’acier et de polycarbonate à l’épreuve des balles, propulsés par deux énormes moteurs.
Nous partagions l’engin avec une demi-douzaine de soldats — visages stoïques, regards intenses —, et nous étions serrés comme des sardines dans une boîte. Welsted m’a révélé qu’ils allaient au nord de Sheyn Bagh pour réprimer des troubles. Elle n’en a pas dit davantage, et je n’ai pas insisté.
Le Black Hawk s’est élevé à une vitesse vertigineuse et a pris son cap. Le soleil est apparu au ras de l’horizon et la lumière éblouissante du jour nouveau a éclaboussé le désert. Le paysage était magnifique, comme peut l’être la toundra arctique. Une petite rivière serpentait tel un ruban noir dans l’étendue aride.
J’ai jeté un vague coup d’œil à Welsted, puis à Blanton. Ils éprouvaient visiblement une profonde aversion l’un envers l’autre. À peine croisaient-ils le regard qu’ils détournaient les yeux, tels des aimants de même polarité qui se seraient repoussés. Décidément, il y avait de l’électricité dans l’air entre ces deux-là.
La veille, j’avais perçu leur animosité mutuelle sans parvenir à en identifier l’origine. Seul un picotement insistant au niveau de la nuque me soufflait qu’ils ne pouvaient pas se sentir.
Était-ce lié à l’exhumation et à la façon d’y procéder? À cette mission en village hostile, qui revenait à se jeter volontairement dans la gueule du loup? S’agissait-il de quelque chose de plus personnel?
Laisse tomber. Concentre-toi sur la tâche qui t’attend.
J’ai jeté un coup d’œil par la vitre latérale de l’appareil. Elle était striée de balafres laiteuses laissées par les ricochets des projectiles sur le matériau à l’épreuve des balles. J’ai scruté le terrain en dessous de nous en me demandant si quelqu’un nous tenait en joue.
Autre pensée que je me suis efforcée de chasser de mon esprit.
Bénéficiant d’un fort vent arrière, nous sommes arrivés à Delaram plus tôt que prévu. Il n’était même pas huit heures. Nous nous sommes posés dans des nuages de poussière jaune soulevés par les pales du Black Hawk. Blanton a débarqué le premier, suivi par les soldats. La tête rentrée dans les épaules, ils se sont hâtés de quitter le terrain et entassés dans un camion de transport de troupe qui a démarré aussitôt.
J’ai suivi Welsted. Le sable me criblait le visage, s’accumulait au coin de mes yeux.
— Ce carré de sable est la plus grande saloperie du monde! a lâché Blanton avec un sourire torve en se précipitant vers un Humvee qui venait à notre rencontre.
Au volant, un marine couvert de poussière, un autre à la place du passager.
Welsted nous a précédés à bord du véhicule. Nous l’avons rejointe sur le siège arrière.
Le Humvee s’est engagé sur une piste d’une blancheur d’ivoire, comme si un million de défenses d’éléphants avaient été broyées sous les roues des convois militaires. Côté panorama, il n’y avait pas grand-chose à voir. Des dunes aux formes acérées, façonnées par le vent. Des arbres rabougris portant des fruits ratatinés. Sur un bas-côté de la piste, les restes calcinés d’une voiture à moitié enfouis dans le sable.
Le chauffeur était jeune. De l’âge de Katy, peut-être. Peut-être même pas. Il avait encore du duvet sur les joues. Son compagnon était à peine plus vieux.
Que pensaient leurs parents de l’affectation de leurs rejetons dans cet endroit? Brusquement, une trappe s’est ouverte dans ma tête, et j’ai revu la victime du chauffard, avec sa barrette rose et son petit sac en forme de chat. La toute jeune fille qui dormait dans une housse mortuaire, à Charlotte.
Me sentant observée, j’ai tourné la tête vers la droite. Blanton avait les yeux rivés sur moi. Regard limite inamical derrière ses paupières étrécies. Calculateur? Mais pour calculer quoi? Le prochain coup de je ne sais quelle partie? N’étions-nous pas tous dans le même bateau, Blanton, le NCIS, Welsted et moi-même? En quoi nos buts auraient-ils différé?
Sans doute en rien. Blanton nous avait clairement fait comprendre qu’il n’aimait pas sortir des zones balisées. Peut-être avait-il peur, tout simplement. Dieu sait que, moi non plus, je ne me sentais pas dans mon élément. Tout le monde était tendu à bloc. Pourtant, impossible de chasser de mon esprit la curieuse impression que m’avait fait son regard froid, évaluateur.
Nous nous sommes arrêtés à un poste de contrôle. À vrai dire, un malheureux cube en ciment. Deux soldats se morfondaient sur des chaises pliantes, dégoulinant déjà de sueur alors que le soleil venait à peine de se lever. L’un d’eux s’est approché au petit trot, les yeux protégés derrière des lunettes d’aviateur.
Welsted a présenté des documents. Le gars les a examinés et s’est penché pour regarder à l’intérieur du Humvee.
— NCIS?
Welsted a indiqué Blanton d’un mouvement du menton.
— Anthropologue?
Cette fois, c’est moi qui ai eu droit au mouvement de menton.
Les lunettes noires se sont attardées l’espace de trois secondes. Encore une marque d’hostilité? Impossible à dire, les yeux du type étant invisibles. S’imaginait-il que j’étais là pour étayer les accusations contre le sous-lieutenant Gross? Le désigner comme meurtrier? Remonter la population contre l’armée d’occupation? Lui compliquer la tâche, la rendre encore plus dangereuse?
Il nous a fait signe de passer.
— On y est presque, a dit Welsted sans tourner la tête. Il n’y a pas grand-chose à voir. C’est un village typique de la région. Des troupeaux. Une agriculture primitive. En temps normal, la population ne manifesterait pas d’hostilité ouverte.
— Sauf que les circonstances ne sont pas normales.
— Non, monsieur Blanton. Loin de là.
Blanton a serré les dents. L’agressivité latente entre ces deux individus était-elle du même ordre que les rivalités territoriales dont j’étais témoin à Charlotte comme à Montréal? L’armée de terre contre la marine? L’armée contre la population civile? Curieusement, cette pensée m’a rassérénée.
Personne n’a prononcé une parole pendant les cinq ou six minutes suivantes passées à tressauter sur la route truffée d’ornières. Et puis, tout en scrutant la brume de chaleur qui se levait à l’horizon, Welsted a repris:
— Je ne dirais pas que ces gens sont ignares, parce que ce n’est pas le cas et que ce serait potentiellement dangereux. Mais ils mènent une vie simple. Et de notre côté, nous mettons un point d’honneur à respecter leurs coutumes, tant qu’elles n’interfèrent pas avec nos objectifs.
— Qui sont...? ai-je demandé.
— Objectif numéro un: protéger le monde libre. Objectif numéro deux, spécifique à cette mission: nous assurer de la bonne conduite du personnel des États-Unis dans la poursuite de l’objectif numéro un.
Après encore une dizaine de kilomètres de roulis et de tangage, Sheyn Bagh s’est dessiné au loin: un assemblage de constructions de pierre trapues, adossé au versant abrupt d’une protubérance rocheuse et protégé sur les trois autres côtés par un mur d’enceinte en pierre de faible hauteur.
Welsted avait raison. Du point de vue architectural, l’endroit n’avait rien de spectaculaire, à moins d’avoir des goûts minimalistes. Mais pour ce qui était du panorama, on se serait cru sur une autre planète.
Le côté sud de l’escarpement au pied duquel se trouvait Sheyn Bagh s’élevait presque à la verticale sur une soixantaine de mètres jusqu’à un plateau hérissé de blocs de roche aux formes bizarres. La falaise était composée de formations particulières, des sortes de pics qui ressemblaient à des biscuits doigts de dame de hauteurs différentes. Dans la lumière brumeuse du petit matin, on distinguait dans la roche des petits trous, un peu comme les alvéoles d’une ruche, qui sont devenus des portes, des fenêtres et des escaliers à mesure que nous nous en rapprochions.
J’allais poser une question à Welsted quand elle m’a expliqué:
— La moitié du village est creusée dans une roche qui est à la fois assez dure pour servir de fondation et assez tendre pour qu’on puisse forer des galeries à l’intérieur.
— C’est probablement dans un endroit comme celui-là que Ben Laden se terrait, est intervenu Blanton.
— Ces villes sont comme les icebergs, on n’en voit qu’une faible partie, a poursuivi Welsted en ignorant la remarque de l’agent du NCIS, selon sa bonne habitude.
Une ouverture dans le mur d’enceinte nous a permis de le franchir et de parvenir à une sorte de place centrale où nous nous sommes arrêtés. Une chèvre a bêlé, pointant la tête entre deux masures, et s’est avancée clopin-clopant vers le Humvee.
Le jeune marine assis à côté du chauffeur a sorti le canon de son arme par la fenêtre et, les doigts crispés sur la détente, a crié quelque chose dans une langue inconnue, en pachtou probablement. Un enfant de dix ou onze ans est accouru et a tiré la chèvre en arrière dans la ruelle d’où elle était sortie.
— Les bâtards foutent des explosifs dans le cul de leurs copains d’étable! a expliqué Blanton d’une voix tendue.
Le soldat numéro deux a ouvert sa portière d’un coup d’épaule et il est descendu du véhicule. Welsted l’a imité.
Trois hommes se sont avancés vers nous. Ils portaient des vêtements de la couleur du désert, un keffieh à rayures sur la tête et des sandales poussiéreuses aux pieds.
L’un d’eux se distinguait par sa haute taille, un autre par un vilain grain de beauté au-dessus de sa barbe à trois pointes. Ils n’avaient que la peau sur les os, et leur visage grêlé était couturé de cicatrices. Impossible de leur donner un âge. On les aurait dit fossilisés.
— Je vais leur parler, a déclaré Welsted en passant de l’autre côté du Humvee.
Les hommes se sont arrêtés à deux mètres d’elle. Il y a eu un échange de salutations solennelles. Et pas un sourire.
En observant la scène, je n’ai pu m’empêcher de me poser toutes sortes de questions. Avais-je devant moi trois de ces détestables talibans? De ces hommes qui battent les femmes, leur coupent le nez et les oreilles, sourds à leurs supplications? Qui les mutilent et les traitent en parias quand elles ont été victimes de viol? Des hommes qui détruisent les écoles pour empêcher les petites filles d’apprendre à lire et tuent les bénévoles des ONG venus les vacciner contre la polio?
Ou n’étaient-ce que de pauvres bougres qui essayaient simplement de vivre de leur terre? Qui se démenaient pour emmener paître leurs chèvres et élever leurs enfants?
Pendant que Welsted s’entretenait avec le comité d’accueil, j’ai regardé autour de moi.
Les fenêtres muettes me rendaient leur regard vide. Mais l’était-il vraiment? Ces ouvertures ne cachaient-elles pas des yeux qui suivaient attentivement chacun de nos mouvements?
Une porte s’est ouverte sous la poussée d’un AK-47. Un vieux modèle, mais de toute évidence en état de marche. Un cale-porte mortel.
Çà et là, par petits groupes de deux ou trois, des hommes nous observaient d’un œil suspicieux. Les enfants restaient figés, oubliant de jouer. Il n’y avait pas une seule fille en vue.
Après un bref échange, les trois hommes se sont éloignés pour discuter entre eux, puis sont revenus auprès de Welsted. Le plus grand a pris la parole. Welsted lui a répondu. Le grand type a marqué une hésitation avant d’acquiescer d’un mouvement de tête.
Welsted est retournée au Humvee.
— Ils disent qu’il y a une certaine tension entre nos troupes et des gens d’ici. À la suite de l’incident. Il dit que l’exhumation doit être effectuée avec précaution et...
— Dignité, ai-je dit.
— Exactement.
— Dites-leur que je traiterai les corps avec le plus grand respect.
Welsted a traduit. Les hommes ont à nouveau tenu conciliabule. Cette fois encore, le plus grand a acquiescé.
— C’est pas bientôt fini, ce cirque? a lâché Blanton.
Ses yeux passaient frénétiquement d’une maison à l’autre, d’une ruelle à l’autre, d’un visage curieux à un autre. Je voyais une grosse veine battre sur sa tempe.
Deux jeunes ont été appelés à la rescousse. Des ados aux longs bras noueux, avec trois poils au menton, portant chacun une pelle sur leur épaule osseuse. L’air à la fois sur leurs gardes et excités. Creuser dans un cimetière, acte interdit, blasphématoire, pourtant autorisé aujourd’hui.
Gardant les yeux rivés sur le plus grand des trois hommes, Blanton s’est adressé à Welsted.
— Assurez-vous que ce moudjahidin comprenne bien que je vais tout filmer. Je ne veux pas qu’il proteste sous prétexte que j’insulte les ancêtres ou que je vole leur âme.
Welsted a relayé l’information aux hommes. Le plus grand a répondu, et Welsted a traduit:
— Interdiction de filmer les femmes.
— Je peux dire adieu à ma couverture pour Cosmopolitan, a ironisé Blanton, puis il a craché dans la poussière. Allez, dites-leur de se magner le cul!
— Changez d’attitude, monsieur Blanton! a réagi Welsted sur un ton mordant.
Nous avons rassemblé l’équipement. Appareil de prise de vue pour Blanton, pelle et autre matériel pour moi. Welsted s’est chargée des tamis. L’homme de grande taille a désigné la ruelle d’où était sortie la chèvre. Le chauffeur du Humvee a pris la tête de la colonne, son compagnon a fermé la marche. Tous les deux sur le qui-vive, comme des chevreuils en terrain découvert. Direction: la sortie du village, côté ouest.
Nous avons avancé en file indienne, sous le poids de regards invisibles. Aucun son alentour. Juste le bruit de nos pas sur le sol et le tintement d’un carillon, quelque part au loin.
Le cimetière se trouvait en dehors du village, à quelques centaines de mètres du mur d’enceinte, au pied de la falaise qui dominait le site de toute sa hauteur et le protégeait de son ombre comme une mini forteresse.
Rien à voir avec nos vieux cimetières américains. Des tombes modestes, dénuées d’ornements ou de statuaire. Certaines simplement signalées par une pierre identique à celles utilisées pour ériger le mur, la plupart entourées de cailloux disposés de manière à former plus ou moins un ovale. D’autres encore, peu nombreuses, étaient indiquées par un monticule.
Morts récents ou de longue date, leurs tombes s’alignaient comme les sillons d’un champ. Sauf qu’ici, le sol ne recelait pas des graines mais des ossements.
En silence, nous nous sommes dirigés vers les tombes des deux villageois décédés au cours de l’attaque. Aqsaee était enterré juste à l’entrée du cimetière. Rasekh beaucoup plus loin, juste au pied de la falaise, de sorte que l’ovale de pierres était un peu incliné.
Welsted m’a regardée. Je lui ai dit que nous allions commencer par Rasekh. Sans aucune raison, si ce n’est que nous étions devant sa tombe.
Les marines ont pris position auprès de l’entrée du cimetière, prêts à bondir, l’œil aux aguets. Tellement tendus que je n’aurais su dire si leur vigilance n’augmentait pas mon inquiétude au lieu de me rassurer.
Laissant Blanton immortaliser la scène en photos et en vidéo, tandis que les deux garçons afghans enlevaient les pierres délimitant la tombe de Rasekh, j’ai sondé la densité du sol à l’aide d’une longue tige en métal afin de déterminer la configuration de la tombe.
Et puis, selon les brèves instructions de Welsted, les garçons, solidement ancrés sur leurs jambes, ont entrepris d’enfoncer leurs pelles dans le sol pierreux du désert, actionnant leurs bras en cadence.
Accroupie au bord de la tranchée de plus en plus profonde, je me suis concentrée sur la couleur de la terre. Son changement indiquerait que l’on se rapprochait d’un corps en décomposition.
Pendant une demi-heure, on n’a plus entendu que le bruit des pelles en train de creuser et le sifflement du sable déplacé qui retombait sur le monticule de plus en plus haut, de l’autre côté de la tranchée.
Massés le long du mur du cimetière, les villageois nous observaient dans un silence morne. De temps à autre je relevais les yeux sur eux. Ils étaient trop loin pour qu’on puisse distinguer leur expression, mais il était clair qu’ils n’en perdaient pas une miette.
Une heure a passé. Puis encore une demi-heure. Le soleil montait dans le ciel, et avec lui la température. Après une troisième série de photos, Blanton s’est écarté du groupe pour aller fumer. Un vieil homme s’est approché de lui, la main tendue. Blanton a secoué son paquet de cigarettes pour en faire sortir une et l’a déposée dans la paume offerte.
Enfin, j’ai aperçu le suaire révélateur.
— Stop!...
Les garçons ont cessé de creuser. Ils se sont redressés, se sont regardés, puis m’ont regardée.
— Dites-leur de reculer un peu, s’il vous plaît, ai-je demandé à Welsted.
Les garçons ont obéi.
Le trou faisait près d’un mètre de profondeur. Au fond, une masse ovale, plus sombre, émergeait du sol brun-jaune. En dépassait quelque chose qui ressemblait à du tissu.
Un bruit de pas m’est parvenu, puis une ombre est passée sur la tombe.
— Vous avez retrouvé un de nos bonshommes? a lancé Blanton.
Sans répondre, je me suis couchée à plat ventre. Les yeux fermés, j’ai inspiré profondément par le nez.
L’odeur de chair décomposée est caractéristique. Douce et fétide, comme des détritus pourrissant dans une poubelle.
En l’occurrence je ne sentais que l’odeur de la terre et peut-être aussi une très légère putréfaction. Ou le corps s’était momifié, ou il était complètement réduit à l’état de squelette.
Une ombre a rejoint celle de Blanton.
Welsted.
— Vous voulez un coup de main?
— Vous pouvez m’apporter la brosse et la truelle qui sont dans mon sac, s’il vous plaît?
Moins d’une minute plus tard, elle était de retour.
— Qu’est-ce que vous avez trouvé?
— Probablement le linceul.
— Je vais chercher la housse mortuaire?
— Oui.
En raclant à la truelle la terre autour du tissu et en dessous, j’ai fait apparaître peu à peu les contours irréguliers de ce qu’il renfermait. Après l’avoir suffisamment dégagé, j’ai délicatement soulevé le bord.
Le contenu était exactement conforme à ce que je pensais trouver. J’ai reconnu une clavicule, une omoplate, et le cuir sombre des tissus ligamentaires.
Par signes, j’ai indiqué aux garçons qu’ils allaient devoir maintenant procéder à la truelle, et je leur ai montré comment s’y prendre.
Une heure plus tard, les ossements de Rasekh, enveloppés dans leur linceul, reposaient sur le sol du cimetière.
À genoux, je remontais la glissière de la housse mortuaire quand j’ai entendu un bruit dans le lointain. Une sorte de bourdonnement, semblable à celui d’une abeille ivre de soleil. J’ai levé les yeux. Observé le ciel. Rien.
Pourtant le bourdonnement se rapprochait. Rejoint par un bruit de pas heurtant le sol.
J’ai regardé autour de moi.
À l’autre bout du cimetière, Blanton ouvrait des yeux énormes dans un visage très blanc. Les villageois avaient quitté leur poste d’observation derrière le mur. Welsted, près du Humvee, scrutait le ciel. Tout comme les marines. Mon équipe de fouille s’était dissoute.
Le cerveau humain est un commutateur qui opère à deux niveaux. Tandis que mon cortex traitait les faits, mon hypothalamus faisait déjà circuler l’adrénaline à fond.
Le bourdonnement s’est mué en gémissement. Plus proche. Plus fort. Les petits poils à l’intérieur de mes oreilles se sont mis à vibrer désagréablement.
— Couchez-vous! a hurlé le marine numéro deux. Tout de suite!
Je me suis roulée en boule, les bras levés au-dessus de ma tête.
Et le monde a explosé.



Chapitre 22
J’ai ouvert les yeux.
Le noir complet.
J’ai tendu l’oreille.
Le silence absolu.
Instinctivement, j’ai porté la main à ma bouche pour créer une poche d’air. Grâce à mon casque, une petite bulle d’espace s’était formée, hélas insuffisante. J’avais la poitrine comprimée, les poumons tellement aplatis qu’ils ne pouvaient plus se gonfler, et le lourd gilet pare-balles ne faisait qu’aggraver la pression.
J’ai tenté de respirer. Impossible.
Essayé à nouveau. Pas d’air.
La panique m’a saisie.
Combien de temps pouvait-on survivre sans oxygène? Trois minutes? Cinq?
Combien de temps étais-je restée piégée?
Aucune idée.
J’ai essayé à nouveau d’inspirer. Nouvel échec.
Mon cœur cognait contre mes côtes. Pompait un sang qui perdait rapidement le peu d’oxygène qu’il recelait encore.
J’ai tenté d’écarter la main de ma bouche. Rencontré une résistance, à quelques millimètres seulement.
Mon autre bras était engourdi. Je n’avais pas la moindre idée de sa position. De celle de mes jambes.
Une sorte de vertige a envahi mon cerveau. Vision de la falaise. Des doigts de dame.
Des roches qui m’emprisonnaient maintenant comme à l’intérieur d’un cercueil.
Combien de mètres? Combien de tonnes?
Ma panique allait croissant. Nouvelle décharge d’adrénaline.
Respire!
J’ai raidi le cou et les épaules, penché la tête en avant, le plus loin possible, et l’ai renvoyée en arrière.
Mon crâne a heurté la roche. Une douleur m’a traversé le cerveau.
Mais le résultat était là: le sable s’est mis à ruisseler avec un doux sifflement et la pression sur ma poitrine a diminué.
J’ai inspiré lentement. L’air poussiéreux déposait une croûte sur ma langue et dans le fond de ma gorge. Mes poumons ont explosé en une quinte de toux rauque.
Nouvelle inspiration; nouvelle quinte.
Le vertige a passé. Mes pensées ont commencé à s’organiser en schémas cohérents.
Appeler? Mais dans quelle direction? Je ne savais même pas dans quelle position je me trouvais par rapport au sol.
Y avait-il quelqu’un près de moi? Quelqu’un de vivant, qui pourrait me libérer? Mes compagnons avaient-ils été ensevelis, eux aussi?
J’ai battu des paupières pour chasser le sable que j’avais dans les yeux. Tout autour, ce n’était que ténèbres et silence absolus. Pas un son, pas une voix. Pas un bruit de pelle. Aucun mouvement.
La panique, encore.
Réfléchis. Oublie l’éboulement. La poussière. Le silence assourdissant.
J’ai essayé de rouler sur le flanc gauche. Ma jambe droite était bloquée et une pique me rentrait dans le mollet.
J’ai tenté de fléchir le genou. Eu aussitôt l’impression qu’une pointe de feu remontait le long de ma cheville.
Et si je me penchais sur la droite? Impossible. J’avais l’épaule plaquée contre la roche. La roche qui surplombait le cimetière, une minute auparavant. Cette falaise au pied de laquelle j’étais à présent ensevelie, comme le mort exhumé tout à l’heure.
Réfléchis.
Je me suis forcée au calme. Obligée à respirer régulièrement. J’ai contraint mon blindage pare-balles à se soulever et à s’abaisser.
Inspirer. Expirer. Inspirer. Expirer.
J’aurais voulu crier, mais j’avais la bouche trop sèche. J’ai fait de mon mieux pour produire un peu de salive.
Ma voix m’a fait l’impression d’être étouffée, assourdie. Où était le haut? Où était le bas? Est-ce que je criais vers le ciel ou vers la terre?
Mes pensées s’embrumaient à nouveau. Manque d’oxygène? Intoxication au dioxyde de carbone? Avant, j’aurais su répondre. Plus maintenant.
Les questions se bousculaient dans ma tête.
Un obus de mortier? Un missile sol-sol? Lancé par qui?
Après tout, quelle importance?
Blanton et Welsted avaient-ils été ensevelis, eux aussi? Et les deux jeunes Afghans réquisitionnés pour creuser?
J’ai refermé les yeux. Je n’entendais que le doux glissement du sable qui s’insinuait dans les failles.
Pourquoi n’entendais-je personne sonder? Creuser? Crier? Les villageois nous avaient-ils abandonnés? Laissant aux nôtres le soin de nous retrouver — ou pas?
Allais-je mourir? D’hypothermie? Asphyxiée? Combien de temps cela prendrait-il?
À la pensée de la mort, une horrible tristesse s’est emparée de moi. Périr ici, si loin de chez moi, si loin des gens que j’aimais. Katy. Harry. Pete. Ryan. Oui, même Ryan.
Une larme s’est frayé un chemin le long de ma joue puis est tombée sur ma main.
Mon cerveau désorienté a quand même su en déduire une information capitale.
Concernant la gravité.
J’étais allongée sur le côté droit. Le centre de la terre était sous moi. Le monde des vivants, la falaise et le ciel se trouvaient quelque part au-dessus de mon épaule gauche.
J’ai pris une inspiration et commencé à tester jusqu’où pouvait aller ma main gauche.
Ne faisant qu’effleurer les choses du bout des doigts, délicatement, comme s’il s’agissait des baguettes d’un jeu de mikado. Sachant que seules la gravité et la pression les maintenaient en place.
Et que toute modification de leur équilibre risquait de provoquer une nouvelle avalanche.
Il était probable qu’en s’éboulant la roche ne s’était pas tassée de façon assez compacte pour interdire toute arrivée d’air. Mais de quelle quantité d’air disposais-je?
Et à quelle profondeur étais-je enterrée? Dans combien de temps les secours allaient-ils arriver? Surtout, que trouveraient--ils? Une Tempe vivante ou son cadavre?
Là, j’ai perdu conscience.
Et puis je me suis réveillée. Des bruits me parvenaient. Liquides. Indistincts.
Des voix?
Je me suis figée.
Oui, des voix humaines. Stridentes, affolées.
Prise d’euphorie, galvanisée par l’énergie du désespoir, j’ai réussi à bouger ma main gauche et à tâter les recoins les plus éloignés du petit espace devant mon visage. Mes doigts se sont refermés sur une pierre grosse comme mon poing. Le cœur battant à se rompre, j’ai réussi à lui faire décrire un arc dans le peu de place dont je disposais et à frapper la roche au-dessus de ma tête.
Comment exprimait-on SOS en morse?
Bon sang, qu’est-ce qu’on en avait à foutre?
Je me suis mise à marteler la roche à tout petits coups, mue par l’espoir insensé d’être entendue du monde extérieur.
Les cris s’intensifiaient. Se rapprochaient. On lançait des ordres sur un rythme saccadé. Des réponses fusaient, suivies de raclements et de chocs sourds.
— Doucement! ai-je crié, ou murmuré. Je vais bien, mais faites attention.
Les bruits se sont poursuivis, et soudain des rais de lumière me sont parvenus de partout à la fois, créant un kaléidoscope de poussière étincelante en suspens dans l’air.
Enfin, une roche s’est soulevée et la clarté du soleil s’est déversée sur moi dans sa glorieuse crudité. J’ai cligné des yeux, aveuglée.
Le visage de Blanton planait au-dessus de moi, la peau rougie, couleur de jambon bouilli.
— Cramponnez-vous. On va vous sortir de là en un rien de temps.
J’ai juste réussi à sourire.
Trois heures plus tard, nous repartions pour Delaram, les corps d’Aqsaee et de Rasekh dans des housses mortuaires, à l’arrière du véhicule.
Quand l’obus de mortier s’était abattu sur le cimetière, les deux marines se trouvaient derrière le Humvee. Avec Welsted. Ils n’avaient pas été blessés, juste égratignés par des éclats qui avaient volé en tous sens.
Par un caprice du destin, Blanton avait eu la vie sauve grâce à sa dépendance à la nicotine, qui l’avait poussé à s’éloigner de la zone d’impact. Quant aux deux jeunes qui creusaient, habitués à la guerre, ils avaient pris leurs jambes à leur cou dès qu’ils avaient entendu le projectile fondre sur eux.
En d’autres termes, n’ayant aucune expérience de la situation, j’avais été la seule à être assez bête pour me trouver au mauvais endroit, au mauvais moment. Et comme de plus j’étais à genoux, je n’avais pas réagi avec la vitesse nécessaire.
L’impact m’avait projetée dans la tombe. Les débris qui étaient retombés sur moi n’avaient pas formé une couche si épaisse. Les parois de la fosse m’avaient tenu lieu d’abri. Je n’étais pas restée enfouie plus d’une dizaine de minutes, même si cela m’avait paru durer une éternité.
— C’était probablement un M252A1, a spéculé Welsted alors que nous reprenions la route. À la longue, on finit par faire la différence. Chaque type d’obus a sa complainte, qu’il chante tout en déchirant l’air.
— Intéressant, mais hors sujet. La question est plutôt: quel est le crétin qui a lancé ça?
— Impossible à dire pour le moment. Sauf que ça ne vient sûrement pas de chez nous. Nos frères d’armes ne se seraient pas contentés d’en tirer seulement un.
C’était à Blanton que Welsted répondait, tout en s’adressant ostensiblement à moi.
— Les M252 sont des obus de fabrication anglaise, que nous utilisons aussi. L’armée et les marines. Quand nos troupes sont obligées de se replier rapidement, il arrive qu’on abandonne des armes sur place.
— Et les insurgés les récupèrent?
Welsted a hoché la tête.
— Ils les ramassent et font ce que ferait n’importe quel ennemi un peu futé.
— Vous pensez que nous étions visés? ai-je demandé.
Welsted a eu un haussement d’épaules évasif.
— Il se peut qu’un éclaireur ait repéré notre véhicule et se soit dit qu’il tenait l’occasion de le détruire. À moins qu’il s’agisse d’une erreur de tir, d’une triangulation incorrecte sur un objectif différent. Ou encore...
— Ou encore un ratage de première classe. Je suis venu ici pour effectuer un certain boulot, pas pour qu’on me pète les couilles.
Welsted a foudroyé Blanton du regard.
— En zone de guerre, toute mission comporte des risques.
— Il y aura une enquête sur l’origine de ce tir? ai-je insisté.
— Une équipe de reconnaissance est déjà en route, mais je n’en attends pas grand-chose. Les lanceurs ne pèsent qu’une trentaine de kilos. Deux hommes suffisent pour le servir. Après, ils disparaissent. Ces lanceurs ayant une portée de cinq ou six kilomètres, ça fait beaucoup de sable à fouiller. Je suis étonnée que les artilleurs n’aient tiré qu’un seul obus. Peut-être qu’ils n’en avaient pas d’autre.
À cet instant, le Humvee est passé dans une ornière. La secousse brutale m’a déclenché une douleur fulgurante de la cheville au genou.
— Faut vous faire soigner ça, a déclaré Welsted en remarquant ma grimace.
— Je m’en sortirai bien toute seule.
— Comme vous voudrez.
En effet. J’étais déjà assez mortifiée d’avoir dû procéder à la seconde exhumation assise à côté de la tombe, à cause de cette cheville foulée, et me contenter de diriger les opérations. Pour le reste, grâce à mon casque et à mon gilet pare-balles, je n’avais subi que des blessures légères, égratignures et abrasions.
Ébranlés par l’explosion, les jeunes Afghans chargés de creuser avaient refusé de poursuivre le travail. Leurs remplaçants, tout aussi jeunes et tout aussi costauds, étaient beaucoup moins enthousiastes. Il avait fallu les surveiller de près.
Après vingt minutes de trajet, nous sommes arrivés à Delaram où le Black Hawk nous attendait. En clopinant vers l’appareil, j’ai remarqué qu’on chargeait les housses mortuaires dans la soute. Je me suis hâtée de rattraper Welsted.
— Je pense que les corps devraient faire le voyage avec nous, ai-je dit.
— Pourquoi?
— Les entreposer dans la soute pourrait être interprété comme un manque de respect. Comme si on transportait un cadavre dans le coffre d’une voiture.
Welsted a ordonné le transfert des corps. Blanton l’a regardée faire sans réagir.
Je bouclais mon harnais de sécurité quand une jeep rouillée s’est arrêtée auprès de nous. Le trio du village en est descendu. Le grand escogriffe et le type au grain de beauté se sont dirigés vers l’hélicoptère. Ils allaient nous accompagner pour assister à l’autopsie, comme convenu. Je me suis demandé si l’oncle Sam leur offrait l’aller-retour en avion ou si leur chauffeur allait se taper la route jusqu’à Bagram pour les récupérer.
Je les ai observés discrètement pendant le vol. Ils étaient tous les deux assis, le visage fermé, les yeux rivés sur leurs mains. À quoi pouvaient-ils bien penser? Je n’arrivais même pas à l’imaginer.
Nous n’avions pas perdu un instant, pourtant le soleil était couché quand nous sommes arrivés. Vue du ciel, la base ressemblait à une résille de lumière voguant sur une mer de ténèbres infinies.
J’étais épuisée et ma cheville me faisait mal. Palpitation lancinante mais supportable. J’avais la peau comme du papier de verre, complètement desséchée par le soleil et le vent.
Je n’avais qu’une envie, en quatre points: me débarrasser de mon gilet pare-balles et de mon treillis crasseux, prendre une douche, avaler cinq litres d’eau et m’écrouler dans mon lit.
Mais j’avais encore du pain sur la planche.
— J’accompagne les restes à l’hôpital, a déclaré Welsted. Vous n’êtes pas obligée de venir.
— Oh si, j’y tiens.
— Allons-y, alors. Il est tard, a réagi Blanton.
Surprises, nous nous sommes retournées.
— À partir de maintenant, je peux m’en occuper seule, a dit Welsted.
— C’est hors de question!
Blanton s’est dirigé vers une jeep nouveau modèle, à châssis surbaissé. Je l’ai suivi en traînant la patte. Une fois les housses mortuaires dûment transférées dans une camionnette, Welsted nous a rejoints et a ordonné au chauffeur d’y aller. Les Afghans nous suivraient.
— Des Growlers, deux cent mille dollars la bête, a fait Welsted en assenant par sa vitre ouverte une claque du plat de la main sur le flanc du véhicule. Au cas où vous vous demanderiez où passent vos impôts...
Si elle espérait une réaction de ma part, elle a été déçue. J’avais lu quelque part que l’armée allongeait six cents dollars pour un siège de toilette.
En cours de route, nous avons enlevé nos blindages corporels. Welsted a expliqué que la clinique de cinquante lits vers laquelle nous nous dirigions rivalisait avec les hôpitaux les plus modernes des États-Unis.
— La différence, c’est qu’ils voient moins de blessures par balles que chez nous, au Texas.
Dieu du ciel… Où cette femme trouvait-elle l’énergie de blaguer? Enfin, si c’était de l’humour...
Le Heathe N. Craig Joint Theater Hospital était situé dans un périmètre bien éclairé, dans la partie ouest de la base. Le bâtiment principal, de couleur sable, était un cube de faible hauteur, surmonté d’une demi-douzaine de cheminées qui crachaient de la fumée. Le drapeau afghan flottait au vent à côté de la Bannière étoilée, indifférents l’un comme l’autre à leur environnement.
La camionnette s’est arrêtée dans un hall couvert, suivie de près par notre Growler. Tout le monde est descendu. Pendant qu’on transférait les housses mortuaires sur des civières, j’ai regardé autour de moi.
Un gigantesque drapeau américain était tendu au plafond, au-dessus de nos têtes. Devant nous, sur un pilier, on avait peint au pochoir les mots WARRIOR’S WAY — chemin du combattant. Sur les portes, des panneaux ronds à fond rouge barrés d’un trait oblique indiquaient que les armes n’étaient pas autorisées au-delà.
Les observateurs afghans sont arrivés dans un deuxième Growler. Ils ont mis pied à terre juste au moment où l’on poussait les civières vers les urgences.
À l’intérieur de l’établissement, il faisait si froid que j’en ai eu la chair de poule. À notre passage, le personnel soignant en tenue d’hôpital ou en treillis ouvrait de grands yeux, tout comme les médecins, avec leurs bonnets chirurgicaux et leurs masques abaissés sous le menton.
Les corps d’Aqsaee et de Rasekh ont été poussés le long d’un interminable corridor carrelé jusqu’à une chambre froide assez semblable à celle que nous avons au MCME. C’est là qu’ils attendraient avant l’examen.
Après un coup d’œil aux délégués du village, je me suis tournée vers Welsted:
— Si on pouvait prendre des radios des deux corps dès ce soir, ce serait autant de gagné pour demain. Je dois savoir ce que contiennent les linceuls avant de les ouvrir.
— En ce qui vous concerne, vous feriez mieux de vous reposer. Vous en avez vraiment besoin.
— On en a tous besoin, ai-je répliqué.
Welsted m’a scrutée longuement.
— Est-ce que vous feriez confiance à un technicien de radiologie pour prendre vos clichés, sachant qu’il le ferait en ma présence?
À Charlotte, je l’aurais fait. D’où ma réponse positive.
Welsted s’est alors approchée des villageois pour s’entre-tenir brièvement avec eux.
— Ils sont d’accord. Tant que nous laissons les corps tournés vers la Mecque.
— Je peux rester, vous savez.
Welsted a regardé sa montre.
— Non. Pour vous, la journée est terminée. (Et d’ajouter à la cantonade:) Ce sera tout pour aujourd’hui. On se retrouve ici demain matin, à sept heures.
De retour à mon baraquement, j’ai enlevé mon treillis et ma chaussette. Ma cheville était un cocktail ensoleillé de chair tuméfiée et de peau éraflée.
J’aurais dû mettre de la glace sur l’enflure, bien sûr. Mais pas le temps. J’ai enfilé un jeans et un sweatshirt propres en me répétant que ç’aurait pu être bien pire. Ma botte lacée le plus serré possible, je suis ressortie en espérant ne pas arriver trop tard.
À vingt-deux heures, la base était aussi animée qu’en plein jour. Les routes grouillaient de Humvee, de pick-up, de jeeps et de deux-roues. Les piétons se hâtaient d’aller manger ou de regagner leurs quartiers, les centres de loisirs ou les douches. Les relais radio et les lampadaires clignotaient sur le fond de ciel nocturne.
Le vent qui descendait des montagnes rafraîchissait l’atmosphère. Les insectes pullulaient autour des lampes sous lesquelles je passais.
J’ai demandé mon chemin et me suis dirigée vers un bâtiment jaune à un étage signalé par l’enseigne LIGHTHOUSE. Quelques clients traînaient devant le bistrot, on voyait le bout rouge de leur cigarette briller dans le noir.
— Maman! Maman! Par ici!
Katy me faisait de grands signes depuis la terrasse du premier étage.
— Monte!
Et comment!
Oubliant ma cheville, j’ai filé droit vers la porte et gravi l’escalier.
L’endroit était bourré de monde. Il n’y avait qu’une table libre. Je me faufilais vers la terrasse quand Katy a fondu sur moi, radieuse, les bras écartés.
Elle m’a serrée contre elle avec une force que je ne lui connaissais pas. Ses biceps étaient durs comme du bois.
— Fuck, maman! J’arrive pas à croire que tu sois là!
— C’est pourtant vrai.
— Je suis passée te voir à ton baraquement, mais tu étais sortie.
— Effectivement.
J’étais incapable d’en dire davantage.
Un caporal suppléant du corps des marines a voulu s’installer à la table vide, derrière nous. Le regard de Katy l’en a dissuadé. Et c’est nous qui y avons pris place.
— Tu t’es fait mal au pied?
— Je me suis froissé un muscle.
— Aïe.
— Comme tu dis. C’est Scott Blanton qui t’a contactée?
— Qui ça?
— Laisse tomber.
Katy s’était coupé les cheveux très court. Rien ne l’y obligeait. Mais les demi-mesures, ce n’était pas vraiment le genre de ma fille.
— J’ai reçu tes courriels.
— Et tu n’as pas répondu.
— On était en opération. Je viens juste de rentrer.
— Vous faisiez quoi? ai-je demandé, l’air de rien.
— Interdit d’en parler, tu sais bien. Et puis ça te met chaque fois dans un tel état...
— Dans quel état...?
Katy a levé les yeux au ciel, ouvert la bouche et s’est tapé sur les joues de ses deux mains.
— Tu paniques.
— Je ne panique pas.
— D’accord. Mais tu t’en fais trop.
— Ou c’est toi qui ne t’en fais pas assez!
La fatigue, ma cheville. Quoi qu’il en soit, j’ai regretté mes paroles à la seconde où je les ai prononcées.
Katy s’est crispée, je l’ai vu à sa mâchoire.
— Désolée. La journée a été dure.
— Je fais mon boulot, maman. Comme toi, tu fais le tien. En venant ici, on savait très bien, toi et moi, qu’on n’allait pas au Club Med.
— Tu as raison, je panique. Désolée.
Katy s’est radoucie.
— T’excuse pas. Si tu arrêtais de t’en faire, j’en serais désespérée. Qui d’autre s’en ferait pour moi?
On a commandé un goûter et du café assez fort pour donner des palpitations à un pachyderme. La conversation s’est bornée à des sujets anodins. Ce qui se passait à Charlotte. Le mariage de Pete et Summer.
Puis Katy a mis sa main sur la mienne.
— Je me lève tôt demain matin. Et toi, tu as l’air au bout du rouleau.
— C’est vrai. D’ailleurs je me lève à l’aube, moi aussi.
J’ai réglé l’addition. Katy s’est détournée, prête à partir. Pour faire aussitôt volte-face, une lueur malicieuse dans le regard.
— Et merci.
— De quoi?
Je n’avais pas idée de ce qu’elle voulait dire.
— De ne pas avoir parlé de mes cheveux.
Elle est partie, emportant un gros morceau de mon cœur avec elle. Mais me laissant la certitude de la revoir bientôt.
Débat avec moi-même pendant que je rentrais dans le noir: prendre une douche? Aller au mess manger encore un morceau et demander de la glace pour ma cheville?
Au diable.
Retour direct à ma B-hut. Là, j’ai réglé l’alarme de mon iPhone, ôté mes jeans et me suis glissée au lit.
Je me suis endormie, bercée par le vacarme des réacteurs au-dessus de ma tête.



Chapitre 23
J’ai été réveillée par le vacarme des réacteurs au-dessus de ma tête.
J’avais moins mal à la cheville, mais une douleur intermittente à la tête à cause du décalage horaire, de l’air raréfié du désert, et de la faim qui me tenaillait.
Je me suis habillée à la hâte et j’ai consulté mes courriels. Rien de Larabee. Une semaine depuis qu’on avait découvert la petite. À chaque jour qui passait, les pistes qui menaient à mon chauffard en fuite refroidissaient...
Au mess, j’ai fait main basse sur des œufs et des galettes de pommes de terre, et me suis servi un litre de café. J’ai trouvé une table libre. Je venais de m’installer quand un Blanton pas rasé et avec de grands cernes noirs sous les yeux s’est laissé tomber sur la chaise en face de moi.
— Une journée de plus au paradis...
J’ai songé un bref instant à lui dire qu’il avait des miettes de bacon entre le nez et la lèvre supérieure. Et je me suis ravisée.
— Bien dormi?
— Comme un bébé, a-t-il répondu.
Il a tiré sur sa paupière inférieure, exposant un blanc de l’œil injecté de sang.
— Ça ne va pas être un problème pour vous, monsieur Blanton? Vu le travail minutieux qui nous attend aujourd’hui.
— Qui vous attend, vous. Pas moi.
— Vous savez bien que tout doit être documenté.
— Ma chère, c’est pas mon premier rodéo.
Sur un sourire, il s’est tiré.
Je me suis demandé en finissant mon café si Slidell me paraissait moins nul, comparé à ce crétin. Réponse: non.
Mais la distance qui les séparait rétrécissait à vue d’œil, ai-je conclu en reposant ma tasse sur le plateau.
Lorsque je suis arrivée à l’hôpital, Welsted et les délégués du village s’y trouvaient déjà.
— Les radios ont été faites, m’a annoncé Welsted tout en me conduisant vers la salle qui nous avait été attribuée. Je vous fais apporter les corps?
— S’il vous plaît. Et les clichés sont où?
— Sur l’une des civières.
Pendant qu’elle donnait des instructions à un infirmier, j’ai inspecté les lieux.
Un carrelage blanc, deux civières libres, un scialytique sur pied, des négatoscopes portatifs, deux profonds éviers en acier avec leur comptoir, une petite collection de scalpels et de pinces ainsi qu’une loupe. Rien à voir avec l’équipement dont je disposais à Charlotte ou à Montréal, mais ça ferait l’affaire.
Blanton nous a rejoints alors qu’un infirmier amenait les civières supportant les restes. Sans un mot, il a commencé à disposer son matériel photo et vidéo. Les deux villageois posaient sur toute chose des regards inquiets. Ils avaient l’air tellement nerveux que, pour un peu, je leur aurais administré un calmant.
Je me suis approchée de Welsted pour lui dire deux mots, tout bas:
— Il vaudrait peut-être mieux qu’ils nous regardent depuis la pièce voisine.
D’un mouvement de tête, je lui ai indiqué la vitre d’observation pratiquée dans le mur, au-dessus des éviers.
— Je vais les accompagner, m’a proposé Welsted.
Quelques instants plus tard, la lumière s’est allumée de l’autre côté de la vitre, et je les ai vus entrer.
Je leur ai adressé un hochement de tête encourageant et j’ai entrepris de fixer les radios de Rasekh sur les négatoscopes. Puis, sans grand optimisme, j’ai actionné les interrupteurs.
En effet, Rasekh avait déjà été sorti de la tombe et placé dans une housse mortuaire lorsque l’obus de mortier s’était abattu sur nous. À la suite de quoi il nous avait fallu près d’une heure pour le dégager de l’éboulis de terre et de roche. Je craignais le pire pour le squelette.
Les radios du corps encore dans sa housse montraient des restes d’un blanc lumineux. Les os longs semblaient plus ou moins intacts, mais le torse était en miettes et le crâne écrasé. Plus rien ne s’articulait. Rasekh était dans un état bien pire que je ne le redoutais.
J’ai adressé aux visages derrière la vitre un sourire empreint d’une confiance que j’étais loin d’éprouver.
J’ai soufflé dans un gant en latex et me suis tournée vers Blanton.
— Prêt?
— Tous les voyants sont au vert.
Il a allumé la caméra vidéo. J’ai pris mon iPhone et commencé à dicter: heure, date, lieu et nom des personnes présentes. Et puis j’ai mis mon masque.
Une forte odeur de terre s’est échappée de la housse dès que je l’ai ouverte. Prudemment, tout doucement, j’ai défait le linceul entourant Rasekh.
En une année, mère Nature avait opéré sa magie inéluctable. Quelques restes de ligaments demeuraient, par exemple les tendons qui reliaient naguère les phalanges, ou l’enveloppe d’une capsule articulaire. En dehors de cela, la chair avait totalement disparu.
Mais ce que le temps et le désert avaient épargné, le glissement de terrain l’avait anéanti en quelques secondes.
Aucun des fragments du crâne et de la mâchoire inférieure d’Abdul Khalik Rasekh ne mesurait plus de cinq centimètres carrés, six au maximum. J’ai reconnu un rebord orbitaire, un fragment d’arcade zygomatique, un processus mastoïde, un condyle mandibulaire, des dents éparses.
Le squelette postcrânien s’en était un peu mieux sorti. Si les fémurs et les tibias étaient intacts, les autres os des jambes étaient brisés. Tout comme le bassin.
Mais c’étaient la poitrine et les membres supérieurs qui avaient le plus souffert. Les os des bras, les clavicules, les omoplates, le sternum, les vertèbres et les côtes étaient virtuellement en miettes.
Ce qui ne faisait pas notre affaire.
Au stand de tir, on apprend aux marines à viser le centre du corps. Imaginez un torse humain. Tracez une ligne allant d’un mamelon à l’autre, puis une ligne partant de chacun des mamelons et remontant vers la gorge. N’importe quel projectile qui atteindra cette zone mettra le sujet hors d’état de nuire, sinon en le tuant, du moins en causant un état de choc ou une paralysie.
C’est le Triangle de la Mort.
Que cela soit dû à des impacts de balles ou à l’avalanche de débris, chez Rasekh ce triangle n’était plus qu’une nébuleuse de miettes.
Profonde inspiration. Signe de tête aux observateurs.
J’ai rassemblé les fragments reconnaissables et entrepris de les organiser en une sorte de puzzle macabre. Le tout en tentant de repérer des traces d’impacts.
Pour rester concentrée, je me suis repassé mentalement certains faits de base.
Les blessures par balle sont classées selon la distance qui sépare le tireur et la victime. Une plaie à bout touchant, c’est-à-dire l’arme étant appliquée sur la chair, peut laisser des traces de suie, l’empreinte du canon, voire une lacération provoquée par les gaz de propulsion du projectile. Une balle tirée à bout portant, autrement dit à une distance inférieure à vingt centimètres, provoquera une cavité et laissera des résidus de tir.
Pourtant, ce n’était pas cette classification qui me serait utile ici. D’abord, parce qu’il n’y avait plus de tissus. Ensuite, parce que les témoins s’accordaient à dire que Gross se trouvait à environ quinze mètres d’Aqsaee et de Rasekh.
De mon côté, pas l’ombre d’une trace d’impact.
— Avec quelle arme Gross a-t-il tiré? ai-je demandé.
Plus pour m’entendre confirmer des faits essentiels que pour raviver mes souvenirs du dossier.
— Un M16. L’arme standard des marines.
— Combien de coups?
Cette question-là, pour dissimuler mon anxiété.
— Le M16 est muni d’un chargeur de trente balles. Gross a vidé le sien.
C’était excessif, même pour deux cibles.
— Quel type de munitions?
— Des 5,56 mm. Le standard de l’OTAN.
— Vitesse?
— Plus de neuf cents mètres seconde. Presque mille. De la bouillie!
Avec son élégance coutumière, Blanton faisait allusion à la séquence d’événements qui se produit parfois avec certains types de projectiles. Si la balle se retourne ou bascule sur son axe, elle peut se fragmenter et projeter des éclats de métal dans les chairs. Ce genre de blessure peut faire beaucoup plus de dégâts qu’une balle qui traverse nettement la cible.
— Les témoins, dans leurs déclarations, donnent-ils des précisions sur la séquence de tirs? ai-je demandé.
Blanton a parcouru ses notes.
— Ils rapportent avoir entendu une salve, une pause, puis une autre salve. Mais tout le monde dit la même chose: c’était le chaos total.
Petit coup d’œil aux délégués du village. Ils étaient toujours derrière la vitre, sévères, résolus. Je me suis dit que je devais faire à peu près la même tête.
Quand j’ai eu fini de trier le contenu de la housse corporelle de Rasekh, j’ai commencé à commenter ce que je voyais. Selon mon habitude, je suis partie de la tête.
— Un homme d’âge mûr, d’après les caractéristiques crâniennes identifiables.
J’en ai fait la liste.
— Dentition fragmentaire, incomplète, mais cohérente avec l’âge et le sexe du sujet, Abdul Khalik Rasekh.
— C’est vraiment nécessaire? a demandé Blanton sur un ton impatient.
— Les choses deviennent confuses, les souvenirs s’estompent. C’est pourquoi toute exhumation se doit de commencer par l’identification des restes.
J’ai poursuivi ma description des dégâts en soulignant les caractéristiques correspondant au profil biologique de Rasekh. Un fragment de symphyse pubienne a confirmé ma première estimation de l’âge, la forme des os pubiens celle du sexe: masculin.
Mais les éclats, fragments et autres débris du torse étaient trop pulvérisés et abrasés pour apporter quelque information que ce soit sur les causes de la mort.
Malgré mes bonnes résolutions, ma voix a commencé à trahir mon agitation.
Ce que Blanton n’a pas manqué de remarquer.
— Ça va, doc?
— Super.
J’ai repoussé les cheveux sur mon front, et revérifié tous les fragments du milieu du corps de Rasekh, à la loupe cette fois. Autant examiner des biscuits écrasés par un rouleau compresseur.
Mon mal de tête est revenu en force tandis que je m’affairais, accroissant d’autant ma sensation d’oppression. J’avais dit que la trajectoire de la balle serait facile à déterminer. On m’avait fait venir de chez moi, à plus de onze mille kilomètres, pour procéder à cette analyse. Et j’étais en train de me planter.
J’examinais un segment d’humérus de six centimètres quand j’ai remarqué, à la surface, une attrition presque invisible à l’œil nu.
— Regardez ici, ai-je dit à Blanton en lui présentant l’os de manière qu’il puisse filmer les marques. Des résidus de tir, peut-être, mais répartis de façon irrégulière.
— Et donc, pas moyen d’en déduire une direction, a conclu Blanton.
— Non, ai-je confirmé.
Et j’ai recommencé à scruter l’os sous tous les angles en plissant les paupières.
Déçue, j’ai enregistré une description du défaut. Blanton a pris plusieurs gros plans au Nikon en plaçant dans le cadre une réglette indiquant l’échelle, puis il a fait des doubles au Polaroïd.
— Ces petits chéris ont fait beaucoup de progrès depuis les photos merdiques qu’on prenait dans le temps, a-t-il dit en déposant sur le comptoir les instantanés qu’il avait récupérés. Une image de sept sur douze, quatorze mégapixels, une impression sans encre et des détails visibles en un clin d’œil. J’ai vu beaucoup trop de catastrophes avec du matériel dernier cri, supposément infaillible. Je prends toujours des Polaroïd par mesure de sécurité.
Chapeau, M. Blanton.
J’ai poursuivi mes investigations, un fragment après l’autre.
Sans rien trouver.
Découragée, je me suis redressée et me suis dérouillé les épaules. La pendule indiquait midi dix.
— Une pause? a suggéré Blanton.
J’ai secoué la tête.
— Maintenant que tous ses os sont en position anatomique, M. Rasekh retourne en radiologie.
Blanton a appelé Harold, le technicien qui avait fait les radios des restes encore enveloppés dans leur housse. Il est arrivé très vite. Je lui ai donné mes instructions, il est reparti avec la civière.
— À moins que les radios ne repèrent quelque chose qui m’aurait échappé, ce qui est peu probable, l’examen de Rasekh n’a rien donné. Au suivant.
J’ai enregistré le nom du second homme. Ahmad Ali Aqsaee. Après avoir ajouté les autres informations qui le concernaient, j’ai regardé les radios des ossements encore dans la housse.
Et je me suis un peu détendue.
Aqsaee était en meilleur état que Rasekh. Normal, puis-qu’il était encore sous terre au moment où l’obus avait explosé. Certes, les habituelles dégradations post mortem paraissaient importantes, mais il n’y avait pas de désordre parmi les ossements, ce qui était déjà une bonne chose.
Je me suis approchée de la civière, j’ai ouvert la fermeture à glissière de la housse et écarté les pans.
À côté de moi, Blanton retenait son souffle.
Comme Rasekh, Aqsaee était réduit à son squelette. Mais un squelette très différent sur un point bien précis: la couleur des os.
Les profanes pensent que les ossements sont blancs, et se fondent, pour étayer leur conviction, aussi bien sur des images d’Halloween que sur les squelettes destinés à l’enseignement ou les cages thoraciques de bisons que l’on voit dans les westerns. Rien de plus faux que cela. En réalité, les os prennent souvent la pigmentation du substrat dans lequel ils sont enfouis.
C’était le cas en l’occurrence. Le squelette d’Aqsaee avait la couleur d’une vieille selle en cuir. Blanton a aussitôt réagi:
— Voilà une chose qu’on ne voit pas tous les jours!
— Ce n’est pas si rare, ai-je objecté. Les minéraux contenus dans la roche ou le sol ont vraisemblablement déteint sur lui.
— Et pourquoi pas sur l’autre?
— Il est possible que la structure du sol soit différente, au fond du cimetière. Les eaux de ruissellement venant de la colline ont pu s’infiltrer dans la tombe de Rasekh et délayer les composants du sol.
— Cette coloration ne va pas vous compliquer la tâche?
— Non.
Et c’est dans le même état d’esprit que précédemment — peut-être un peu moins tendue quand même — que je me suis approchée du jeune homme pour procéder à son examen.
J’ai confirmé le sexe et l’âge du squelette grâce aux dents et aux os. Un homme. Dix-sept ans. Concordance avec le profil biographique d’Aqsaee.
— Doc...
J’ai regardé Blanton.
— Le reste de l’équipe a besoin de manger.
Avec réticence, je me suis soumise à la volonté générale. Retour une demi-heure plus tard pour attaquer l’analyse traumatique.
Crâne intact. Pas de fracture. Aucun impact de balle. Blanton l’a photographié sous toutes les coutures.
Mandibule cassée au milieu. Événement de prime abord post mortem, résultant probablement du poids et de la pression de la terre entassée sur le corps.
Nouvelle série de gros plans.
Sur les bras et les jambes, aucun signe de traumatisme.
Au thorax, maintenant.
Il était presque aussi endommagé que celui de Rasekh. À la vue des côtes et des clavicules brisées, des vertèbres écrasées et abrasées, tout comme les omoplates et le sternum, j’ai senti mon cœur se serrer à nouveau.
Malgré moi, j’ai jeté un coup d’œil en direction de la fenêtre d’observation. De l’autre côté, Welsted et les délégués étaient plongés dans une discussion animée. Le grand Afghan gesticulait énergiquement. Il s’est retourné et a tendu un doigt furieux vers la vitre juste au moment où je le regardais.
Blanton a dû remarquer lui aussi la dispute, car il a déclaré:
— Je vais voir ce qui se passe.
Et verser de l’huile sur le feu?
Peut-être. Néanmoins, je n’ai rien fait pour le retenir, j’étais trop concentrée sur l’inspection des fragments constituant la cage thoracique d’Aqsaee.
Je m’y affairais depuis une dizaine de minutes lorsque j’ai repéré une marque de deux centimètres sur un segment de côte. Marque de forme ronde, incomplète mais caractéristique. J’ai placé ce bout de côte à part.
Sept minutes plus tard, j’ai découvert une autre trace, partielle elle aussi. Puis une troisième.
Avec une excitation croissante, j’ai identifié et agencé ensemble quatre éclats plus ou moins triangulaires qui, du vivant du jeune homme, formaient son sternum.
Mes battements de cœur se sont accélérés.
Procédant avec d’infinies précautions, j’ai retourné les éclats et les ai reconnectés afin d’observer l’arrière de l’os.
Et là, j’ai dû me retenir pour ne pas sauter au plafond.
Bang! Bang!
Mes yeux se sont levés vers la vitre. Le grand bonhomme venait de donner un coup de poing dessus. Blanton essayait de le calmer. Quant à Welsted, elle n’était plus dans mon champ de vision.
J’étais trop excitée pour me soucier de leur querelle.
J’allais envoyer ces os à la radio, mais peu importait le résultat.
Je savais déjà ce qui s’était passé.



Chapitre 24
L’examen des deux Afghans était achevé depuis une heure et les délégués du village étaient repartis chez eux avec la promesse d’un rapport détaillé et l’autorisation de ramener Aqsaee et Rasekh à Sheyn Bagh pour les ensevelir à nouveau.
Je me trouvais maintenant au QG opérationnel, assise à la table de chêne clair dans la salle de conférences, à la même place que le mardi précédent.
Mes compagnons avaient également repris les sièges qu’ils occupaient la dernière fois. Étrange cette manie à laquelle tout le monde souscrit.
Et comme la dernière fois, nous attendions le colonel Fisher.
Blanton avait sous les bras de vilaines traces noires qui faisaient écho aux cernes qu’il avait sous les yeux. Il avait filé Dieu sait où tout de suite après notre départ de l’hôpital. Qu’est-ce qu’il avait bien pu fabriquer, pour transpirer comme ça?
— Vous vous sentez bien? lui ai-je demandé, plus par désœuvrement que par intérêt pour sa santé.
Blanton a eu un haussement d’épaule.
— Je dois couver quelque chose.
Après ce bref échange, le silence est retombé et les minutes se sont égrenées. Nous étions trois à connaître le résultat de l’examen: Blanton, Welsted et moi. Noonan ne savait rien et il était tendu.
À l’entrée de Fisher, Noonan et Welsted ont esquissé le geste de se lever. Blanton et moi sommes restés assis.
Fisher a refermé la porte et pris place au bout de la table.
— Alors, a-t-elle fait en me lançant un rapide sourire. Vous avez terminé.
— En effet.
— Je me suis laissé dire que ça avait été mouvementé, là-bas.
— On ne s’est pas ennuyés.
— Je vous écoute, a fait Fisher en se calant contre son dossier, les mains croisées sur ses genoux.
— Comme toujours, nous avons de bonnes et de mauvaises nouvelles, ai-je commencé.
— Allez-y, lâchez les mauvaises.
— Les restes de M. Rasekh étaient beaucoup trop endommagés pour nous permettre de tirer des conclusions sur la trajectoire des balles. Ou sur les causes et les circonstances de sa mort, d’une façon générale.
Fisher s’est fendue d’un petit hochement de menton très sec.
— Les bonnes nouvelles?
— M. Aqsaee était en bien meilleur état. La dégradation post mortem était importante, mais les traces d’impacts de balles étaient clairement visibles dans la région thoracique. J’ai pu observer, décrire et enregistrer des blessures partielles indiquant le point d’entrée et de sortie des projectiles. Cela, sur deux fragments de côtes, une vertèbre et les surfaces antérieure et postérieure du sternum.
Fisher a haussé légèrement un de ses sourcils.
— L’os plat situé sur le devant de la poitrine.
— Continuez.
— Vous voulez une description biomécanique complète du schéma de fracture?
— Gardez ça pour votre rapport. Pour ce qui nous concerne, le dernier paragraphe suffira.
— Le sous-lieutenant Gross n’a pas tué Ahmad Ali Aqsaee en lui tirant dans le dos.
Tout à coup, on aurait entendu une mouche voler dans la pièce.
Une longue seconde, et Fisher a lâché:
— Vous pouvez nous en dire juste un peu plus?
— J’ai pu identifier trois blessures d’entrée de balles et deux de sortie. Prises ensemble, ces traces d’impacts décrivent au moins deux trajectoires de projectiles. Toutes les deux allant d’avant en arrière.
Même haussement de sourcil.
— Les balles sont entrées dans la poitrine de M. Aqsaee et ressorties dans son dos.
— Et cette constatation corrobore le compte rendu que le sous-lieutenant Gross a donné de l’incident?
— Oui.
— Vous êtes certaine de vos conclusions?
— Oui.
— Des conclusions déduites à partir de quelques petites entailles dans les os?
— En plus des traces d’entrée et de sortie, on voit très bien sur les radios la présence de fragments métalliques. Leur orientation vient étayer mes conclusions: les balles ont bien effectué un trajet allant de l’avant vers l’arrière du corps. Je m’en étais aperçue en étudiant les clichés des ossements d’Aqsaee, une fois sortis de la housse et replacés conformément à leur position anatomique.
Noonan s’est penché en avant.
— Vous voulez dire que, pour la plus jeune des victimes, vous en êtes sûre à cent pour cent?
— Rien n’est jamais sûr à cent pour cent.
— Mais avec un degré d’incertitude raisonnable, sur le plan médical.
— Oui, ai-je répété.
Noonan s’est passé la main sur la joue. A soupiré bruyamment, bouche close.
Fisher avait encore des questions à poser.
— Et les ricochets? Une balle ne pourrait pas entrer dans le dos, rebondir autour des côtes, du sternum ou de je ne sais quoi et revenir en arrière?
J’ai secoué la tête.
— Les balles ne se déplacent pas à la façon d’un boomerang. Si une munition entre dans une victime...
— On ne pourrait pas cesser de les appeler «victimes»? s’est écrié Blanton avec une véhémence qui a surpris tout le monde.
— Quel mot préférez-vous, monsieur Blanton? a rétorqué Fisher.
— Insurgés? Ou même tireurs, pourquoi pas?
— Ces hommes n’étaient pas armés, pour autant que nous le sachions.
Blanton s’est laissé aller contre son dossier en secouant la tête.
Un dernier point intéressait Fisher:
— Le sous-lieutenant n’a-t-il pas pu toucher sa cible à la fois dans la poitrine et dans le dos?
— Ce serait théoriquement possible si des tirs continus avaient fait tournoyer la cible sur elle-même, mais j’aurais alors trouvé des marques d’entrée de projectile dans le dos et de sortie par devant, ce qui n’est pas le cas.
— Donc, il se pourrait que Gross soit innocent, a fait Noonan d’une voix plate n’exprimant ni surprise, ni doute, ni soulagement.
— Comprenez bien le sens de mes paroles, ai-je insisté, tenant à mettre en garde l’auditoire. Ce que je dis, c’est qu’au moment précis où il a été tué, soit M. Aqsaee se tenait face au lieutenant Gross, soit il s’avançait vers lui.
Que Gross soit innocent ou coupable, c’était une autre question. Pour y répondre, il fallait prendre en compte des variables qui n’étaient pas enregistrées dans ses ossements. Les Afghans avaient-ils une attitude menaçante? Gross avait-il des raisons valables de se croire en danger? Mais ça, ça regardait les avocats, pas moi.
— Nous apprécions votre efficacité, a dit Fisher, car, depuis l’incident, les relations avec Sheyn Bagh étaient pour le moins tendues. Une exhumation mal effectuée aurait torpillé le peu d’estime que nous avions réussi à rétablir.
— Je doute que mes conclusions soient d’un grand réconfort pour les villageois.
Fisher a réfléchi un instant.
— Non, ces conclusions ne vont pas leur plaire. Enfin, c’est triste à dire, mais les Afghans connaissent le prix de la guerre. Ils se feront une raison et ils admettront qu’un soldat puisse être contraint de prendre une décision fatale. Que, sous la menace, il agisse de façon à sauver sa vie et celle de ses hommes.
Espérons-le. N’empêche que je me demandais fugitivement à quel artifice elle serait contrainte de recourir à son tour pour parvenir à ce beau résultat.
— Vous avez fait un travail remarquable, docteur Brennan. Et nous vous en sommes tout à fait reconnaissants. Mais on m’a priée de vous demander encore un service. Comme vous le savez peut-être, l’audience préliminaire du sous-lieutenant a été suspendue dans l’attente des résultats de l’exhumation. Votre présence à Lejeune est requise.
Je m’y attendais.
— Quand ça?
— Immédiatement.
Merde.
— J’y serai.
— Les dispositions concernant votre transfert ont déjà été prises. Le Corps des marines vous remercie. Tout comme moi-même.
Tout le monde s’est levé. Échange de poignées de main et chacun a repris son petit bonhomme de chemin.
Katy ne pouvait pas dîner avec moi ce soir, mais la veille nous avions mis au point un plan magasinage.
Une brève distance séparait mon baraquement du magasin de l’armée. Je l’ai parcourue alors qu’un exubérant soleil couchant éclaboussait de rouge intense les pics couronnés de neige. Ainsi éclairés, les bâtiments en préfabriqué avaient un côté plus chaleureux que pendant la journée. Ombre et lumière dessinaient des zébrures sur le sol.
Dans le magasin, c’était la cohue. Impossible de repérer ma fille dans cette marée de tenues de camouflage.
Et bientôt, un tapotement sur mon sac à dos.
— Oh boy! Comme sentinelle, tu fais pitié.
Je me suis retournée. Katy, à cinquante centimètres de moi.
— Tu devrais mieux surveiller tes flancs, maman.
— Techniquement, tu n’es pas sur mon flanc.
Katy m’a souri. Elle était en treillis et bottes, un M16 en bandoulière.
Ça me faisait vraiment bizarre de voir ma petite fille harnachée de toute cette artillerie.
— Partante pour une ration de caféine? a-t-elle demandé.
— Bien sûr.
Au Green Bean, on se serait cru dans n’importe quel café des États-Unis. Le menu affiché au mur proposait un million de variations sur le thème du café et du thé. À l’arrière-plan, une machine à expresso sifflait par intermittence. À moins que ce soit une machine à cappuccino...
— C’est quoi, ton poison préféré? ai-je demandé. Je prendrai pareil.
— Régulier. Juste une goutte de lait.
Encore une surprise. À en juger par ses goûts tout neufs en matière de café et de coiffure, voilà que ma fille appréciait désormais le simple et l’efficace.
Nous nous sommes posées près d’un mur recouvert d’écussons militaires. Tous sur le thème du combat: épées, crânes et croix de fer. L’un d’eux correspondait au 335e Escadron de chasseurs qui avait pris pour surnom «les Chefs»
Remarquant mon air intrigué, Katy m’a expliqué:
— Les unités ont souvent un écusson qui leur est propre. Comme des armoiries.
Je l’ai laissée continuer. Que m’importait de quoi elle parlait; le bonheur, c’était d’être avec elle.
À un moment donné, elle m’a interrogée sur mon enquête. J’ai répondu que ça s’était bien passé.
— Tu as fini, alors?
— Je repars demain.
Elle n’a rien dit. Je me suis posé des questions. Était-elle triste de me voir partir si vite? Soulagée? Avais-je fait intrusion dans un monde qu’elle souhaitait garder secret?
— À Manas, j’ai rencontré deux femmes, a-t-elle dit au bout d’un silence qui m’a paru avoir duré une éternité. Chez Pete.
— C’est qui?
— Un bar, sur la base. À Manas, ceux qui sont dans les forces armées ont droit à deux verres toutes les vingt heures, ou quelque chose comme ça. Mais pas les marines.
— Pourquoi?
— J’imagine qu’il y en a qui ont un peu forcé la dose et ont foutu le bordel. Je ne connais pas les détails. Toujours est-il que là-bas, c’est beaucoup plus civilisé qu’ici.
— Tu dis ça parce qu’en Afghanistan, c’est le régime sec?
Elle a levé les yeux au ciel.
— Bref, ces deux femmes étaient mère et fille. Elles s’étaient engagées ensemble, avaient suivi l’entraînement ensemble et partaient en mission ensemble.
— Sérieux?
— Elles étaient dans l’armée de l’air. Elles effectuaient des missions d’escorte.
— Tu veux dire qu’on devrait faire équipe toutes les deux?
Un rire, très fort. Suivi d’un autre silence. Et puis:
— Mon unité repart dans deux jours.
— Pour où?
— Dans le nord. C’est tout ce que je peux dire. Sans blague, je n’en sais pas plus.
— Je comprends.
C’était vrai. Et ça ne me plaisait pas du tout.
Katy a lapé les dernières gouttes de son café si simple et si normal, et elle a demandé:
— Parée pour une patrouille au centre commercial?
On a rigolé, toutes les deux. Le «centre commercial» de Bagram consistait en un labyrinthe de boutiques et d’échoppes où l’on trouvait surtout des produits locaux. Objets en laiton, en bois, en tissu. Bijoux. Tapis. C’était à peu près tout.
— Conduis-nous, reine du magasinage!
Katy a pris la tête de la colonne.
— Les commerçants sont tous afghans?
— Je crois. Ils arrivent le matin, passent le contrôle de sécurité, installent leurs étals, et le soir ils repassent la sécurité et rentrent chez eux. Ils font des journées de seize, dix-sept heures.
En nous voyant approcher, les vendeurs nous invitaient gentiment à voir de plus près leurs marchandises. Nous nous arrêtions parfois. J’étais en train d’admirer une écharpe joliment tissée quand j’ai senti quelque chose effleurer ma main. Je me suis retournée.
Une jeune Afghane de quinze ou seize ans se tenait près de moi, ses grands yeux bruns rivés sur mon visage.
— Salut, ai-je dit en souriant.
Elle m’a chuchoté quelque chose en pachtou ou en dari. Je n’ai compris qu’un mot: Allah
— Je suis désolée. Je ne comprends pas.
La fille a répété, en jetant des regards de tous côtés. Peut-être a-t-elle dit autre chose. Encore une fois, je n’ai compris que ce mot: Allah
Cette gamine attendait-elle quelque chose de moi? Ou essayait-elle seulement de répandre la bonne parole?
Katy examinait une écharpe sur un autre étal. Je lui ai fait signe d’approcher.
— Tu comprends ce qu’elle raconte?
— Ne fais pas attention, a répondu Katy en baissant la voix. Elle est un peu dérangée.
— Qu’est-ce que tu veux dire?
— Je l’ai déjà vue faire ça.
— Quoi, ça?
— Accoster les femmes en civil.
Katy m’a entraînée loin de la fille et poussée vers la rue.
— Une camarade de chambre dit qu’elle est folle.
Je n’ai pas résisté. Lorsque nous nous sommes arrêtées, plus loin, j’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule.
La fille me regardait toujours. Et puis un homme est sorti de la boutique et l’a fait rentrer à l’intérieur.
— Maman, viens voir.
Un peu troublée, j’ai essayé de m’intéresser à la carpette qui avait tapé dans l’œil de Katy. Je m’apprêtais à faire un commentaire quand un puissant hululement a fendu l’air.
— C’est une alerte, a annoncé Katy en lâchant le tapis. On s’en va.
Nous avons filé dans la rue, pris un virage à droite et pénétré dans une structure de béton, basse de plafond, recouverte de sacs de sable. Des gens occupaient déjà des bancs. D’autres sont entrés derrière nous.
En quelques secondes, il y a eu foule. Je n’ai pas senti de panique chez les autres, plutôt une calme acceptation de l’événement, due à la routine.
Pendant que nous attendions dans le noir, au milieu d’une cacophonie de sirènes, un nouveau frôlement sur ma main m’a fait tourner la tête. Recroquevillée à côté de moi, j’ai reconnu la fille aux «Allah». À côté d’elle, l’homme qui l’avait fait rentrer dans la boutique.
De longues minutes ont passé.
La fille était si près que je sentais ses tremblements. À un moment, elle a poussé un gémissement. L’homme l’a rabrouée sèchement. J’ai entendu le mot Khandan. Son nom?
Le signal de fin d’alerte a fini par retentir. Nous avons récupéré nos affaires et nous sommes ressorties.
— Je te trouve bien détendue par rapport à ça, ai-je dit en passant le bras dans la courroie de mon sac à dos.
Katy a eu un haussement d’épaule.
— C’est plus ennuyant qu’autre chose. On s’y fait, la vie continue.
Pas toujours. Il y avait eu beaucoup de morts dans des bases américaines à la suite d’attaques de missiles et de mortier.
Pendant que nous parlions, l’homme et la fille sont passés devant nous. Il n’a pas fait attention à nous, mais la fille, elle, m’a de nouveau regardée fixement.
D’un air attristé? Perplexe? Suppliant?
Oui, c’était ça. La fille semblait avoir besoin de quelque chose. Mais de quoi?
Le temps que nous sortions, elle avait déjà disparu. J’ai interrogé Katy.
— À ton avis, qu’est-ce qu’elle voulait me dire?
— Je te l’ai dit, elle est cinglée. N’y pense plus.
J’ai essayé.
Mais cette nuit-là, seule dans mon baraquement, je n’ai pas cessé de revoir le visage de cette fille.
Ses yeux noirs, implorants.



Chapitre 25
Vingt-quatre heures plus tard, je pensais toujours à cette fille.
Ou plutôt à deux filles.
Celle de Bagram, Khandan. Et mon inconnue de Charlotte.
Welsted avait organisé mes vols de retour. Je m’étais levée avec le soleil. Ce trajet de plus de onze mille kilomètres, du genre à ébranler la détermination de la plus aguerrie des globe-trotters — a commencé tristement, et s’est vite métamorphosé en cauchemar.
D’abord, il y a eu les adieux déchirants avec Katy. Elle était venue me dire au revoir juste avant le décollage.
Nous nous sommes embrassées très fort. Quelle puissance dans ses bras!
— Ça va aller?
— C’est moi qui m’en vais. Promets-moi de faire attention à toi.
— Détends-toi, maman. Tout ira bien.
Sa calme certitude n’a fait que m’emplir d’une étrange appréhension.
Nous nous sommes à nouveau cramponnées l’une à l’autre. Et puis je me suis dirigée vers le hangar de regroupement.
C’est là qu’ont commencé les problèmes. Notre C-130J avait un moteur hors service. Les mécaniciens avaient été appelés à la rescousse. Nous savions tous ce que ça voulait dire.
Ayant passé toutes les formalités précédant le départ, je n’étais pas autorisée à retourner à la base. J’ai passé des heures à somnoler, à regarder des matchs de foot, à boire du café, à aller aux toilettes, à manger des sandwiches et des muffins en plastique, tout cela en compagnie d’une centaine d’hommes de troupe, d’aviateurs et de marines en sueur.
Nous avons fini par monter à bord et nous harnacher. L’avion a pris lourdement son essor dans l’air du désert, crevé la couche de nuages, et s’est remis à l’horizontale. Appuyée contre la cloison glacée qui vibrait sans interruption, j’ai fermé les yeux.
Et les filles me sont apparues. L’Afghane et l’inconnue qui se trouvait dans un tiroir de la morgue, au MCME.
Khandan. Elle avait quelque chose qui m’intriguait. À en croire Katy, elle avait des problèmes psychologiques, mais je m’interrogeais. Il y avait en elle une intensité qui ne cadrait pas avec ça.
De ce qu’elle voulait me dire, je n’avais saisi qu’un mot, Allah. Qu’attendait-elle de moi? Que je vienne à son secours? Que je lui fasse l’aumône? Que je lui achète quelque chose? Que je me convertisse? Et pourquoi cette rencontre me troublait--elle autant?
Ma jeune fille inconnue. Étrange, ce silence de Larabee. Signifiait-il que les pistes n’avaient rien donné? Qu’elles avaient toutes fini en cul-de-sac? Et Slidell, est-ce qu’il était vraiment sur le coup? Sitôt rentrée chez moi, j’allais compléter ma déclaration et me consacrer de nouveau à l’affaire. Il fallait que je tienne la promesse que je lui avais faite.
Le temps que nous atterrissions à Manas International, j’avais une migraine à tout casser. Une veine de feu me courait le long de la colonne vertébrale, et ma cheville me faisait un mal de chien. Cette fois, j’étais attendue par un soldat pâle comme une endive, avec une moustache qui donnait l’impression d’être en barbe de maïs. Le badge épinglé à son treillis indiquait: ELKINS.
— Le sergent Mensforth a eu un empêchement, a commencé Elkins d’une voix nasillarde. C’est moi qui vais vous aider à passer le contrôle.
Louvoyant entre des militaires américains et des gardes kirghizes au visage de pierre, armés de fusils énormes, je l’ai suivi à travers le labyrinthe qu’était le centre de transit jusqu’à un amoncellement de bagages.
Le même que la dernière fois. À croire que personne n’y avait récupéré son barda depuis le jour où j’avais fouillé dedans pour retrouver le mien.
Mes sacs localisés, je les ai traînés jusqu’à la douane. Où la moindre de mes possessions a fait l’objet d’une inspection minutieuse, comme si mon dossier informatique avait révélé de multiples condamnations pour trafic d’armes et de drogue.
Ensuite, le contrôle des passeports. Là, je me suis vu froidement refuser le passage.
Le kirghize n’étant pas ma langue maternelle, ni celle d’Elkins, impossible de comprendre la nature du problème. Un traducteur ayant été appelé à la rescousse, une discussion animée s’est engagée. Et pendant ce temps-là, mon vol a été appelé.
L’interprète a fini par expliquer qu’à mon arrivée au Kirghizstan, il m’avait été établi un visa d’entrée valable une seule fois, et que, techniquement, mon escale actuelle constituait une seconde entrée.
Soixante minutes et un milliard de coups de fil plus tard, le problème était réglé. Grâce à de l’argent? Aucune idée. J’ai couru à fond de train jusqu’à la porte d’embarquement, et j’ai réussi à monter à bord juste au moment où la trappe se refermait.
Cinq heures de vol, et nouvelle escale à Istanbul. Je consultais mes courriels dans le salon de la Turkish Airlines quand une voix suave, d’un calme exaspérant, a annoncé que plusieurs vols étaient retardés. Dont le mien. Ce qui ne m’a pas vraiment désespérée, ce salon étant l’endroit le plus confortable que j’aie vu depuis huit jours.
L’aube rosissait l’horizon lorsque j’ai fini par m’installer dans ma petite bulle de la classe affaires. Je lisais le menu quand la voix du commandant de bord s’est fait entendre dans la cabine.
— Mesdames et messieurs, nous avons une vilaine petite lumière qui clignote sur le tableau de bord. Ce n’est probablement rien, mais on nous demande de ne pas quitter la porte d’embarquement.
Le personnel de bord a aussitôt commencé à distribuer des boissons alcoolisées aux passagers de la classe affaires. Piètre réconfort pour ceux qui, comme moi, ne buvaient pas d’alcool.
Finalement, décollage au crépuscule. Pendant le vol, repas, film et dodo. Sommeil par intermittence, mais c’était toujours ça de pris.
Au réveil, j’avais gagné sept heures sans même m’en rendre compte. Mais ça ne me disait pas à quelle heure j’arriverais à Washington.
Sur le sol américain, troisième escale. Pour la troisième fois, j’ai dû récupérer mes bagages, passer la douane et l’immigration avant de pouvoir mettre le cap sur ma porte d’embarquement.
Quelles étaient mes chances? Mon vol a été retardé.
Il y a des moments où l’on est obligé d’admettre le caractère aléatoire et rigoureusement futile de l’existence dans cet univers.
Pour tuer le temps, j’ai interrogé ma boîte vocale. Un appel de Ruff Noonan m’apprenant qu’à Camp Lejeune, on était au courant de mes tribulations, et que quelqu’un serait là, à Jacksonville, en Caroline du Nord, pour me récupérer, à peine l’avion aurait-il touché le sol.
Un autre de Larabee me demandant de l’appeler dès mon retour à Charlotte.
Un troisième de Pete pour que je le contacte, sitôt revenue sur le continent.
De Ryan, rien.
J’ai envoyé un courriel à Katy pour lui dire que j’avais regagné le monde normal.
Il était un peu plus de minuit quand j’ai enfin atterri à l’aéroport Albert J. Ellis de Jacksonville. Un sergent en treillis s’est approché de moi alors que je récupérais mes affaires sur le tapis de livraison des bagages. Un type plus tout jeune mais costaud, du genre capable de soulever une Toyota. Il s’est contenté de passer la courroie de mon sac de voyage sur son épaule.
— Sergent Earl Rigg, madame. Je vais vous emmener à Lejeune. Suivez-moi.
Nous avons pris la route 258 en direction du nord. Les phares des voitures venant en face produisaient un effet stroboscopique sur le pare-brise. Le moins que l’on puisse dire est que Rigg n’était pas bavard. Peut-être avait-il compris que j’étais épuisée.
Je regardais sans le voir le paysage qui défilait derrière la vitre. Une boutique de prêteur sur gages annonçant sur son auvent: ON ACHÈTE DES UNIFORMES DE LA NAVY. Un échantillonnage de fast-foods. Wilson Bay et ses eaux noires qui se perdaient dans le lointain tel un miroir sans fin.
Arrêt, au bout d’un certain temps, devant un imposant mur de brique où des pancartes proclamaient: CAMP LEJEUNE, BASE D’ENTRAÎNEMENT DES FORCES EXPÉDITIONNAIRES.
Passé le poste de contrôle, Rigg a retrouvé la parole.
— Ça va vous faire du bien d’aller fermer vos yeux.
Moi, avec un sourire — enfin, je crois:
— Ça se voit tant que ça?
— Oui, madame.
J’ai entrouvert ma vitre et humé l’air chaud de la nuit. L’odeur de l’herbe fraîchement coupée, des pins et des cèdres rouges m’a fait prendre conscience à quel point j’étais heureuse d’être de retour en Caroline du Nord.
Le Lejeune Inn, endroit réservé aux visiteurs, était une construction de brique strictement utilitaire, des architectes Boîte Carrée et Sans Attrait.
— Allez vous présenter à la réception pendant que je vous sors vos affaires, a proposé Rigg.
J’ai hérité d’une chambre au rez-de-chaussée. Rigg est réapparu avec mes bagages alors que j’ouvrais ma porte.
— Bonne nuit, madame.
Un hochement de tête, et il était déjà reparti.
J’ai inspecté les lieux.
Une cuisinette. Une table. Deux chaises. Des tiroirs et des étagères encastrées, une télé sur l’une d’elles. Deux lits jumeaux.
Entre les deux, une table de nuit avec un réveil électrique grésillant doucement. L’écran affichait 00:47.
Un brin de toilette, et je me suis glissée sous les draps. Je me suis endormie à la seconde même où ma tête a touché l’oreiller.
Le lendemain matin, sonnerie stridente du téléphone.
— Mmm...?
— C’est le sergent Rigg, madame. Le commandant Hawthorn aimerait vous rencontrer à dix heures.
Neuf heures vingt-quatre à l’écran du réveil.
— Je serai dans le hall d’ici vingt minutes.
Une douche rapide, un shampoing, les dents. Un soupçon de fard à joues, un café instantané, atroce, et j’ai franchi la porte.
Rigg était déjà là. À peine un signe de tête, et il a tourné les talons. Je me suis dit qu’il devait y avoir anguille sous roche, sinon il m’aurait saluée.
Il faisait chaud, mais le ciel était couvert. Les oiseaux, des dizaines d’oiseaux, montaient la garde sur les fils électriques et dans les arbres.
Depuis la route de la plage, on pouvait voir une unité de marines à l’entraînement, des équipes de six hommes à bord de Zodiac malmenés par les vagues, et le sergent instructeur qui aboyait ses ordres pour couvrir le bruit du ressac.
Le bureau du JAG — le juge-avocat général — et des services juridiques se trouvait au début de Holcomb Boulevard. Rigg m’a déposée devant la porte d’entrée.
— Demandez le commandant Joe Hawthorn.
L’employée de la réception avait de longues jambes, une peau de pêche et des cheveux caramel remontés en chignon sur le haut du crâne. Elle avait un accent du Sud plus traînant qu’un filet de chalutier.
— Temperance Brennan, pour Joe Hawthorn, ai-je annoncé.
— Je suis vraiment navrée, a-t-elle commencé comme si le problème la touchait personnellement. Le commandant Hawthorn est un brin en retard. Pourriez-vous l’attendre dans son bureau?
Un brin?
— Avec plaisir.
— Si vous voulez bien me suivre...
Elle s’est levée en souriant. Ses talons aiguilles cliquetant sur le carrelage gris, luisant, elle a tourné tout de suite dans un petit couloir et m’a ouvert la porte d’une pièce signalée par une plaque indiquant le nom et le rang de son occupant: Hawthorn.
— Je peux vous apporter quelque chose? Du thé, du café? Un soda, peut-être?
— Du café, s’il vous plaît.
La pièce a suscité en moi une vision fugitive de l’antre de Mme Flowers, notre minutieuse réceptionniste du MCME. Un sous-main rigoureusement parallèle au bord de la table et quelques rares objets disposés avec une admirable précision: un bloc-notes jaune, un coupe-papier, trois stylos à égale distance les uns des autres, leurs pointes parfaitement alignées.
Dans un cadre, la photo d’un homme élégant affichant un air imperturbable, en compagnie d’une jolie femme affichant un air imperturbable et de deux garçonnets bien habillés. Je leur imaginais des prénoms quand Miss Sudiste est revenue avec un verre de café fumant et une serviette en papier. Hawthorn est arrivé à la seconde même où elle ressortait.
— Excusez mon retard.
La tenue de Hawthorn était à l’image de son bureau. Des chaussures qui brillaient comme un miroir, un uniforme au pli tranchant comme un rasoir, un rectangle à angles droits en guise de moustache, une raie dans les cheveux tracée au laser.
Je me suis levée. Nous nous sommes serré la main. Hawthorn avait la paume sèche, les ongles manucurés.
— Merci d’être venue. Je sais que vous devez être très fatiguée.
— J’aurai tout le temps de faire un somme plus tard.
— Asseyez-vous, je vous en prie.
En indiquant d’un geste le siège que je venais de quitter.
Il a pris place derrière son bureau.
— Comme vous le savez, l’audience préliminaire doit reprendre demain.
Il a formé un clocher avec ses doigts et posé le menton dessus.
— Vous savez ce que c’est, une audience préliminaire selon les termes de l’article 32?
— Dans les grandes lignes.
— Depuis le début des années 1950, la justice militaire est régie par le Code uniforme de justice militaire. L’UCMJ définit le cadre statutaire sur lequel sont fondés le droit pénal matériel et la procédure pénale de l’armée des États-Unis.
«Nombre des dispositions fondamentales sont similaires à celles que l’on trouve dans les juridictions fédérales et celles des États. En revanche, les dispositions concernant la procédure peuvent être assez différentes.
«Conformément aux termes de l’article 32 de l’UCMJ, aucune accusation ne peut être jugée en cour martiale tant qu’une enquête impartiale sur le fond n’a pas été diligentée. En cela, cette procédure est similaire à ce qui se passe dans les tribunaux civils pour les audiences devant le grand jury.»?
Pete m’avait toujours affirmé que, dans les faits, l’article 32 garantissait plus de droits à l’accusé, parce qu’il permettait à la défense d’assister à l’audition, de procéder au contre-interrogatoire des témoins présentés par l’accusation et de soumettre des preuves, autant de choses qui ne sont pas permises devant un grand jury.
Je me suis rappelé son agacement quand on citait devant lui la vieille boutade de Groucho Marx selon laquelle la justice militaire était à la justice ce que la musique militaire était à la musique.
La voix de Hawthorn m’a arrachée à mes cogitations.
— L’accusation a présenté toutes les pièces de son dossier. J’ai l’intention de ne convoquer qu’un seul témoin, vous. J’ai pris connaissance de votre rapport et j’ai l’intention de vous demander de l’expliquer en détail, exactement comme le ferait n’importe quel avocat civil.
Hawthorn s’est calé contre son dossier.
— J’imagine que vous aimeriez en savoir un peu plus sur la personne jugée.
— Tout ce que vous estimerez pertinent que je sache, en effet.
— Le père du sous-lieutenant Gross était dans l’armée de l’air, de sorte qu’il a passé son enfance dans des bases militaires, allant de l’une à l’autre au gré des affectations de son père. On pourrait dire qu’il a l’armée dans le sang.
— Parfois, c’est l’inverse qui se produit.
— Certainement, mais ça n’a pas été le cas pour John. À peine son diplôme universitaire en poche — j’ajouterai que c’est lui qui a été choisi pour prononcer le discours lors de la cérémonie de fin d’études —, il est allé au bureau de recrutement des marines.
— Il n’a pas choisi l’armée de l’air?
Hawthorn a laissé tomber ses mains à plat sur son bureau.
— Je suppose qu’il voulait prouver quelque chose à son père.
Je n’ai pas cherché à savoir ce que le commandant entendait par là.
— John s’est enrôlé au terme d’un contrat qui lui permettait d’intégrer immédiatement une unité combattante. Après son entraînement, il s’est porté volontaire et a participé à l’opération Tempête du désert. Après quoi il a été envoyé plusieurs fois en mission au Moyen-Orient. Entre 1991 et 1994.
— Ça fait un sacré bout de temps.
— Oui.
Hawthorn m’a donné l’impression de vouloir ajouter quelque chose, mais il s’est ravisé.
— Au terme de son dernier engagement, John ne s’est pas réengagé. Il avait prouvé ce qu’il voulait prouver, aussi bien à lui-même qu’à son père. Il avait d’autres projets dans la vie. Grâce au GI Bill, mais aussi en travaillant à temps plein, il a pu financer la reprise de ses études et c’est ainsi qu’il est entré à l’université d’État de Caroline du Nord. Après avoir obtenu un diplôme en science politique, il a enseigné pendant plusieurs années au secondaire, à Charlotte. À moins que ce ne soit Charleston.
— Mais il a bien fallu qu’il se réengage?
— En effet, le 9 novembre 2005. Cette date vous dit quelque chose, docteur Brennan?
J’ai secoué la tête.
— Pour John, elle avait un sens. C’est le jour où des attentats-suicides ont été commis dans trois hôtels américains à Amman, en Jordanie. Le Radisson SAS, le Grand Hyatt et un Days Inn. L’attentat du Radisson a été le pire. Les kamikazes, un mari et sa femme, sont entrés dans une salle où se déroulait une réception de mariage. Sur les neuf cents invités, trente-huit ont été tués, dont les deux pères des mariés.
Cela me revenait. Soixante morts et cent vingt blessés en tout.
— Après des événements de ce genre, les engagements dans l’armée ont tendance à augmenter. Après le 11 septembre, dans la plupart des centres de recrutement, la queue s’étirait jusque sur le trottoir.
Le téléphone de Hawthorn a sonné. Il a jeté un coup d’œil à l’identité de l’appelant mais n’a pas décroché.
— John se sentait personnellement responsable. C’est ainsi que je vois les choses, même s’il ne les a jamais formulées dans ces mots. En tout cas, c’est ce que j’ai retiré de nos nombreuses conversations.
— Je comprends.
— John avait passé trois ans en Irak à essayer de faire de ce monde un endroit plus sûr. Ce massacre de civils était pour lui la preuve par neuf que le résultat attendu n’était pas au rendez-vous.
— Il s’agissait pourtant d’un conflit qui n’avait rien à voir, de coupables différents.
— Absolument. Mais pour certains soldats, il s’agit d’un mal généralisé, protéiforme. Saddam Hussein, Kadhafi, Khomeiny, les talibans. C’est une sorte d’hydre, un serpent aux innombrables têtes.
— C’est ce que pensait John?
— Après ces attaques, le terrorisme est devenu pour lui une menace très réelle et qui le concernait personnellement. Menace pour l’Amérique, pour notre mode de vie.
— Il a abandonné son métier et s’est réengagé?
— Il a présenté sa candidature à l’École des candidats officiers. Ce qui a posé un problème, compte tenu de son âge.
J’ai procédé à un rapide calcul.
— Il avait, quoi? Début trentaine?
— En Amérique, l’armée, comme le monde des affaires, préfère que ses responsables aient débuté jeunes. À son âge, John aurait déjà dû être officier d’un grade intermédiaire. Enfin, il a été accepté quand même.
Hawthorn a redressé le coupe-papier sur son bureau.
— Le fait que John soit un ancien jouait aussi en sa défaveur.
— Un ancien?
— Un simple soldat qui se présente à l’École des officiers. C’est un sacré saut que de passer du contingent à une classe d’aspirants-officiers.
— Il y est néanmoins parvenu.
Hawthorn a hoché la tête.
— Il a fini la période d’instruction premier de sa classe, a choisi l’infanterie et s’est porté volontaire pour l’Afghanistan. Il en était à sa quatrième mission là-bas quand s’est produit l’incident de Sheyn Bagh.
— Quelle opinion ses compagnons avaient-ils de lui?
J’ai posé mon verre vide et ma serviette sur le bord du bureau.
— Un type juste, qui travaillait dur, qui gardait son calme sous la pression. Mais aussi, comme a dit quelqu’un: un zélé pervers.
Je n’avais pas besoin d’en savoir plus.
— Oui, John était du genre intense, a repris Hawthorn avant d’ajouter avec un demi-sourire: Certains vous diront qu’un marine n’est jamais trop intense.
— Et les hommes placés sous ses ordres?
Les yeux de Hawthorn ont dévié vers le verre et la serviette en papier qui déparaient la rigoureuse symétrie de son bureau. Machinalement, ses doigts ont rétabli la position de son sous-main, qui n’avait pas bougé d’un millimètre.
— Les avis divergent, évidemment. Toutefois, ils sont pour la plupart positifs.
— Celui de Grant Eggers est carrément négatif.
— Le caporal Eggers est le principal témoin de l’accusation.
Ça voulait tout dire.
— Comment le lieutenant Gross prend-il tout ça?
— John adore son pays et vénère le Corps des marines. Mais il se sent trahi. Il est furieux d’être confiné à Jacksonville et ne souhaite qu’une chose, retourner en Afghanistan. Il est convaincu qu’il sera disculpé. Et j’en suis également persuadé.
Hawthorn a tendu le doigt vers mes détritus offensants et a dit, avec un sourire.
— Je peux?
— Je vous en prie. Merci.
Verre et serviette ont disparu dans un gouffre invisible, près de ses pieds.
— Bon, a-t-il dit en se redressant. Entrons dans les détails de votre témoignage.
Nous avons consacré l’heure suivante à passer en revue les éléments du dossier. Hawthorn écoutait, posait des questions, prenait des notes. Quand j’ai eu fini, il s’est levé et m’a de nouveau remerciée.
— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pourrez me trouver au Lejeune Inn, ai-je dit tout en espérant du fond du cœur qu’il ne m’appellerait pas.
Rigg m’attendait devant la porte, avec la camionnette.
Pendant qu’il me ramenait à l’autre bout de la base, j’ai réfléchi aux paroles de Hawthorn.
Intense, tel était le mot qu’il avait employé.
Intense, jusqu’où? C’était toute la question.
Rigg m’a déposée sous le portique en m’annonçant qu’il reviendrait me chercher à huit heures et demie le lendemain matin. Je suis allée dans ma chambre et j’ai appelé Ryan. Répondeur. Bien qu’il ait ignoré tous mes messages précédents, je lui en ai quand même laissé un.
Frustrée, affamée, je suis allée me chercher un double cheeseburger et des frites chez Wendy’s. Mon Dieu que c’était bon d’être de retour à la maison.
J’ai regagné ma chambre en regrettant déjà la demi-livre de graisse que j’avais ingurgitée. Une heure et quart, disait le réveil grésillant. Je me suis étendue sur le lit. Dehors, les sentinelles à plumes s’égosillaient à qui mieux mieux.
J’ai fermé les yeux.
J’ai été à nouveau réveillée par la sonnerie du téléphone. Il faisait tout noir dans ma chambre.
— Allô?
Silence au bout du fil.
— Allô?
Un silence creux, comme si quelqu’un écoutait, la main sur le micro.
Clic.
C’est ça, tas de merde, excuse-toi!
Je suis sortie dans le couloir acheter un Coke Diète dans une distributrice. De retour dans ma chambre, j’ai allumé mon portable et sélectionné les photos du dossier PowerPoint que je comptais présenter à l’audience du lendemain. Une pensée me taraudait à propos de John Gross: ces os déterrés dans le désert afghan seraient-ils la clé de son destin?



Chapitre 26
La salle de tribunal était spartiate: au centre, une estrade surélevée pour le juge, face à deux tables, l’une pour la défense, l’autre pour l’accusation; sur un côté de l’estrade, la barre des témoins tournée vers la salle, un bureau pour le sténographe judiciaire devant la barre des témoins, une loge actuellement vide pour le jury et trois rangées de bancs, au fond, pour le public.
L’officier chargé de l’enquête, le lieutenant-colonel Frank Keever, un homme mince aux cheveux gris, n’avait pas l’air disposé à s’en laisser conter. Le ministère public était représenté par le commandant Christopher Nelson, un blond aux cheveux en brosse qui paraissait beaucoup plus grand assis que debout. Sans doute avait-il un buste interminable.
Le public se réduisait à un homme et une femme, les seuls civils de l’assistance. Certainement des journalistes, car ils prenaient des notes frénétiquement.
Quand je suis arrivée, le lieutenant John Gross était déjà assis, le dos raide et les doigts croisés sur la table devant lui. Il était bâti comme un bouledogue, compact, puissant, impression accentuée par son visage qui semblait sculpté dans le granit. Des rides bien nettes. Pas un cheveu qui dépasse du crâne.
À neuf heures trente, Keever a déclaré l’audience ouverte et demandé à Hawthorn s’il souhaitait passer à l’audition des témoins de la défense.
J’ai été appelée à la barre.
Pendant toute ma traversée de la salle, Gross m’a suivie des yeux sans que rien ne bouge sur son visage, un muscle, un cheveu ou un cil.
Hawthorn a commencé par m’interroger sur mes références, m’adressant en partie les mêmes questions que l’on m’avait posées à Charlotte deux semaines auparavant, lors de la sélection du jury.
Il a signalé que je possédais un doctorat en anthropologie et un certificat de l’Association américaine d’anthropologie judiciaire, laquelle comptait moins d’une centaine de membres. De mon côté, j’ai précisé que je n’étais pas docteur en médecine, mais spécialisée dans l’examen des matériaux squelettiques et que je travaillais en liaison étroite avec des médecins légistes pour tout ce qui touchait à l’évaluation de restes humains.
Hawthorn a ensuite fait état de ma connaissance du monde militaire en rappelant les consultations que j’avais effectuées pour le compte du JPAC, le comité chargé de l’identification des soldats tombés au front auprès du Laboratoire de l’armée à Hawaï. Enfin, il a souligné que je travaillais plus fréquemment pour l’accusation que pour la défense.
J’ai attesté que je venais de rentrer d’Afghanistan où j’avais supervisé l’exhumation des cadavres d’Abdul Khalik Rasekh et d’Ahmad Ali Aqsaee, et que j’avais procédé moi-même à l’autopsie de leurs squelettes à l’hôpital de la base de l’armée de l’air de Bagram.
Gross m’observait avec l’intensité d’un gros chat surveillant un moineau. De temps en temps, sa paupière inférieure gauche était prise d’un léger tremblement.
Et puis Hawthorn est entré dans le vif du sujet.
Hawthorn: Dans l’hypothèse où cela vous a été possible, quelles conclusions avez-vous tirées des points d’entrée et de sortie des projectiles?
— Concernant M. Rasekh, aucune. Quant à M. Aqsaee, j’ai conclu que les balles l’avaient atteint au niveau de la poitrine et étaient ressorties dans le dos.
Chez Gross, aucune réaction. Juste ce tic.
Hawthorn: Pourquoi, concernant M. Rasekh, n’avez-vous pas réussi à déterminer la trajectoire des balles?
— La destruction osseuse était trop étendue pour permettre l’identification des points d’entrée et de sortie.
Hawthorn: Mais, pour M. Rasekh, vous avez pu les identifier?
— Oui.
Hawthorn: Veuillez décrire les observations qui vous ont amenée à cette conclusion.
— J’ai relevé plusieurs détails concordants. Sur deux fragments de côtes et des éclats du sternum, ainsi que sur une vertèbre. Tous les os présentaient des défauts — des manques — et des schémas de fracture caractéristiques de balles se déplaçant selon une trajectoire antéropostérieure, c’est-à-dire allant de l’avant vers l’arrière. Les éclats de métal et d’os détectés aux rayons X ont étayé cette constatation. Les balles qui ont frappé M. Aqsaee l’ont atteint dans la poitrine.
Le visage de Gross est resté d’une immobilité absolue. Un masque de pierre.
Hawthorn: Pouvez-vous expliquer brièvement ce qui se produit quand une balle pénètre dans les tissus?
Évitant tout jargon scientifique, j’ai fourni un survol de la biomécanique des blessures par balle, en mentionnant les effets du basculement du projectile, de la cavitation et de la fragmentation.
Hawthorn: Parlez-nous des dégâts provoqués sur l’os.
— En raison de la très grande vitesse de déplacement des projectiles, l’os se retrouve subitement soumis à un stress dynamique. Croire que les os sont rigides est une erreur: en réalité ils ont une certaine élasticité. Quand une balle pénètre dans un os, il se crée une cavité temporaire, comme dans les tissus mous.
Hawthorn: Quelle doit être la vélocité d’une balle pour pénétrer dans un os?
— Les études font état d’un minimum de soixante mètres à la seconde. Une vitesse très inférieure à celle d’un projectile tiré par un M16.
Hawthorn: Parlez-nous des blessures d’entrée et de sortie.
— Typiquement, quand une balle pénètre l’os, il se crée au point d’entrée un défaut circulaire ou ovale. Cet orifice d’entrée présente des bords nets, et son diamètre est approximativement identique au calibre du projectile. L’orifice de sortie est souvent plus large et de forme plus irrégulière.
Hawthorn: Pourquoi cela?
— Un certain nombre de facteurs entrent en ligne de compte. Notamment une déformation possible de la balle, ou sa fragmentation, ainsi que la perte par la balle d’une partie importante de son énergie cinétique.
Hawthorn: Une plus grande taille et une forme irrégulière. Ce sont les seules différences?
— Non. En ressortant de l’os, la balle arrache aux bords de l’orifice des fragments de tissu osseux, qui sont, comme elle, projetés vers l’extérieur et l’accompagnent ensuite dans sa course. Il en résulte que l’orifice de sortie est une cavité lésionnelle de forme conique. J’ai joint à mon rapport des schémas, ainsi que des photos et des copies des clichés radiologiques.
— Les avez-vous numérisés, et pouvez-vous les afficher à l’écran?
— Oui.
J’ai allumé mon ordinateur portable, ouvert ma présentation PowerPoint et chargé une image.
— Cette photo montre l’aspect antérieur d’un fragment de la cinquième côte droite de M. Aqsaee.
Hawthorn: Vous voulez dire, la face avant?
— Oui.
À l’aide de mon curseur, j’ai longé le bord supérieur de cette marque de forme ronde, partiellement préservée.
— Notez les bords. Lisses, nets. Il s’agit de l’orifice d’entrée d’un projectile.
Je suis passée à l’image suivante.
— Ceci est l’aspect postérieur de la même côte, la partie tournée vers la colonne vertébrale. Vous remarquez les bords de l’orifice? Ils sont biseautés, ce qui est caractéristique du point de sortie d’un projectile.
Hawthorn: Que nous apprend ce schéma de fracture?
— Que la balle suivait une trajectoire allant de l’avant vers l’arrière.
Gross était demeuré impassible. Pourtant, il m’a paru qu’il jetait de petits coups d’œil au lieutenant-colonel pour voir sa réaction.
J’ai affiché l’image suivante.
— Nous observons à présent la partie antérieure de la septième côte droite de M. Aqsaee, près de l’articulation avec le sternum.
Hawthorn: L’os qui se trouve sur le devant de la cage thoracique...
— C’est cela. Vous noterez qu’il présente des caractéristiques quasiment identiques à celles de la photo précédente.
L’image suivante montrait la face postérieure de la même côte. Comme sur la photo représentant la cinquième côte, l’effritage autour des bords était parfaitement apparent.
— Ce cliché montre les dégâts occasionnés par une balle sur un segment de cette même septième côte, près de l’articulation avec la colonne vertébrale.
Hawthorn: À l’endroit où elle s’incurve pour former l’arrière de la cage thoracique?
— Absolument. C’est une vue antérieure. Remarquez les bords nets du défaut osseux.
Image suivante.
— C’est une vue postérieure du même segment de côte. Notez le biseautage.
Hawthorn: Donc, une balle pénètre par l’avant de la cage thoracique au niveau de la septième côte et ressort par cette même côte dans le dos, près de la colonne vertébrale, c’est bien cela?
— Oui.
Image suivante.
— C’est une vue de la surface antérieure du sternum de M. Aqsaee, une fois les fragments brisés réassemblés.
— Le sternum reconstitué.
— En effet.
Hawthorn: Cette reconstitution a-t-elle été effectuée par vous-même?
— Oui. Vous noterez le défaut osseux, au milieu et à droite. Circulaire et avec des bords nets. C’est un point d’entrée de projectile.
Image suivante.
— On voit ici l’aspect postérieur du défaut sur le sternum. Il est d’une taille légèrement supérieure, et d’une forme irrégulière. En outre, la fragmentation a mis à nu le tissu spongieux sous-jacent. Cela correspond à un orifice de sortie de projectile. Le schéma de fracture présenté sur ces deux images montre bien qu’une balle a traversé le sternum de M. Aqsaee en suivant une trajectoire d’avant en arrière.
Hawthorn: Donc, si je vous suis, trois balles sont entrées dans la poitrine de M. Aqsaee et sont ressorties dans son dos.
— Trois balles, au minimum. Il se peut qu’il y en ait eu davantage. Je ne peux observer que les traumatismes apparents sur le squelette.
Hawthorn: Les trajectoires de ces balles permettent-elles de déduire quelque chose quant à la position de M. Aqsaee par rapport au lieutenant Gross, au moment des tirs?
J’ai affiché une photo sur laquelle j’avais tracé des graphiques pour mieux illustrer ce point. Le sternum reconstitué, les fragments de côtes et de vertèbres étaient disposés conformément à leurs positions anatomiques respectives sur un schéma de squelette. Une ligne rouge reliait chaque blessure d’entrée à la blessure de sortie correspondante et se prolongeait en avant de la cage thoracique et en arrière de la colonne vertébrale. On pouvait voir que ces lignes étaient toutes plus ou moins parallèles aux pieds du squelette.
— La trajectoire des projectiles suggère que M. Aqsaee se tenait debout, face au lieutenant Gross quand les balles l’ont percuté.
Gross a serré les lèvres. Son menton s’est haussé d’un millimètre.
— Je peux aussi vous montrer les radios.
J’ai affiché un cliché représentant un morceau de côte et deux fragments de vertèbres, criblés de points blancs brillants.
— Quand on tire un coup de feu, il arrive que des particules de métal accompagnent la balle dans sa traversée du corps. Étant d’une densité supérieure à celle du tissu osseux, elles apparaissent sous forme de taches blanches.
J’ai affiché une image où le cliché radiologique se superposait à un schéma de cage thoracique, et j’ai fait glisser le curseur le long d’une ligne rejoignant la côte et la vertèbre.
— Vous remarquerez que les traces métalliques sont plus denses dans la côte que dans la vertèbre. Les particules se sont perdues à mesure que la balle progressait à l’intérieur du corps.
Hawthorn: Progressait selon une trajectoire allant de la poitrine vers la colonne vertébrale, vous voulez dire?
— C’est cela. En plus des traces métalliques, il se peut que des fragments d’os soient projetés vers l’avant, au cours du déplacement de la balle dans les tissus.
J’ai placé le curseur juste à côté d’une minuscule écharde incrustée dans la vertèbre. D’un blanc moins intense que les fragments métalliques, elle se détachait néanmoins très nettement sur le blanc du tissu osseux.
Puis je suis passée à une autre écharde. Et à une troisième.
— Ces fragments d’os proviennent de la zone du sternum qui a été soufflée — de l’arrière, là où s’est produite la perte osseuse précédemment observée. Leur orientation suggère que ces fragments ont été projetés d’avant en arrière avec la balle.
— Donc, pour résumer, ces indices viennent corroborer votre conclusion antérieure, selon laquelle M. Aqsaee se tenait debout et face au lieutenant Gross lorsqu’il a reçu les balles dans la poitrine.
— Oui.
— Avez-vous établi un rapport de la procédure que vous avez suivie au cours de l’analyse, de vos observations et de vos conclusions?
— En effet.
Hawthorn: Je vais vous présenter la pièce à conviction numéro un. Est-ce bien votre rapport?
— Oui, en effet.
— La défense voudra bien approcher pour accepter la pièce à conviction numéro un comme élément du dossier. Une copie en a été précédemment remise au commandant Nelson.
Ledit Nelson n’a pas soulevé d’objection. Il ne m’a pas non plus interrogée. Keever nous a informés qu’il remettrait ses conclusions et recommandations d’ici une semaine, puis il a mis fin à l’audition.
Bien que tous les témoignages aient été indubitablement en sa faveur, Gross ne s’était pas détendu. Il n’avait pas eu un sourire. Tout au long de la procédure, il était resté contracté, droit comme un i, s’efforçant de contenir la crispation de sa paupière.
Quand je suis passée devant la table de la défense, il a interrompu sa conversation avec Hawthorn et s’est avancé vers moi. Son visage n’exprimait rien, mais son pas, sa posture traduisaient la confiance en soi.
— Merci, madame.
Sa main s’est tendue vers moi. Sans réfléchir, je l’ai serrée.
Pendant notre poignée de main, sa manche s’est relevée, révélant la partie inférieure d’un tatouage. J’ai reconnu celui du Corps des marines, le bas du globe et de l’ancre, ainsi que les lettres RIP, inscrites dessous, en arc de cercle.
D’après ce que j’avais entendu dire, c’était la version préférée de la plupart de ces «zélés pervers». Cherchez querelle à un marine, et c’est la tombe qui vous attend.
Remarquant que j’avais vu son tatouage, Gross s’est mis au garde-à-vous, m’a saluée et a repris la devise des marines:
— Semper fi, madame.
Semper fidelis, toujours fidèle.
Sur ces mots, il a reculé d’un pas, tourné les talons et s’est éloigné.
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Chapitre 27
Mardi matin. J’ai ouvert les yeux avant la sonnerie du réveil. La lueur terne qui précède l’aube filtrait par les persiennes, faisant de ma chambre une étude en gris. Dehors, les oiseaux moqueurs s’exerçaient à lancer leurs premiers trilles.
J’ai promené un regard ensommeillé sur la chaise, la commode, l’antique étagère en bois avec sa collection de souvenirs. Un coquillage de Maui. Une couronne de mariage lettone en argent. Des photos encadrées dont je ne distinguais pas les images. Peu importait. Je les connaissais toutes aussi bien que les traits de mon visage. Katy à sa remise de diplôme. Ryan et moi à Guatemala City. Pete et Boyd dans l’île des Palmiers. Birdie étalé de tout son long au soleil.
Mon Dieu que c’était bon d’être de retour à la maison.
Je me suis retournée.
Le réveil indiquait six heures douze.
J’ai essayé de me rendormir. Pas moyen. Un Birdie ronronnant contre moi m’y aurait aidée.
À sept heures moins le quart, j’ai laissé tomber. Une douche bien chaude et un bon shampoing m’ont débarrassée des derniers résidus de crasse rapportés de Bagram. Ma cheville me faisait encore légèrement souffrir, mais elle dégonflait un peu plus chaque jour, et les bleus s’estompaient.
Dans la cuisine, je me suis fait du café et des toasts. Bizarrement, il y avait du lait dans le réfrigérateur. Et du fromage cottage, du jus d’orange, un récipient en plastique contenant des lasagnes, des légumes frais, de la viande, du fromage, et un certain nombre d’autres choses que je n’avais pas achetées. Notamment une bouteille de Heineken.
Plus d’une douzaine d’Observer avaient été dûment déposés dans la maison en mon absence. J’ai pris note de remercier mon voisin. Leur rapide lecture, en partant du plus ancien, m’a donné une bonne idée générale de ce qui s’était passé ici en mon absence. La routine.
Dans une école du Montana, un élève avait vidé un chargeur complet sous prétexte qu’il subissait de l’intimidation. Score: quatre morts. À Trenton, dans le New Jersey, tout un arsenal d’armes et d’explosifs avait été découvert dans un appartement. Ses occupants, un couple, étaient sous les verrous. La NRA, la National Rifle Association, défendait le droit de tout Américain à se balader avec un semi--automatique chargé. L’industrie des jeux vidéo se défendait d’encourager la violence.
Au niveau local, une usine de Gastonia s’apprêtait à fermer, mettant des centaines d’employés au chômage. On avait trouvé des armes dans deux polyvalentes. On soupçonnait des fraudes dans un collège. Un enfant porté disparu à Mount Holly en 2004 avait été retrouvé bien vivant chez ses grands-parents, dans le nord du Michigan. Il avait maintenant quatorze ans.
J’en étais à mon sixième journal quand un entrefilet dans la section Nouvelles locales a attiré mon regard. Un petit article sur une unique colonne, paru le samedi précédent:
LA POLICE RECHERCHE L’AUTEUR
 D’UN DÉLIT DE FUITE MORTEL
En premier lieu, on réclamait l’aide du public pour identifier une adolescente renversée par un chauffard qui avait pris la fuite. Suivaient une brève description de la victime et des informations sur l’accident: la date, l’heure approximative et le lieu, près du croisement d’Old Pineville Road et de Rountree Road. On priait toute personne ayant des renseignements sur la victime ou sur l’accident de se manifester auprès de la police. Mon nom était mentionné à côté de celui de Slidell.
Le texte était accompagné de la photo que j’avais prise à la morgue. Et du numéro de téléphone de la division homicide au QG de la police.
Le papier était signé Allison Stallings.
Ne pas oublier de la remercier, elle aussi. Cela dit, j’aurais préféré qu’elle s’abstienne de me citer nommément. Décidément, je n’apprécierai jamais de voir mon nom s’étaler dans le journal. Sauf si c’est pour proclamer que j’ai couvert les 10 km du Marathon de Charlotte en moins d’une heure.
Dans l’édition du lendemain, une mise à jour dans l’affaire de disparition sur laquelle Slidell travaillait avant mon départ pour l’Afghanistan. Photos de la disparue, Cheryl Connelly, et de ses enfants; résumé de ses déplacements juste avant sa disparition; allusion à d’éventuels désordres mentaux.
Autrement dit, avant-hier encore on ignorait ce qu’elle était devenue. À moins qu’elle soit réapparue d’elle-même lundi, ou qu’on ait retrouvé son corps, Slidell serait toujours mobilisé sur l’affaire.
Je suis allée jeter les journaux dans le bac à recyclage. Au fond, deux bouteilles vides de Heineken.
Hmm.
Je suis passée dans mon bureau. Il y avait un PC sur la table, branché au mur. Un Dell. Dix ans d’âge minimum.
Nous avons, Pete et moi, des vues diamétralement opposées sur les voitures et les ordinateurs. À mes yeux, les premières sont un moyen de transport, et les seconds un moyen pratique d’accéder à la connaissance du monde entier. Ma Mazda est si vieille qu’elle n’a plus aucune valeur de revente. Mon Mac, neuf et puissant, laissera place au nouveau modèle dès son arrivée sur le marché.
Pour mon ex, la cylindrée et la vitesse l’emportent à tous les coups sur la cybervitesse. Je savais donc maintenant qui était venu chez moi. Et je me doutais de la raison.
J’ai appelé Mme Flowers.
— Bureau du médecin examinateur du comté de Mecklenburg...?
— Ici le docteur Brennan.
— Mon Dieu, soyez bénie! Je n’en ai pas cru mes oreilles quand j’ai appris que vous étiez partie pour cet endroit effroyable. Comment allez-vous?
— Ça va, merci.
— Vous avez vu ces horribles talibans?
— Je n’ai pour ainsi dire pas quitté la base militaire.
— J’ai prié pour vous tous les jours. Vous revenez bientôt au bureau?
— Plus tard, dans la journée, peut-être. Je suis rentrée cette nuit.
— Défaites immédiatement vos bagages. Si vous attendez trop, qui sait ce qui va en sortir et envahir votre maison. C’est arrivé à une de mes amies. Je préfère ne pas vous dire quelles créatures avaient élu domicile chez elle…, a-t-elle ajouté dans un murmure.
— Je vais suivre votre conseil.
— Vous avez plusieurs messages.
— Je vois ça dès que j’arrive.
— Et aussi une nouvelle affaire.
Mme Flowers m’a renseignée en quelques mots. Des hooligans, un chalet d’aisance et une caboche pleine de choses embarrassantes. J’avoue que j’adore sa façon de s’exprimer. Je l’ai remerciée de ces infos.
— Vous pouvez me passer le Dr Larabee?
— Certainement.
Une version désincarnée de Sailing m’a fait voguer sur un nuage jusqu’à ce que Larabee décroche. Pourquoi cette manie des bureaux de nous inonder de musique d’ascenseur...
— Ah, Tempe! Content que tu sois de retour. Comment c’était?
— Mon respect pour nos troupes a triplé.
— C’était si moche que ça?
— Juste crevant.
Passant sous silence les bestioles, les gilets pare-balles et les bombes qui vous enterrent vivante.
— Tu as pu voir Katy?
— Oui. C’est vraiment un phénomène.
— C’est bien vrai. Et depuis toujours. Je n’ai pas répondu à tes messages pour ne pas te distraire.
— Pas grave.
— Concernant notre inconnue, l’analyse d’ADN n’a rien donné. Elle n’est enregistrée dans aucun fichier.
— Ce n’est pas une surprise.
— Non. Enfin, on ne sait jamais avant d’avoir essayé.
Je lui ai demandé s’il avait lu l’article d’Allison Stallings. Réponse: oui, mais personne ne s’était présenté.
— On en est donc toujours au même point.
— Non. Les analyses de liquide séminal indiquent plusieurs donneurs. Comme nous le pensions.
Je me suis redressée sur ma chaise.
— Et tu vas me dire que ces ADN étaient dans le fichier.
— Exactement. Deux correspondances ici même, dans la base de données de Caroline du Nord. Les rapports sont sur ton bureau. Slidell en a eu copie.
— Génial.
— On verra. Mais j’ai trouvé autre chose qui pourrait être génial. Ou pas.
J’ai attendu la suite.
— En regardant à nouveau les radios, j’ai repéré une petite opacité près de la jonction pariéto-occipitale. Je ne l’avais pas remarquée parce que l’os cortical est très épais à cet endroit et que l’hématome sous-dural était assez important. J’ai revérifié, et en effet: quelque chose était resté dans le cuir chevelu quand je l’ai rétracté. Proba...
— Qu’est-ce que tu as vu?
— On dirait une écharde osseuse. Qui a percé le cuir chevelu mais sans pénétrer dans la surface ectocrânienne. J’ai mis ça sur ton bureau, avec les deux rapports d’analyse ADN.
Il y a eu un bip sur la ligne.
— Ah, une seconde...
Qu’indiquait la présence de ce fragment? me suis-je demandé pendant que Larabee répondait à l’appel. Une chute? Un coup? S’agissait-il d’un accessoire de coiffure cassé? Je n’étais pas arrivée très loin dans mes suppositions quand Larabee est revenu en ligne.
— Il faut que j’y aille. Un double suicide. À Myers Place, tu te rends compte? Et dire qu’on croit la bourgeoisie trop distinguée pour s’envoyer ad patres en avalant de la mort-aux-rats...
— Je passe te voir très vite.
— Très bien. Tu as reçu un crâne découvert dans des chiottes.
J’ai raccroché, regonflée à bloc. Pas à cause de la trouvaille dans les latrines, à cause de l’ADN.
Avant mon départ pour l’Afghanistan, l’affaire du délit de fuite refroidissait à toute vitesse. Et voilà qu’aujourd’hui nous avions des pistes. Les noms des hommes qui avaient eu des relations sexuelles avec la victime. Relations forcées? Tarifées? Amoureuses? Sans lendemain? Peu importait. Ces hommes la connaissaient.
J’ai appelé Slidell. Boîte vocale. Message: rappelez-moi très vite.
J’ai appelé les douanes en espérant que ces nouvelles informations inciteraient Luther Dew à se remuer. Boîte vocale. À croire qu’ils s’étaient tous donné le mot...
C’est irrationnel, je sais. Mais certaines tâches me répugnent tellement que j’invente toutes les excuses pour les remettre au lendemain. Remplir le frigo. Utiliser la soie dentaire. Entretenir la voiture.
En haut de la liste des corvées en question: défaire les bagages. Avec son conseil, Mme Flowers avait visé dans le mille. Mais pour des raisons différentes, rationnelles. Et je savais déjà que je m’en voudrais à mort de remettre cette tâche à plus tard.
Malgré ma hâte de voir ce que Larabee avait laissé sur mon bureau, je suis retournée dans ma chambre. Mon sac de voyage posé sur le lit, j’ai commencé à faire le tri parmi mes affaires. Les vêtements à laver. Le nécessaire de toilette: destination la salle de bains. Les livres, les papiers et le matériel d’anthropologie à descendre dans le bureau.
Je suis allée secouer le sac dans la cour et l’ai rangé dans le placard du rez-de-chaussée. Fière de mon exploit, je me suis accordé une pause avant de passer au sac à dos.
Coup d’œil à mes courriels.
Un message de Katy. Ravie de m’avoir vue. Je serais à jamais la seule mère de son unité à avoir fait le déplacement. Et elle me jurait ses grands dieux qu’elle serait prudente.
De Ryan, pas un mot.
Pourquoi me donnais-je seulement la peine de regarder?
Retour au petit trot dans ma chambre pour achever l’opération bagages. Je venais de m’y remettre quand mon téléphone a sonné.
Croyant à un appel de Slidell ou de Dew, j’ai décroché sans regarder le nom affiché sur l’écran.
Clic.
Tonalité.
Deux fois en deux jours. D’abord à Camp Lejeune, et maintenant ici.
Super.
Je me suis remise à mon sac à dos. D’abord, le compartiment principal. Casquette, blouson, lunettes de soleil, livres, l’oreiller anatomique acheté à Istanbul pendant l’arrêt forcé. Le petit sac classe affaires offert par la compagnie aérienne. Ensuite, les poches extérieures. Les sacs à dos militaires en comptent une tripotée. Crème pour les mains, piles, tiens: deux barres de protéines fondues, une douzaine de bouchons d’oreilles usagés et des poignées de sable.
Dix minutes plus tard, j’ai tiré sur la dernière lanière en velcro fermant une poche latérale, certaine de n’y trouver que de vieux mouchoirs en papier. Ma main s’est refermée sur un objet qui semblait en plastique.
Intriguée, je l’ai sorti et regardé.
Stupéfaction.
Je l’ai tourné et retourné dans tous les sens.
De plus en plus intriguée.



Chapitre 28
J’avais dans les mains une vieille photo aux bords déchirés, rangée dans une pochette en plastique transparent, elle-même très fatiguée.
Était-ce Katy qui l’avait mise dans mon sac à dos? L’y avait cachée pendant que j’avais le dos tourné?
Oui, ce devait être ça, ai-je d’abord pensé, me concentrant uniquement sur la présence de cette photo dans mon sac, pas sur la chose elle-même, ni sur ce qu’elle représentait.
Et puis certains détails ont commencé à m’apparaître. La photo, de 8 cm sur 13, était imprimée sur un papier dont l’aspect et l’épaisseur donnaient à penser qu’il ne provenait pas d’une imprimante personnelle ou d’un labo de pharmacie.
Un souvenir récent m’est soudain revenu, une histoire de sauvegarde.
Évidemment. La photo avait été prise avec un appareil instantané de type Polaroïd.
J’ai approché la pochette de la fenêtre pour mieux la voir.
L’image avait du grain et elle était légèrement floue. Le cliché avait dû être pris trop vite ou en bougeant. On y voyait un groupe d’Afghanes en costume traditionnel, avec des foulards sur la tête.
En tout, six filles. Cinq qui se tenaient par le bras, les yeux à la fois rieurs et timides. La sixième, derrière le groupe, faisait des cornes à celle qui se trouvait devant elle.
Geste étrange dans ce contexte. N’était-ce pas une référence chrétienne, censée représenter les cornes du diable? Où ces petites avaient-elles appris ça? En voyant les soldats étrangers le faire?
Les cinq filles du premier rang fixaient carrément l’objectif. De tailles différentes, elles devaient avoir douze ou treize ans. Des ados. La sixième, celle en partie dissimulée derrière les autres, semblait être un peu plus grande que ses compagnes. Toutes les six avaient des yeux noirs, des cheveux noirs et brillants, coiffés en bandeau sur le front.
Des adolescentes saisies pendant un moment d’amusement. Compte tenu du sujet, il y avait peu de chance pour que Katy soit à l’origine de cette photo. À moins qu’elle l’ait prise un jour où elle était sortie avec son unité. Drôle de souvenir, quoi qu’il en soit.
Mais Katy aurait utilisé son téléphone portable ou un appareil photo numérique, pas un Polaroïd. Et pourquoi glisser la photo dans mon sac à dos, subrepticement? Si c’était pour me la donner, autant le faire tout simplement, non?
De la façon dont la photo m’était arrivée, je suis passée à la question de sa provenance. L’Afghanistan? Probablement.
Les filles se tenaient à quelques mètres d’une modeste maison de pierre assez semblable à celles du village de Sheyn Bagh, derrière laquelle s’étendait un désert aride. Plus loin sur la gauche, dressée dans un ciel bleu sans nuages, une aiguille rocheuse sombre, sans aucune caractéristique permettant de l’identifier.
L’image aurait pu être prise n’importe où en Asie centrale. Dans une bonne centaine de villages, pour ne pas dire un millier.
Mon esprit s’est ensuite attardé au photographe.
Peu de chance qu’un fermier local ait possédé un appareil de prise de vue instantanée. Quoique ce soit toujours possible. Cadeau d’un étranger. Peut-être d’un soldat allié qui s’était rendu là-bas.
Oui, un photographe appartenant aux forces alliées, pour qui prendre des photos aurait été un moyen de fraterniser avec les gens de la place. Histoire de gagner les cœurs et les âmes, comme disent les militaires.
J’ai ensuite examiné plus précisément les visages. Les filles avaient l’air à la fois excité et intimidé, comme les enfants avec les étrangers. Ça collait avec la théorie du soldat photographe.
J’ai retourné la pochette et lu l’inscription qui figurait au dos du cliché. Une liste en lettres moulées. Écrite au stylo à encre. Que des majuscules.
LAILA. KHANDAN. MAHTAB. ARA. TAAHIRA. HADIYA.
Six filles. Six noms.
Rien à voir avec l’écriture de Katy. Ses gribouillis ressemblaient à des pattes de mouche.
Bizarre que ces noms soient écrits en anglais. Le pachtou et le dari utilisent chacun un alphabet arabo-persan.
Peut-être le soldat ou le marine qui avait pris la photo avait-il écrit les noms à mesure que les filles les lui donnaient. Ce qui collait aussi avec la théorie des cœurs et des esprits.
Je me suis représenté la scène. Et posé des questions. La photo avait-elle été prise sous le regard réprobateur d’un adulte? Les parents de ces filles avaient-ils apprécié de les voir sourire à l’objectif? La photo avait-elle été prise en douce, à leur insu?
Je l’ai regardée dans tous les sens. Les visages. Les noms. L’ordre des noms correspondait-il à celui des filles dans la rangée? Et cet ordre avait-il un sens?
Autre possibilité: le soldat avait peut-être conservé la photo, pour l’envoyer par courriel à sa famille restée au pays. Pour leur donner une idée de l’endroit. Pour rassurer une mère ou une épouse: les gens du coin étaient des citoyens ordinaires.
Ou alors, toujours dans l’idée de manipuler les cœurs et les esprits, il avait pris cette photo pour garder une trace de ce moment. Pour appeler les enfants par leur nom, la prochaine fois qu’il participerait au bouclage du village. Tous les parents adorent ça.
Mais ce n’était là que spéculations. Et aucune de ces théories n’expliquait comment la photo s’était retrouvée dans mon sac à dos. En tout cas, il y avait au moins une suspecte que je pouvais éliminer ou confirmer.
Redescendue dans mon bureau, j’ai sorti la photo de sa pochette, l’ai photographiée avec mon iPhone et envoyée par courriel à Katy, accompagnée du message suivant:
Trouvé ça dans mon sac à dos. Ton œuvre? Si oui, merci. Et raconte-moi ta rencontre avec ces filles, si tu les connais. Au fait, on dirait un Polaroïd. Il y a beaucoup d’appareils de ce genre dans ton coin? (Autrement dit, je suis curieuse de savoir pourquoi tu ne m’as pas envoyé la photo par courriel.)

Je remettais le cliché dans sa pochette en plastique quand j’ai subitement pris conscience d’une chose. L’inconnu, quel qu’il soit, qui avait pris cette photo, précisément dans ce village et pour une raison qu’il était seul à connaître, s’était donné le mal de la protéger. Cela prouvait assurément qu’il y tenait.
Alors, pourquoi me la donner?
Intriguée, j’ai reposé la photo sur mon bureau, rangé le sac à dos vidé, me suis habillée et suis sortie.
Je suis arrivée au MCME juste après midi. Personne à l’accueil et pas une âme en vue.
Mme Flowers devait être en train d’avaler son sempiternel sandwich au thon ou au poulet, ou de s’occuper de sa section de potager dans la cour. Ses spécialités: laitue et basilic.
Je suis allée droit à mon bureau. Le voyant du téléphone clignotait, indiquant des messages, et la table disparaissait sous les papiers et les dossiers.
Mon sac rangé à sa place, j’ai attaqué le monticule. Le document du dessus était une demande d’expertise anthropologique. Le «chalet d’aisance» de Mme Flowers était en réalité une cabine sanitaire mobile, la caboche un morceau de crâne et les choses embarrassantes, inutile de préciser.
Aussi peu ragoûtant cela soit-il, j’espérais que Joe m’avait laissé le soin de nettoyer le crâne. On ne sait jamais ce qui peut rester piégé dans des matières collantes. Indice rime parfois avec immondices.
La demande d’expertise placée dans un dossier tout neuf, j’ai exhumé les rapports d’analyse concernant le liquide séminal. Chacun d’eux portait le numéro de dossier sous lequel l’échantillon avait été répertorié, ainsi que le nom, l’âge, la dernière adresse connue et le casier judiciaire de l’individu identifié grâce à son profil génétique.
Le premier échantillon d’ADN renvoyait à un certain Cecil Converse «CC» Creach. À son palmarès, plusieurs arrestations pour distribution de méthamphétamine et d’herbe, deux pour vandalisme et une pour vol avec effraction, pour ne parler que des délits qu’il avait commis à l’âge adulte. CC Creach, qui avait quarante-deux ans, en avait passé dix-sept derrière les barreaux. Les dossiers de délinquants juvéniles étant confidentiels, il faudrait un mandat pour avoir connaissance du sien.
Sa dernière adresse connue se trouvait dans un quartier de la ville surnommé Five Corners, près du campus de l’université Johnson C. Smith. Il bénéficiait actuellement d’une libération conditionnelle, après avoir purgé cinq des sept années auxquelles il avait été condamné pour mise en circulation de fausse monnaie.
Le second échantillon d’ADN appartenait à Ray Earl Majerick. Je m’apprêtais à prendre connaissance de ses antécédents quand j’ai reçu un courriel.
Une réponse de Katy. Déjà?
Pas mon œuvre, mais jolies fillettes. Les Polaroïd ne sont pas rares ici, mais ça pourrait aussi être un Fotorama, l’équivalent fabriqué par Fuji. Certaines missions sont chargées de prendre des photos de la population pour égayer un peu les gens. On utilise des appareils instantanés parce qu’ils crachent tout de suite une photo qu’on peut distribuer sur le coup. Pour leur usage personnel, les soldats utilisent des appareils numériques, ou leur téléphone intelligent.

Retour à Majerick. Un c.v. quelque peu différent de celui de Creach: vol à main armée, agression, séquestration, viol. Un très mauvais garçon, quoi. Domicile inconnu, mais le dernier en date, à Concord, lui avait été fourni par la commission de libération conditionnelle de l’État.
J’ai rappelé Slidell. Boîte vocale. Les gens ne répondent-ils plus jamais au téléphone?
Du calme, Brennan. Il est peut-être déjà en train de discuter avec Creach et Majerick.
Je me suis concentrée sur l’écharde d’os trouvé par Larabee dans le cuir chevelu de mon inconnue. Comme promis, il était sur mon sous-main, dans un petit flacon de plastique.
J’ai enfilé mes gants, débouché le flacon et fait tomber son contenu dans le creux de ma main. Un fragment triangulaire blanchâtre, de deux centimètres environ sur cinq millimètres à l’endroit le plus large.
La couleur paraissait bonne. Le poids aussi.
J’ai appuyé le petit triangle contre mon poignet. Sensation de fraîcheur sur la peau. Parfait.
Pourtant, quelque chose ne collait pas.
J’ai pris dans mon tiroir une loupe, des allumettes et une épingle de sûreté.
Le grossissement aurait dû faire apparaître des pores minuscules à la surface, parfois bruns ou noirs à cause de la terre et des autres contaminants. L’écharde, étrangement homogène, ressemblait plutôt à de la porcelaine ou à de la faïence.
Du plastique? De la résine?
J’ai posé l’écharde sur mon sous-main, ouvert l’épingle, craqué une allumette et chauffé la pointe au rouge, puis je l’ai appuyée sur l’écharde.
Une odeur un peu organique m’est parvenue, mais la surface n’a pas brûlé. Conclusion: ce n’était ni de la résine ni du plastique. Restaient l’os ou l’ivoire.
Sauf que le matériau avait un aspect beaucoup trop lisse pour être de l’os.
L’esprit en ébullition, je me suis précipitée dans la pièce qui pue. Là, j’ai placé l’écharde sous le microscope binoculaire, la partie fracturée tournée vers le haut, puis j’ai ajusté la lumière et le grossissement.
Elles étaient là, dans la section transversale. Des lignes de Schreger: de minuscules stries inclinées, pareilles à des chevrons serrés les uns contre les autres. Leur présence était caractéristique de l’ivoire d’éléphant ou de mammouth. L’inclinaison de ces petits V précisait de quel animal il s’agissait, mais j’avoue que la mémoire me manquait.
Intriguée, j’ai regardé ce bout d’ivoire. Comment avait-il pu finir dans le cuir chevelu d’une pauvre victime d’un chauffard?
Tout à coup, j’ai été prise de frénésie. Il fallait que je parle à Slidell. J’ai regagné mon bureau, où j’ai remis l’écharde dans son flacon avant de composer le numéro.
Encore la boîte vocale, la troisième fois de la journée.
— Enfant de chienne!
Je ne tenais pas en place, mais je n’avais pas envie de curer la merde d’un morceau de crâne pour le moment. J’ai donc appuyé plutôt fort sur le bouton message de mon téléphone et composé le code de ma boîte vocale.
Dix jours de radotage à écouter.
Le médecin examinateur en chef de Raleigh. Une collègue du Wisconsin. Ces messages-là, je ne les ai pas effacés. Deux personnes qui avaient raccroché sans laisser de message. Un appel interne d’un collègue se plaignant qu’il y en avait vraiment qui abusaient avec le réfrigérateur de la salle du personnel. Trois demandes de renseignements émanant de différents médias. Aussitôt supprimées.
Le dernier message a figé mes doigts qui pianotaient sur mon sous-main.



Chapitre 29
Le message avait été laissé par une femme. Elle parlait tout bas, avec un fort accent. Le bruit de fond couvrait une bonne partie de ses paroles.
— … voulais parler, mais… fille qui… pas un accident...
Le volume montait et redescendait, comme si elle tournait souvent la tête, éloignant ses lèvres du récepteur par intermittence. Ou alors, c’était la force du signal qui était erratique.
Bizarrement, sa voix me disait quelque chose. La voix, l’intonation, le ton pressant.
Mais oui, bien sûr!
Le coup de téléphone depuis la cabine publique de Seneca Square. Était-ce la même femme qui me rappelait?
J’ai bloqué ma respiration dans l’espoir de réussir à capter tout ce qu’elle disait, la moindre nuance.
— … fruit de la passion… endroit… aller… pas juste...
J’entendais des cris en arrière fond. Quelqu’un appelait mon interlocutrice? La menaçait?
Quoi qu’il en soit, l’appel a pris fin. Un déclic brutal. On avait raccroché.
J’ai réécouté le message à plusieurs reprises, mon stylo bien en main. Je n’ai presque rien noté d’autre.
Dans l’exercice de mon métier, je reçois des centaines d’appels, des dizaines de messages, utiles ou farfelus, parfois même délirants quand ils émanent de certains de mes semblables anéantis par un deuil. Au fil des ans, j’ai acquis un instinct sûr pour distinguer dans le lot ceux qu’il faut prendre au sérieux. L’appel en question appartenait à cette catégorie.
Le système d’information de ma boîte vocale m’a permis de savoir que cet appel m’avait été transféré par le standard, le vendredi précédent. Le lendemain du jour où l’article de Stallings était passé dans l’Observer
J’ai regardé, encore et encore, les quelques mots que j’avais griffonnés. J’avais le sentiment viscéral que «fruit de la passion» ne désignait pas un quelconque produit dans une épicerie.
J’ai interrogé Google. Et là, bingo! Le Fruit de la Passion était une boîte située sur Griffith, dans un quartier qui procurait aux hommes adultes tout ce que leur petit cœur, et le reste, pouvait désirer.
J’ai décroché le téléphone et appuyé sur la touche «Mme Flowers»
— Oui, docteur Brennan.
— Ma boîte vocale a pris un appel, vendredi dernier à treize heures trente. Vous pourriez voir si le numéro a été enregistré?
Quelques secondes plus tard, Mme Flowers me lisait une série de chiffres commençant par 704, l’indicatif régional. J’ai consulté l’annuaire inversé pour savoir à quoi correspondait le numéro. En vain. Ni nom ni adresse.
Je rappelais Slidell quand il est apparu sur le seuil de ma porte.
— Salut, doc!
Il s’est laissé tomber lourdement dans le fauteuil devant mon bureau, les jambes allongées devant lui, les chevilles croisées.
— Détective?
— Alors, ça roule?
— Vous avez eu mes messages?
Il a tendu la main vers mon sous-main et ramassé l’épingle de sûreté. Et il a entrepris de se curer un ongle. Le crissement produit m’a rappelé le bourdonnement d’un moustique dans la nuit.
— Z’avez pas eu affaire à des araignées-loups du désert, j’espère?
— Pardon?
— Aussi grosses que des balles de golf, les sales bêtes!
Il a cessé son récurage pour écarter les doigts.
— Aussi grosses que des bols à soupe, en comptant les pattes. Et ces saloperies peuvent sauter! Il paraît...
— On pourrait parler de mon cas de délit de fuite?
— Il est en tête de liste sur mon carnet de bal.
— Vraiment?
— On a retrouvé la fille disparue.
Il a repris son curetage peu discret.
— Cheryl Connelly.
— Ouais-ouais. Sa bagnole a quitté la route de West Arrowood et plongé dans un étang, dans le parc de Moody Lake. L’eau recouvrait à peine le toit.
— Je suis désolée d’apprendre ça.
C’était vrai. D’un autre côté, je me réjouissais de savoir Slidell désormais en mesure de se concentrer sur l’inconnue.
— Vous avez eu mes messages?
— Tous les soixante-douze, si j’ai bien compté.
— Vous avez pris connaissance des rapports d’analyse ADN?
— Les nombreux soupirants de Juanita X.
— Ça, c’est à la fois prématuré et injurieux.
Slidell a levé la main dans un geste apaisant.
— C’était juste pour dire...
Je me suis penchée pour frotter ma cheville qui s’était remise à palpiter, allez savoir pourquoi.
— Vous vous êtes amoché le pied, là-bas?
— Ça va. Que savez-vous de Creach et Majerick?
Slidell a sorti deux pages imprimées de la poche intérieure de son blouson et les a jetées sur mon bureau. Puis il s’est rappuyé à son dossier et s’est remis à se curer le pouce.
J’ai déplié les pages et les ai posées côte à côte.
Deux visages m’ont fixée. Des photos d’identité judiciaire, en noir et blanc.
CC Creach avait des yeux trop rapprochés, au-dessus d’un nez qui avait manifestement essuyé plus d’un coup, et des lèvres épaisses, un peu entrouvertes. Une trace dépigmentée courait de sa tempe droite à sa joue, comme une empreinte de pied se détachant en plus clair sur sa peau sombre, grêlée de marques d’acné. D’après sa fiche, il était d’origine afro-américaine, mesurait un mètre quatre-vingt-huit, et pesait quatre-vingt-six kilos.
Ray Earl Majerick regardait l’objectif avec aplomb, l’air sûr de lui. Ses cheveux ondulés, sa mâchoire carrée et son nez droit en faisaient un type plutôt séduisant dans le genre banal. Mais ses yeux pâles recelaient une cruauté que son sourire arrogant ne tempérait pas. Sa fiche signalétique décrivait un Blanc d’un mètre soixante-dix-huit pour soixante-dix-neuf kilos.
— Vous les connaissez?
— Je connais le genre.
— C’est-à-dire?
Il s’est penché en avant et a poignardé Creach de son pouce. Qui saignotait.
— Comme le dératiseur connaît ses rats. Celui-ci, CJ...
— CC.
— CC, CJ, PJ, BJ, qu’est-ce que ça change? Ce Creach, c’est le revendeur minable standard. Si ce fumier avait deux neurones opérationnels, ce dont je doute, il en ferait peut-être jaillir une idée en les frottant l’un contre l’autre. Mais y se croit malin. Ce qui va nous faciliter les choses pour le coller au trou.
— Vous avez contacté son agent de probation?
— C’est pas une lumière, elle non plus. L’adresse qu’elle avait pour Creach, c’était un hôtel de passe sur Freedom Drive. Ça fait des mois qu’elle l’a pas vu.
— Creach est en liberté conditionnelle. Il n’est pas censé se présenter à elle régulièrement?
— Si.
— Elle n’a pas assuré le suivi?
Slidell a haussé les épaules.
— Elle n’est pas allée voir à l’adresse indiquée?
— Pas eu le temps. Débordée.
Dieu du ciel.
— L’autre bonhomme?
— Ray «Magic» Majerick. Lui, je le connais. Un parano, plus mauvais qu’un serpent à sonnettes. Combinaison dangereuse.
— C’est quoi, son histoire?
— Y se prend pour un homme à femmes.
Le curage des ongles s’est interrompu un instant pour reprendre de plus belle.
— Sûr que c’est un charmeur. Dans le genre Charlie Manson ou Al Bundy.
— Ted Bundy.
— Hein?
— Laissez tomber. Continuez.
— Votre Majerick, là, il a un casier aussi gros qu’un annuaire. Il a l’air calme, comme ça, mais y devient mauvais pour un oui, pour un non. Coups et blessures, agression à main armée, vol avec effraction.
Slidell s’est interrompu pour sucer le sang de son pouce.
— Vous pourriez arrêter, s’il vous plaît?
Il a levé les yeux au ciel, mais reposé l’épingle de sûreté sur mon bureau.
— Y a quelques années, Majerick a fait intrusion dans une maison de Beverly Woods, en crevant la moustiquaire d’une porte coulissante en verre. La femme a eu de la chance. Elle était toute seule dans la maison, mais elle a réussi à déclencher l’alarme. Quand on s’est pointés, Majerick l’avait ligotée dans la cave. Dans un sac de gym, on a trouvé une corde, des pinces et assez de couteaux pour faire un numéro de cirque.
— On dirait du matériel de torture.
— Ouais. Ce bon vieux Magic s’était programmé une vilaine petite fête.
— Il ne devrait pas être derrière les barreaux?
— Son avocat a réussi à faire réduire les charges à seulement intrusion.
— Vous voulez rire?
— Ce salaud a prétendu que la rumeur disait qu’y avait dans la maison un coffre-fort bourré de fric, et que les trucs qu’il avait dans son sac, c’était que des outils de cambrioleur. Et y se trouve qu’y avait effectivement un coffre dans un placard de la chambre. Le jury a gobé l’histoire. Majerick a fait cinq ans et est sorti.
— Je suppose que vous recherchez nos deux vedettes? ai-je demandé en indiquant les photos.
— J’ai lancé un avis à la minute où j’ai reçu les rapports. J’ai vérifié auprès des services juridiques, interrogé les voisins. Creach avait deux sœurs, mais elles sont au courant de rien. Ou n’ont rien voulu dire. J’ai trouvé personne qui admette le connaître. Probable que ces ordures changent d’adresse plus souvent que moi de caleçon.
J’ai refusé de laisser cette image s’imprimer dans mon esprit.
— Alors comme ça, Creach et Majerick se sont tous les deux évaporés dans la nature?
— Ouais.
Slidell a remis son pouce dans sa bouche. A vu la tête que je faisais et a laissé retomber sa main sur ses cuisses.
— Mais y vont pas y rester longtemps.
— Il est possible qu’on ait une autre piste.
J’ai appuyé sur la touche haut-parleur et fait repasser le message de la femme. Puis j’ai pris l’épingle de sûreté-lime à ongles avec un mouchoir en papier et l’ai jetée dans la corbeille.
Quand le message a pris fin, Slidell a haussé un sourcil interrogateur.
— Je pense que c’est la femme qui m’a déjà appelée.
— Vous pensez qu’elle est digne de foi?
— Je crois, oui.
Slidell a agité sous mon nez son doigt à demi replié pour me signifier de lui faire réécouter le message. J’ai obtempéré.
Après quoi il a dit:
— Elle a l’air de crever de trouille.
— Oui. Vous pouvez retracer le numéro?
Je lui ai communiqué celui que m’avait fourni Mme Flowers.
Il a jeté un coup d’œil à mon papier, décroché son cellulaire et appuyé sur plusieurs touches. Une voix a répondu. Slidell a demandé un certain poste et attendu. Une autre voix a répondu.
— Ici Slidell. J’ai besoin de retrouver un appel.
La voix a dit quelque chose.
— Non. Je pensais plutôt pour l’Action de grâces.
La voix a répliqué sèchement.
— Ouais? J’veillerai à vous faire obtenir une médaille.
— Crétine, a articulé Slidell tout bas, dans ma direction.
J’ai éprouvé une vague de sympathie pour la personne à l’autre bout du fil.
Une longue minute plus tard, la voix s’est fait entendre à nouveau.
Slidell m’a fait signe de lui fournir de quoi écrire; je lui ai tendu un stylo. Il a coincé son téléphone entre son oreille et son épaule, et a pris note.
— Miss Quoi?
La voix a répondu.
— Épelez-moi ça.
La voix s’est exécutée.
— Je vous revaudrai ça.
L’autre avait déjà raccroché.
— L’appel a été passé d’un resto mexicain sur Old Pineville Road. La Taquería Mixed Coat All.
— Shit!
— Ay, caramba.
Old Pineville. Là où l’inconnue avait trouvé la mort. J’étais tellement excitée que je ne me suis pas embêtée à corriger l’accent espagnol de Slidell.
J’ai récupéré mon sac dans mon tiroir et me suis levée d’un bond.
— Envie d’un taco, détective?
— Sí, señorita.



Chapitre 30
La Taquería Mixcoatl se trouvait dans une allée sordide donnant quelque part dans Griffith Road, une route à deux voies qui partait d’Old Pineville et finissait en cul-de-sac au Charlotte Marriot Executive Park après une série de virages. La gargote était coincée entre un salon de tatouage et un vendeur de pièces automobiles. La devanture, protégée par des barreaux, comme ses voisines, était tellement crasseuse qu’on ne voyait rien à travers.
Slidell s’est arrêté à deux portes de la taquería, dans une sorte de stationnement occupé seulement par trois véhicules: une Mini Cooper rouge, une Lexus grise et un pick-up Chevy surélevé aux vitres aussi noires que celles des commerces.
Il a regardé l’enseigne du restaurant et secoué la tête.
— Mixed Coat All… Qu’est-ce que diable ça signifie, ça?
— Mixcoatl est le dieu aztèque de la chasse.
Nous avons été assaillis, en entrant, par une odeur de viande grillée. À droite, dans l’entrée, un panneau d’affichage était couvert d’annonces, de feuillets publicitaires et autres affichettes, tous en espagnol. À gauche, un comptoir avec une caisse enregistreuse. Des tables en bois, des chaises à haut dossier, sculptées et peintes dans des couleurs criardes.
La salle était petite, déserte. Pas étonnant, en ce milieu d’après-midi. Nous sommes restés un instant plantés là avant d’aller nous installer près de la fenêtre.
Au bout de quelques secondes, une femme a écarté le rideau de perles qui masquait la cuisine. Elle portait un accoutrement vaguement mexicain: blouse en coton blanc à manches bouffantes et jupe bariolée.
Moi:
— Buenos días.
— Pardon pour l’attente.
Moi, avec un grand sourire:
— Nous ne sommes pas pressés.
La femme nous a tendu des menus plastifiés illustrés de photos de plats mexicains traditionnels.
— Je sais déjà ce que je veux, ai-je dit en élargissant encore mon sourire. Des enchiladas verdes au poulet, et un soda Jarritos à la lime.
Slidell a commandé un burrito au bœuf et un Dr Pepper. Il a haussé un sourcil en forme de virgule tandis que la femme retraversait le rideau de perles cliquetantes.
— Buenos días?
— Je voulais la faire parler.
— Vous pensez que c’est notre fille?
— Qui sait? ai-je répondu avec une mimique évasive. D’après ma boîte vocale, l’appel a été passé vers treize heures trente. Même à cette heure-là, l’endroit n’a pas l’air de crouler sous la clientèle.
J’ai parcouru la salle du regard, n’ai vu ni téléphone fixe ni portable près de la caisse.
— Le téléphone doit se trouver au fond.
— Ce qui veut dire que seuls les employés y ont accès, a conclu Slidell, comprenant où je voulais en venir.
Cela limitait la liste de ceux qui avaient pu passer l’appel.
Nos plats sont arrivés très vite. J’ai eu beau me répandre en amabilités, la femme a éludé toutes mes tentatives d’engager la conversation. Dans quelque langue que ce soit.
Comme elle se retirait à nouveau, au travers des perles, j’ai aperçu devant le gril un vieil homme en tablier blanc, bronzé comme s’il avait passé un millier d’heures en plein soleil.
Pendant le repas, mon regard a dévié vers le stationnement plus ou moins visible à travers la fenêtre. La Mini avait disparu et la Lexus avait laissé place à un gros 4×4. Le pick-up n’avait pas bougé. Il me semblait distinguer une silhouette au volant.
— … à côté de la voie ferrée, y a le Bronco Club. Vous voudriez me faire croire que ces filles ne vendent pas leurs charmes?
Slidell ne voulait pas en démordre. Pour lui, ma victime écrasée se prostituait.
— Rien ne prouve que la petite faisait le trottoir.
— Ah ouais? Et le double bingo avec l’ADN?
Slidell s’est octroyé une gorgée de soda et a reposé bruyamment la bouteille sur la table.
— Bon, on va pas y passer la journée. Allez, au boulot!
Je n’ai pas eu le temps de réagir qu’il avait frappé sur la table pour appeler la serveuse. Elle a émergé de sa cuisine et s’est approchée de nous.
— L’addition.
La femme a sorti un petit bloc de la poche de sa jupe et s’est penchée sur ses calculs. Slidell en a profité pour porter le coup fatal.
— Alors, señorita. Vous avez passé des coups de fil intéressants, ces temps-ci?
La femme a écarquillé les yeux. Elle a regardé Slidell, m’a regardée, a déposé l’addition sur la table et est retournée en vitesse dans la cuisine. J’ai réagi aussitôt:
— Ce n’était pas très brillant.
— Ah ouais? Vous pensez qu’elle a filé parce que c’est pas elle qui a passé ce foutu coup de fil?
— Non, elle a filé parce que vous lui avez fait peur. À moins, ai-je ajouté dans un chuchotement, qu’elle n’ait pas compris votre question.
— Elle a très bien compris.
— Si c’est vrai, espérons que vous ne lui avez pas fait peur au point qu’elle refuse de parler. On se retrouve à la voiture, ai-je dit en m’emparant de l’addition.
Direction, la caisse. Pourvu que ce soit la femme qui revienne et non le vieil homme… Dès que Slidell a quitté les lieux, elle est réapparue.
— Je vous prie d’excuser mon compagnon, ai-je dit en espagnol.
Elle m’a regardée, les sourcils froncés au point de se rejoindre au-dessus de son nez. Le comptoir formait une barrière entre nous.
Au lieu de lui tendre l’addition, j’ai sorti une carte de visite de mon portefeuille et l’ai placée devant elle.
— Je suis le docteur Brennan. C’est moi que vous avez appelée, vendredi dernier.
Aucune réaction de sa part.
— Vous avez vu la photo d’une fille dans le journal. Peut-être sur une affichette. La fille qui a été renversée par une voiture. Le chauffard s’est enfui en la laissant mourir sur le bas-côté de la route.
La femme s’est complètement figée. Une veine s’est mise à palpiter dans le creux à la base de son cou, faisant monter et descendre une petite tache de naissance en forme de cœur.
— Nous ne savons pas qui c’est. Je me suis dit que vous la connaissiez peut-être.
— Non.
— Mais vous savez quelque chose sur elle, et ça vous tracasse.
La femme a coulé un regard en direction de la cuisine. À travers le rideau de perles, on distinguait le vieil homme, les yeux fixés, m’a-t-il semblé, sur un objet posé au-dessus d’une caisse de produits laitiers. À en juger par les lumières mouvantes qui éclairaient son visage, il contemplait un téléviseur mural.
La femme a tendu la main.
— S’il vous plaît. Vous payer.
— L’homme qui m’accompagne est un détective. Il a remonté l’appel jusqu’à ce restaurant. Il peut vous obliger à témoigner.
C’était peu probable, mais allez savoir avec un bonhomme aussi impulsif que Slidell.
— Si vous avez des informations et refusez de les révéler, il peut vous accuser d’obstruction au cours de la justice. Vous comprenez de quoi il s’agit?
La femme a secoué la tête. Je lui ai expliqué le terme en espagnol, et elle a ouvert de grands yeux.
— Comment vous appelez-vous?
D’une voix à peine audible:
— Rosalie.
— Rosalie comment...?
— D’Ostillo. Rosalie D’Ostillo. Je vous en prie. J’ai mes papiers. J’ai...
— Ce n’est pas ça qui m’intéresse, Rosalie.
Elle a jeté encore un coup d’œil vers la cuisine.
— Je me fiche de savoir qui est immigrant légal ou non. Une jeune fille est morte. Mon travail consiste à découvrir qui c’est et ce qui lui est arrivé. Le plus petit détail peut avoir de l’importance.
Je lui ai effleuré le poignet.
— Rosalie...
Elle a vivement retiré sa main. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’elle allait détaler.
— Je… J’ai appelé. Deux fois.
— Vous avez bien fait.
Elle a incliné imperceptiblement le menton. Je n’ai pas insisté. Je l’ai juste laissé parler comme elle le sentait.
— J’ai vu la photo. Sur un lampadaire. Je me suis dit, Rosalie, tu connais cette fille.
J’ai encore attendu.
— Elle est venue ici. Je m’en souviens à cause de...
Elle a porté sa main à ses cheveux et mimé un mouvement de pince.
— Du truc rose.
— Une barrette?
J’ai senti comme un pétillement au creux de la poitrine.
— En forme de chat?
— Sí. Quand j’ai vu le chat sur la photo, je me suis rappelé. La figure était différente, mais c’est la fille qui était ici. Elle a mangé un enchilada au fromage. Comme tous les autres.
— Est-ce qu’elle avait aussi un sac en forme de chat? ai-je demandé en m’efforçant de garder mon calme.
— Un sac, oui. Rose comme la chose dans les cheveux.
— Quand était-ce?
Rosalie a plissé les yeux d’un air pensif.
— Dos semanas.
Deux semaines. À peu près le moment où mon inconnue était morte.
— Elle venait souvent ici?
— Non. Juste une fois.
— Elle était avec quelqu’un?
C’est le moment que Slidell a choisi pour passer la tête par la porte.
— Hé, doc, je commence à trouver le temps long.
— Une minute, ai-je répondu en le foudroyant du regard.
Il a poussé un soupir mais n’a pas protesté. La porte s’est refermée et j’ai incité Rosalie à continuer.
— Trois filles, un homme. Ils mangent, ils s’en vont. Il paye.
— Quelle était l’ambiance?
Rosalie m’a regardée sans comprendre.
— Les filles avaient l’air contentes?
Rosalie a secoué la tête.
— Nerviosas.
— Comment ça?
— Elles regardaient la table, pas mes yeux. Pas sourire. Pas parler.
— Vous leur avez parlé?
— Je dis hola, elles disent rien. Je dis buenos días, elles disent rien.
— Et l’homme, elles parlaient avec lui? Et lui, il vous a parlé?
— L’homme a commandé les enchiladas au fromage. Pas amical. Muy frío.
— À quoi ressemblait-il?
Elle a secoué la tête. Placé ses mains en visière au-dessus de ses sourcils.
— Chapeau. Je le vois pas bien.
— Il était grand, petit, gros, maigre?
Elle a agité la main.
— Pas si grand, pas si maigre, pas gros.
J’ai sorti de mon sac les photos de Breach et de Majerick. Rosalie les a regardées, a secoué lentement la tête.
— Le chapeau. Et… Et il me regarde pas dans les yeux...
Remontant les épaules et faisant semblant de relever son col, elle a ajouté:
— Pas de visage.
Génial. Un type de taille moyenne, avec un chapeau. Slidell allait adorer cette description.
— L’homme et les filles sont venus en voiture?
— À pied.
— Vous avez vu où ils sont allés en sortant?
Rosalie a hoché la tête.
— Quand ils sont partis, j’ai regardé. Par la fenêtre.
Un autre regard furtif en direction de la cuisine et elle a fait le tour du comptoir, poussé la porte et m’a indiqué une vitrine dans le pâté de maisons voisin, de l’autre côté de la rue.
— Là-bas. Ils ont marché là-bas.
— Qu’est-ce que c’est?
Elle a hésité, et puis:
— Sala de masaje.
Là, il m’a fallu un petit temps de réflexion. Voyant que je ne pigeais pas, Rosalie s’est livrée à une pantomime, se frottant le cou et les épaules.
— Un salon de massage?
— Oui. Que des hommes, a-t-elle fait en plissant les lèvres. Des hommes qui entrent, qui sortent. Pas de femmes. Que des filles.
— Celle avec la barrette rose?
— Sí.
Elle a laissé la porte se refermer, repris son poste derrière le comptoir et tendu la main. Je lui ai donné un billet de vingt dollars.
— Je peux vous poser encore une question?
Elle m’a regardée.
— C’est vous qui avez donné un papier sur l’église Saint-Vincent-de-Paul à la fille à la barrette?
— Sí. J’ai pensé, peut-être ces filles ne disent rien parce qu’elles parlent pas anglais. J’ai pensé, peut-être qu’elles parleront à Jésus, a-t-elle ajouté avec un haussement d’épaule.
— C’était vraiment gentil.
— Elles ont pas dit gracias. Elles ont rien dit du tout.
Elle m’a rendu la monnaie et a claqué le tiroir de la caisse enregistreuse en poussant un profond soupir. J’ai senti qu’elle avait encore quelque chose à dire.
— Je pense ces filles ont peur. Et puis une est morte. Il fallait que...
Elle a porté la main à la tache brune en forme de cœur au creux de son cou.
— Je vous appelle. Un truc pas bon. Très mauvais.
— Vous avez bien fait, Rosalie. Le détective Slidell et moi, nous allons trouver qui est cette pauvre fille. Grâce à vous, elle rentrera chez elle, auprès de sa famille. Et nous découvrirons qui lui a fait du mal. Si d’autres filles sont maltraitées, nous les aiderons aussi.
La porte s’est ouverte d’un coup et deux jeunes sont entrés en traînant les pieds. Ils étaient en maillot de sport et jeans assez grands pour en mettre quatre comme eux.
— Está abierto?
— Sí. (Et à moi:) Il faut que j’y aille, maintenant.
— Vous avez mon numéro. S’il vous plaît, appelez-moi si quelque chose vous revient ou si vous revoyez l’homme au chapeau. Ou si vous voyez l’un de ces deux hommes, ai-je ajouté en récupérant mes photos.
Dehors, Slidell était appuyé à la Taurus.
— Vaudrait mieux que ce soit intéressant.
Il a ouvert la portière et s’est mis au volant.
— Vous pouvez passer derrière ce bâtiment? ai-je dit en indiquant le salon de massage, et je lui ai raconté ce que Rosalie m’avait révélé à ce sujet.
— Qu’est-ce que je disais? C’était rien qu’une racoleuse!
Mais était-ce aussi simple que ça? Des travailleuses du sexe et leur souteneur partageant un repas? Ça me faisait mal de l’admettre, mais je devais bien reconnaître que la théorie de Slidell commençait à tenir debout.
Le salon de massage était coincé entre une boutique de tatoueur et un magasin de vins et spiritueux. C’était un bâtiment de brique blanc sale, comme ses voisins, avec une porte de verre et une grande vitrine. Masquée par un rideau, ce qui n’était pas le cas des autres. Sur la façade était fixée une petite enseigne: Fruit de la Passion.
Nous sommes restés un moment à observer, sans voir personne entrer ou sortir d’aucune des boutiques.
Au bout de dix minutes, j’ai dit:
— On devrait aller jeter un œil.
— Parce qu’une serveuse a pas aimé le look des clients?
— Elle a vu notre inconnue entrer là-dedans, ai-je répliqué avec une hargne que Slidell a traitée par l’indifférence.
Il avait raison. N’empêche que ça me mettait en rogne.
Slidell a prolongé la surveillance pendant encore cinq minutes, puis, sans me demander mon avis, il a remis le contact et tourné dans Griffith.
Tout en roulant, je l’ai mis au courant de ce que m’avait appris Rosalie.
Brusquement, une phrase qu’elle avait prononcée a déclenché en moi un enchaînement de pensées.
Pas de visage.
Un chapeau rabattu sur la figure et un col levé très haut.
Qui pourrait vouloir dissimuler ses traits?
Un individu défiguré?
Un vétéran défiguré?
Un vétéran impliqué dans différents trafics?
Dom Rockett?
Mais que serait donc venu faire Rockett dans une taquería avec une brochette de jeunes filles?
Dont l’une d’elles gisait à présent dans notre chambre froide.



Chapitre 31
L’après-midi était déjà bien avancé quand Slidell m’a ramenée au MCME. À cinq heures, ma cheville recommençant à m’élancer, j’ai regagné mes pénates, emportant avec moi les dossiers Creach et Majerick et le courrier auquel je n’avais pas eu le temps de répondre.
Agréable surprise: Birdie est venu m’accueillir à la porte, Pete me l’avait ramené. Il a décrit des huit autour de mes pieds et s’est posté devant moi dans une attitude sans équivoque.
Je l’ai donc nourri, même s’il était encore tôt. Fallait bien fêter nos retrouvailles après une séparation d’une quinzaine de jours.
Je l’ai regardé manger ses croquettes, puis nous sommes allés ensemble dans mon bureau pour une séance de câlins sur le canapé. Je lui ai gratouillé le derrière des oreilles. Il a ronronné comme une machine à coudre. Je lui ai gratouillé le bas du dos. Il a dressé la queue et fait le dos rond, au comble du ravissement.
J’ai commencé à bâiller. Mes yeux se fermaient tout seuls. J’ai relevé mes pieds sur le canapé, posé ma tête sur l’accoudoir. Le chat s’est roulé en boule sur ma poitrine.
C’est alors que le téléphone sur le bureau s’est mis à sonner. Tout doucement. Trop doucement.
Je me suis levée pour décrocher. L’appareil étant mal posé sur le chargeur, la batterie était à plat.
J’ai lâché un juron. L’emportant avec moi sur son socle, je me suis traînée jusque dans ma chambre, je l’ai branché correctement et j’ai rapporté en bas celui qui s’y trouvait. Le nom de l’appelant s’est inscrit sur le petit écran: Pete. Certaine qu’il allait rappeler, je me suis rallongée. Birdie est revenu s’enrouler sur ma poitrine.
Quelques instants plus tard, le téléphone carillonnait à nouveau. À plein volume, cette fois.
— Mm.
— Bienvenue à la maison, petite culotte en sucre.
— Qu’est-ce que tu veux?
D’une voix complètement endormie. Luttant contre une compression pulmonaire due à sept kilos de chat.
— C’est comme ça que tu me remercies?
— Merci.
— Pas de quoi, vraiment.
— Non, sincèrement, Pete. Merci.
— Tout le plaisir était pour moi. Ce petit coco est plutôt chouette comme compagnon.
— Mm...
— Tu faisais la sieste, princesse?
— Décalage horaire.
— Toi qui prétends ne jamais en souffrir.
— C’est vrai. Je ne souffre jamais du décalage horaire.
— J’ai une nouvelle qui va te réveiller. Je viens de recevoir un coup de fil de Hunter Gross. L’enquêteur, à l’audience préliminaire, a préconisé l’abandon des charges.
— C’est génial.
Énorme bâillement.
— Tu as entendu ce que je viens de dire? John Gross va être blanchi.
— C’est ce que je me suis dit à l’issue de l’audience.
— Ça n’a pas l’air de te faire plaisir.
— Je suis contente pour lui.
— Sauf qu’il peut sûrement faire une croix sur sa carrière, maintenant.
— Tu crois vraiment?
— Bah, qu’est-ce que j’en sais, après tout?
— Il a un très bon dossier militaire...
— Tu imagines la tension à laquelle il a été soumis?
Pete avait raison. Sur deux plans. C’est vrai que la nouvelle ne me comblait pas de bonheur. Quelque part, Gross m’avait prise à rebrousse-poil. Trop arrogant. Trop coincé. Mais il est vrai aussi qu’il avait dû subir un stress énorme. Surtout compte tenu de son profil psychologique.
— Je suis contente d’avoir pu jouer mon rôle.
— Tu sais que tu es célèbre?
— Hein?
Je me suis redressée d’un bloc. Au grand déplaisir de Birdie.
— Regarde ton nom et Stars and Stripes sur Google.
— Le journal militaire?
— Non. Notre bon vieux drapeau, a-t-il répondu sur un ton moqueur?
J’ai mis Pete sur haut-parleur et posé l’écouteur sur le coussin. Puis j’ai sorti mon ordinateur portable et l’ai allumé. J’ai suivi sa suggestion et cliqué sur le premier lien proposé par Google.
UNE EXPERTE JUDICIAIRE TÉMOIGNE
 EN FAVEUR D’UN MARINE ACCUSÉ
Ça racontait toute l’histoire. En citant mon nom, comme annoncé par Pete.
Le Dr Temperance Brennan, qui s’était rendue en Afghanistan à la demande du NCIS pour procéder à l’exhumation des deux corps, a fourni un témoignage crucial lors de l’audience préliminaire à Camp Lejeune, en Caroline du Nord...

Je ne suis pas allée plus loin. Deux citations dans la presse en une semaine. Pour quelqu’un qui tenait à demeurer dans l’ombre, c’était réussi.
J’ai refermé mon portable et repris le téléphone.
— C’est à l’avocat de Gross que je dois ça?
— Il n’y avait pas de journalistes à l’audience?
— Possible. Il y avait deux spectateurs.
J’étais enragée.
— Allez, tu as sauvé la peau du gars. Réjouis-toi et savoure ta gloire. C’est tout à ton honneur!
J’ai levé les yeux au ciel. En pure perte, puisque Pete ne pouvait pas me voir.
J’ai laissé passer deux secondes avant de demander:
— As-tu laissé un PC sur mon bureau?
— Oui. Il tournait au ralenti, alors j’ai lancé un scan antivirus.
— C’est une antiquité, ce portable. Tu ne t’es pas dit que ça pouvait être ça, la cause?
— Je ne l’utilise que pour mes courriels personnels. Mes dossiers, je les garde sur le système du bureau.
— Fais une folie, Pete. Offre-toi un portable neuf.
— Peut-être.
— Mais pourquoi faire le scan ici? Tu ne pouvais pas utiliser ton programme antivirus chez toi?
— Toutes les prises de la maison sont occupées.
— Quoi? Summer fabrique de la meth?
L’image m’a arraché un sourire.
— Elle a mis à charger les batteries des petites lumières pour le mariage, et il doit y en avoir un milliard.
— Tu es resté chez moi pendant mon absence?
— Il se peut que j’aie regardé un petit match de foot.
— Merci pour les provisions.
— Tout le plaisir est pour moi, Bouton d’or.
— Les lasagnes datent de quand?
— D’hier. Tu devrais te reposer. J’ai l’impression que tu en as besoin.
Après cette conversation, j’ai regardé ma boîte de courriels. Rien de Katy. Rien de Ryan.
— Bien sûr que non.
Ça m’est sorti plus fort que je ne m’y attendais. Bird a levé la tête mais n’a pas répondu.
L’icône du dossier pourriels de ma messagerie affichait soixante-quatorze messages. J’ai commencé à les supprimer un par un, évacuant, à chaque appui sur la touche «effacer», un peu de la frustration accumulée en moi.
Jusqu’à ce que l’objet d’un de ces messages interrompe net mon grand nettoyage.
Tu vas crever aussi, espèce de salope.
Qu’est-ce qui, dans cette phrase, venait de m’inciter à suspendre mon geste alors que, cinq minutes plus tôt, j’avais expédié dans le néant électronique plusieurs messages tout aussi orduriers? Crever? Crever aussi?
Ignorant la petite voix qui me mettait en garde, j’ai ouvert le courriel.
Vide.
Date de l’envoi: hier. Même jour que l’article du Stars and Stripes.
Expéditeur: citizenjustice@hotmail.com
Un groupuscule politique? Un cinglé? Un enfant qui passait trop de temps sur Internet hors de toute supervision parentale?
Pour quel motif? Une menace qui m’était spécifiquement destinée?
J’avais plusieurs comptes de messagerie; mes courriels aboutissaient tous dans la même boîte centralisée. Celui-ci n’avait pas atterri dans mon compte Gmail, il m’était parvenu par l’intermédiaire du bureau du médecin examinateur. Adresse facile à obtenir, puisque c’était celle qui figurait sur mes cartes de visite… Et aussi sur les affichettes que j’avais accrochées aux réverbères d’Old Pineville Road et de South Boulevard. Et merde!
Qui était ce citizenjustice? Un ancien détenu qui avait une dent contre moi? Qui s’était retrouvé derrière les barreaux à cause de mon témoignage? Ou l’inverse: un ami ou un parent de la victime furieux que mes conclusions aient contribué à innocenter quelqu’un? À empêcher quelqu’un de toucher des dommages et intérêts?
Qui d’autre encore? Je me suis creusé la tête.
Un étudiant mécontent de sa note? Un voisin qui n’aimait pas mon chat? Un psychotique inconnu, simplement croisé dans la rue?
Je suis restée à fixer l’objet du message. En parler à Slidell? Je n’avais pas besoin de son scepticisme. Ou pire, de son paternalisme surprotecteur.
Ce n’était sûrement qu’une broutille.
J’ai fermé mon ordi portable, mangé les lasagnes, pris une aspirine pour ma cheville et me suis écrasée dans le lit.
Le sommeil m’est tombé dessus comme le rideau sur la scène à la fin d’une pièce.
Chhhh-chunk!
J’ai ouvert les paupières d’un coup.
J’ai tendu l’oreille, pas vraiment certaine d’avoir entendu du bruit. J’avais peut-être rêvé...
Chhhh-chunk!
Non. Le bruit était bel et bien réel. Et venait d’ici même, dans la maison.
Mon rythme cardiaque a battu tous les records.
J’ai cligné des paupières pour obliger mes yeux à s’adapter. Retenu mon souffle. Fouillé la pièce du regard, à l’affût du moindre mouvement.
En vain. Il n’y avait rien à voir, que des ombres. Et je n’entendais que le silence.
2:38 au radio-réveil sur ma table de nuit.
Chhhh-chunk!
Mon cœur battait au rythme d’un marteau-piqueur.
Ça provenait du rez-de-chaussée. On aurait dit le bruit du retour-chariot d’une vieille machine à écrire.
J’ai tâtonné à la recherche du téléphone. Merde! Je l’avais laissé dans le bureau, et mon iPhone était dans mon sac.
Sur la pointe des pieds, je suis allée jusqu’à la porte, en évitant soigneusement les lames du parquet qui grinçaient.
J’ai retenu ma respiration. Tendu l’oreille.
Ni pas furtifs. Ni frôlement de tissu contre un mur. En fait, pas un seul mouvement.
Un effleurement, le long de mon mollet. J’ai failli hurler. Le souffle coupé, j’ai baissé la tête.
Deux yeux ronds brillaient dans le noir. Du plat de la main, j’ai fait signe à mon chat de ne pas bouger. Il s’est faufilé par la porte juste au moment où le bruit recommençait.
Chhhh-chunk!
Une phrase m’est passée par la tête, des mots en caractères d’imprimerie.
Tu vas crever aussi, espèce de salope.
L’adrénaline m’a inondé le corps.
Coup d’œil par-dessus mon épaule à la recherche d’un objet pouvant me servir d’arme.
Le troll rapporté de Norvège? La tasse du LSJML? Le vase McKenzie-Childs? J’ai opté pour les deux singes qui se tenaient par la main. En bronze. Lourd. Objet contondant.
La main crispée sur la statuette, je me suis glissée dans le couloir. Dans la pénombre, le miroir mural m’a renvoyé une vision fantomatique de l’escalier.
Aucune silhouette tapie en bas armée d’un couteau ou d’un pistolet, prête à me sauter dessus.
Birdie, comme changé en pierre, attendait sur le palier intermédiaire. M’entendant approcher, il a commencé à descendre.
Chhhh-chunk!
Le chat s’est figé. Sa queue a fouetté l’air, puis en quelques bonds, il est remonté à l’étage et a disparu dans les toilettes.
Respirant sans bruit, j’ai descendu les marches lentement. Ma cheville me signalait sa faiblesse par de petits élancements.
En bas, je me suis arrêtée pour écouter à nouveau.
Chhhh-chunk!
Plus fort.
Jesus. Qu’est-ce que diable ça pouvait bien être?
J’ai jeté un regard dans le salon. Dans la salle à manger.
Rien d’alarmant.
Direction le bureau. D’où le bruit semblait provenir.
J’ai poussé la porte...
CHHHH-CHUNK!
Où étaient les téléphones?
L’un près du canapé, l’autre sur le bureau, où le voyant rouge du chargeur faisait comme une coulée sanglante sur le sous-main.
Et, dans cette lueur, quelque chose a brillé. Une fois. Deux fois.
Mon regard a été attiré vers l’ordi de Pete.
C’est alors que le plateau du CD a jailli hors de son compartiment, pour se rétracter aussitôt.
CHHHH-CHUNK!
Dieu du ciel…!
J’ai posé mes primates en bronze et me suis approchée du bureau. J’ai relevé le couvercle du Dell pour faire apparaître l’écran dans son entier. Y défilait un texte jaune vif sur fond violet intense.
PIÉGÉ! PIÉGÉ! PIÉGÉ! PIÉGÉ! PIÉGÉ!
Pour une fois, ce technophobe de Pete avait vu juste: son ordinateur avait attrapé un virus.
Je l’ai éteint, rallumé et j’ai attendu une éternité que Windows déroule sa procédure de démarrage. L’inscription avait disparu. Le plateau du CD restait tranquille.
— Toi, mon grand, tu me le payeras, ai-je soufflé entre mes dents.
Je retournais vers la salle à manger quand un mouvement a de nouveau attiré mon attention. Une discrète altération des ombres sur la moquette. Là-bas, devant la fenêtre, de l’autre côté de la table.
Je me suis arrêtée. Mon cerveau me jouait-il des tours? Réaction à la décharge d’adrénaline ou contre cette saloperie d’ordinateur contaminé?
Non. Cette ombre ondulante était bien réelle, comme tout à l’heure les ouvertures et fermetures spasmodiques du plateau CD.
Le dos plaqué au mur, je me suis glissée vers les rideaux pour jeter un coup d’œil au dehors.
La nuit était sans lune, et les pelouses de Sharon Hall aussi noires qu’une tombe.
Pourtant, là, sous le magnolia, il y avait comme des éclairs de blancheur. Une silhouette?
Je suis restée tapie une bonne minute, aux aguets. Mais il n’y a rien eu d’autre. En tout cas, je n’ai rien vu. Si jamais j’avais vraiment vu quelque chose au départ.
Subitement, une crainte.
Toutes les portes étaient-elles bien fermées? L’alarme branchée? En arrivant, j’avais été surprise de voir Birdie. Distraite, épuisée, j’avais pu oublier. Ce n’aurait pas été la première fois. En général, je fais bien attention quand je sors de chez moi, mais quand je suis de retour, je ne pense pas toujours à me barricader contre les intrusions.
Mon regard est tombé sur les dossiers Creach et Majerick abandonnés sur la table. Cambrioleurs, tous les deux. Et pour l’un, agresseur violent.
J’ai vérifié toutes les portes, toutes les fenêtres et j’ai branché l’alarme. Je prenais un téléphone dans le bureau quand un bruit de moteur m’est parvenu, faible mais reconnaissable entre tous: une voiture qui démarrait.
Je suis retournée me coucher, un peu inquiète.



Chapitre 32
J’ai été réveillée par une sonnerie. Le téléphone, pour changer. Encore un peu et j’allais battre le record.
— On a épinglé Cecil Creach.
Slidell. D’une voix bizarre, presque guillerette.
— Où ça?
— Au Moosehead, du côté de Montford Drive.
Un pub que je connaissais. Le gérant était un farouche partisan de la tolérance zéro.
— Impossible que Creach ait vendu de la dope à cet endroit, ai-je dit.
— Il faisait que boire, ce con. En parlant tout seul. Les clients ont pris peur, alors le videur l’a fichu dehors. Comme Creach restait assis dans le stationnement à pleurnicher que la vie était trop injuste, le videur a appelé les flics. Creach était complètement saoul, mais pas une trace de drogue.
— C’était à quelle heure?
Un froissement de papier.
— Il a été coffré juste après une heure du matin.
Autrement dit, mon visiteur, pour peu qu’il ait bien existé, ne pouvait pas être Creach. Parler de l’incident de cette nuit à Slidell? Pour lui dire quoi? Que je m’étais fait avoir par un PC farceur?
— Il a résisté?
Un reniflement de Slidell.
— Bon, et maintenant?
— Je vais le laisser un peu mariner dans son jus et je le passerai au gril.
— Je veux être là.
— Le spectacle démarre dans une heure.
— Attendez-moi pour commencer.
Slidell a émis un bruit qui pouvait être un acquiescement.
J’ai donné à manger à Birdie, pris ma douche et me suis habillée. Un café, une bouchée de lasagnes froides et j’étais prête à partir. J’avais dormi par intermittence, mais j’étais gonflée à bloc. Nous avancions.
J’ai fourré les dossiers auxquels je n’avais pas touché dans la mallette de mon portable, attrapé mon sac à main, mes clés, et j’ai ouvert la porte de la cuisine.
Et je me suis arrêtée net.
Une boîte était posée sur le paillasson. Le genre de boîte dans laquelle on met un pull ou une chemise pour l’offrir. Il n’y avait pas d’étiquette dessus, pas de nom ni d’adresse.
Le paquet n’avait rien de particulièrement menaçant. N’en sortait ni fil ni bruit suspect. Pourtant, instinctivement, j’ai été en état d’alerte.
Le jeu d’ombre dans la nuit. Le mouvement sous l’arbre.
Et autre chose.
Une tache brun-rouge, telle une fleur, partait du fond de la boîte et remontait sur le côté gauche.
J’ai scruté les environs.
Ma Mazda était toujours à sa place. Aucune voiture ne rôdait dans Sharon Hall. Les allées de la résidence étaient désertes, tout comme les jardins. Personne devant l’église baptiste de Myers Park, de l’autre côté de l’enceinte. Et, au coin de Selwyn, juste quelques véhicules arrêtés au feu.
J’ai baissé les yeux sur la boîte, pris une bonne inspiration, posé mon portable par terre et tiré des gants dans ma poche. Les ayant enfilés, je me suis accroupie et j’ai prudemment soulevé le couvercle.
La boîte ne contenait qu’une chose. Brun-gris, ratatinée. On aurait dit un bout de viande momifiée. En dessous, le carton était noir et brillant.
Je n’ai pas tout de suite compris ce que c’était.
Pour cela, il m’a fallu retourner la chose du bout du doigt. Faire attention aux détails.
Malgré la chaleur, un frisson glacé est remonté le long de ma colonne vertébrale.
— Oh mon Dieu...
Je me suis relevée d’un bond, l’estomac retourné, la main plaquée sur la bouche.
— Mon Dieu...
J’ai tenté d’avaler la grosse boule que j’avais dans la gorge. Essayé une deuxième fois. Levé la tête et laissé l’air matinal me rafraîchir le visage.
Je me suis forcée au calme et j’ai à nouveau parcouru les environs du regard.
Puis j’ai emporté la boîte dans la cuisine et vivement fermé la porte.
Les mains tremblantes, j’ai sorti mon iPhone de mon sac et appelé un numéro abrégé.
Slidell a décroché à la deuxième sonnerie.
— Où diable êtes-vous?
— Venez chez moi tout de suite. Tout de suite!
Au ton de ma voix, il a compris qu’il y avait urgence.
— Tout va bien, doc?
— Oui. Non. Juste, venez, s’il vous plaît. Et il faudrait peut-être que vous préveniez l’unité des scènes de crime.
Slidell a eu le mérite de ne pas poser de questions.
J’ai enfermé Birdie dans ma chambre et je suis retournée dans la cuisine. Slidell a débarqué moins de vingt minutes plus tard. Il avait l’air grave, préoccupé.
Je lui ai montré la boîte posée sur le plan de travail.
— J’ai trouvé ça devant ma porte, ce matin, ai-je dit avec un calme que j’étais loin d’éprouver. Il se peut que j’aie entrevu un intrus vers deux heures et demie ce matin.
— Vous l’avez ouverte?
J’ai hoché la tête. Levé mes mains gantées.
— Y a quoi, là-dedans?
Sans répondre, j’ai soulevé le couvercle et me suis écartée.
Slidell s’est approché, a jeté un coup d’œil...
— Fuck! Qu’est-ce que...?
Il a détourné les yeux puis de nouveau regardé le contenu. Et froncé les sourcils.
— C’est bien ce que je crois?
— Oui, une langue.
— Humaine?
Sur un ton signifiant qu’il n’avait pas besoin que je le lui confirme.
— Vous voyez les papilles?
— Ces petites bosses qui ressemblent à de minuscules mamelons?
— Oui.
Slidell s’est passé la main sur la mâchoire.
— La coupure a l’air plutôt nette.
— Oui. Sauf qu’il y a quand même des abrasions et des lacérations. Probablement dues au frottement contre les dents.
— Et vous en déduisez quoi, de ces marques?
— Je vois des incurvations. Des arcs multiples, et donc des tentatives répétées pour trancher la chair. Je dirais qu’on a utilisé un petit sécateur à lames courbes.
Slidell s’est redressé et a pris une profonde inspiration.
— La victime, elle était vivante quand on lui a fait ça?
— Les taches sur le carton suggèrent une hémorragie importante. Or, quand le cœur arrête de pomper le sang dans les vaisseaux, le saignement cesse, ai-je ajouté en voyant Slidell hausser les sourcils.
Simplification grossière, mais ça suffisait pour lui.
— Vous avez fait chier quelqu’un, récemment? Je veux dire, plus que d’habitude?
Mon Slidell, redevenant égal à lui-même...
J’ai haussé les épaules. Comment savoir?
— Vous pensez que ça pourrait être une menace? Un avertissement?
Slidell a sorti son cellulaire et composé un numéro.
— Faites-venir l’unité des scènes de crime...
Il a donné mon adresse et fait la grimace en entendant la réponse.
— Ben, le plus vite possible, alors.
Sur ce, il a raccroché son téléphone à sa ceinture et m’a jeté un regard sinistre.
— Qu’est-ce qui vous fait penser que ça pourrait être une menace, et pas seulement une vilaine blague?
— Venez voir.
Il m’a suivie dans mon bureau en regardant les lieux avec curiosité au passage.
J’ai allumé mon ordinateur et ouvert le courriel de citizenjustice@hotmail.com
— Quand est-ce que vous avez reçu ça?
— C’est arrivé il y a plusieurs jours.
— Et vous n’en avez pas parlé parce que...?
Et voilà. Ce petit ton paternaliste, insupportable.
— Je ne l’ai lu qu’hier.
Je lui ai raconté ce qui m’était arrivé au cœur de la nuit. Enfin, peut-être arrivé.
— Ce n’était peut-être rien, aussi.
— Ou bien c’était le trou de cul qui vous a livré ce petit cadeau. Je mets votre place sous surveillance.
— C’est vraiment nécessaire?
— Ouais, a fait Slidell d’un ton sans réplique. Vraiment nécessaire. En attendant, touchez à rien. Ni la boîte. Ni la porte. Ni le paillasson. Ni le seuil de la porte.
— Je sais comment l’unité des scènes de crime fonctionne.
Pas aimable, mais Slidell commençait à me taper sur le système.
— Celui qui a fait ça est soit cinglé, soit en colère. Vous préférez quoi, doc?
— Et si on allait discuter avec Creach?
Slidell m’a lancé un de ses regards à la Dirty Harry.
— Écoutez, il faut que je fasse un rapport, ai-je repris avec un geste en direction de la boîte. Autant que je le fasse au QG.
Il a fait la moue, et poussé un soupir.
— Bon. Pour Creach, c’est moi qui parle, a-t-il dit en tapotant son téléphone. Vous, vous écoutez.
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Quand j’ai commencé à travailler pour le MCME, le service de police de Charlotte n’avait pas encore fusionné avec son homologue du comté de Mecklenburg. Le quartier général de la police de Charlotte était un bâtiment beige, quelconque, situé au coin de la Quatrième et de McDowell.
Aujourd’hui, le QG du CMPD, la police de Charlotte et Mecklenburg, se trouve à l’intersection d’East Trade et de Davidson. C’est un immeuble de trois étages néoclassique, typique des États du Sud.
Dix minutes après être sortie de chez moi, j’entrais dans le bâtiment, flanquée de Slidell.
Après avoir montré patte blanche, nous sommes montés au premier étage par l’ascenseur. J’ai suivi le détective le long d’une rangée de salles d’interrogatoire jusqu’à une porte marquée A.
— Creach est dans la C, a fait Slidell en ouvrant la porte. Vous, vous regardez d’ici.
La pièce contenait la table, les chaises, le dispositif audiovisuel et le téléphone mural habituels. Je me suis assise, et le petit écran a affiché une image granuleuse, en noir et blanc, tandis que les haut-parleurs déversaient un crachotis de sons métalliques.
CC Creach était assis sur une chaise en plastique et métal gris identique à la mienne, les coudes sur la table, le menton posé sur les poings. Ses cheveux noirs, longs, étaient nattés et retenus par des élastiques espacés de quelques centimètres.
J’ai entendu une porte s’ouvrir. Creach a levé la tête, brusquement, et s’est tourné vers l’endroit d’où venait le bruit.
Des pas, puis Slidell est apparu dans l’image. Creach l’a accompagné d’un regard fébrile, les yeux écarquillés, les avant-bras dressés, pareils à de longs piquets osseux.
Slidell a balancé un dossier qui a atterri sur la table avec un bruit sec.
Creach a baissé les mains, et j’ai mieux distingué ses traits dans la lumière crue qui lui plaquait des taches sur les joues.
— Salut, man, a fait Creach avec un sourire crispé. Y a un problème?
Slidell l’a toisé un moment en silence, sans sourire.
— J’crois que je me suis un peu énervé, a continué Creach avec un étrange gloussement.
Slidell a tiré une chaise vers lui.
— Il avait pas l’sens de l’humour, c’gars-là. J’vais m’excuser. Y a pas de quoi fouetter un chat, hein?
Slidell s’est assis. A ouvert le dossier. En a lentement trié et rangé le contenu.
Creach s’est renversé contre le dossier de sa chaise. Puis s’est rappuyé sur la table.
Slidell a minutieusement vérifié que le matériel audiovisuel était correctement branché.
— Cet interrogatoire sera enregistré. Pour ta protection et la mienne. T’as une objection?
Creach a secoué la tête.
Slidell a appuyé sur un bouton.
— Sont présents à cet interrogatoire le détective Elskine Slidell, de la brigade homicide, bureau des enquêtes criminelles, service de police de Charlotte-Mecklenburg, et Cecil Converse Creach.
Il a ensuite indiqué la date et l’heure.
Sous le regard nerveux de Creach, Slidell a sorti un papier de son dossier et fait semblant de s’absorber dans sa lecture. Comportement évidemment calculé, le but étant de déstabiliser Creach, de susciter en lui une angoisse qui le rende vulnérable et l’amène à commettre des erreurs.
Slidell a reposé sa feuille.
— Le cours a commencé.
— Ça veut dire quoi?
— T’es pas allé à l’école, CC? T’as jamais pris l’autobus scolaire?
— J’suis allé à la dure école, a répondu Creach avec un ricanement digne de Jack Nicholson dans Easy Rider.
— Tu trouves ça drôle?
— J’pensais que tu blaguais. L’école et toute cette merde.
Slidell s’est contenté de le dévisager fixement.
Le pied droit de Creach s’est mis à battre la mesure sur le sol, faisant rebondir son genou osseux comme un piston.
— J’ai pas rien fait.
— C’est ce qu’on appelle une double négation, CC. Si t’as pas rien fait, alors t’as fait quelque chose. Et c’est pour ça que t’es là, à empuantir ma salle d’interrogatoire.
Certains interrogateurs aiment mettre le sujet à l’aise, gagner sa confiance et en profiter. Slidell, lui, avait pour principe la mise à mort, d’entrée de jeu.
— T’es en liberté conditionnelle, pas vrai?
Creach a hoché la tête.
— Ivresse et atteinte à la paix publique, c’est une violation de parole. J’ai pas raison encore une fois?
Aucune réaction, côté Creach.
— Tu coopères pas, CC, et tu t’retrouves en tôle, assis sur ton cul osseux de Black. Paraît que t’es plutôt populaire, là-bas.
Les yeux de Creach ont commencé à virevolter d’un endroit à l’autre de la salle.
— Regarde-moi, tas de merde. Tu perds ta concentration, moi je perds patience. Et t’as pas envie de ça.
— Tu te trompes, man
— Vraiment? Alors on va essayer ça. Le Fruit de la Passion, le club.
Creach a eu l’air sincèrement déconcerté.
— Tu t’es jamais fait pomper le nœud au Fruit de la Passion?
— Hein?
— Faut que je t’épèle le nom lentement?
Creach a ouvert les lèvres mais n’a rien dit.
— Je t’ai posé une question, trou de cul. Tu t’es jamais fait astiquer le manche dans ce… «salon de massage»?
Accompagné de deux guillemets avec les doigts en crochet dans le vide.
Creach ne tenait plus en place. Ses mains s’agitaient nerveusement sur le bord de la table. Son pied martelait le sol en béton.
Ses mains ont volé en l’air.
— Ça va, ça va. Ouais. J’y suis allé.
— Quand ça?
— Deux, trois fois.
— Quand ça?
— Quoi, tu veux des dates?
— Ouais, tas de merde. Des dates.
— J’ai pas trop la mémoire des dates.
— Creuse-toi un peu la tête, CC.
Le regard de Creach est devenu fixe. Manifestement, il s’interrogeait sur son récent emploi du temps.
— Y a quelques semaines, peut-être bien.
Slidell a incliné la tête.
— Un lundi. Ouais. Je m’rappelle. Le lundi d’y a deux semaines. J’étais avec ce gars, Zeno. Il a dit qu’y avait de la chair fraîche au Bronco Club.
J’ai consulté le calendrier de mon iPhone. Deux lundis plus tôt… Pile le jour où l’inconnue était morte.
— Ça veut dire quoi, ça, «de la chair fraîche»?
— Ben, l’propriétaire fait v’nir de nouvelles danseuses le premier lundi d’chaque mois. Quand on a de l’argent, Zeno et moi, on va voir les filles.
— Quel âge, les filles?
— J’sais pas, moi...
Slidell l’a foudroyé du regard.
— Celles qui viennent le lundi, elles sont vraiment jeunes.
— Des enfants?
— Écoute, man, j’leur demande pas leur carte d’identité.
— Et des fois, avec ces jeunes créatures, tu t’envoies en l’air?
— Jamais!
Creach a agité la tête, trop vite et pendant trop longtemps.
— Si y en a une qui est allée se plaindre de quèqu’chose, c’est pas moi. Ou si elles ont pas l’âge pour ça ou j’sais pas quoi.
— Hm-hm. Laisse-moi deviner: t’as pas de quoi t’offrir les putes du Bronco, alors tu vas faire ton marché au Fruit de la Passion. Quoi, les poulettes sont un peu plus vieilles, là-bas? Elles ont peut-être toutes leurs dents?
— Nan. Sont jeunes aussi, a répondu Creach qui n’était pas assez futé pour saisir le sarcasme. J’aime pas les vieilles chattes.
— Ça, CC, c’est carrément de la discrimination.
Slidell avait l’air aussi écœuré que moi. Il a laissé mariner l’autre quelques instants avant de plaquer sur la table une photo de notre inconnue.
— Tu la connais?
Creach a regardé la photo tout en se curant une oreille.
— Ouais.
Slidell a tourné les yeux vers la caméra.
J’ai retenu mon souffle.
— S’appelle comment?
— Candy.
— Parle-moi d’elle.
— C’est une blague, hein?
— Je suis très sérieux.
— Le Fruit de la Passion, on y va pas pour parler d’la pluie et du beau temps.
Slidell a croisé les bras.
Creach a haussé les épaules.
— Parlait pas anglais, de toute façon. Y en avait pas une qui parlait anglais. Elles parlent espagnol ou quèqu’chose du genre.
Slidell a poussé vers Creach la photo de Ray Majerick.
L’autre a étudié son visage mais n’a rien dit.
— Je vais te dire un truc, CC, que je devrais peut-être pas.
Slidell a pris une profonde inspiration et relâché l’air bruyamment par le nez.
— Je crois que tu fais de ton mieux. Mais jusque-là, ça suffit pas. Tu me donnes de quoi travailler, et, de mon côté, je fais ce que je peux pour passer l’éponge sur ton délit d’ivresse et atteinte à la paix publique.
— Ouais?
— Ouais.
Creach a tapoté la photo.
— Ce gars-là était tout le temps là.
— Au Fruit de la Passion?
— Ouais.
— Il travaille là-bas?
— J’sais pas. Fuck, je l’jure. Les filles l’appelaient Magic. Semblaient avoir peur de lui.
— Pourquoi?
— Aucune idée.
Je n’avais pas remarqué que son pied ne battait plus la mesure jusqu’à ce qu’il s’y remette.
— Tout ça, c’est confidentiel, pas vrai? On apprend que j’vous ai parlé, shit, j’vais y goûter.
Slidell a passé un stylo et un calepin de l’autre côté de la table.
— Écris-moi tout ça.
— J’ai tout dit. Come on. Y s’agit de ma peau, là!
Slidell, qui se dirigeait déjà vers la porte, s’est retourné.
— Tu veux un bon conseil? Calme-toi, fuck
— Hé, attends! Qu’est-ce qui va m’arriver?
J’ai retrouvé Slidell dans le couloir.
— Alors, doc, vous en pensez quoi?
— Son histoire a l’air de tenir debout.
— En tout cas, on a le nom de notre inconnue. Dans la rue, on l’appelait Candy. Majerick était peut-être son souteneur.
— Vous pensez qu’il travaille tout seul, ou qu’il est au service de quelqu’un?
— Magic est trop minable et trop fou pour diriger un réseau. Si c’est ce qu’on cherche.
Je réfléchissais à ce qu’avait dit Creach à propos des filles qui arrivaient tous les mois.
Mais d’où? De petites villes? De quartiers déshérités? Des ghettos des grandes villes? Et par quel moyen? En bus, en train? En stop?
Un carrousel de femmes qui débarquaient là, fraîches et naïves, et qui dévalaient la pente jusqu’à des trous comme le Fruit de la Passion, droguées, brisées, l’optimisme de la jeunesse à jamais disparu. Vision désespérante.
Tout à coup, l’une des phrases de Creach m’est revenue. Elle faisait écho à quelque chose que m’avait dit Rosalie D’Ostillo.
— Montrez-lui la photo de Dom Rockett.
— Pourquoi?
— Montrez-la-lui, c’est tout.
— Pff, pourquoi pas...
Sur l’écran, j’ai regardé la troisième photo glisser sur la table, pas très sûre de savoir moi-même quelle réaction j’espérais.
— Ouais. Il y était.
— Où ça? Au Fruit de la Passion?
— Ouais. Y terrorisait les petites.
— Elles avaient peur de lui?
— Une frousse pas possible.
— C’est qui?
— J’en sais rien, moi.
Slidell a placé la photo de Rockett à côté de celle de Majerick.
— Ces deux là, y se connaissent?
— Même réponse.
Slidell a claqué impatiemment des doigts.
— J’en sais rien, a répété Creach.
— Tu les as jamais vus parler ensemble?
Creach a secoué la tête.
Brusquement, le monde s’est effacé autour de moi, le moniteur, les murs de la salle. Les éléments de l’affaire se mettaient en place comme les pièces d’un puzzle, à toute vitesse.
Dominick Rockett fréquentait le Fruit de la Passion. Notre inconnue y travaillait sous le nom de Candy. Rosalie D’Ostillo avait vu Candy et les autres filles à la Taquería Mixcoatl. La taquería se trouvait tout près du carrefour où Candy était morte. D’Ostillo et Creach pensaient que Candy et les autres filles parlaient espagnol. Dom Rockett était un importateur qui faisait probablement du trafic, et il se rendait fréquemment en Amérique du Sud.
J’ai entendu la porte s’ouvrir et se refermer, puis les pas de Slidell marteler le sol de la salle d’interrogatoire C.
Creach a commencé à pleurnicher à propos de ses droits, de l’accord passé avec Slidell et de sa sécurité personnelle.
La transmission vidéo s’est interrompue, image et son.
Debout dans la petite pièce qui sentait le renfermé, je me suis tout à coup sentie emplie d’un vide glacé.
Mon Dieu!
Était-ce possible?
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— Et si ces filles faisaient l’objet d’un trafic?
Le mot «incrédule» n’aurait pas suffi à décrire l’expression de Slidell.
— Trafic d’êtres humains. Réfléchissez-y.
Nous nous trouvions devant la salle de réunion de l’escouade des homicides. On apercevait par la porte un labyrinthe de cloisons, d’armoires de rangement et de bureaux dont quelques-uns étaient occupés.
— D’après Creach, le Bronco Club présente de nouvelles danseuses tous les mois. De très jeunes filles. Vous croyez qu’elles arrivent toutes en stop de l’Iowa et du Nebraska?
— C’est quand même des strip-teaseuses. Elles se font quelques dollars et elles repartent.
— Et vont s’inscrire au doctorat à Yale? ai-je lancé d’un ton sec.
— C’est pas ce que je dis.
— Réfléchissez: qui est le mieux placé pour répondre à la demande d’approvisionnement en jeunes femmes?
Slidell m’a regardée d’un air dubitatif.
— Dom Rockett, ai-je lancé.
— Pas parce que ce bonhomme-là fait du trafic de chiens morts que ça veut dire qu’il fait du trafic d’êtres humains.
J’ai énuméré les pièces du puzzle qui venaient de se mettre en place dans mon cerveau. Candy. Le Fruit de la Passion. L’espagnol. Les fréquents voyages de Rockett en Amérique du Sud pour son commerce d’importation.
— Et le fric que Rockett a investi dans S & S Enterprises, il l’a trouvé où?
— Vous voulez dire qu’y se remplirait les poches en faisant du trafic d’enfants? Pour en faire des esclaves sexuelles?
Du calme, Brennan…
— Ce que je dis, c’est qu’on ne peut pas exclure la possibilité que quelqu’un fasse entrer dans le pays des filles en situation irrégulière et les oblige à devenir travailleuses du sexe.
— Et ce quelqu’un serait Rockett.
— Un certain nombre d’indices le montrent.
— Le trafic de chiens morts, c’est une chose. De là à faire du trafic d’enfants… Vous poussez un peu.
— Je m’en rends bien compte.
Slidell a baissé les yeux sur le dossier qu’il tenait à la main. S’est un peu dandiné sur place.
— Majerick, je dis pas. Quoique, une opération pareille, ça dépasse un peu ses compétences intellectuelles. Alors, Rockett, hein?
Il a fait une drôle de grimace et secoué la tête.
Force m’était d’en convenir, Dom Rockett m’inspirait des sentiments mitigés. Un héros de guerre couturé de cicatrices. Mais aussi un type qui se foutait complètement d’aider à identifier la victime d’un chauffard. J’éprouvais pour lui autant de pitié que d’aversion.
— Lui, il a les compétences intellectuelles, comme vous dites. Et aussi l’infrastructure nécessaire. Camions, source d’approvisionnement. Maintenant, je suis incapable de dire s’il a l’absence de scrupules, le cœur assez glacé, pour monter un réseau de trafic d’enfants.
Ou la cruauté de tuer des jeunes filles sans défense si elles avaient le malheur de se rebeller. Mais cette pensée était trop atroce pour que je la formule à haute voix.
Subitement s’est produite en moi la connexion de deux autres neurones.
Une fiole de labo en plastique. Une antique défense de pachyderme.
— Bon sang, Slidell! Je viens juste de me rappeler: Larabee a trouvé un petit bout d’ivoire dans le cuir chevelu de Candy.
— De l’ivoire, dans les cheveux d’une prostituée?
— Allez-vous me laisser finir?!
Slidell a regardé sa montre.
— Dans le salon, chez Rockett, il y avait une défense sculptée. Et elle avait l’air assez ancienne.
— Et alors?
— Comment ça, et alors? ai-je répliqué plutôt sèchement. Ça fait plus de vingt ans qu’a été instauré un embargo mondial sur l’ivoire. Et chez qui en trouve-t-on?
— Moi j’ai bien une bille en ivoire que mon grand-père m’a donnée.
— Est-ce que vous m’écoutez?
— Calmez-vous, doc.
— Je suis calme. Vous savez qu’après la drogue et les armes, le trafic humain figure tout en haut de la liste?
Slidell s’est frotté le menton.
Un téléphone a sonné dans la salle de l’escouade derrière nous.
— Je vais demander un mandat. Pas sûr du tout que je l’obtienne. Mais puisque Creach a confirmé que le Fruit de la Passion était un salon de massage un peu particulier, je vais partir de là. Une fois à l’intérieur, on verra bien.
Laissant Slidell essayer de convaincre un juge de lui délivrer un mandat de perquisition, je suis retournée au MCME procéder à un certain nombre de recherches. Voici ce que j’ai appris:
Une étude des Nations unies estime à 31,6 milliards de dollars le montant annuel généré par le trafic d’êtres humains. Et ce chiffre date d’il y a plusieurs années. D’aucuns parlent aujourd’hui de quarante milliards, en raison de la forte croissance de ce secteur d’activité. Si l’on peut dire.
On évalue à 2,5 millions le nombre de victimes de travail forcé au niveau mondial. Cent soixante et un pays sont concernés, cent vingt-sept en tant qu’exportateurs, cent trente-sept en tant qu’importateurs. Les pays d’Asie et du Pacifique sont les sources d’approvisionnement les plus communes, suivis par les nations d’Afrique, du Moyen-Orient et de l’ancien bloc communiste.
La majorité des victimes ont entre dix-huit et vingt-quatre ans, mais on estime que tous les ans, 1,2 million d’enfants tombent entre les griffes des trafiquants.
Les victimes sont exploitées d’une manière ou d’une autre: travail forcé, obligation économique ou commerce sexuel. Contraintes de rembourser un prêt ou un service, elles travaillent contre leur gré, pendant des années, généralement comme domestiques chez des particuliers, ouvriers agricoles dans des fermes ou petites mains dans des ateliers de misère, souvent clandestins.
Le commerce sexuel concerne à lui seul quarante-trois pour cent des victimes du trafic d’êtres humains. Parmi elles, quatre-vingt-dix-huit pour cent sont des femmes ou des jeunes filles.
Au bout d’une heure, j’ai cessé ma lecture, complètement révulsée.
Ces filles qui fuguaient dans l’espoir d’une vie meilleure comme nounou, mannequin ou serveuse. Ces adolescentes qui faisaient une rencontre excitante, un étranger exotique, un homme plus âgé. Ces petites filles enlevées sur le chemin de l’école ou au parc et jetées à l’arrière d’une camionnette… Toutes finissaient dans l’enfer des boîtes de strip-tease, des bordels et des films pornographiques d’où il leur était impossible de s’échapper.
J’ai fermé les paupières. Très fort. Les images refusaient de s’effacer, elles me brisaient le cœur.
Des enfants entassés dans un enclos, agrippés aux barbelés, m’implorant du regard; une fille ligotée, le visage à jamais dénué d’espoir; de jeunes garçons gisant sur des matelas dans un sous-sol sordide.
J’écumais d’une rage impuissante.
Le «ding» d’un courriel arrivant dans ma boîte m’a ramenée à la réalité.
J’ai lu l’objet.
Et senti comme des aiguilles de glace me picoter la peau.
C’est toi la prochaine, salope.
Signé: citizenjustice@hotmail.com
— Essaie un peu, ordure!
J’ai ouvert la pièce jointe. Un .jpg.
Une photo a rempli l’écran.
Une femme gisant sur le trottoir, étendue sur le dos, une mare noire à hauteur de la tête, les yeux ouverts fixant le vide. Son visage tuméfié et couvert d’ecchymoses ruisselait de sang.
J’en ai eu le souffle coupé.
La femme avait la bouche ouverte. Trop ouverte.
— Oh mon Dieu, non, non!
On pouvait voir, malgré le sang, qu’elle avait la bouche vide.
J’ai regardé la photo, incapable d’en détourner les yeux, en état de choc, malade d’horreur. Comprenant très bien que cette langue coupée était celle qui avait été déposée sur mon seuil dans la boîte.
Cette femme, est-ce que je la connaissais?
Ses traits étaient trop déformés pour que j’arrive à la replacer. Si jamais je l’avais rencontrée.
J’ai détaillé le corps inerte. Les vêtements n’avaient rien de particulier: blouson, pantalon noir, chaussures confortables.
Mes yeux sont remontés le long du blouson taché… De sang, probablement.
Se sont arrêtés sur le cou de la femme.
Un battement de cœur. Deux. Une douzaine.
Le picotement des aiguilles de glace s’est mué en une atroce brûlure.
J’ai saisi ma loupe.
Au creux de la gorge de la femme, une marque en forme de cœur.
J’ai flanqué un coup de poing sur mon bureau.
Merde! Merde! Merde!
Des larmes m’ont brûlé les paupières.
Je me suis levée et mise à tourner en rond, en proie à un tumulte d’émotions. La colère. Le désespoir.
La culpabilité?
Le téléphone a sonné et j’ai failli l’ignorer.
— Quoi?!
Plutôt un cri qu’une question.
— Ça va, doc?
C’était Slidell.
— Je… Vous avez un ordinateur sous la main?
— Je pourrais.
— Je vous envoie une photo par courriel.
— Ça va prendre un petit moment.
— Rappelez-moi dès que vous l’aurez reçue.
J’étais anéantie. Pourvu que ma voix n’ait pas trahi ma détresse.
— Je croyais que vous vouliez...
— Faites ce que je vous dis!
Je me suis remise à faire les cent pas dans mon bureau.
Douze minutes plus tard, le téléphone sonnait.
— Citizenjustice, c’est qui, ce fumier?
J’entendais Slidell respirer fort. À coup sûr, il regardait l’image.
— Sur la photo, c’est Rosalie D’Ostillo.
— La serveuse du Mixcoatl?
— Oui.
— Z’êtes sûre?
— La tache de naissance sur sa gorge.
Slidell a poussé un grognement.
— C’est Rosalie. Elle nous a parlé, et elle a été tuée.
— Vous allez pas penser que c’est votre faute, quand même?
— La faute à qui, alors? Qui a eu l’idée d’aller dans ce restaurant?
— C’est elle qui vous avait appelée.
— Et en guise de remerciements pour ses bons services, elle se fait tuer et trancher la langue!
J’étais au bord des larmes, ce qui ajoutait à mon énervement. Ce n’était pas l’image que je souhaitais donner à Slidell.
Il a gardé le silence pendant si longtemps que j’ai cru qu’il m’avait raccroché au nez. Je n’aurais eu que ce que je méritais d’ailleurs, aimable comme je l’étais.
— Ça devient de pire en pire, a-t-il dit enfin.
— Pour faire une chose pareille, il faut qu’il y ait un enjeu bien plus gros qu’une petite prostituée.
— Vous pensez qu’il y a un lien entre Candy et D’Ostillo?
— Pas vous? Candy a été tuée près de la taquería. D’Ostillo nous a raconté que Candy y était venue. Elle nous a dit aussi que Candy travaillait au Fruit de la Passion. Et maintenant, elle est morte, comme Candy.
— Rockett est toujours votre chouchou?
— Pour le moment, il est en tête de liste.
— J’envoie le courriel aux spécialistes de la cybercriminalité, histoire de voir s’ils peuvent dénicher le fournisseur d’accès Internet. Ils vont analyser l’image; la filtrer, l’agrandir ou je ne sais pas quoi. On remontera peut-être à la source.
— À votre avis, quelles sont les chances que le corps soit toujours sur place?
Slidell a émis un de ces bruits dont il a le secret, puis:
— Le Fruit de la Passion appartient à une entité appelée SayDo, LLP.
— Quoi?
Il a commencé à répéter. Je l’ai coupé.
— C’est qui, les propriétaires?
— Pas vraiment du genre à déballer leur vie.
— Vous avez quelqu’un sur le coup?
— À la minute où on parle. Pendant ce temps-là, je vais m’occuper du mandat.
— Quand comptez-vous vous pointer là-bas?
— Ce soir. Le temps de constituer l’équipe.
— J’en suis.
— Ouais, j’avais compris ça.



Chapitre 35
L’air frisquet de la nuit embaumait. Au-dessus des vapeurs de diesel flottait une odeur de moufette contrariée. Dans le ciel, à l’est, était accroché un quartier de lune traversé d’écharpes noires.
— La nuit idéale pour un raid.
Slidell, au volant d’une voiture de police, s’adressait au flic en uniforme assis à côté de lui, un certain Rodriguez. Moi, j’étais à l’arrière.
Nous roulions dans l’un des quatre véhicules qui traversaient à faible allure une zone industrielle donnant sur Griffith, juste au nord du Fruit de la Passion et à une cinquantaine de mètres à l’ouest. Trois Chevrolet Suburban avec trois gars du SWAT dans chacune. Slidell était arrivé «blindé comme pour la chasse à l’ours». Ses propres termes.
Mon cœur cognait contre mes côtes sous mon gilet en Kevlar. Une idée de Slidell. Un machin dans lequel j’étais encore plus engoncée que dans l’armure que j’avais dû porter en Afghanistan. Dans ma botte, ma cheville m’élançait.
La radio clipée au blouson de Slidell s’est mise à crachoter. Il a regardé Rodriguez. Qui a hoché la tête.
Nous sommes descendus de voiture. Les autres ont fait de même, silhouettes casquées armées de Bushmasters AR-15 et de Remington 700P .308, des fusils d’assaut équipés de vision nocturne. Pour la chasse à l’ours?
— Le bâtiment a deux issues.
Le visage de Slidell était à peine visible dans le noir, mais sa voix tendue m’a informée qu’il était gonflé à bloc.
— On va entrer par les deux côtés à la fois, histoire de les prendre en tenaille. Alpha et Charlie par le devant, Bravo et Delta par l’arrière.
— Ils sont armés, à l’intérieur?
— On va faire comme si l’endroit était un arsenal.
— On sait combien ils sont?
— Négatif. Vous avez été informés sur les individus intéressants. Si Ray Majerick ou Dominick Rockett sont présents, vous les embarquez. Dans les règles. Sans violence. Pas question qu’un trou de cul en toge invoque la brutalité policière.
Nous avons regagné nos véhicules. Slidell a remis le contact, sans allumer les phares. L’armada s’est avancée au ralenti, sans un bruit, excepté le grondement assourdi des quatre moteurs et le crissement des graviers sous nos seize pneus.
Comme prévu, deux unités se sont arrêtées devant le salon de massage. Les deux autres ont fait le tour des bâtiments. Un seul véhicule s’est positionné devant le Fruit de la Passion.
Slidell a incliné la tête et appuyé sur le bouton émetteur de sa radio.
— Équipe Bravo, en position?
— Affirmatif.
— Charlie?
— Affirmatif.
— Delta?
— Affirmatif.
— Ici Alpha. Je vous donne le feu vert. C’est le temps du boogie-woogie.
Un million de phares et de feux de position ont illuminé la nuit. Notre voiture a bondi en avant pour s’arrêter si brutalement que l’arrière a chassé vers la gauche. Slidell et Rodriguez ont jailli de leur siège.
J’ai ouvert ma portière. Slidell s’est retourné pour me fourrer son doigt sous le nez.
— Vous, les fesses collées sur le siège!
— D’accord...
C’était l’entente: rester dans la voiture ou rester à la maison.
Slidell et Rodriguez se sont précipités, pliés en deux, la main crispée sur leur Glock levé à hauteur du casque. L’équipe Charlie les a rejoints devant le Fruit de la Passion, encadrant la porte.
Slidell a lancé un ordre dans sa radio, plus fort:
— On y va!
Un gars de l’équipe Charlie a ouvert la porte d’un coup de botte. Le choc du métal contre le mur intérieur est parvenu jusqu’à moi. Un bruit de verre brisé.
Slidell et Rodriguez ont foncé à l’intérieur, suivis par l’équipe Charlie.
Violent bruit sourd. Une porte sur l’arrière?
Puis, étouffé, le braillement de Slidell:
— Police! Personne ne bouge!
Il y a eu un cri, fort, strident.
Des hommes se sont mis à gueuler.
Puis plus rien.
Pas de coups de feu. Pas de clients indignés. Pas de femmes terrifiées.
Plusieurs secondes ont passé. Une minute. Une vie entière.
Un silence assourdissant.
— Au diable!
Je me suis ruée hors de la voiture vers le bâtiment.
Par la porte ouverte, j’ai vu une salle d’attente avec des murs taupe, des chaises en plastique orange, des fougères en plastique, des tables basses et des bouts de canapé brûlés par des cigarettes.
L’un des gars de l’équipe Charlie était là.
— C’est fini? ai-je haleté, en proie à une poussée d’adrénaline.
— Ouais.
Il a braqué son Remington vers une porte sur la droite.
— Tout le monde est par-là.
J’ai suivi un couloir qui s’enfonçait vers l’arrière du bâtiment. Des murs de couleur taupe, comme dans la salle d’attente. Tout du long, des portes peintes en jaune. Trois à gauche, trois à droite. Toutes ouvertes.
Coup d’œil dans chaque pièce au passage.
C’étaient plutôt des cabines de la taille d’un placard, séparées par des cloisons en contreplaqué qui ne montaient pas jusqu’au plafond. À l’intérieur, un lit, les draps bien tirés, et une chaise à dos droit. C’est tout. Dans deux de ces cagibis, le décor classique: table de massage et radiocassette. Personne dans aucune des cinq premières pièces.
Provenant de la sixième, la dernière sur la droite, des voix étouffées, dont celle de Slidell. D’un Slidell qui contenait sa colère à grand peine, à en croire la teneur de ses propos et le ton sur lequel il les proférait.
Je suis entrée.
La pièce, pas plus grande que les précédentes, contenait un bureau, un fauteuil capitonné bouffé par les mites et une vieille télé avec l’antenne posée dessus. Dans un coin, une porte ouverte donnait sur un escalier qui descendait dans le noir.
Un deuxième gars du SWAT — de l’équipe Delta, je suppose — était posté en haut des marches. Sous son casque, il avait les yeux braqués sur moi.
J’ai indiqué l’escalier.
Il a hoché la tête.
Un sous-sol humide et sordide, et des signes évidents d’occupation. Répugnant. Quatre matelas, des couvertures en lambeaux. Un mini réfrigérateur. Une plaque chauffante. Un comptoir surmonté d’armoires. Une table avec des cendriers vides, une pile de revues et une tasse contenant des crayons et des stylos. À côté du comptoir, un vestiaire sur roues, mais rien sur les cintres. Tout au bout, une porte donnant sur un cabinet de toilette.
Au milieu de la cave, Slidell, les yeux baissés sur une femme d’un mètre cinquante à peine, mais qui ne semblait pas disposée à se laisser intimider. Un papier à la main, le mandat probablement, elle soutenait son regard sans ciller.
Étaient également présents Rodriguez et deux gars du SWAT. Les autres devaient encercler les lieux ou visiter les bâtiments adjacents.
— Et vous dirigez ce taudis toute seule?
— Quelqu’un vient faire le ménage.
— Où sont-elles, madame Tarzec?
Slidell toisait la femme de toute sa hauteur. Un expert en la matière, cet homme.
— Je vous l’ai dit. Je ne sais pas de quoi vous parlez.
Elle avait un léger accent, une voix qui suggérait des dizaines d’années de cigarettes, et un aspect en accord avec cette voix. Des cheveux fins, grillés par les permanentes, la peau d’un jaune malsain et prématurément ridée par la diminution d’apport sanguin due au tabac.
— Moi je crois que vous le savez.
Mme Tarzec a haussé les épaules.
Le regard de Slidell s’est porté sur Rodriguez.
Celui-ci a eu un imperceptible mouvement de tête.
Slidell a crispé les mâchoires si fortement que j’ai vu bouger la mentonnière de son casque.
— Vous travaillez pour qui?
— Je ne comprends rien à ce que vous racontez. On fait des massages thérapeutiques. Des massages et c’est tout.
— Ah ouais? a fait Slidell en promenant les yeux autour de lui d’un air théâtral. Et les masseuses, elles sont où?
— On est mercredi. Il n’y a pas beaucoup de clients, je ne vais même pas rentrer de quoi payer l’électricité. Alors, j’ai donné une soirée de congé aux filles. Les masseuses, je veux dire, c’est le terme approprié.
— Et pour cette baraque, le terme approprié c’est: «bordel»
— J’aime assez votre numéro de macho, officier. Combien vous pesez, deux cents kilos?
— Avec mon pistolet, a répondit Slidell, le visage dur, les joues rouge betterave.
— Vous avez l’air tendu, officier. Vous devriez utiliser un de nos forfaits d’aromathérapie. Ça vous ferait sûrement du bien.
— Vous, c’est un petit séjour au trou qui vous ferait du bien.
La femme a fait deux pas en arrière en secouant lentement la tête et elle a souri. Ses dents jaunes avaient l’air étrangement petites pour sa bouche.
— Vous m’arrêtez?
Pas de réponse, côté Slidell.
— Je me doutais bien que non. Je ne sais pas ce que vous cherchez ici, mais ça n’y est pas. Et ça n’y a jamais été. Vous n’avez rien contre moi. Vous le savez aussi bien que moi. Alors, remballez vos foutues armes et vos foutus paniers à salade, et foutez le camp de chez moi!
— Les masseuses… Elles viennent d’où?
— D’un institut qui forme à ce métier.
— C’est qui, SayDo?
— Pardon?
— Ceux qui subventionnent ce taudis. Les proprios de votre luxueuse pension.
À cet instant, un gars du SWAT a dévalé bruyamment les marches, le Bushmaster pointé vers le sol. Je me suis écartée pour le laisser passer. Il a eu un vague hochement de tête à mon adresse.
Slidell a détourné les yeux de Mme Tarzec pour le regarder. En m’apercevant, il a froncé les sourcils.
Le type du SWAT a levé une main tout en secouant la tête. Il n’avait rien trouvé.
— Reprenez la fouille, a aboyé Slidell.
Pour la première fois, la rigide façade de Mme Tarzec a laissé paraître une fissure.
— C’est du harcèlement. Vous n’avez pas le droit.
— Ce bout de papier dit que oui, a répondu Slidell en indiquant le mandat.
La femme a étréci les paupières, et puis:
— Je peux aller chercher mes cigarettes?
— Non. Vous pouvez pas. Placez-vous là, a fait Slidell en indiquant l’un des sommiers.
La femme s’est assise et a croisé les bras et les jambes.
Les gars du SWAT sont remontés au rez-de-chaussée. D’après le bruit de leurs bottes au-dessus de nos têtes, il était clair qu’ils ne cherchaient pas à recueillir des indices, mais plutôt à débusquer les filles.
Slidell le comprenait aussi, et ça n’arrangeait pas son humeur. Il s’est mis à fouiller le bureau et à retourner tous les papiers. Sa respiration rapide, ses gestes maladroits et saccadés trahissaient son agitation.
Rodriguez s’est mis à vider les armoires: nouilles chi-noises, boîtes de conserve, macaronis et spaghettis à la sauce tomate. Quand chaque tablette était dégagée, il cognait contre les planches du fond en contreplaqué bon marché à la recherche de vides dessous ou derrière.
Slidell s’est emparé de la corbeille à papier. Vide. A arraché les couvertures des matelas, les taies d’oreillers. Rien.
Il a disparu dans la salle de bains. J’ai entendu le choc du siège de toilette qui retombait, le raclement du couvercle du réservoir, le rideau de douche qui coulissait sur la tringle.
Rodriguez est passé au réfrigérateur. Sodas, condiments, quelques paquets de fromage. Slidell est ressorti de la salle de bains.
— Vous ne trouverez rien d’illégal, a lâché Mme Tarzec, sur un ton haut perché et tendu.
Énervement? Manque de nicotine?
— Bien vu. Pas de listes de clients. Pas de factures. Pas de registres pour vous mettre en règle avec le fisc. Et ça, c’est vraiment intéressant, a ajouté Slidell en rivant sur elle un regard noir. Ce qui est absent peut être aussi incriminant que ce qui est présent.
— Ça, j’en doute.
Slidell est retourné auprès d’elle.
— C’est qui, SayDo?
Mme Tarzec a haussé les épaules.
— Pour qui vous travaillez?
— Darth Vador.
— Vous dites que les affaires vont pas fort, en ce moment? Eh ben, on verra comment ça va s’améliorer quand vous aurez un flic aux fesses vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Vous croyez que Darth va vous refiler une prime?
— Ça, c’est le travail des avocats.
Slidell a tiré de sa poche la photo de Candy que j’avais prise à la morgue.
— Vous la connaissez?
Mme Tarzec a jeté un regard à la photo et n’a pas répondu.
— La petite n’a pas l’air en forme, couchée comme ça sur une civière à la morgue et tout ce qui s’ensuit. Essayez encore, a insisté Slidell.
Mme Tarzec a décroisé et recroisé les jambes, en évitant soigneusement de regarder la photo.
— Ouais, moi non plus j’aime pas regarder les enfants morts, a fait Slidell d’une voix plus tranchante qu’un rasoir. Dernière chance: vous les avez emmenées où?
— Vous êtes cinglé.
— Vous direz ça à Darth. À partir de maintenant, je suis votre pire cauchemar. Où que vous alliez, de nuit comme de jour, je serai là. Vous êtes cuite.
Pas de réaction.
— Et je peux déjà vous dire que ça va pas vous plaire.
— Voyez-vous ça!
— À demain, a fait Slidell en accompagnant ses paroles d’un claquement de langue doublé d’un clin d’œil.
Demeurant bouche cousue, Mme Tarzec s’est mise à faucher l’air de sa jambe croisée sur l’autre.
— On s’en va, a déclaré Slidell à Rodriguez.
Pour ma part, j’ai eu droit à un regard noir quand il est passé devant moi.
Rodriguez lui a emboité le pas, j’ai suivi la troupe, et nous sommes ressortis du bâtiment par la porte de devant. Les gars du SWAT prenaient déjà place dans leurs véhicules.
Slidell était au volant quand nous avons rejoint notre voiture de patrouille. Sa rage faisait trembler l’habitacle.
— Fuck! C’est qui le salaud qui les a renseignés?
Il a flanqué une claque au volant du plat de la main.
Dans ces moments-là, mieux vaut ne pas répondre. Je le savais, et Rodriguez aussi.
— Et vous, fuck, qui vous a autorisée à quitter la voiture?
— J’attendais depuis...
— On va pas en rester là, a-t-il poursuivi en mettant le contact. Je vais me procurer tous les papiers qui concernent cette place. Je saurai tout sur le moindre sou gagné ou dépensé. La dernière fois où ils ont écrasé une mouche ou tiré la chaîne dans les chiottes.
Nous avons préféré, Rodriguez et moi, le laisser évacuer sa colère.
— Et fini de prendre des gants avec Rockett, fini! Y va avoir de mes nouvelles, ce fumier!
Sur ce, Slidell a enclenché une vitesse et quitté le stationnement à fond la caisse.
Je me suis calée contre le dossier, bien consciente que je n’avais pas fini d’en entendre parler, moi aussi. Mais je pouvais comprendre. Slidell n’était pas seulement furieux de s’être fait avoir, il se sentait aussi coupable. Et le fait de se retrouver en proie à un sentiment contre lequel il m’avait mise en garde décuplait encore sa rage. La mort de Rosalie, assassinée juste après que nous l’avions interrogée, devait peser sur sa conscience.
La colère de Slidell avait toutefois du bon. Vous ne voulez pas croiser sur votre chemin un Skinny enragé.



Chapitre 36
Le lendemain matin, j’ai fait ma première grasse matinée depuis mon retour. Pourtant, je me suis réveillée angoissée et agitée.
Mon café et mes Raisin Bran avalés, ma tasse et mon bol lavés, je me sentais toujours aussi mal dans ma peau. Ce n’étaient pas les raisons qui manquaient: le fiasco du raid contre le Fruit de la Passion. La crainte de voir les autres filles de la boîte subir le même sort que Candy. La frustration d’ignorer toujours sa véritable identité. La perspective des représailles de Slidell à mon endroit. La culpabilité que m’inspirait la mort de Rosalie D’Ostillo.
La culpabilité aussi envers Larabee, dont je n’avais pas encore examiné le crâne découvert dans le «chalet d’aisance»
La crainte pour ma propre sécurité, depuis qu’un cinglé avait déposé la langue sur mon seuil.
Côté bonnes nouvelles, ma cheville semblait aller beaucoup mieux. Il était temps de la mettre à l’épreuve.
J’ai appelé le MCME. C’est Mme Flowers qui a décroché. Je lui ai annoncé que je sortais courir et que j’arriverais bientôt. Elle a voulu savoir si je comptais effectuer le Booty Loop. Surprise qu’elle connaisse ce parcours, j’ai répondu oui sans l’avoir encore décidé.
J’ai chaussé mes Nike et enfilé ma tenue de jogging habituelle — un cuissard de cycliste et un t-shirt trop grand pour moi. La matinée était fraîche mais ensoleillée. En témoignage d’estime pour Mme Flowers, je me suis lancée dans le Booty Loop, un circuit de huit kilomètres autour du campus de Queens University. Qui tient son nom de toutes les paires de fesses qui l’empruntent chaque jour...
N’ayant pas couru depuis des semaines, je me suis traînée sur le premier kilomètre, mais ma cheville tenait le coup.
J’ai fini par arriver, en nage et à bout de souffle, à la Tour de l’horloge. J’étais pliée en deux et je soufflais comme un phoque quand quelqu’un m’a appelée par mon nom.
Je me suis redressée. J’ai vu un homme quitter le banc sur lequel il était assis et s’avancer vers moi. Il était grand, mince et portait une casquette des Tar Heels — le club de sport de l’université de Caroline du Nord —, un jeans et un blouson de nylon noir. Il tenait un sac en plastique à la main.
Que diable faisait-il là, lui?
— Je vous ai appelée au bureau. La femme qui a répondu m’a dit que je vous trouverais ici. Elle était vraiment très coopérative.
Le sourire de Scott Blanton m’a révélé des incisives qui se chevauchaient.
— Je ne tombe pas au mauvais moment, j’espère?
Au mauvais moment? J’étais épuisée, en sueur et perplexe. La dernière fois que j’avais vu l’agent du NCIS, c’était à Bagram. Que faisait-il en embuscade sur mon parcours de jogging?
Il m’a tendu sa main libre.
J’ai levé la mienne très haut avec un sourire d’excuse.
— Je suis trempée.
Il m’a détaillée de bas en haut.
— Vous avez l’air en pleine forme.
— Merci.
Prenant brusquement conscience que mon maillot de cycliste en spandex me moulait les fesses.
— Et votre cheville, ça va mieux?
— Complètement guérie.
— Moi, j’ai été malade comme un chien après l’exhumation. J’ai dû faire deux jours de quarantaine avant qu’on me laisse rentrer chez moi.
Un détail m’est revenu d’une de nos conversations au mess: Blanton était de Gastonia.
— Votre famille a dû être bien contente de vous revoir.
Minable. Mais je n’avais aucune idée de ce que ce bonhomme pouvait bien me vouloir.
— Et je parie que votre chat aussi a été bien heureux de vous revoir.
Tout d’abord décontenancée, je me suis rappelé lui avoir fait cette confidence au réfectoire.
— Absolument.
J’ai écarté une mèche trempée de mon front.
Blanton a sorti une boîte en carton de son sac. Plate, rectangulaire.
Comme celle qui avait contenu la langue de Rosalie.
J’ai parcouru les environs du regard avec une légère appréhension. Des étudiants sillonnaient le campus, derrière nous. Des voitures passaient sur Radcliff, pas un flot ininterrompu, mais en nombre suffisant pour que je me sente rassurée.
— C’est pour vous, docteur, a fait Blanton en me tendant la boîte. Pour avoir été un bon soldat.
— Je faisais seulement mon boulot.
— Eh bien, considérez ça comme un grand merci pour m’avoir supporté. J’ai été détestable.
J’ai pris la boîte et soulevé le couvercle. À l’intérieur, il y avait un pashmina comme ceux que j’avais admirés avec Katy au bazar de Bagram.
Blanton serait venu à Charlotte et m’aurait suivie jusqu’ici dans le seul but de m’offrir un foulard à deux dollars?
— À voir votre tête, vous trouvez que je vous harcèle. Ou alors, c’est la couleur qui ne vous plaît pas.
— Au contraire, c’est magnifique. C’est juste que je ne m’y attendais pas.
— J’étais dans le coin, et je me suis dit que vous aimeriez peut-être avoir un souvenir.
Gastonia était à au moins quarante minutes de voiture. Quand ça roulait bien.
— Vous savez, je n’étais pas au mieux de ma forme, là-bas. J’étais crispé. Les insectes. Welsted qui me rendait complètement fou. On laisse ça derrière nous? a-t-il conclu avec un sourire canaille.
— Oui, on oublie.
Maintenant que j’avais cessé de courir, le vent sur ma peau et mes vêtements humides me donnaient la chair de poule. Je me suis mise à frissonner. Blanton n’a pas semblé le remarquer.
— Peu importe l’issue, nous avons accompli une tâche importante. Sheyn Bagh, c’était une histoire pourrie dans laquelle personne ne pouvait gagner. Nous aurons au moins contribué à ce que justice soit rendue.
— Vous avez parlé au lieutenant Gross?
— Non. Mais d’après les rumeurs, il est impatient de retourner au combat. Et de votre côté, comment ça va? a poursuivi Blanton, me scrutant comme s’il essayait de lire dans mes pensées. Toujours aussi débordée?
— Mm.
— De vilains individus qui font de vilaines choses. À d’autres vilains, espérons-le. Mais ce n’est pas toujours le cas, n’est-ce pas?
Blanton s’est rapproché de moi, dans une attitude de conspirateur. Il dégageait une odeur de vieux café et d’Old Spice.
— On le voit bien, le mal. Jour après jour. Au bout d’un moment, ça vous prend la tête. Comment le malheur peut-il fondre sur de braves gens? Des gens comme John Gross.
L’exemple était discutable, mais j’ai tenu ma langue.
— Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous, mais moi j’en suis venu à croire que le mal existe bel et bien sur terre. Sous une forme réelle, tangible. On ne sait jamais si on ne va pas se réveiller un jour et le trouver sur le seuil de sa porte.
Il a eu un sourire d’autodérision.
— Mais voilà que je philosophe, pendant que vous êtes là à vous geler!
Il a sorti l’écharpe de la boîte que je tenais, l’a dépliée et drapée autour de mes épaules. Comme il se penchait en avant, j’ai remarqué un tatouage sur son cou, un symbole chinois ou je ne sais quoi.
Étais-je la dernière personne sur cette planète à ne pas avoir la peau tatouée?
— Prenez soin de vous, docteur Brennan.
Je n’ai pas eu le temps de répondre, Blanton avait déjà tourné les talons et s’en repartait comme il était venu. Je l’ai regardé disparaître au coin de Selwyn.
Avec soulagement.
Dieu du ciel… Qu’avait donc ce type, pour me donner ainsi la chair de poule?
Tout à coup, ma cheville n’allait plus si bien que ça.
Je suis rentrée chez moi au petit trot, sans forcer. J’ai pris une douche, mangé un morceau, et je suis partie pour le MCME.
À seize heures trente, j’en avais terminé avec le crâne. La partie désagréable avait consisté à récurer le caca. La partie facile consistait à me démerder, sans jeu de mots, pour déterminer son origine.
Le crâne était celui d’un homme, un jeune adulte, très vraisemblablement d’origine indienne. Son âge m’avait été indiqué par ses sutures et sa dentition. Pour le sexe, je m’étais fondée sur ses arcades sourcilières proéminentes, sa crête occipitale et ses larges processus mastoïdes.
Les petites vis maintenant la mandibule en place révélaient que le crâne avait été vendu par une maison spécialisée dans les spécimens anatomiques destinés à l’enseignement. L’exportation de véritables ossements humains avait cessé depuis plusieurs dizaines d’années, mais, à l’époque où ce commerce était légal, la plupart des squelettes humains venaient d’Inde. Ce fait, de même que l’architecture faciale, suggérait l’origine sud-asiatique.
J’ai rédigé un rapport en ce sens. À Larabee et, s’il suivait mes conclusions, à la police de Charlotte d’établir comment ce crâne avait abouti dans des chiottes.
Motivée par ma belle performance de la journée — bagages défaits, Booty Loop et analyse du crâne —, je me suis arrêtée dans une épicerie, avant de rentrer chez moi. Qui a dit que je procrastinais?
Le soir tombait déjà lorsque je suis arrivée à l’annexe. Birdie a jailli du placard de l’entrée et s’est enroulé autour de mes jambes.
Je l’ai soulevé et l’ai gratouillé sous le menton. Il a témoigné d’un vif intérêt pour mes récentes emplettes tandis que je les déballais. Je l’ai laissé lutter avec un sac d’épicerie en plastique.
J’étais à l’étage et je rangeais papier hygiénique et savon dans l’armoire de la salle de bains quand je me suis rappelé l’alarme. Retour au rez-de-chaussée en quatrième vitesse. En arrivant, j’avais vu une voiture de police patrouiller dans l’allée. La surveillance promise par Slidell. Mais bon...
Je ne l’aurais jamais avoué, mais j’étais contente que les flics soient là, dehors. Même s’ils se contentaient de faire des rondes. Le meurtre de Rosalie D’Ostillo m’avait assez secouée. Sans parler de sa langue, livrée sur mon paillasson.
Et puis il y avait cette curieuse et subite apparition de Blanton. Il aurait pu se contenter de me poster l’écharpe. Alors pourquoi...? C’était Et surtout, pourquoi ce cadeau? C’était vraiment un bonhomme bizarre.
Qu’avait-il dit exactement? Trouver le mal devant sa porte en se réveillant… Était-ce là une menace voilée?
Le téléphone s’est mis à sonner.
— Bon sang, doc, une heure que j’essaie de vous joindre!
— Que se passe-t-il, détective?
— J’ai fait amener Tarzec pour l’interroger. J’en attendais pas grand-chose, et c’est ce que j’ai obtenu. Zéro. Comme j’avais rien contre elle, il a bien fallu que je la relâche.
— Qu’en est-il des impôts, des contrats de travail, du bail ou de l’hypothèque pour le local?
— Je suis là-dessus. Mais avec le gars des douanes, j’ai visé dans le mille.
— Luther Dew?
— C’est ça. Quel crétin, entre nous!
— Peut-être que si vous lui dites ce que Rosalie D’Ostillo nous a révélé...
— Vous inquiétez pas, j’ai fait bien mieux. Je suis passé lui montrer des photos.
— Du cadavre de D’Ostillo?
— J’ai cru qu’il allait vomir son lunch. En tout cas, maintenant il a pigé. Y se pourrait que ce soit plus qu’une simple histoire de chiens crevés. Y m’a fait part de certaines informations qui venaient juste d’arriver.
J’ai attendu la suite.
— Rockett fait des séjours fréquents au Texas.
— D’où tient-il ça?
— L’Agence des douanes a creusé profond. Remontées d’appels téléphoniques, reçus de cartes de crédit et tout le bazar.
— Est-ce que Rockett conduit?
— Eh ben, c’est là que ça devient intéressant: des fois, il y va en avion, mais il prend un aller simple.
— Et où va-t-il ensuite?
— Houston ou Phoenix. Et de là à El Paso.
— On sait dans quel hôtel il descend?
— Ça, pas encore.
— Il ne lui arrive jamais d’entrer au Mexique?
— La patrouille frontalière a des traces de voyages en avion au Guatemala, en Équateur et au Pérou. Dew pense qu’il s’agit de vrais voyages, pour acheter de la marchandise. Mais aucune trace d’un passage en voiture du Texas au Mexique.
J’allais poser une question. Slidell m’a prise de vitesse.
— Ni depuis l’Arizona, le Nouveau-Mexique ou la Californie.
— Est-ce que ses visites coïncident avec des ventes à des clients d’ici?
— Justement. Ça correspond pas. L’Agence a croisé les dates et les factures.
— Peut-être que les allers-retours en voiture sont réservés aux importations qu’il effectue en toute légalité tandis que les allers simples sont d’une autre nature.
Inutile d’en dire davantage. Quel Américain n’a jamais entendu parler de la porosité de notre frontière sud? Trois mille six cents kilomètres, dont une grande partie n’est pas gardée. La plupart des gens savent que des ouvriers sans papiers traversent le désert à pied ou tentent de franchir le Rio Grande à la nage. Tout le monde connaît l’existence des coyotes, ces passeurs grassement payés pour faire entrer illégalement des étrangers sur le territoire, et qui les abandonnent parfois à la mort quand ils risquent de se faire arrêter.
— Je crois que c’est plus compliqué que ça, a dit Slidell. Rappelez-vous que Rockett s’est fait coincer à Charlotte-Douglas alors qu’il tentait de faire entrer ses cochonneries au pays.
— La marchandise, c’est facile. Il suffit de l’emballer et de l’expédier. Les gens, c’est une autre paire de manches. Ça doit manger, boire, respirer.
Un court instant, nous avons réfléchi tous les deux à cet épineux problème.
— Que pensez-vous de ça? Rockett récupère des filles au Mexique. Elles viennent d’Amérique du Sud, d’Europe de l’Est, de n’importe où. Z’ont pas de passeports? Il leur en procure des faux. Peut-être bien qu’y s’en donne même pas la peine. Avec ou sans papiers, il leur fait passer la frontière à pied ou en camion et les emmène vers l’est.
— Ça se tient.
— Une chose est sûre: Rockett se rend pas au Texas pour jouer au cow-boy ou faire des rodéos.
— Non.
Un ange a passé sur fond sonore de conversations téléphoniques. Slidell devait être à son bureau, dans la salle de l’escouade.
— Du neuf avec Ray Majerick?
— Toujours dans la nature. Mais y perd rien pour attendre.
— Et Citizenjustice? Vous avez des pistes?
— J’ai refilé ça aux gars de la cybercriminalité, mais y sont débordés.
La sonnette de la porte d’entrée a retenti. Mes doigts se sont crispés sur le combiné. Je n’attendais personne.
Deuxième coup de sonnette.
Et un troisième.
— C’est quoi, ça?
— J’ai de la visite, ai-je répondu à Slidell. Vous avez une voiture de patrouille dans le coin, non?
— Elle fait une ronde toutes les heures. C’est ce que j’ai pu faire de mieux. On manque de bras.
— Ne quittez pas, d’accord?
— Ouais.
Nouveau coup de sonnette.
Trop vite, encore une fois.
Le cellulaire serré à mort dans la main, j’ai grimpé l’escalier pour tenter de voir mon visiteur par la fenêtre surplombant le perron. Hélas, le porche n’était pas allumé. Sous le rebord du toit, j’ai distingué une épaule d’homme, une jambe et des chaussures usées.
— Vous voulez que je vous envoie une voiture? demandait Slidell.
J’ai porté le téléphone à mon oreille.
— Attendez.
Je me suis ruée au rez-de-chaussée, glissée jusqu’à la porte et j’ai collé mon œil au judas.
— Oh mon Dieu...
— Yo, doc? Ça va?
Sous le choc, j’ai tourné le verrou et ouvert la porte.



Chapitre 37
Son visage était un masque d’Halloween: deux puits de ténèbres à la place des yeux et des joues creuses, ombrées par une barbe de plusieurs jours.
— Hé, doc, dites quèqu’chose!
Slidell aboyait à l’autre bout du fil.
Le regard rivé à celui de l’homme debout devant ma porte, j’ai porté l’appareil à mon oreille.
— Tout va bien.
— C’est qui?...
— Un ami, ai-je expliqué en m’efforçant de dissimuler les émotions qui se bousculaient en moi. Ça va, merci.
La communication coupée, quelle attitude adopter? Joie? Colère? Indifférence? Hébétée, je restais plantée sur place. J’ai fini par allumer les lampes du porche.
La douce lumière jaune m’a enfin permis de voir les veinules rouges au fond des yeux de mon visiteur. J’ai opté pour l’humour.
— Tu as une tête terrible.
— Merci, a répondu Ryan d’une voix rauque.
— Il faut que j’essaie de te redémarrer?
— Ça ne fonctionne pas.
— Entre.
Il n’a pas bougé.
— Tu ne peux pas rester dehors, tu vas faire peur aux villageois.
— Je tombe mal? a-t-il demandé avec retenue.
Je suis restée dans le registre de la légèreté:
— Je m’apprêtais à enlever les charpies dans la sécheuse.
— Y a un risque d’incendie si on s’en occupe pas.
J’ai souri.
Ryan aussi. Plus ou moins.
Je me suis effacée. Il a attrapé la poignée d’un cube emmailloté dans un tissu à ses pieds.
Quand il est passé devant moi, j’ai entendu tinter une clochette. Des bruits de griffes, aussi. Ses vêtements sentaient la sueur et la cigarette.
J’ai fermé la porte et me suis retournée.
Planté au milieu de l’entrée, Ryan avait l’air hagard. Il était très amaigri.
— Charlie a exprimé le désir d’aller dans le Sud.
Il a soulevé le tissu qui couvrait la cage.
Notre perruche commune avait l’air surprise. Mais les oiseaux ont toujours l’air surpris.
D’un geste, j’ai désigné la salle à manger. Ryan a posé l’oiseau sur la table. La couverture remise en place, il m’a rejointe au salon. Je me suis laissée tomber dans un fauteuil et j’ai glissé mes pieds sous mes fesses.
Ryan s’est assis sur le canapé, juste au bord.
— C’est beau chez toi.
— Ça faisait longtemps.
— Ouais.
— Je suis contente de vous voir tous les deux.
L’horloge a fait tic-tac pendant une longue minute. Le silence était tendu, inconfortable.
— Comment va le chat?
— Toujours maître des lieux.
Ryan s’est contenté de hocher la tête. Il n’a pas appelé Birdie et n’est pas parti à sa recherche, comme il l’aurait fait normalement.
— Du café? ai-je demandé.
— Bien sûr.
Je suis allée dans la cuisine. Il ne m’y a pas suivie. En mettant la cafetière en marche, j’ai pensé à toutes les fois où nous l’avions fait ensemble. Moudre le café, verser la bonne mesure d’eau, se disputer sur le fait que le mélange était trop fort ou trop faible. Que diable lui était-il donc arrivé?
Quand j’ai regagné le salon, Ryan était penché en avant. Il avait les coudes sur les cuisses, ses mains croisées pendaient entre les genoux.
Il a saisi la tasse fumante, puis a tourné la tête vers la fenêtre. Pour ne pas me regarder?
J’ai repris ma place dans le fauteuil, les jambes repliées. Me préparant à entendre des paroles définitives. La séparation finale.
Et puis les yeux de Ryan sont revenus vers moi. Il a reposé son café sans y avoir touché. S’est raclé la gorge. A avalé sa salive.
— Elle est morte.
— Qui ça?
J’étais complètement perdue.
— Qui est morte?
— Lily.
Dit dans un murmure étranglé.
Le seul fait de prononcer le nom de sa fille a libéré chez Ryan le torrent d’émotions qu’il avait réussi à contenir jusque-là. Ses narines se sont pincées, sa respiration est devenue saccadée.
Une bulle de chaleur s’est formée à l’intérieur de ma poitrine. Les larmes m’ont piqué les yeux.
Non!
Je me suis précipitée vers Ryan et l’ai serré très fort contre moi. Des sanglots secouaient ses épaules. Une tache chaude et humide a imprégné ma chemise. J’ai murmuré, encore et encore:
— Je suis désolée...
Je me sentais impuissante devant un chagrin aussi dévastateur.
— Je suis tellement, tellement désolée...
Au bout d’un moment, Ryan s’est raidi. S’écartant de moi, il s’est redressé et a passé les mains sur ses joues.
— Captain America reprend du service.
Avec un sourire, pour masquer sa gêne.
Je lui ai pris la main.
— Ça fait du bien de pleurer, Ryan.
— Des larmes viriles?
— Exactement.
Il a pris une longue inspiration et lentement relâché l’air de ses poumons.
— Je me suis dit qu’il fallait que tu saches.
— Bien sûr.
Ryan a tiré un mouchoir d’une poche de son jeans et s’est mouché.
— C’était quand? ai-je demandé doucement.
— Il y a dix jours.
Pas étonnant qu’il n’ait pas répondu à mes messages. J’étais bourrée de remords. Remords et souffrance. Pourquoi n’avait-il pas recherché mon soutien?
— Qu’est-ce qui s’est passé? ai-je demandé.
Je connaissais déjà la réponse. Ryan m’avait raconté le calvaire de sa fille. La drogue. L’escalade vers des substances de plus en plus dangereuses et, finalement, la dépendance à l’héroïne. Le petit ami revendeur. L’arrestation pour vol à l’étalage. J’étais l’une des rares personnes à qui il s’était confié.
L’année dernière, Lily semblait avoir tourné la page. Elle était en cure de désintox. Elle avait l’air heureuse.
Mais qu’est-ce qu’on sait vraiment des autres?
— Overdose.
Ryan a tapoté une de ses poches. S’est souvenu où il était. A laissé retomber sa main sur ses cuisses.
— Tu peux fumer.
Non, il ne pouvait pas. Je déteste cette odeur qui s’incruste dans les tapis et les rideaux. Je déteste ce que la cigarette fait aux gens. Mais Ryan était à bout de nerfs, il avait besoin d’une béquille pour se calmer.
Je suis retournée dans la cuisine chercher un cendrier, sachant pertinemment qu’il n’y en avait pas. Suis revenue avec une soucoupe.
Ryan a secoué son paquet et en a fait sortir une Camel. L’a allumée. Sa main tremblait.
— À chacun son poison, a-t-il dit.
Je l’ai regardé avaler la fumée, la garder un long moment dans les poumons, puis la laisser sortir lentement par le nez.
— On l’a retrouvée dans un duplex abandonné qui sert de piquerie.
Je m’étais rendue dans un repaire d’héroïnomanes, une fois, avec une équipe, pour récupérer un cadavre. Une horreur que je n’avais jamais pu oublier. Les matelas crasseux. Les aiguilles usagées. La vermine. La puanteur d’urine et d’excréments.
— Elle portait un t-shirt qu’on avait acheté ensemble à Honolulu. Elle l’adorait. M’a même fait mémoriser le proverbe écrit dessus, a-t-il ajouté d’une voix redevenue rauque.
— Hele me kahau ‘oli.
J’ai tendu la main, lui ai caressé le visage.
— Allez dans la joie, a-t-il traduit.
— Tu as fait tout ce qui était en ton pouvoir, Ryan.
Une larme vagabonde a roulé sur sa joue. Il l’a essuyée brusquement. A tiré une nouvelle bouffée de sa Camel.
— Faut croire que ce n’était pas suffisant.
Quel ton amer… Et que répondre à cela?
Lily était déjà adolescente quand Ryan avait appris son existence. Il ne l’avait jamais bercée quand elle était bébé, n’avait jamais partagé ses joies d’enfant, ne l’avait pas rassurée quand elle avait peur. Je savais combien il regrettait de ne pas avoir été présent dans sa vie. Combien il se sentait responsable de ses dépendances. De sa mort.
Sur le plan légal, Lily était adulte, Ryan n’avait pas à lui dicter son comportement. Pourtant je pouvais comprendre. Quel serait mon chagrin s’il arrivait quelque chose à Katy? Comme je m’en voudrais!
Le fait d’être parent vous transporte au-delà de toute rationalité. On se dit toujours qu’on aurait pu en faire davantage. Et quand ça tourne mal, on se sent responsable.
— J’aurais dû me consacrer davantage à Lily et moins au boulot, à des gens que je ne connais pas et qui ne savent même pas qui je suis. J’aurais dû beaucoup plus m’occuper d’elle. Ma fille unique.
La douleur de Ryan était une plaie ouverte. La seule chose que je pouvais faire, c’était l’écouter.
— C’est drôle, les trucs qui me reviennent. Des moments qui ne veulent rien dire. Une nuit, elle est entrée dans ma chambre pour me faire écouter une chanson qu’elle avait téléchargée sur iTunes. Je me souviens exactement de ce que c’était. Over the Rainbow/Wonderful World, dans la version d’Israel Kamakawiwo’ole.
Les yeux hagards de Ryan ont scruté mon visage.
— C’est tout ce qu’on aura eu, Tempe? Tout ce que je lui aurai jamais donné? Des vacances minables à Hawaï?
J’ai posé ma main sur la sienne.
— Bien sûr que non.
— Alors pourquoi tous mes souvenirs sont-ils liés à ce voyage?
— C’est trop tôt, trop récent.
Il a reniflé doucement. Secoué la tête.
— Tu devrais rester ici, ai-je dit. Aussi longtemps que tu voudras.
— Il faut que j’y aille.
Il a tiré une longue bouffée de sa cigarette, l’a écrasée.
— Maintenant?
Je ne pouvais pas le croire.
— Désolé.
Il a passé la main dans ses cheveux qui auraient eu bien besoin d’un shampoing. Un geste tellement familier qu’il m’a déchiré le cœur.
— Où vas-tu? ai-je demandé.
— Ailleurs.
Je l’ai regardé d’un air interrogateur.
— Il faut que je bouge. Que je bouge et que je reste en mouvement.
— Ryan...
— Désolé.
Il s’est levé et s’est dirigé vers la porte.
— Je t’en prie, ai-je imploré, reste.
— Je n’ai pas envie de voir du monde.
— Où vas-tu?
Une hésitation.
— Dans le sud.
— Tu pourrais rester dans le bureau. Je suis occupée, sur une affaire. Tu ne me verrais même pas.
— Je ne peux pas. Je regrette.
Il a lu dans mon expression quelque chose qui n’y était pas.
— Tu as raison. Je n’aurais pas dû. Je voulais juste...
— Tu n’aurais pas dû? ai-je répété, sans montrer ma colère ou ma douleur.
— Je ne savais pas où aller.
— Reste, Andy.
— Il n’y a rien que tu puisses faire pour moi. Personne ne peut rien pour moi.
Sur ces mots, il est parti.
J’ai couru vers la porte et je l’ai vu disparaître dans le noir, à travers les larmes qui me brûlaient les yeux.
Arrivé au milieu de l’allée, il s’est arrêté, retourné, et il est revenu lentement vers le porche.
— Je regrette tellement.
— Si seulement tu voulais bien que je t’aide...
— Tu m’as aidé.
Il a écarté les bras. Je me suis précipitée. Il les a refermés autour de moi. J’ai moulé mon corps au sien.
Il m’a serrée très fort contre lui. Il se dégageait de lui une odeur de fumée aigre, de cuir et, vaguement, d’eau de Cologne.
Nous étions ainsi enlacés quand des phares ont épousé la courbe de l’allée, sont tombés sur nous. Aveuglée, je n’aurais pas su dire si c’était ou non la voiture des policiers chargés de surveiller les abords.
Elle a accéléré, est passé en trombe à côté de nous et a tourné à droite dans Queens.
Images fugitives d’une boîte. D’une langue coupée, d’un visage tuméfié, ensanglanté.
Sentant que je m’étais raidie, Ryan a cru que je le repoussais et s’est écarté.
— Tu vas me manquer.
J’ai déposé un baiser sur le bout de ses doigts et les ai pressés contre ma joue.
— Ne t’en vas pas.
Ai-je prononcé ces mots? N’ai-je fait que les penser?
Ryan est reparti dans l’allée, a disparu au tournant. Une portière de voiture a claqué. Un moteur a démarré.
J’ai refermé la porte et l’ai verrouillée. Appuyée contre le battant, j’ai essayé de réfléchir. Ryan ne m’avait pas posé une seule question sur Katy. Sur mes voyages. J’étais allée à la guerre et ça lui était complètement égal.
En cette période de douleur, Ryan m’avait exclue de son monde. Je ressentais ce rejet comme un coup de poignard dans le cœur.
Sérieusement? Ce type vient de perdre sa fille et tu te vexes parce qu’il ne t’a pas appelée, ne s’est pas enquis de tes petits soucis? Es-tu devenue à ce point égocentrique?
Je me suis éloignée de la porte, honteuse de ma mesquinerie. J’avais déjà un pied dans l’escalier quand le téléphone a sonné.
Excitée, j’ai couru décrocher.
Ce n’était pas Ryan.
— Yo, doc!
— Qu’y a-t-il, détective?
— Vous avez l’air aussi enthousiaste qu’une truite crevée.
— C’est pour me dire ça que vous m’appelez?
— J’ai un truc qui va vous jeter à terre.
Il disait vrai.



Chapitre 38
— Archer Story, vous vous rappelez?
— Le frère cadet de John-Henry Story qui est mort dans l’incendie du marché aux puces. (Peut-être.) Pourquoi?
— Ils étaient associés dans S & S Enterprises, Archer et John-Henry.
— Bien sûr.
Soupir et point d’interrogation. Je ne voyais vraiment pas où il voulait en venir.
— S & S, c’est Story et Story. C’est à eux qu’appartenaient la John-Henry’s Tavern, la chaîne d’épiceries, les entrepôts et un paquet d’autres trucs. Une jolie petite machine à sous. Sauf qu’y perdaient plein d’argent ailleurs.
— Les concessionnaires Saturn et les pizzerias.
— Exact. Mais les frérots ne sont pas tout à fait au bord du gouffre. Y se sont diversifiés. Et ont dissimulé leurs placements derrière un millefeuille de sociétés-écrans. Des sociétés en commandite, en nom collectif, à responsabilité limitée et tout le bataclan juridique.
— Quel rapport avec Candy et Rosalie?
La visite de Ryan m’avait vidée. Je n’avais qu’une envie: me rouler en boule sous la couette jusqu’à ce que la douleur s’atténue.
Non. Ce que je voulais, c’était boire un coup. Du cabernet ou du pinot noir jusqu’à l’euphorie et l’oubli. Mais je savais comment cela finissait quand je me soûlais: par un dégoût de moi que je connaissais trop bien. Chemin mille fois parcouru que je n’avais pas envie d’emprunter à nouveau.
— Je peux finir? m’a balancé Slidell.
Mon soupir a traduit une impatience équivalente à la sienne.
— Y se trouve qu’une de ces sociétés-écrans, c’est SayDo.
Là, il a capté mon attention.
— La boîte qui possède le Fruit de la Passion?
— C’est ça, et aussi quatre autres salons de massage. Avec des noms magiques, vraiment, mais je vous en fais grâce.
— Shit.
Les pièces du puzzle se mettaient en place. John-Henry Story. Sa carte d’accès au club US Airways retrouvée dans le sac de Candy. Le Fruit de la Passion.
— Ouais. Shit.
— Comment est-ce que ça a pu nous échapper?
— Il a fallu un peu de temps pour démêler tout ça. Le gars que j’avais mis sur le coup a été pris par une autre affaire, et moi, j’étais mobilisé par cette damnée de bonne femme disparue.
— Bon, et maintenant?
— Maintenant, faut que je trouve un moyen de coincer Archer Story.
— Vous n’avez qu’à le convoquer.
— Je fais ça et y nous fout son avocat dans le cul hyper profond!
J’ai préféré ne pas me représenter la chose.
— Même pour un simple entretien?
— Et sur quelles bases? Qu’y possède des salons de passe, et que nous, on pense que sa chef du personnel aurait pu assommer une des putes?
— Pourquoi pas cette sale habitude appelée trafic d’êtres humains? ai-je rétorqué en me retenant pour ne pas hurler.
— La descente a rien donné.
— Bien sûr que oui! Tarzek avait été prévenue. Elle a déménagé les filles et nettoyé la place.
Silence, côté Slidell.
— Vous voulez bien aller jeter un œil aux autres salons de massage, au moins?
— J’ai rien pour obtenir un mandat. Et ma crédibilité en a pris un bon coup après le fiasco d’hier.
— Bon sang, Slidell, ces gens-là ont tué Candy! Et D’Ostillo. S’ils se sentent menacés, ils tueront encore. Ces filles-là, ils n’en n’ont rien à cirer.
Slidell est resté un instant sans répondre.
— Y a un SayDo à North Davidson.
— … Je vais y passer ce soir. Mais juste pour voir. Rien d’officiel.
— Tenez-moi au courant.
— Si ça peut vous faire plaisir, je suis retourné chez Rockett, histoire de le regarder un peu en face.
Pour une fois, Slidell a laissé filer l’occasion de faire de l’humour sur le sujet. C’était bon signe.
— Et alors...?
— Y m’a envoyé me faire foutre.
Après ce coup de fil, je suis montée au premier dans l’intention de prendre un long bain chaud. C’est alors que je me suis rendu compte que je n’avais pas vu Birdie depuis un moment. Il y avait eu l’appel de Slidell, la visite de Ryan, le second coup de fil de Slidell, et tout cela m’avait distraite.
Ce petit gredin s’était-il faufilé par la porte pendant que j’étais dehors avec Ryan? Quelle bêtise de ne pas l’avoir refermée! Il adore se glisser au dehors, essentiellement pour attirer mon attention. Je le retrouve toujours dans les massifs de plantes près de la maison.
Lâchant un chapelet de jurons, je suis redescendue. J’ai ouvert la porte de devant et appelé. Pas de chat.
De plus en plus inquiète, j’ai fait le tour de la maison, et fini par étendre mes recherches sur le terrain environnant.
Au bout d’un quart d’heure, j’ai laissé tomber. Il m’avait déjà fait le coup. Il rentrerait quand il aurait faim.
Bain raté malgré l’épaisse couche de bulles sous laquelle je disparaissais jusqu’au menton. Impossible de me détendre. Trop de tristesse et trop d’angoisse.
Lily, qui n’aurait jamais vingt ans.
Ryan qui m’écartait de sa vie en ce moment tragique. Pour toujours?
Katy, partie faire la guerre en Afghanistan.
Pete, qui épousait une bimbo avec des bonnets de soutien--gorge deux fois plus grands que son QI.
Rosalie assassinée et mutilée pour avoir voulu accomplir une bonne action.
Candy, seule et terrifiée, morte écrasée sur le bas-côté d’une route.
Mais comment s’était-elle retrouvée là-bas en pleine nuit? Était-elle victime d’un trafic? Avait-elle été embobinée par quelqu’un qui avait trahi sa confiance? Enlevée et mise en cage comme du bétail?
Quel destin aurait été le sien si elle avait vécu? Une vie de brutalités et de mauvais traitements, de femme réduite à l’état de marchandise tant que son corps conserverait une quelconque valeur? Mais après?
Et les autres, là-bas, connaissaient-elles le même enfer?
Mon esprit tournait en quatrième vitesse. Pour apaiser les horribles images qui ricochaient sous mon crâne, une seule solution: me trouver une occupation.
Séchée et rhabillée, les cheveux ramassés en queue de cheval, je suis redescendue à la recherche de Birdie.
J’ai recommencé à l’appeler par la porte de devant puis par celle de la cuisine, en secouant un sachet de ses croquettes préférées. Résultat nul. Et maintenant, une pointe d’angoisse commençait à me titiller. Pour quelle raison?
Blanton.
Il avait parlé de mon chat. Il devait me guetter, là, tout près, à un pâté de maisons de l’annexe.
Arrête, Brennan! Tu deviens parano!
Armée d’un café, je suis passée dans mon bureau. Décidée à y voir plus clair dans toute cette histoire, j’ai sorti le grand tableau effaçable sur lequel je prépare mes exposés. Munie de ruban adhésif et d’un stylo feutre, je l’ai transporté au salon.
L’ayant bien calé sur le manteau de la cheminée, j’ai posé à côté toutes les photos que j’avais rassemblées au cours des vingt derniers jours. Instantanés, photos de scènes de crime, Polaroïd, tirages d’imprimante et photos d’identité judiciaire.
J’ai commencé par coller une photo de Candy, la victime trouvée écrasée le long de la route dont nous ignorions encore le nom. À côté, j’ai placé l’une des photos que j’avais chipées à la John-Henry’s Tavern. On y voyait John-Henry Story, l’homme dont la carte d’accès au club US Airways s’était retrouvée dans la doublure du sac de Candy.
Je les ai réunies par un trait au stylo-feutre.
Maintenant, deuxième photo «empruntée», Dominick Rockett et John-Henry Story ensemble à la taverne. Rockett, le trafiquant qui se rendait en Amérique du Sud et qui faisait de mystérieux voyages au Texas. Rockett, client, voire plus, du Fruit de la Passion, boîte qui appartenait aux frères Story par le biais de SayDo et qui employait Candy.
J’ai tracé une ligne entre Candy et Rockett, et entre Rockett et John-Henry Story.
Les mots Fruit de la Passion inscrits sur la droite du tableau, je les ai reliés à Candy, Rockett et John-Henry.
Photo suivante: CC Creach photographié par l’administration pénitentiaire. Son ADN avait été retrouvé sur Candy. Creach était un habitué du Fruit de la Passion. À l’en croire, Candy et les autres filles avaient peur de Rockett. Et aussi de Roy Majerick, qui venait souvent à la boîte.
J’ai ajouté Majerick à la collection. Son ADN avait également été trouvé sur Candy. Et il avait un passé de prédateur sexuel.
D’autres traits entre Candy et Creach, Candy et Majerick, Majerick et Creach, Majerick et Rockett, Majerick et John-Henry Story. Puis ajout de l’inscription «Fruit de la Passion» entre Creach et Majerick.
Là, arrêt sur image pour réfléchir.
Majerick avait été vu au Fruit de la Passion, et il avait eu au moins une relation sexuelle avec Candy. Pouvait-on en déduire qu’il connaissait John-Henry Story? J’ai transformé la ligne continue en pointillés.
Dernière photo: Rosalie D’Ostillo. Encore une fois, la vue de son visage, sa mutilation hideuse, m’a soulevé l’estomac.
Elle avait vu Candy au Mixcoatl. La taquería se trouvait à côté du Fruit de la Passion. Comme Creach, Rosalie D’Ostillo pensait que Candy et les autres filles parlaient espagnol. D’Ostillo avait été assassinée quelques heures après m’avoir parlé, et sa langue déposée devant ma porte.
Donc, un trait entre D’Ostillo et Candy; un pointillé entre Candy et le Fruit de la Passion.
Puis j’ai reculé pour avoir une vue d’ensemble de mon œuvre.
Une toile d’araignée d’interconnexions. Lesquelles étaient pertinentes? Lesquelles ne l’étaient pas? L’assassin de Candy était-il affiché sur ce tableau? Avais-je son visage sous les yeux en ce moment?
Selon quel principe ces lignes se reliaient-elles?
J’ai examiné les photos, l’une après l’autre.
Candy, sur la civière, à la morgue. Comment la carte US Airways de John-Henry s’était-elle retrouvée dans son sac? Comment le sperme de Creach et de Majerick était-il arrivé sur sa peau? Faisait-elle le trottoir? Concernant ces deux hommes, s’agissait-il de rapports consentis? De viol?
Dom Rockett et John-Henry Story buvant une bière ensemble. Associés au sein de S & S. Où Rockett avait-il dégotté l’argent à investir dans l’affaire? Avait-il été approché par Story qui, sachant qu’il faisait du trafic d’antiquités, lui avait proposé d’étendre ses activités aux êtres humains? Rockett était à la tête d’un réseau, il connaissait les itinéraires à emprunter, les flics, les douaniers à qui on pouvait graisser la patte, les points de passage les plus faciles pour franchir la frontière.
Et si c’était le contraire? Si c’était Rockett qui, sachant que Story disposait de l’infrastructure nécessaire, lui avait demandé de le faire profiter de sa filière?
Une idée, subitement: Citizenjustice. J’ai inscrit l’identifiant sur le côté gauche du tableau.
Cet individu m’avait envoyé des courriels menaçants. Était-ce lui qui avait assassiné D’Ostillo et m’avait livré sa langue en guise d’avertissement?
Les yeux fixés sur le visage ravagé de Rosalie, je me suis interrogée. Qui était l’homme au chapeau et au col relevé qu’elle avait servi à la taquería? Rockett? C’était l’hypothèse la plus probable.
Roy Majerick? Quelqu’un dont nous ignorions encore l’existence? Un équivalent mâle de Mme Tarzec?
J’ai noté son nom à elle aussi. Des traits l’ont bientôt reliée à Candy, John-Henry et au Fruit de la Passion.
J’ai fermé les yeux très fort. Me suis pincé la base du nez.
Quelque chose m’échappait. Un petit truc de rien du tout, mais qui me titillait.
Les lignes s’entrecroisaient comme sur un écran magique déglingué. De tous ces tracés, de tous ces points d’intersection, lesquels étaient vraiment pertinents?
Le Fruit de la Passion, à voir tant de lignes y converger: Candy, Creach, Majerick, Story, Rockett, D’Ostillo, Tarzec.
Même chose pour Candy. Toutes les lignes menaient à elle.
Mais ce n’était pas le petit truc sur lequel je n’arrivais pas à mettre le doigt.
C’était un autre souvenir subliminal, une donnée cachée tout au fond de mon subconscient, et qui attendait un petit gratouillis de ma part pour sortir de son endormissement.
Je regardais ce fol enchevêtrement de photos, de noms et de lignes, espérant de toutes les fibres de mon être en faire surgir la réponse, frustrée à l’idée de ne pas réussir à tenir la promesse faite à Candy.
Qu’est-ce qui persistait à m’échapper?
Rockett. Pourquoi allait-il au Texas? Surtout, pourquoi en revenait-il les mains vides? Mais cela, était-ce bien vrai?
John-Henry Story. Que faisait sa carte dans le sac de Candy? Et d’ailleurs, était-il vraiment mort?
Découragée, je suis allée prendre une loupe dans le bureau pour recommencer à examiner les photos, l’une après l’autre.
Candy, le visage explosé, tuméfié. Ses cheveux blonds retenus par sa barrette de petite fille.
Non. Pas de larmes.
J’ai bu un peu de mon café à présent tiédasse et suis allée voir si tout allait bien côté Charlie.
Retour aux photos.
Story et Rockett à la taverne. Visages fermés. Story, maigre comme un clou. Rockett, défiguré, les traits à demi-dissimulés sous un chapeau enfoncé jusqu’aux sourcils.
J’ai promené la loupe sur la photo, examiné chaque détail.
Une rampe de cuivre courait le long du bar à droite, et une bande de lumière en faisait ressortir la courbure.
— L’éclair d’un flash, ai-je dit tout haut.
De l’autre côté de la table, un jukebox et, sur le mur au-dessus, trois ou quatre autocollants. Pas plus grands que la paume de la main.
Non, pas des autocollants, des écussons militaires. Je n’y avais pas prêté attention lors de ma visite là-bas avec Slidell. Des écussons identiques à ceux que j’avais vus au Green Bean, à Bagram.
Était-ce l’indice que me suggérait mon subconscient?
Je les ai scrutés à la loupe, essayant de distinguer des totems ou des noms. La qualité de l’image était trop médiocre. Demain, j’emporterais la photo au MCME pour l’examiner au microscope binoculaire à fort grossissement.
Pour l’heure, j’ai continué avec ma simple loupe.
Et tout à coup, j’ai failli l’échapper.
En haut de l’image, dans le coin gauche, on apercevait un bout du vieux miroir de la salle à manger, un miroir qui n’était pas plaqué contre le mur, mais incliné. Le fil de suspension devait être placé un peu trop bas.
Le miroir reflétait un espace d’une trentaine de centimètres devant la table où Rockett et Story étaient assis. Et dans cette sorte de bulle on distinguait un homme aux bras levés, les coudes fléchis. Son visage était dans l’ombre à cause du petit appareil photo qu’il tenait dans les mains et de l’éclair du flash, mais le bas de son corps était bien visible.
Il portait des jeans et un t-shirt noir. Et il avait un tatouage que j’avais déjà vu.
Une giclée d’adrénaline a inondé mes veines.
La présence de cet homme fichait toutes mes théories en l’air.



Chapitre 39
Impossible!
C’était pourtant vrai.
Coïncidence?
Je ne crois pas aux coïncidences.
Mais comment était-il arrivé là?
Aucune importance.
Je suis allée chercher dans le bureau un classeur cartonné, l’ai vidé sur la table de la salle à manger et j’ai entrepris de relire toutes les pages.
Ça n’a pas pris très longtemps.
Comment une chose pareille avait-elle pu m’échapper?
Comment avais-je pu négliger cette possibilité?
Manque de rigueur?
Et brusquement, une crainte. Celle d’avoir laissé passer une autre possibilité.
Retour au salon pour prendre la photo de Candy collée au tableau blanc et l’étudier de nouveau à la loupe.
Une peau mate. Des cheveux blonds avec des racines noires.
Les filles qui ne répondaient pas à Rosalie D’Ostillo alors qu’elle s’adressait à elles en espagnol. Par peur de leur souteneur? Ou pour une autre raison?
L’esprit en feu, j’assemblais des données oubliées à l’instant même où je les avais emmagasinées.
Je suis remontée quatre à quatre dans ma chambre et j’ai saisi une photo posée sur la commode. Assise sur le lit, la photo sur mes genoux, armée de ma loupe, les mains tremblantes, j’ai entrepris de la comparer au portrait de Candy à la morgue.
Shit!
J’ai retourné la photo. Lu la liste écrite au dos.
Shit! Shit! Shit!
J’ai saisi le téléphone et appelé Slidell.
Boîte vocale.
— Jesus Christ!?
Onze heures moins vingt. Slidell était probablement au salon de massage de North Davidson.
J’ai laissé un message. Rappelez-moi le plus vite possible. C’est urgent.
J’ai raccroché. Balancé le téléphone sur le lit. Me suis levée, et ai commencé à faire les cent pas dans la pièce.
Tout le monde a un cellulaire. Pourquoi Slidell n’était-il pas foutu de laisser le sien allumé?
Onze heures moins le quart.
Allez, allez!
J’ai recommencé à tourner en rond.
Onze heures moins dix.
Trouve quelque chose pour t’occuper.
Je suis redescendue au rez-de-chaussée et me suis refait du café, tout en sachant pertinemment que la caféine était la dernière chose dont j’avais besoin. Pour m’occuper l’esprit, je suis retournée dans la salle à manger fouiller parmi les papiers étalés sur la table.
Il fallait que je vérifie quelque chose.
Que je réfléchisse à ce que tout cela impliquait.
Mais bien sûr… Bien sûr!
Onze heures cinq.
Où diable était passé Slidell?
J’ai couru dans mon bureau. Appelé un numéro abrégé.
— Ouais?
Pete, complètement endormi.
— C’est Tempe.
— Ouais, a bâillé Pete. Je sais.
En fond sonore, une voix de femme, tout aussi engluée par le sommeil, a émis une protestation.
— J’ai un service à te demander.
— C’est à cette heure-là que tu te couches? Tu as fait la fête?
— Parce que j’ai l’air de m’amuser, là, à ton avis? ai-je lancé hargneusement.
— Waouh. Mauvaise journée?
— J’ai une question à te poser.
— Vas-y.
Je la lui ai posée.
— Maria… Non, Marianna. Mariette? Non, Marianna, assurément.
— Tu te rappelles son nom de jeune fille?
— C’est important? Tu en as besoin tout de suite?
— Oui.
— Ne raccroche pas.
Bruit de draps froissés. Protestation geignarde de Summer. Puis changement d’ambiance sonore, comme si Pete était passé dans une autre pièce.
Quelques instants plus tard, j’avais ma réponse.
— Merci, Pete. Il faut que...
— Hé, ça va? Tu as l’air bizarre.
— Ça va. Il faut que j’y aille. Merci.
Onze heures dix.
J’ai raccroché et rappelé Slidell. Laissé le même message.
Tout se tenait. C’était terrible, mais ça se tenait.
Retour au salon pour regarder le tableau posé sur le dessus de cheminée. La photo de la John-Henry’s Tavern. L’homme au visage indistinct à cause du flash.
— Espèce d’enfant de chienne répugnant, ai-je murmuré tout bas.
Bon. Mais quoi, maintenant? Il était près de minuit.
Attendre que Slidell daigne me rappeler? Attendre que le jour se lève?
Sauf que, et je le savais viscéralement, il y avait d’autres filles en danger. Si elles n’étaient pas déjà mortes. Comme Candy.
Ou emmenées ailleurs. Dans une autre ville, un autre État? Pour qu’elles se dissolvent à jamais dans les bas-fonds.
Non, impossible. Elles étaient encore ici, j’en étais sûre.
À Charlotte, il y avait un million d’endroits où on pouvait garder des filles prisonnières.
Et deux millions d’autres où on pouvait les enterrer.
Slidell avait parlé à Rockett, à Tarzec. Ils savaient maintenant que le nœud coulant se resserrait. Et ces monstres n’avaient aucun respect pour la vie humaine.
Si ces filles étaient encore en vie, vivraient-elles assez longtemps pour voir le jour se lever?
Où diable était Slidell?
Et où diable était Birdie?
Je me suis précipitée au-dehors. Nouveau tour des lieux en appelant le chat.
Pas de Birdie.
J’ai revu des courriels en pensée. Citizenjustice… La langue dans la boîte.
Une main glacée m’a étreint le cœur.
Ces salauds avaient-ils enlevé mon chat?
Retour dans la maison en claquant la porte. Je me suis mise à tourner en rond dans le salon, paniquée, et rongeant mon frein.
Respire.
Respire.
Pour ne pas devenir folle, j’ai ouvert le dossier jaune vif posé sur mon bureau.
Trié les documents, sorti les photos. Que j’ai passées en revue, en partant des clichés pris sur les lieux de l’accident. La route déserte. La botte en vinyle. Le pathétique petit tas sous la couverture en laine rouge.
Celles de l’autopsie, ensuite. La minuscule culotte en coton blanc à pois bleu clair. Puis les radios: le menton fracturé et la main écrasée. L’épaule en miettes et les fragments d’os éparpillés selon un éventail de virgules.
Enfin des photos que je n’avais jamais vues, une demi-douzaine de gros plans, pris sous différents angles, par Larabee ou Hawkins: un crâne dépouillé de ses cheveux, de sa face; un objet ensanglanté, en forme de triangle allongé, étroit.
J’ai fixé l’éclat que Larabee avait retiré du cuir chevelu de Candy.
Pas en os, en ivoire.
Comment ce petit bout d’ivoire avait-il pu se retrouver dans le crâne de Candy?
J’avais vu une défense d’éléphant sculptée chez Dominick Rockett. Est-ce que d’autres objets en ivoire passaient entre les mains de ce trafiquant?
J’ai pris mon portable et tapé «usages ivoire» dans Google.
Statuaire, sculptures, ornements, boules de billard, poignées de salle de bains, touches de piano, sceaux, composants pour le guidage radar et l’avionique...
Rien d’exploitable.
Autant essayer autre chose.
Où Candy avait-elle été vue? À la Taquería Mixcoatl. Au Fruit de la Passion. Au marché Yum-Tum. Somme toute, un rayon assez restreint à proximité du carrefour Rountree-Old Pineville où on avait retrouvé son cadavre.
Les filles disparues étaient-elles retenues prisonnières dans le coin?
J’ai cliqué sur Google Maps. Zoomé sur le Fruit de la Passion. Tout autour, une mosaïque de terrains vagues semés de toits.
Des toits de toutes les formes et de toutes les tailles, qui ne révélaient rien de ce qui se passait en dessous. Des propriétés pour la plupart entourées de barrières et de murets parfois surmontés de fil de fer barbelé.
Des étiquettes naissaient sous mon curseur, dès que je l’immobilisais sur certains bâtiments. Ici, un entrepôt. Là, un hangar. Le Bronco Club.
Le genre de zone qu’on trouve un peu partout en périphérie des villes. Un endroit où on fabrique des choses, où on les entrepose, où on les laisse rouiller.
Les filles avaient-elles été emmenées quelque part dans ce labyrinthe?
Retour au dossier dans un état de frustration avancée.
L’horloge tictaquait doucement pendant que je tournais les pages.
Dix minutes plus tard, j’ai entendu un petit bruit doux, une sorte de grattement. Transportée d’espoir, j’ai couru à la porte d’entrée. Pas le moindre félin sur le paillasson.
Même chose à la porte de la cuisine.
Sortie sur la terrasse, j’appelais Birdie quand des phares ont remonté l’allée. Quelques secondes plus tard, une voiture de patrouille est passée. J’ai fait un signe de la main. Le flic m’a rendu mon signal. Inconsolable, morte de peur pour mon chat, je suis rentrée.
Le voyant jaune de mon téléphone fixe clignotait.
Enfant de chienne!
Le message était de Slidell. Très bref: le salon de massage de North Davidson était fermé, la porte cadenassée. Point final. Rien d’autre.
J’ai appuyé sur le bouton «rappeler». Suis tombée sur sa fichue boîte vocale.
Abattue, épuisée, je me suis obligée à terminer ma lecture du dossier jaune.
Un rapport du FBI. La liste des composants de la trace de peinture trouvée sur le sac de Candy. Solvants, liants, additifs. J’essayais de me repérer dans tout ce jargon, quand un bout de phrase de Slidell m’est revenu à l’esprit:
Méthyle ceci et hydrofluoro je ne sais quoi.
Hydrofluorocarbure?
Et puis, un autre dérivé chimique: le difluoroéthane.
C’est alors que j’ai eu un déclic.
Le fameux commutateur que j’ai dans la tête s’est actionné.
En a résulté un flash. Pete dans sa BM m’expliquant que Summer peignait à la bombe de vieilles bouteilles pour ses tables de mariage.
Du difluoroéthane?
Dans de la peinture pour voiture?
Je suis allée voir ce qu’en disait mon ami Google, et j’en ai extrait ce qui me paraissait pertinent.
… gaz propulseur… au départ, les chlorofluorocarbures, interdits en 1978… propane et butane abandonnés dans les années 1980.… Depuis 2011, les hydrofluorocarbures comme le difluoroéthane et le tétrafluoroéthane...

Mon cœur s’est mis à accélérer.
J’ai fermé les yeux. Vu un bâtiment. Une pancarte sous la pluie. PROPRIÉTÉ PRIVÉE — ENTRÉE INTERDITE.
Les faits se sont emboîtés.
Une cascade d’images, et mes yeux se sont ouverts tout grand.
Je me suis levée d’un bond. Ruée sur le téléphone.
Suis tombée pour la énième fois sur la boîte vocale de Slidell.
Dieu du ciel!
— Je sais où les trafiquants ont emmené les filles. J’y vais.
J’ai laissé l’adresse et raccroché.
L’adrénaline rugissant dans mes veines, j’ai attrapé un blouson, fourré une lampe électrique dans une poche, saisi mes clés et foncé à ma voiture.



Chapitre 40
J’ai essayé de voir quelque chose à travers les mailles du grillage. De l’autre côté de la clôture rouillée se devinait une étendue noire et anthracite sous cette lune pas plus grosse qu’une rognure d’ongle et parcourue de voiles couleur d’étain fondu.
L’entrepôt dressait sa masse sombre et menaçante dans l’obscurité. J’ai reconnu le quai de chargement et sa collection de fûts rouillés, disparates, sa table bancale et son piano démantibulé.
Un véhicule était arrêté le long du quai.
Derrière moi, de l’autre côté de la rue, le petit bungalow broyait du noir.
Avançant avec circonspection, j’ai longé la palissade à la recherche d’une ouverture. Je l’ai trouvée rapidement, devant la façade sud du bâtiment. Là, le grillage avait été découpé et les bords repliés vers l’intérieur.
Remerciant ces vagabonds pour qui Slidell n’a que mépris, je me suis faufilée dans la brèche. Deux mètres plus loin, un vieux panneau de guingois sur son piètement en métal. Grâce à ma lampe électrique, dont j’avais pris soin de masquer le faisceau avec ma main, j’ai appris le projet de construction à cet endroit de trente-six appartements de luxe. Accroupie derrière la pancarte, j’ai tendu l’oreille.
La nuit bruissait de toutes parts. Frôlement des feuilles mortes sur le gravier qui jonchait le béton. Sifflement assourdi d’un train au loin. Ma propre respiration terrifiée.
Personne ne m’a hurlé de me montrer ou de décamper.
Je n’avais pas vraiment de plan. Dans mon désir frénétique de sauver les filles, je m’étais juste pointée ici à toute allure.
J’ai regardé le hangar. Il m’a rendu mon regard, sans rien livrer de ses secrets.
Croyant voir une ombre passer derrière l’une des fenêtres, à l’étage, j’ai retenu mon souffle. J’ai scruté les vitres brisées, incrustées de crasse. N’ai détecté aucun mouvement.
Entre le grillage et le bâtiment, dix mètres d’un béton insondable, ponctué de flaques irisées. Çà et là, des pierres et des objets d’un usage indéterminé dont aucun n’était assez gros pour me dissimuler.
J’ai compté jusqu’à trente et filé comme une flèche vers l’ombre du quai de chargement.
À l’abri des ténèbres boueuses, le dos plaqué contre la brique, j’ai écouté à nouveau.
De l’eau qui dégouttait. Les roucoulements de pigeons surpris.
J’ai détaillé le pick-up. De marque Chevrolet avec des vitres teintées très sombres. Comme celui qui était garé devant le Mixcoatl.
Citizenjustice? L’homme qui avait laissé une langue coupée sur mon paillasson? Était-il là? Était-il venu à la taquería, pour observer? Planifiant déjà de tuer D’Ostillo?
Sur la pointe des pieds, j’ai grimpé l’escalier en fer. Une porte était ouverte tout au bout du quai. Je me suis glissée à l’intérieur.
L’odeur m’a renversée comme un coup de poing en pleine figure. Cocktail d’eau stagnante, d’urine, de moisissure et de fientes de pigeons.
J’aurais volontiers rallumé ma lampe, mais c’était trop risqué. Je devais d’abord découvrir s’il y avait ou non des gens cachés là-dedans.
Le cœur battant la chamade, je me suis avancée en cachette, faisant gicler sous mes semelles une gadoue suspecte quand je n’écrabouillais pas des fientes d’oiseaux.
Peu à peu, ma vue s’est adaptée et, à la lueur de la lune qui filtrait par les vitres brisées, en haut des murs, j’ai commencé à distinguer des formes dans l’obscurité.
Cet énorme entrepôt avait tout d’une caverne. Un mur de brique était barbouillé de longues langues noires sinueuses évoquant un incendie, un autre était couvert de graffitis: un oiseau, une croix ansée égyptienne, l’inscription ÇA VALAIT LE COUP D’ATTENDRE dans un cœur rose vif.
J’ai levé les yeux. Des poutres et une ribambelle de nids, dont certains étaient occupés par des boules pelucheuses pourvues d’un bec. Brusquement, j’ai senti, rivés dans mon dos, les yeux d’un demi-millier d’oiseaux.
Puis quelque chose a filé près de mon pied droit. Des griffes ont cliqueté sur le sol.
J’ai retenu un hurlement. Je me suis représenté quantité d’autres petites billes rouges, des dents jaunes, de longues queues sans poils...
Les paumes en sueur, je me suis avancée dans l’obscurité. J’avais l’impression d’avoir la langue couverte de poussière. Ou de guano pulvérisé. J’ai avalé ma salive, et l’ai aussitôt regretté.
J’avais peut-être fait dix mètres quand un bruit impossible à confondre m’est parvenu aux oreilles.
Je me suis figée.
Un pas, suivi d’un autre.
D’où venait ce léger raclement? D’en haut? De derrière? Du dehors? L’écho m’empêchait d’en déterminer l’origine.
Le sang rugissant dans mes veines, je me suis accroupie dans un recoin, en implorant le ciel que l’ombre soit assez épaisse pour me dissimuler.
J’ai essayé de toutes mes forces de repérer une présence humaine. Mais pas un bruit. Uniquement des roucoulements intermittents.
Un certain temps s’est écoulé. Cinq minutes? Dix? En tout cas, suffisamment longtemps pour que les battements de mon cœur s’apaisent un peu.
J’ai voulu me relever. Mais j’avais la circulation sanguine coupée à la hauteur des genoux et j’ai basculé vers l’avant.
Mes mains ont rencontré quelque chose de ferme et de mou à la fois, une surface plus dure en dessous.
Horrifiée, j’ai eu un mouvement de recul.
L’individu était assis contre un mur, la tête penchée sur son épaule gauche, mais sans la toucher. Il avait perdu une chaussure et, dans le noir, la blancheur de sa chaussette semblait me cligner de l’œil.
Entre le bonnet qu’il avait sur la tête et l’obscurité plus profonde dans ce recoin de l’entrepôt, impossible de distinguer ses traits.
Mais une chose était sûre: cet homme ne constituait plus une menace.
Du sang suintait de sous son bonnet. Je le regardais s’accumuler dans le creux de son orbite droite quand une goutte est tombée de son nez.
Mon cœur s’est affolé. J’ai fait un pas mal assuré en avant et aperçu un Beretta 9mm à côté de la hanche de l’homme dont je ne voyais toujours pas le visage.
Quelques centimètres de plus et, de mes doigts tremblants, j’ai décrypté ses traits comme je l’aurais fait d’un texte en braille. Une peau ravagée, grumeleuse. Et, par endroits, des bandes lisses, caoutchouteuses. Un front proéminent. Une narine mutilée.
Ma mémoire tactile a suscité une image.
Sous le choc, ma main s’est rétractée.
Sans réfléchir plus avant, j’ai arraché le bonnet et braqué ma lampe sur le visage du cadavre.
L’œil sain de Dom Rockett contemplait un avenir qu’il ne connaîtrait pas. Le sang coulait d’un trou qu’il avait au-dessus de la tempe droite.
Mes sentiments, en cet instant? Pitié? Colère? Oui, de la colère, car j’aurais voulu un Rockett vivant, en état d’affronter la justice. De la peur? Et comment! Une peur carabinée.
Mais par-dessus tout, une profonde confusion.
Je n’ai pas eu le temps de réfléchir à ce qu’impliquait la mort de Rockett. Un nouveau bruit de pas m’a fait lever la tête. J’ai éteint ma lampe et me suis renfoncée plus profondément dans l’alcôve.
D’autres pas ont suivi. De plus en plus proches.
Le cœur battant, j’ai rampé en direction du mur de briques qui formait l’angle du renfoncement. J’ai jeté un coup d’œil hésitant.
À nouveau, des bruits de pas. De lourdes bottes sont apparues en haut de l’escalier, accompagnées de deux petits pieds, l’un nu, l’autre chaussé d’un soulier à semelle compensée. Et la descente a commencé.
Par leur démarche bancale, les petits pieds révélaient la faiblesse de leur propriétaire, que confirmait la bizarre inclinaison du bas de ses jambes. Manifestement, ses genoux n’étaient pas en mesure de supporter le poids de son corps.
Une flambée de colère m’a embrasée. Cette femme était droguée, et ce salaud l’entraînait sans ménagement.
Quatre marches plus bas, le couple est passé dans un rayon de lune. La femme, en vérité une toute jeune fille, avait des cheveux longs et des membres squelettiques. L’homme la tenait fermement par le cou. De lui, je ne distinguais que le triangle blanc d’un t-shirt sous son menton et la crosse d’un pistolet au-dessus de la ceinture de son pantalon.
Le couple est retombé dans l’obscurité et, de ces deux corps serrés l’un contre l’autre, je n’ai plus vu qu’une silhouette à deux têtes.
Arrivé à la dernière marche, l’homme s’est mis à tirer et pousser la fille vers la porte qui donnait sur le quai de chargement. Elle a vacillé et sa tête s’est mise à balloter comme si elle était montée sur ressort. D’un mouvement brutal, l’homme l’a redressée sur ses jambes.
La fille a refait quelques pas incertains, puis elle s’est raidie, elle a relevé le menton et un cri a rompu le silence. Un cri strident, animal.
Le bras de l’homme a jailli. La silhouette féminine s’est à nouveau figée. Un autre cri m’est parvenu, de douleur cette fois, et la fille s’est affaissée mollement sur le béton.
L’homme, un genou en terre, s’est alors déchaîné sur le petit corps inerte, le coude transformé en piston.
— Ah, tu résistes, salope?
Son poing s’abattait en cadence. Les coups pleuvaient à un rythme tel qu’il s’est bientôt mis à haleter.
Une rage noire m’a envahie, m’a fait oublier tout instinct de conservation.
À quatre pattes, j’ai filé récupérer le Beretta en essayant de ne pas me faire remarquer. J’en ai vérifié la sécurité, bénissant le ciel d’avoir pris de bonnes habitudes au stand de tir.
Rassurée, j’ai voulu prendre mon téléphone dans ma poche. Il n’était pas avec ma lampe.
Pas non plus dans mon autre poche.
L’aurais-je laissé tomber? Oublié à la maison en me précipitant au dehors?
La panique m’a presque fait suffoquer. J’étais livrée à moi-même, coupée du monde. Que faire?
Une petite voix me recommandait la prudence. Reste cachée. Attends. Slidell sait où tu es.
— Crois pas que tu vas t’en sortir!
Des accents cruels, haineux.
Je me suis retournée d’un bloc.
L’homme relevait la fille en la tirant par les cheveux.
J’ai jailli du renfoncement en brandissant mon Beretta. Alerté par le bruit, l’homme s’est immobilisé. Je me suis arrêtée à cinq mètres de lui, à l’abri d’un pilier. Bien stable sur mes deux pieds, j’ai levé le canon.
— Lâche-la!
Le béton et la brique ont amplifié mon cri.
Le type a maintenu sa prise. Il me tournait le dos.
— Haut les mains!
Il a laissé tomber la fille et s’est redressé. Ses mains se sont lentement élevées à hauteur de ses oreilles.
— Retourne-toi.
L’espace d’une seconde, tandis qu’il obtempérait, un rai de lumière l’a éclairé et j’ai pu distinguer ses traits.
Ray Majerick.
S’apercevant qu’il était tenu en joue par une femme, Majerick a un peu baissé les bras. J’ai vivement reculé derrière le pilier, comprenant qu’il me distinguait mieux que je ne le voyais moi-même.
— Elle a rien, la petite pute!
Tu vas crever aussi, espèce de salope.
— Laisse tomber ton arme.
Majerick n’a pas bougé.
— Maintenant! ai-je crié en chargeant le Beretta.
Majerick a tiré le pistolet de sa ceinture et l’a lancé près du quai de chargement.
— Menacer les gens par courriel, terroriser les petites filles sans défense, quel courage! (D’une voix bien plus assurée que je ne l’étais en vérité.)
— Les dettes, ça se paye! C’est la loi, tout le monde le sait.
— Tu peux oublier le remboursement des dettes, espèce d’enfant de chienne.
— Vraiment?! Et qui c’est qui le dit?
— La douzaine de flics en route vers ici.
Majerick a levé une main en cornet près de son oreille.
— J’entends pas de sirènes.
— Écarte-toi de la fille.
Il a esquissé un pas sur le côté.
J’ai élevé le ton.
— Recule!
Son attitude arrogante me donnait envie de lui défoncer le crâne à coups de crosse.
— Sinon quoi? Tu vas me descendre?
— Exactement.
En serais-je seulement capable? Je n’avais jamais tiré sur un être humain.
Où diable était passé Slidell? L’effet conjugué de l’adrénaline et de tout le café ingurgité n’allait pas durer éternellement. Quant à Majerick, il allait vite comprendre que je bluffais.
La fille a gémi.
J’ai baissé les yeux.
Un quart de seconde qui m’a fait perdre l’avantage, et donné à ce salaud sa seule chance de garder la vie sauve.
Il a eu le malheur de faire un geste brusque.
Une nouvelle giclée d’adrénaline a inondé mes veines.
J’ai levé mon arme.
Majerick a fait un pas en avant.
Mon regard s’est focalisé sur le triangle blanc de son t-shirt.
Le coup est parti.
Écho assourdissant. Le recul de l’arme m’a projeté les mains en l’air, mais j’ai su tenir la position.
Majerick s’est écroulé.
Dans la pénombre blafarde, j’ai vu le triangle blanc virer au noir. Ou plutôt au rouge. Un rouge cramoisi et qui s’étalait partout. Un coup parfait. Le Triangle de la Mort.
Tout autour le silence s’est fait. Brisé seulement par ma respiration saccadée.
Mes centres nerveux supérieurs et mon tronc cérébral se sont remis à l’unisson et j’ai pris conscience de mon acte. J’avais tué un homme.
Mes mains ont été prises de tremblement. La bile m’a empli la gorge.
J’ai dégluti. Resserré les doigts autour du pistolet.
La fille gisait au sol, immobile. Je me suis précipitée vers elle et j’ai posé mes doigts tremblants sur sa gorge.
Une pulsion, oui. Faible mais régulière.
J’ai pivoté sur moi-même et intercepté le regard aveugle et maléfique de Majerick à jamais réduit au silence.
Subitement, l’épuisement et l’accablement se sont abattus sur moi, face à l’ignominie de ce que je venais d’accomplir.
Que faire maintenant? Poursuivre mon action? Mais, dans mon état, serais-je seulement capable de prendre les bonnes décisions? Et mon téléphone qui était resté à la maison!
J’ai résisté à la tentation de m’asseoir par terre, la tête entre les mains, et de laisser couler mes larmes.
À la place, j’ai inspiré profondément, à plusieurs reprises. Quelque peu apaisée, je me suis relevée et j’ai traversé des kilomètres d’obscurité jusqu’à l’escalier. Je l’ai grimpé, les jambes en caoutchouc.
En haut des marches, un couloir. Rien d’autre.
Je l’ai suivi jusqu’à une unique porte. Fermée.
Le pistolet serré dans ma main moite, j’ai tourné la poignée.
Et là, vision d’horreur.



Chapitre 41
La scène me hante encore. Elle me hantera jusqu’à la fin de mes jours.
Dans la pièce, quatre filles aux cheveux emmêlés, crasseux. L’une d’elles avait les fesses à l’air sous un long sweatshirt sale. Les autres n’étaient pas spécialement vêtues comme des filles de pasteur.
Elles étaient attachées par une cheville à un tuyau qui courait le long d’un mur. Toutes sauf une: assise les bras en l’air, elle avait les poignets retenus par un lien en plastique entourant un autre tuyau placé au-dessus d’elle. Sa tête pendait entre ses épaules relevées, empêchant de voir son visage caché sous ses cheveux en bataille.
Trois paires de menottes vides pendaient au tuyau du bas, et un lien en plastique coupé gisait en dessous.
Une demi-douzaine de couvertures d’une saleté immonde traînaient par terre. Dans un coin un seau débordait d’urine et d’excréments. L’odeur était insoutenable.
Les filles m’ont regardée avec des yeux écarquillés comme sur les photos que j’avais pu voir sur Internet. Vides, sans espoir. Hagards. Peut-être un effet de l’héroïne.
J’ai réussi à refouler la nausée qui m’envahissait.
— Tout va bien, ai-je murmuré. Je ne vous ferai pas de mal.
La fille aux mains attachées a relevé la tête. Les autres n’ont pas fait un mouvement, pas dit un mot.
Que faire? Impossible de sortir d’ici pour appeler les flics; le risque était trop grand que les filles soient emmenées ailleurs pendant mon absence.
Que j’étais stupide! Comment avais-je pu oublier mon téléphone?
Pendant que j’hésitais sur la conduite à suivre, une fille a chuchoté quelque chose à une autre. Je n’ai pas compris les mots qu’elle prononçait, mais leur cadence m’a paru familière.
Je m’apprêtais à reprendre la parole quand le bruit d’un moteur de voiture m’en a empêchée. J’ai couru dans le couloir. Me hissant sur la pointe des pieds, j’ai jeté un coup d’œil par une fenêtre.
À travers la vitre noire et givrée par la crasse, j’ai réussi à distinguer deux phares trouant l’obscurité devant le bâtiment.
On a coupé le moteur. Les phares. Une portière a claqué. Des pas lourds ont ébranlé les marches en fer qui montaient vers le quai de chargement.
Shit! Shit! Shit!
En courant, je suis retournée auprès des filles et leur ai fait signe, l’index sur les lèvres, de ne rien dire. Elles m’ont regardée les yeux ronds. Sans comprendre? Trop abruties pour réagir?
Je me suis plaquée dos au mur, serrant de toutes mes forces le pistolet dans ma main, canon levé. Mon cœur battait avec une violence à faire exploser la stratosphère. Combien de balles restait-il dans le chargeur? J’en avais tiré une, Rockett avait-il fait feu, lui aussi?
De grosses chaussures ont martelé le sol de l’entrepôt. Et arrêté net.
— Fuck, Ray...? Qu’est-ce que...?
Un silence, et les pas se sont rués à l’étage.
Mon doigt s’est crispé sur la détente.
Les pas ont couru vers la porte, se sont arrêtés, et sont repartis dans l’autre sens, me laissant sous le choc. J’ai retenu mon souffle. Est-ce qu’ils redescendaient l’escalier?
Le silence pesait sur l’entrepôt.
Quand j’y repense, je serais incapable de dire combien de temps s’est écoulé.
Les pigeons roucoulaient.
Mon cœur battait à tout rompre.
La voiture ne redémarrait pas.
Le type était-il parti? Cherchait-il Majerick? La fille? Appelait-il des renforts?
Je ne pouvais plus rester inactive.
Je me suis rappelé l’image des cibles au champ de tir de Bagram. J’ai revu le Triangle de la Mort, et je me suis avancée vers la porte, les mains crispées sur la poignée de mon arme.
Coup d’œil dans l’entrebâillement.
Le choc m’a projetée sur le côté. Ma tête a heurté le mur de brique, ma vision est devenue floue et j’ai atterri les fesses par terre.
Une botte m’a lourdement écrasé la main, me tordant le poignet, faisant fuser une douleur le long de mon bras. Un claquement et le pistolet a jailli de mes doigts.
J’ai poussé un hurlement et me suis dégagée en balançant la jambe. J’ai atteint ma cible. Entendu le pistolet tomber dans le vide. Un tintement en écho a marqué son impact avec le sol, à l’étage au-dessous.
Me relevant tant bien que mal, j’ai fait demi-tour et filé vers le haut de l’escalier. Que mon adversaire soit armé ou non, je n’avais pas le choix. Pliée en deux, j’ai dévalé les marches deux par deux.
Au bruit, j’ai compris que mon poursuivant en faisait autant.
Passant en courant à côté de Majerick, j’ai franchi la porte et plongé au pied des marches du quai de chargement. À côté du pick-up il y avait maintenant une Porsche 911.
J’ai pris à gauche des véhicules et foncé vers le trou dans le grillage, mon poursuivant sur les talons.
J’y étais presque, à deux mètres du panneau du promoteur, quand une main s’est refermée sur mon épaule.
Je me suis contorsionnée, enfonçant mes ongles dans le bras du type. Deux traînées parallèles ont assombri le mot RIPPER tatoué sur sa peau.
L’étau s’est légèrement desserré. J’ai bondi en avant et me suis accroupie derrière la pancarte.
Secouant sa main blessée, l’homme a, de l’autre, attrapé un pistolet.
Je me suis plaquée au sol. Le sang battait à mes tempes, dans ma gorge, dans ma poitrine. Pourquoi ne pressait-il pas la détente?
Enfin, un déclic.
Aucune balle n’a tinté sur le métal. Ni atteint ma personne.
Autre déclic. Toujours rien.
En jurant, l’homme a rempoché son arme et piqué un sprint.
J’ai foncé vers le grillage. Il s’est jeté sur moi avec une soudaineté qui m’a coupé le souffle.
Nous avons chuté ensemble et roulé l’un sur l’autre. Des bouts de métal, des pierres me rentraient dans le ventre et les côtes. Un liquide répugnant, plein de résidus huileux, a éclaboussé mon visage, trempé mes vêtements. Nos halètements forcenés oblitéraient tous les autres sons.
Ignorant tout du combat rapproché, je me débattais tant bien que mal, galvanisée par l’adrénaline et la panique.
Par miracle, je me suis libérée et précipitée à nouveau vers l’ouverture dans le grillage.
Une main m’a attrapé le pied. Comme je m’affalais au sol, mes doigts se sont refermés sur un objet en métal rouillé. Cylindrique et plutôt long. Un bout de tuyau, probablement.
J’ai fait pivoter le haut de mon corps et, la bouche tordue dans un rictus qui partait de mes tripes, j’ai frappé de toutes mes forces, comme un frappeur qui aurait visé les gradins supérieurs du stade.
Coup de circuit.
Sous la force de l’impact, mon assaillant est tombé à genoux en se prenant la tête dans les mains.
Tant bien que mal, je me suis hissée sur mes jambes. Je serrais le tuyau si fort que j’avais les bras couverts de poussière de rouille.
À la maigre lueur de la lune, le visage de mon ennemi ressortait comme une tache pâle. Je l’ai reconnu sans surprise.
— C’est fini, lieutenant.
Gross a levé les yeux vers moi. Dans son regard vague, une expression mêlant la souffrance et la fureur.
Pour ma part, j’étais dans le pétrin. Partir d’ici et franchir le grillage? Il risquait de s’enfuir en faisant d’abord disparaître les filles.
Arriverais-je à le tenir en respect? Il le fallait, pourtant. Pour cela, gagner du temps. Garder ce salaud à l’œil jusqu’à l’arrivée de Slidell. Lui flanquer un coup sur la tête? Non, je ne tenais pas à me retrouver accusée de meurtre.
— Vous m’avez bien eue, ai-je lâché entre deux halètements.
Gross a chancelé, s’est redressé sur les genoux, mais n’a pas répondu. J’ai repris:
— Comment ça marche? Vous achetez les filles et vous leur faites prendre l’avion avec de faux passeports? Ou vous ne prenez pas tous ces égards et vous les transportez comme des marchandises?
Toujours pas de réponse.
— Semper fi, hein, John-Henry?
Gross a levé le menton, surpris. Puis il a baissé lentement les mains qu’il tenait toujours sur ses tempes.
— Le H du deuxième prénom, inscrit dans l’acte d’accusation, à l’audience préliminaire. Il ne fallait pas être un génie pour faire le lien avec John-Henry Story, votre oncle. Sa sœur a dû être fière de vous deux. Sa sœur est bien votre mère, n’est-ce pas? Marianna Story Gross?
Pour cette pièce du puzzle, je pouvais dire merci à Pete.
— Laissez ma mère en dehors de ça, a-t-il fait d’une voix pâteuse.
J’ai poursuivi, en attendant désespérément le hululement des sirènes.
— Quel effet ça fait de déshonorer le Corps des marines?
Les images se succédaient dans ma tête. Tatouages. Écussons.
— Et Ripper. C’est pendant l’opération Tempête du désert, je suppose, que vous vous êtes connus, vous et Rockett? C’est lui qui a eu l’idée de tout ça?
— Rockett n’aurait pas été foutu de sortir tout seul des latrines, a-t-il lancé d’une voix plus forte.
— Rockett s’apprêtait à dénoncer son vieux copain de la force opérationnelle? C’est pour ça qu’il devait disparaître?
Les épaules de Gross se sont soulevées. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’il allait éclater de rire.
— Et Candy, c’était quoi son péché? Elle voulait s’enfuir? Menaçait de parler? C’était une emmerdeuse, alors vous l’avez écrasée? Ou c’est Majerick qui a joué les gros bras pour ça aussi?
— Une vraie vedette, hein? Vous avez toutes les réponses.
Je continuais à parler, resserrant encore ma prise sur le tuyau, au point que je commençais à avoir le poignet en feu.
— C’est pour ça que vous avez tué les deux Afghans à Sheyn Bagh?
— Dommage collatéral.
— Car Aqsaee s’est bien jeté sur vous, en effet. Mais pas parce que c’était un insurgé. Pour vous parler d’Ara. Ara, c’est bien ce qu’il vous criait, n’est-ce pas? Pas Allah. Eggers a mal entendu, j’imagine. Ce qui vous a aidé à échafauder cette histoire.
— Eggers est un con.
— Aqsaee a reconnu en vous l’homme qui avait enlevé Ara. Il risquait de prévenir les anciens du village.
En repensant au Polaroïd que j’avais trouvé dans mon sac à dos, mon dégoût s’est encore embrasé.
— Mais pourquoi Ara? Pourquoi pas les autres, Khandan, Mahtab, Laila ou Taahira? Enfin, peut-être que ce n’était qu’une question de temps, espèce d’enfant de chienne!
— Les filles ont une vie de merde, là-bas.
Cela articulé d’un ton froid, à présent. Contrôlé.
J’ai encore resserré ma prise sur mon bout de ferraille.
— Et vous vous proposiez de mettre le monde à leurs pieds, peut-être?
Gross a relevé un genou et fermement planté son pied sur le sol. Il a tangué. S’est stabilisé.
J’ai soulevé le tuyau.
— Un mouvement et je vous pète le crâne.
Nos regards se sont croisés. Plus trace en lui du héros de guerre accusé à tort. Devant moi se trouvait un prédateur calculateur.
Plusieurs interminables secondes, et Gross a pris son élan. Mouvement trop lent, trop attendu. L’ayant vu venir, j’ai su l’esquiver. Déséquilibré, il a failli s’affaler, mais il a tournoyé sur lui-même et s’est retrouvé face à moi.
J’ai levé le tuyau, prête à frapper plus fort que je ne l’avais fait de ma vie.
À son tour, il a anticipé le coup et levé les avant-bras pour parer l’assaut.
J’ai retenu mon bras, abaissé mon tuyau, et lui ai enfoncé dans le bas-ventre de toute la force dont j’étais capable.
Gross s’est plié en deux.
Me faisant gagner un peu de temps.
Et je l’ai pilonné. Dans les tibias. Les rotules.
Il s’est laissé tomber à terre, roulé en boule.
Je me suis rapprochée, le tuyau levé au-dessus de sa tête.
Mon cœur battait la chamade. L’air s’échappait de mes poumons par saccades.
Un infime gémissement s’est insinué dans le tumulte qui faisait rage dans mes oreilles et ma poitrine.
Je me suis redressée, l’arme brandie, les muscles fléchis.
Le gémissement s’est précisé. Des sirènes.
La raison a pris le pas sur ma rage primale.
Ou alors j’ai compris que les secours approchaient.
J’ai réussi à ne pas abattre mon arme improvisée.
Peu après, des voitures de patrouille se sont arrêtées près du grillage dans un concert de sirènes. Des portières ont claqué. Des lumières palpitantes, bleues et rouges, ont éclaboussé la maison de l’horreur, dans mon dos.



ÉPILOGUE
À Charlotte, le mois d’octobre est une expérience schizophrénique. Un jour, on se promène en manches de chemise; le lendemain, on porte des vestes et des gants.
Le froid est arrivé un dimanche. Toute une corvée que de rentrer les plantes d’une seule main.
Le lundi, j’ai décidé de faire du feu dans la cheminée. Les flammes ont effectué une sorte de chorégraphie plus ou moins réussie avant de se décider enfin à danser derrière l’antique écran de laiton qui protège le foyer, puis une vague odeur de fumée et de sapin a empli le salon.
J’avais fini tout ce que j’avais à faire le vendredi d’avant, aux petites heures du matin. Assise à l’arrière d’une voiture de patrouille, j’avais répondu à un feu roulant de questions, la plupart posées par Slidell, certaines par des journalistes qui avaient capté la nouvelle sur la fréquence radio de la police. J’avais même donné à Allison Stallings plusieurs infos en primeur.
Des ambulances avaient embarqué Gross et ses victimes, et j’avais entendu Slidell s’assurer auprès du QG que les filles seraient accueillies par des interprètes et des infirmières des services sociaux. Et puis, une fois la camionnette du MCME partie en emportant les corps de Majerick et de Rockett, j’avais fini par céder aux instances de Slidell et accepté de me laisser conduire aux urgences du CMC, le centre hospitalier de Charlotte.
Grâce à un coup de fil de Skinny, j’avais été prise en charge immédiatement. La radio avait révélé une fracture du scaphoïde et une fracture linéaire de l’extrémité distale du radius droit. Quand j’avais raconté au médecin des urgences comment j’avais brandi mon tuyau, il en était resté bouche bée. J’étais rentrée chez moi, le poignet et le pouce emprisonnés dans une attelle Spica aussi grosse qu’une valise.
Slidell se doutait-il de la puissance des antidouleurs qu’on m’avait administrés ou était-il occupé à cuisiner Story et Gross? Toujours est-il qu’il m’avait fichu la paix tout le week-end avant de se pointer chez moi, chargé d’une composition florale grande comme une plateforme de forage.
Entre-temps, voici ce qu’il avait appris:
La balle extraite du cerveau de Rockett par Larabee avait été tirée par l’arme de Majerick. De même que les deux projectiles trouvés dans son abdomen, et un troisième qui s’était fiché dans le mur de brique derrière lui.
La balle reçue par Majerick dans son Triangle de la Mort n’exigeait pas d’explication. Je ne serais pas inquiétée. On avait déterminé que c’était un cas de légitime défense, et on trouvait même que j’avais eu beaucoup de chance.
À deux reprises, en fait. La première quand j’avais pressé la détente, la seconde quand Gross l’avait fait. Il avait récupéré l’arme de Majerick, quand il s’était lancé à ma poursuite. Majerick l’avait à moitié vidée sur Rockett.
Les descentes dans les autres salons de massage SayDo avaient permis de retrouver onze filles, toutes afghanes. Les petites découvertes à North Davidson étaient détenues au sous-sol d’un salon de beauté fermé, dans des conditions aussi abjectes que dans le hangar de South End. Apparemment, elles avaient entre treize et dix-sept ans.
Aucune de ces filles ne parlait anglais, n’avait de visa en règle, ni même de passeport. Elles avaient été placées sous la responsabilité de l’Agence des douanes et de l’immigration.
Celle que Majerick tabassait quand je l’avais surpris s’appelait Huma, Petit Oiseau, et était originaire d’un village situé non loin de Sheyn Bagh. Elle souffrait de contusions multiples, d’abrasions et avait le nez cassé, mais elle s’en sortirait.
Archer Story avait été arrêté et accusé de conspiration de meurtre sur les personnes d’Ara et de Rosalie D’Ostillo. Accusé aussi de diriger des bordels et de tirer profit de la prostitution de mineures. Enfin, accusé de pratiquer la traite d’êtres humains à grande échelle.
Les tenancières des quatre établissements étaient inculpées de proxénétisme sur la personne de mineures et de traite d’êtres humains.
Les lois de l’État de Caroline du Nord disposent qu’un individu commet le «crime de trafic d’êtres humains dès lors qu’il recrute sciemment un être humain en vue de le contraindre au travail forcé ou à la servitude sexuelle, ou qu’il fournit les moyens nécessaires au transport, à l’hébergement et à l’accueil de personnes à ces fins d’exploitation, par le recours ou la menace de recours à la force». Si la victime est mineure, cela constitue un crime de classe C, passible de quarante ans de réclusion.
En l’occurrence, les victimes étant au nombre de seize, les accusés risquaient jusqu’à 640 ans de réclusion pour le seul chef de traite d’êtres humains. Pas étonnant qu’ils se démènent tous pour conclure des accords.
Story et les tenancières chantaient comme des canaris shootés au crack. Story prétendait tout ignorer de ces histoires de traite ou de prostitution. Ses avocats proposaient un accord: sa coopération en échange d’une sentence n’excédant pas quinze ans. Mme Tarzec et les autres tenancières de bordel cherchaient à négocier une sentence inférieure à neuf ans, si elles plaidaient coupables.
L’avocat de Gross avait approché le procureur pour obtenir une réduction des charges. Le procureur n’avait pas marché.
— Est-ce qu’au moins l’une des filles témoignera? ai-je demandé.
Slidell a eu un reniflement.
— Sont tellement terrorisées qu’elles osent même pas me regarder en face quand je leur cause.
— Mais Majerick est mort, et Gross derrière les barreaux.
— Pour les mater, ces porcs les menaçaient de s’en prendre à leurs familles. Majerick leur mettait sous le nez votre photo d’Ara à la morgue, et la photo qu’il avait prise de D’Ostillo, en leur disant que, si elles essayaient de s’enfuir ou faisaient la grève du zèle, c’est ce qui les attendait.
— Et mon Citizenjustice, c’était Majerick?
— Ouais. Ce petit salaud surveillait le coin depuis un camion garé devant la taquería. Il accuse Gross de lui avoir ordonné de faire disparaître D’Ostillo parce qu’elle nous avait parlé. Et de l’effacer d’une façon qui foute bien la trouille.
— D’Ostillo avait vu Majerick en compagnie d’Ara et des autres filles?
Slidell a hoché la tête d’un air sinistre.
— Encore du café?
— Vous arrivez à verser, avec ce marteau-pilon que vous avez en guise de mitaine?
— Très drôle. Trois sucres, c’est ça?
Je suis allée dans la cuisine. Au retour, j’ai tendu à Slidell son café.
— Je rêve ou votre oiseau vient de me dire de lui lécher le cul?
Charlie m’avait été offert par Ryan, qui l’avait découvert dans un bordel au cours d’une descente de police. Son répertoire n’était pas celui du «bel oiseau» standard, mais je n’avais pas envie d’expliquer ça à Slidell.
— Pourquoi avoir tué Ara? ai-je demandé en me rasseyant.
— Majerick l’emmenait vers le salon de North Davidson quand elle a sauté du camion en marche. En tout cas, c’est ce qu’il a raconté à Archer Story, qui prétend avoir été choqué en l’apprenant. Après coup, bien entendu.
— Bien entendu.
— C’était un violent, Majerick. Le genre facilement irritable. Probable qu’il a perdu son sang-froid quand la petite s’est rebiffée et il l’a écrasée.
J’ai repensé à la photo des six petites Afghanes, où l’une, plus malicieuse que les autres, faisait des cornes au-dessus de la tête d’une copine. Et je me suis dit que c’était bien comme ça que les choses avaient dû se passer. Ara avait la force de caractère nécessaire pour résister.
— Et ce monstre l’a abandonnée là, comme ça.
— Toujours d’après Story, Majerick lui a dit qu’il y avait trop de trafic pour récupérer le corps sans se faire repérer. De toute façon, y pouvait pas l’emmener à l’hôpital.
J’ai revu le bout de route déserte où Ara était morte. Des larmes m’ont brûlé les paupières. Si je n’ai pas craqué, c’est parce que Slidell a enchaîné avec une question.
— Comment vous avez compris que c’était Gross qui avait fait le coup? Il a jamais été sur nos écrans radars.
— Son tatouage.
Slidell a plissé le front. L’image même de la perplexité.
— Je l’avais vu à l’audition, à Camp Lejeune. Ou plutôt juste une partie, le bas, sous son poignet. Je n’avais vu que «RIP», et j’avais cru que ça voulait dire Requiescat in pace, «Qu’ils reposent en paix»
— «Pas de meilleur ami, pas de pire ennemi», a cité Slidell.
Je dois dire que j’ai été surprise qu’il connaisse une devise du Corps des marines.
— Sauf que Gross déshonore l’armée, ai-je rétorqué.
— Pour ça oui, fuck! Il a rien à voir avec ce corps d’élite.
Je me suis demandé si Slidell avait eu dans sa vie des relations avec les marines, dont j’ignorais tout. Une chose était sûre, je ne risquais pas de lui poser la question.
— Bref, après, à la taverne, j’ai revu ce même tatouage sur la photo de John-Henry Story et Dom Rockett. Sur le moment, je n’ai pas fait le lien. La photo se reflétait dans un miroir et elle était à l’envers. Et puis tout à coup, jeudi soir, pendant que je regardais à nouveau les photos, tout s’est mis en place. L’écusson de la force opérationnelle Ripper que j’avais vu dans le salon de Rockett. RIP. Ripper. C’était Gross qui avait pris la photo. Ce qui établissait un lien entre Rockett et lui, ainsi qu’entre Story et lui.
— Je comprends.
— J’ai donc relu l’acte d’accusation de l’audience préliminaire. Et là, j’ai constaté que Gross était prénommé John H.: H pour Henry. Plus loin, j’ai vu que le nom de jeune fille de sa mère, Marianna, était Story. John-Henry Gross était le neveu de John-Henry et Archer Story. Après, tout s’est enchaîné.
«C’était la quatrième mission de Gross en Afghanistan. J’ai comparé la photo trouvée dans mon sac à dos avec celle que j’avais prise de la victime du chauffard. Elle avait beau être blonde décolorée, aucun doute: c’était bien la même fille. Et puis, sur la photo du sac à dos, j’ai reconnu Khandan, une fille qui m’avait parlé au marché de Bagram. En regardant plus attentivement, j’ai reconnu aussi la formation rocheuse dans le fond. C’était bien celle, très particulière, qui se trouve derrière le village de Sheyn Bagh.»
— L’endroit où vous avez exhumé les cadavres?
— Oui. Et là, tout a soudain pris un sens. Un sens terrible. L’homme pour qui j’avais témoigné à Camp Lejeune avait bel et bien assassiné Aqsaee et Rasekh. Aqsaee avait dû voir Gross emmener Ara. Le reconnaissant pendant l’opération de bouclage, il avait couru vers lui en criant non pas «Allah» mais «Ara». Gross avait paniqué. Et il avait profité de la confusion pour le descendre. Et Rasekh avec. Prétendant agir en état de légitime défense.
— Vous pensez que c’est cette petite, Khandan, qui a glissé le Polaroïd dans votre sac à dos?
J’ai hoché la tête.
— Peu après qu’elle m’a approchée au marché, nous nous sommes retrouvées assises côte à côte dans un abri.
— Qui a pris la photo?
— Ça, je doute qu’on le sache un jour. On ne sait pas non plus comment la petite l’a eue, mais elle devait beaucoup y tenir, parce qu’elle l’avait mise dans une pochette en plastique.
Je m’apprêtais à poser une question à Slidell quand il m’a devancée.
— Et la carte US Airways au nom de John-Henry Story, comment est-ce qu’elle s’est retrouvée entre les mains d’Ara?
— Archer vous a-t-il parlé des rapports de son frère avec les salons de massage?
— Il prétend ne rien savoir du tout. D’après Mme Tarzec, a-t-il poursuivi avec une grimace de dégoût, John-Henry était un client régulier.
— Il se peut que John-Henry ait laissé tomber la carte, à moins qu’Ara la lui ait subtilisée. Dans un cas comme dans l’autre, elle l’a gardée.
— Une bonne chose, au fond. Ça a été notre première piste, ce bout de plastique.
Nous sommes restés à ruminer là-dessus un bref instant. Et puis Slidell a lancé:
— Z’êtes sûre que Story est bien mort dans cet incendie?
— Larabee a repris tout le dossier. Il en est toujours aussi convaincu.
Pendant plusieurs secondes, nous avons regardé des arabesques orange s’incurver et se dérouler derrière le filigrane de laiton. Charlie a profité de l’interlude pour lancer une de ses répliques préférées:
— J’veux ton sexe!
Le regard de Slidell est resté rivé sur les flammes. Je me suis sentie obligée d’expliquer:
— C’est tiré d’une vieille chanson de George Michael.
— Dites-moi encore, a fait Slidell en coulant un regard vers moi. Comment vous avez deviné qu’y fallait aller à cet entrepôt?
— Disons que ça a été une intuition et un coup de chance. Larabee avait trouvé un éclat d’ivoire fiché dans le cuir chevelu d’Ara. On n’emploie plus guère d’ivoire, de nos jours, mais jadis on s’en servait souvent pour faire les touches de piano. Le schéma des ecchymoses sur l’épaule d’Ara pouvait s’expliquer par la chute sur un clavier.
Slidell a esquissé une moue dubitative.
— L’analyse de la tache sur le sac d’Ara a fait apparaître divers produits chimiques listés sur le rapport du FBI. Parmi eux, le difluoroéthane. C’est un gaz propulseur utilisé dans les bombes de peinture.
Haussement d’épaules dubitatif de Slidell.
— L’entrepôt situé en face de la John-Henry’s Tavern devait être converti en lofts, mais le projet n’a jamais abouti. Et donc il était vide. Le jour où nous avons discuté avec Sam Poland, le barman, il y avait un vieux piano sur le quai de chargement.
— Ouais, couvert de graffitis à la bombe aérosol.
Slidell a claqué des doigts et pointé son index sur moi.
— Pas mal, doc. Mais quand même, c’est la dernière fois que vous partez en balade sans moi, guidée par une de vos intuitions. Le détective, c’est moi. Vous, vous êtes l’anthropologue.
— C’est noté.
Slidell a eu un bref hochement de tête, comme s’il avait marqué un point. J’ai poursuivi:
— Ara devait être à l’entrepôt la nuit de sa mort. Majerick a dû vouloir la faire monter de force dans son camion et elle s’est débattue. Elle a dû se cogner la tête et l’épaule en tombant sur le piano.
Une image m’est venue à l’esprit: la silhouette du couple à deux têtes que formaient Huma et Majerick pendant qu’ils se battaient dans le noir. Puis une autre, celle d’un cadavre portant un chapeau, et j’ai demandé:
— Rockett n’a jamais pris part au trafic, n’est-ce pas?
— Dew a pas encore reconstitué toute l’histoire, mais on dirait bien, en effet.
— Pourquoi a-t-il dit ne pas connaître John-Henry? C’était un mensonge.
— Le gars était un crétin, mais probable qu’y se doutait de quelque chose. C’était un client, quand même. Il avait dû voir que les filles parlaient pas anglais, et se demander d’où elles venaient.
Slidell a chaussé ses fausses Ray-Ban.
— Va falloir que vous nous mettiez tout ça par écrit. Quand ça ira mieux, a-t-il ajouté en indiquant mon plâtre.
J’ai levé les deux mains en souriant.
— Pas de problème, je suis amphibie.
L’allusion à Charles Shackelford, le basketteur ambidextre, qui confondait les deux mots, n’a pas eu l’air d’amuser Slidell. À moins qu’il ne l’ait carrément pas saisie. Je l’ai laissé partir sur la promesse de lui envoyer mon témoignage par courriel.
Slidell parti, une pensée m’a frappée. Et laissée abasourdie.
Dirty Harry ne m’avait pas engueulée. Il ne s’était même pas moqué de moi une seule fois.
Une heure plus tard, visite de Dew. Costume noir, cravate bleue et chemise aveuglante de blancheur. Et toujours pas de chapeau.
Même position qu’avec Slidell, moi dans un fauteuil, lui sur le canapé. Mais assis tout raide, contrairement à Slidell, les talons joints, ses énormes mains posées sur ses énormes genoux. Il a décliné ma proposition de thé ou de café.
Dew avait un truc à m’annoncer.
Dès le début de sa deuxième mission, John-Henry Gross s’était acoquiné avec un Français appelé Jean Pruet, qui travaillait pour une agence de sécurité privée. Pruet avait passé six ans en Afghanistan, au cours desquels il avait amassé près de deux millions de dollars, déposés dans un compte en Suisse. Au moment de rentrer en Europe, il avait, moyennant dédommagement, transféré son réseau à Gross.
Un montage pas vraiment original, mais très lucratif.
Au cœur de l’opération se trouvait un ressortissant afghan, Maroof Hayel, l’homme qui avait réprimandé Khandan, le jour où elle m’avait approchée au bazar de Bagram. Hayal était le père de Khandan, et l’oncle d’Ara.
Hayel recrutait des jeunes filles en leur promettant, à elles ou à leurs parents, des boulots aux États-Unis. Il se fournissait surtout dans les taudis de Kaboul, Charikar et Jalalabad, mais aussi dans des villages des provinces environnantes.
Hayel touchait deux cents dollars par fille livrée. Un jeune de Kaboul, virtuose de Photoshop, fournissait des faux passeports et des visas pour quarante dollars la tête. Les filles étaient escortées de l’aéroport Khwaja Rawash de Kaboul à Washington par une Afghane appelée Reja Hamidi. Le prix du billet était de mille six cents dollars.
Les filles étaient accueillies par Mme Tarzec ou l’une de ses comparses et conduites dans divers endroits de Caroline du Nord. John-Henry Story versait à Gross, son neveu, cinquante mille dollars pour chaque «employée», sans poser de questions.
— En comptant l’aller-retour d’Hamidi, Gross déboursait moins de cinq mille dollars la fille, ai-je lâché, les dents serrées, incapable de dissimuler ma révulsion.
— Ce qui lui laissait un bénéfice d’environ quarante-cinq mille dollars par transaction.
— Oui. Pruet gagnait à peu près autant en les envoyant en France.
— Doux Jésus… Comment un homme peut-il vendre des êtres de sa chair et de son sang?
— Dans le cas d’Ara, c’est une femme qui s’est chargée de la transaction.
— Comment ça?
Je ne comprenais pas.
— C’est sa mère, la mère d’Ara, qui l’a vendue à Hayel.
— Elle a vendu sa propre fille?
Dew a poussé un gros soupir qui a tendu puis lentement dégonflé sa chemise immaculée.
— À l’âge de sept ans, la mère d’Ara, Gulpari, avait assisté au viol de sa propre mère par des combattants talibans, qui avaient tué son père alors qu’il cherchait à s’interposer.
«Après le viol, la veuve déshonorée avait été rejetée par tout le village. Sans espoir de se retrouver un mari, elle n’avait d’autre solution, pour subvenir aux besoins de ses deux filles, Gulpari et Noushin, que de mendier et d’effectuer de basses besognes.
«Mariée à un homme d’un village voisin à l’âge de quatorze ans, Noushin était forcée par sa belle-famille à travailler seize heures par jour et à coucher dans une grange ouverte à tous les vents. Tant et si bien qu’elle a tenté de s’enfuir. Prise sur le fait par son mari et son beau-père, elle a été jetée à terre et aspergée d’acide. Deux jours plus tard, elle a tout de même réussi à regagner la maison de sa mère. Elle y est morte d’une infection consécutive à ses brûlures. Gulpari avait douze ans à l’époque.»?
Dew a poursuivi, le regard toujours fixé sur ses mains:
— Gulpari, quant à elle, a été violée par des talibans à l’âge de quinze ans. Devenue, à l’instar de sa mère, l’objet du rejet général, elle n’a plus connu que le mépris. Le jour de ses seize ans, elle a mis au monde une petite fille. Ara.
— Elle voulait une vie meilleure pour sa fille, ai-je dit d’une voix mal assurée.
Dew a hoché la tête, les yeux toujours baissés.
— Quand Hayel a parlé d’un travail en Amérique, Gulpari n’a pas hésité. C’était son frère. Pourquoi lui aurait-il menti?
— Et Hayel a vendu Ara à Gross.
— Pour deux cents dollars.
Je me suis levée pour tisonner le feu. Parfaitement inutile, mais il fallait que je bouge. Que je trouve un dérivatif aux émotions qui me submergeaient, mélange de colère et de tristesse. J’ai regagné mon fauteuil en demandant:
— Et Archer a repris le flambeau après la mort de John-Henry?
Dew s’est éclairci la gorge. Par deux fois. M’a enfin regardée dans les yeux.
— Des seize filles qui sont actuellement sous la garde de nos services, deux sont entrées au pays après qu’Archer a repris la gestion des diverses entreprises de Story, et notamment de SayDo.
— Quelle explication donne-t-il?
— M. Story prétend ne rien savoir des histoires de ses employés. Et il nie avec véhémence être au courant de faits de prostitution, forcée ou non, dans ses établissements.
— Et vous le croyez?
Le visage couleur de limonade rose s’est assombri.
— Je crois que le témoin vedette du gouvernement est peu communicatif. Mais grâce à vous, nos investigations ont changé d’angle. Nous allons en apprendre davantage. Beaucoup plus, même.
— Et Dominick Rockett?
Dew n’a pas répondu tout de suite, réfléchissant probablement à ce qu’il était préférable de dire.
— Les momies de chiens vont être renvoyées au Pérou. Les dossiers de M. Rockett ont été confisqués afin de vérifier les informations sur les autres antiquités sorties illégalement du pays.
— Dom Rockett n’a jamais fait de traite d’êtres humains, ai-je déclaré, ayant beaucoup réfléchi à cette question.
— Apparemment pas.
— C’est par l’intermédiaire de son neveu que Rockett avait rencontré John-Henry Story?
— M. Rockett et le lieutenant Gross ont servi ensemble dans l’opération Tempête du désert. Par pitié, ou peut-être sur l’insistance de son neveu, John-Henry a embauché le vétéran défiguré. Et Rockett a été en partie payé pour ses services en actions de S & S. Du moins, c’est la version d’Archer Story.
— Et en quoi consistaient lesdits services?
— Ça dépendait des besoins. Chauffeur. Agent de sécurité. Maintenance: c’est lui qui embauchait les entreprises chargées de l’entretien et des réparations. Rockett vendait aussi sur les marchés aux puces de S & S les objets qu’il importait légalement d’Amérique du Sud.
— Rockett n’était pas impliqué dans SayDo?
— Il semblerait que non.
— Pourtant, CC Creach l’a vu au Fruit de la Passion.
Dew a levé les deux mains et les a laissé retomber sur ses genoux.
— À cause de son physique, M. Rockett n’avait qu’un accès limité aux femmes.
Cela dit avec délicatesse.
— Pourquoi Rockett allait-il au Texas? ai-je demandé.
— Il assistait Story dans la liquidation de ses concessions automobiles. John-Henry bradait ses stocks. Il fallait parfois assurer la livraison. Rockett conduisait les voitures du Texas jusqu’au point de livraison.
— Et que faisait Rockett à l’entrepôt, jeudi dernier?
— D’après Mme Tarzec, il s’était montré très agité ce soir-là, au Fruit de la Passion, demandant à faire le tour du propriétaire. Elle lui avait dit qu’il n’y avait personne. Il avait exigé qu’elle lui révèle l’endroit où les filles avaient été emmenées, affirmant qu’il tenait de la police qu’elles faisaient l’objet d’un trafic. Sous la menace de son arme, Mme Tarzec s’était exécutée et Rockett était parti comme une fusée. Elle avait aussitôt appelé Majerick.
— Je pense que Rockett était à la recherche de Gross. Mais peut-être voulait-il vraiment libérer les filles. Quoi qu’il en soit, il en avait sa claque. Il est mort en essayant de remédier au mal, au moins en partie.
— Je crois que vous êtes dans le vrai.
— Que vont devenir ces filles, maintenant?
— Ça reste à déterminer. En Afghanistan, si on les y renvoie, il y a une ONG à Kaboul qui s’occupe des victimes de ces filières.
— Le corps d’Ara sera-t-il renvoyé à Sheyn Bagh pour y être inhumé?
— Si nous avons les fonds.
— Si c’est une simple question d’argent, je serai heureuse d’apporter ma contribution.
Et de tenir ainsi ma triste promesse.
— C’est très généreux de votre part, docteur Brennan. Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que cela ne soit pas nécessaire.
Dew a eu un sourire attristé.
— Nous faisons le maximum, mais les trafiquants d’êtres humains génèrent tous les ans des milliards de dollars à l’échelle mondiale. Pensez donc: un gramme de cocaïne ou d’héroïne ne peut être vendu qu’une seule fois, alors qu’un être humain peut assurer des années de revenus. Vous savez que la Caroline du Nord occupe la huitième place dans le pays pour la traite humaine?
— Au moins, on commence à s’intéresser au problème.
— En effet. Mais le tableau demeure sinistre. En décembre 2012, l’ONUDC, l’Office des Nations unies contre la drogue et le crime, a publié un rapport d’ensemble sur la traite d’êtres humains. Sur toutes les victimes de ce trafic dans le monde, près d’un tiers sont des enfants. Et les deux tiers sont des filles.
Dew s’est levé avec la grâce d’un Baryshnikov.
— Sur un plan plus positif, cent cinquante-quatre gouvernements ont aujourd’hui ratifié le Protocole de l’ONUDC sur la traite humaine, et quatre-vingt-trois pour cent de ces pays disposent maintenant d’une législation qui criminalise le trafic d’êtres humains, conformément au protocole.
La voix de Dew trahissait si peu d’émotion qu’on aurait pu croire qu’il lisait un rapport.
— Y compris les États-Unis, ai-je dit.
— Oui. Selon le titre 18, section 1591 du Code civil des États-Unis, toute personne impliquée dans la traite d’êtres humains encourt des peines sévères. Comme vous le savez sans doute, la Caroline du Nord a, elle aussi, des lois très rigoureuses. La difficulté consiste à attraper les coupables, parce que les victimes sont impuissantes et terrifiées.
— C’est un début, ai-je dit.
— C’est un début, a acquiescé Dew.
Il m’a souhaité un prompt rétablissement, et s’en est allé.
Ce soir-là, c’est Pete qui est venu. Sa corbeille de fruits de quarante-cinq kilos étant arrivée le samedi, il s’est pointé avec des plats chinois achetés chez le traiteur et au moins un exemplaire de chacun des articles vendus chez Dean & DeLuca.
Je l’ai regardé remplir mon garde-manger et mon frigo en me demandant où était Summer. Je me suis gardée de poser la question.
Laissant Pete ouvrir les petits cartons blancs, j’ai mis le couvert pour nous deux. Riz brun lo mein aux fruits de mer, poulet aux noix de cajou et aubergines en sauce à l’ail.
Bien joué, Pete. Mes plats préférés.
À table, nous avons parlé de Katy, de Majerick, de Rockett, des frères Story, de Rosalie D’Ostillo, d’Ara et de sa mère. Et bien sûr, de John-Henry Gross.
— Je suis vraiment désolé de t’avoir entraînée dans tout ce merdier, petite culotte en sucre.
— T’en fais pas.
— Je n’arrive pas à croire que Hunter puisse avoir un neveu aussi dépourvu de scrupules. Il est lui-même tellement à cheval sur l’éthique...
— Le comportement de John ne reflète pas celui de Hunter.
Quelques secondes ont passé, et Pete a repris d’une voix tendue:
— John Gross a trahi son serment. Et déshonoré le Corps des marines.
— Gross était une aberration. C’est lui-même qu’il a déshonoré, pas les marines. Pour ce qui est du Corps, quand Eggers a porté ses accusations, il a joué selon les règles, sans privilégier Gross. Le commandement a conduit l’enquête et déféré le présumé coupable devant la justice avec rigueur et droiture.
La mâchoire de Pete s’est crispée, mais il ne m’a pas contredite.
— Je le dis comme je le pense: la façon dont le Corps des marines a examiné les faits et gestes de Gross à Sheyn Bagh est irréprochable. Tout comme la façon dont j’ai analysé les restes de ses victimes. Tôt ou tard, la participation de Gross à ce trafic aurait été révélée au grand jour. Et traitée avec la même impartialité.
— Et de meilleurs résultats, espérons-le.
— C’est paradoxal, hein?
Pete a incliné la tête.
— Rockett et Gross. Celui qui était en apparence monstrueux avait une conscience. Celui qui donnait l’impression d’être un guerrier patriote avait en réalité du venin dans les veines.
Nous avons parlé de Katy. De l’évolution des traditions dans l’armée, qui autorisait désormais les femmes à combattre sur le front.
Voyant que le sujet m’échauffait, Pete est passé à autre chose.
— Alors comme ça, ce troll de Blanton était juste inoffensif?
— Un crétin bizarre.
— Qu’est-ce qu’il avait contre Welsted?
— Ils ne s’aimaient pas, c’est tout.
— Et ce cacatoès? Qu’est-ce qu’il fait ici?
— Il est en visite.
— Et Birdie?
— Dis «à table», il va rappliquer à l’instant même.
Jeudi soir, j’avais enfermé Birdie dans le placard en allant chercher mon tableau blanc. Absorbée par la tempête qui se livrait dans mon crâne, j’avais pris le grattement de ses griffes pour des bruits venant du dehors. Le temps que je rentre chez moi, le chat était resté enfermé pendant des heures. Depuis cette mésaventure, il ne s’aventurait plus au rez-de-chaussée que pour manger.
À moins que ce soit la présence de Charlie. Ces deux-là ne s’étaient jamais bien entendus.
Pete a appelé Birdie. Quelques secondes plus tard, il franchissait la porte.
Pete a déposé des nouilles chinoises et des crevettes dans une soucoupe, et regardé en souriant le chat dévorer le tout. Et puis son sourire a disparu, et il a repris la parole d’une voix changée, avec une gravité à laquelle il ne m’avait pas habituée.
— Jeudi soir...
Il s’est interrompu pour remettre de l’ordre dans ses idées.
— Je suis passé ici, jeudi soir. Tu étais dehors, sur le seuil.
Ryan. Notre étreinte. Les phares qui avaient balayé l’allée et continué plus loin.
— C’était toi?
Pete a hoché la tête.
— Pourquoi ne t’es-tu pas arrêté?
— Tu étais avec quelqu’un.
Je n’ai pas répondu.
Pete a examiné sa serviette comme s’il n’en avait jamais vu de sa vie. Puis il a relevé les yeux vers les miens.
— J’ai annulé le mariage.
J’ai eu un petit rire.
— Je te l’avais dit. Ne t’inquiète pas...
— Non, j’ai rompu les fiançailles.
— Quoi?
Je ne m’attendais pas à ça.
— Le mariage n’aurait pas marché. Je le savais depuis un moment. Et quand je t’ai vue avec...
Pete a levé une main.
— Ça n’aurait jamais tenu.
— Où est Summer?
— Rentrée chez elle.
— Elle prend ça comment?
— Pas bien.
— Oh, Pete, je suis désolée.
— C’est mieux comme ça.
Il a posé sa main sur la mienne. Nous nous sommes regardés dans les yeux. Son pouce a commencé à caresser ma peau.
Le moment s’est prolongé jusqu’à devenir gênant.
— Je peux faire quelque chose pour t’aider?
Tout en retirant ma main en douceur.
— Tu l’as déjà fait.
Sur ce, il est parti, me laissant assise sur ma chaise à fixer les cartons encore à moitié pleins de mes plats chinois préférés.
Je me levais pour débarrasser quand soudain une idée m’a frappée. Pete avait-il déposé au tribunal nos papiers de divorce? Était-il enfin officiellement mon ex?
La vaisselle terminée, je suis montée dans ma chambre. Au lit avec Birdie, j’ai pensé à tous ces êtres disparus.
Aqsaee et Rasekh.
Ara et Rosalie.
Lily.
Les agents de l’immigration s’occuperaient des victimes de Gross. Ils découvriraient leur identité, de quel endroit elles venaient, ce qui leur était arrivé. Ils les feraient rentrer chez elles. Ou les mettraient sur le chemin d’une meilleure vie.
La police française traquerait Jean Pruet et les filles qu’il avait fait entrer en France illégalement.
Les autorités canadiennes enquêteraient probablement sur la mort de Lily. Elles fermeraient la piquerie où elle était morte. Elles arrêteraient les trafiquants qui l’avaient conduite à cet endroit, à ce moment-là.
Ces trois enquêtes allaient impliquer des découvertes sinistres, des spectacles à vous arracher les tripes.
Blottie contre mon chat, j’ai pris une décision.
Le monde déborde de mal et de malheur, mais il est également rempli de braves gens décidés à remettre en place ce qui ne marche pas. Pas question pour moi de sombrer dans la tristesse. À partir de maintenant, je célébrerais les gens qui refusent d’abandonner, ceux qui se battent pour que les choses aillent mieux.
Mais qui allait se battre au côté de Ryan, dans le malheur qui le frappait?
Ryan.
Pete.
J’avais besoin d’être seule.
J’avais besoin de temps pour réfléchir et digérer tout ce qui était arrivé.



EXTRAITS DES DOSSIERS PERSONNELS DU Dr KATHY REICHS
Où il est question d’ossements, de cadavres, de balles, de Black Hawks et d’esclavage.
Attention, chers lecteurs: il vaudrait peut-être mieux que vous attendiez d’avoir terminé la lecture de Terrible trafic avant de lire ce qui suit.
Comme toujours, les idées qui ont présidé à l’écriture de ces nouvelles aventures de Temperance Brennan m’ont été inspirées par des événements survenus tant dans ma vie personnelle que dans mon environnement professionnel.
Mon travail m’offre une source d’inspiration toujours renouvelée. La plupart des gens savent ce que fait un anthropologue judiciaire dans le cadre de son métier: il s’intéresse aux ossements et aux cadavres décomposés, comme Tempe l’explique en détail lors de la sélection du jury dans le chapitre d’ouverture.
Maintenant, une surprise: il nous arrive de temps à autre, à mes collègues et à moi-même, d’examiner des individus de chair et d’os, parfois même bien vivants.
Parfois le sujet est un adolescent dont l’âge exact n’est pas certain. Doit-il être jugé en tant qu’adulte ou en tant que mineur? Doit-on lui accorder l’asile? L’autoriser à prendre les décisions médicales le concernant? Dans ces cas-là, l’analyse anthropologique consiste à déterminer si l’individu est au-dessus ou au-dessous de la limite d’âge légal.
Parfois, le sujet est mort récemment, mais n’est pas identifié, et son âge ou son origine ethnique sont incertains. Ou encore, la fracture résultant du traumatisme subi présente un schéma compliqué, de sorte que l’analyse du squelette peut éventuellement apporter des informations précieuses pour l’autopsie des tissus mous.
C’est à une situation bien réelle que Tempe doit de se retrouver, dans ce livre, partie prenante dans l’histoire d’une inconnue écrasée par un chauffard en fuite. Un chauffeur avait été trouvé mort dans un vaste entrepôt de camions. Selon un scénario possible, il avait été heurté accidentellement par un véhicule alors qu’il se tenait debout. Selon un autre, il avait été écrasé volontairement alors qu’il gisait à terre sur le ventre, après une bagarre.
Le pathologiste voulait savoir si l’analyse des traumatismes crâniens permettrait de répondre à cette question. Ce qui a été le cas. Un crâne soumis à une énorme charge alors qu’il est comprimé sur un sol de béton ne se fracture pas de la même façon qu’un crâne qui heurte le même sol à la suite d’une chute.
Bien. Je n’avais qu’à remplacer le chauffeur par une jeune fille et l’entrepôt par une route déserte.
Le problème de la trajectoire de la balle, maintenant.
Il y a quelques années, on m’a demandé d’intervenir en tant qu’expert-conseil dans une enquête publique sur la mort d’un détective, décédé en 1969. L’homme avait été retrouvé dans sa voiture, tué d’une balle dans la poitrine. L’enquête menée à l’époque ayant conclu à un suicide, la famille avait clamé haut et fort qu’il s’agissait d’un assassinat parce que leur père et mari avait témoigné dans une affaire de corruption au sein de la police. Ils avançaient pour preuve qu’il avait été tué par derrière, que la blessure au niveau de la poitrine correspondait non au point d’entrée de la balle, comme l’avait affirmé le coroner, mais à son point de sortie. Vingt-sept ans après les faits, ils avaient trouvé un pathologiste qui avait corroboré leur version des faits, en se fondant sur les vieilles photos en noir et blanc de l’autopsie et de la scène du drame.
Une commission gouvernementale avait été constituée, et une équipe désignée pour exhumer le défunt. Le pathologiste était Michael Baden, et j’étais l’anthropologue judiciaire.
Après trois décennies passées sous terre, les restes étaient réduits à l’état de squelette, mais la fracture sur le sternum présentait un schéma des plus classiques. Le projectile était bel et bien entré dans la poitrine et ressorti dans le dos, emportant avec lui des fragments brisés. Nous étions d’accord, le Dr Baden et moi, sur la trajectoire antéropostérieure, c’est-à-dire d’avant en arrière.
S’agissait-il d’un suicide ou d’un homicide? Ce n’était pas à nous de le déterminer. Mais une chose était sûre: cet homme n’avait pas été tué d’une balle dans le dos.
Désespéré, le pathologiste engagé par la famille avait alors fait valoir que le défaut osseux était en réalité une malformation appelée «foramen sternal», puis, plus tard encore, que les dégâts observables actuellement n’avaient pas été causés par un projectile, mais par notre analyse.
En pure perte. La conclusion originelle avait été maintenue: suicide.
Bref. À la place de ce détective, mettez deux Afghans, un homme adulte et un jeune. Remplacez la question suicide/homicide par celle-ci: meurtre de sang-froid ou situation tragique d’autodéfense?
Maintenant, pourquoi l’Afghanistan?
À l’automne 2011, j’ai eu l’honneur et le privilège de me rendre en Afghanistan et au Kirghizstan à l’invitation de l’USO (United Services Organizations) et de l’ITW (International Thriller Writers, l’association internationale des auteurs de littérature policière). M’accompagnaient dans ce voyage Clive Cussler, Mark Bowden, Sandra Brown et Andrew Peterson. Nous étions tous portés par un même but: remercier nos troupes pour leur courage et leur dévouement. Pour ma part, j’ai été conquise par la bravoure, l’altruisme et l’optimisme de tous les membres du personnel militaire que j’ai rencontrés.
Ce séjour au Moyen-Orient a laissé en moi un ensemble de souvenirs vivaces, de levers à cinq heures du matin et de couchers à minuit, à bout de forces. De parcours de mon baraquement aux toilettes avec ma camarade de chambre, Sandra. De plongeons en piqué dans le noir complet à bord d’un Hercules C-130J. De trajets en hélicoptère Black Hawk avec Mark Bowden, l’auteur de Black Hawk Down. (Sans rancune, Mark?) De casques et de blindages qui pesaient bien leurs vingt kilos.
Mais surtout, je me souviens des gens: le sergent qui écrivait son premier roman; la mère et la fille engagées dans l’armée de l’air en même temps et qui faisaient équipe ensemble sur le terrain; la maman lieutenant de marine qui servait en zone de guerre alors que son bébé, resté au pays, faisait ses premières dents.
Faire partie de l’opération Thriller II a été pour moi une leçon d’humilité à ce point bouleversante et gratifiante, qu’avant même de poser le pied sur le sol de ma patrie j’avais décidé de partager cette expérience avec mes lecteurs.
Pourquoi la traite d’êtres humains?
Même réponse: parce que ce problème me touche particulièrement.
Dans un grand nombre de mes livres, j’utilise les aventures de Tempe pour braquer mon projecteur sur un problème de société important: la nature prédatrice des sectes; le trafic d’espèces en voie de disparition; les tragiques violations des droits de la personne; le marché noir d’organes humains; la pornographie juvénile sur Internet. Terrible trafic suit cette tradition.
Ma fille, Courtney Reichs Mixon, est infirmière, diplômée en ceci et cela. BA, BSN, RN, ONC… (Au passage: ma fille entretient une rivalité amicale avec ses frères, concernant les initiales de titres universitaires inscrits après leur nom. Et bien qu’ils soient tous deux avocats, pour l’heure c’est elle qui est en tête de course!)?
Depuis qu’elle a obtenu son diplôme d’infirmière — le RN de sa carte de visite —, Courtney a poursuivi ses études dans le domaine infirmier médicolégal et travaillé aux côtés d’infirmiers spécialisés dans les cas d’agressions sexuelles. Elle a constaté que les victimes d’agressions sexuelles étaient souvent très gravement traumatisées sur le plan psychologique, et elle éprouve le besoin particulier de venir en aide aux victimes de traite humaine.
Courtney est membre de plusieurs organisations qui œuvrent dans ce domaine, et notamment NCStop Human Trafficking (site web), et All We Want Is Love: Liberation of Victims Everywhere (www.allwewantislove.org). Elle pose des autocollants portant le numéro d’appel gratuit d’une association contre le trafic d’êtres humains sur des savons destinés aux hôtels, motels et autres stations-service; elle organise des événements caritatifs; pour le compte d’une ONG, elle répond aux appels téléphoniques émanant de personnes réclamant assistance; elle suit une formation de conférencière-éducatrice en vue d’intervenir dans les écoles, clubs de lecture, églises, etc.
C’est la passion de Courtney pour le problème de la traite d’êtres humains, ainsi que le harcèlement que je subis de sa part chaque fois que je me lance dans l’écriture d’un nouveau livre, qui m’a décidée à aborder ici ce sujet tragique et poignant.
Intérêt professionnel. Motivation personnelle. Bribes d’informations éparpillées dans mon cerveau. Faits distincts sans aucun lien entre eux. Souvenirs et impressions revisités.
Voilà de quoi est née cette nouvelle aventure de Temperance Brennan.
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