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Chapitre 1 


 Des bébés meurent, des gens disparaissent. Des gens meurent, des bébés disparaissent. 
 Ces vérités ont très tôt martelé ma 
 conscience. Je savais bien sûr que la vie avait un début et une fin, mais à la façon des enfants. À 
 l'école, les bonnes soeurs nous parlaient du ciel, du purgatoire, des limbes et de l'enfer. Je savais que les gens plus vieux que moi passeraient. C'est comme ça qu'on enrobait le sujet, chez nous: les gens passaient. Étaient désormais auprès de Dieu. Reposaient en paix. Et j'acceptais plus ou moins clairement ce fait: la vie sur terre n'était qu'un passage. N'empêche, les disparitions de mon petit frère, puis de mon père, m'ont durement touchée, même si je m'y attendais, en quelque sorte. 
 En revanche, celle d'Évangéline Landry 
 m'est demeurée inexplicable. 
 Mais chaque chose en son temps, revenons en arrière. 
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 Voici les faits. 
 Petite fille, j'habitais Beverly, un quartier du sud de Chicago fondé après le grand incendie de 1871 et destiné à accueillir la bonne société. Cette thébaïde, quelque peu décatie à l'époque, regroupait entre ses vastes pelouses des clans d'Irlandais catholiques à la ramure plus enchevêtrée que celle des ormes immenses qui bordaient les rues. Elle avait cependant retrouvé 
 par la suite un peu de sa noblesse, sous l'impulsion des enfants de l'après-guerre désireux de vivre au vert mais pas trop loin du Loop, le périf local. 
 Située dans la partie la moins huppée et la plus éloignée du centre de Chicago, notre maison avait vu naître toutes ses voisines. Blanche avec des volets verts et une véranda tout autour, c'était une ancienne ferme ;elle se targuait de posséder une vieille pompe à eau à l'arrière ainsi qu'une étable qui avait abrité vaches et chevaux avant d'être changée en garage. 
 Je conserve de ce temps et de ce lieu mille souvenirs 
 heureux. 
 L'hiver, 
 les 
 enfants 
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 s'amusaient sur un terrain vague que de bons génies métamorphosaient en patinoire en laissant leurs tuyaux d'arrosage ouverts. Papa m'installait sur mes patins à doubles lames et frottait la saleté de mon anorak quand je piquais une tête. L'été, nous jouions à la balle au bond, faisions des tags ou déambulions dans les rues. Avec ma soeur Harry, nous nous amusions à 
 attraper des lucioles que nous gardions dans des pots en verre fermés par des couvercles percés de trous. 
 Durant les longs hivers du Middle West, les innombrables oncles et tantes de la branche Brennan se retrouvaient pour jouer aux cartes dans notre salon éclectiquement délabré. 
 Routine invariable: le dîner achevé, maman sortait les petites tables rangées dans l'armoire de l'entrée, leur donnait un coup de chiffon et en dépliait les pieds. Harry les recouvrait d'une nappe blanche et, moi, je posais les jeux de cartes, les serviettes, les raviers de cacahuètes. À l'arrivée du printemps, les tables de jeu étaient délaissées au profit des fauteuils à 
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 bascule de la véranda. Les conversations remplaçaient alors bridge et canasta. La commission Warren. Le golfe du Tonkin. Khrouchtchev. Kossyguine. J'étais loin de tout comprendre. 
 La 
 tension 
 politique 
 ne 
 m'inquiétait pas. Le fait que les gens dotés des mêmes 
 doubles 
 hélices 
 que 
 moi-même 
 continuent de vivre ensemble était pour moi le garant d'une vie sans histoires, tout comme les pièces de monnaie tintant dans ma tirelire Banque de Beverly Hills qui trônait sur la commode de ma chambre. 
 Le monde était un lieu sûr, peuplé de parents, de professeurs et d'enfants comme moi, avec des familles qui ressemblaient à la mienne. Mon école Sainte-Margaret, mes sorties avec les guides, la messe du dimanche et la colonie de jour pendant les grandes vacances, voilà de quoi était constituée ma vie. 
 Puis, Kevin est mort et mon univers d'enfant de six ans a explosé en mille morceaux. Doute et incertitude ont fait irruption dans le monde qui avait été le mien jusque-là. Un monde où la mort 
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 emportait les personnes âgées, des grand-tantes aux doigts racornis, à la peau des mains translucide et sillonnée de veines bleutées, pas des petits garçons avec de belles joues rouges Je me rappelle mal la période de sa maladie et encore moins son enterrement. De la cérémonie, je garde le souvenir de ma soeur Harry se trémoussant sur le banc de l'église, à 
 côté de moi, et de la marque grise sur le cuir noir de mon soulier verni. D'où venait-elle, cette petite tache? Je la regardais fixement en fouillant ma mémoire, persuadée qu'il était capital que je le sache. En fait, c'était pour ne pas voir ce qui se passait autour de moi. 
 La famille recueillie, naturellement, les chuchotements, les visages figés. Les cousins du côté de maman qui avaient fait le voyage depuis la Caroline du Nord. Les voisins, les paroissiens, les collègues du cabinet juridique de papa. Des inconnus qui me frottaient la tête en marmonnant des phrases sur le ciel et les anges. La maison débordait de ragoûts en cocotte et de gâteaux enveloppés dans du papier d'argent 
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 et du plastique. D'habitude, je mangeais les sandwiches en laissant la croûte. Pas parce que je préférais le milieu, la salade de thon ou les oeufs durs mayo, mais pour le plaisir décadent et frivole de jeter de la nourriture. Ce jour-là, je les ai mangés en entier et je n'ai plus jamais fait la difficile par la suite. C'est drôle, les choses qui vous marquent. 
 Hélas, la mort de Kevin a changé plus que mon attitude envers les sandwiches. Elle a modifié du tout au tout le socle sur lequel ma vie avait reposé jusque-là. Les yeux de ma mère ont perdu leur gaieté. Ils se sont enfoncés dans leurs orbites, entourés de cercles sombres, et ont pris un air de perpétuelle fâcherie que j'ai traduit par 
 «tristesse» dans ma petite tête d'enfant, faute de connaître un autre mot. Des années plus tard, j'ai eu le déclic; c'était devant la photo d'une femme du Kosovo debout face à deux cercueils fabriqués à la hâte, dans lesquels reposaient son mari et son fils. Cette femme que j'avais l'impression 
 d'avoir 
 rencontrée, 
 chose 
 impossible, avait en fait le regard de ma mère: 
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 des yeux fixes où se lisaient défaite et désespoir. Chez maman, la mort de mon frère n'a pas seulement touché la physionomie, elle a mis un terme à tout son art de vivre. Fini, le petit verre qu'elle prenait avec papa avant le dîner; fini aussi le temps passé à table, après le repas, à 
 bavarder en buvant le café. Les parents ne regardaient plus la télé ensemble, une fois la table débarrassée, quand Harry et moi étions en pyjama. Avant, ils aimaient les comédies, ils échangeaient des clins d'oeil devant les pitreries de Lucy ou de Gomer. Papa prenait la main de maman et ils riaient à gorge déployée. 
 Hélas, lorsque la leucémie a emporté Kevin, le rire a déserté la maison à tout jamais. 
 Et mon père a pris son envol à son tour. Il ne s'est pas retiré dans le silence et l'apitoiement sur soi-même, comme maman par la suite. Insatiable bon vivant et fin connaisseur, Michael Terrence Brennan, avocat au tribunal, s'est réfugié dans le bon vieux whisky irlandais. Sans lésiner. 
 Je n'ai pas remarqué tout de suite ses 


 - 9 - 
 absences, comme une douleur qui s'installe si lentement qu'on ne saurait dire quand elle a commencé exactement. Cela, jusqu'à ce qu'un beau jour je réalise qu'il n'était plus tellement parmi nous. Les dîners se passaient sans lui le plus souvent; il rentrait à la maison de plus en plus tard. Tant et si bien qu'il ne m'est plus resté 
 de lui que l'impression d'une présence fantôme. Parfois, la nuit, j'entendais ses pas instables sur le perron, le claquement contre le mur de la porte ouverte trop brutalement, la chasse d'eau des toilettes, puis le silence ou, alors, des voix étouffées venant de la chambre à coucher des parents. Et leur cadence me révélait des propos accusateurs et pleins de ressentiment. 
 Aujourd'hui encore, quand le téléphone 
 sonne après minuit, j'ai la chair de poule. Peutêtre suis-je du type angoissé, ou simplement réaliste, mais de ce que je sais de la vie, les coups de fil nocturnes n'apportent jamais une bonne nouvelle. Accident. Arrestation. Bagarre. 
 L'appel auquel je pense, maman l'a reçu dixhuit longs mois après la mort de Kevin. A 
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 l'époque, les téléphones avaient de vraies sonneries, pas des extraits polyphoniques tirés de Grillz ou de Sukie dans le cimetière. Le premier carillon m'a tirée du sommeil. Le deuxième a achevé de me réveiller. Un son étouffé, à mi-chemin entre cri et gémissement, est parvenu jusque dans ma chambre, ponctué 
 d'un boum: le combiné tombant sur le plancher. Terrifiée, j'ai remonté la couverture jusqu'au ras de mes yeux. Personne n'est venu me voir dans mon lit. 
 Papa avait eu un accident, a expliqué 
 maman le lendemain. Sa voiture avait quitté la route. Elle n'a jamais mentionné le rapport de police faisant état du taux d'alcool dans le sang de papa: 0,27 degré. Je l'ai découvert en laissant traîner mes oreilles. A sept ans, c'est une occupation à laquelle un enfant s'adonne instinctivement. 
 Je me rappelle encore moins les obsèques de papa. Un cercueil en bronze surmonté de fleurs blanches. Des discours sans fin. Des pleurs étouffés. Maman soutenue par deux tantes. Et 
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 aussi, l'herbe du cimetière, d'un vert délirant. Cette fois, la famille de maman s'était déplacée en masse, le ban et l'arrière-ban. Il y avait là les Daessee, les Lee, d'autres cousins dont j'avais oublié les noms. Et tous, ils tramaient de faire revenir maman et ses enfants au bercail, devais-je découvrir grâce à de multiples écoutes en tapinois. 
 L'été qui a suivi la mort de papa a été l'un des plus torrides de toute l'histoire de l'Illinois. Une température avoisinant les 35° s'est maintenue pendant des semaines. Aux infos, les journalistes dégoisaient à qui mieux mieux sur l'effet rafraîchissant du lac Michigan. Hélas, à 
 Beverly, nous étions loin de l'eau. Séparés d'elle par de trop nombreux bâtiments et de trop vastes étendues de ciment, pour que la brise lacustre parvienne jusqu'à nous. Les habitants se rabattaient sur les ventilateurs, ouvraient les fenêtres et transpiraient. Harry et moi, nous dormions sur des lits de camp, dans la véranda fermée d'une moustiquaire. 
 Pendant tout le mois de juin et le mois de 
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 juillet, grand-mère Lee a mené une campagne téléphonique en faveur du «retour à Dixie». Le côté Brennan continuait à nous rendre visite, mais en solo ou en couple, les hommes avec des ronds de sueur sous les aisselles, les femmes dans des robes de coton qui leur collaient au corps. Conversations au cours desquelles chacun restait sur ses gardes: maman nerveuse, à deux doigts de fondre en larmes, l'oncle ou la tante lui tapotant la main. 
 ŕFaites ce qui est le mieux pour vous et les petites filles, Daisy. 
 Je sentais percer chez eux un agacement nouveau, une impatience de plus en plus grande de voir le chagrin s'estomper et la vie reprendre ses droits. Sensation d'enfant. Ces visites étaient devenues des veillées silencieuses, déplaisantes mais obligatoires parce que Michael Terrence était de leur sang et que le problème de sa veuve et de ses enfants se devait d'être réglé selon les convenances. 
 Les changements résultant de la mort de mon père ne se sont pas arrêtés là. Ils ont aussi 
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 affecté ma vie sociale. Des enfants que je connaissais depuis que j'étais née m'évitaient, maintenant. Quand nous nous retrouvions par hasard, ils fixaient leurs chaussures. Parce qu'ils étaient gênés? Ne savaient que dire? Craignaient la contagion? Quels que soient leurs motifs, la plupart trouvaient plus commode de se tenir à 
 l'écart. 
 Cet été-là, maman ne nous a pas inscrites au centre aéré. Avec Harry, nous avons passé ces longues 
 journées 
 de 
 chaud 
 brouillard 
 abandonnées à nous-mêmes. Je lui lisais des histoires ou jouais avec elle à des jeux de société. Nous mettions en scène des spectacles de marionnettes ou allions faire un tour au Woolworth de la 95e rue pour acheter des bandes dessinées et des gâteaux à la vanille. Au cours de ces semaines, la table de chevet de maman s'est transformée en pharmacie. Quand elle était en bas, j'en profitais pour examiner les petites fioles à bouchon blanc strié 
 avec leurs étiquettes tapées à la machine en lettres bien nettes. Je les secouais, je regardais 
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 les petits cachets à travers le plastique jaune ou marron. Ils me causaient un sentiment de malaise. 
 À la mi juillet, maman s'est enfin décidée. À 
 moins que grand-mère Lee ait pris la décision pour elle. Quoi qu'il en soit, je l'ai écoutée l'annoncer aux frères et soeurs de papa. Ils lui ont tapoté la main. Peut-être que ça vaut mieux, en effet. Et leurs voix me paraissaient... Comment dire... Soulagées ?"Mais que peut comprendre une gamine de sept ans à toutes ces nuances ? 
 Gran est arrivée le jour où l'on a planté dans le jardin l'écriteau «A vendre». Dans le kaléidoscope de ma mémoire, je la revois, descendant d'un taxi, vieille dame maigre comme un épouvantail, avec des mains noueuses et une peau de lézard. D'ici un mois ou deux, elle aurait cinquante-six ans. 
 Une semaine plus tard, nous nous 
 entassions dans la Chrysler Newport que papa avait achetée avant qu'on apprenne le nom de la maladie de Kevin. Gran conduisait. Maman, sur 
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 le qui-vive, faisait le navigateur. A l'arrière, Harry et moi avions édifié entre nos territoires respectifs une frontière faite de crayons et de jouets. Deux jours plus tard, nous débarquions chez Gran, à Charlotte. 
 Harry et moi avons eu droit à une chambre au premier, celle au papier peint vert à rayures. L'armoire sentait l'antimite et la lavande. Perplexes, nous avons observé maman pendant qu'elle y suspendait nos robes sur des cintres. Les robes d'hiver que nous portions dans les grandes occasions ou pour aller à l'église. ŕMaman, on va rester ici combien de temps 
 ? ŕNous verrons. (Léger cliquètement des cintres.) 
 ŕEst-ce que nous irons à l'école ici ? 
 ŕNous verrons. 
 Le lendemain matin, au petit déjeuner, Gran a demandé si nous voulions passer le reste de l'été à la plage. Harry et moi, nous l'avons regardée par-dessus nos bols de Krispies, trop ébahies par tous ces bouleversements dans nos 
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 vies pour être capables de répondre. 
 «Bien sûr que vous en avez envie!» a-t-elle assené. Et j'ai pensé par-devers moi: Comment peux-tu savoir ce que je veux ou ne veux pas? Tu n'es pas moi. 
 Mais elle avait raison, naturellement. 
 Comme les trois quarts du temps, d'ailleurs. Mais là n'était pas la question. En dehors de la plage, une autre décision avait été prise, qu'il ne serait pas en mon pouvoir de changer. 
 Deux jours après avoir débarqué à Charlotte, notre petit groupe s'entassait à nouveau dans la Chrysler, Gran au volant. 
 Maman a dormi pendant tout le trajet. Elle ne s'est réveillée que lorsque le bruit des pneus sur l'asphalte lui a révélé que nous avions atteint la chaussée menant du continent à l'île. Elle a décollé la tête de l'appuie-tête. Elle ne s'est pas retournée vers nous. N'a pas souri ni lancé en chantant: «Be de Pawley, nous voilà!» comme elle en avait l'habitude, au temps où nous étions heureux. Elle s'est simplement renversée à 
 nouveau contre l'appuie-tête. 
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 Gran lui a tapoté la main. Geste en tout point conforme à celui des Brennan. «Tout ira bien, a-t-elle prononcé avec la même voix traînante que sa fille. Fais-moi confiance, Daisy chérie. Tout ira bien.» 
 Et de fait, pour moi, tout est bien allé dès que j'ai eu fait la connaissance d'Évangéline Landry. 
 Et cela, pendant les quatre années suivantes. Jusqu'à ce qu'Évangéline disparaisse. 
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Chapitre 2



 Je suis née en juillet. Pour les mômes, c'est à 
 la fois chouette et pas chouette. 
 Chouette, parce que je passais tous les étés au bord de la mer, dans la maison que les Lee possédaient sur l'île de Pawley, et que, ce jour-là, j'avais droit à un pique-nique, suivi d'une excursion au Gay Dolphin Park de Myrtle Beach. Il y avait là-bas des attractions que j'adorais, notamment la «Folle virée de la souris», où il fallait se cramponner pendant qu'on grimpait et dévalait des pentes abruptes à toute vitesse le long de rails étroits. On en avait les jointures blanches à force de crisper les doigts, le coeur qui battait à tout rompre et la barbe à papa qui remontait dans la bouche. Génial ! 
 Mais pas chouette, cette date d'anniversaire, parce que je n'ai jamais pu apporter un gros gâteau à l'école. 
 L'année où papa est mort, maman m'a offert 
 pour mes huit ans une boîte à bijoux qui, en 
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 s'ouvrant, faisait de la musique et tourner une petite ballerine. Harry m'a donné un portrait de la famille représentant deux dames et deux petites filles dessinées en bâtons, si serrées les unes contre les autres qu'elles se chevauchaient. Les doigts écartés et pas un sourire sur les lèvres. De Gran, j'ai reçu un livre: Anne of Green Gables, La maison aux pignons verts. 
 Elle avait bien préparé le pique-nique traditionnel avec le gâteau rouge velours, le poulet grillé, les crevettes, la salade de pommes de terre, les oeufs mimosa, et les biscuits de rigueur, mais les montagnes russes sont passées à l'as. Harry avait des coups de soleil et maman la migraine. Je suis donc allée toute seule sur la plage me plonger dans les aventures d'Anne avec Marilla et Matthew. 
 Je ne l'ai pas vue approcher. Ses pas se fondaient dans la cacophonie des vagues et des oiseaux de mer. Quand j'ai relevé les yeux, elle était à deux mètres de moi, dissimulant ses hanches pointues derrière ses bras maigrichons. Nous nous sommes jaugées mutuellement 
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 sans mot dire. A sa taille, je lui ai donné un ou deux ans de plus que moi, bien qu'elle ait encore un petit ventre rond et que son maillot délavé 
 fasse des plis à hauteur de la poitrine. 
 C'est elle qui a rompu le silence, désignant mon livre du pouce. «J'y suis allée, là-bas.» 
 ŕC'est pas vrai. 
 ŕSi. Même que j'ai vu la reine d'Angleterre. Le vent soulevait sa masse de cheveux et ses boucles sombres retombaient comme des rubans abandonnés pour d'autres. 
 J'ai répété: «C'est pas vrai. La reine vit à 
 Londres, dans un palais.» Aussitôt, je me suis sentie idiote. 
 La petite fille a chassé les mèches tombées devant ses yeux. «Si! J'avais trois ans. Mon grand-père m'a tenue en l'air pour que je puisse la voir.» 
 Elle parlait anglais avec un accent. Ce n'était pas celui du Middle West, monocorde et nasillard, ni celui des gens du Sud, de ceux du bord de mer, je veux dire, qui prennent plaisir à 
 étirer les voyelles. C'était un accent que je n'avais 
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 jamais entendu. 
 «Et elle ressemblait à quoi ? 
 ŕElle portait des gants et un chapeau lilas. ŕEt c'était où? ai-je demandé, peu 
 convaincue. 
 ŕÀ Tracadie.» 
 Pour la petite fille de huit ans que j'étais, son r guttural recelait mille et un mystères passionnants. 
 «Où c'est ? 
 ŕEn Acadie. 
 ŕJamais entendu parler de ce patelin ! 
 ŕLa forêt primitive, où murmurent pins et sapins.» 
 Je lui ai jeté un regard en coin, un peu interloquée. 
 «C'est un poème, a-t-elle expliqué. 
 ŕMoi, je suis allée à l'Institut d'art de Chicago.» 
 Je ne voulais pas être de reste. Art contre poésie, cela m'a paru faire le poids. J'ai ajouté: 
 «Ils ont plein de tableaux célèbres, là-bas. Comme Les gens dans le parc, qui est peint en 
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 pointillé.» 
 Elle a repris: «Je suis ici chez mon oncle et ma tante. 
 ŕMoi, chez ma grand-mère.» Je n'ai 
 mentionné ni Harry ni maman. Ni bien sûr Kevin ou papa. 
 Un frisbee a touché terre au terme d'une descente en arc, juste entre la petite fille et l'océan. J'ai suivi des yeux le garçon venu le ramasser, qui, traîtreusement, l'a envoyé voguer sur les flots. 
 Moi: «On ne peut pas aller à Green Gables pour de vrai.» 
 Elle: «Si, on peut. 
 ŕC'est faux. 
 ŕSi, c'est vrai!» 
 Elle s'est mise à fourrager dans le sable du bout de son pied bronzé. Faute de mieux, j'ai déclaré qu'aujourd'hui, c'était mon anniversaire. 
 «Bonne fête. 
 ŕC'est de l'italien ? 
 ŕDu français.» 
 Les connaissances que j'avais de cette langue 
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 ne dépassaient guère Bonjour. Néanmoins, j'ai compris tout de suite que le français de cette petite fille n'avait pas grand-chose à voir avec celui qu'enseignait soeur Mary-Patrick, ardente francophile. 
 Est-ce parce que je me sentais un peu abandonnée en ce jour de mon anniversaire? 
 Parce que la curiosité me titillait? Parce que j'avais envie de fuir l'atmosphère pesante qui régnait dans la grande maison de grand-mère? 
 Le fait est que je suis entrée dans le jeu de cette petite étrangère. 
 «Et le prince l'accompagnait?» 
 Elle a incliné la tête. 
 «À quoi ça ressemble, Tracadie?» Dans ma 
 bouche, ce nom a résonné comme Track a day. La petite fille a haussé les épaules. «C'est un joli petit village. 
 ŕJe m'appelle Temperance Brennan. Tu 
 peux raccourcir en Tempe. 
 ŕÉvangéline Landry. 
 ŕJ'ai huit ans. 
 ŕMoi, dix. 
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 ŕTu veux que je te montre les cadeaux que 
 j'ai reçus ? 
 ŕJ'aime bien ton livre.» 
 Je me suis renversée contre le dossier de mon transat. Évangéline a croisé les jambes et s'est laissée tomber dans le sable à côté de moi. Pendant toute une heure, nous avons parlé 
 d'Anne et de sa fameuse ferme dans l'île du Prince-Edouard. 
 C'est ainsi que notre amitié a commencé. 
 Pendant les quarante-huit heures suivantes, l'orage n'a pas cessé de tonner. Le ciel passait en alternance du gris étain au gris-vert maladif. Les giclées de pluie expédiées sans relâche par le vent dégoulinaient sur les vitres en longues traînées salées. 
 Entre deux averses, j'ai demandé à Gran la permission d'aller à la plage. Elle a refusé, par crainte des lames de fond qui se forment dans les creux du sable blanc. J'ai râlé. Je me suis plantée devant la fenêtre pour tenter 
 d'apercevoir Évangéline Landry. En vain. 
 Finalement, des coins de ciel bleu ont pointé 
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 le nez çà et là et, à force de jouer des coudes, ont fait reculer les nuages. Sous les hautes herbes et les chemins en caillebotis qui traversaient les dunes, les ombres sont devenues plus nettes; les oiseaux ont repris leurs harangues et la température est remontée; s'est installée une humidité 
 qui n'avait pas l'intention de se laisser déloger, contrairement à la pluie. 
 Le soleil ne m'a pas ramené mon amie. 
 Et puis, un jour, en me baladant à vélo, je l'ai aperçue dans Myrtle Avenue. Elle léchait une glace et marchait la tête en avant, comme une tortue. 
 Elle portait des tongs et un T-shirt délavé de garçon de plage. 
 J'ai pilé près d'elle, une espadrille sur l'arête du trottoir. Elle s'est arrêtée. 
 «Hé! 
 ŕSalut. 
 ŕÇa fait un bail qu'on ne te voit plus, dans le coin. 
 ŕFallait que je travaille!» Elle s'est essuyé 
 les mains sur son short. Elle avait les doigts 
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 rouges et collants. 
 «Tu travailles?» J'étais épatée qu'on laisse une petite fille s'adonner à une occupation généralement réservée aux adultes. 
 ŕMon oncle va à la pêche du côté de Murell. Parfois je l'aide sur le bateau. 
 ŕSympa !» Des images de la série Gilligan's Island se bousculaient déjà dans ma tête. 
 «Bof! Je fais jamais que vider les poissons.» 
 On s'est mises à marcher, moi poussant mon 
 vélo. Pour ne pas être de reste, j'ai dit: «Parfois, je dois m'occuper de ma petite soeur. Elle a cinq ans.» 
 Évangéline s'est tournée vers moi. «Tu as un frère? 
 ŕNon.» 
 Je me suis sentie rougir. 
 ŕMoi non plus. Juste une soeur, Obéline, qui a deux ans. 
 ŕAlors, comme ça, tu dois vider des 
 poissons? C'est quand même chouette de passer l'été au bord de la mer. C'est très différent de là 
 d'où tu viens?» 
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 Une drôle d'expression est passée dans les yeux d'Évangéline, si brève que je n'ai pas eu le temps de la déchiffrer. 
 Maman est là-bas en ce moment. Avant, elle 
 travaillait à l'hôpital, mais maintenant elle a pris deux emplois. Elle veut qu'Obéline et moi, on apprenne bien l'anglais. C'est pour ça qu'elle nous envoie chez tante Euphémie et oncle Fidèle. C'est bien. Ils sont gentils.» 
 J'ai préféré ne pas m'éterniser sur le sujet. 
 «Parle-moi de la forêt primitive.» 
 Les yeux d'Évangéline se sont détournés de moi pour suivre une voiture qui passait. 
 «L'Acadie, c'est le plus bel endroit au monde!» Au son de sa voix, je n'en ai pas douté. Tout au long de l'été, elle m'a raconté mille et une histoires sur son pays, le NouveauBrunswick. J'avais déjà entendu parler du Canada, bien sûr, mais mon imagination d'enfant me faisait voir surtout des policiers à 
 cheval et des igloos, des traîneaux à chiens filant derrière des caribous, ou encore des ours polaires et des phoques perchés sur la banquise. 
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 Évangéline, elle, parlait de forêts impénétrables, de falaises qui surplombaient la mer et de lieux portant des noms magiques: Miramichi, 
 Kouchibouguac, Bouctouche. 
 Elle me parlait aussi de l'histoire de l'Acadie, de comment ses ancêtres avaient été chassés, de leur patrie. Je l'écoutais, fascinée, je lui posais des questions sur cette tragédie incroyable qui s'était déroulée en Amérique du Nord, et que les gens de son pays appelaient le Grand 
 Dérangement. L'histoire de ces Acadiens français forcés de s'exiler à cause d'une loi promulguée par les Britanniques qui les dépouillait de leurs terres et de leurs droits me soulevait d'indignation. 
 C'est également Évangéline qui m'a ouvert les portes de la poésie. Cet été-là, nous nous sommes plongées dans l'épopée en vers de Longfellow, d'où elle-même tirait son prénom. Le livre était en français, sa langue maternelle. Elle me le traduisait du mieux qu'elle le pouvait, en ânonnant. 
 A vrai dire, ce récit sur la dispersion d'un 
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 peuple et le destin malheureux d'amants séparés me demeurait assez incompréhensible, mais mon amie savait lui donner de la magie. Nous vivions en imagination le drame qu'avait vécu la petite laitière acadienne loin de sa Nouvelleécosse natale, nous le jouions en costumes. Évangéline voulait être poète, plus tard. Elle connaissait par coeur une quantité d'oeuvres. Ses auteurs favoris écrivaient en français pour la plupart, mais elle savait également des poèmes en anglais: Edward Blake, Elizabeth Barrett Browning, et un certain Bliss Carman, barde du Nouveau-Brunswick. Subjuguée, je buvais ses paroles. Joignant nos forces, nous pondions des vers qui ne valaient rien. 
 Personnellement, je préférais les histoires qui avaient une intrigue. Je donnais à lire à 
 Évangéline mes auteurs préférés: Anna Sewell, Carolyn Keene, C. S. Lewis. Elle ne se laissait pas rebuter par l'anglais. Nous discutions aussi des heures entières d'Anne Shirley, imaginant sa vie dans la maison aux pignons verts. 
 Moi, à l'époque, je voulais devenir 
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 vétérinaire. À mon instigation, nous tenions des rapports précis sur les aigrettes du marais et sur les pélicans qui volaient haut dans le ciel. Nous construisions de petits murs de protection autour des tortues, et nous attrapions grenouilles et serpents avec de grandes épuisettes. 
 Nous organisions des tea parties élégantes à 
 l'intention de nos deux soeurs, Harry et Obéline. Nous leur mettions des bigoudis et les habillions comme des poupées. Tante Euphémie nous préparait de la poutine râpée, du fricot au poulet et des tourtières. Je la revois encore dans son tablier à ruchés, nous racontant dans son mauvais anglais des histoires sur les Acadiens. Des histoires qu'elle tenait de son père qui les tenait du sien. 
 En 1755, douze mille Acadiens avaient été 
 expulsés de chez eux. 
 «Où est-ce qu'ils sont allés?» voulait savoir Harry. 
 En Europe, dans les Caraïbes, en Amérique. 
 Certains s'étaient installés en Louisiane. Ici on 
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 les appelle des Cajuns. 
 «Comment des choses pareilles ont-elles pu 
 se passer?» demandais-je à mon tour. 
 Les Anglais voulaient nos terres fertiles et nos filons d'or. Et ils avaient des fusils. 
 «Les Acadiens sont revenus dans leur 
 pays?» 
 Quelques-uns. 
 Ce premier été, Évangéline a instillé en moi une passion pour l'information qui ne devait plus jamais me quitter. Peut-être la sienne lui venait-elle de son existence dans les coins les plus reculés de la planète. Ou de son envie d'apprendre l'anglais. Ou bien la marche du monde l'intéressait, tout simplement. Quoi qu'il en soit, elle avait une soif de connaissance inextinguible. 
 Radio, télévision, journaux, nous absorbions tout ce qui se disait aux infos, sans en comprendre la moitié, bien sûr. A la nuit tombée, chez l'une ou chez l'autre, nous discutions inlassablement du type retranché 
 avec son fusil dans une tour du Texas, des 
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 astronautes qui avaient trouvé la mort, de Stokely Carmichael et de ce groupe étrange qu'on appelait SNCC. Le tout au son des insectes qui percutaient les moustiquaires et des Beatles, des Monkees, de Wilson Pickett ou des Isley Brothers diffusés par la radio. 
 Du haut de mes huit ans, je considérais Évangéline Landry comme quelqu'un de bien plus intelligent et original que je ne le serais jamais. Je la trouvais belle, avec son teint mat de gitane, et elle m'épatait: elle parlait une langue que je ne comprenais pas et elle connaissait des chansons et des poèmes dont je n’avais jamais entendu parler. J'étais heureuse de partager avec elle tant de secrets. Pourtant, je devinais en elle une réserve, un mystère, une tristesse cachée que j'étais bien en peine de définir. 
 Les journées s'écoulaient, chaudes et 
 poisseuses. Nous nous lancions à la découverte de notre petite île des Basses-Terres. Je montrais à Évangéline des lieux que je connaissais pour les avoir visités avec Gran. Ensemble, nous en explorions de nouveaux 
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 Lentement, mon chagrin s'atténuait, comme 
 cela se passe toujours. De nouvelles pensées occupaient mon esprit, des pensées agréables. Puis, la fin du mois est venue, et avec elle le moment de partir. 
 Maman n'est pas retournée à Chicago. Notre 
 vie s'est ancrée à Charlotte dans un 
 environnement neuf et plaisant. Peu à peu, je me suis prise d'affection pour la vieille demeure de Gran, rue Dilworth, pour l'odeur du chèvrefeuille qui courait le long de la barrière à l'arrière de la maison, et pour ces chênes-saules qui formaient une voûte obscure dans notre rue. 
 Je me suis fait des amis, naturellement. Cependant, aucun d'eux n'avait l'originalité de mon amie de coeur de l'été; ils n'écrivaient pas de poésie, ne parlaient pas le français, n'avaient jamais vu la maison aux pignons verts ni la reine d'Angleterre. 
 Pendant les mois d'hiver, nous comblions la distance qui nous séparait par des lettres dans lesquelles nous nous racontions nos vies, échangions nos poèmes et nos réactions face aux 
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 événements qui ébranlaient le monde. Le Biafra. Pourquoi les autres pays ne s'occupaient-ils pas de nourrir ces populations affamées? Le Vietnam. Seigneur Dieu! Les Américains 
 tuaient-ils vraiment des femmes et des enfants innocents? Chappaquiddick. Les gens célèbres, découvrions-nous, n'étaient pas plus protégés que les autres des accidents de la vie. Jeffrey MacDonald était-il coupable ou innocent? Cette question nous a tenues en haleine des mois entiers. Comment un homme pouvait-il être assez méchant pour tuer ses enfants! Et ce monstre de Charlie Manson. Était-il le diable incarné? Mais surtout, nous comptions les jours qui nous séparaient encore de l'été sur des calendriers tout gribouillés. 
 A Charlotte, l'année scolaire se terminait plus tôt qu'à Tracadie, de sorte que j'étais la première arrivée à Pawley. Une semaine plus tard, la Ford Fairlane rouillée de Mme Landry s'engageait à son tour sur la route qui reliait l'île au continent. Laurette passerait une semaine chez sa soeur et son beau-frère, dans leur 
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 maisonnette au milieu des marais, avant de retourner dans le nord reprendre le collier. Elle cumulait deux emplois, l'un dans une fabrique de conserves de langoustines, l'autre dans un motel pour touristes. A la fin du mois d'août, elle referait ce long voyage pour venir chercher ses filles. 
 Jusque-là, Évangéline, Obéline, Harry et moi allions vivre nos aventures estivales. Lecture, écriture, bavardages, explorations et collections de coquillages. Je découvrais en quoi consistait le métier de pêcheur. J'apprenais aussi un peu de français bâtard. 
 Le cinquième été s'est déroulé comme les quatre précédents. Jusqu'au 26 juillet. 
 A en croire les psychologues, certaines dates s'inscrivent à jamais dans nos esprits. Le 7 
 décembre 1941: attaque de Pearl Harbour par les Japonais; le 23 novembre 1963: assassinat du président Kennedy; le 11 septembre 2001: effondrement du World Trade Center. 
 Ma liste personnelle comprend également le 
 26 juillet, jour où Évangéline a disparu. C'était 
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 un jeudi. 
 Les petites Landry étaient à Pawley depuis six semaines et devaient y rester encore un mois. Ce jour-là, Évangéline et moi, nous avions pour projet d'aller pêcher le crabe aux aurores. Je ne garde de cette journée que des fragments de souvenirs. Moi, pédalant dans l'aube brumeuse, une épuisette en travers du guidon; une voiture venant en sens inverse dans la ruelle, un homme au volant. Oncle Fidèle? 
 Coup d'oeil en arrière: une silhouette assise à 
 l'intérieur, de dos. 
 Le tic tic tic des petits cailloux que j'envoie contre la moustiquaire de la chambre 
 d'Évangéline. La tête de tante Euphémie hérissée de bigoudis dans la porte d'entrée entrebâillée. Elle a les yeux rouges, les lèvres d'un blanc cadavérique. 
 «Elles sont parties. Tu ne dois plus venir ici. ŕParties où, ma tante ? 
 ŕVa-t'en. Oublie-les. 
 ŕMais, pourquoi ? 
 ŕDorénavant, elles sont dangereuses.» 
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 Moi, de nouveau à vélo, mais pédalant avec 
 difficulté, maintenant, et la vision brouillée par les larmes de la voiture roulant sur la chaussée entre île et continent, disparaissant très vite, happée par le brouillard. 
 Partie, Évangéline? Sans prévenir? Sans un au revoir? Sans un «je t'écrirai»? Et ce «Ne reviens plus ici! Oublie-la» ! 
 Les deux petites Acadiennes ne sont jamais revenues à Pawley. 
 Je suis retournée de nombreuses fois voir tante Euphémie et oncle Fidèle dans leur maisonnette du marais, pour les supplier de me donner de leurs nouvelles. En vain. Pas moyen de leur arracher autre chose que: «Va-t'en! Elles ne sont plus ici.» 
 J'ai écrit lettre sur lettre. Certaines me sont revenues, sans avoir été ouvertes. Je n'ai reçu aucune réponse d'Évangéline. J'ai demandé à 
 Gran ce que je devais faire. «Rien, m'a-t-elle dit. Il survient parfois des événements qui bouleversent votre vie. Rappelle-toi, quand tu as quitté Chicago.» 
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 Au désespoir, je me suis juré de retrouver Évangéline. Nancy Drew y arrivait bien, elle, pourquoi pas moi? Je m'y suis employée comme pouvait le faire une gamine de douze ans à une époque où n'existaient ni Internet ni les téléphones portables. C'est-à-dire: en surveillant sans relâche tante Euphémie et oncle Fidèle cet été-là et le suivant, aidée de ma soeur Harry. Je n'ai rien appris de plus. 
 De retour à Charlotte, je n'ai pas baissé les bras. Les bibliothèques du quartier ne possédaient 
 évidemment 
 pas 
 d'annuaires 
 téléphoniques du Nouveau-Brunswick. Néanmoins j'ai réussi à dégotter l'indicatif de Tracadie-Sheila. La région comptait trop de Landry pour que l'opératrice s'en sorte sans le prénom. 
 ŕLaurette. 
 Hélas, pas une seule Laurette parmi les trente-deux L. Landry recensés. 
 Quant au prénom du père d'Évangéline, pas 
 moyen de nous le rappeler, Harry et moi. 
 A ce moment-là, j'ai réalisé que durant 
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 toutes ces journées et toutes ces soirées que nous avions passées à débattre des garçons, de l'amour, de Longfellow, de Green Gables et du Vietnam, nous n'avions jamais parlé de nos pères. Accord tacite, si l'on veut. 
 Munie de toutes les pièces que contenaient nos deux tirelires et flanquée de Harry, j'ai squatté une cabine téléphonique et appelé tous les L. Landry de Tracadie et des villes environnantes. Évangéline était inconnue au bataillon, sa famille également. Du moins nous le disait-on. 
 L'intérêt d'Harry pour ces recherches s'est émoussé bien avant le mien. Évangéline avait cinq ans de plus qu'elle et n'était pas son amie. C'était la mienne. Quant à Obéline, elle était trop petite pour être vraiment amie avec Harry. Elle avait à peine la moitié de l'âge de ma soeur. Le temps passant, j'ai fini par abandonner les recherches. Sans cesser de me poser des questions pour autant. Où était partie Évangéline? Et pourquoi? Dangereuse, mon amie? Quel danger pouvait bien représenter une 
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 fille de quatorze ans? Incapable de répondre à 
 cette question, j'en suis venue à me demander si tante Euphémie avait effectivement prononcé le mot de danger. 
 L'absence d'Évangéline a laissé un grand vide dans ma vie. Pour le combler, il a fallu que j'entre au lycée et que d'autres préoccupations, d'autres regrets, viennent chambouler ma vie. Kevin. Papa. Évangéline. Le temps passant, le chagrin que me causaient ces trois disparitions s'est estompé, engourdi. Les vicissitudes de la vie l'ont relégué au second plan. 
 Et malgré tout, de temps à autre, le souvenir rejaillit. 
 La mémoire, tapie en embuscade. 
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Chapitre 3



 Je n'étais à Montréal que depuis une heure quand LaManche a téléphoné. Jusque-là, mon voyage du mois de juin, depuis la Caroline du Nord ensoleillée jusqu'à la toundra à peine dégelée du Saint-Laurent, s'était déroulé à 
 merveille. À Charlotte, puis à l'escale de Philadelphie, l'avion s'était envolé pile à l'heure. Birdie n'avait émis que des miaulements de pure formalité au décollage et à l'atterrissage. Mes bagages ne s'étaient pas égarés, la maison était en relativement bon état et ma Mazda avait démarré au quart de tour. Que demandait le peuple ! 
 C'est alors que mon portable a sonné. LaManche. «Temperance?» 
 Mon patron est la seule personne au monde 
 à refuser de m'appeler par mon diminutif de Tempe. Dans sa bouche mon nom devient 
 «Tempéronce». Follement parisien. 
 «Oui? ai-je répondu, me branchant 
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 immédiatement sur le mode français. 
 ŕOù êtes-vous ? 
 ŕA Montréal. 
 ŕC'est bien ce que je pensais. Votre voyage s'est bien passé ? 
 ŕA la perfection. 
 ŕLes voyages en avion ne sont plus ce qu'ils étaient. 
 ŕC'est bien vrai ! 
 ŕComptez-vous venir de bonne heure au 
 labo, demain? 
 ŕNaturellement. 
 ŕOn vient de nous confier une affaire... (hésitation) un peu compliquée. 
 ŕCompliquée ? 
 ŕJe ne trouve pas de meilleur terme pour la décrire. 
 ŕEst-ce que huit heures, ça ira ? 
 ŕC'est bon.» 
 J'ai raccroché, non sans une certaine 
 fébrilité. La tension de LaManche ne m'avait pas échappé. Mon patron me téléphone rarement. Et jamais pour m'annoncer de bonnes nouvelles. 
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 Cinq bikers transformés en torche vive; une femme retrouvée la tête sous l'eau dans la piscine d'un sénateur; quatre corps calcinés enfermés dans un réduit… 
 Médecin légiste depuis plus de trente ans, il dirige ce département de médecine légale depuis une bonne vingtaine d'années. Il savait que j'étais censée rentrer aujourd'hui et que je me présenterais au labo dès le lendemain en tout début de matinée. 
 Que s'était-il donc passé de si compliqué 
 pour qu'il éprouve le besoin de vérifier que je serais bien là? Ou de si horrible. 
 Mon esprit s'est ingénié à créer mille et un scénarios tous plus épouvantables les uns que les autres pendant que je déballais mes bagages, puis faisais des courses pour remplir le frigo et, enfin, avalais une salade niçoise. 
 Au moment de me coucher, j'ai décidé 
 d'arriver au labo à sept heures et demie. 
 Les voyages en avion présentent l'avantage insigne de vous laisser sur les rotules. Résultat, contrairement à mes craintes, le sommeil m'a 
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 prise au beau milieu des infos de onze heures du soir. 
 Le lendemain, le jour naissant m'est apparu paré de splendeur. Air frais et embaumé, ciel turquoise. A croire qu'il passait un casting pour une pub d'agence de voyages. Un temps à se balader à vélo dans la campagne, à s'offrir un pique-nique sur la montagne ou à faire du roller le long du canal Lachine. 
 N'importe quoi plutôt que me pencher sur l'affaire compliquée de LaManche, même si je n'ignorais pas que toute cette douceur serait de courte durée. Depuis le temps que je fais la navette entre la Caroline du Nord et le Québec, j'ai acquis quelques notions du climat canadien. Sur les coups de huit heures moins vingt, je me garais devant l'édifice Wilfrid-Derome, haute bâtisse en forme de T qui s'élève dans un quartier populaire, juste à l'est du centre-ville. Voici comment les choses fonctionnent ici. Le LSJML, le laboratoire des sciences judiciaires et de médecine légale, institution qui chapeaute toutes les expertises médico-légales pratiquées 
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 dans la province de Québec, occupe trois étages dans le bâtiment principal: le deuxième, le douzième et le treizième. Les services du coroner ont leurs bureaux au dixième et au onzième. La morgue et les salles d'autopsie sont regroupées au sous-sol. Le reste de l'espace appartient à la police de la province, appelée Sûreté du Québec ou SQ, 
 On entre en montrant patte blanche. Ma carte d'accès m'a ouvert le portillon métallique et l'ascenseur qui dessert exclusivement le LSJML et les bureaux du coroner. Là, nouvelle vérification 
 d'identité 
 avant 
 d'entamer 
 l'ascension en compagnie d'une douzaine de personnes. Échange de bonjour et de comment ça va? Politesse capitale à cette heure du jour, que l'on s'exprime en anglais ou en français. Trois passagers sont sortis avec moi au douzième étage. Nouvelle vérification à l'autre bout du hall, cette fois à l'aide d'une seconde carte d'accès. Enfin, j'ai pu pénétrer dans l'aire de travail du LSJML. Tout le long du couloir, par les portes entrebâillées ou les fenêtres découpées 
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 dans les cloisons, vue imprenable sur des secrétaires en train de brancher leurs ordinateurs, des techniciens penchés sur des cadrans, des scientifiques ou autres analystes enfilant leur blouse de travail. Tout ce petit monde se shootant au café. 
 Au-delà des photocopieuses, pénultième 
 vérification pour accéder à l'aire médico-légale. Les portes en verre se sont effacées dans un chuchotement pour me livrer passage. 
 A en croire le panneau de présence, quatre pathologistes sur cinq étaient déjà là. En face du nom de Michel Morin, dans la colonne des affaires en cours, il était indiqué: Témoignage à 
 Saint Jérôme. 
 Dans son bureau, LaManche établissait la liste des cas à assigner lors de la réunion à venir. J'ai marqué une pause devant sa porte. Il n'a pas levé le nez de sa page. J'ai poursuivi mon chemin. 
 A gauche, pathologie, histologie, labo 
 d'anthropologie et d'odontologie; à droite, bureaux des différents pathologistes: Pelletier, 
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 Morin, Santangelo, Ayers. Le mien est le dernier de la série. 
 Ultime protection sous forme de bonne 
 vieille serrure. 
 Mon absence n'avait duré qu'un mois, mais on aurait pu croire que je n'avais pas mis les pieds dans les lieux depuis la construction du bâtiment. 
 Les laveurs de carreaux avaient retiré du rebord de la fenêtre les photos de ma fille Cathy et mes autres souvenirs pour les regrouper sur un classeur à tiroirs. L'espace ainsi libéré avait été commodément utilisé par les cireurs de parquet pour y entreposer la corbeille à papier et les plantes en pots. Des chaussons et des salopettes toutes neuves des services scientifiques avaient été laissés à mon intention, en tas sur une chaise, et des blouses propres jetées sur le dossier d'une autre. Mon poster de Dubuffet piquait du nez vers un pot de crayons, lui-même renversé. 
 Quant à mon bureau, il croulait sous une avalanche de papiers manifestement venus de 
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 mon casier, au secrétariat. Lettres, pubs, prospectus. J'ai repéré dans le fatras une mise à 
 jour des numéros de téléphone du labo, quatre enveloppes 
 en provenance de l'identité 
 judiciaire, deux autres contenant des radios ante mortem et deux dossiers médicaux, un numéro de Voir Dire, la feuille de chou interne du LSJML et enfin trois demandes d'expertise en anthropologie. 
 Après avoir ramassé les crayons et stylos éparpillés, je me suis laissée tomber dans mon fauteuil et j'ai entrepris de dégager un petit espace sur mon bureau. 
 Examen 
 de 
 la 
 première 
 demande 
 d'expertise. Pathologiste: M. Morin. Officier de police responsable de l'investigation: H. Perron, SPVM. Comprendre: le Service de police de la ville de Montréal, institution qui a remplacé 
 l'ancienne Police-CUM, communauté urbaine de Montréal. 
 Nouveau sobriquet pour un même champ 
 d'action: la ville 
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 Identité de la victime: inconnue. J'ai sauté 
 les cases contenant les numéros attribués par le LSJML, la morgue et la police, pour passer au résumé des faits. Des parties de squelettes avaient été mises au jour par l'ouvrier d'un chantier de construction, à l'ouest du centre-ville. Pouvais-je déterminer s'il s'agissait d'ossements humains et, si oui, à combien de personnes ils appartenaient? A quand remontait la mort et, si elle était récente, était-il possible d'analyser le sexe, la race, la taille et les traits caractéristiques de chacun des individus? Enfin, pouvais je déterminer la cause de la mort ? 
 Boulot qui relevait tout à fait des 
 compétences de l'anthropologue légal que je suis. La seconde demande d'expertise émanait également du SPVM. Pathologiste référent: Emily Santangelo; c'était elle qui coordonnerait l'affaire. A savoir: un cadavre découvert dans les décombres d'une maison ravagée par un 
 incendie. On avait bien récupéré un dentier, mais tellement fondu qu'il ne permettait pas 
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 d'identifier la victime. Ce qui était attendu de moi, c'était d'établir par comparaison si les restes carbonisés étaient bien ceux du vieux monsieur de quatre-vingt-treize ans qui vivait à 
 cette adresse. 
 Troisième formulaire. Un corps boursouflé 
 et à demi décomposé avait été repêché dans le lac des Deux-Montagnes, près de l'île Bizard. Le pathologiste, en l'occurrence LaManche, n'avait pas réussi à déterminer grand-chose, hormis le sexe de la victime: féminin. Les dents étaient présentes, certes, mais la recherche dans le fichier automatisé du CPIC, version canadienne du NCIS américain, n'avait rien donné. Pouvaisje établir l'âge et la race de l'individu et voir si les os ne portaient pas une trace quelconque de trauma ? 
 A 
 la 
 différence 
 des 
 deux 
 affaires 
 précédentes, celle-ci dépendait de la SQ, c'est-àdire des flics de la province. Une ville et deux départements de police? 
 Un peu compliqué, me direz-vous. Eh bien, pas du tout! L'île de Montréal fait partie d'un 
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 archipel qui s'étire le long du Saint-Laurent depuis le confluent avec la rivière Ottawa. Au nord, elle est baignée par la rivière des Prairies, au sud par le Saint-Laurent. 
 Étroite aux extrémités mais renflée en son centre, cette île microscopique mesure à peine cinquante kilomètres de long pour une largeur de cinq à treize kilomètres selon les endroits. Sa principale caractéristique est une petite bosse de rien du tout plantée d'un bois, dont les deux cent trente et un mètres fièrement dressés au-dessus du niveau de la mer portent le nom ronflant de Mont-Royal. 
 Le 
 découpage 
 administratif 
 respecte 
 consciencieusement 
 les 
 particularités 
 géologiques. L'île elle-même est placée sous l'autorité du SPVM; tout ce qui se trouve à 
 l'extérieur relève de la SQ, La ville de Montréal ne possède donc pas de police municipale. S'il existe des rivalités entre ces deux organisations, je me dois de reconnaître que, en gros, ça marche. 
 Cette dernière affaire dépendait de la SQ.; 
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 L'officier qui en avait la charge n'était autre que le lieutenant détective Andrew Ryan. 
 A la lecture de ce nom, mon estomac a réagi par un petit soubresaut. 
 Mais j'y reviendrai plus tard. 
 «Je vous prie de m'excuser pour vous avoir dérangée chez vous hier soir.» LaManche s'encadrait dans la porte de mon bureau. 
 Le patron est un grand gaillard un peu voûté, genre vieux bûcheron. Partisan des semelles en crêpe et des poches vides, il marche en faisant si peu de bruit qu'il peut apparaître au beau milieu d'une pièce sans que vous n'ayez rien entendu. 
 Pour l'heure, il avait un bloc-notes dans une main et un stylo dans l'autre. 
 «Aucune importance», ai-je répondu en 
 sortant de derrière mon bureau pour aller ramasser les blouses de laboratoire jetées sur la chaise et les suspendre au crochet, derrière la porte. 
 LaManche s'est laissé tomber sur le siège. J'ai attendu qu'il prenne la parole. 
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 «Vous connaissez maître Asselin, bien sûr.» 
 Au Québec, les coroners sont tous ou 
 médecins ou juristes. C'est curieux, mais encore une fois, ça marche. Michelle Asselin était une avocate, d'où ce titre de maître que lui donnait LaManche. 
 J'ai 
 signifié 
 mon 
 assentiment 
 d'un 
 hochement de tête. «Elle était déjà coroner quand je suis entré dans ce labo, a-t-il poursuivi en se frottant la joue comme pour vérifier qu'il n'avait pas oublié de se raser ce matin. Elle n'est donc pas loin de la retraite. 
 ŕCette affaire compliquée dépend d'elle ? 
 ŕPas directement. Il se trouve que maître Asselin a un neveu du nom de Théodore Doucet qui possède une ferme près de Saint-AntoineAbbé. Ce Théodore Doucet et sa femme Dorothée ont un enfant unique, une fille de trente-deux ans, Geneviève, qui nécessite des soins spéciaux et vit chez eux.» 
 LaManche s'est interrompu pour fixer ma corbeille à papier, comme s'il étudiait les raisons de son emplacement. J'ai attendu qu'il reprenne. 
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 «Dorothée était une femme pieuse qui allait régulièrement à l'église. Brusquement, elle a cessé de s'y rendre. Personne ne se rappelle depuis quand exactement. La famille a la réputation d'être discrète, néanmoins les voisins ont fini par s'inquiéter. Hier, deux paroissiens sont allés aux nouvelles, à la ferme des Doucet. Ils ont découvert Dorothée et Geneviève dans une des chambres du premier étage, mortes toutes les deux, et Théodore, en bas, en pleine partie de Suent Hunter... C'est un jeu vidéo, a ajouté LaManche, prenant mon ébahissement pour de l'incompréhension. Des batailles de sous-marins.» 
 Mais cela, je le savais. Si j'étais éberluée, c'était plutôt de découvrir que LaManche connaissait ce jeu. 
 «Vous vous êtes rendu sur les lieux?» ai-je demandé. 
 Il a acquiescé. «La maison était dans un état épouvantable. Pleine de vieilleries, de boîtes de corn-flakes vides, de vieux journaux, de conserves, de papiers sales et d'excréments 
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 conservés dans des sachets étanches. 
 ŕThéodore a été emmené à l'hôpital pour une évaluation psychiatrique?» 
 LaManche a hoché la tête. Il m'a paru fatigué. Mais il est vrai qu'il a toujours cet air-là. 
 «Les deux femmes étaient étendues sur le dos, les draps remontés jusqu'au menton. Elles étaient habillées de pied en cap, leurs têtes tournées sur le côté se touchaient, et elles étaient bras dessus bras dessous. 
 ŕUne mise en scène ? 
 ŕOui.» 
 Qu'attendait de moi LaManche? Les 
 cadavres récents ne sont pas ma spécialité, à 
 moins d'être démembrés, mutilés ou impossibles à identifier. 
 «Je dirais que, pour Dorothée, la mort remonte à deux semaines au moins, poursuivait LaManche. Je vous le confirmerai dans la journée. Pour Geneviève, c'est plus compliqué 
 car elle était étendue à côté d'un chauffage. ŕLe ventilateur tourné vers elle? ai je demandé, ayant déjà rencontré des cas 
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 semblables. 
 ŕOui. Il ne sera pas facile d'établir le temps écoulé depuis la mort.» 
 Cadavre momifié, intervalle de temps 
 inconnu depuis la mort, oui, l'analyse était bien de mon domaine. 
 «Des traumatismes? ai je demandé. 
 ŕEn ce qui concerne Dorothée, l'examen externe n'a rien révélé. Le corps de Geneviève, lui, est bien trop déshydraté. Cependant, je n'ai rien remarqué de particulier sur les radios de la mère ou de la fille. 
 ŕCette affaire a la priorité?» 
 LaManche a acquiescé. «Je suis convaincu qu'elle peut être traitée avec la discrétion et la compassion requises», a-t-il ajouté, en plantant ses yeux de chien dans les miens. 
 Il est rare que les femmes qui franchissent nos portes soient mortes dans leur lit, contrairement aux Doucet, mère et fille. Assassinats, suicides, vies abrégées par un mauvais timing, une mauvaise décision ou un coup de malchance. 
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 LaManche apprécie mon respect envers les morts et ceux qu'ils laissent derrière eux. Il m'a suffisamment entendue parler aux familles et aux journalistes à l'affût de nouvelles dignes du JT du soir pour savoir que je serais discrète. Qu'il me recommande de l'être trahissait son émotion. Visiblement, le vieux n'était pas insensible au chagrin de Michelle Asselin. 


 La réunion du matin s'est achevée à neuf heures pétantes. Les questions administratives y avaient été dûment débattues et les différents cas assignés aux pathologistes. De retour dans mon bureau, j'ai enfilé une blouse et je me suis rendue dans mon labo d'anthropologie, de l'autre côté du couloir. Les ossements découverts sur le chantier de construction occupaient deux paillasses. 
 Cette affaire ne nécessiterait pas d'analyse détaillée, je l'ai compris au premier coup d'oeil. Rapport d'une ligne après un examen rapide de chaque élément : 
 Ces os n'appartiennent pas à des êtres 
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 humains. Le tout n'avait pas pris vingt-cinq minutes. 
 Ensuite, j'ai confié à mon technicien de labo le soin de nettoyer le cadavre calciné relevant de Santangelo. Les corps brûlés sont souvent extrêmement fragiles. Les tissus mous doivent être retirés à la main et il faut une dextérité 
 particulière pour désarticuler le squelette. J'ai expliqué à Denis comment s'y prendre avant de descendre moi-même à la morgue. 
 Ecritoire, compas d'épaisseur, formulaires d'autopsie du squelette, j'avais déjà tout mon attirail sous le bras et la main sur le bouton de la porte quand le téléphone a sonné. J'ai failli ne pas décrocher. 
 Il aurait mieux valu, peut-être. 
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Chapitre 4. 



 «Docteur Brennan? C'est moé, Hippo.» 
 Du barbelé raclant du fer-blanc rouillé. 
 «Comment ça va?» De ma part, un ton 
 formel, comme dans l'ascenseur, parce que ce gars-là, si j'étais trop gentille avec lui, je ne couperais pas à un discours détaillé sur son état de santé et je n'avais pas de temps pour ça, même si je l'aimais bien. 
 «Ben... je vas parquer mon char... 
 ŕHippo?» Manière comme une autre de lui 
 clouer le bec. 
 Le sergent enquêteur Hippolyte Gallant 
 bosse à la Sûreté du Québec, au service des enquêtes sur les crimes contre la personne, section des affaires classées. Titre ronflant, facile à traduire. 
 Depuis la création de cette unité, en 2004, j'ai travaillé avec lui sur une ou deux affaires, je n'ai jamais réussi à piger son accent. Ce n'est pas le joual que parlent les ouvriers francophones 
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 québécois. Ce n'est certainement pas un accent parisien, belge, maghrébin ou suisse. Quelle que soit son origine, le français d'Hippo demeure un mystère pour mon oreille américaine. 
 Heureusement, il est parfaitement bilingue. 
 «Scusez, doc», a-t-il fait en passant à 
 l'anglais. Un anglais fortement accentué et truffé 
 d'argot, mais intelligible. «Je suis en bas en train de ranger la voiture. J'ai besoin de votre avis sur un truc. 
 ŕJ'étais en chemin pour la morgue. 
 LaManche vient de me confier une affaire urgente. 
 ŕDix minutes!» 
 Ma montre indiquait déjà neuf heures 
 quarante-cinq. 
 «C'est bon, montez!» Résignée. De toute façon, Hippo m'aurait retrouvée. 
 Il s'est pointé vingt minutes plus tard. Par la porte vitrée, je l'ai vu s'arrêter dans le couloir pour échanger des saluts avec les pathologistes encore dans leurs bureaux. Il est entré dans mon labo, un sachet marqué beignets Dunkin à la 
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 main. 
 Comment le décrire? Avec ses kilos en trop, ses lunettes à monture plastique et ses cheveux en brosse, il ressemble plus à un programmateur informaticien qu'à un flic. 
 Il a traversé la pièce pour aller garer son sachet sur mon bureau. J'ai jeté un oeil à 
 l'intérieur. Des beignets, comme il fallait s'y attendre. 
 Dire que Hippo se fiche de mener une vie saine, ce serait comme de dire que les Amish se fichent des Corvette. Dans son escouade, certains de ses camarades le surnomment High Test Hippo, ce qui est ironique puisqu'il souffre à longueur de temps de brûlures d'estomac. 
 Il s'est servi d'un beignet au sirop d'érable. Je me suis laissé tenter par un au chocolat. 
 «Je me suis dit que vous aviez peut-être sauté le petit dej. 
 ŕMm.» En fait, j'avais mangé une tartine de fromage et des fraises. 
 «C'est ça, votre affaire urgente?» a demandé 
 Hippo en désignant du menton les os de poulet 
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 et les côtelettes d'agneau récupérés sur le chantier de construction. 
 «Non.» Je n'ai pas développé. Il était presque dix heures et j'avais la bouche pleine. 
 «J'ai besoin de votre avis sur quelque chose.» 
 Hippo a tiré une chaise près de mon bureau. 
 «Dix minutes et je vous libère!» Se calant dans son siège, il s'est sucé les doigts. Je lui ai tendu un mouchoir en papier. «C'est pas quelque chose que vous aurez à faire.» 
 Du geste, je lui ai signifié de me passer le mouchoir sale. «C'est à propos d'ossements. Je ne les ai pas vus de mes propres yeux. C'est juste une question d'un pote de la SQ. Après dix-huit ans de bons et loyaux services pour la police provinciale de Rimouski, il vient d'être transféré 
 à Gatineau. On s'est tapé des bières quand il est passé par Montréal.» 
 J'ai acquiescé, plus intéressée par les beignets que par son discours. Est-ce qu'il en restait un au sirop d'érable dans le sachet ? 
 « Avec Gaston, c'est son nom, on est copains 
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 depuis qu'on est mômes. On a grandi ensemble dans une petite ville des provinces maritimes.» 
 J'avais enfin une explication concernant son accent: du chiac, un français qui ressemble au joual et que l'on parle dans certaines provinces des bords de l'Atlantique. 
 « Ces ossements, ça fait deux ans que ça le turlupine, le Gaston. Il est moitié Micmac, vous comprenez. Les Premières Nations, ça vous dit quelque chose?» 
 Une fois de plus j'ai opiné du bonnet. 
 « Il est très tatillon, question enterrement. Pour lui, si vous n'êtes pas enseveli à six pieds sous terre, votre esprit ne trouve pas le repos. Quoi qu'il en soit, dans son dernier poste, il y avait un connard de la SQ qui gardait un crâne sur son bureau et le reste du cadavre dans une boîte. 
 ŕEt comment ce détective s'est-il retrouvé 
 en possession de ces ossements?» J'ai levé le sachet et l'ai tendu à Hippo qui a secoué la tête. J'ai regardé à l'intérieur. Ouais! Un beignet au sirop d'érable! Bien plus intéressant que l'his 
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 toire d'Hippo. J'ai reposé poliment le sachet. 
 « Gaston n'en a pas la moindre idée. Mais sa conscience le titille, parce qu'il n'a rien fait pour que ces ossements soient enterrés. 
 ŕPas de tombe, pas de vie dans l'au-delà. 
 ŕPile poil. 
 ŕEt c'est là que j'interviens. 
 Gaston m'a demandé si j'avais entendu 
 parler d'une femme spécialisée dans les os, ici, à 
 Montréal. J'ai répondu: tu rigoles? Doc Brennan et moi, on est comme les deux doigts de la main.» Pour appuyer ses dires, il a levé deux doigts tachés de nicotine. 
 ŕIl est sûr qu'il s'agit d'ossements 
 humains?» 
 Hippo a hoché la tête. «Oui. Il pense que ce sont ceux d'un môme. 
 ŕPourquoi ? 
 ŕParce qu'ils sont petits. 
 ŕGaston devrait s'adresser au coroner de son coin.» 
 J'ai plongé la main dans le sachet et me suis emparée du beignet au sirop d'érable de mon air 
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 le plus innocent. 
 ŕIl l'a fait. L'autre l'a envoyé balader. 
 ŕPourquoi ? 
 ŕCes ossements ne sont pas de la plus grande fraîcheur, semble-t-il. 
 ŕIls sont antiques?» Le beignet au sirop d'érable n'était pas mauvais, mais il n'arrivait pas à la cheville de celui au chocolat. 
 ŕSi j'ai bien compris ce qu'il m'a raconté, ils sont desséchés et il y a des toiles d'araignée dans les trous des yeux. 
 ŕLa présence de toiles d'araignée laisse supposer qu'ils ont passé un certain temps hors de terre. 
 ŕPile poil!» Expression favorite d'Hippo. Il en abuse. «C'est exactement ce que lui a dit le coroner. Que ces ossements traînaient dans le coin depuis trop longtemps.» 
 Je me suis interrompue entre deux 
 mastications, 
 fâchée. 
 Si 
 ces 
 ossements 
 provenaient d'un être humain, il s'agissait alors de restes non identifiés, et donc le coroner était tenu de s'en occuper, cela faisait partie de ses 
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 fonctions. En revanche, ce n'était pas à lui, mais à un anthropologue légal, de déterminer si la mort remontait à une date suffisamment récente pour présenter un intérêt médico-légal. J'ai attrapé un papier et un crayon. 
 ŕIl s'appelle comment, ce coroner?» 
 Hippo a tapoté sa veste, qui mérite une courte description. Taillée dans un tissu à 
 carreaux orange et jaune sur fond rouille, et agrémentée d'un mouchoir en polyester jaune d'or glissée dans la poche poitrine, elle ferait fureur au fin fond des Carpates. 
 Ayant localisé son carnet à spirale, Hippo l'a feuilleté. 
 ŕDocteur Yves Bradette. Vous voulez son numéro?» J'ai dit oui, et l'ai noté. 
 «Gaston s'en voudrait de foutre quelqu'un dans la merde», a repris Hippo. 
 Je l'ai regardé d'un air torve. 
 «OK, OK, a-t-il fait en levant les deux paumes dans ma direction. Je vous demande seulement d'y aller mollo. Ce bazar se trouve au commissariat central de la SQ, à Rimouski.» Il a 


 - 70 - 
 relevé les yeux de son calepin pour ajouter: 
 «District Bas-Saint-Laurent-Gaspésie-Îles-de-laMadeleine.» 
 Information superflue. Typique d'Hippo. 
 «Je ne peux pas m'en occuper dans l'instant. ŕOuais, je comprends. De toute façon, y a pas urgence. Quand vous aurez une minute.» 
 Lorsque le battant s'arrête, le corps a le choix entre trois solutions: se putréfier, se momifier ou se saponifier. Ces trois voies vers le néant sont toutes aussi moches à regarder. 
 Dans un environnement chaud et humide où 
 foisonnent des prédateurs de tout poil bien décidés à se remplir la panse - bactéries, insectes, vertébrés ou invertébrés -, la putréfaction est au rendez-vous. Résultat: désintégration de la peau, décoloration, boursouflure, éruptions de gaz abdominaux, éclatement de l'abdomen, pourrissement des chairs et, tout au bout du chemin, désintégration du squelette. 
 Dans un environnement chaud et sec, en 
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 l'absence de petites bêtes, c'est la momification qui l'emporte. Les organes internes sont détruits par autolyse et activité bactérienne à l'intérieur des intestins. Les muscles et la peau se déshydratent et durcissent sous l'effet de l'évaporation. 
 Quant à la saponification, il semblerait, sans aucune 
 certitude, 
 qu'elle 
 requière 
 un 
 environnement frais et la présence d'eau faiblement oxygénée - pourquoi pas venue du corps lui-même. Quoi qu'il en soit, la saponification 
 se 
 caractérise 
 par 
 une 
 transformation des graisses et des acides gras en adipocire, communément désignée sous le nom de cire des tombes qui, par sa consistance et son odeur, rappelle le fromage. De couleur blanche au départ, ce drôle de savon durcit parfois en prenant de l'âge. 
 Cela dit, la décomposition n'est pas un processus aussi simple que cela, car les voies A, B ou C, à savoir: putréfaction, momification ou saponification, ne surviennent pas toujours séparément. Elles peuvent se combiner de la 
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 façon la plus diversifiée. Geneviève Doucet avait reposé dans un microenvironnement unique. Retenu prisonnier par les couvertures et par ses vêtements, l'air chaud que le ventilateur soufflait droit sur elle avait créé une sorte de mini four à 
 convection tout autour de son corps, moyennant quoi Geneviève Doucet s'était momifiée. Voie B 
 Si son crâne portait encore des cheveux, sa face n'avait plus de traits. Des tissus, il ne restait qu'un souvenir desséché à l'intérieur des orbites et sur les os du visage. Une carapace épaisse et dure recouvrait entièrement ses membres et son thorax. 
 La soulevant délicatement par les épaules, j'ai jeté un coup d'oeil à son dos. Des muscles et des ligaments, durs comme du cuir, adhéraient encore à sa colonne vertébrale, à ses omoplates et à son pelvis. Mais les os étaient à nu à 
 l'endroit où ils avaient été en contact avec le matelas. 
 J'ai pris une série de Polaroïd avant d'aller me planter devant le négatoscope installé sur le mur d'en face. 


 - 73 - 
 Le squelette apparaissait en blanc parmi le gris des tissus et le noir de la radio. Je suis passée lentement d'un cliché à l'autre, les étudiant à tour de rôle avec soin. 
 LaManche avait raison. À première vue, on ne voyait aucun signe de violence. Pas de balles entières ou fragmentées et pas même la trace d'un passage sous forme d'incrustations ou de résidus métalliques. Sur les os, pas la moindre ligne droite ou en étoile susceptible de révéler une fêlure, une fracture ou un enfoncement. Les jointures n'étaient pas disloquées et l'on ne remarquait aucun corps étranger. Pour étudier à 
 fond ce squelette, j'allais devoir le nettoyer. Retour à la table d'autopsie et recherche de signes révélateurs de maladie, de blessure ou d'insectes. N'importe quoi qui puisse me fournir une idée plus précise sur l'heure de la mort et la façon dont elle s'était produite. 
 J'ai commencé par la tête pour aller jusqu'au bout des pieds. Que dalle, comme sur les radios ! 
 Examen interne, à présent. Compte tenu de 
 la dureté de la peau et des muscles, pratiquer 
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 l'incision du ventre n'a pas été une sinécure. A peine le scalpel a-t-il réussi à le perforer qu'une puanteur a envahi la pièce. 
 Non sans mal, j'ai creusé un trou d'environ quinze centimètres carrés. Armée d'une petite lampe de poche, j'ai scruté à l'intérieur en retenant mon souffle. 
 Les organes étaient réduits à l'état de pâte sombre et visqueuse. Pas le plus petit asticot ni le moindre oeuf de larve ou coquille de pupe. Je me suis redressée. Ayant retiré mes lunettes, j'ai considéré la situation. 
 Observations: tissus externes déshydratés. Viscères désagrégés. Squelette mis à nu. Ni mouches ni insectes. 
 Déduction: la mort s'était produite à une saison de l'année où les insectes n'abondaient pas, et depuis assez longtemps pour que les tissus aient eu le temps de se désagréger. Autrement dit: l'hiver précédent. 
 En clair: Geneviève Doucet était morte depuis des mois lorsque sa mère était décédée. Impossible d'être plus précis, étant donné 
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 l'état du corps. Date et heure du décès demeureraient inconnues. 
 Bienvenue dans la réalité, vous, les mordus des séries télé ! 
 Je ne me suis pas attardée sur les déductions qui s'imposaient: Geneviève se desséchant dans son lit; sa mère, Dorothée, l'y rejoignant des mois plus tard pendant que son mari, Théodore, orchestrait des batailles de sous-marins depuis sa console de jeux. 
 Le vieux était dans son bureau. Il m'a écoutée avec un visage qui ne différait en rien de celui qu'il arbore tous les jours. Il savait ce qui attendait Théodore Doucet et, par voie de conséquence, Michelle Asselin. 
 Un silence étrange s'est établi lorsque je me suis tue. J'ai dit que j'étais désolée. Pas très finaud, comme condoléances, mais je suis nulle quand il s'agit d'exprimer ma compassion. On pourrait croire que le métier que je pratique a développé chez moi un petit talent oratoire. Eh bien, ce n'est pas le cas ! 
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 LaManche s'est levé, les épaules affaissées. C'est dur, la vie! Que peut-on y faire ? 
 Retour dans mon labo. Le sachet était toujours sur ma table. Avec un dernier beignet à 
 l'intérieur. Rose. Berk ! 
 Coup d'oeil à la pendule: une heure 
 quarante-six. 
 En chemin, mon regard a accroché le papier 
 laissé par Hippo avec les coordonnées du coroner. Je l'ai attrapé et suis passée dans mon bureau, de l'autre côté du couloir. 
 Aucun miracle n'était venu faire disparaître la montagne de papiers entassés sur ma table. La corbeille à papier et les plantes n'étaient pas revenues toutes seules sur le plancher. Les tenues de la police scientifique n'avaient pas trouvé par enchantement la direction de l'armoire. 
 Je me suis laissée choir dans mon fauteuil. Au diable, le ménage! J'ai composé le numéro d'Yves Bradette. 
 Sa messagerie a répondu. J'ai laissé mon nom et mon numéro de téléphone. 
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 Mon estomac a gargouillé. Manifestement, les beignets n'étaient pas suffisants. 
 Déjeuner rapide d'une salade au poulet à la cafétéria du premier étage et retour dans mon bureau. La lampe rouge du téléphone clignotait. Bradette m'avait rappelée pendant mon absence. J'ai recomposé son numéro à Rimouski. 
 Cette fois, c'est lui qui a décroché. 
 «Que puis je faire pour vous, docteur Brennan?» Voix nasillarde, un peu geignarde. 
 «Je vous remercie de me rappeler si 
 rapidement. 
 ŕC'est bien normal.» 
 Je lui ai rapporté l'histoire d'Hippo, sans mentionner de nom. 
 «Puis je vous demander comment vous avez 
 été mise au courant de ces faits?» Un vous de politesse des plus formels. 
 «Ils m'ont été relatés par un officier de police.» 
 Bradette n'a rien répondu. Le temps de se rappeler s'il avait reçu un rapport sur ces os? 
 D'inventer une excuse expliquant qu'il ne les ait 
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 pas placés sous séquestre ? 
 J'ai ajouté: «Ça mérite que j'y jette un coup d'oeil, me semble-t-il. 
 ŕIls 
 ont 
 déjà 
 fait 
 l'objet 
 d'une 
 investigation.» 
 Sa politesse avait cédé la place à un agacement manifeste. Ça ne m'a pas démontée. 
 «Et le squelette, l'objet d'un examen ? 
 ŕSuccinct. 
 ŕC'est-à-dire ? 
 ŕJe me suis adressé au QG de la SQ, Ma conclusion est qu'il s'agit d'ossements anciens. Voire antiques. 
 ŕC'est tout ? 
 ŕA ma connaissance, ceux d'une jeune 
 adolescente. 
 ŕJe vois...», ai-je laissé tomber sur un ton polaire. 
 Rien ne m'énerve plus que d'entendre un coroner ou un pathologiste se prendre pour un anthropologue légal sous prétexte qu'il a feuilleté 
 un bouquin ou suivi un cours d'anatomie accéléré. Autant découper un thorax armé d'un 
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 manuel de chirurgie cardiaque. Cela dit, il est rare qu'un individu non qualifié se risque à 
 pratiquer ma profession. Néanmoins, quand cela se produit, je suis loin d'apprécier, vous pouvez me croire. 
 «Lorsque je l'ai interrogé sur ces os, a repris Bradette, l'officier de police a avoué les détenir depuis un paquet d'années. Il a également précisé qu'ils provenaient du NouveauBrunswick, région qui n'est pas de mon ressort. Évangéline Landry! De la façon la plus inattendue, une synapse de mon cerveau s'était mise à clignoter. 
 Des mois, peut-être des années, s'étaient écoulés sans que j'aie une pensée pour elle. Je ne sais jamais ce qui déclenche en moi son souvenir. La découverte au fond d'un tiroir d'une photo aux bords abîmés? Des paroles prononcées sur un certain ton? Une chanson? 
 Un vers tiré d'un poème ? 
 En l'occurrence, qu'est-ce qui avait fait tilt en moi? L'accent chiac d'Hippo? Le fait qu'on découvre seulement maintenant une fille morte 
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 depuis des années? La mention du NouveauBrunswick? Toujours est-il que l'étincelle s'était produite. 
 Sans raison aucune, mes doigts se sont crispés sur le combiné du téléphone. 
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Chapitre 5. 


 «Je veux que ces os soient placés sous séquestre et me soient expédiés immédiatement. (Ma voix aurait entaillé le marbre.) 
 ŕEn ma qualité de coroner, je considère que c'est une perte de... 
 ŕDemain. (Et le granit aussi bien.) 
 Je ne ferai rien sans une requête officielle émanant de votre directeur, Pierre LaManche. ŕVotre numéro de fax, je vous prie.» 
 Il me l'a donné. 
 «Vous aurez le formulaire dans l'heure qui suit.» 
 Le papier dûment rempli, je suis partie à la recherche du patron pour qu'il le signe. 
 Il se trouvait dans son labo de pathologie, affublé d'un masque et d'un tablier en plastique noué dans le cou et dans le dos. 
 Je lui ai rapporté ce que je savais sur le squelette de Gaston. Je n'ai pas parlé du motif qui m'incitait à examiner de plus près ces restes 
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 d'adolescente retrouvés dans le NouveauBrunswick, à savoir: le souvenir d'Évangéline Landry, disparue de ma vie depuis près de quarante ans. Je ne croyais pas vraiment qu'ils puissent avoir un rapport avec mon amie d'enfance, même si, d'une certaine manière, je me sentais obligée de mettre un nom sur ce squelette, du simple fait qu'il était originaire de la même région qu'elle. 
 Une sorte de poids m'oppressait au niveau de la poitrine. 
 «Le 
 Nouveau-Brunswick? 
 a 
 relevé 
 LaManche. 
 ŕActuellement, ces restes se trouvent au Québec. 
 ŕPeut-être proviennent-ils d'un ancien 
 cimetière indien ? 
 ŕC'est possible. 
 ŕVous allez être très occupée, ce mois-ci.» 
 Le printemps et le début de l'été sont en effet la haute saison, dans notre métier. C'est le dégel, les rivières sont en crue. Randonneurs, campeurs, pique-niqueurs se donnent le mot 
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 pour découvrir quantité de cadavres plus ou moins décomposés. LaManche me le rappelait délicatement. 
 «Les ossements retrouvés sur le chantier de construction ne sont pas ceux d'êtres humains: Je vais me mettre à l'étude du cas du docteur Santangelo et ensuite j'examinerai votre victime du lac des Deux-Montagnes.» 
 Il a eu un hochement de tête contraint. «De vieux ossements conservés comme souvenir... ŕOn ignore combien de temps s'est écoulé 
 depuis la mort.» 
 Comme il ne répondait pas, j'ai enchaîné: 
 «Je trouve cependant l'attitude du docteur Bradette vis-à-vis de ce squelette outrageante, car il s'agit bel et bien d'un abandon, et cela dans notre propre juridiction. Aucun être humain ne mérite d'être traité de façon aussi cavalière.» 
 LaManche m'a regardée par-dessus son 
 masque. Il a haussé les épaules. «Si vous pensez avoir le temps... 
 ŕJe le trouverai.» 
 J'ai posé le formulaire sur la paillasse à côté 
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 de lui. Il a retiré son gant pour le signer. Je l'ai remercié et j'ai foncé à la télécopie. J'ai passé le reste de l'après-midi en compagnie de la victime de Santangelo, le vieux monsieur de quatre-vingt-treize ans mort dans un incendie. Il était connu pour fumer dans son lit avant de retirer son dentier pour la nuit et d'éteindre sa lampe. Combien de fois ses enfants et petits-enfants ne l'avaient-ils pas mis en garde? Mais le pépé n'en faisait qu'à sa tête. Désormais, il ne s'exposerait plus à leurs remontrances, car c'était bien lui qui reposait sur la table d'acier de la salle n° 4. 
 Son crâne consistait en plusieurs petits fragments calcinés réunis dans un sac en papier. Pourquoi était-il en morceaux? Réfléchissez. Votre tête est un globe rigide, rempli de cervelle et de divers fluides. Sous l'effet de la chaleur, le contenu se dilate et augmente de volume, contrairement au contenant. Se produit alors une pression à l'intérieur de la boîte crânienne. Il faut bien que l'un ou l'autre cède. 
 Les 
 restes 
 présentaient 
 toutes 
 les 
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 caractéristiques d'un corps humain soumis à une extrême chaleur. Le torse était une masse noire amorphe, les avant-bras et les jambes étaient dressés sous l'effet de la contraction des muscles. Les parties inférieures des membres n'étaient plus que des morceaux de bois desséché. Les pieds et les mains avaient disparu. 
 Pas de doigts, donc pas d'empreintes 
 digitales. Pas de dents, donc pas d'informations dentaires. Quant aux fausses mandibules, on aurait cru qu'elles avaient subi un tir de bazooka. Un détail, quand même, me simplifiait la tâche. La victime présumée s'était fait poser une hanche artificielle en 1998. 
 Sur le négatoscope, les radios du grand-père remplaçaient maintenant celles de Geneviève Doucet. Sur celles prises de son vivant, on distinguait parfaitement la prothèse, en haut du fémur droit. Sur celles de la victime étendue sur ma table d'examen, la tache blanche en forme de champignon était placée exactement au même endroit. 
 J'ai pratiqué une incision le long de la face 


 - 87 - 
 externe du pelvis et j'ai écarté les muscles et les tendons brûlés. Puis, à l'aide d'une scie spéciale, j'ai découpé l'os à environ un tiers de sa longueur à partir de la hanche. 
 Un nettoyage plus poussé a fait apparaître le numéro de série de la prothèse. 
 Comparaison avec celui inscrit dans le dossier orthopédique du vieux monsieur. 
 Bonjour, grand-père ! 
 J'ai pris une photo du spécimen prélevé et l'ai rangé dans un sachet numéroté avant de me lancer dans l'examen complet du squelette. Certes, la prothèse suffisait à prouver l'identité 
 de la victime, mais les données anthropologiques fourniraient d'autres informations utiles. 
 Les fragments crâniens comportaient des arcades sourcilières et des mastoïdes marquées; quant au muscle occipital, il était pourvu d'un attachement qui faisait bien la longueur de mes baskets. 
 En conséquence, il s'agissait d'un homme. Dans la rubrique Sexe j'ai donc inscrit 
 «masculin» avant de passer au pelvis. 
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 Os pubien court et costaud, angle subpubien en forme de V, passage étroit pour le nerf sciatique. Confirmation: sexe masculin. 
 J'étais en train de reporter mes observations quand un déclic m'a signalé que la porte donnant sur le couloir s'était ouverte et refermée. 
 J'ai relevé les yeux. 
 Un homme de haute taille se tenait dans l'antichambre. Cheveux couleur de sable, veste en tweed, pantalon brun et une chemise bleue exactement de la couleur de ses yeux. De marque Burberry, la liquette. Je le savais, c'était moi qui l'avais offerte au monsieur en question. 
 Le temps est venu de mentionner le 
 lieutenant détective Andrew Ryan, de la section des crimes contre la personne, à la Sûreté du Québec. 
 Ryan s'occupe des homicides pour la police de la province. Moi, je travaille sur les cadavres pour le coroner de la même province. Pas besoin de se creuser la tête pour deviner comment nous nous sommes rencontrés. Pendant des années, je 
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 me suis efforcée de maintenir entre nous une distance professionnelle. Mais Ryan jouait selon des règles différentes, libertines. Connaissant sa réputation, je n'étais pas très chaude pour prendre mon tour dans la liste. 
 Vers cette époque, mon mariage a explosé. Ryan en a profité pour user de son charme légendaire. Et puis quoi, finalement? Pourquoi me priver d'une rencontre agréable ? 
 Pendant un temps, les choses ont bien marché. Très bien même. 
 Et puis le destin s'en est mêlé, déguisé en obligation familiale. Un rejeton dont il ne soupçonnait pas l'existence a débarqué dans la vie de Ryan, une fille. De mon côté, Peter, mon ex, s'est fait tirer dessus par un taré, dans l'île de Palms, en Caroline du Sud. Le devoir ne m'a pas appelée, non. Il a tambouriné à ma porte en tenue de campagne. Et les choses se sont compliquées. 
 Le fait que Peter frôle la mort a fait renaître en moi des sentiments que je croyais morts depuis longtemps, mais que Ryan a considérés 
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 comme encore extrêmement vivaces. Et il s'est retiré. 
 Le lieutenant détective tenait-il toujours le premier rôle dans mon coeur? Assurément. Mais le casting n'était pas définitivement bouclé. Il y avait foule dans la salle d'attente. 
 Je n'avais pas échangé un mot avec lui depuis un mois. En fait, depuis que j'étais partie pour la Caroline. 
 Je l'ai salué de ce «Hey!» qui équivaut à 
 Salut ou Bonjour chez nous, dans le Sud. 
 ŕUn incendie de voitures? a demandé Ryan 
 en désignant le cadavre. 
 ŕUne fumette au lit. 
 ŕEncore une triste conséquence du laxisme 
 ambiant.» 
 Je l'ai regardé, perplexe. 
 ŕOn ne prend plus la peine de lire les notices.» 
 Mon regard s'est maintenu, interrogateur. 
 ŕC'est pourtant écrit en grosses lettres sur tous les paquets: fumer tue.» 
 J'ai levé les yeux au ciel. 
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 ŕComment vas-tu?» a demandé Ryan sur 
 un ton plus tendre. Mais peut-être était-ce un effet de mon imagination. «Très bien, et toi ? 
 ŕTrès bien. 
 ŕEh bien, c'est bien. 
 ŕC'est bien.» 
 Un dialogue d'écoliers, pas d'anciens 
 amants. Anciens Était-ce le bon mot ? 
 ŕTu es arrivé quand ? 
 ŕHier. 
 ŕBon vol ? 
 ŕAtterrissage à l'heure. 
 ŕC'est mieux que d'être en avance et secoué 
 comme un prunier. 
 ŕÇa, c'est sûr. 
 ŕTu travailles tard.» 
 J'ai jeté un coup d'oeil à la pendule. Six heures et quart. Isolée comme je l'étais dans ma salle n° 4 à ventilation surpuissante, je n'avais pas entendu partir les techniciens d'autopsie. ŕOui, on dirait.» 
 Plutôt pesante, la conversation ! 
 J'ai repris: «Charlie va bien ? 


 - 92 - 
 ŕToujours aussi paillard.» 
 Cadeau de Noël de Ryan, Charlie est une perruche qui a passé les premières années de sa vie dans un bordel. Nous en avons la garde conjointe. 
 Birdie se posait des questions à son sujet.» 
 Moi, c'était sur la présence de Ryan que je me posais des questions. Était-il là pour me voir ou pour parler du cas de LaManche, le cadavre retrouvé dans le lac des Deux-Montagnes? Il ne m'a pas laissée longtemps dans l'ignorance. 
 « Eu le temps de jeter un oeil à ma flotteuse?» 
 Je me suis efforcée du mieux que j'ai pu ou de cacher ma déception. 
 ŕPas encore. C'est quoi, son histoire ? 
 ŕElle a été repêchée hier par un quidam qui taquinait le goujon du côté de l'île Bizard. Il croyait avoir attrapé la prise de sa vie. Il a déchanté. A l'heure qu'il est, il doit avoir mis son bateau en vente sur eBay. 
 ŕJe ne m'en suis pas encore occupée. 
 ŕC'est une femme. LaManche pense avoir 
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 repéré des marques suspectes autour de son cou. Il n'en en est pas sûr, vu l'état du corps, gonflé et décoloré à souhait. Il n'y a pas de trace de coup de feu sur le corps ni sur les radios, et l'hyoïde n'est pas fracturé non plus. LaManche a demandé une analyse toxique. 
 ŕMarc Bergeron a examiné les dents?» 
 Bergeron: l'odontologiste en titre de notre labo. 
 Ryan a acquiescé d'un signe de la tête. «J'ai comparé les données dentaires avec le fichier du CPIC. Néant. On aura peut-être plus de chances si tu arrives à pointer l'âge et la race. 
 ŕC'est la prochaine sur ma liste.» 
 Ryan a marqué une hésitation d'un quart de 
 seconde. «Pour l'heure, on travaille sur plusieurs cas de mort et de disparition qui pourraient être liés. 
 ŕCombien en tout ? 
 ŕTrois disparus et deux morts. L'un 
 identifié, l'autre pas. 
 ŕTu penses a un tueur en série ? 
 ŕOn n'exclut pas cette possibilité. 
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 ŕSur un laps de temps de combien ? 
 ŕD'une dizaine d'années. 
 ŕDes similitudes entre les victimes ? 
 ŕToutes des femmes, entre quatorze et vingt ans.» La colère et la tristesse m'ont submergée, comme chaque fois. L'angoisse aussi, à l'idée qu'un prédateur ait élu le Québec comme terrain de jeux. 
 «Tu soupçonnes cette dame du lac des DeuxMontagnes d'être la sixième victime ? 
 ŕPeut-être. 
 ŕÇa te va si je m'y colle demain à la première heure? 
 ŕParfait, merci. 
 Ryan a fait demi-tour. Arrivé à la porte, il s'est retourné. 
 «Et Peter, ça va ? 
 ŕIl se remet bien. Lili ? 
 ŕÇa va. 
 ŕTant mieux.» 
 Et c'était reparti pour un tour ! 
 «Je passerai prendre Charlie. 
 ŕNe te donne pas ce mal. Je te l'apporterai. 
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 ŕTu n'es pas obligé, tu sais. 
 ŕServir et protéger! a répliqué Ryan en esquissant un salut militaire. Je te bigophone. ŕMerci, Ryan.» 


 Le nonagénaire remballé et rapporté sur une civière jusque dans son casier, j'ai nettoyé la salle et suis rentrée chez moi. Birdie m'a accueillie à la porte. 
 Tout en me changeant pour passer un short, 
 je lui ai annoncé que Charlie reviendrait bientôt. Il en a été ravi. Ou ennuyé. Avec les chats, c'est difficile de savoir. 
 Après le dîner, j'ai regardé en sa compagnie une rediffusion des Sopranos, la séquence où 
 Adriana se fait tabasser. Toutes les deux minutes, je décrochais le téléphone pour vérifier la tonalité et je le balançais aussi sec sur le divan. 
 Ryan n'a pas appelé ce soir-là. Il ne s'est pas non plus pointé à ma porte. 
 A onze heures du soir, je me suis couchée avec mon chat. Le sommeil m'a fuie longtemps. 
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 A force de repasser dans ma tête ma 
 conversation avec Ryan, j'ai fini par comprendre ce qui me chiffonnait: en fait, il n'avait quasiment pas souri ni lancé de blagues. Ce qui ne lui ressemblait pas. 
 Ne joue pas les adolescentes angoissées, me suis-je dit. Ryan est occupé. Il s'inquiète à 
 propos de sa fille. A propos d'un tueur en série. A propos du bouchon de cérumen qui le rend sourd d'une oreille. A propos de la tache de moutarde sur sa cravate toute neuve. 
 Tu parles ! 
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Chapitre 6 


 Pour nettoyer les cadavres, j'utilise un appareil à usage domestique. Conçu à l'origine pour la restauration, il est constitué d'un réseau de tuyaux destinés à l'arrivée d'eau et à 
 l'évacuation, couplé à un système filtrant les graisses. Il comporte également un réservoir pour l'eau bouillante, composé de plusieurs caissons pourvus de paniers semblables à ceux qu'on utilise pour faire des frites ou du poisson grillé. 
 Dans les paniers carrés, je fais mijoter les parties de petite taille : mâchoires, mains, pieds, crâne éventuellement. Je réserve les plus grands, rectangulaires ceux-là, aux parties plus importantes, telles que os longs, cage thoracique, pelvis, une fois qu'ils ont été 
 dépouillés de leurs chairs par les techniciens de la morgue. La recette est la suivante : chauffez l'eau jusqu'à ce qu'elle frémisse ; ajoutez un détergent contenant des enzymes, qui réduira les 
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 graisses, et remuez. Résultat garanti. 
 A moins que vous n'ayez affaire à des os trop fragiles, bien sûr. Dans ce cas, c'est lavage à la main tout du long. 
 Ce matin-là, mon autocuiseur était rempli à 
 ras bord. Y baignaient ensemble la noyée du lac des Deux-Montagnes, le fumeur au lit et Geneviève Doucet. 
 Quand les chairs sont putrides et 
 détrempées, le temps requis pour le trempage est moins long. La flotteuse de Ryan ayant été 
 mise à bouillir en premier, c'était ses os que Denis retirait de l'appareil lorsque je suis entrée dans mon bureau le lendemain matin après la réunion. 
 J'ai sorti les photos des enveloppes la concernant et les ai examinées l'une après l'autre en respectant la chronologie: en premier, celles retraçant la récupération du corps près du lac des Deux-Montagnes; en dernier, celles prises au cours de l'autopsie. 
 Pas besoin d'être devin pour comprendre pourquoi LaManche avait besoin de mon aide. 
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 Prenez une marionnette, enveloppez-la dans du pâté vert mousse et vous avez un corps repêché 
 dans une rivière. Pas de cheveux, un visage dépourvu de traits, de gros morceaux de chair dévorés par les poissons et les crabes. Cette femme ne portait sur elle que des chaussettes rouges. 
 J'ai élaboré son profil biologique. Ça m'a pris toute la matinée. J'avais laissé le message qu'on me prévienne aussitôt si quelqu'un cherchait à me joindre de Rimouski. Personne ne m'a appelée ni n'est venu me trouver dans mon labo. 
 Ce personne incluait Ryan. 
 À l'heure du déjeuner, j'ai rapporté à 
 LaManche mes découvertes relatives à la noyée. De son côté, il m'a appris que Théodore Doucet avait eu un premier entretien 
 psychiatrique. D'après le médecin, il avait totalement oublié que sa femme et sa fille étaient décédées. Il avait perdu toute notion du temps et croyait que Dorothée et Geneviève n'allaient pas tarder à rentrer de l'église pour préparer le 
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 souper. Il était détenu à l'institut Philippe-Pinel, le plus grand hôpital psychiatrique de Montréal. De retour dans mon labo, j'ai trouvé les os du vieux monsieur mort dans l'incendie étalés sur la paillasse: un pelvis, un bras et une jambe. Ayant enfilé des gants, je les ai transférés sur une autre table de travail pour les examiner. Le peu d'éléments en assez bon état pour être analysés m'a tout de même permis de confirmer que la victime était bien de sexe masculin. La symphyse pubienne, ainsi que les signes d'arthrite avancée, correspondaient à un âge proche de quatre-vingt-treize ans. 
 Autrement dit: correspondance en matière d'âge et de sexe; correspondance aussi en ce qui concernait le numéro de l'implant orthopédique. L'individu était connu pour vivre à cette adresse. Et connu également pour fumer au lit. Pour ma part, il ne m'en fallait pas plus pour être certaine de son identité. À présent, ce serait au coroner de décider. 
 À trois heures, mon rapport sur le grandpère était 
 au 
 secrétariat 
 pour 
 être 


 - 102 - 
 dactylographié. 
 Selon le protocole en vigueur au labo, je ne fais pas partie des personnes à prévenir lorsqu'un mort arrive à la morgue. En règle générale, le cas est adressé à l'un des cinq pathologistes en titre, lequel me le transmet, si nécessaire. Toutefois j'avais demandé à être avertie dès réception d'un colis en provenance de Rimouski. N'ayant rien reçu, je suis allée aux nouvelles à la réception de la morgue, au cas où 
 on aurait oublié de me transmettre le message. Mais non. Toujours rien. Bradette allait m'entendre ! 
 À Geneviève Doucet, maintenant! Ses os constituaient le troisième groupe de morceaux de cadavre mis à tremper pendant la nuit. A l'aide d'une longue pince, j'ai repêché son crâne, son pelvis et plusieurs os longs. J'ai passé une bonne heure à les dépiauter. La chair était plus coriace que de la peau de crocodile, ce qui fait que je piétinais. 
 J'étais en train de remettre à bouillir un panier plein de ses os quand la porte de mon 
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 labo s'est ouverte. Je me suis retournée. 
 Comme de juste, Ryan. Celui-là, il a le don pour débarquer quand je suis au pire de ma forme. J'ai attendu une boutade sur les cheveux raplapla et l'eau de toilette bouillon Kub. Elle n'est pas venue. 
 ŕExcuse-moi. Je n'ai pas pu apporter 
 Charlie hier soir. 
 ŕCe n'est pas grave.» J'ai refermé le couvercle en alu et vérifié la température. ŕC'est Lili, a fait Ryan, manière de me fournir une explication. 
 ŕRien de sérieux, j'espère.» J'ai repoussé 
 mes cheveux à l'aide de la manche d'une blouse de laboratoire. 
 «Je passerai ce soir... C'est ma flotteuse? a ajouté Ryan en désignant les restes derrière moi. Oui.» Je me suis avancée vers la table, tenant loin de moi mes gants mouillés et gras. 
 «Une fille jeune. Entre quinze et dix-huit ans. Métisse. 
 ŕExplique-moi ça. 
 ŕElle n'aurait pas eu ses dents de devant, 
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 j'aurais dit qu'elle était blanche. En effet, elle a une fosse nasale étroite et resserrée au fond, un pont du nez haut placé et des pommettes peu marquées. Mais ses huit incisives sont en forme de pelle. 
 ŕCe qui veut dire ? 
 ŕIl y a de grandes chances pour qu'elle ait du sang asiatique ou amérindien. 
 ŕLes Premières Nations ? 
 ŕOu Japonaise, Chinoise, Coréenne... 
 Asiatique, quoi. Tu sais bien. 
 ŕMontre-moi!» a insisté Ryan sans s'arrêter à l'ironie. 
 J'ai fait pivoter le crâne de manière à ce que les dents du haut lui soient bien visibles. «Côté 
 langue, les quatre dents de devant présentent un léger creux au centre par rapport au bord de la dent, qui est relevé sur tout le pourtour.» 
 J'ai pris la mâchoire pour lui montrer précisément de quoi je parlais. «Pareil avec les dents du bas.» 
 J'ai reposé la mâchoire. 
 «J'ai mesuré le crâne. D'après le logiciel 


 - 105 - 
 Fordisc 3.0, les mesures indiquent une ascendance caucasienne et mongole.» Ryan: 
 «Une métisse blanche et indienne.» 
 Moi, sur le ton du prof corrigeant un élève borné: «Ou asiatique. Les indicateurs d'âge t'intéressent ? 
 Uniquement les plus importants.» 
 J'ai désigné une région bosselée, à la base du crâne. «Ici, les os sont complètement soudés. ŕEn revanche, les dents de sagesse ne sont pas complètement sorties, a fait remarquer Ryan. 
 ŕC'est exact. Les troisième molaires 
 commençaient seulement à émerger. D'ailleurs, elles ne sont pas encore en alignement avec les autres dents.» 
 Progressant en direction des pieds, je me suis arrêtée à hauteur du pelvis droit et j'ai passé 
 le doigt sur une ligne irrégulière, située en dessous du bord supérieur de la partie plate. 
 «Les crêtes iliaques ne sont pas complètement soudées. Tu noteras que les épiphyses de la clavicule ne le sont pas non plus.» 
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 J'ai signalé une irrégularité similaire sur cet os, du côté de la gorge, avant de conclure avec un geste qui englobait les os du bras et de la jambe: 
 «Les cabochons de croissance des os longs se trouvent à différents stades de fusion. 
 ŕAutre chose ? 
 Elle devait mesurer dans les un mètre soixante. 
 ŕC'est tout?» 
 J'ai hoché la tête. «Rien d'anormal, aucune anomalie. Pas de fractures récentes ou anciennes. 
 ŕLaManche pensait que l'hyoïde était 
 intact.» 
 Ryan se référait à un os en forme de U situé 
 dans la gorge qui est souvent brisé quand la victime a été étranglée manuellement. 
 J'ai réuni dans le creux de ma main un petit disque ovale et deux petits étriers et les lui ai montrés, posés sur mon gant. «A cet âge, les ailerons et le corps de l'hyoïde ne sont pas complètement ossifiés. Ils conservent donc une certaine élasticité et peuvent supporter une 
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 pression considérable sans se casser. 
 ŕAutrement dit, elle peut quand même 
 avoir été étranglée. 
 ŕEtranglée, 
 étouffée, 
 empoisonnée, 
 poignardée... Je ne peux dire que ce que les os me disent.» J'ai replacé l'hyoïde sur la table. 
 «Et ils te disent quoi ? 
 ŕQu'elle n'a pas été tuée par balle ni d'un coup de matraque. Je n'ai découvert aucune blessure donnant à penser qu'une balle avait pu entrer et sortir de son corps. Je n'ai pas remarqué non plus de fracture, de coupures ni de marque de fouet où que ce soit sur le squelette. 
 ŕL'autopsie n'a rien révélé non plus?» 
 Pendant le déjeuner, j'avais discuté avec LaManche de ce qu'il avait trouvé au cours de son examen. Pas grand-chose, en vérité. 
 «Les poumons étaient en trop mauvais état pour qu'on puisse dire si elle respirait encore quand elle a été immergée. Les prédateurs aquatiques n'ont rien laissé de ses yeux, de sorte qu'il est impossible de savoir s'il y avait des 
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 pétéchies ou non.» 
 Les pétéchies sont des points rouges 
 hémorragiques résultant de l'éclatement des capillaires, qui surviennent à la suite d'une augmentation de la pression dans les veines. Cela se produit en cas de compression prolongée du cou, lorsque le sang se retrouve obligé de remonter vers le coeur. La présence de pétéchies sur la peau du visage, notamment autour des yeux. suggère fortement une mort par strangulation. «Si je comprends bien, elle était probablement morte quand elle a été plongée dans l'eau. 
 ŕSi tu veux, je peux m'amuser à rechercher 
 les diatomées. 
 ŕJe sais que tu finiras par me dire de quoi il s'agit. 
 ŕDes algues unicellulaires que l'on trouve dans les habitats aquatiques ou marécageux. Certains pathologistes croient que le fait d'inhaler de l'eau fait pénétrer des diatomées dans le système alvéolaire et dans le sang, et que 
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 ces diatomées se déposent par la suite dans le cerveau, les reins et d'autres organes, y compris la moelle épinière. Pour eux, la présence de diatomées signifie noyade. 
 ŕTu n'as pas l'air de partager leur avis. 
 ŕJe ne suis pas convaincue, et LaManche non plus, que les diatomées puissent se glisser à 
 l'intérieur d'un corps immergé, que ce corps se soit retrouvé dans l'eau à la suite d'une noyade ou pour une autre raison. Mais, par d'autres aspects, je reconnais qu'elles peuvent avoir de l'intérêt. Comme elles sont souvent spécifiques à 
 certains lieux, leur présence peut être tout à fait révélatrice. De même, leur assemblage à 
 l'intérieur ou à l'extérieur du corps peut servir d'échantillon de contrôle quand il s'agit d'identifier un micro-habitat. 
 ŕTu veux dire que la présence de telle ou telle diatomée peut réduire l'éventail de possibilités quand on veut déterminer si un corps s'est déplacé. S'il a séjourné dans de l'eau salée, dans une rivière, dans un marécage ou dans un estuaire? 
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 ŕGrosso modo, c'est ça. Mais il ne faut pas être pressé. 
 ŕC'est pas mal. 
 ŕAvant de mettre les os à bouillir, j'ai prélevé des échantillons pour un test ADN. Si tu veux, je peux demander à un spécialiste en biologie marine d'examiner la moelle. Et aussi les chaussettes de la victime. 
 ŕDans ce cas, l'affaire est pratiquement résolue !» s'est exclamé Ryan, les mains tendues devant lui, paumes en l'air. J'ai soulevé des sourcils interrogateurs. 
 «La fille est morte près d'une rivière ou d'un endroit qui y ressemble. Elle était soit morte, soit vivante quand elle a été plongée dans l'eau. Si elle était vivante, elle a pu tomber, sauter ou être poussée, de sorte que sa mort peut aussi bien être volontaire, criminelle ou accidentelle. ŕOu elle a pu mourir d'un arrêt cardiaque ou d'un infarctus, ai-je ajouté histoire de ne pas oublier deux catégories: mort naturelle et mort indéterminée. 
 ŕC'est vrai, mais c'était une adolescente. 
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 ŕLes adolescentes aussi peuvent mourir de crise cardiaque.» 
 Ryan s'est pointé chez moi, ce soir-là. J'avais eu le temps de prendre une douche et de me laver les cheveux. Et aussi, je l'avoue, de me mettre du mascara, du brillant à lèvres et un soupçon d'Alfred Sung derrière les oreilles. La sonnette de l'immeuble a gazouillé vers les neuf heures du soir. J'étais en train de lire un article sur la spectroscopie F TIR dans le Journal of Forensic Science, la revue des sciences médico-légales, tandis que Birdie se léchait soigneusement entre les orteils à l'autre bout du canapé. Perdant tout intérêt pour sa toilette, le chat s'est dirigé vers l'entrée à pas feutrés. L'écran de sécurité m'a montré Ryan debout 
 dans l'entre-deux-portes et Charlie dans une cage à oiseaux à ses pieds. J'ai appuyé sur le bouton pour les laisser entrer et je les ai accueillis devant ma porte, chaleureusement. Après avoir caressé le chat derrière l'oreille, Ryan a accepté mon invitation à boire une bière. 
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 Pendant que je versais une Moosehead pour 
 lui et un Coca Light pour moi, il a installé 
 l'oiseau sur la table de la salle à manger. Birdie a retrouvé sa pose de sphinx, sur une chaise, tête dressée et pattes en rond. Concentré sur la cage et son occupant. 
 Charlie, à la pointe de sa forme, sautillait d'un barreau à l'autre, éparpillait ses graines, penchait la tête tantôt à droite et tantôt à gauche pour mieux voir le chat. De temps à autre, il nous sortait une chanson de son répertoire. Ryan s'est installé à la place qu'occupait Birdie, au bout du canapé. J'ai repris la mienne, les pieds sous les fesses. Et nous avons recommencé à nous dire que nos filles allaient bien. Lily avait un boulot de serveuse au café 
 Cherrier, rue Saint-Denis, Katy faisait un stage d'espagnol à Santiago du Chili. 
 Mon appartement de Montréal est loin 
 d'être immense. Une cuisine, une chambre, un bureau et deux salles de bains. Il n'y a que le salon qui soit grand, avec ses portes-fenêtres en vis-à-vis qui dorment au nord sur la cour 
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 centrale et au sud sur une pelouse riquiqui. À 
 cela, ajoutez une cheminée en pierre, une table à 
 manger en verre, un canapé provençal jaune et bleu et sa méridienne assortie. Des corniches, des tours de fenêtre, et un manteau de cheminée en merisier. 
 Le regard de Ryan passait d'un objet à 
 l'autre pendant que nous bavardions. S'arrêtait sur les photos de Katy, de ma soeur Harry, de mon neveu Kit. Se posait sur l'assiette en céramique que m'avait offerte une vieille femme, au Guatemala. Sur la plaque gravée représentant une girafe, achetée au Rwanda. Croisait rarement le mien. 
 Inévitablement, nous avons parlé boulot. Un sujet sûr, neutre. 
 Depuis la mort de son coéquipier, voilà déjà 
 pas mal d'années, Ryan est affecté aux cas spéciaux. Il m'a décrit l'enquête sur laquelle il bossait. 
 Trois 
 filles 
 disparues. 
 Deux 
 autres 
 retrouvées mortes dans une rivière ou à 
 proximité. Et maintenant, la noyée du lac des 
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 Deux-Montagnes. Sa flotteuse, comme il disait. Six en tout. 
 De mon côté, je lui ai raconté la victime calcinée, les Doucet et le squelette de Rimouski en route vers mon labo. Il a voulu savoir qui était chargé de ce dernier cas. Je lui ai dit que je m'en occupais à la demande d'Hippo. 
 Il m'a appris alors qu'il travaillait justement avec lui sur ces affaires de filles mortes ou disparues. De là, nous sommes passés aux histoires incroyables qui n'arrivent qu'à ce type, Hippo. La fois où il a oublié son pistolet dans les W-C. d'une station d'essence; celle où, après avoir extirpé un suspect d'une pompe 
 hydraulique, il s'était retrouvé le pantalon déchiré et les fesses à l'air; celle où le mec qu'il avait alpagué n'avait rien trouvé de mieux que de se soulager dans sa bagnole. 
 Conversation qui ne portait pas à 
 conséquence. Comme entre un frère et une soeur. Pas une seule fois, il n'a fait mention du passé ou de l'avenir. Pas une seule fois, nous nous sommes frôlés. Les seules références au 
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 sexe étaient celles que piaillait Charlie. 
 À dix heures et demie, Ryan s'est levé. Je l'ai raccompagné jusqu'à la porte. En chemin, toutes les cellules de mon cerveau m'ont hurlé d'en rester là. Les hommes, en effet, détestent qu'on fouille leurs sentiments. Moi aussi d'ailleurs. Mais j'ai ignoré les conseils de mon instinct, comme bien souvent, d'ailleurs. Et j'ai posé la main sur le bras de Ryan. 
 «Parle-moi... 
 ŕEn ce moment, Lily...» 
 J'ai explosé. «Non! Ce n'est pas Lily, le problème...» 
 Les yeux myosotis refusaient de croiser les miens. Le temps d'un battement de coeur, et il s'est déballé: «Tu es toujours accro à ton mari. ŕVoyons, ça fait des années qu'on est séparé, Peter et moi.» 
 Ryan a fini par planter son regard dans le mien. J'ai ressenti comme une brûlure au niveau de l'estomac. 
 «C'est bien ça, a-t-il dit. Séparés. 
 ŕC'est parce que je déteste les avocats et 
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 toutes leurs paperasses. 
 ŕTu n'étais plus la même. 
 ŕIl venait de se faire tirer dessus.» 
 Ryan n'a pas répondu. 
 «Que je sois toujours mariée ne te 
 dérangeait pas, jusque-là. 
 ŕEn effet, je m'en fichais. 
 ŕPourquoi est-ce que ça a de l'importance, maintenant ? 
 ŕJe ne vous avais pas vus ensemble. 
 ŕEt maintenant que tu nous as vus 
 ensemble? 
 ŕJ'ai compris la place que tenait Peter dans ton coeur... Et la mienne», a-t-il ajouté avant que j'aie le temps d'ouvrir la bouche. 
 J'en suis restée pantoise. Incapable de trouver une réponse intelligente. 
 «Et maintenant ? 
 ŕJ'essaie d'oublier. 
 ŕEt tu y arrives ? 
 ŕPas très bien.» 
 L'instant d'après, il avait disparu. 
 Je me suis couchée. Les émotions se 
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 faisaient la guerre en moi. 
 Rancoeur contre Ryan pour avoir percé à 
 jour mes sentiments alors que je me donnais tant de mal pour rester légère malgré toutes mes questions. 
 Enervement contre son attitude de cow-boy qui n'en avait rien à foutre. 
 Pourtant, il avait raison sur un point: pourquoi est-ce que je ne divorçais pas de Peter 
 ? 
 Je me fâche lentement, mais je n'oublie pas les insultes; elles s'empilent en moi jusqu'à la fin des temps. Ryan est exactement le contraire: il est prompt à réagir et oublie tout aussi vite. Nous lisons l'un dans l'autre à livre ouvert. Dans le cas présent, Ryan m'envoyait un signal clair: il était à des années-lumière d'être blessé 
 ou vexé. En fait, il prenait ses distances. A cette constatation, un sentiment a pris le pas sur tous les autres, la tristesse. 
 Une larme a glissé du coin de mon oeil sur ma joue, et j'ai lâché tout haut du fond de ma couche solitaire : 
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 «OK, cow-boy. Adios !» 
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Chapitre 7 


 Harry habite au Texas depuis qu'elle a laissé 
 tomber l'école en terminale. Longue histoire, mariage bref. Chez elle, l'étiquette en matière de téléphone se résume à ceci: je suis réveillée, j'ai envie de parler, j'appelle la première personne dont le nom me passe par la tête. 
 Quand la sonnerie a retenti ce matin-là, le store de ma fenêtre commençait tout juste à 
 virer au gris. «Tu es réveillée?» 
 Coup d'oeil à la pendule entre mes paupières mi-closes. Six heures et quart. Harry est comme les baleines pilotes, cinq heures de sommeil lui suffisent. 
 «Grâce à toi, oui.» 
 Nover conplain, nover explain; ma soeur avait arboré cette devise sur un T-shirt, en d'autres temps. Côté plainte, elle avait ses défaillances, mais côté explication, une vraie tombe. Ses désirs sont des ordres, et tant pis pour les excuses. 
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 Elle n'a pas failli à sa règle, ce jour-là. 
 «Je pars pour Canyon Ranch», a-t-elle 
 déclaré de but en blanc. 
 Blonde et tout en jambes, Harry fait de son mieux pour paraître trente ans. Joliment habillée et sous une lumière tamisée, elle parvient à tromper son monde bien qu'elle ait dépassé cet âge canonique depuis une bonne dizaine 
 d'années. 
 «Ça t'en fera combien, de remises en forme, cette année ? 
 ŕJ'ai les fesses qui tombent et les seins qui vont bientôt ressembler à ceux d'une femme de trente-huit ans. Un régime allégé et de l'exercice, voilà ce qu'il me faut. Viens avec moi ! 
 ŕJe ne peux pas. 
 ŕJ'ai mis la maison en vente.» 
 Son virage abrupt m'a laissée sur le flanc. 
 « Chouchou d'amour a été une erreur 
 flagrante. » 
 Le chouchou d'amour en question devait être le mari n° 5. Ou 6. Donald? Harold? 
 Comment s'appelait-il, déjà? Je ne me suis pas 
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 acharnée. 
 ŕOuais, c'était pas le mec idéal. Il me semble bien d'ailleurs y avoir fait allusion. ŕAllusion! Tu m'as assenée qu'il était complètement con, Tempe. Mais ce n'est pas vrai, Arnoldo n'est pas con. Son problème, c'est qu'il n'a qu'une corde à son violon. 
 Harry adore le sexe. Par ailleurs, elle s'ennuie facilement. Mais moi, à potron-minet, je n'avais pas envie de l'entendre discourir sur le violon d'Arnoldo. 
 ŕPourquoi vendre la maison ? 
 ŕElle est trop grande. 
 ŕElle l'était déjà, le jour où tu l'as achetée.» 
 Son mari numéro je ne sais plus combien était un pétrolier. Je n'ai jamais très bien compris en quoi ça consistait, mais au terme de leur bref vol nuptial, il a laissé ma soeur bien huilée. 
 «J'ai besoin de changement. Viens, on 
 visitera des maisons ensemble. 
 ŕJe ne peux vraiment pas. 
 ŕUn cas intéressant?» 
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 J'ai considéré la question. Quand Harry s'embrase, impossible d'éteindre l'incendie. En outre, rien ne m'autorisait à penser qu'il puisse y avoir un lien entre les ossements de Rimouski et Évangéline Landry. En conséquence, à quoi bon mentionner ce squelette ? 
 « C'est la haute saison. 
 ŕTu as besoin du soutien de ta petite soeur 
 ?» 
 Pitié ! 
 «J'adore quand tu viens au Canada, mais en ce moment, je suis tellement débordée que je n'aurai pas une seconde à te consacrer.» 
 Un silence a parcouru la ligne d'un bout à 
 l'autre du continent. Puis, au bout d'un moment: 
 «Ce que j'ai dit, ce n'est pas la stricte vérité. En fait, j'ai surpris ce salaud d'Arnoldo la main dans le sac. 
 ŕOh, ma pauvre! Je suis désolée pour toi.» 
 Je l'étais sincèrement, à défaut d'être étonnée. 
 «Pas tant que moi!» 
 Le temps d'enfiler un jean et un polo, et je 
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 me suis occupée des bêtes. Le bol de Birdie, la mangeoire et l'abreuvoir de Charlie. L'oiseau a sifflé puis m'a ordonné d'abouler le butin. Je l'ai transporté dans le bureau et je lui ai branché son CD de rééducation pour canaris malappris. 
 Au labo, ma messagerie était vide et le voyant du téléphone ne clignotait pas. Si ma table disparaissait sous une mini avalanche, aucun post-it rose n'en émergeait. Les roses, ce sont ceux qui signalent un message. 
 J'ai appelé la morgue. Pas de colis en provenance de Rimouski. 
 OK, mon salaud !Tu as jusqu'à midi. 
 A la réunion du matin, j'ai écopé d'un nouveau cas. Un corps embaumé et vêtu de pied en cap, retrouvé par le récent acquéreur d'une entreprise de pompes funèbres au fond d'une chambre froide du sous-sol. Oublié dans un cercueil. L'ancien propriétaire avait fermé boutique neuf mois plus tôt. Jean Pelletier, le pathologiste à qui l'affaire avait échu, voulait mon opinion sur les radios. Son formulaire portait les mots: «Sur son trente et un, mais invité nulle part.» 
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 De retour dans mon bureau, j'ai appelé un professeur de biologie à l'université McGill. Elle ne s'occupait pas des diatomées, mais avait une collègue dont c'était la spécialité. Je pouvais lui faire parvenir mes spécimens demain en fin d'après-midi. 
 J'ai préparé un paquet contenant les 
 chaussettes et un fragment d'os prélevé sur la noyée du lac des Deux-Montagnes, accompagné 
 du formulaire requis. Puis je me suis intéressée au cas de Pelletier. 
 La comparaison des radios prises avant et après la mort a permis de confirmer l'identité du défunt: un célibataire sans enfant dont le frère unique, établi en Grèce, avait réglé les obsèques par virement bancaire deux ans plus tôt. Nous avons renvoyé la balle dans le camp du coroner. Retour dans mon labo. Geneviève Doucet était enfin sortie de l'autocuiseur. J'ai passé le reste de la matinée et une bonne partie de l'après-midi à examiner ses ossements grâce à 
 mon tout nouveau stéréo-microscope numérique Leica à écran loupe. Après m'être tordue 
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 pendant des années au-dessus d'un dinosaure au risque d'attraper une hernie discale ou de me déboîter une hanche, j'étais enfin équipée de ce qu'il y avait de mieux en matière de microscope. Cet instrument, je l'adore ! 
 Cependant, sa puissance de grossissement ne m'a pas été d'un grand secours, en l'occurrence. Sur le deuxième orteil du pied droit, des articulations qui rebiquaient à la jointure, et sur le tibia de la même jambe, au milieu de la tige axiale, une bosse de forme irrégulière. En dehors de ces deux traumas mineurs et parfaitement guéris, le squelette de Geneviève se singularisait par une absence de singularités tout à fait singulière. 
 J'ai appelé LaManche. Il a résumé mes découvertes en une phrase: «Elle s'est cogné le pied et le tibia. 
 ŕOui. 
 ŕCe n'est pas de ça qu'elle est morte. 
 ŕNon, ai-je acquiescé à nouveau. Je regrette de ne pas pouvoir vous en dire davantage. 
 ŕVous êtes contente de votre nouveau 
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 microscope ? 
 ŕLa résolution est sublime. 
 ŕVous m'en voyez ravi.» 
 Je reposais le combiné quand Lisa est entrée dans la pièce, une grosse boîte en carton dans les bras. Elle avait ramené ses cheveux bouclés en queue de cheval et portait une blouse de chirurgien bleue. La portait bien. Des fesses fermes, une taille fine et des seins de la taille des Grands Tétons. Pas étonnant que les flics de l’immeuble aient un faible pour elle. D'autant plus que c'est la meilleure technicienne d’autopsie de tout le département. 
 Comme je lui sers souvent de caisse de résonance pour pratiquer son anglais, je lui ai lancé: «Dites-moi que vous m’apportez un squelette en provenance de Rimouski. 
 ŕJe vous apporte un squelette en 
 provenance de Rimouski.» Et d'ajouter d'ellemême: «Il vient juste d'arriver.» 
 Coup d'oeil au papier qui accompagnait le colis. Le cas s'était vu attribuer des numéros par la morgue et par le labo. 
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 J'ai relevé ce dernier: LSJML-57748. Ces restes avaient été confisqués à l'agent Luc Tiquet, de la SQ, de Rimouski. Dans la case Généralités, Bradette avait écrit: Restes archéologiques. Sexe: féminin. Âge: adolescence. 
 «C'est ce que nous allons voir, gros malin!» 
 Lisa m'a retourné un regard surpris. 
 «Ce connard se croit capable d'assurer mon 
 boulot. Vous êtes très occupés, en bas ? 
 ŕLes autopsies sont achevées.» 
 Connaissant son amour des ossements, je lui ai demandé si cela l'amusait de jeter un coup d'oeil à ceux-là. 
 Elle a acquiescé avec enthousiasme et 
 déposé la boîte sur la table pendant que j'allais chercher un formulaire. 
 J'ai soulevé le couvercle, et nous avons scruté le contenu de concert. 
 Bradette avait raison sur un point: ces ossements n'étaient pas ceux d'un adulte. 
 «Ça m'a l'air plutôt vieux», a dit Lisa. 
 OK. Jeune et vieux à la fois. 
 Jauni et marbré de taches brunes, le 
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 squelette était cassé on1aébfréché à maints endroits. Le crâne avait perdu sa forme, la face était sérieusement détériorée. On apercevait des fils d'araignée tout au fond des orbites et dans ce qui restait des fosses nasales. 
 Un à un, j'ai sorti les os de la boîte et les ai disposés selon l’alignement anatomique. Des os plus légers que des plumes. Quelques minutes plus tard, un petit squelette reposait sur ma table, loin d’être entier. 
 J'ai fait l'inventaire des ossements. Il manquait six côtes, la plupart des doigts et des orteils, une clavicule, un tibia, un cubitus et les deux genoux. De même que ]es huit incisives. 
 «Pourquoi est-ce que toutes les dents de devant ont disparu? a voulu savoir Lisa. 
 ŕParce qu'elles n'ont qu'une seule racine et qu'il n'y a plus de gencive pour les retenir. ŕC'est un squelette très abîmé. 
 ŕOui. 
 ŕPeri ou post mortem?» 
 Sa question se référait aux blessures subies par la victime. 


 - 130 - 
 ŕA mon avis, la plupart sont post mortem. Mais il faudra que j'étudie les fractures au microscope. 
 ŕC'est un individu très jeune, n'est-ce,pas?» 
 Une image s'est imposée à moi: une petite fille en maillot de bain sur une plage de Caroline du Sud. Elle tient à la main un livre à couverture blanche au titre écrit en vert, et récite un poème à haute voix avec un drôle d'accent français. 
 « Regardez! Certains de ces os longs sont parfaitement complets et normaux à leurs extrémités, alors que d'autres sont usés et incomplets.» 
 J'ai désigné la partie proximale de l'humérus droit, la partie distale du cubitus droit, la partie proximale de la fibule gauche et la partie distale du fémur droit. 
 Lisa a fait signe qu'elle comprenait. 
 ŕLes épiphyses ne sont pas complètement soudées. Ça signifie que la croissance n'était pas achevée.» 
 J'ai pris le crâne entre mes mains, et je l'ai retourné base en l'air. 
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 La petite fille courait dans les dunes. Ses boucles brunes dansaient dans le vent. 
 «A hauteur de la nuque, la suture n'est pas totalement achevée non plus. Elle n'a pas de dents de sagesse, et ses secondes molaires sont à 
 peine usées.» 
 J'ai reposé le crâne pour prendre un élément du corps qui n'a pas véritablement de nom. 
 «L'os iliaque résulte de la soudure de trois parties distinctes: l'ilion, l'ischion et le pubis, laquelle s'achève aux environs de la puberté... Vous voyez cette ligne? ai-je demandé en montrant la vague qui coupait en trois l'alvéole de la hanche. La fusion touchait à sa fin au moment où elle est morte. D'après l'usure des dents, les os longs et le pelvis, je dirais qu'elle avait alors entre treize et quatorze ans.» 
 Evangéline Landry, les yeux fermés, les mains jointes, soufflant les bougies de son gâteau. Il y en avait quatorze. 
 «C'est un pelvis de femme ? 
 ŕOui. 
 ŕC'était une blanche ? 
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 La race ne va pas être facile à déterminer, vu que le visage est écrasé et qu'il n'y a plus ni palais, ni incisives.» 
 J'ai repris le crâne avec un curieux 
 sentiment de soulagement. «L'ouverture nasale est large et arrondie. Le bord, au fond, est cassé 
 mais l'arête devait être petite. Ce ne sont pas des traits européens. J'en saurai plus quand j'aurai nettoyé la terre. 
 ŕPourquoi est-ce que sa tête a un air si... si curieux? a demandé Lisa en levant la main comme si ce geste pouvait l'aider à trouver le mot anglais. 
 ŕÀ l'adolescence, les os du crâne sont encore loin d'être soudés. Une fois que le cerveau s'est décomposé, les os peuvent se déformer, s'écarter ou se chevaucher sous l'effet d'une pression. 
 ŕD'une pression, comme dans une fosse ? 
 ŕOui, bien que ces déformations-là puissent résulter de facteurs très différents, comme l'exposition au soleil ou à des variations de température de forte amplitude. C'est très 
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 fréquent, chez les enfants. 
 ŕMais il y a tellement de terre. Vous croyez qu'elle a été ensevelie?» 
 J'ouvrais la bouche pour lui répondre quand la sonnerie du téléphone m'a cloué le bec. 
 «Vous pouvez vérifier dans la boîte que nous n'avons rien oublié ? 
 ŕBien sûr.» 
 J'ai pris l'appel. 
 « Ça boume, doc.? Hippo Gallant. 
 J'ai sauté l'étape plaisanterie. «Le squelette de votre pote Gaston est arrivé de Rimouski. ŕAh ouais ? 
 ŕL'examen préliminaire donne à penser 
 qu'il s'agit bien d'une adolescente. 
 ŕIndienne ? 
 ŕIl y a de fortes chances pour qu'elle soit de sang mêlé, en effet. 
 ŕIl ne s'agit donc pas de trucs 
 archéologiques? 
 ŕJe doute que la mort remonte à moins de 
 dix ans. Les os sont desséchés, n'ont plus de chair et ne dégagent pas d'odeur. Je ne peux rien 
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 dire de plus pour le moment. Le squelette a besoin d'un sacré nettoyage et je serai obligée de le faire à la main. 
 ŕCrétague. Elle a des dents ? 
 ŕQuelques-unes. Sans trace de travaux 
 dentaires. 
 ŕVous ferez un examen d'ADN ? 
 ŕJe vais prélever des échantillons. Mais s'ils ne contiennent pas de composants organiques, ils seront inexploitables. Il y a de la terre jusqu'au fond des cavités médullaires, ce qui donne à penser qu'elle a été enterrée, à un certain moment. Pour être franche, je me demande si le coroner à Rimouski n'a pas raison, si ces restes ne proviennent pas d'un ancien cimetière ou n'ont pas été chapardés sur un site archéologique. 
 ŕEt le carbone 14 ou l'un de ces autres trucs hautement sophistiqués ? 
 ŕEn 
 dehors 
 de 
 cas 
 extrêmement 
 particuliers, les examens au carbone 14 ne servent à rien pour évaluer le temps si le matériau étudié n'a pas au moins plusieurs 
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 centaines d'années. D'autre part, si j'inscris dans mon rapport que cette fille est morte depuis un demi-siècle, personne ne se précipitera pour exiger des examens d'ADN ou des recherches au radiocarbone. 
 ŕVous croyez que vous pourrez en tirer quelque chose ? 
 ŕJe vais essayer. 
 ŕEt si je discutais avec le mec qui avait ces os en sa possession? Juste pour voir ce qu'il raconte? 
 ŕCe serait bien.» 
 J'ai raccroché et me suis retournée vers Lisa. Elle me désignait le second métacarpe de la main droite. «Pourquoi est-ce que ce doigt-là a l'air différent?» 
 Elle avait raison. Bien que souillé de terre, l'un des doigts d'une main semblait ne pas lui appartenir. 
 L'ayant nettoyé le mieux possible sans risquer de l'endommager, j'ai placé ce drôle de métacarpe sous l'oeilleton de mon fabuleux microscope. J'ai augmenté le grossissement et 
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 réglé le point jusqu'à ce que la partie distale de l'os remplisse la totalité de l'écran. 
 Et là, ma surprise a été si grande que les sourcils me sont remontés jusqu'à la racine des cheveux. 
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Chapitre 8 


 La surface de l'os était un paysage lunaire défoncé de cratères. 
 ŕQu'est-ce que c'est? a demandé Lisa. 
 ŕJe ne sais pas.» L'esprit en ébullition, je cherchais déjà à m'expliquer le phénomène. Ces os auraient-ils été en contact avec de l'acide ou un autre produit chimique de type caustique? 
 Avec un micro-organisme? S'agissait-il d'une infection localisée? D'une maladie chronique ? 
 «Est-ce qu'elle était malade ? 
 ŕPeut-être. Mais il peut s'agir aussi d'un processus post mortem. Il y a encore trop de saletés pour pouvoir le dire en toute certitude.» 
 J'ai retiré le métacarpe de dessous le microscope et suis revenue à la table d'examen. «Il va falloir nettoyer tous les os si on veut les examiner. Coup d'oeil poli de Lisa à sa montre. 
 Il était cinq heures vingt. La plupart des employés du labo quittaient les lieux à cinq heures et demie. «Vraiment, j'exagère. Je vous ai 
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 déjà retenue trop longtemps. Partez. 
 ŕVoulez-vous que je ferme ? 
 ŕMerci, je vais rester encore un peu.» 
 Mon un peu s'est transformé en deux heures 
 et demie. Et j'aurais certainement travaillé toute la nuit si mon portable n'avait pas sonné. 
 Reposant un calcanéum, j'ai baissé mon masque et extirpé l'appareil de ma poche. L'écran affichait: «Numéro inconnu». J'ai enfoncé le bouton de réception. «Docteur Brennan, j'écoute. 
 ŕJ'appelle chez toi depuis six heures.» 
 Ryan. Avait-il vraiment une voix agacée? «Je ne suis pas à la maison. 
 ŕOn vient d'annoncer une nouvelle 
 importante, aux infos. 
 ŕOh, mon Dieu ! Ma télé de poche m'a échappé des mains !» 
 Une pause. Puis: «Tu ne m'avais pas dit que tu étais occupée. 
 ŕJ'ai une vie personnelle, Ryan.» 
 Tu parles, gratter de vieux os à huit heures du soir ! Le bruit d'un frottement d'allumette, 
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 suivi 
 d'une 
 profonde 
 inhalation. 
 Ryan 
 recommençait à fumer, lui qui avait arrêté 
 depuis deux ans. Visiblement, c'était le stress. 
 «Tu es vraiment douée pour faire chier, Brennan.» Sans rancoeur dans la voix. De ma part, la réponse standard: «Que veux-tu, c'est le résultat d'un entraînement assidu. 
 ŕTu as un rhume ? 
 ŕJ'ai le nez irrité à force de respirer derrière un masque.» Tout en parlant, j'enfonçais un cure-dent dans le cône de terre durcie qui s'était formé sur la table, devant moi. 
 «Tu es dans ton labo ? 
 ŕLe squelette d'Hippo Gallant est arrivé de Rimouski. C'est une adolescente de treize ou quatorze ans. Ses os ont quelque chose de bizarre.» 
 Inhalation de tabac, puis exhalaison. «Je suis en bas. 
 ŕEt c'est moi, l'idiote qui travaille jusqu'à 
 plus d'heures ? 
 ŕCes affaires de personnes disparues me prennent la tête. 
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 ŕTu veux monter ? 
 ŕJe suis là dans dix minutes.» 
 Je m'étais rassise devant mon microscope quand Ryan est arrivé. Les traits tendus, les cheveux ébouriffés. Sa venue a fait remonter un souvenir du fond de ma mémoire: Ryan penché 
 sur une photo et fourrageant dans ses cheveux. Image tellement familière. 
 Et si douloureuse, maintenant. Ça me 
 rendait malade de le voir fâché. Ou blessé. Ou n'importe quoi d'autre qui explique son état. J'ai failli tendre le bras pour lui caresser la tête. D'un autre côté, je ne voulais pas qu'il dirige ma vie. Et pour cela, je devais prendre les mesures nécessaires quand je considérais qu'elles s'imposaient. 
 C'est pour ça que j'ai gardé mes deux mains sur le microscope. 
 «Tu ne devrais pas rester ici toute seule aussi tard le soir. 
 ŕTu es ridicule. Le building est hyperprotégé et je suis au douzième étage. 
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 ŕJe parlais du quartier. 
 ŕJe ne suis plus un bébé. 
 ŕComme tu voudras.» La voix de Ryan 
 n'était ni froide ni hostile. Neutre, c'est tout. Moi aussi, il m'était arrivé de couver ma fille, quand elle était plus jeune. Parce que je travaillais sur le cas d'un enfant assassiné, par exemple, et que c'était comme de revivre mes plus atroces cauchemars. Elle n'avait rien à se reprocher. Moi non plus, à vrai dire. Je faisais juste un transfert d'angoisse. Peut-être que c'était la même chose avec Ryan, que ces filles disparues exacerbaient son côté protecteur. Je n'ai pas pris la mouche, je suis restée sourde à 
 son paternalisme et je me suis poussée sur le côté pour lui faire de la place devant l'écran. 
 «Jette un oeil» 
 Il s'est approché. Une odeur d'Aqua di Parma m'a agréablement chatouillé les narines. Odeur d'homme mâtinée de tabac. 
 «Tu as reçu un appareil flambant neuf, dis donc ? 
 ŕC'est une merveille ! 
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 ŕQu'est-ce que j'ai sous les yeux ? 
 ŕUn métatarse. 
 ŕJe vois... 
 ŕUn os du pied. 
 ŕIl a une drôle de forme pointue. 
 ŕTu as l'oeil. Il devrait être arrondi au bout et non pas effilé. 
 ŕEt ce trou au milieu de la tige axiale, c'est quoi ? 
 ŕUn foramen. 
 ŕJe vois... 
 ŕUn orifice par lequel passe l'artère qui apporte à l'intérieur de l'os de quoi le sustenter. Sa présence est normale. Ce qui ne l'est pas, c'est sa taille. Il est énorme. 
 ŕLa victime se nourrissait par les pieds ? 
 ŕLes foramens élargis peuvent résulter d'un petit traumatisme répété. Mais je ne crois pas que ce soit le cas.» J'ai remplacé le premier métatarse par un autre. «Celui-là a l'air évidé au bout. 
 ŕExactement. 
 ŕTu as une idée de la raison ? 
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 ŕDes quantités. Mais c'est difficile de savoir laquelle est la bonne quand il manque la plupart des os du pied. 
 ŕExplique m'en quelques-unes quand 
 même. 
 ŕDes rongeurs ont pu grignoter l'os, et la surface subir une érosion par la suite. Ou bien l'os a pu être attaqué par un produit caustique. Ou par de l'eau qui coulait très vite. 
 ŕÇa n'explique pas la grosseur des trous. 
 ŕUne destruction des orteils, assortie d'un élargissement des foramens de nutrition peut être le résultat d'engelures. Mais aussi un symptôme d'arthrite rhumatoïde, ce dont je doute car il n'y a pas de détérioration au niveau des articulations. 
 ŕPeut-être qu'elle avait simplement des os avec de gros trous. 
 ŕC'est possible. Mais il n'y a pas que ses pieds.» J'ai placé sous le microscope le métacarpe que Lisa avait trouvé farfelu. «C'est un os du doigt.» 
 Ryan s'est abstenu de tout commentaire à la 
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 vue de la surface martelée. 
 J'ai changé le métacarpe pour l'une des deux phalanges survivantes. «C'est pareil pour celuici. ŕLe trou est si grand que le métro y passerait. 
 ŕLa taille des foramens peut varier 
 considérablement. Et comme tu le dis, il se peut que leur grosseur soit un des traits 
 caractéristiques de cette fille.» Mais ma voix manquait de conviction, et je m'en suis aperçue moi-même en prononçant ces mots. 
 «Le reste du squelette? a demandé Ryan. 
 ŕJe n'ai examiné que les pieds et les mains. Il n'y a pas grand-chose de plus à voir. 
 ŕTon diagnostic préliminaire ? 
 Un accroissement de la pression sanguine dans les extrémités, peut-être? Une déformation des os des orteils? Une destruction corticale du métacarpe?» J'ai levé involontairement les mains avec agacement. «Une affection locale? 
 Une maladie systémique? Une destruction post modem, volontaire ou naturelle? Un cocktail de 
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 tout ça?» Mes mains sont retombées sur mes genoux. «Non. Je n'ai aucun diagnostic pour le moment.» 
 Mon labo, sans être le nec plus ultra de la technologie, est doté de tout le nécessaire. En dehors des paillasses, de l'autocuiseur et de ce nouveau microscope, il possède le matériel standard: des néons au-dessus de la tête, un sol carrelé, un évier, un extracteur, un coin où se laver les yeux en cas d'urgence, un pied pour l'appareil photo, un négatoscope, et des placards à portes vitrées. Au-dessus de l'évier, un regard percé dans la cloison permet de voir le couloir. Quant à la grande fenêtre située derrière mon bureau, elle m'offre une vue imprenable sur la ville. C'est vers elle que les yeux de Ryan ont dévié. Les miens ont suivi. Deux images fantômes se reflétaient sur le carreau: un homme de haute taille et une femme mince, leurs visages maintenus dans l'obscurité, se surimposaient en transparence sur le SaintLaurent et le pont Jacques-Cartier. Un silence tendu avait pris possession des 
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 lieux. Un vide qui exigeait d'être rempli. J'ai acquiescé à sa demande. 
 «Quoi qu'il en soit, ce squelette a l'air plutôt vieux. 
 ŕLaManche ne va pas mettre le holà à tes recherches ? 
 ŕNon.» J'ai éteint la lumière du microscope. 
 «Tu veux qu'on discute de ces cas sur lesquels tu travailles en ce moment ?» 
 Ryan a hésité pendant un temps si long que 
 j'ai cru qu'il n'allait pas répondre. 
 «On se prend un café ? 
 ŕVolontiers.» C'était bien la dernière chose dont mon corps avait besoin. La preuve, ma quatrième tasse reposait sur mon bureau, pleine et froide. 
 Situé de l'autre côté du Saint-Laurent, en face du Vieux-Port, Habitat 67 est un moderne pueblo de boîtes en béton empilées les unes sur les autres. Construit en 1967 pour l'exposition universelle, son architecture continue de susciter des sentiments excessifs, c'est le moins qu'on puisse dire. Les Montréalais l'adorent ou le 
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 haïssent. Personne n'y reste indifférent. 
 C'est là qu'habite Ryan. Comme moi-même je vis dans le centre-ville, notre choix s'est porté 
 sur un café situé à mi-chemin. Et comme nous avions tous les deux notre voiture, nous avons conduit séparément jusqu'au Vieux Montréal. Le mois de juin étant la saison touristique, les trottoirs étaient envahis par la foule et les voitures stationnaient pare-chocs contre parechocs. Nous avancions à la vitesse d'un escargot. Sur les instructions de Ryan, j'ai engagé le nez de ma Mazda dans une allée bloquée par un cône en caoutchouc orange. Un panneau écrit à 
 la main disait: complet. Un homme en T-shirt rouge et vert, short et sandales s'est avancé vers moi. Je lui ai donné mon nom. Il a soulevé le cône et m'a fait signe d'entrer. Privilège de flic. Redescendant la colline à pied, j'ai traversé 
 la place Jacques-Cartier, longeant les vieilles bâtisses en pierre qui abritent aujourd'hui des échoppes de souvenirs, des restaurants et des bars. Touristes et locaux s'entassaient sur les terrasses, sur la place. Un représentant de l'art 
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 vivant, juché sur des échasses, jonglait en racontant des blagues. Un autre chantait en s'accompagnant de cuillers. 
 J'ai tourné dans la rue Saint-Paul, aux pavés irréguliers. Des odeurs de poisson et d'huile montaient de la rivière. 
 L'immeuble de Ryan se trouvait juste en face, sur l'autre rive, hors de vue. Mon opinion sur Habitat 67? Une énorme sculpture cubiste qui, comme la croix qui domine le Mont-Royal, est nettement plus belle de loin que de près. Ryan n'était pas encore arrivé quand j'ai pénétré dans le bar. J’ai choisi une table au fond et commandé un cappuccino décaféiné. Ryan m'a rejointe au moment où la serveuse m'apportait ma boisson. L'instant d'après, elle revenait avec un double espresso pour lui. 
 ŕTu es parti pour faire la fête toute la nuit? 
 ai-je demandé en désignant le bar choisi par Ryan. 
 ŕJ'ai emporté du boulot.» 
 Pas d'invite à l'horizon, ma fille! J’ai attendu gentiment qu'il ait envie de parler. 
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 «Je te fais un résumé chronologique des faits. Je travaille sur une affaire impliquant trois personnes disparues et deux corps non 
 identifiés. La flatteuse du lac des DeuxMontagnes fait monter le chiffre à trois.» 
 Ryan a tourné le sucre dans son espresso. 
 1997. Première disparition: Kelly Sicard, dix-huit ans. Vit chez ses parents à Rosemère. Le 20 mars, à une heure quarante du matin, elle quitte un groupe de copains avec qui elle prenait un pot pour attraper le bus qui la ramène chez elle. Sauf qu'elle n'y arrive jamais. 
 ŕSes copains l'ont cherchée ? 
 ŕEt toute la famille, y compris le petit ami.» 
 Ryan a bu une gorgée de son café. Ses doigts d'homme recouvraient entièrement l'anse 
 minuscule de cette petite tasse blanche. 
 1999. Premier cadavre. Le corps d'une 
 adolescente est remonté du fond de la rivière des Mille-îles par une hélice de bateau. Tu as travaillé sur cette affaire avec LaManche.» 
 Je me souvenais très bien des détails. «Un corps putréfié. Une fille de quatorze ou quinze 


 - 151 - 
 ans, blanche, qui n'a jamais été identifiée. Pourtant, on avait fait faire une reconstitution faciale. Je l'ai encore dans mon cagibi. 
 ŕC'est celle-là.» 
 Ryan a descendu le reste de son espresso. 
 2001. Deuxième cadavre. Une adolescente retrouvée à Dorval, près de la rivière, juste en dessous du club Forest et Stream. D'après LaManche, le corps stagnait dans l'eau depuis moins de quarante-huit heures et la victime était déjà morte au moment où elle avait été 
 immergée. Pourtant, elle ne portait aucune trace de coups de feu, de coups de couteau ni de strangulation. Ses photos ont fait le tour de la province sans résultat.» 
 Je me rappelais également cette affaire. 
 «Finalement. elle a été enterrée sous le nom de Françoise Dupont.» 
 Ryan a hoché la tête et poursuivi son énumération. 
 «2002. Deuxième disparition: Claudine 
 Cloquet. Douze ans et un peu retardée. Elle faisait du vélo dans le bois de Saint-Lazare-Sud. 
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 Le vélo a été retrouvé deux jours plus tard, mais pas l'enfant. 
 ŕUne petite fille qui n'avait rien d'une fugueuse. 
 ŕLes explications du père sont vagues, mais il a un bon alibi. Comme tout le reste de la famille, d'ailleurs. Le père est mort depuis, la mère hospitalisée deux fois pour dépression... Le 1er septembre 2004, troisième personne 
 disparue: Anne Girardin part de chez elle, à 
 Blainville, au milieu de la nuit.» 
 La mâchoire de Ryan s'est crispée. «Elle n'avait que dix ans. 
 ŕC'est un peu jeune pour se lancer à 
 l'aventure. 
 ŕÇa s'est déjà vu. Surtout que la gamine était du genre déluré. Là aussi, le père n'est pas franc du collier. Mais aucune preuve ne le relie à 
 cette disparition. Idem pour le reste de la famille. L'interrogatoire des voisins ne donne rien.» 
 Nous avons gardé le silence. Une recherche massive avait été organisée pour retrouver Anne 
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 Girardin. Alerte orange. SQ; SPVM. Chiens policiers. Volontaires de la région. Spécialistes du NCECC, le centre national de coordination pour la recherche des enfants. On n'avait rien retrouvé. Les tuyaux récoltés s'étaient tous révélés crevés. 
 «Et maintenant, je me retrouve avec une troisième morte. La noyée du lac des DeuxMontagnes.» 
 J'ai résumé: «Six filles. Trois mortes repêchées dans l'eau ou découvertes sur le rivage, et trois disparues dont aucune n'était susceptible de fuguer. Tu n'as aucune information supplémentaire?» 
 De nouveau, Ryan a serré les mâchoires. « Il est possible qu'on ait une quatrième disparue : Phoebe Jane Quincy, treize ans. Habite à 
 Wesunount. A disparu avant-hier. On ne l'a pas revue depuis le moment où elle est partie pour sa leçon de danse. » 
 Ryan a sorti une photo de sa poche et l'a posée sur la table. Une adolescente imitant Marilyn dans Sept ans de réflexion, sa robe 
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 bouffant autour d'elle. La lumière placée dans son dos faisait ressortir sa mince silhouette sous le tissu vaporeux. 
 ŕTreize ans, cette petite ? 
 ŕQui a pris cette photo ? 
 ŕLes parents n'en ont aucune idée. Ils l'ont découverte au fond d'un tiroir. On est sur le coup.» 
 J'ai regardé la photo plus attentivement. Sans être délibérément sexuelle, elle avait malgré tout quelque chose de dérangeant. 
 ŕSes amies disent qu'elle voulait être mannequin », a précisé Ryan. 
 Elle avait certainement tout ce qu'il fallait pour cela. Un corps mince, de longs cheveux, et des yeux verts lumineux. J'ai répliqué : 
 ŕQuelle fille n'a pas envie d'être 
 mannequin? 
 ŕTu avais envie, toi ? 
 ŕNon. 
 ŕKelly Sicard, aussi, avait des rêves de gloire, a dit Ryan. 
 ŕ Le trip minceur. 
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 ŕOn le sait, pourtant, qu'il ne suffit pas d'être mince. » 
 J'ai rendu sa photo à Ryan et nous avons discuté de l'affaire pendant encore quelques minutes. J'ai surtout écouté. 
 La violence ou la mort ne font plus bondir Ryan. Il les côtoie trop souvent l'une et l'autre ; il a appris à masquer ses émotions. Mais je le connais. Je sais que la faiblesse des gens le touche. Il ne supporte pas de voir des salauds en profiter. Moi non plus. Et ce soir-là, je réagissais d'autant plus fort que j'avais passé des heures à 
 examiner des os d'enfant. 
 Ryan, lui, se cachait derrière sa fatigue, mais je voyais bien qu'il était déprimé, insatisfait, lui aussi. Normal, ça fait partie du boulot. Mais peut-être y avait-il d'autres motifs à sa nervosité 
 de ce soir, des sentiments particuliers qui l'amputaient de sa légèreté habituelle, des sentiments à cause desquels il avait recommencé 
 à fumer. Mais peut-être aussi que j'étais parano 
 ? Au bout d'un moment, il a fait signe à la 
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 serveuse d'apporter l'addition. 
 J'ai regagné le parking, démarré ma Mazda et pointé les phares droit vers chez moi. J'avais besoin de dormir. De prendre une douche. De réfléchir. 
 De boire un verre. Ce qui m'était interdit. En tournant à l'ouest dans le boulevard RenéLévesque, j'ai baissé ma vitre. L'air, chaud et humide, était anormalement lourd. Le ciel n'était qu'un écran noir où de petites lumières clignotaient çà et là. 
 Il y avait dans l'air une odeur de pluie. 
 L'orage n'allait pas tarder à éclater. 
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Chapitre 9 



 La journée suivante s'est passée sans 
 nouvelles d'Hippo ni de Ryan. En revanche, Harry m'a noyée sous les informations. Ma petite soeur avait pris rendez-vous pour visiter un penthouse dans le centre de Houston, un ranch dans le comté de Harris et une propriété 
 au bord de la mer, dans l'île de South Padre. Je lui ai suggéré de prendre un temps de réflexion, de penser à son avenir sans Arnoldo, et de ne pas courir d'un bout à l'autre du Texas en quête d'inspiration. Elle m'a rétorqué de mettre du flonflon dans ma vie. Je paraphrase. 
 Je me suis attaquée au fouillis qui 
 encombrait mon bureau et j'ai recommencé à 
 grattouiller le squelette en provenance de Rimouski. Je donne souvent des surnoms aux inconnus que j'examine. D'une certaine manière, ça me les rend plus proches. J'ai baptisé celle-ci 
 «la nana d'Hippo», bien que le policier n'ait avec elle que des rapports extrêmement marginaux. 
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 Plus j'en apprenais sur elle, plus je demeurais perplexe. 
 Vers onze heures, un crâne nous a été livré 
 de la ville d'Iqaluit. J'ai regardé sur une carte pour voir où ça se trouvait : une minuscule tête d'épingle plantée tout en haut du Québec, à des milliards de kilomètres au nord de la baie de Froshbisher. J'aurais bien continué à travailler sur la nana d'Hippo, mais je devais respecter ma promesse à LaManche et m'occuper du nouveau venu. 
 J'ai quitté le labo vers les cinq heures pour aller livrer l'os et la chaussette de la dame du lac des Deux-Montagnes à la biologiste de McGill. Au retour, je me suis arrêtée chez Hurley's m'offrir une pinte de bière version Tempe, c'està-dire un Coca Light rondelle. Pas pour le bonheur d'ingurgiter du Coca, bien sûr, mais pour celui de retrouver mes amis. 
 En traversant la salle de jeux, j'ai jeté un coup d'oeil à la télé accrochée au mur. Au premier plan, un présentateur au visage fermé ; derrière, la photo de Phoebe Quincy. Une 


 - 159 - 
 écolière, avec d'espiègles yeux verts et des cheveux mi-longs séparés par une raie et retenus sur la nuque. 
 Au sous-sol, un petit groupe de clients fidèles était réuni devant le comptoir. Il y avait là 
 Gil, Chantal, Black Jim et Bill Hurley en personne ; tous la mine sombre et plongés dans une discussion sur la disparition de la petite Phoebe Quincy. 
 « Sainte mère de Jésus ! Treize ans à peine, vous vous rendez compte ?! » Chantal a fait signe qu'on lui remplisse son verre. Originaire de Terre-Neuve, elle est capable de mettre KO 
 n'importe quel buveur. Et ne s'en prive pas. 
 «Espérons qu'elle a seulement pris ses cliques et ses claques, histoire de découvrir le pays», a déclaré Black Jim. Lui, personne ne sait exactement d'où il vient. Son accent change selon le thème de la conversation. Chaque fois qu'on lui pose la question, il raconte une histoire différente. Ce soir-là, il avait l'accent d'Aussie. 
 «Ça fait longtemps qu'elle a disparu ?» a voulu savoir Bill, en faisant un signe au barman 
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 qui s'est empressé de poser un Coca Light devant moi. 
 Chantal : «Trois jours. Alors qu'elle partait pour son cours de danse. Jésus mille morts !» 
 Et Bill de me demander si j'étais sur le coup. 
 « Non. 
 ŕEt Ryan ? 
 ŕ Lui, oui. 
 ŕOù il est, d'ailleurs, celui-là ? Tu as enfin réussi à te débarrasser de cette limace ?» 
 ŕJ'ai bu une gorgée de Coca. 
 Ça ne laisse rien présager de bon, n'est-ce pas ?» est intervenu Gil. Lui, il ressemble à un Fonz sur le retour, version française. 
 « Elle va peut-être réapparaître. 
 Black Jim : « Un pédophile ? 
 Moi : «Je n'en sais rien. » 
 Gil : «Ses pauvres parents ! Par quoi ils doivent passer ! » Chantal : « S'ils l'attrapent, ce salaud, je me porte volontaire pour lui couper la queue. » 
 Je gardais les yeux fixés sur mon verre, regrettant presque d'avoir repoussé le moment 
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 de rentrer chez moi... J'avais simplement voulu me débarrasser de cette pesante chape de tristesse et de mort qui m'oppressait, ressortir de ce bar pimpante et le coeur léger. Hélas, ce n'était pas là que je trouverais le soulagement. Cette petite Phoebe Quincy, que lui était-il arrivé, en effet ? Traînait-elle quelque part dans la ville, décidée à jouer les fugueuses, histoire de rigoler un peu? Était-elle retenue prisonnière dans le noir, impuissante et terrifiée? Etait-elle seulement vivante? Comment ses parents 
 pouvaient-ils endurer les interminables heures d'incertitude ? 
 Et la fille du lac des Deux-Montagnes, avaitelle été assassinée ? Parviendrait-on à l'identifier 
 ? Et l'autre fille dans mon labo, la nana d'Hippo? A quand remontait sa mort ? 
 Et si c'était le squelette d'Évangéline Landry? Où était Évangéline? 
 « Pardon, Bill, qu'est-ce que tu disais?» 
 Brusquement, j'ai réalisé qu'il s'adressait à 
 moi. 
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 «Je te demandais où était Ryan. » 
 Apparemment, la nouvelle de notre 
 séparation n'avait pas atteint les rivages de ce pub. Séparation ou rupture, allez savoir I 
 « Ça alors, tu m'en demandes trop. 
 ŕ Tu te sens bien ? Tu as l'air crevé. 
 ŕJ'ai eu pas mal de boulot, ces deux derniers jours. 
 ŕPutain de merde ! » s'est écriée Chantal. 
 Je suis restée encore un peu à écouter la conversation. Puis j'ai vidé mon Coca et suis rentrée chez moi. 
 La matinée de vendredi n'a apporté aucun nouveau cas à l'anthropologue que je suis. J'étais dans mon labo, en train de rédiger un rapport sur le crâne d'Iqaluit, quand Ryan est apparu sur le seuil. 
 « Pas mal, la coiffure ! 
 Par automatisme, ma main s'est levée pour repousser une mèche derrière l'oreille. Mais la remarque de Ryan concernait le crâne posé sur ma table d'examen : décoloré par le soleil et surmonté d'une couronne de mousse verte. 
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 « Il est resté pas mal de temps en plein air au milieu de la toundra. » 
 En temps ordinaire, Ryan aurait voulu 
 savoir ce que j'entendais par «pas mal de temps». Ce jour-là, il s'est abstenu de m'interroger. J'ai attendu qu'il veuille bien m'exposer le motif de sa visite. 
 «J'ai reçu un coup de fil d'Hippo Gallant, ce matin. De Bordeaux, où un type du nom de Joseph Beaumont tire entre cinq et dix ans. » 
 Bordeaux est la plus grande prison du Québec. 
 «Hier soir, aux nouvelles de six heures, sur la CFCF, ils ont parlé de Phoebe Quincy. Ils ont aussi montré des photos de Kelly Sicard et d'Anne Girardin. 
 ŕSeulement de ces deux-là ? » 
 Ryan a levé les deux mains en un geste signifiant son ignorance. «Beaumont a vu l'émission, et a prié le garde de lui accorder un petit entretien. Il a prétendu savoir où Kelly Sicard était enterrée. 
 ŕOn peut le croire ? 
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 ŕC'est vrai qu'il peut fort bien chercher seulement à améliorer son ordinaire, mais on ne peut pas ne pas tenir compte de ses dires. 
 ŕ Et il dit quoi ? 
 Donnant-donnant. 
 ŕ Rien d'autre ? 
 ŕIl est en pleine négociation. Je voulais juste te prévenir. Si le tuyau est bon, la police scientifique se rendra sur les lieux sans attendre. De façon à éviter la meute de journalistes. ŕJe serai prête. » 
 Lorsque Ryan a téléphoné pour m'annoncer 
 le départ, j'étais en train de vérifier mon équipement. 
 ŕTu me donnes combien de temps ? 
 ŕLe camion est déjà en route. 
 ŕJe descends dans cinq minutes.» 


 Ryan a quitté la ville par le nord-ouest. D'abord, la route 15, puis virage à l'est et revirage au sud pour rejoindre la route menant à 
 Saint-Louis de Terrebonne. En ce milieu de journée, la circulation était fluide. Tout en 
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 conduisant, il m'a mise au courant de la situation. 
 «Beaumont a obtenu qu'on lui restitue son droit au courrier. Il en est privé depuis trois mois pour avoir reçu un Catch 22 avec du LSD 
 mélangé à la colle qui tient les pages. 
 ŕY a pas à dire, ils sont malins, quand même ! Qu'est-ce qu'il raconte, ce Beaumont ? 
 ŕQu'un certain Harky Grissom, avec qui il a partagé une cellule il y a de cela six ans, lui a parlé d'une gamine qu'il s'était farcie en 1997. Une nana ramassée à un arrêt de bus au milieu de la nuit, qu'il avait ramenée chez lui et violée avant de lui exploser le crâne avec une pince monseigneur. 
 ŕIl a très bien pu lire un article sur la disparition de cette fille, ou entendre des ragots. ŕGrissom lui a dit que la fille était une mordue des stock-cars et qu'il l'avait attirée en lui promettant de la présenter à Mario Gosselin. 
 » 
 Je suis restée un moment à regarder le reflet de la ligne médiane dans les lunettes noires de 
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 Ryan. 
 « Kelly Sicard avait effectivement une passion pour les courses de stock-cars. Information qui n'a jamais été divulguée. » 
 Ryan a tourné la tête vers moi. Les traits jaunes ont glissé sur le côté. Je lui ai demandé : 
 «Il est où, ce Grissom, aujourd'hui ? 
 ŕIl a été relâché en 1999 pour bonne conduite. Et tué dans un accident de voiture la même année. 
 ŕIl n'y a donc rien à attendre de lui. 
 ŕÀ moins de s'adresser à un spirite. Mais de toute façon, il n'aurait pas été d'un grand secours. On ne peut compter que sur les souvenirs de Beaumont. » 
 Ryan a pris à droite. Des bois des deux côtés de la route. Quelques instants plus tard, je découvrais le décor habituel: le camion du LSJML garé sur le bas-côté, de même que la fourgonnette des services du coroner, une voiture de la SQ., une Chevrolet Impala banalisée et une camionnette. Pas de caméras ni de microphones à l'horizon, pas un seul crayon prêt 
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 à noircir des pages. Manifestement, nous avions pris de vitesse les journalistes. Pour le moment. Hippo discutait avec deux flics en uniforme. Deux techniciens de la morgue fumaient à côté 
 de leur véhicule. Un type en civil remplissait un bol à l'intention d'un border collie. 
 Ryan est descendu de voiture. Je l'ai imité. A peine le nez dehors, j'ai eu l'impression de plonger dans du caramel mou. La Gazette promettait pour la journée de la pluie et une température avoisinant les 30°. Juin au Québec. Je vous laisse imaginer le tableau. 
 Ryan a achevé ses explications tout en avançant vers Hippo. 
 «A en croire Beaumont, Grissom parlait d'une grange au milieu des bois, à l'écart de la route 335, pas très loin d'un haras », a dit Ryan en désignant le paysage. 
 J'ai regardé dans la direction qu'indiquait sa main. 
 «La route est derrière nous. Le centre équestre de Blainville, un peu plus loin au-delà 
 des arbres. Saint-Lin-Jonction et Blainville sont 
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 au sud. 
 ŕ Et c'est à Blainville qu'Arme Girardin a disparu, ai-je fait remarquer, d'une voix oppressée. 
 ŕ Exact », a répondu Ryan, les yeux fixés droit devant lui. 
 Nous avons rejoint le groupe. Echange de poignées de main et de saluts. Que ce soit à 
 cause de la chaleur poisseuse ou de la perspective de découvrir un corps, humour et rigolade étaient restés au vestiaire. 
 Hippo avait le visage luisant et des ronds sous les aisselles. « La grange est une dizaine de mètres plus loin, dans les bois. Prête à s'écrouler au premier coup de vent. 
 On en est où ? a demandé Ryan. 
 ŕ Le cabot a déjà reniflé le terrain, a répondu Hippo. 
 ŕMia.» 
 L'animal a dressé les oreilles en entendant la voix de son maître. 
 Hippo a levé les yeux au ciel. Le maîtrechien a insisté : « Elle a un nom : Ma. » 
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 Lui-même s'appelait André. à en croire l'inscription brodée sur sa chemise. 
 Hippo est célèbre pour dénigrer la 
 «technologie grosse merde», comme il dit. Comprendre : les ordinateurs, les scanners d'iris et les téléphones à boutons. Apparemment, les chiens dégotteurs de cadavres étaient à mettre dans le même panier. 
 «Mia n'a pas semblé particulièrement 
 impressionnée», a-t-il dit d'un air pincé en sortant de sa poche un petit flacon d'antiacides. Il en a fait sauter la capsule d'une pichenette et s'est balancé une poignée de cachets dans la bouche. 
 C'est à cause du crottin de cheval. Il y en a partout ! a réagi André, vexé. Ça la perturbe. Et le GPR ? » ai je lancé pour mettre fin au débat. Je voulais parler des radars dont on se sert pour explorer les terrains. 
 Hippo a fait oui de la tête. Il s'est enfoncé 
 dans les bois. Nous lui avons emboîté le pas, Ryan et moi. 
 L'air sentait la mousse et le terreau. Pas un 
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 souffle de vent ne remuait l'épais feuillage. J'étais en nage et à bout de souffle. 
 En moins de trente secondes nous avons atteint la grange. Elle se dressait dans une clairière à peine plus vaste qu'elle et donnait de la gîte, comme un bateau chahuté par une mer en colère. Les planches grises étaient délabrées et le toit à moitié effondré. 
 L'ancienne porte à double battant était réduite à l'état de tas de bois pourri. Dans l'entrebâillement, on apercevait des rais de soleil où dansait la poussière. 
 Nous avons marqué un arrêt sur le seuil : Hippo, Ryan et moi. Une odeur de vieux et de renfermé se dégageait des lieux. Végétation pourrissante. Poussière. Et un parfum douceâtre, organique. De mes deux index repliés en crochets, j'ai soulevé mon col pour le secouer. Ma ceinture et mon soutien-gorge étaient trempés de sueur. Dans leurs masques et leurs salopettes blanches, les techniciens de la police scientifique ressemblaient à des astronautes. Je les ai 
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 reconnus à leur silhouette et à leur façon de se mouvoir. Celui avec des longues jambes, c'était Renaud Pasteur. L'autre, la grosse benne à 
 ordures, c'était David Chenevier. 
 Hippo les a interpellés. Ils se sont contentés de lui faire un signe de la main sans interrompre leur travail. 
 Chenevier, au guidon d'un appareil monté 
 sur trois roues, marchait d'un bout à l'autre de la grange en suivant des parallèles, les yeux fixés sur un petit écran à cristaux liquides installé sur le guidon. Une boîte rectangulaire rouge accrochée à l'axe principal du gréement traînait au ras du sol. 
 Pasteur s'occupait de dégager la voie devant Chenevier. Pierres, cannettes de soda et, aussi, une longue barre en métal rouillée. De temps à 
 autre, il se relevait pour immortaliser les lieux, tantôt en photo, tantôt en vidéo. 
 En le voyant se pencher pour la dixième fois et ramasser quelque chose pour l'examiner et finalement le jeter au loin, je me suis dit qu'il avait tiré la courte paille. 
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 Quarante minutes plus tard, alors qu'il ratissait le dernier coin de la grange, Chenevier s'est arrêté et a appelé son coéquipier. 
 Pasteur s'est approché. Ils ont discuté entre eux un moment en regardant l'écran du moniteur. Le frisson qui m'a saisie a réduit à 
 néant ma sensation de chaleur. J'ai senti Ryan se tendre à côté de moi. 
 Chenevier a fini par se retourner : 
 «Il y a quelque chose, ici. 
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Chapitre 10 


 Je me suis avancée avec Ryan sur le sol inégal; Hippo zigzaguait derrière nous. Sa chemise, il avait dû la dégoter chez un discounter. Un discounter de discounter. Des pingouins brillants affublés de moufles et de bérets. En tissu hautement inflammable, de toute évidence. 
 Chenevier et Pasteur nous ont laissé une petite place devant le moniteur. 
 Un millefeuille de différentes couleurs occupait l'écran. Du rouge, du vert, du bleu. Et au milieu, une petite bosse gris pâle. 
 Les radars géologiques ne sont pas aussi compliqués que leur nom peut le laisser croire. Le système comprend un transmetteur et un récepteur radio connectés à une paire 
 d'antennes. 
 Un signal est envoyé au sol. Un signal de retour parvient un peu plus tard au récepteur : des lignes se forment sur l'écran, correspondant 
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 aux propriétés électriques du terrain. La moindre différence dans le sol, qu'elle soit due à 
 une variation de sa composition géologique ou à 
 la présence d'un objet, est immédiatement repérée et se manifeste à l'écran par une modification des lignes. 
 C'est comme un détecteur de métaux. Ça vous dit qu'il y a quelque chose là-dessous, mais ça ne précise pas quoi. 
 «Ce n'est peut-être qu'un terrier, a émis Chenevier, les joues dégoulinant de sueur. Ou une tranchée creusée pour une canalisation. ŕA combien de profondeur ? » ai je 
 demandé en regardant le croissant gris. 
 Chenevier a levé les épaules. « Entre vingtcinq et trente centimètres. » 
 Assez profond pour un fossoyeur pressé par 
 le temps. Conduite sur les lieux, Mia s'est immédiatement assise et a aboyé une fois. Très fort. Son signal d'alerte. 
 Sur le coup de midi, j'avais délimité un carré 
 de deux mètres cinquante de côté à l'aide de piquets et d'une corde en nylon. Armée d'une 
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 pelle à long manche, je me suis mise à la tâche, aidée de Ryan. Pasteur prenait des photos, Chenevier tamisait la terre. 
 Hippo, laissé sur la touche, faisait passer le poids de son corps d'un pied sur l'autre en s'essuyant le front. De temps à autre l'une de ses mains plongeait dans sa poche et un cliquètement de clefs venait s'ajouter au déclic de l'appareil photo et au bruissement de la terre s'écoulant à travers le tamis. 
 Le sol de la grange, riche de matières organiques, était facile à creuser. Sur les coups de midi et demi, nous avions mis au jour une grosse tache en forme d'amibe nettement plus sombre que la terre. Différence de couleur dans le sol. Signe qu'une décomposition avait eu lieu ici. 
 Ryan et moi, nous avons troqué nos pelles pour des truelles. Sentiment d'excitation mais aussi de frayeur à l'idée de ce qui nous attendait là-dessous. Echange de coups d'oeil et retour au trou. 
 Premier succès grâce au tamis. La voix de 
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 Chenevier a déchiré le silence : «J'ai quelque chose ! 
 ŕGaubine » s'est écrié Hippo, et il s'est enfourné une poignée de cachets. 
 Chenevier est venu me montrer sa trouvaille. Assise sur les talons, j'ai saisi entre mes doigts le quelque chose posé dans le creux de sa main. 
 Le squelette d'un adulte est composé de deux cent six os, tous de forme et de taille différentes. Pris séparément, ils révèlent peu de chose. Réunis, ils deviennent des pièces de puzzle et livrent une foule d'informations. L'âge. Le sexe. Les antécédents. L'état de santé. Les habitudes. Plus vous avez d'os, plus vous récoltez de renseignements sur l'individu. 
 Mais la découverte de Chenevier résolvait l'énigme à elle toute seule. 
 Très étroit et mesurant moins de dix 
 centimètres, l'os ressemblait à une épingle à 
 chignons. Plus étroit du côté de l'arrondi que du côté des branches. 
 J'ai relevé les yeux. Quatre regards me 
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 fixaient avec avidité. 
 ŕC'est un baculum. » 
 Quatre visages hébétés. 
 «Un petit os qui se trouve dans le pénis de presque tous les mammifères. Celui-ci provient d'un gros chien, semble-t-il. » Aucune réaction. ŕLe baculum favorise la copulation en cas de rencontre abrégée. » 
 Pasteur s'est éclairci la gorge. J'ai remis mon masque. 
 ŕQuand l'animal ne dispose pas de 
 beaucoup de temps pour mener à bien son affaire. 
 ŕPour l'amour du Bon Dieu !» s'est exclamé 
 Hippo, me faisant comprendre par là qu'il éprouvait le même sentiment que moi : un mélange de soulagement, d'ahurissement et d'espoir. 
 J'ai tendu l'os à Pasteur pour qu'il le photographie et le range dans un sachet pour pièce à conviction, puis j'ai repris ma fouille, aidée de Ryan. 
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 À trois heures, la « victime » de Grissom était totalement exhumée. Un museau large, un crâne puissant. Des vertèbres caudales qui serpentaient entre des pattes postérieures trop courtes par rapport au torse. 
 ŕIl a une queue drôlement longue. 
 ŕUne sorte de pit-bull ? 
 ŕUn chien de berger peut-être. » 
 Les tenants de la testostérone me 
 paraissaient incroyablement intéressés par le pedigree du toutou. Personnellement, je m'en fichais comme de l'an quarante. J'étais poisseuse, ça me démangeait partout. Je ne rêvais qu'à une chose : me débarrasser de ma salopette en Tyveck. 
 Ce vêtement, coupé dans un matériau 
 destiné à protéger celui qui le porte des éclaboussures de sang ou de produits toxiques, empêche l'air de circuler. À l'intérieur, il fait plus chaud qu'en enfer. 
 «Quelle que soit sa race, c'était un joyeux luron », a conclu Pasteur en secouant son sachet contenant l'os du pénis. Chenevier a levé la 
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 main. Pasteur l'a frappée joyeusement. 
 Maintenant 
 qu'ils 
 en 
 étaient 
 aux 
 plaisanteries, je me suis félicitée de ne pas leur avoir dit que le baculum était sur-nominé par certains le «cure-dent du plouc» et que, chez le morse, il pouvait atteindre quarante-cinq centimètres de long, la palme dans ce domaine. C'était déjà assez lourd comme ça. 
 Quand j'étais en licence, une étudiante de ma classe, Jeannie, avait étudié le baculum chez le singe rhésus. Ses condisciples, aujourd'hui professeurs et chercheurs respectés, font encore des gorges chaudes à propos du pénis de Jeannie. 
 A trois heures et demie, les ossements du chien avaient été rassemblés et déposés dans la fourgonnette 
 du 
 coroner. 
 Précaution 
 probablement inutile, mais mieux valait être prudent. 
 À six heures, un carré de trois mètres de côté 
 sur soixante centimètres de profondeur avait été 
 évidé grâce aux bons soins de Ryan conjugués aux miens. Rien d'autre n'était apparu au cours 
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 de cette fouille, ni dans le sol ni sur l'écran. Chenevier avait entièrement repassé au radar la grange et le terrain alentour, sans trouver d'autre différence dans le sol. 
 Hippo s'est approché de moi juste au 
 moment où je me défaisais de mon Tyveck. 
 « Désolé de vous avoir traînée ici pour rien par cette chaleur. 
 ŕCe sont les aléas du métier, Hippo, ai-je répondu joyeusement, ravie d'être enfin libérée de ma salopette, et soulagée, aussi, de ne pas être tombée sur le corps de Kelly Sicard. 
 ŕÇa fait combien de temps que ce gros toutou a joué les exhibitionnistes ? 
 ŕLes os n'ont plus de chair, plus d'odeur et présentent des salissures uniformes. Les seules inclusions d'insectes sont des coques de pupe. Compte tenu de la profondeur à laquelle il était enterré, qui plus est à l'intérieur d'une grange, je dirais qu'il est mort depuis au moins deux ans. Plus, sans doute. 
 ŕDix ans ? 
 ŕC'est possible. 
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 À votre avis, est-ce qu'il aurait pu appartenir à Grissom ou à Beaumont ? » 
 Pourquoi pas à Céline Dion, tant qu'à faire ? 
 J'ai gardé mon ironie pour moi. 
 Hippo a laissé son regard errer au loin. La saleté qui recouvrait ses lunettes m'empêchait de lire son expression. Il devait déjà invaginer la conversation qu'il allait avoir avec son informateur. 
 « Vous voulez rester encore un peu ? Je vous raccompagnerai. » 
 J'ai jeté un coup d'oeil à Ryan. Il parlait sur son portable. Dans son dos, la chaleur faisait comme un mirage au-dessus de l'asphalte et des véhicules garés le long de la route. 
 Croisant son regard, je lui ai indiqué par signe que je rentrerais avec Hippo. Il m'a fait au revoir de la main tout en continuant sa conversation. 
 « Bien sûr, j'ai dit. 
 ŕJe vous dirai qui est Luc Tiquet. 
 ŕ Qui ça? 
 Le type de la Sûreté du Québec de Rimouski. 
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 Celui qui avait les os de mon copain Gaston, vous savez bien. 
 ŕEt c'est quoi, son histoire ? 
 ŕJe vous la raconterai en roulant. » 
 Son Impala aurait pu servir de four à un potier. 
 Pendant qu'il s'engageait sur la grand-route, j'ai trifouillé les boutons de l'air conditionné, la main près du ventilateur. De l'air chaud m'a brûlé les doigts. 
 «L'air con est cassé.» 
 Une clim en panne, c'est con, rien à dire. 
 Un geyser de grésillements a jailli de la radio. J'ai attendu qu'il se calme en soulevant mes cheveux trempés à hauteur de la nuque. 
 « Vous avez vérifié le liquide refroidissant ? 
 ŕC'est une chierie ! a répondu Hippo avec un geste vaincu. La chaleur va pas durer. Ça dure jamais. » 
 J'ai ravalé un commentaire. À quoi bon ? De toute façon, le liquide refroidissant était probablement un mystère pour Hippo. 
 J'ai baissé ma fenêtre, une odeur d'engrais et 
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 d'herbe coupée a fait irruption dans la voiture. Je me suis laissée aller contre le dossier. Pour rebondir, dans la seconde, le dos brûlé par le plastique. 
 J'ai croisé les bras et fermé les yeux, et j'ai cherché à me détendre tandis que le vent faisait voler mes cheveux. 
 Rouler en voiture avec Hippo, c'est comme de monter un taureau dans un rodéo. Le sachant par expérience, je me suis cramponnée à 
 l'accoudoir et nous avons filé à travers la campagne à grands coups d'accélérateur et de freins. 
 ŕCe Luc Tiquez, c'est pas un mauvais 
 bougre.» 
 J'ai ouvert les yeux. Nous arrivions à la route. 
 ŕQu'est-ce qu'il vous a raconté ? 
 ŕQu'il avait été appelé pour une bagarre dans une carrière, il y a peut-être cinq ou six ans de ça. Des jeunes étaient entrés dans une propriété sans autorisation et y avaient foutu le bordel. Il les avait arrêtés. Les jeunes se 
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 prétendaient artistes et disaient que leurs tags, c'étaient des oeuvres d'art éternelles. » 
 J'ai fait le dos rond contre le tableau de bord pendant que Hippo se déportait pour doubler un pick-up. Le chauffeur lui a fait un bras d'honneur. A voir sa mine, Hippo avait de lui une opinion identique. 
 ŕEt le squelette ? ai-je demandé pour ramener mon compagnon au sujet qui nous intéressait. 
 ŕTiquet l'a découvert dans le coffre de leur bagnole. 
 ŕElle était où, cette carrière ? 
 ŕQuelque part à la frontière du Québec et du Nouveau-Brunswick. Tiquet n'a pas été très précis. 
 ŕIl s'est rappelé le nom des jeunes ? 
 ŕNon, mais il a regardé dans le fichier. Je les ai écrits quelque part. 
 ŕC'est bon. Il a trouvé le squelette au cours d'une mission. Mais pourquoi l'a-t-il conservé ? 
 ŕIl a dit qu'il a prévenu le coroner. 
 ŕBradette ? 
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 ŕ C'est ça. Bradette est passé dans son bureau pour y jeter un coup d'oeil et lui a dit d'appeler un archéologue. Mais Tiquet n'en avait pas dans son carnet d'adresses. 
 ŕIl ne s'est pas donné le mal d'en chercher un? ŕPile poil. » 
 Un trou dans la chaussée nous a projetés tous les deux au plafond. 
 « Moises ! S'cusez 
 ŕEt les jeunes, qu'est-ce qu'ils ont donné, comme explication ? 
 ŕQu'ils voulaient en faire une sculpture. Ils ont prétendu l'avoir acheté à un brocanteur. ŕBien. Et lui, il le tenait d'où, ce squelette ? 
 ŕTiquet n'en avait pas la moindre idée. 
 ŕD'où était-il, ce revendeur ? 
 ŕ De Miramichi. 
 J'ai tourné la tête. Nous étions revenus en ville ; une odeur de pollution remplaçait celle de la terre retournée. Un magasin de pièces détachées pour auto a filé le long de ma portière. Un centre commercial miteux. Une station 
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 Petro-Canada. 
 « Où est-ce que ça se trouve, Miramichi ? 
 ŕDans le Nouveau-Brunswick. 
 ŕC'est grand, le Nouveau-Brunswick. » 
 Il a froncé les sourcils. « Vous avez raison, doc. Miramichi est le nom d'une rivière, d'une région et d'une ville de dix-huit ou vingt mille habitants. 
 ŕOù ça, exactement ? 
 ŕDans le comté du Northumberland. » 
 J'ai refréné mon envie de lever les yeux au ciel et me suis contentée de lui signifier par geste d'être un peu plus précis. « C'est sur la côte nord-est du Nouveau-Brunswick. 
 ŕEn Acadie ? 
 ŕPile poil au coeur. » 
 J'ai prêté l'oreille au vrombissement des pneus sur la chaussée. Une brume de pollution masquait le soleil couchant et baignait la ville d'une douce lueur dorée. 
 Miramichi... Un nom que j'avais déjà 
 entendu. Dans quel contexte ? 
 Et soudain, le souvenir. 
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Chapitre 11 



 L'été de mes dix ans, Évangéline, qui en avait douze, m'a raconté un événement qui s'était produit au mois de décembre de l'année précédente. Un incident qui l'avait tellement remuée qu'elle avait été incapable de m'en parler dans ses lettres. 
 Ce jour-là, sa mère avait confié Obéline à 
 une voisine et l'avait emmenée, elle, faire ses courses dans la petite ville d'à côté, ce qui était tout à fait inhabituel car Laurette faisait toujours son marché à Tracadie. 
 En sortant de l'épicerie, elle avait dit à 
 Évangéline de l'attendre dans la voiture. Prise de curiosité, la petite fille avait attendu que sa mère passe le coin de la rue pour lui emboîter le pas. Elle l'avait vue entrer dans la boutique d'un prêteur sur gages et ensuite, à travers la vitrine, parler avec animation avec un monsieur. Effrayée, Evangéline s'était dépêchée de regagner la voiture. 
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 Quand Laurette était revenue s'asseoir au volant, elle ne portait plus sa bague, un anneau en saphir avec de tout petits diamants, qui ne quittait jamais son doigt. 
 Évangéline ignorait d'où sa mère le tenait. Avec notre imagination d'enfant, nous avons échafaudé toutes sortes de scénarios de coeur brisé et d'amours perdues, de merveilleux fiancé 
 mort à la guerre, de vendetta Montaigu-Capulet à la sauce acadienne. Nous avons même écrit une poésie, cherchant des mots dont le rythme et la rime correspondaient à Miramichi. Litchi, Karachi... Et c'est par cette même association de mots que je me suis souvenue de l'histoire. Miramichi: c'était la ville où Évangéline était allée avec sa mère. 

Est-ce que la nana d'Hippo venait de
Miramichi ? 
 Des milliers de possibilités toutes plus folles les unes que les autres m'ont traversé l'esprit. 
 «Il y a combien de kilomètres de Tracadie à 
 Miramichi ? 
 ŕEnviron cent dix. 
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 Impossible. 
 Et 
 d'ailleurs 
 pourquoi 
 Évangéline serait-elle morte ? 
 «Toujours tout droit par la route 11.» 

Mais quand même? Demander à Hippo de
faire une recherche sur elle? Non, c'était
ridicule. Elle pouvait avoir changé de nom,
vivre dans un endroit complètement différent. J'ai pris une grande respiration et j'ai déballé à Hippo toute l'histoire d'Évangéline Landry. Quand je me suis tue, il a gardé le silence si longtemps que j'ai cru qu'il pensait à 
 autre chose. 
 «Vous croyez vraiment qu'il a pu lui arriver quelque chose?» 
 Cette question me taraudait depuis des années. Onde Fidèle et tante Euphémie en avaient peut-être eu assez de surveiller leurs nièces, et les avaient renvoyées chez elles, tout simplement. Ou bien c'était les petites qui en avaient eu assez de leur oncle et de leur tante. Ou encore Évangéline qui ne supportait plus ni les Basses-Terres ni moi, car la différence d'âge entre nous commençait à se faire sentir. Mais 
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 cela, je n'y croyais pas. De toute façon, elle m'aurait annoncé son départ. Et tante Euphémie avait parlé de danger. Pourquoi ? 
 J'ai répondu: «Oui, j'en suis convaincue.» 
 Nous franchissions le pont qui enjambait la rivière des Prairies, nous étions sur le point d'entrer dans l'île de Montréal. J'ai vu le regard d'Hippo dévier vers les eaux gonflées et je me suis demandé s'il pensait à la fille remontée par une hélice de bateau dans la rivière des MilleÎles, en 1999, la n° 1 sur la liste des mortes inconnues de Ryan. Ou à la n° 2, celle rejetée sur le rivage du côté de Dorval. Ou enfin, à celle retrouvée la semaine précédente dans le lac des Deux-Montagnes. Qui était peut-être la 
 troisième victime d'un tueur en série. 
 ŕVous dites que c'est le squelette d'une métisse, a repris Hippo. C'était le cas de votre amie ? 
 ŕC'est juste une impression, parce que je n'ai pas complètement nettoyé le crâne. Quant à 
 Évangéline, je ne me suis jamais posé la question. Je la trouvais exotique, un peu 
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 mystérieuse.» 
 Hippo a pris le temps de ruminer cette pensée. 
 «Vous me dites que le squelette est plutôt mal en point. À quarante ans d'intervalle, vous pourriez l'identifier?» 
 J'avais longuement réfléchi à la date de la mort. «Je suis certaine que cette fille a été 
 enterrée et que, plus tard, ses ossements se sont retrouvés à l'air libre pendant une certaine période. Le problème, c'est qu'on manque d'informations sur le contexte, sur le sol dans lequel elle a été enterrée. Était-il sablonneux? 
 Acide? Était-elle ensevelie à une grande profondeur? Dans un cercueil? Dans une barrique de cent litres? Elle peut aussi bien être morte depuis dix ou quarante ans que depuis cent quarante.» 
 Nouvelle pause pour ruminer l'info, puis : 
 «Vous la connaissiez bien, la famille de cette gosse ? 
 ŕSon 
 oncle 
 et 
 sa 
 tante? 
 Non, 
 superficiellement. Je ne parlais pas français et ils 
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 étaient gênés de leur anglais. La mère, Laurette, ne restait jamais longtemps à Pawley. Elle n'était pas bilingue. Les rares fois où je l'ai vue, notre conversation s'est bornée à bonjour et au revoir. ŕVous dites qu'elle avait une soeur ? 
 ŕOui, Obéline, de huit ans plus jeune qu'elle.» Hippo a tourné dans la rue Papineau. A présent, nous roulions pare-chocs contre parechocs. 
 «Ben... Vous connaissez la situation. Les flics chargés des homicides doivent se concentrer sur les cas récents. Les anciens, ils ne s'en occupent que s'ils ont du temps libre. Et ils n'en ont jamais, du temps libre, puisque les gens n'arrêtent pas de se trucider. C'est là qu'on intervient, nous, les gars des cas froids. Des affaires classées sans suite. Nous, nous reprenons les dossiers abandonnés.» 
 Hippo a mis sa flèche à gauche et attendu que trois jeunes veuillent bien traverser le passage piéton. Dans chacun de leurs vêtements, ils auraient tenu facilement tous les trois. 
 «Entre 1960 à 2005, il y a eu cinq cent 
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 soixante-treize dossiers "non résolus" dans la province. Depuis leur création en 2004, les affaires classées, les "froids" comme on dit, en ont réglé six.» 
 Six dossiers en quarante ans. Cinq cent soixante-sept familles qui attendaient toujours une réponse. De quoi vous plonger dans la dépression ! 
 «Comment tant d'assassins parviennent-ils à 
 s'en tirer?» 
 Hippo a soulevé une épaule. «Manque de preuves, absence de témoins. Enquête bâclée, peut-être. La plupart du temps, si on ne lève pas une piste sérieuse dans les deux premiers jours, l'enquête s'enlise. Les almées passent. Le dossier grossit et les formulaires indiquant "Rien de nouveau" s'entassent, jusqu'au jour où le responsable du cas décide qu'il est temps de passer à une autre enquête. C'est triste, mais qu'est-ce que c'est, après tout? Juste un dossier non résolu de plus !» 
 Nous étions à présent à quelques encablures de l'édifice Wilfred-Derome. Je me suis 
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 demandé si Ryan était derrière nous et rentrait lui aussi au QG de la SQ Est-ce qu'il passerait me voir dans mon bureau ou dans mon labo, plus tard dans la soirée ? 
 Hippo a tourné dans la rue Parthenais sans cesser de soliloquer. 
 «Les cow-boys de la crim', ils croient que nous, les cas froids, on nous envoie pâturer dans les alpages. C'est pas comme ça que je vois les choses. Ce n'est pas parce qu'un meurtre a eu lieu voilà dix ou quarante ans qu'il a perdu de son importance. Et si vous voulez mon avis, je trouve que les victimes des dossiers non résolus devraient passer en premier. Parce qu'elles font la queue depuis plus longtemps.» 
 Hippo est entré sur le parking de WilfredDerome, est passé à fond la caisse devant une rangée de voitures et a pilé au ras de ma Mazda. Ayant placé le levier de vitesse en position neutre, il s'est tourné vers moi. 
 «La priorité devrait être donnée aux enfants disparus ou assassinés, car leurs parents vivent une agonie qui empire chaque année qui passe, 
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 quand revient le jour de la disparition ou de la découverte du corps. A chaque Noël, à chaque anniversaire. La mort d'un môme, c'est une affreuse blessure qui ne veut pas cicatriser... Les parents sont rongés par la culpabilité, a ajouté 
 Hippo en plantant ses yeux dans les miens. Que s'est-il passé? Pourquoi? Et pourquoi est-ce que je n'étais pas là pour sauver mon enfant? Ils vivent un enfer qui, lui, ne vieillit pas ! 
 ŕC'est vrai.» 
 J'ai prononcé ces mots avec une sympathie accrue à l'égard de ce flic assis à côté de moi, qui se glissait maintenant dans l'espace entre nos sièges pour attraper sa veste à l'arrière. 
 Il en a extrait un petit carnet à spirale. Muni d'un crayon pioché sur le tableau de bord, il s'est mouillé un doigt et a commencé à feuilleter les pages. Il est resté un moment à lire et a relevé les yeux sur moi. 
 «Pour l'heure, je suis entièrement pris par l'enquête sur laquelle travaille Ryan. La vôtre ne sera pas une sinécure. Quarante ans, c'est un bail. Les témoins ont déménagé, sont morts. 
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 Idem pour les parents, les voisins, les, amis. Des rapports ont pu se perdre. Des preuves aussi. Je ne parle même pas de la scène du crime, s'il y en avait une à l'époque. Quand par chance on arrive à déterrer un indice intéressant, personne ne laisse tout tomber pour s'en occuper. Et personne ne remuera ciel et terre pour obtenir les fonds nécessaires afin d'effectuer les tests.» 
 En conclusion, Hippo allait m'envoyer chier. Je m'y suis préparée. 
 «A moins d'un mec pour pousser les choses, 
 rien ne bouge. Ce mec, vous l'avez en face de vous. C'est à ça que je m'emploie, moi. A pousser les choses.» 
 J'ai voulu dire quelque chose. Il m'en a empêchée. 
 «Vous pensez que quelqu'un a fait du mal à 
 cette Évangéline? Ça me suffit. Vous pensez que ce squelette pourrait être le sien? Ça me suffit aussi. Et même si ce n'est pas le sien, c'est quand même celui de quelqu'un.» 
 Hippo a baissé les yeux sur son carnet. Il a recommencé à le feuilleter, a gribouillé quelques 
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 mots sur une page qu'il a arrachée et m'a tendue. ŕDans cette affaire, on ne part pas les mains vides. On a des pistes.» 
 J'ai lu le papier. Une adresse à Miramichi et un téléphone commençant par 506, le code de la région. Et deux noms: Patrick et Archie Whalen. ŕCe sont les artistes dont parlait Luc Tiquet 
 ? ŕAvec leurs tags, ils n'ont pas choisi la fusée la plus rapide pour se propulser au sommet de la célébrité. Ces jeunes n'ont pas loin de trente ans aujourd'hui. Ils vivent toujours chez papamaman. Passez-leur un coup de fil. J'imagine qu'ils seront plus ouverts avec vous.» 
 Parce que je suis une femme? Une 
 anglophone? Une civile? Qu'importe! Je n'avais soudain plus qu'une idée en tête: trouver un téléphone ! 
 «Je les appelle dès que je rentre chez moi. ŕPendant ce temps-là, je vais faire des recherches sur votre copine. Deux soeurs qui s'appellent Évangéline et Obéline, il ne doit pas y en avoir des foules sur la planète. 
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 Non, c'est sûr.» 


 Le temps d'arriver chez moi, il était presque huit heures du soir. J'aurais pu avaler le Vermont que j'aurais encore eu de la place pour le dessert. 
 Birdie m'attendait derrière la porte. Mon odeur l'a fait fuir jusqu'au sofa. J'ai compris l'allusion. Tandis que je me déshabillais, Charlie m'a adressé un sifflement droit sorti de Tex Avery. 
 ŕC'est le plus gentil compliment que j'aie reçu de toute la journée, Charlie. 
 ŕBizou-ou... 
 ŕLe seul compliment que j'ai reçu de toute la journée.» 
 Les sifflements ont repris. J'allais lui répondre encore. Je me suis retenue. Bavarder avec une perruche, vraiment, Brennan ! 
 Après une longue douche bien chaude, j'ai vérifié le répondeur. Quatre messages: Harry; quelqu'un qui avait raccroché; Harry, Harry. Le frigo m'offrait deux menus: une fête du 
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 drapeau mexicain, version Miguel; une tourte au poulet campagnard, façon Mme Fariner. J'ai opté pour la tourte, histoire de clore une journée somme toute campagnarde. 
 Pendant que le plat décongelait au four, j'ai composé le numéro que Hippo m'avait donné. Pas de réponse. 
 J'ai appelé Harry. Une demi-heure plus tard, je détenais les informations suivantes : 
 Les avocats spécialisés en affaires conjugales étaient légion à Houston. Le divorce coûtait une fortune et Arnoldo allait le sentir passer. Le pauvre, il ne lui resterait plus un poil sur le cul ! 
 J'ai raccroché, mangé ma tourte et rappelé 
 les frères Whalen. Toujours pas de réponse. Déçue, j'ai allumé la télé. 
 Carambolage sur le Metropolitan: un mort et quatre blessés. Un juge arrêté pour blanchiment d'argent. Menace de pollution bactérienne sur la plage de l'île de Sainte-Hélène. Pas de progrès dans l'enquête sur la disparition de Phoebe Jane Quincy. 
 La seule bonne nouvelle venait de la météo. 
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 Promesse de pluie et d'un rafraîchissement de la température. 
 Déprimée, j'ai coupé la télé. Dix heures vingt à ma montre. Et puis merde! J'ai rappelé les Whalen une dernière fois. 
 « C'est vous qui raquez.» En version 
 originale. 
 ŕM. Whalen ? 
 ŕPossible. 
 ŕJe parle à Archie Whalen ? 
 ŕNon. 
 ŕPatrick ? 
 ŕQui c'est? 
 ŕDocteur Temperance Brennan. Je suis 
 anthropologue au laboratoire de médecine légale de Montréal. 
 ŕAh, ah.» Inquiet ou bouché? je n'aurai pas su le dire. 
 «Je parle bien à Patrick Whalen ? 
 ŕÇa dépend. Qu'est-ce que vous avez à 
 fourguer ? 
 ŕIl y a cinq ou six ans, votre frère et vous avez bien acheté un squelette à Miramichi, n'est 
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 ce pas ? 
 ŕQui vous a donné mon numéro ? 
 ŕUn détective des affaires classées, à la SQ 
 ŕCette merde a été acquise dans les règles et payée jusqu'au dernier sou. 
 ŕEst-ce que je parle bien à Patrick ? 
 ŕOn m'appelle Truc.» 
 Truc? 
 «Vous êtes au courant qu'il est illégal de faire commerce de restes humains ? 
 ŕJ'en mouille mon froc.» 
 Gonflette verbale. Inutile de s'interroger sur le QI du gus. 
 «On pourrait oublier le délit à condition que vous coopériez avec nous dans l'enquête sur les origines de ce squelette.» 
 Un nous destiné à donner un tour plus officiel à ma déclaration. 
 «Je suis drôlement soulagé.» 
 Eh bien, tant mieux, trouduc! Voyons voir les trucs que tu as dans ta manche ! 
 «D'après le rapport de police, vous avez affirmé avoir acheté ce squelette à un prêteur sur 
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 gages. 
 ŕOui. 
 ŕD'où le tenait-il lui-même ? 
 ŕJ'ai pas fait une enquête sur son passé. On a repéré son squelette dans sa boutique et on a flashé sur l'idée de faire une sculpture représentant la mort. Quelque chose qui rappelle les zones de guerre, des ossements, des balles, avec plein de peinture noire et verte. 
 ŕVous ne vous êtes pas renseignés sur les origines de ce squelette ? 
 ŕQu'est-ce qu'on en avait à foutre! D'après le type, il provenait d'un vieux cimetière indien. ŕJe vois. 
 ŕDes crânes, mec. Des serpents à sonnette. 
 Des linceuls. De sinistres mojos. Vous voyez ce que je veux dire.» 
 ŕEt un enfant mort. Je me suis retenue pour ne pas exprimer mon dégoût. 
 ŕVous avez été appréhendés au Québec. 
 Qu'étiez-vous venus y faire ? 
 ŕVoir un cousin. Il nous avait parlé d'une carrière. On s'est dit que ça serait une chiée 
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 rigolade de redonner un peu de vie à toutes ces pierres. Quand ce flic nous a arrêtés, on était sur le cul. On les avait complètement zappés, ces os. ŕDepuis combien de temps les aviez-vous dans votre coffre ? 
 ŕUn an. Peut-être un peu plus. 
 ŕEt aujourd'hui, monsieur Whalen, que 
 faites-vous?» Une pause. J'ai cru entendre une télé dans le fond. «Je suis dans la sécurité. (Prononcé d'une voix sur la défensive.) Vigile de nuit dans une école. 
 ŕEt votre frère, Archie? 
 C'est un junkie, ce con. (De macho, son ton était devenu geignard.) Soyez gentille, arrêtez-le. Débarrassez-le de sa merde.» 
 Il me restait encore une question. 
 «Vous vous rappelez comment s'appelait ce prêteur sur gages ? 
 ŕEt comment, que je m'en souviens, de ce con. Jerry O'Driscoll.» 
 Je venais tout juste de raccrocher quand mon portable a sonné. 
 Hippo. Ce qu'il avait à me dire m'a 
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 bouleversée. 
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Chapitre 12 



 « Laurette Philomène Saulnier Landry, née le 22 mai 1938, morte le 17 octobre 1972.» 
 ŕA trente-quatre ans? Quelle tristesse. 
 Je l'ai revue, dans la cuisine de tante Euphémie à Pawley. Une dame à qui je n'avais jamais donné un âge. Pour moi, elle était plus jeune que Gran et plus ridée que maman, c'est tout. « C'est bien jeune pour mourir. On sait de quoi? 
 ŕL'acte de décès indique mort naturelle, a répondu Hippo. 
 ŕVous êtes sûr que c'est la bonne Laurette Landry ? 
 ŕLaurette Philomène Saulnier a épousé 
 Philippe Grégoire Landry. le 20 novembre 1955. Deux enfants sont issus de cette union: Évangéline Anastasie, née le 12 mai 1956, et Obéline Flavie, née le 16 février 1964. 
 ŕTout ça en si peu de temps! Je n'en reviens 
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 pas! J'avais moi-même téléphoné plusieurs fois à 
 l'état-civil du Nouveau-Brunswick sans jamais avoir quelqu'un d'informé au bout du fil. 
 ŕC'est mon charme acadien.» 
 Un charme qui ne lui aurait pas permis de monter dans le métro sans ticket. J'ai attendu qu'il poursuive. 
 ŕDans les années 1960, l'Eglise s'occupait encore de l'état-civil, le plus souvent. Dans de nombreuses régions du Nouveau-Brunswick, les femmes accouchaient chez elles, surtout dans les campagnes et les petites bourgades. Les Acadiens se fichaient bien du gouvernement et de l'administration. Ils ne s'y intéressent pas davantage aujourd'hui.» 

 Un whop étouffé m'est parvenu. Hippo 
 devait s'être enfourné une poignée de Tums. 
 «J'ai une nièce à Tracadie, qui tient le secrétariat à l'église Saint-Jean Baptiste. Elle connaît les archives comme moi la taille de ma queue.» 
 Dimension que j'étais ravie d'ignorer pour ma part. 
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 ŕPar elle, vous avez retrouvé les actes de naissance et de baptême, j'imagine. 
 ŕPile poil. En bon gars du pays, j'ai pas hésité à me ruiner en téléphone. Nous, les Acadiens, nous nous faisons reconnaître par les noms de nos pères. Tenez, moi par exemple, je suis l'Hippolyte à Hervé, à Isaïe, à Calixte... ŕEt qu'avez-vous appris ? 
 ŕComme je vous le disais l'autre jour, quarante ans, ça fait une paye. Mais la nation acadienne possède un coffre-fort prodigieux dans sa banque de la mémoire. J'ai réussi à 
 retrouver des gens qui se souvenaient de Laurette et de ses enfants. Ils n'étaient pas portés au bavardage, invoquaient le respect de la vie privée et tout le bataclan. Mais j'ai pu me faire une idée de la question. 
 «Quand Laurette n'a plus eu la force de travailler, des parents du côté de son mari l'ont recueillie chez eux. Ils vivaient en dehors de la ville. Ne fréquentaient pas grand monde. D'après un vieux que j'ai interrogé, c'étaient des morpions, des paumés qui vivaient dans une 
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 caravane. Il a dit aussi qu'ils étaient quasiment illettrés. 
 ŕPourtant Laurette avait un permis de 
 conduire ? 
 ŕNon. Elle avait une voiture. 
 ŕIl fallait bien qu'elle ait un permis pour traverser la frontière ? 
 ŕOK. Elle l'avait peut-être acheté. Ou elle était assez maligne pour lire un peu et se rappeler des panneaux de signalisation. Quoi qu'il en soit, le mari, Philippe, a pris la poudre d'escampette quand Laurette était enceinte d'Obéline, la laissant toute seule pour s'occuper des deux petites filles. Elle l'a fait pendant cinq ou six ans, puis elle a dû quitter son travail. Elle est morte d'une maladie chronique. J'ai l'impression que c'était la tuberculose. Le type en question pense qu'elle a déménagé à SaintIsidore vers le milieu des années 1960. Elle avait peut-être de la famille là-bas. 
 ŕEt les filles? ai-je demandé, le coeur battant à grands coups dans ma poitrine. 
 Obéline Landry a épousé un type du nom de 
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 David Bastarache en 1980. J'enquête sur lui en ce moment, tout en suivant cette piste de SaintIsidore. ŕEt Évangéline ? 
 ŕJe n'irai pas par quatre chemins: quand j'ai posé des questions sur Laurette et Obéline les gens ont bien voulu me répondre - enfin, disons qu'ils ont manifesté une certaine coopération. Mais quand je suis passé à la grande soeur, ils se sont transformés en iceberg. ŕQue voulez-vous dire ? 
 ŕJe suis resté un moment à retourner le sujet. J'ai de bonnes antennes. Chaque fois que je posais une question sur cette gamine, les réponses arrivaient trop vite et trop détaillées.» 
 J'ai attendu. 
 «Personne ne sait rien. 
 ŕIls cachent des choses ?» 
 Je serrais tellement l'écouteur que les tendons faisaient confine des cordes sur mes poignets. 
 «Je suis prêt à parier que oui.» 
 J'ai résumé à Hippo ma conversation avec 
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 Truc Whalen. Le prêteur sur gages de 
 Miramichi, la sculpture mojo, le cimetière indien, tout y est passé. 
 «Vous voulez que j'appelle ce gars O'Driscoll 
 ? 
 ŕNon. Si vous me dites comment je peux mettre la main dessus, je m'en occuperai pendant que vous creuserez vos pistes de Tracadie. 
 ŕ`gez pas ! 
 Hippo m'a fait attendre une bonne dizaine de minutes. 
 ŕSon business s'appelle La piété. Tout un programme. Compassion et baratin.» Il m'a refilé un téléphone et une adresse, route du RoiGeorge. Bruissement de cellophane, puis: «Vous 
 disiez que vous aviez trouvé quelque chose d'anormal sur ce squelette ? 
 ŕOui. 
 ŕQuoi exactement ? 
 ŕJe ne sais pas encore. 
 ŕVous travaillerez samedi ? 
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 ŕLe 82e régiment aéroporté ne me 
 délogerait pas de mon labo ! 
 À huit heures et demie du matin, j'étais à 
 Wilfred-Derome. 
 Contrairement aux prévisions météo, il 
 n'était pas tombé une goutte d'eau. Le temps ne s'était pas rafraîchi, le mercure flirtait déjà avec les trente degrés. 
 Pas un chat dans l'ascenseur. Personne dans le hall ni dans les couloirs du LSJML. Je ne serais pas dérangée. Le bonheur! 
 Je me trompais. Et ce ne serait pas la seule fois de la journée. 
 Premièrement: appeler O'Driscoll. Une 
 dizaine de sonneries sans réponse. 
 Deuxièmement: finir de nettoyer la nana d'Hippo. J'avais déjà gratté la terre du tronc et des membres avant que l'Iqaluit et le chien exhumé à Blaineville n'atterrissent sur ma table d'autopsie. 
 J'ai commencé par le crâne. J'ai fait apparaître le grand foramen et j'ai débarrassé la 
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 base du crâne de toute sa terre et de ses petits graviers. 
 A neuf heures et demie, j'ai rappelé 
 O'Driscoll. Pas plus de chance. 
 Retour à mes gratouillages: canal auditif, côté droit; côté gauche. Arrière du palais. Un silence tonitruant tel qu'il ne peut en exister que durant le week-end dans les bâtiments 
 administratifs régnait sur le labo. 
 À dix heures, j'ai laissé de côté mes travaux pour rappeler Miramichi une troisième fois. Ce coup-ci, un homme a répondu. 
 «Ici, La Piété. 
 ŕJerry O'Driscoll ? 
 ŕLui-même.» 
 Je lui ai fait part de mon nom et de mon affiliation au LSJML. Ou bien il n'a pas enregistré ou bien il s'en fichait. 
 ŕDites-moi, petite Madame, vous vous 
 intéressez aux montres anciennes?» Un anglais mâtiné d'accent du terroir. 
 ŕPas vraiment, non. 
 ŕJ'ai deux splendeurs qui viennent de 
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 rentrer. Vous aimez les bijoux ? 
 ŕBien sûr. 
 ŕJ'ai des turquoises navajos qui vous feront tomber les chaussettes.» 
 Des bijoux navajos dans un mont-de-piété 
 du Nouveau-Brunswick ? 
 ŕM. O'Driscoll, je vous appelle à propos d'un squelette que vous avez vendu à Truc et Archie Whalen il y a quelques années de cela.» 
 Je m'attendais à de la réticence. Ou pour le moins à une absence de souvenirs. Mais O'Driscoll avait une mémoire plus précise que les ordinateurs des agences de cartes de crédit. Il était poli, expansif même. 
 ŕAh oui, au printemps 2000. Les gamins le 
 voulaient pour un projet artistique de leur école. Ils ont dit qu'ils préparaient une sorte d'expo en hommage aux morts. Je le leur ai vendu pour soixante-cinq dollars. 
 ŕQuelle mémoire ! 
 ŕCe n'est pas difficile, c'est le seul et unique squelette que j'aie vendu de ma vie. Un machin plus vieux que tous les anges et les saints. Les 


 - 217 - 
 trois quarts des os étaient brisés, la tête enfoncée et recouverte de terre. Pourtant, l'idée de vendre une âme morte m'a gêné un peu, que ce pauvre diable soit chrétien, hindou ou bantou. C'est pour ça que je m'en souviens. 
 D'où le teniez-vous, ce squelette ? 
 D'un gars qui venait me voir tous les deux ou trois mois. Il avait été archéologue avant guerre, soi-disant. N'a jamais dit laquelle, de guerre. Il était toujours accompagné d'un terrier galeux. Bisou, qu'il s'appelait. Moi, j'aurais jamais approché mes lèvres de son clébard. Ce mec, il passait son temps à fouiller les décharges à la recherche de choses à revendre ou à trimbaler son détecteur de métaux le long de la rivière. Vous voyez le genre. Une fois, il m'a apporté une broche très jolie. Je l'ai vendue à une dame de Neguac. Mais, la plupart du temps, ses trouvailles ne valaient pas tripette. 
 ŕEt le squelette ? 
 ŕIl a dit qu'il l'avait trouvé dans les bois quand il avait enterré Bisou. Ça ne m'a pas étonné. Il avait bien cent ans, son clebs. Et lui, il 
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 était plus guère en état de marcher, ce jour-là. Je lui ai refilé cinquante dollars pour son bien. A passer par pertes et profits. J'ai pas vu de mal à 
 ça. 
 ŕVous savez dans quel coin il a enterré son chien ? 
 ŕSur une île. Soi-disant qu'il y avait un vieux cimetière indien, là-bas. C'était peut-être du baratin. Côté bobards, j'en entends des tonnes. Les gens croient qu'une bonne histoire fera grimper la valeur de ce qu'ils m'offrent. Ils se fourrent le doigt dans l'oeil. Un objet a de la valeur ou bien il n'en a pas. 
 ŕVous connaissez le nom de ce monsieur ?» 
 O'Driscoll a émis des bruits. Je me suis dit qu'il mangeait des pop-corn. «Tom Jones, à ce qu'il m'a dit. Mais je vous parie la culotte de ma tante Rose qu'il se l'était sucé du doigt. 
 ŕComment ça ? 
 ŕParce qu'il était francophone. Il a bien prononcé Jones, mais il a écrit Jouns. 
 ŕVous savez ce qu'il est devenu ? 
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 ŕÇa fait bien trois ans que je ne l'ai pas vu. Il doit être mort à l'heure qu'il est, ce vieux débile. Il était loin d'être un fort des Halles et, en plus, il avait un oeil qui voyait pas.» 
 Le cimetière indien de ce Tom Jouns 
 existait-il vraiment? Se pouvait-il que ce squelette étendu sur ma table soit celui d'une aborigène précolombienne ? 
 Retour aux os après ce coup de fil. 
 La forme du crâne ne m'apprendrait rien. Il était trop brisé et déformé pour qu'on puisse en tirer des renseignements exacts. Je l'ai fait pivoter de façon à examiner ce qui restait de la face. L'arête nasale était quasiment inexistante. Caractéristique indiquant que je n'avais pas sous les yeux une représentante de la race blanche. L'ouverture nasale, bien que remplie de terre, semblait plus large que d'ordinaire chez les Européens. 
 J'ai recommencé mes gratouillages. Les 
 minutes se sont égrenées. Le grésillement des néons au-dessus de ma tête et le bourdonnement du frigo étaient les seuls sons à troubler le 
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 silence. 
 Les globes oculaires sont séparés du lobe frontal par un os aussi fin qu'une feuille de papier, qui forme comme un plancher à la partie antérieure de la fosse crânienne. En nettoyant l'orbite droite, j'ai mis au jour des brisures dans ce plancher. J'ai grattouillé un peu plus loin. J'avais débarrassé l'orbite gauche de sa terre quand un détail a retenu mon attention. J'ai posé mon cure-dent pour aller mouiller un chiffon et le passer sur le toit de l'orbite. De la terre est partie, révélant un os poreux et rongé 
 dans sa partie externe. en haut de l'orbite. Cribra orbitalia. 
 Enfin une piste. Mais en était-ce vraiment une? 
 En dépit de son joli nom scientifique, la cribra orbitalia est une maladie qui atteint surtout les enfants, sans que ton sache pourquoi. J'ai 
 fait 
 défiler 
 mentalement 
 mes 
 connaissances. Carence en fer? En vitamine C? 
 Infection? Stress pathogène ? 
 Le tout ensemble? Rien de tout ça? 
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 Uniquement le 1 et le 2 ? 
 Mystère. 
 Pour l'heure, mes découvertes se résumaient à une altération des os des orteils, à des foramens de nutrition anormalement gros dans les pieds et les mains, à la destruction corticale d'au moins un métacarpe, et maintenant à cette cribra orbitalia: l'os de l'orbite rongé. Autrement dit: une quantité de petits points de suspension à relier ensemble. 
 En tout cas, une chose me devenait claire: cette adolescente souffrait d'une maladie. Laquelle? D'une maladie qui avait pu entraîner sa mort? Mais ce visage enfoncé? S'agissait-il de dommages post mortem ? 
 J'ai nettoyé à l'eau chaude la totalité de l'orbite gauche. Puis je me suis armée d'une loupe. 
 Et c'est alors que j'ai eu ma seconde surprise de la matinée. 
 Il y avait un gribouillis noir à l'intérieur de l'orbite, en haut, juste au ras du bord renflé de l'os. 
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 Une inclusion? Un texte? Je me suis 
 précipitée vers mon beau microscope. J'ai installé le crâne sur un rond en liège, la face tournée vers moi. Les yeux rivés à l'écran, j'ai réglé le grossissement. De petits caractères écrits à la main sont apparus. 
 Il m'a fallu plusieurs minutes et plusieurs ajustements 
 pour 
 arriver 
 à 
 déchiffrer 
 l'inscription. 
 Ile aux Becs-Scies. 
 Le silence du bâtiment désert m'a 
 enveloppée. Jouns aurait-il inscrit le nom du lieu où il avait trouvé ce squelette? C'était bien dans les habitudes d'un archéologue, profession qu'il prétendait avoir exercée dans sa jeunesse. 
 J'ai bondi hors de mon labo et dévalé le couloir au pas de course jusqu'à la bibliothèque du LSJML. Entrée en trombe, j'ai filé droit vers l'étagère des atlas. 
 Étude de la région de Miramichi. 
 Fox Island. Portage. Sheldrake. Pas l'ombre d'une Île aux Becs-Scies. Et ce n'est pas faute de m'être crevé les yeux sur les portions de carte 
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 représentant les rivières et la baie. 
 Interroger Hippo. 
 Retour dans mon labo. Je l'ai appelé sur son portable. Il n'a pas décroché. Tant pis, je réessaierai plus tard. Il saurait certainement. J'ai rapporté le crâne sur ma table de travail et entrepris de déboucher l'orifice nasal à l'aide d'une sonde. 
 Et là, troisième surprise de la matinée. 
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Chapitre 13 



 L'ouverture nasale avait la forme d'un coeur à l'envers, étroite en haut et renflée en bas. Rien ne saillait de la fossette située en bas sur le bord de ce coeur, renversé. 
 Bien. Je ne m'étais pas trompée en pensant 
 que la nana d'Hippo avait une large ouverture du nez et une arête nasale réduite. Le pont du nez, quant à lui, était étroit, et les deux os qui le formaient remontaient en pointe au milieu. A présent que le pourtour de l'orifice m'était bien visible, je lui trouvais un aspect spongieux, signe d'une résorption de la maxille. 
 D'après la forme de son nez, impossible de dire si cette fille était indienne ou africaine. La maladie en avait raboté la pointe et modifié la forme générale. 
 Mais quelle maladie? Des lésions aux mains, aux pieds, aux orbites et au nez. N'avais-je rien oublié, sur ce crâne ? 
 Je l'ai examiné de fond en comble, intérieur 
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 et extérieur. 
 La voûte était normale. Idem pour la base. Ce qui restait du palais était intact. Malheureusement, impossible d'observer le prémaxillaire ou la plus grande partie du palais, car ils manquaient, de même que les incisives. J'ai revérifié la partie de squelette adjacente au crâne sans rien y remarquer de nouveau. 
 Mains, pieds, orbites, nez... Quelle maladie pouvait toucher des os aussi éloignés les uns des autres? La syphilis? Le lupus? La thalassémie? 
 La maladie de Gaucher? L'ostéomyélite? 
 L'arthrite rhumatoïde ou septique? Un parasite du sang? Des infections cutanées à proximité des endroits incriminés ? 
 Diagnostiquer 
 le 
 mal 
 exigerait 
 des 
 recherches approfondies. Et avec tant d'os manquants ou endommagés, le succès était loin d'être assuré. 
 J'étais en train d'attraper sur l'étagère La Pathologie orthopédique de Bullough quand Hippo a passé la porte. Il arborait une chemise à 
 palmiers rouges festonnés de bananes. Quant à 
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 son pantalon et à son galurin, ils auraient fait la fierté d'un seigneur de la drogue. 
 Malgré ce joyeux costume, le policier ne respirait pas la gaieté. Ses poches sous les yeux étaient plus marquées que d'habitude, et il fronçait les sourcils. 
 Il a pris un siège de l'autre côté de la table. Il sentait le bacon et le vieux déodorant. 
 «Tenue de week-end?» lui ai-je lancé en souriant. Son visage ne s'est pas égayé. 
 «J'ai retrouvé la petite soeur.» 
 Dans la seconde, il a obtenu toute mon attention. «Où ça? 
 ŕJe veux d'abord que vous m'écoutiez 
 jusqu'au bout.» 
 Je me suis installée confortablement, excitée et anxieuse à la fois. 
 «J'ai fait des recherches sur le mari. 
 ŕDavid Bastarache? 
 ŕDavid le Salaud, ça lui irait mieux ! Par son mariage, la petite soeur de votre copine est entrée dans une famille de bootleggers et de passeurs. 
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 ŕVous rigolez ? 
 ŕDans les années 1920, le grand-père de David, Siméon, s'est amassé un joli pécule grâce au commerce du rhum. Il l'a investi dans l'immobilier: des bars à Tracadie et Lameque, un immeuble de rapport à Caraquette. Son fils, Hilaire, le père de David, a fait fructifier l'héritage. Il a transformé certaines des propriétés de son père en caches pour alcool et autres produits importés illégalement. 
 ŕContrebande ? 
 ŕVous vous rappelez cette illustre période de l'histoire américaine née du dix-huitième amendement et du Volstead Act? 
 ŕLa prohibition ? 
 ŕOui, de 1920 à 1933, quand les 
 Républicains et les partis favorables à la prohibition se sont unis au Mouvement pour la tempérance... 
 ŕc'est de là que vous tirez votre nom? a demandé Hippo avec un demi-sourire. 
 ŕNon. 
 ŕC'est juste que je vous sais fana du Pepsi. 
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 ŕDu Coca Light. Mais revenons-en à 
 Bastarache. 
 ŕComme 
 vous 
 vous 
 en 
 souvenez 
 certainement grâce à vos cours d'histoire, un grand nombre d'Américains n'ont pas suivi les politicos et autres agités de la Bible qui prônaient la manière forte. Vous avez entendu parler de Saint-Pierre-et-Miquelon ?» 
 J'ai hoché la tête. 
 ŕCe petit archipel au sud de Terre-Neuve est le dernier vestige d'une ancienne colonie appelée Nouvelle-France. Sous contrôle français presque sans interruption depuis 1763, il a bénéficié d'une réforme constitutionnelle en 2003 et, de collectivité territoriale, est devenu collectivité d'outre-mer au même titre que la Guadeloupe et la Martinique, la Guyane et la Réunion. Avec ses timbres postaux particuliers, son drapeau, son blason et ses six mille trois cents âmes farouchement francophiles, SaintPierre et Miquelon est le plus français des bastions français de toute l'Amérique du Nord. 
 «Les Américains voulaient continuer à 
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 siroter leurs cocktails, et les Français n'en avaient rien à foutre de la prohibition. Dans les années 1920, Saint-Pierre-et-Miquelon a connu son heure de gloire. L'endroit croulait sous les caisses d'alcool, et je ne parle pas seulement du whisky canadien. Vous trouviez là-bas du champagne de France, du rhum de la Jamaïque, du gin de Grande-Bretagne, le tout en énorme quantité. Il fallait bien que quelqu'un se charge de distribuer tout ça, n'est-ce pas? Ça a fait la fortune d'un grand nombre de petits villages de la côte atlantique du Canada.» 
 Prenant mon impatience pour de la 
 désapprobation, Hippo a jugé bon d'expliquer : ŕOn gagnait bien plus à fourguer un unique 
 chargement d'alcool qu'à se geler le cul à bord d'un bateau de pêche. Qu'est-ce que vous auriez fait, à leur place? Que ça soit bien ou mal, l'alcool est descendu le long des côtes orientales pour alimenter la Rangée du Rhum.» 
 Hippo s'est interrompu pour me regarder d'un air interrogateur. Je lui ai fait signe de continuer. La Rangée du Rhum, je connaissais. 


 - 231 - 
 C'était le nom donné à la flottille de bateaux ancrés à trois miles des côtes américaines pour attendre l'arrivée d'entrepreneurs tels que Al Capone et Bill McCoy. 
 Vous connaissez la suite. Le vingt et unième amendement a mis un terme à la prohibition, et Oncle Sam s'est rattrapé en imposant des taxes prohibitives sur l'alcool. De sorte que la contrebande a continué. Finalement, les EtatsUnis et le Canada se sont unis pour déclarer la guerre à ceux qui fourguaient le rhum dans l'Atlantique. Vous avez déjà entendu la chanson de Lennie Gallant qui s'appelle Nellie J. Banks ? 
 ŕPeut-être, chez Hurley's. 
 ŕLa Nellie J. Banks, c'était le bateau le plus célèbre de tous ceux qui faisaient le trafic de rhum dans l'île du Prince-Edouard. C'est celui qui a duré le plus longtemps puisqu'il n'a été 
 arraisonné qu'en 1938. Cette balade en raconte l'histoire.» 
 Le regard d'Hippo a dévié sur un point situé 
 au-dessus de mon épaule. J'ai eu la terreur de ma vie. Dieu soit loué, il n'a pas été jusqu'à 
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 pousser la chansonnette. 
 De nos jours, si la police nationale et la police aux frontières n'en sont pas à se tourner les pouces, leur activité a bien changé. Aujourd'hui, c'est principalement la drogue et les clandestins qu'ils traquent le long de la côte. ŕVous en savez, des choses !» 
 Hippo a haussé les épaules. «J'ai lu pas mal de bouquins sur la question; la contrebande du rhum me passionne. 
 ŕEt le mari d'Obéline est mêlé à ces trafics ? 
 ŕJ'y arrive. Son père, Hilaire Bastarache, n'était que le numéro deux. Après la guerre, soucieux d'élargir son business et d'accroître ses bénéfices, il a développé une activité parallèle. ŕToujours dans la contrebande?» 
 Hippo a secoué la tête. «Non, dans la chair fraîche. Bars à seins nus, bordels, clubs de massage. L'entreprise s'est révélée très lucrative. 
 «David, le troisième de la lignée, est un drôle d'oiseau: un Howard Hughes mâtiné de milicien urbain. Ne fraye avec personne. Déteste tout ce qui touche de près ou de loin au 
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 gouvernement ou à l'administration. L'éducation nationale, le service militaire, la santé publique. Il n'a ni carte de sécurité sociale ni carte d'électeur. Le jour où il a été renversé par un camion, il a refusé d'être conduit à l'hôpital. Et bien sûr, sa bête noire c'est les flics. 
 ŕJe comprends qu'on se méfie de la police quand on fricote du mauvais côté de la loi. Mais pousser la paranoïa à ce point ! 
 ŕLa faute au papa, en partie. David n'est jamais allé à l'école. Quand il était petit, ses profs venaient à la maison. Il était interdit de tout. Certes, son père n'était pas du genre grégaire, mais ça n'explique pas tout. En fait, à 
 l'âge de dix ans, il a vu sa mère se faire descendre sous ses yeux au cours d'une arrestation qui a mal tourné, dans un établissement de son père. 
 ŕElle était armée?» 
 Hippo a secoué la tête. «Non. Elle se trouvait juste au mauvais endroit au mauvais moment. Un peu comme Ruby Ridge.» 
 Hippo faisait allusion à un accident survenu 
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 en 1992 dans l'Idaho, quand la police avait encerclé une cabane et qu'un tireur d'élite du FBI avait tué une femme et le bébé de dix mois qu'elle tenait dans ses bras. 
 «Malgré ses problèmes personnels, le 
 Bastarache actuel a toujours la haute main sur le business. Il le dirige grâce à une multitude d'hommes de main qui le regonflent en permanence. Il y a quelques années de cela, l'immeuble du grand-père, à Caraquette, a été 
 fouillé. Il servait de lupanar. 
 David Bastarache n'en avait pas la moindre idée. Il pensait qu'il louait des chambres à des jeunes femmes de la bonne société. Le tribunal lui a donné raison et c'est une maquerelle du nom d'Estelle Faget qui a morflé à sa place.» 
 Hippo a conclu sa phrase d'un petit 
 ricanement empreint de dérision. 
 ŕIl possède un strip-tease à Moncton, Le Chat rouge, sur la route 106. Il y a installé ses pénates en 2001. Mais si mes renseignements sont bons, il passe la plus grande partie de son temps à Québec, où il a un bar, Le Passage noir. 
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 ŕPourquoi a-t-il déménagé ? 
 ŕIl s'est fait pincer pour détournement de mineure. La gamine, une strip-teaseuse, n'avait que seize ans. Il a considéré qu'il valait mieux s'éloigner de Tracadie. 
 ŕLe salaud», ai-je lâché sur un ton dégoûté. Hippo a sorti un papier de sa poche et l'a posé sur la table. Quand j'ai voulu le prendre, il l'a recouvert de sa main. Et il a repris, ses yeux plantés dans les miens : 
 ŕD'après mes sources, les gros bras de Bastarache ne font pas dans la dentelle.» 
 J'ai ironisé: «Un mec, un vrai. Qui trompe sa femme avec une gamine qui en est encore à faire des bulles avec son chewing-gum. 
 ŕLaissez-moi vous raconter une histoire. En 1997, un type du nom de Thibault a vendu une bagnole à Bastarache. Celui-ci s'est plaint que le vilebrequin déconnait. Le type l'a envoyé bouler. Trois jours plus tard, son corps était retrouvé 
 dans la Petite Tracadie, sous le pont n° 15. Et qu'est-ce qu'il avait, enfoncé dans les côtes? Un vilebrequin ! 
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 ŕBastarache a été condamné ? 
 ŕAucune preuve ne le reliait à cette affaire et personne ne s'est déballé. 
 ŕC'était peut-être une coïncidence. 
 ŕOuais. Et moi, j'ai été sollicité pour être arrière chez les Alouettes! Ce que je veux dire, c'est que Bastarache est barjo, mauvais, et à la tête d'une bande de brutes. Mélange détonant.» 
 Je ne pouvais que me rendre à ses vues. 
 Mais pourquoi Obéline avait-elle épousé un type pareil? Et pourquoi, lui, l'avait-il choisie? 
 Qu'était-il arrivé à la petite fille que j'avais connue à Pawley ? 
 Hippo a baissé les yeux sur son papier et s'est mis à le faire tournoyer en poussant sur les coins. 
 «J'ai une autre histoire.» 
 J'ai voulu l'interrompre. Il m'en a empêchée. ŕÇa concerne votre copine.» 
 Son ton de voix m'a donné le frisson. 
 ŕUn scénario pas très original. Une bagarre. Le mari dispense généreusement les beignes. Coup de téléphone anonyme à la police. La 
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 femme refuse de porter plainte. Finalement, le mari lui casse le bras. Elle est dans le plâtre... ŕObéline?» 
 Hippo a fait oui de la tête. «On ne sait pas bien comment elle l'a viré, finalement. Peut-être en le menaçant de porter plainte, cette fois. Deux semaines plus tard, la maison est ravagée par un incendie.» 
 J'ai dégluti. 
 ŕBrûlée au troisième degré sur vingt pour cent du corps. Elle a passé un temps fou en réa et en est sortie sacrément amochée.» 
 Une image s'est imposée à moi, celle d'une bambine de quatre ans aux cheveux châtains, courant après les mouettes sur une plage de Caroline du Sud. 
 Chez les mammifères, à la surface du 
 cerveau, juste en dessous du cortex, se trouve un petit réseau de neurones, appelé rhinencéphale, qui intervient dans l'expression de nos émotions: colère, peur, passion, amour, haine, joie, tristesse. 
 Le courant qui s'est établi en moi à ce niveau 
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 a produit dans ma boîte crânienne une chaleur intense. Pourtant, je n'ai pas laissé voir ma colère. C'est comme ça que je suis. Quand ce circuit s'embrase et qu'une véritable fureur m'envahit, je ne crie pas, je n'extériorise pas. Au contraire, je deviens d'un calme d'airain. C'est donc sur un ton monocorde que j'ai demandé : ŕUn incendie volontaire ? 
 ŕD'après les flics, oui. 
 ŕBastarache ? 
 ŕC'est ce que tout le monde a pensé en effet. Mais impossible de le coincer. Manque de preuves, et tout le monde se taisait. Ses gros bras avaient foutu une trouille monstre à tout le patelin.» 
 J'ai tendu la main vers le papier. 
 Hippo le gardait serré entre ses doigts. «Je sais que vous aimez bien agir comme vous l'entendez, doc. Mais je vous demande de rester à l'écart de ce salaud.» 
 D'un geste des doigts je lui ai signifié de me remettre le papier. De mauvais gré, Hippo l'a fait glisser vers moi sur la table. 
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 Je l'ai défroissé pour être en mesure de lire le numéro et l'adresse. 
 Le paysage autour de moi a cessé d'exister: les néons qui bourdonnaient, le squelette, la chemise d'Hippo. Je me trouvais maintenant dans la véranda d'une maison des Basses-Terres, par une nuit d'été. Étendue sur le dos, les bras derrière la tête et les genoux repliés, je fredonnais l'air qui passait à la radio, l'Ode à 
 Billie je. À côté de moi, il y avait Évangéline. Les choses étaient-elles réellement aussi simples que ça? Suffisait-il que je compose ce numéro pour entendre la voix d'Obéline? Pour qu'en un instant soit élucidé le mystère qui me taraudait depuis des années? Pour qu'Obéline me conduise à sa soeur ? 
 ŕÇa va?» a lancé Hippo. 
 J'ai fait signe que oui, sans vraiment comprendre sa question. 
 ŕFaut que j'y aille. Ryan m'attend en bas.» 
 J'ai entendu le bruit qu'il faisait pour se remettre debout, puis le déclic de la porte du labo qui s'ouvrait et se refermait. 
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 Mon regard a dévié vers les os. 
 Peut-être que ce serait l'inverse... Peut-être que ce serait moi qui fournirais des réponses à 
 des questions que se posait Obéline ? 
 Des secondes, peut-être des époques, en tout cas plus tard, la porte s'est rouverte. J'ai relevé 
 les yeux. Ryan 
 «Tu as fait l'impasse sur les dessins animés du samedi matin ? 
 ŕSalut. 
 ŕHippo vient de me dire que tu étais là.» 
 À voir son regard inquiet. Hippo devait lui avoir mentionné plus que ma présence. Je me suis efforcée de sourire. 
 ŕIl est fortiche! Il t'a dit qu'Obéline Landry était mariée à un salopard du nom de David Bastarache ? 
 ŕOui. 
 ŕIl ne veut pas que je la contacte. 
 ŕMais nous savons, toi et moi, que tu le feras quand même. 
 ŕTu crois que Bastarache me tirerait dessus juste parce que je téléphone à son ex-femme ? 
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 ŕJe ne sais pas. Fais seulement... hyper gaffe!» 
 Imitant le sergent de Hill Street Blues, j'avais achevé la phrase de Ryan en pointant le doigt sur lui, vieille blague entre nous. 
 Il a marqué une hésitation, comme s'il rassemblait ses pensées. Ou cherchait la phrase la mieux tournée pour aborder un sujet délicat. 
 «Il faut que je te dise quelque chose.» 
 J'ai attendu, avec curiosité. 
 «J'ai fait...» 
 Son téléphone a gazouillé. Sur un regard me signifiant excuse-moi, il s'est détourné et a pris l'appel. 
 « Ryan au bout du fil.» 
 J'ai entendu une série de oui. 
 « Tout se catapulte! a fait Ryan en coupant la communication. On a peut-être une piste pour la môme Quincy. 
 ŕJe comprends.» Je suis restée de marbre. 
 «Tu veux qu'on se retrouve plus tard?» 
 Ryan a mis un certain temps à répondre. 
 «Oui. 
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 ŕUn curry ? 
 ŕChez Ben, à sept heures ? 
 ŕBonne idée.» 
 Ses yeux bleus emplis d'inquiétude ont scruté mon visage. On aurait dit qu'il cherchait à 
 en fixer chaque détail dans sa mémoire. 
 Je me suis sentie flancher. 
 ŕApproche, a dit Ryan en ouvrant les bras. Que je te serre contre moi.» 
 Surprise, je me suis levée. Cette étreinte faisait voler en éclats toutes les règles mises en places sur mes instances, concernant les relations vie privée et boulot. Mais je m'en fichais. Cela faisait trop longtemps. Et puis on était samedi. Le labo était désert. 
 Ryan m'a serrée dans ses bras, le menton posé sur mes cheveux. La chaleur s'est répandue en moi. Je me suis sentie rougir. 
 En humant son odeur familière de savon et d'Aqua di l'arma, en sentant se presser contre moi des muscles et un corps que je connaissais si bien, je me suis demandé si je ne m'étais pas trompée en interprétant son regard. 
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 Puis il a chuchoté, parlant plus pour luimême que pour moi : ŕC'est probablement la dernière fois que ça nous arrive.» 
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Chapitre 14 



 Je me suis interdit de penser à Ryan. 
 Je me suis interdit d'appeler Obéline. 
 Avant de me précipiter sur le téléphone, je voulais être sûre de mon fait. 
 Je me suis donc replongée dans l'étude de ces os malades. 
 Bien que le métatarse soit étroit et 
 anormalement pointu sur sa partie distale, la radio ne révélait aucune anomalie concernant le cortex extérieur. Ce genre d'altérations apparaît dans les cas graves d'arthrite rhumatoïde, mais alors, les articulations sont touchées, elles aussi. Or, chez cette fille, elles étaient normales. Le lupus peut modifier les os des mains et des pieds. Il peut également toucher l'arête nasale ainsi que l'ouverture du nez et être à 
 l'origine d'une résorption alvéolaire au niveau du pré-maxillaire. Mais le lupus est avant tout une maladie immunitaire qui s'attaque aux tissus et à 
 de nombreux organes internes. Les altérations 
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 que présentait ce squelette n'étaient pas tellement étendues. 
 La syphilis vénérienne conduit à l'atrophie de l'arête nasale et à la destruction du palais antérieur. Mais dans le cas de la syphilis, les lésions de la voûte palatale sont fréquentes. Or cette fille n'en avait pas. 
 Syphilis 
 congénitale. 
 Déviations. 
 Tuberculose. Etc., etc. Rien ne collait. 
 À cinq heures, j'ai abandonné et j'ai pris le chemin de mon appartement. 
 Pendant le trajet, les cellules de mon cerveau s'en sont donné à coeur joie. 
 Birdie: Est-ce que je ne devais pas 
 l'emmener chez le vétérinaire pour un rappel de vaccin ? 
 Tu l'as déjà fait en mars. On était en juillet. Il faudra que je vérifie son carnet de santé. Mes cheveux: Fais-les-toi couper très court. Comme Halle Berry. Tu ressembleras à Demi Moore dans G. I. Jane. Un film raté, celui-là. Complètement à côté de la plaque. Sans tripes et sans gloire. 
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 Ou à Pee-Wee Herman. 
 Ryan. La vache, qu'est-ce que j'étais fatiguée 
 ! 
 Sur ce sujet-là, comme sur les précédents, mes cellules du cerveau étaient divisées. 
 Rupture, me prédisait la moitié portée au pessimisme. Pas question! répliquaient les tenants de l'optimisme. 
 Les pessimistes m'ont adressé une image tirée de Annie Hall: Alvic et Annie récupérant leurs billes. 
 Sauf que Ryan et moi, nous n'avions jamais 
 vécu ensemble. Il m'arrivait de passer la nuit chez lui, et inversement. Y avait-il eu migration de nos biens respectifs? Ryan voulait-il récupérer des CD auxquels il tenait ? 
 Je me suis lancée dans une liste d'objets lui appartenant et se trouvant chez moi: le tirebouchon, la brosse à dents, l'after-shave Boucheron. 
 Charlie? Il se tire. Il en a marre de la vie à 
 deux. Mais alors pourquoi cette étreinte ? 
 Tu l'excites. Ben voyons. J'ai allumé la radio. 
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 Garou chantait Seul. Je lui ai fermé le clapet. 


 Birdie m'a accueillie en se laissant tomber sur le flanc, les quatre pattes en l'air, et en se roulant sur le dos. Son roulé-boulé de félin. Une manoeuvre, à en croire Ryan. 
 Je lui ai caressé le ventre. Il a dû sentir ma tension, car il a bondi sur ses pattes et m'a regardée de ses grands yeux jaunes et ronds. Tension due à Ryan, à Obéline et à tout le café ingurgité. «Excuse-moi, mon vieux. Je suis un peu préoccupée.» 
 En entendant ma voix, Charlie y est allé de son couplet: 'love drunk off my hump. Mon amour m'a siphonné la bosse. 
 Les Black Eyed Peas. Bravo pour la 
 rééducation du canari. Ryan. 
 Pourquoi Charlie avait-il choisi cette phrase, et pas une autre ? 
 Question de rythme, probablement. Les 
 paroles n'y étaient pour rien. 
 Comme la fois où j'étais partie pour le weekend en le laissant tout seul à la maison. Les 
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 batteries du détecteur de fumée s'étant déchargées, l'appareil avait couiné pendant des heures. Charlie avait fait de même pendant des mois. 
 Je lui ai branché son CD de chant. Puis j'ai rempli son abreuvoir et son auge et j'ai nourri le chat. Après cela, je suis passée d'une pièce à 
 l'autre en oubliant chaque fois ce que j'étais venue y chercher. 
 J'avais besoin d'exercice. J'ai lacé mes chaussures de jogging et suis partie à l'assaut de la colline. Arrivée en haut, j'ai tourné à l'ouest. De là où je me trouvais, j'apercevais le grand séminaire, de l'autre côté du boulevard de Sherbrook. Plusieurs années auparavant, j'y avais travaillé sur une affaire de corps démembré. Une de mes toutes premières 
 collaborations avec Ryan. 
 La pluie s'obstinait à ne pas tomber. La pression barométrique avoisinait le million. Je n'avais parcouru qu'une courte distance, mais j'étais déjà en nage et je soufflais comme un boeuf. La fatigue physique me faisait du bien. Je 
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 suis passée devant le temple de Shriner, le collège Dawson et le parc de Westmount. 
 Au bout de deux kilomètres et demi, j'ai fait demi-tour. 
 Ce coup-ci, Birdie ne m'attendait pas à la porte. 
 Dans ma hâte à sortir, j'avais laissé la porte du bureau ouverte. Le chat et l'oiseau s'observaient mutuellement. Le plancher était jonché de plumes et de graines. Manifestement, il y avait eu du grabuge en mon absence, même si ni le félin ni le représentant de la race aviaire ne semblaient particulièrement excités. 
 J'ai chassé Birdie de la pièce avant de me précipiter sous la douche. 
 J'étais en train de me sécher les cheveux quand les cellules de mon cerveau ont donné de la voix. 
 Mascara et blush. Me pomponner pour un homme qui appartient déjà peut-être au passé ? 
 Beauté et intelligence. Vrai-ment... Je me suis inondée d'Issey Miyake. Trainée,
va ! 
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La Maison du Cari se trouve rue Bishop, en face de la bibliothèque de l'université Concordia. Ben, le patron, se souvient des plats préférés de tous ses clients fidèles. Donc des miens. Leur korma est si riche en saveurs qu'il fait éclore un sourire sur les lèvres du dîneur le plus blasé. Tout en descendant les marches qui 
 conduisent au sous-sol, j'ai aperçu la tête de Ryan par la petite fenêtre. Vaguement. Car si le curry est génial et le tandoori phénoménal, pour le Glassex on repassera. 
 Ryan buvait une bière Newcastle en 
 grignotant du papadum. J'ai à peine eu le temps de m'asseoir qu'un Coca Light était posé devant moi. Avec une foison de glaçons. Et la rondelle de citron. Un bonheur 
 Après avoir écouté Ben nous donner des nouvelles de sa fille partie en Suède, nous avons passé la commande. Poulet vindaloo; channa masala; concombre raïta et nans. 
 La conversation a démarré sur un terrain neutre: Phoebe Jane Quincy. 
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 «Nous avons peut-être une piste. La gamine 
 n'avait pas de portable, mais sa meilleure amie en avait un. Elle a fini par admettre qu'elle avait permis à Phoebe de téléphoner à un numéro qu'elle ne pouvait pas appeler de chez elle. Et de fait, les relevés téléphoniques de la copine font apparaître un numéro inhabituel. Appelé huit fois au cours des trois derniers mois. 
 ŕUn jules ? 
 ŕUn studio de photo. De basse catégorie. Sur le Plateau. Loué à un certain Stanislas Cormier...» Ryan a crispé les mâchoires. «Il avait promis à la petite de faire d'elle un top model. 
 ŕC'est la copine qui te l'a dit?» 
 Il a fait signe que oui. «Phoebe Jane Quincy se voyait déjà en future Tyra Banks. 
 ŕTu l'as interpellé ? 
 ŕJ'ai passé une charmante après-midi à 
 l'interroger. Il se prétend plus innocent que Bambi. 
 ŕComment 
 explique-t-il 
 ces 
 appels 
 téléphoniques ? 
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 Il affirme que Phoebe a trouvé son numéro dans les pages jaunes. Elle voulait qu'il lui fasse un book. Ce citoyen au-dessus de tout soupçon lui a demandé son âge, bien sûr. En apprenant qu'elle avait treize ans, il lui a dit de venir accompagnée de ses parents. 
 ŕEt elle l'a appelé huit fois ? 
 ŕElle était d'une obstination incroyable, soutient-il. 
 ŕTu l'as cru ? 
 ŕA ton avis ? 
 ŕC'est lui qui a pris la photo style Marilyn ? 
 ŕIl prétend ne pas être au courant. 
 ŕTu peux le mettre en garde à vue ? 
 ŕOn trouvera bien un délit. 
 ŕEt maintenant ? 
 ŕOn attend le mandat de perquisition. Dès qu'on l'aura, on passera le studio au peigne fin. ŕEt la fille du lac des Deux-Montagnes? Tu 
 n'as rien tiré des informations que je t'ai données sur son âge et sa race ? 
 Elle n'est pas enregistrée dans le CPIC ni dans le NCIC.» 
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 Les plats sont arrivés. Ryan a commandé 
 une autre Newcastle. Pendant que nous nous servions, je me suis rappelé un détail de notre conversation antérieure. 
 «Tu ne m'as pas dit que Kelly Sicard voulait être mannequin, elle aussi ? 
 Oui, a dit Ryan en enfournant une bouchée. 
 Tu te rends compte?» 
 Nous avons mangé en silence. À côté de nous, deux jeunes se tenaient les mains en se dévorant des yeux, sans s'inquiéter de la nourriture qui refroidissait dans leurs assiettes. Amour? Désir ? Quoi qu'il en soit, je les ai enviés. 
 Ryan a fini par se lancer. Il s'est essuyé la bouche et a soigneusement plié sa serviette sur la table. 
 «J'ai quelque chose à te dire. Ce n'est pas facile, mais il faut que tu le saches.» 
 J'ai senti une poigne me serrer les entrailles. ŕLily passe par une période bien plus difficile que ce que je t'en ai dit.» 
 L'étau s'est relâché un tantinet. 
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 ŕIl y a trois semaines, elle s'est fait pincer en train de voler des DVD. On m'a prévenu gentiment, parce que je suis de la maison. J'ai juré au directeur du magasin de lui restituer son bien et j'ai réussi à le convaincre de ne pas entamer de poursuites, de sorte que le signalement de Lily n'a pas été enregistré. Cette fois.» 
 Le regard de Ryan a dévié vers la fenêtre et a scruté l'obscurité de la rue. 
 ŕElle est accro à l'héroïne. C'est pour ça qu'elle vole.» Je n'ai pas cillé; je n'ai pas détourné les yeux vers le couple à côté de nous. ŕEn grande partie, c'est moi qui suis à 
 blâmer, car je n'étais jamais là.» 
 Tu ignorais que tu avais une fille, Lutetia te l'avait caché. Excuse parfaitement recevable et que j'aurais pu exprimer à voix haute. Je m'en suis abstenue. 
 Ryan a reposé les yeux sur moi. Dans son regard. se lisaient douleur et culpabilité. Et autre chose aussi: la tristesse de voir s'achever une période heureuse. 
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 La poigne a resserré son étreinte. 
 ŕLily a besoin de soutien médical, de conseils. Elle les recevra. Elle a aussi besoin de la stabilité d'un foyer. De savoir en toute certitude que quelqu'un croit en elle.» 
 Ryan a pris mes deux mains dans les 
 siennes. 
 ŕLutetia est à Montréal depuis maintenant deux semaines.» 
 Mon coeur s'est transformé en glaçon. 
 ŕNous avons débattu de la situation 
 pendant des heures... Pour arriver à la conclusion que nous pouvions offrir à Lily la sécurité dont elle a besoin», a ajouté Ryan après une courte pause. 
 J'ai attendu la suite. 
 ŕNous avons décidé de faire en sorte que notre relation fonctionne. 
 ŕTu retournes avec Lutetia?» 
 Mon calme apparent était en totale 
 désynchronisation avec l'ouragan qui me soulevait intérieurement. 
 ŕC'est la décision la plus douloureuse que 
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 j'aie jamais eu à prendre. Je n'en dors plus. Je ne pense plus qu'à ça.» 
 Et Ryan d'ajouter d'une voix plus basse: «Je te revois sans cesse avec Peter, à Charleston. ŕIl venait de se faire tirer dessus.» 
 Réponse à peine audible, à laquelle Ryan a objecté : 
 «Je parle de la fois d'avant, où il te serrait dans ses bras. 
 ŕIl ne faisait que me calmer, rien d'autre. J'étais à bout de nerfs. Epuisée. 
 ŕJe sais. Mais quand je vous ai vus tous les deux ensemble, je me suis quand même senti trahi. Humilié. Je n'arrêtais pas de me demander: mais comment peut-elle? J'aurais voulu te voir brûler à petit feu. Cette nuit-là, j'ai acheté une bouteille de scotch et je me suis saoulé dans ma chambre d'hôtel. De rage, j'ai expédié le téléphone dans la télé.» 
 J'en suis restée pantoise. 
 ŕÇa m'a coûté six cents dollars. (Sourire contraint.) Je ne te critique pas; je ne te blâme pas. Simplement, j'en suis venu à comprendre 
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 que tu ne te détacherais jamais de Peter, a dit Ryan en caressant le dos de mes mains avec ses pouces. Du coup, ça m'a poussé à réévaluer la situation. Je me suis dit que les poètes et les chanteurs avaient peut-être tout faux, qu'en réalité, la deuxième chance, ça existait. 
 ŕAndrew et Lutetia. Comme au bon vieux temps.» 
 Remarque mesquine, mais je n'ai pas pu m'en empêcher. 
 ŕCette décision n'affectera pas notre travail bien sûr, a repris Ryan. Nous continuerons à 
 jouer les Mulder et Scully.» (Seconde ébauche de sourire.) 
 X-files, ex-love. 
 «Je tiens absolument à ce que tu m'aides sur cette affaire de disparues.» 
 J'ai retenu une réplique cinglante que j'aurais regrettée par la suite. Je me suis contentée d'un petit: «Tu es sûr de prendre la bonne décision ? 
 ŕJe n'ai jamais été aussi peu sûr de toute ma vie, si ce n'est que je dois m'occuper de ma 
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 fille. J'ai une dette envers elle. Je ne peux pas rester les bras croisés pendant qu'elle se détruit.» 
 J'avais besoin d'air. 
 Je n'ai rien dit pour rassurer Ryan. Pas de petite phrase à la Barbara Streisand, pas d'étreinte émue. 
 Un sourire plaqué sur mon visage, je me suis levée et je suis partie. 
 J'avais les jambes en plomb. J'avançais sans voir les joyeux drilles du samedi soir qui partageaient le trottoir avec moi, sans même sentir leur présence. Mes pieds se levaient et retombaient, m'entraînant vers un lieu bien précis sans que j'en aie conscience. 
 Quand ils ont interrompu leur marche, j'ai relevé les yeux. 
 I Iurley's. 
 J'avais besoin de bien plus qu'un bol d'air. J'avais besoin de mon ancien cordon ombilical et mes pieds, gentiment, m'avaient portée jusqu'à 
 lui. Je voulais voir danser un éclat nabis dans un verre à pied, je voulais sentir la caresse de 
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 l'alcool dans ma gorge et la chaleur se propager dans tout mon ventre. J'avais soif du TGV qui emporte le buveur vers le contentement et le bien-être temporaires. Pour voir ces désirs satisfaits, je n'avais qu'une chose à faire: pousser la porte et passer commande. 
 Mais je me connais. L'apaisement serait de courte durée. Je suis alcoolique. Inévitablement, à l'euphorie succéderaient le remords, l'auto flagellation. Et cet état perdurerait des heures, voire des jours et des jours. Temps précieux à 
 jamais effacé de ma vie. 
 J'ai rebroussé chemin et suis rentrée chez moi. Allongée dans mon lit, je me sentais seule au monde. Mes pensées s'agitaient en une sorte de danse macabre. Dorothée et Geneviève Doucet, oubliées dans la chambre à coucher de l'étage. 
 Kelly Sicard; Claudine Clouquet; Anne 
 Girardin; Phoebe Jane Quincy... Toutes ces disparues, peut-être assassinées après avoir subi des sévices. 
 Trois jeunes cadavres, dont deux gonflés 
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 d'eau et grotesques. 
 Laurette, abandonnée et décédée à l'âge de trente-quatre ans. 
 Ma mère, divorcée, névrotique et morte à 
 cinquante-sept ans. 
 Mon petit frère Kevin, mort à trois ans. 
 Une fille toute jeune, arrachée à sa tombe et réduite à l'état de squelette. 
 Obéline, battue et défigurée. 
 Évangéline, partie. 
 Ryan, parti. 
 En cet instant, j'ai haï mon métier. J'ai haï 
 ma vie. Le monde était misérable. 
 Je n'avais pas de larmes. Uniquement un engourdissement de tout le corps. 
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Chapitre 15 



 C'est le téléphone qui m'a tirée du sommeil. Je me sentais à plat et ralentie sans trop savoir pourquoi. Puis le souvenir de la soirée de la veille m'est revenu. 
 Ryan. 
 Mon engourdissement aussi. C'était bien. Il ne m'a pas lâchée pendant toute la durée de la conversation. 
 ŕBonjour, petite culotte en sucre.» 
 Peter! Qui ne m'appelait jamais à Montréal. ŕUn problème avec Katy? Dans l'instant, j'étais assise. 
 ŕQu'est-ce qui se passe ? 
 ŕMais rien du tout ! 
 ŕKaty va bien ? 
 ŕBien sûr, qu'elle va bien ! 
 ŕTu l'as eue au téléphone? Quand ça ? 
 ŕHier. 
 ŕQu'est-ce qu'elle disait ? 
 ŕBuenos dias. Le Chili est génial. Envoie 
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 moi de l'argent. Adios.» 
 Je me suis rallongée et j'ai remonté la courtepointe jusque sous mon menton. 
 ŕEt toi, tu vas bien ? 
 ŕÀ merveille ! 
 ŕOù es-tu ? 
 ŕÀ Charlotte. Il y a quelque chose que je voudrais te dire. 
 ŕTu t'es fiancé à Paris Hilton.» Éclat de rire à ma propre plaisanterie, tellement j'étais soulagée que Katy n'ait rien. 
 Peter n'a pas réagi. 
 ŕAllô? 
 ŕJe suis là.» 
 Pas la moindre trace d'humour dans sa voix. Un début d'angoisse s'est propagé le long de mes nerfs exténués. 
 ŕPeter ? 
 ŕPas Paris, Summer.» 
 ŕSummer ? Tu veux te remarier? me suis-je 
 écriée sans réussir à dissimuler mon 
 ahurissement. 
 ŕTu vas bien l'aimer, petite culotte en 
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 sucre.» Tu parles, je vais la détester, oui. . ŕOù l'as-tu rencontrée? ai-je demandé d'un 
 ton faussement léger. 
 Au Selwyn Pub. Elle avait l'air triste. Je lui ai offert une bière. Elle venait d'assister à 
 l'euthanasie d'un petit chien. Elle est assistante vétérinaire. 
 ŕEt ça fait combien de temps que vous vous 
 fréquentez, Summer et toi ? 
 ŕDepuis le mois de mars. 
 ŕEnfin, Peter 
 ŕElle est très intelligente, Tempe. Elle veut poursuivre ses études de vétérinaire.» 
 ŕBen voyons. 
 ŕEt elle a quel âge ? 
 ŕVingt-neuf ans.» 
 Peter allait saluer la cinquantaine d'ici peu. ŕTrois mois, elle ne perd pas de temps ! 
 ŕSummer veut resserrer le lien, a ri Peter. Pourquoi pas? Je suis un homme seul, obligé de me débrouiller comme je peux dans mon coin. N'oublie pas, baby, c'est toi qui m'as viré. J'ai dégluti. «Et qu'est-ce que tu attends de 
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 moi ? 
 ŕRien. Je m'occuperai des papiers. Motif: différences irréconciliables. Tout ce dont nous avons besoin, c'est d'un accord sur le partage de l'empire. Le partage lui-même, on pourra s'en occuper plus tard. 
 Il n'y a pas grand-chose à partager. 
 En Caroline du Nord, le divorce pour faute n'est pas obligatoire. La loi n'oblige pas le conjoint à accuser l'autre de quoi que ce soit. ŕC'est 
 pressé? 
 ai-je 
 demandé 
 en 
 abandonnant tout faux-semblant de légèreté. ŕCela fait des mois, des années, que nous ne vivons plus sous le même toit. Nous pourrions sauter la période de séparation. S'il n'y a pas de désaccord financier, le divorce peut être prononcé très rapidement. 
 ŕTu comptes te marier quand? ai-je émis d'une voix sans vie. 
 ŕNous pensons au printemps prochain. 
 Peut-être en mai. Summer voudrait qu'on se marie à la montagne.» 
 Je me suis représenté la Summer en 
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 question: pieds nus, bronzée, une couronne de marguerites sur la tête. 
 ŕTu as prévenu Katy ? 
 ŕCe n'est pas une conversation à tenir au téléphone. Nous en discuterons à coeur ouvert à 
 son retour du Chili. 
 ŕKaty la connaît?» 
 Brève réticence. «Oui. 
 ŕEt alors? Elle ne lui plaît pas ? 
 ŕKaty trouve toujours un défaut aux filles avec qui je sors.» 
 C'était faux. Katy m'avait parlé un jour des exploits de son père. À l'en croire, ce qui attirait son père, c'était la poitrine. Certaines de ses conquêtes avaient des nénés, les autres des nichons, des melons, des mamelles, des nibards. Toutefois, il y en avait quelques-unes qu'elle avait bien aimées. 
 ŕÇa risque d'être un peu compliqué, a repris Peter. Summer veut des enfants. Katy ne va pas apprécier.» Pitié, seigneur ! 
 ŕÇa me ferait plaisir de recevoir ta 
 bénédiction, petite culotte en sucre. 
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 ŕSi ça compte pour toi...» 
 Mon engourdissement commençait à se 
 dissoudre, comme le brouillard par une matinée ensoleillée. Il fallait que je raccroche au plus vite. ŕTu l'aimeras bien, je te jure ! 
 ŕOuais.» 
 Je suis restée assise dans mon lit, immobile, à écouter la tonalité. 
 Mon ex-mari aime les femmes comme les insectes l'ampoule de la véranda l'été. Il aime flirter, voleter, plonger, mais surtout pas se poser. Je l'ai appris à mes dépens. J'ai été 
 salement brûlée. Le mariage ne lui sied pas et la femme n'y est pour rien. A Charleston, juste avant qu'il ne se fasse tirer dessus, il m'avait donné l'impression de vouloir explorer les possibilités d'une réconciliation avec moi. Et voilà que maintenant il voulait divorcer, épouser Summer et avoir des enfants ! 
 Pauvre Summer! Non, très maligne 
 Summer. Summer de vingt et quelques années. Lentement, avec un soin méticuleux, j'ai reposé le combiné sur l'appareil et je me suis 
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 laissée glisser tout en bas de mon oreiller. J'ai roulé sur le côté, j'ai remonté mes genoux contre ma poitrine. 
 J'ai ouvert les vannes. 


 Je ne sais pas combien de temps mes larmes 
 ont coulé, ni quand je me suis endormie, mais c'est la sonnerie du téléphone qui m'a de nouveau réveillée. 
 Mon portable, cette fois. Coup d'oeil au réveil: neuf heures quarante-trois. 
 J'ai regardé le nom affiché à l'écran. 
 Harry. 
 J'ai laissé sonner. Je n'avais pas la force d'affronter un mélodrame. 
 Quelques secondes plus tard, on appelait sur mon fixe. En jurant, j'ai attrapé le combiné et enfoncé le bouton de connexion. Et j'ai aboyé : ŕQuoi ? 
 ŕNous avons revêtu notre habit de 
 grincherie, ce matin ? 
 ŕC'est dimanche, nom d'un chien ! 
 ŕJe viens juste de tomber sur une recette de 
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 chat en sauce. Je me suis dit que tu aurais peutêtre envie de mettre le tien à rissoler. ŕTu es d'un drôle. Harry. 
 ŕTon joli minois n'aurait pas besoin d'une petite piqûre de silicone ? 
 ŕJ'espère que tu n'appelles pas pour me raconter ton sixième round avec Arnoldo.» 
 Rejetant mes couvertures, je suis partie pour la cuisine. J'avais vraiment besoin de caféine 
 «Arnoldo, c'est de l'histoire ancienne. 
 ŕJe balance le vieux, j'en prends un neuf, c'est ça?» Pas sympa, mais ce n'était pas le jour à 
 me raconter des histoires de mariage raté. 
 ŕPeter m'a téléphoné. 
 Mon Peter? ai-je demandé ébahie. Quand ça 
 ? ŕJuste maintenant. Il m'a donné 
 l'impression de ne plus être tellement ton Peter. ŕMais pourquoi t'appeler, toi? ai-je 
 demandé tout en remplissant le moulin à café. ŕIl s'est dit que tu avais peut-être besoin de réconfort. 
 ŕQue c'est gentil de sa part! Je vais très 
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 bien, merci. 
 ŕTu n'as pas l'air.» 
 Je n'ai rien répondu. 
 «Tu veux parler, et moi je veux écouter.» 
 J'ai appuyé sur le bouton du moulin à café. L'appareil s'est mis en marche. Une chaude odeur de café a rempli la cuisine. 
 ŕTempe ? 
 ŕOui. 
 ŕ C'est moi, ta petite soeur.» 
 J'ai versé la mouture dans la machine. J'ai ajouté de l'eau 
 «Eho, Tempe!» 
 Est-ce que j'avais envie de parler ? 
 «Je te rappelle.» 
 ŕUne heure et demie plus tard, j'avais tout déballé. 
 Ryan; Lily; Lutetia; les filles mortes ou portées disparues. l'hale Jane Quincy; la noyée du lac des Deux-Montagnes; les Doucet. 
 Ma soeur est tête en l'air, versatile, hystérique, mais elle sait écouter; elle ne m'a pas 
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 interrompue. 
 J'ai fini par lui parler d'Hippo et du squelette de son copain, celui que j'avais demandé au coroner de Rimouski de m'envoyer et que j'avais baptisé: la nana d'Hippo. 
 «Comme je n'ai rien entendu de censé 
 sortant de la bouche de Peter ou de Ryan, autant te parler de ce squelette. Je vais te résumer son histoire, ça me permettra de voir si j'ai bien tout en ordre. Hippo bosse aux affaires classées. Il a entendu parler de ce squelette par un copain du nom de Gaston, qui travaille lui aussi à la SQ, Gaston a repéré ce squelette sur le bureau d'un flic de la cambrousse appelé Luc Tiquet. Ce Tiquet l'avait confisqué à deux punks qui se prétendent artistes peintres, Truc et Archie Whalen. Eux, ils l'ont acheté à un certain Jerry O'Driscoll qui tient une boutique de prêts sur gages. O'Driscoll, lui, le tenait d'un vieux bonze appelé Tom Jouns, qui l'avait déterré dans un cimetière indien. Tu suis ? 
 ŕTout se tient. Si tout le monde dit la vérité, évidemment... 
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 La vie est pleine de "Si". 
 ŕCela va de soi. 
 ŕDe quelle tribu, ces Indiens ? 
 ŕJe ne sais pas. Peut-être Micmac. 
 ŕDonc, cette fille était indienne. 
 ŕPour moi, c'était une blanche. 
 ŕPourquoi ? 
 ŕLa structure faciale. 
 ŕEt tu penses qu'elle est morte à treize ou quatorze ans? 
 ŕOui. 
 ŕDe maladie ? 
 ŕElle était malade, oui, mais je ne sais pas si c'est de ça qu'elle est morte. 
 ŕDe quoi, alors ? 
 ŕJe ne sais pas. 
 ŕEh bien, ça mérite de faire la une du canard! Elle est morte depuis quand ? 
 ŕJe n'en sais rien non plus. 
 ŕDepuis longtemps ? 
 ŕOui.» 
 Harry a fait claquer sa langue. 
 Moi, j'ai pris une grande respiration. 
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 «Tu te souviens d'Évangéline et Obéline Landry ? 
 ŕTu me crois bonne pour l'hospice? Bien sûr que je m'en souviens. J'avais neuf ans, et toi douze. Du jour au lendemain, elles ont disparu de Pawley et de la face de la terre et nous, pendant trois ans, on a essayé de les retrouver. On a dû laisser tout un autobus de pièces dans le taxiphone de la cabine en bas de chez nous, à 
 appeler le Canada. 
 ŕÇa peut paraître un peu tiré par les cheveux, mais il y a une vague possibilité pour que la nana d'Hippo soit en fait Evangéline. ŕLa nana d'Hippo ? 
 ŕLe squelette de Jouns-O'Driscoll-WhalenTiquet-Gaston et Hippo. ŕça veut dire quoi "vague" ? 
 ŕTrès lointaine.» 
 J'ai rapporté à Harry ce que je savais sur Laurette et Obéline. Et sur David Bastarache. 
 «Ce misérable salopard! Avec ta permission, je m'en vais lui exploser le zob, à ce connard, tellement qu'il ne sera pas près de rallumer un 
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 incendie!» 
 Ma soeur a un talent indéniable pour 
 mélanger les métaphores. Je me suis retenue de lui faire remarquer que celle-là redessinait l'anatomie du corps humain. 
 Un silence a traversé le continent d'un bout à l'autre. Et Harry a eu la réaction à laquelle on pouvait s'attendre: «J'arrive ! 
 ŕTu n'es pas censée vendre ta maison ? 
 ŕTu crois que je vais rester à traînasser avec des agents immobiliers? Tu es très intelligente, Tempe, mais, de temps en temps, je me demande comment tu fais pour enfiler ta culotte le matin. 
 ŕPardon, pardon ? 
 ŕTu as l'adresse d'Obéline et son téléphone 
 ? 
 ŕOui. 
 ŕTu attends que le doigt de Dieu te désigne un buisson en feu?» 
 Je l'ai laissée dévider ses ritournelles. 
 «Je vais hisser mon popotin dans un coucou 
 qui m'emmènera tout droit jusqu'à la Belle 
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 Province. De ton côté, tu nous prends des billets pour le Nouveau-Brunswick. 
 ŕTu proposes qu'on aille voir Obéline ? 
 ŕBen, évidemment. Pourquoi pas ? 
 ŕNe serait-ce que parce que Hippo en fera une jaunisse. 
 ŕTu n'as qu'à pas lui dire ! 
 ŕCe serait une faute professionnelle de ma part. Et aussi, une décision potentiellement dangereuse. Je ne suis pas flic, comme tu sais. Mais je m'appuie sur eux. 
 ŕOn lui enverra un texto de la forêt primitive.» 
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Chapitre 16 



 Harry était censée atterrir à dix heures du matin. J'avais retenu deux places sur le vol de midi pour Moncton. Nous devions nous 
 retrouver à l'embarquement, porte 12. 
 Le grand aéroport de Montréal se trouve à 
 l'ouest de la ville, sur l'île de Dorval. Pendant des années, il s'est appelé Dorval, tout simplement. Une bonne idée, semblait-il. Eh bien, pas du tout. Le 1er janvier 2004, il a été rebaptisé par la YUL 
 Aéroport 
 international 
 Pierre-Elliot 
 Trudeau. Les gens du cru continuent de dire Dorval. 
 À dix heures, j'étais enregistrée et j'avais passé la sécurité. Harry n'était toujours pas arrivée à la porte 12-C. Pas de quoi s'inquiéter. La queue pour la police des frontières, à Dorval, fait paraître les méandres de Disney World ridiculement courts. 
 Dix heures quarante-cinq et toujours pas de Harry. À en croire le tableau des arrivées, son 
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 avion avait atterri à dix heures sept. 
 À onze heures, j'étais sur les charbons ardents. Impossible de lire, mes yeux se relevaient sans cesse de la page pour scruter la marée de visages qui défilaient devant moi. À onze heures et quart, j'ai passé en revue tous les cas possibles : 
 Absence de passeport. Harry ne savait peutêtre pas qu'une pièce d'identité avec photo ne suffisait plus désormais pour entrer au Canada par avion quand on y arrivait. 
 Bagages égarés. Ma soeur n'étant pas de ces gens qui voyagent léger, comme j'avais pu m'en convaincre lors de ses précédents séjours, elle pouvait être en train de remplir des formulaires de perte en trois ou cinq exemplaires. 
 Contrebande. Harry battait des cils à qui mieux mieux en face d'un policier des frontières qui n'avait pas l'intention de se laisser amadouer. Oui. C'était bien dans ses manières. Je me suis replongée dans mon roman de Jasper Fforde. 
 Le mahousse assis à ma droite, un type aux 
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 cheveux en tire-bouchon boudiné dans un blouson en polyester trop petit pour lui de plusieurs tailles, n'arrêtait pas de balancer son pied en tapotant sa carte d'embarquement sur le bras du fauteuil entre nous. En le voyant brusquement saisi de catalepsie, j'ai compris. Montréal n'est pas Toronto. A la différence de son indigeste voisine anglophone, la cité 
 insulaire célèbre les femmes et l'amour. Le soir venu, c'est bal de phéromones dans tous les bars et bistrots de la ville jusqu'au petit matin. Le long des autoroutes, les accroches publicitaires recourent volontiers aux sous-entendus grivois et ce sont des dames à moitié nues qui vantent les bienfaits d'une bière, d'une crème de soins, d'une montre ou d'une paire de jeans. La ville tout entière vibre d'excitation et transpire à 
 l'unisson. 
 Néanmoins, même le Grand Nord Décoincé 
 ne s'habitue pas au spectacle de ma soeur. 
 Les bras écartés façon Kate Winslet à la proue du Titanic, Harry se tenait debout dans la voiturette des passagers, plus flamboyante que 
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 jamais. En riant, le conducteur l'a attrapée par la ceinture afin de rétablir le contact entre le siège et son arrière-train. 
 Le véhicule a ralenti, Harry en a bondi. Des jeans plus moulants qu'une peau, des bottes turquoise et fuchsia et un Stetson rose qu'elle s'est empressée d'agiter dans ma direction sitôt qu'elle m'a aperçue. Une cascade de cheveux blonds est tombée jusqu'à sa taille. 
 Je me suis levée. 
 A côté de moi, Cheveux-en-tire-bouchon 
 était resté figé sous l'emprise d'un émoi qu'il était loin d'être seul à ressentir. Tous les propriétaires de chromosomes Y réagissent de même à la vue de ma soeur, je le sais. Harry s'est ruée vers moi. Le conducteur a suivi, tel un sherpa, croulant sous les Neiman Marcus et Louis Vuitton. 
 «Tem-pee-roo-nee 
 ŕJe commençais à m'inquiéter», ai-je réussi à articuler des profondeurs d'une embrassade à 
 me briser le dos. 
 Harry m'a relâchée pour enlacer le sherpa. 
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 «Je parlez vousais avec Monsieur, n'est-ce pas Pi-air?» 
 Le Pierre en question a souri, visiblement égaré. L'embarquement de notre vol a été 
 annoncé au micro. Chorégraphie parfaite. 
 Le sherpa a réuni dans une main les deux valisettes qu'il portait et les a tendues à Harry pour se défaire du sac de selle Neiman Marcus passé sur une de ses épaules. C'est moi qui en ai hérité. 
 Harry lui a donné un billet de vingt dollars, un sourire éclatant et un grand Mer-cee. Pierre s'est éclipsé, nanti d'une histoire à raconter aux copains. 


 Pour Dieu sait quelle raison, la voiture que j'avais louée à l'aéroport de Moncton n'était pas disponible. Un modèle supérieur nous a été 
 proposé pour le même prix. 
 Quel type de véhicule ? 
 Spacieux. Il vous plaira. 
 Avais-je le choix ? 
 Non. 
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 Tandis que je signais les papiers, Harry obtenait les informations suivantes: l'agent de location s'appelait Georges. Il avait quarantetrois ans, était divorcé et avait un petit garçon de dix ans qui faisait encore pipi au lit. Tracadie était tout droit par la route 11. A la pompe d'Irving, juste après Kouchibouguac, l'essence était à un prix abordable. Le Coin du pêcheur, à 
 Escuminac, servait un sandwich au homard d'enfer. Le trajet nous prendrait en gros deux heures. 
 Le spacieux modèle de remplacement s'est révélé être une Cadillac Escalade flambant neuve, qui a plongé Harry dans le ravissement. 
 «Admire-moi un peu cette bagnole! Un 
 moteur du tonnerre, quatre roues motrices et un crochet de remorquage. Avec ce petit cheval de fer nous allons dévaler et grimper les pentes les plus raides et même nous offrir du hors-piste ! 
 ŕSi tu veux bien, j'aime autant rouler sur la chaussée. Je n'ai pas envie de me perdre. 
 ŕT'inquiète, a répliqué Harry en tapotant son sac. J'ai un téléphone avec GPS.» 
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 Nous sommes montées en voiture. Le cheval 
 de fer fleurait bon le cuir neuf et avait quarantecinq miles au compteur. Et moi l'impression d'être au volant d'un blindé. 
 Si Georges ne s'était pas gouré à propos du sandwich, il s'était montré follement optimiste quant à la durée du voyage. 
 Quand nous avons enfin atteint Tracadie, ma montre indiquait sept heures vingt du soir. Huit heures vingt, heure locale. 
 Pourquoi ce retard? Vous l'avez deviné: Harry. 
 Les côtés positifs de l'affaire? Nous avons scellé une amitié indéfectible avec un représentant de la police montée, le constable Kevin Martel, ainsi qu'avec la moitié de la population d'Escuminac. Nous nous sommes également fait tirer le portrait à Shediac, bras dessus bras dessous, devant le plus gros homard du monde. Certes, cela nous obligeait à un détour, mais combien de fois dans notre vie aurions-nous encore l'occasion de poser devant le plus gros crustacé du monde ? 
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 Au motel, la dame de la réception a indiqué 
 à Harry un restaurant avec terrasse où l'on servait de la cuisine typiquement acadienne. J'ai attendu que ma soeur termine son brushing et nous sommes parties vers les berges. 
 Table en plastique, chaises en plastique et menu sous plastique. 
 Atmosphère agréable, malgré tout. Que nous 
 avons partagée avec des hommes en casquettes de base-ball qui vidaient sans relâche des bouteilles de bière à long col. 
 L'air était frais et sentait le poisson, la vase. L'eau était noire et agitée, festonnée de blanc par la lune qui se levait: De temps à autre, une mouette insomniaque poussait un cri de surprise, effrayée par sa propre voix. 
 Harry a commandé des spaghettis. Moi, de la morue et des pommes de terre. Quand la serveuse s'est éloignée, ma soeur a montré du doigt un journal abandonné sur la table voisine. L' Acadie nouvelle. 
 OK, chef. Plante-moi le décor. En 
 commençant par le trou perdu où nous nous 
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 trouvons en ce moment. 
 ŕTracadie-Sheila. J'ai prononcé «Shi-la», comme les gens du cru. 
 ŕÇa, je sais. 
 ŕAu fin fond des entrailles de l'Acadie, terre dotée d'une culture vieille de quatre cents ans. ŕTu parles comme les brochures de voyage 
 du motel. 
 ŕJ'ai eu le temps d'en lire quatre pendant que tu te faisais un petit raccord. 
 ŕJ'avais les cheveux gras. 
 ŕSi l'on excepte le saut de puce à Shediac, nous avons toujours roulé en direction du nord, parallèlement au plateau de Northumberland. Nous sommes maintenant dans la péninsule acadienne. On est passées devant des panneaux indiquant Néguac, tu te souviens ? 
 ŕVaguement. 
 ŕEh bien, la péninsule acadienne s'étend grosso modo de Néguac à l'île de Miscou tout en haut, et tourne autour de la baie des Chaleurs pour 
 rejoindre 
 Bathurst. 
 Ce 
 qui 
 fait 
 approximativement deux cents kilomètres, le 
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 long de la côte nord-est du Nouveau-Brunswick. 
 »La province compte environ deux cent 
 quarante-deux 
 mille 
 francophones, 
 dont 
 soixante mille habitent ici, dans la péninsule.» 
 La serveuse a apporté les plats. Interruption de quelques instants pour l'agrémenter de parmesan, sel et poivre. 
 ŕEn matière de cuisine, mais aussi de musique, les gens d'ici ont conservé des traditions héritées de leurs ancêtres venus de Bretagne et du Poitou. 
 ŕC'est en France, a précisé Harry, maître dans l'art de proférer des évidences. 
 ŕAncêtres arrivés dans le Nouveau-Monde à 
 la fin du XVIIe siècle, porteurs de ces traditions. ŕIls n'ont pas tous émigré à La NouvelleOrléans par la suite? Tu te souviens, Évangéline en parlait souvent ? 
 Ça ne s'est pas passé exactement comme elle le racontait. En 1755, les Anglais ont ordonné 
 l'expulsion d'environ treize mille, personnes de langue française qui vivaient en Nouvelle-écosse. Le Grand Dérangement, c'est le nom donné à 
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 cette déportation. Leurs terres confisquées, ces gens ont été chassés et expédiés en France ou aux Etats-Unis par bateau. Aujourd'hui, près d'un million d'Américains prétendent descendre de ces Acadiens. La plupart d'entre eux vivent en Louisiane. Nous les appelons les Cajuns. 
 ŕBen merde, alors! s'est écriée Harry en rajoutant du fromage sur ses pâtes. Mais pourquoi les Anglais voulaient-ils qu'ils se tirent 
 ? 
 ŕParce qu'ils refusaient de prêter allégeance à la couronne britannique. Certains ont réussi à 
 échapper aux rafles et se sont réfugiés ici, le long des rivières Restigouche et Miramichi, et aussi dans la Baie des Chaleurs. A la fin du XVIIIe, ils y ont été rejoints par des Acadiens revenus d'exil. 
 ŕIls avaient été autorisés à revenir 
 ŕOui, mais le pays était toujours sous domination anglaise et l'hostilité perdurait. Finalement, les Britanniques se sont dit que le meilleur moyen de ne glus voir ces Français, c'était encore de les parquer dans un petit bout 
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 du pays, par exemple à l'embouchure du SaintLaurent. Une bonne partie d'entre eux ont fait leur trou ici.» 
 Harry tournicotait ses spaghettis autour de sa fourchette, des questions plein les yeux. 
 «Qu'est-ce que c'était, le poème lue tu passais temps à mettre en scène, avec Évangéline ? 
 ŕÉvangéline, 
 de 
 Henry 
 Wadswortl 
 Longfellow. C'est l'histoire de deux malheureux amoureux acadiens sur qui le destin s'acharne. Suite à l'ordre d'expulsion, Tom est emmené 
 dans le sud contre son gré par les Anglais, et Évangéline se lance à sa recherche à travers toute l'Amérique. 
 Évangéline Et qu'est-ce qui leur arrive ? 
 Évangéline Des trucs horribles. 
 ŕTu parles d'une chierie!» Harry a avalé sa fourchette de pâtes et l'a replantée dans la montagne de spaghettis. «Tu te rappelles, je n'arrêtais pas de t'embêter pour que tu me donnes un rôle ? 
 ŕEt comment!» je l'ai revue, ses petits bras 
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 croisés sur sa poitrine, son visage bronzé levé 
 vers moi avec un air de défi. «Tu n'aurais pas tenu dix minutes. Tu aurais pleurniché qu'il faisait trop chaud, et tu serais partie en me laissant avec un trou dans le casting. ŕJe n'avais droit qu'à des rôles sans texte. Un arbre ou un connard de gardien de prison. ŕLa célébrité ne vient pas en une nuit.» 
 Harry a levé les yeux au ciel et recommencé 
 à tourner ses pâtes. 
 «Je l'aimais bien, Évangéline. Elle était...» 
 Harry s'est interrompue, cherchant le mot juste. 
 «Gentille... 
 Je 
 la 
 trouvais 
 aussi 
 extraordinairement glamour. Probablement 
 parce qu'elle avait cinq ans de plus que moi. ŕJ'en ai bien trois, moi ! 
 ŕOui, mais tu es ma soeur. Je ne t'ai jamais vue manger une glace avec les doigts, en piochant directement dans le cornet. 
 ŕNon, en effet. 
 ŕOu de la gelée.» 
 Nous nous sommes souri, au souvenir de nos voyages à l'arrière de la voiture, des 


 - 291 - 
 montagnes russes qui égayaient nos fêtes d'anniversaire, de mille et une blagues, et aussi de Nancy Drew partie à la recherche de ses amis perdus. Période de notre vie, ô combien plus simple que celle d'aujourd'hui, où nous formions une équipe, elle et moi. 
 La conversation a dévié sur Obéline. 
 Devions-nous l'appeler pour la prévenir de notre arrivée? La dernière fois que nous l'avions vue, elle avait à peine six ans. Depuis, elle n'avait pas été épargnée par la vie. Elle avait perdu sa mère et, peut-être aussi, elle avait subi les pires sévices de la part de son mari. Elle avait été 
 défigurée dans un incendie. Comment nous recevrait-elle ? 
 Harry était persuadée qu'Obéline serait enchantée de retrouver des amies perdues de vue depuis des lustres. Pour ma part, j'avais les plus grands doutes. 
 Il était dix heures bien passées. Trop tard pour téléphoner. Cela réglait définitivement la question: nous débarquerions sans nous être annoncées. Nous avons demandé l'addition. 
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 Notre motel se trouvait de l'autre côté de la baie. Pour le regagner, nous devions suivre la route 11 et traverser la Petite Tracadie par le pont n° 15, celui sous lequel avait été retrouvé un vilebrequin planté dans un cadavre, à en croire le récit d'Hippo. Macabre découverte d'un malheureux promeneur. 
 Ce soir-là, je n'ai eu qu'une seule révélation : Quand ma soeur porte des jeans, elle se croit à la tête d'un commando. 
 Au petit déjeuner, Harry a insisté pour avoir des pancakes. 
 Notre serveuse, une dame trapue qui 
 arborait un rouge à lèvres marasquin et des cheveux vaporeux d'une couleur mi-beurre frais mi-crème fouettée nous a fourni tout à la fois des litres de café, des conseils sur le vernis à ongles et des indications pour nous rendre à l'adresse que m'avait donnée Hippo. 
 Tout droit sur la route n° 11, puis tourner à 
 l'est dans la rue du Sureau Blanc, ensuite à 
 droite après la barrière verte, et encore une fois à 
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 droite. C'était quoi, le nom des gens chez qui nous allions? 
 ŕBastarache. Vous les connaissez ? 
 Les lèvres ridées se sont pincées jusqu'à ne plus former qu'une mince ligne rouge. Non. 
 ŕObéline Landry ? 
 ŕCe sera tout ? 
 Même Harry n'a pas réussi à la dérider malgré ses cajoleries. 
 À neuf heures, nous étions dans l'Escalade. Tracadie n'est pas grand. À neuf heures et quart, nous tournions dans une allée 
 résidentielle qui aurait pu se trouver dans n'importe quelle banlieue du continent. Parterres de fleurs bien entretenus, pelouses tondues aux coins, maisons construites dans les années 1980 et repeintes plus ou moins récemment. 
 L'adresse fournie par Hippo nous a 
 conduites jusqu'à un haut mur en pierre, au bout du pâté de maisons. Une plaque laissait supposer que les lieux étaient habités. Un cadenas ouvert était accroché au portail en fer 
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 rouillé. Harry est descendue l'ouvrir en grand. Une allée recouverte de mousse divisait la pelouse en deux et allait se perdre dans les mauvaises herbes. Au fond se dressait une maison en briques, pierre et bois, coiffée d'un toit en bardeaux battu par les intempéries. Ce n'était pas une demeure de maître, mais ce n'était pas non plus un taudis. 
 Nous sommes restées un moment dans la voiture à fixer les fenêtres sombres. Elles nous ont rendu nos regards scrutateurs sans rien nous offrir en échange. 
 «C'est comme ça que je me représente le Old Rod and Gun Club», a dit Harry. 
 La remarque était juste. Cette maison avait en effet un air de pavillon de chasse. 
 «Parée?» 
 Harry a fait signe que oui. Elle était d'un calme inhabituel depuis qu'elle avait ouvert l'oeil. En dehors d'un bref tête-à-tête pour me faire part de son aversion pour les slips en tout genre, elle n'avait pas dit un mot. Je ne l'avais pas dérangée. Elle devait être en train de trier ses 


 - 295 - 
 souvenirs, de se préparer à rencontrer une femme terrorisée. Pour ma part, c'était ce à quoi je m'employais. 
 Nous sommes sorties de voiture sans 
 échanger un mot, et nous nous sommes dirigées vers la maison. 
 Au cours de la nuit, des nuages s'étaient regroupés, épais et chargés d'humidité, promettant la pluie avant la fin de la matinée. Ne voyant pas de sonnette, j'ai frappé. La porte, en chêne foncé, était percée d'un carreau. Aucune présence humaine derrière les vitres au plomb. 
 Pas de réponse. 
 J'ai frappé encore. Cette fois, directement sur la vitre. Une tambourinade: ra-ta-ta-ta ! 
 Sans plus de succès. 
 Une mouette occupée à faire des loopings au-dessus de nos têtes a crié que l'orage approchait, que la mer montait, propageant des ragots connus seulement des oiseaux marins de la famille des laridés. 
 Harry a collé son visage contre la vitre. 
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 «Pas de mouvement à l'intérieur. 
 C'est peut-être une lève-tard.» 
 Harry s'est retournée vers moi. «Avec notre chance, elle est partie admirer les chutes de Wichita. 
 ŕPourquoi est-ce qu'elle irait admirer les chutes de Wichita ? 
 ŕPourquoi est-ce que les gens vont admirer 
 les chutes de Wichita?» 
 J'ai regardé autour de moi. Pas d'autre maison dans la propriété. 
 «Je vais voir derrière. 
 ŕJe vous couvre à l'avant, chef!» a répliqué 
 Harry avec un salut militaire. Son geste a fait glisser son sac de son épaule et il a atterri à ses pieds avec un bruit sourd. 
 Ayant redescendu les marches du perron, j'ai pris à droite. 
 Une terrasse en pierre surélevée courait sur presque toute la façade arrière et s'achevait sur un corps de bâtiment perpendiculaire à la maison et donc invisible de devant. À en juger par la peinture des fenêtres et son aspect 
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 général, cette aile était de construction plus récente. Je me suis demandé si elle n'avait pas été rebâtie après l'incendie. 
 La terrasse accueillait des chaises et une table de jardin, un barbecue et plusieurs chaises longues. Tous les sièges étaient vides. 
 Ayant grimpé sur la terrasse, je suis allée regarder à travers les portes vitrées. 
 Une cuisine, et l'équipement électroménager de rigueur. Une table en pin et chaises de bateau. Une horloge à balancier. 
 Un îlot central supportant un couteau à 
 éplucher, une serviette en papier et la peau d'une pomme. 
 Déduction immédiate: Elle est là. 
 Je me suis retournée. 
 Tout au bout de la pelouse se dressait une sorte de kiosque derrière lequel on apercevait une eau tumultueuse d'un gris métallique. Une crique du golfe du Saint-Laurent, sans doute. L'entrée du kiosque était flanquée d'étranges colonnes, très hautes, aux chapiteaux hérissés d'excroissances et coiffés d'une forme non 
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 identifiable. 
 Derrière la moustiquaire, une silhouette floue. 
 Petite, penchée, immobile, a enregistré 
 d'emblée 
 mon 
 cerveau. 
 Une 
 femme, 
 probablement. 
 Cette dame, peut-être Obéline, me tournait le dos. Je ne pouvais dire si elle était en train de lire, de sommeiller ou de contempler la vue. Je me suis approchée tout en enregistrant les informations: un petit carillon qui tintait sous le vent; l'herbe humide, des explosions d'embruns sur fond d'océan. 
 De près, on comprenait que les colonnes étaient 
 sculptées 
 de 
 représentations 
 zoomorphiques et que les excroissances étaient en fait les becs et les ailes d'oiseaux stylisés. Eurêka! Une vieille image héritée de mes études d'anthropologie est remontée du fond de ma mémoire: ce belvédère était un ancien bain de vapeur indien, propre à la culture des peuples du nord-ouest du Pacifique: les "Hingit, les Haida, les Kwakiutl. Sans rapport avec les 
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 Micmacs et autres ethnies des Provinces Maritimes, il avait été transplanté à des milliers de kilomètres de son lieu d'origine. 
 On l'avait détourné de son affectation première et on avait remplacé les murs par des moustiquaires. 
 À dix pas du belvédère, je me suis arrêtée. ŕObéline?» 
 La tête de la dame s'est redressée d'un coup. 
 « Quissé qué là?» Expression typiquement acadienne. 
 ŕTemperance Brennan.» 
 La femme n'a pas réagi. 
 ŕTempe. De l'île de Pawley.» 
 Rien. 
 ŕHarry est là aussi.» 
 Une main s'est agitée en l'air sans bien savoir pourquoi. 
 Nous étions amies. Vous et Harry, moi et Évangéline. 
 ŕPour l'amour du bon Dieu!» Prononcé 
 dans un souffle. «Je connaissais votre tante Euphémie et votre oncle Fidèle.» 
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 La main de la dame s'est levée jusqu'à son front, est retombée sur sa poitrine, et s'est frappé une épaule puis l'autre. 
 ŕJe vous recherche depuis si longtemps.» 
 S'étant hissée sur ses pieds, la dame a drapé 
 un châle autour de sa tête. Puis, avec une hésitation, elle s'est retournée et avancée vers la porte d'un pas traînant. 
 Une main s'est tendue vers la poignée. Des gonds ont grincé. 
 Elle est sortie dans la lumière 
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Chapitre 17 



 La mémoire est capricieuse, parfois fidèle, parfois trompeuse. Elle protège, nie, tente ou simplement fait erreur. 
 Dans le cas présent, elle ne me leurrait pas et ne me cachait rien. 
 Je n'avais aperçu que la moitié du visage de cette femme, mais ses yeux sombres de Gitane, sa lèvre supérieure renflée et cette tache brune sur sa joue, une tache en forme de grenouille qui saute, m'ont coupé le souffle. Comme un coup de poing à l'estomac. 
 Rousse grenouille! Rousse grenouille! 
 Obéline riant aux éclats aux moqueries d'Évangéline sur ses taches de rousseur ! 
 Sa mâchoire était plus lourde, sa peau terriblement marquée, mais la dame devant moi était bien l'Obéline que j'avais connue sur l'île de Pawley. 
 Les larmes me sont montées aux yeux. 
 Je la revoyais, frétillant sur ses petites 
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 jambes et nous suppliant de l'accepter dans nos jeux. Evangéline et moi nous lui lisions des histoires, nous l'affublions de tutus à sequins, nous lui construisions des châteaux de sable sur la plage. Mais la plupart du temps, nous l'envoyions balader. 
 Je lui ai adressé un sourire forcé. «Vous nous avez bien manqué toutes les deux, à Harry et à moi. 
 ŕQu'est-ce que vous voulez ? 
 ŕVous parler. 
 ŕPourquoi ? 
 ŕJe voudrais comprendre pourquoi vous 
 êtes parties si soudainement. Pourquoi 
 Évangéline n'a jamais répondu à mes lettres. ŕComment avez-vous découvert mon 
 adresse?» 
 Elle n'avait qu'un filet de voix, une façon de reprendre son souffle et de déglutir très contrôlée. Peut-être avait-elle dû réapprendre à 
 parler après l'incendie. 
 «Vous travaillez pour la police ? 
 ŕPour le coroner à Montréal. 
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 ŕC'est lui qui vous a envoyée me chercher? 
 ŕC'est une longue histoire. J'aimerais bien vous la raconter.» 
 Obéline s'est mise à tournicoter le tissu autour de son cou. 
 Elle avait la peau des doigts grumeleuse et blanche comme de la cire, ou plutôt comme du porridge congelé au fond d'un pot. «Le cauchemar est devenu réalité. 
 ŕPardon?» 
 Elle avait un accent chiac si prononcé que je ne comprenais qu'un mot sur trois. 
 Elle a ignoré ma question. «Harry est ici ? 
 ŕÀ la porte d'entrée.» 
 Son regard s'est porté bien au-delà de moi pour se poser, m'a-t-il semblé, sur une époque enfuie depuis longtemps. «Va la rejoindre, je vais vous ouvrir.» 
 Obéline a probablement fait jouer une bonne centaine de verrous et de serrures avant de nous laisser entrer dans une antichambre qui donnait sur un hall immense, au coeur de la maison. Les carreaux des fenêtres en verre au plomb 
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 diffusaient la lumière au lieu de la laisser pénétrer, et prêtaient à ces lieux déserts un caractère éphémère. 
 Plus loin, sous un lustre faux Louis quelque chose, démarrait un escalier richement sculpté. La pièce était meublée de bancs peints à hauts dossiers sculptés et d'autres objets provenant de la côte nord-ouest du Pacifique. 
 Par endroits, le papier peint fleuri rose et vert était marqué de rectangles aux tons plus vifs là où des tableaux avaient été retirés. Un immense tapis persan recouvrait le plancher, un Sarouk Farahan qui devait valoir plus cher que mon appartement. 
 A présent, Obéline portait son foulard croisé 
 sous le menton et noué sur la nuque. De près, la raison en était évidente. Elle avait le côté droit du visage affreusement meurtri, la paupière qui tombait et la peau de la joue qui ressemblait à du marbre cloqué. 
 Malgré moi, mes yeux ont rompu le contact 
 avec les siens. Je me suis demandé quels auraient été mes sentiments si j'avais été à sa 
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 place, elle la femme blessée face à une amie qui débarquait à l'improviste après une aussi longue absence. 
 Au Bonjour maladroit d'Obéline, Harry a répondu par un Hello, tout aussi gêné. Elles ne se sont pas tendu la main. Ma soeur, je le savais, éprouvait la même tristesse et la même pitié que moi. Obéline nous a indiqué par geste de la suivre. Harry lui a emboîté le pas, tournant la tête comme une girouette. J'ai suivi. 
 Les pièces à droite et à gauche du grand vestibule, étaient fermées par de lourdes et hautes portes. Derrière l'escalier, d'autres salles ou cagibis aux portes de dimensions plus normales, et toutes surmontées d'un crucifix. A l'évidence, l'architecte n'avait pas reçu l'ordre impératif de laisser entrer Mère nature dans la maison. Le petit salon où nous avons été 
 conduites était encore plus sombre que je m'y attendais, car toutes les fenêtres avaient leurs volets clos, et la moindre source de clarté était bouchée. Seules, deux lampes en bronze posées 


 - 307 - 
 sur la table éclairaient les lieux avec le minimum de watts. 
 ŕS'il vous plaît.» Elle a désigné de la main un canapé tendu de velours or. 
 Je me suis assise, Harry aussi. Obéline a pris place dans une chaise à bascule, à l'autre bout de la pièce. Elle a tiré sur ses manches pour recouvrir ses poignets et posé ses mains sur ses genoux, l'une recouvrant l'autre. 
 ŕHarry et Tempe...» 
 Cela m'a fait tout drôle d'entendre nos prénoms prononcés avec cet étrange accent chiac. 
 «Tu as une jolie maison, ai-je commencé en 
 me réfugiant dans les lieux communs. Les totems, dehors, sont carrément étonnants. Estce que je me trompe ou est-ce qu'autrefois ce belvédère était un bain de vapeur ? 
 ŕMon beau-père avait un employé qui avait 
 une passion pour l'art primitif Il a vécu longtemps dans cette maison. 
 ŕC'est un édifice plutôt inhabituel. 
 ŕCet homme était... Oui, inhabituel, lui 
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 aussi...» Elle avait marqué une pause, cherchant manifestement la meilleure façon d'exprimer sa pensée. 
 «J'ai remarqué les bancs sculptés, dans l'entrée. Tu as conservé plusieurs pièces de sa collection ? 
 ŕQuelques-unes. Mon mari l'a renvoyé à la mort de son père. La séparation ne s'est pas faite à l'amiable. 
 ŕOui, je comprends, ce genre de situation n'est jamais facile. 
 ŕNous ne pouvions pas faire autrement.» 
 À côté de moi, Harry s'est éclairci la gorge. J'ai repris de ma voix la plus douce: «Je suis désolée que ton mariage se soit si mal passé. ŕVous êtes au courant ? 
 ŕEn partie, oui. 
 ŕJ'avais seize ans, j'étais pauvre, je n'avais pas le choix.» Elle s'est interrompue pour chasser une miette de sa jupe à l'aide de sa main valide. «David me trouvait belle. Le mariage était une issue. C'était il y a si longtemps...» 
 Tant pis pour les amabilités. Il fallait que je 
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 sache. «Où êtes-vous allées, Évangéline et toi, Obéline?» 
 Elle a compris ma question. «Ici, bien sûr. ŕVous n'êtes jamais revenues à l'île de Pawley ? 
 ŕMaman est tombée malade. 
 ŕBrutalement ? 
 ŕElle avait besoin de soins.» 
 Cette réponse ne voulait rien dire. De quelle maladie s'agissait-t-il? Je n'ai pas posé la question. 
 «Vous êtes parties sans même un au revoir. 
 Tante Euphémie et oncle Fidèle ont refusé de nous dire quoi que ce soit. Ta soeur n'a jamais répondu à mes lettres. Un grand nombre me sont revenues sans avoir été décachetées. 
 ŕÉvangéline est allée vivre avec grand-père Landry. 
 ŕElle n'a pas fait suivre son courrier ? 
 ŕC'était au fin fond de la campagne. Tu sais comment marche la poste. 
 ŕPourquoi est-elle partie ? 
 ŕQuand maman est morte, la famille de 


 - 310 - 
 mon père a tout pris sous son contrôle.» 
 Sa voix me paraissait curieusement dure. Peut-être avait-elle dû réapprendre à parler après son accident. «Vos parents se sont remis ensemble ? 
 ŕNon.» 
 La pause a duré, emplie du seul tic-tac de la pendule. Finalement, Obéline l'a rompue. 
 «Je peux vous offrir quelque chose à boire ? 
 ŕVolontiers.» 
 Elle a disparu par la porte par laquelle nous étions entrées. Harry en a profité pour me demander, agacée: «Tu ne peux pas au moins faire l'effort de parler anglais ? 
 ŕJe veux qu'elle se sente à l'aise. 
 ŕTu as mentionné l'île de Pawley. Quoi de neuf sur le sujet ? 
 ŕOn les a renvoyées ici parce que Laurette était malade. 
 ŕDe quoi ? 
 ŕElle ne l'a pas dit. 
 ŕCe qui signifie ? 
 ŕPlein de choses.» 
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 Harry a levé les yeux au ciel. 
 J'ai examiné la pièce. Les murs croulaient sous les natures mortes et les paysages, tous de couleurs criardes et de proportions ratées. OEuvres d'un peintre amateur, sans aucun doute. Des milliers d'objets encombraient les étagères des bibliothèques, renforçant l'impression d'enfermement: des oiseaux en verre; des globes avec de la neige; des aura-peurs de rêve; des cabochons avec des bougies; des boîtes à 
 musique; des statues de la sainte Vierge et de ses sous-fifres: André, François, Pierre? Un buste de femme peint. Elle, je l'ai reconnue: c'était Néfertiti. 
 Obéline est revenue avec des Sprite, l'air toujours aussi indéchiffrable. Elle en a tendu un à Harry sans chercher à croiser son regard. Pareil avec moi. S'étant rassise, elle s'est concentrée sur sa cannette, essuyant du pouce la condensation. 
 Cette fois encore, j'ai foncé dans le tas. 
 ŕQu'est-ce qui est arrivé à Évangéline?» 
 Ses 
 va-et-vient 
 du 
 pouce 
 se 
 sont 
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 interrompus. Elle a levé ses yeux bigleux sur moi. 
 ŕMais c'est ce que vous êtes venues me dire, non? 
 ŕQue veux-tu dire ? 
 ŕQue vous êtes venues me dire qu'on avait retrouvé l'endroit où ma soeur a été enterrée.» 
 J'ai senti mon coeur bondir dans ma 
 poitrine. «Évangéline est morte?» 
 Incapable de suivre la conversation qui se déroulait en français, Harry s'était plongée dans la lecture des titres des livres. En m'entendant parler durement, elle a tourné la tête. 
 Obéline s'est passé la langue sur les lèvres, sans lâcher un mot. 
 «Quand est-elle morte? ai-je insisté, presque incapable de former les mots. 
 ŕEn 1972.» 
 Deux ans après son départ en catastrophe de l'île de Pawley. Seigneur Dieu. 
 J'ai revu le squelette dans mon labo, sa face à moitié désagrégée, ses doigts et ses orteils abîmés. 
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 «Évangéline était malade ? 
 ŕBien sûr que non! Ce sont des bêtises. Elle n'avait que seize ans.» 
 Réponse trop rapide. Mais peut-être étais-je parano? «Je t'en prie, Obéline, dis-moi ce qui s'est passé ! 
 ŕEst-ce que ça a vraiment de l'importance ? 
 ŕPour moi, oui!» 
 Elle a posé délicatement sa canette sur une table basse. A rajusté son châle. Lissé sa jupe. Posé ses mains sur ses genoux. Les a regardées. 
 «Maman était clouée au lit. Grand-père ne pouvait pas travailler. C'était à Évangéline de ramener de l'argent à la maison. 
 ŕMais ce n'était qu'une enfant! me suis-je écriée malgré moi, n'étant pas très douée pour cacher mes sentiments. 
 Les choses étaient différentes, en ce tempslà.» Sa phrase est restée suspendue dans les airs. Je n'avais plus les forces de demander à 
 Obéline de poursuivre. 
 Elle l'a fait d'elle-même. 
 ŕAu début, quand on nous a séparées, je 
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 n'ai plus voulu vivre. 
 ŕSéparées ? 
 ŕMaman et ma soeur sont parties vivre chez 
 grand-père. Moi, j'ai été envoyée chez des cousins Landry. Même si je ne voyais pas Évangéline très souvent, je savais ce qui se passait. 
 »Le matin et le soir, elle s'occupait de maman. Pendant la journée, elle travaillait comme domestique et consacrait une partie de sa paye à couvrir mes frais d'entretien. 
 ŕDe quoi souffrait ta mère ? 
 ŕJe ne sais pas. J'étais trop petite.» 
 Réponse un peu trop rapide, encore une fois. ŕEt ton père, où était-il ? 
 ŕSi jamais je le rencontre un jour, je lui poserai la question, tu peux me croire. Mais pour ça, il faudra que je passe dans l'autre monde. ŕIl est mort?» 
 Elle a acquiescé. «Oui. Évangéline n'a pas eu la vie facile. Je l'aurais bien aidée, mais j'étais si petite! Que pouvais-je faire ? 
 ŕVous n'alliez pas à l'école, ni l'une ni 
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 l'autre? 
 ŕJ'y suis allée pendant quelques années. Évangéline savait déjà lire et connaissait les bases du calcul.» 
 Mon amie qui aimait tant la lecture, qui rêvait de devenir poète! Je n'ai pas osé faire de commentaires. D'ailleurs, Obéline enchaînait déjà: «Quatre mois plus tard, c'était au tour de grand-père.» 
 Elle s'est interrompue. Pour se ressaisir? 
 Pour prendre le temps de fouiller ses souvenirs? 
 Pour faire le tri entre ce qu'elle pouvait dire et ce qu'il valait mieux taire ? 
 Deux jours après l'enterrement de grandpère, on m'a emmenée chez lui. On avait livré 
 des cartons vides et je devais tout mettre en caisse. J'étais en train de ranger la chambre du haut, quand j'ai entendu des hurlements. Je suis descendue en tapinois à la cuisine et j'ai tendu l'oreille. 
 »Évangéline discutait avec un type. Je n'entendais pas ce qu'ils se disaient, mais le ton de leurs voix m'a effrayée et je suis remontée à 


 - 316 - 
 toute vitesse au premier. Des heures plus tard, au moment de partir, j'ai jeté un coup d'oeil dans la cuisine.» Elle a dégluti. «Il y avait du sang partout, sur le mur, encore plus sur la table, et des chiffons pleins de sang dans l'évier.» 
 ŕDoux Jésus. 
 «Qu'est-ce que tu as fait ? 
 ŕRien. Qu'est-ce que je pouvais faire? 
 J'étais terrifiée. J'ai gardé ça pour moi. 
 ŕQui c'était, ce type ? 
 ŕJe ne sais pas. 
 ŕQu'est-ce qui était arrivé à Evangéline ? 
 ŕJe ne l'ai plus jamais revue. 
 ŕComment t'a-t-on expliqué son absence ? 
 ŕOn m'a dit qu'elle s'était enfuie. Je n'ai pas posé de questions sur le sang dans la cuisine. Je n'ai pas demandé non plus si elle était blessée. Je suis rentrée avec les Landry.» 
 «J'avais huit ans, a-t-elle ajouté d'une voix qui tremblait maintenant. A l'époque, les refuges pour enfants maltraités n'existaient pas. Vers qui pouvait-on se tourner ? 
 ŕJe comprends. 
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 ŕVraiment ? Comment peux-tu savoir ce 
 que c'est que de vivre avec un secret pareil?» Les larmes ont jailli de ses yeux. Elle a sorti un mouchoir en papier de sa poche et s'est tamponné les joues avant de se moucher. Et elle a ensuite posé son Kleenex sur la table. 
 D'autres images se sont imposées à moi: Evangéline lisant à la lumière de ma lampe de poche de girl-scout; Evangéline étalant du beurre de cacahuètes sur des crackers; Evangéline, les cheveux 
 emmaillotés dans une serviette de plage, s'élançant pour sauver son amoureux. Kevin. Papa. La nana d'Hippo, morte depuis si longtemps et maintenant étendue sur la paillasse de mon labo. 
 Je suis allée m'accroupir auprès d'Obéline et j'ai posé mes mains sur ses genoux. Ses jambes tremblaient. Une légère odeur de muguet émanait d'elle. 
 Si, je comprends, ai-je murmuré. C'est vrai.» 
 Ses yeux refusaient toujours de croiser les miens. J'ai baissé le regard par discrétion, pour 
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 ne pas l'obliger à me montrer son visage ravagé. Nous sommes restées assises un moment dans cette position, la tête inclinée, image même du chagrin. 
 En voyant les larmes tacher sa jupe de petits ronds plus sombres, je me suis interrogée. Devais-je lui parler des ossements dans mon labo? La nana d'Hippo avait-elle seize ans? Me serais-je trompée dans mon estimation de son âge ? 
 La femme qui était devant moi avait perdu sa mère, sa soeur et son grand-père presque simultanément. Son père l'avait abandonnée. Son mari l'avait battue, puis avait mis le feu à sa maison. En évoquant ce squelette, je risquais de faire naître en elle des espoirs qui seraient déçus. Non, inutile d'ajouter à sa peine tant que je n'étais pas sûre de mon fait. Et dorénavant, c'était chose possible. 
 «Je suis très fatiguée.» Obéline a sorti un autre mouchoir en papier de sa poche et s'est tamponné les paupières du bas. 
 «Je vais t'aider à regagner ton lit. 
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 ŕNon. Le belvédère, s'il te plaît. 
 ŕBien sûr.» 
 Harry s'est levée. «Je peux aller aux toilettes?» J'ai traduit. 
 ŕTraverse la cuisine et ensuite la chambre», a répondu Obéline sans relever la tête. 
 J'ai traduit encore et désigné du menton la cannette d'Obéline. Harry a hoché la tête. Message reçu. 
 Entourant sa taille de mon bras, j'ai aidé 
 Obéline à se remettre sur ses pieds. Elle s'est laissé conduire, à demi portée, jusqu'à la terrasse puis, de là, au jardin. Arrivée au belvédère, elle s'est écartée et m'a dit au revoir. 
 Je me retournais pour partir quand une idée m'a soudain traversé l'esprit. 
 ŕJe peux te demander encore quelque 
 chose?» Obéline a acquiescé d'un geste craintif. Tu m'as dit qu'Evangéline travaillait comme domestique. Est-ce que tu sais où?» 
 Sa réponse m'a ébahie. 
 «Ici même. 
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Chapitre 18 


 ŕÀ Tracadie ? 
 ŕDans cette maison. 
 ŕDans cette maison?» Mon ébahissement 
 était tel que je ne pouvais que répéter ses paroles comme un perroquet. 
 Obéline a fait signe que oui. 
 «Je ne comprends pas. 
 Evangéline travaillait pour le père de mon mari. 
 ŕHilaire Bastarache?» 
 Le temps d'une seconde, un éclair est passé 
 dans ses yeux. La surprise de me découvrir si bien informée ? 
 «Les Landry et les Bastarache se connaissent depuis des générations. Le père de mon père et ses oncles ont aidé Siméon, le grand-père de mon mari, à construire cette maison. Quand maman est tombée malade, le père de mon mari, Hilaire, a proposé à Évangéline de l'engager. Il était veuf et ne pouvait pas tenir une maison. Et 


 - 322 - 
 elle, elle avait besoin d'un travail. 
 ŕEt huit ans plus tard, tu as épousé son fils. ŕDavid avait toujours été généreux envers moi. À la mort d'Évangéline, il avait pris la relève et payait pour mon entretien. Il venait me voir. Quand son père est mort, en 1980, il m'a demandé en mariage. J'ai accepté. 
 ŕTu avais seize ans, il en avait trente. 
 ŕC'était la seule solution.» 
 Réponse quelque peu étrange, mais je n'ai pas relevé. 
 ŕEt tu vis dans cette maison depuis ce temps-là ? 
 ŕOui. 
 ŕTu es bien, ici?» 
 Elle a marqué une pause infime, le temps d'un battement de coeur. «C'est ici que je veux être.» 
 J'ai failli lui demander de quoi elle vivait. Je me suis retenue. Je me sentais oppressée. J'ai pris une profonde inspiration. Puis ayant pris sa main dans la mienne, j'ai déclaré : 
 «.Je te promets, Obéline, de faire tout ce qui 
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 est en mon pouvoir pour découvrir ce qui est arrivé à Evangéline.» Son visage est demeuré 
 sans expression. 
 Je lui ai tendu ma carte de visite, puis je l'ai serrée dans mes bras. 
 «Je reprendrai contact avec toi.» 
 Elle ne m'a pas dit au revoir. En contournant la maison, j'ai jeté un regard en arrière. J'ai aperçu le pan de son écharpe soulevé par le vent, tandis qu'elle entrait dans le belvédère. 
 Harry m'attendait dans l'Escalade. Quand je me suis assise au volant, elle a tapoté son sac d'un air victorieux. 
 ŕTu n'as rien fauché, j'espère ? 
 N'importe quel con qui possède une télé sait que ce n'est pas le genre de truc à faire.» Son sourire néanmoins a tiré la sonnette d'alarme dans mon cerveau. 
 ŕQuoi, encore ? 
 ŕTu vas être fière de ta petite soeur.» 
 ŕPitié! Accouche. 
 ŕJ'ai empoché les mouchoirs en papier.» 
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 J'ai levé la main en l'air, ravie et soulagée. Harry l'a frappée joyeusement. Nous avons échangé un grand sourire, tout à la joie de repartir pour une enquête. Les soeurs Brennan détectives. 
 Qu'est-ce qu'on fait, maintenant ? 
 Dès qu'on sera rentrées à Montréal, 
 j'enverrai la cannette de Sprite, les serviettes en papier et un échantillon d'os à un laboratoire indépendant. S'ils arrivent à extraire de l'os un ADN exploitable, nous saurons par comparaison avec celui d'Obéline si ce squelette est Évangéline ou pas. 
 ŕTon labo ne peut pas s'en charger ? 
 ŕNous ne sommes pas équipés pour les 
 recherches d'ADN mitochondrial. 
 ŕEt bien sûr, c'est indispensable. 
 ŕQuand il s'agit d'os anciens, on a plus de chances d'en retrouver car il y en a bien plus de copies dans chaque cellule que de copies d'ADN 
 nucléaire. 
 ŕC'est Évangéline! a décrété Harry sur un ton péremptoire. 
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 ŕUne chance sur un milliard. 
 ŕD'où tu tires cette proportion ? 
 ŕD'accord, je me la suis sucée du doigt. Mais ce serait quand même un comble que le squelette d'Evangéline atterrisse sur ma table d'autopsie. 
 ŕTu peux penser ce que tu veux, une petite 
 voix dans mon coeur me dit que c'est elle.» 
 Inutile de discuter avec Harry quand elle se lance dans ses extrapolations. Pourtant, j'ai bien failli tomber dans le piège, car il arrive parfois, contre toute logique, que ma soeur ait raison. J'ai regardé ma montre. Onze heures dix. Notre avion décollait à six heures quelque chose. J'ai lancé : 
 «On rentre à Moncton ? 
 ŕEt le déjeuner ? 
 ŕOn vient d'avaler trois kilos de pancakes chacune. 
 ŕJ'ai faim. 
 ŕJe croyais que tu t'inquiétais du volume de ton derrière. 
 ŕUn détective ne doit pas perdre ses forces. 
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 ŕPour l'heure, tu n'as jamais fait que soulever deux malheureux mouchoirs en papier et une cannette de soda. 
 ŕJe parlais des forces morales. 
 ŕDans ce cas, direction l'aéroport.» 
 Trajet de retour, l'esprit assailli par de tristes images: le regard éteint d'Obéline et son visage défiguré; Laurette sur son lit de mort; une table de cuisine et des murs éclaboussés de sang; des chiffons pleins de sang. Images horribles des derniers instants d'Évangéline. 


 J'avais hâte de retrouver mon labo pour vérifier l'âge de la nana d'Hippo et envoyer les échantillons d'ADN au labo. Comment les convaincre d'accorder la priorité à mon affaire? 
 De tous ceux que j'ai passés en revue, un seul argument m'a paru convaincant: le fric. 
 Harry a décidé du restaurant sur la foi de sa façade: une brasserie dans la rue principale. Menu vraiment pas inspirant. Hamburgers pour elle et moi. 
 La conversation a virevolté entre passé et 
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 présent. Obéline aujourd'hui. Nous quatre à 
 Pawley, trente ans auparavant. Nos batailles de polochons avec Harry, nos gâteaux ratés. Notre excitation quand nous attendions l'autocar, nos sacs à dos lestés de rêves. 
 Ces souvenirs m'arrachaient des sourires malgré les mille raisons que j'avais de m'attrister: Obéline, Ryan, les cas de ces filles mortes ou disparues. Harry était encore plus déterminée que moi à retrouver Evangéline. En l'écoutant me dévider ses plans enthousiastes dans cette salle de restaurant, j'ai compris combien j'aimais ma petite soeur. Quelle chance qu'elle soit venue ! 
 Au sortir du restaurant, deux types nous attendaient, une fesse posée sur l'Escalade. 
 «Vise-moi un peu ces Cheech et Chong ! 
 ŕDoucement, Harry 
 ŕCe n'est pas demain la veille qu'ils feront la couverture de GQ» 
 Ces mecs en effet avaient la totale: jean sur les fesses et sur le dos, bottes et T-shirt noirs, lunettes de soleil malgré le temps couvert. 
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 Visiblement, la propreté corporelle n'était pas leur priorité numéro 1. 
 ŕSont quand même vachement typés, a 
 soufflé Harry. 
 ŕJe m'en charge.» 
 Tout, plutôt que de voir ma soeur leur bouffer le nez - ou leur faire de l'oeil, avec elle on ne sait jamais. Remuant mes clés de voiture, je me suis avancée : 
 ŕBonjour.» 
 Cheech et Chong n'ont pas levé le cul de l'Escalade. 
 J'ai repris, sur un ton léger et amical: 
 «Désolée, mais on doit prendre la route. 
 ŕChouette bagnole ! 
 ŕMerci.» 
 Je m'approchais de la portière, côté 
 conducteur, quand Chong m'a barré le passage, le bras tendu à hauteur de ma poitrine. 
 Harry a pris le mors aux dents: «Dis donc, mec, t'es pas en terrain conquis!» 
 J'ai reculé et répété ma phrase en français avec un regard torve à Chong. 
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 Pas plus de réaction. 
 ŕZ'avez un problème, les gars?» a lancé 
 Harry, les points sur les hanches, en faisant passer son regard de Cheech à Chong. 
 Sourire du susdit derrière ses lunettes noires. 
 ŕEh, mon chouchou. Un gros bahut comme 
 ça pour des minettes comme vous!» 
 Il s'était exprimé en anglais, avec un fort accent chiac. Harry n'a pas pipé. Moi non plus. ŕAlors comme ça, vous êtes des copines à 
 Obéline Landry, les filles ? 
 ŕC'est pas vos oignons.» 
 Harry s'était branchée sur le mode guerrier. Mieux valait désamorcer la situation. 
 ŕDes amies d'enfance. 
 ŕC'est-y pas affreux, ce qui lui est arrivé.» 
 Chong pointait ses lunettes noires droit sur moi. Je n'ai pas répondu. 
 ŕVous allez retirer vos fesses de ce véhicule! 
 On doit partir, ma soeur et moi!» 
 Je l'ai regardée les paupières plissées, pour lui signifier de rester zen. Mais elle était déjà 
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 dressée sur ses ergots, une hanche pointée en avant, les bras croisés sur sa poitrine, la bouche pincée. 
 ŕMme Landry se porte bien ? 
 ŕOui.» Ton glacial. 
 ŕElle braille que Bastarache est un salaud?» 
 Je n'ai pas répondu. Cheech s'est soulevé du capot. Chong l'a imité. 
 ŕEh bien, mesdames, bon retour à 
 Montréal.» 
 Anglophone, le Cheech. À la différence de son pote Chong. Harry a ouvert la bouche. Je l'ai fait taire d'un geste de la main. Juché sur le trottoir, Cheech a fait mine de pointer un pistolet sur nous. 
 ŕEh, faites gaffe, les filles, dans votre jolie bagnole!» 
 En démarrant, j'ai jeté un coup d'oeil dans le rétroviseur. Les deux types n'avaient pas bougé 
 d'un centimètre et nous suivaient des yeux. 


 Dans l'avion, la conversation a tourné autour d'Obéline et de cette rencontre avec Cheech et 
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 Chong. 
 «Ils voulaient juste nous épater, a décrété 
 Harry. Un trop-plein de testostérone dans le zizi. ŕJe n'en suis pas si sûre. 
 ŕLe genre à faire des bruits de pets avec leurs aisselles.» 
 J'étais loin d'en être convaincue. 
 Ils savaient que nous étions allées chez Obéline. Que nous venions de Montréal. Comment? Avions-nous été suivies? La dernière phrase de Cheech était-elle une menace ou juste un au revoir version macho? Je n'ai pas exprimé 
 tout haut mes craintes, pour ne pas flanquer la trouille à ma soeur. 


 À la maison, Birdie a refusé de montrer le nez, vexé d'avoir été abandonné. 
 Je lâchais ma valise sur mon lit quand Harry m'a lancé de sa chambre : 
 Ton oiseau, c'est un fan de Korn, dis donc! 
 ŕQu'est-ce qu'il a dit ? 
 ŕJ'aime autant ne pas le répéter.» 
 Si les plaisanteries de Charlie ne sont pas 
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 destinées à toutes les oreilles, elles sont d'une grande variété. 
 J'étais en train de le transporter dans la salle à manger quand mon portable a sonné. J'ai posé 
 la cage par terre pour regarder l'écran. Pas de nom affiché. J'ai pris l'appel malgré tout. ŕComment ça va?» 
 Ryan. La voix épuisée. 
 J'ai répondu sur un ton neutre: «Bien. 
 ŕTu as une minute ? 
 ŕAttends... Ça va, Harry? Tu n'as besoin de rien?» Elle a demandé tout bas: «Ryan?» 
 J'ai hoché la tête. D'un bras levé en l'air, elle m'a signifié: «Victoire!» J'ai secoué la tête et suis partie m'enfermer dans ma chambre. 
 ŕEst-ce que tu écoutes Korn? ai-je demandé 
 à Ryan. 
 ŕQuoi? 
 ŕLes Black Eyed Peas. 
 ŕNon. Pourquoi ? 
 ŕSans importance. 
 ŕTu as quelqu'un chez toi?» 
 ŕBien joué, Ryan. Deux questions en une. 
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 Est-ce que je suis chez moi? Est-ce que je suis toute seule ? 
 ŕHarry est là. 
 ŕVisite impromptue?» Troisième lancer de filet dans la pêche aux renseignements. 
 ŕElle vient de se séparer de son mari.» 
 Côté Ryan, profonde inspiration suivie d'une longue exhalaison. Il s'était remis à fumer. Signe d'anxiété. Ou de colère. A tout hasard, je me suis préparée à des questions sur mon voyage à 
 Tracadie. Rien n'est venu. 
 «J'ai besoin de ton aide.» 
 J'ai attendu qu'il poursuive. 
 «Le juge a fini par délivrer un mandat de perquisition pour le studio de Cormier. Je te dis pas! Toute une journée de fouille pour examiner à peine un huitième de ses armoires. Ce type conserve des papiers depuis des lustres. 
 ŕIl ne sauvegarde pas ses photos sur fichier numérique ? 
 ŕTrop bouché pour être au fait des avancées technologiques, ce con. Il se prend pour Ansel Adams. Se sert d'un Hasselblad. Un appareil qui 
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 ne se fabrique plus depuis les années 1980. Il dit que les images numériques n'ont pas la qualité 
 du support chimique. 
 ŕC'est ce que disent pas mal de 
 photographes. 
 ŕCormier fait surtout des portraits. Des couples, des chiens-chiens à sa mémère, beaucoup de femmes, des photos glamour, enfin tu me comprends: kilos de fond de teint et cheveux crêpés. 
 ŕJe vois. 
 ŕTu devrais essayer. Avec un boa. 
 ŕC'est pour ça que tu m'appelles ? 
 ŕCormier photographie aussi les enfants. Des centaines. 
 ŕPhoebe Jane Quincy ? 
 ŕJe ne suis pas encore tombé sur elle. 
 ŕKelly Sicard ? 
 ŕNon plus.» 
 À quoi bon l'interroger sur Claudine Cloquet ou Anne Girardin ? 
 Je l'ai entendu aspirer la fumée jusqu'au fond de ses poumons et la relâcher. J'ai attendu 
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 qu'il en vienne au fait. 
 «Je voudrais que tu jettes un oeil aux photos de moutards. Voir si tu repères une de mes disparues. Ou la fille retrouvée morte sur la berge à Dorval. 
 ŕSa photo est passée dans tous les journaux en 2001, quand son corps a été découvert. 
 ŕC'était une photo d'autopsie. Les gens ont pu ne pas faire le rapprochement.» 
 Il avait raison, tout était possible. J'avais vu des gens jurer leurs grands dieux qu'un inconnu était leur cousin, comme d'autres ne pas reconnaître leur neveu. Et cela, tant de fois ! 
 «Tu t'y connais en squelette, poursuivait Ryan. Je veux dire en structure faciale. Tu seras capable de reconnaître l'une de mes filles mortes ou disparues sous les traits d'une gamine photographiée plus jeune, peut-être déguisée en vamp. Tu pourras faire ce que tu fais avec les vidéos de supermarché.» 
 Il 
 voulait 
 parler 
 d'une 
 technique 
 anthropométrique selon laquelle deux images sont comparées à partir de leurs données 
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 métriques, l'une étant celle d'un suspect connu, l'autre celle de l'auteur d'un délit filmé par un système de surveillance. En mesurant la distance entre des marqueurs anatomiques bien précis, grâce à un calcul des proportions faisant intervenir des probabilités statistiques, on parvient à déterminer si le suspect arrêté et le criminel sont une seule et même personne. 
 ŕOui, on peut tenter le coup. Je vais essayer aussi de remettre la main sur la reconstitution faciale que nous avons faite de la fille retrouvée près de la rivière des Mille-Îles. 
 ŕJe passe te prendre à huit heures. 
 ŕTu crois vraiment que Cormier est dans le 
 coup ? 
 ŕC'est un salopard. 
 ŕEt sa baraque ? 
 ŕLe juge veut qu'on trouve d'abord dans son studio des indices le reliant à l'un des enfants disparus. Si on en a, il délivrera un second mandat pour l'appartement.» 
 Fin de la communication. 
 Je suis allée ouvrir la porte de ma chambre. 
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 Par le plus grand des hasards, Harry passait justement dans le couloir. 
 ŕTes pièces à conviction! a-t-elle lancé en me tendant son sac. 
 Tu parles d'une excuse. 
 ŕTu crois que j'écoutais à la porte ? 
 ŕJe vais chercher des sachets étanches.» 
 Quand je suis revenue dans ma chambre, Harry était assise en tailleur sur mon lit. Retournant un sachet à l'envers sur ma main, j'ai extrait la cannette du sac de ma soeur, et j'ai pioché ensuite les serviettes en papier de la même manière. 
 ŕTu as une sacrée habitude en matière de ramassage de crottes de chien! a fait remarquer Harry. 
 ŕOn ne compte plus mes talents ! 
 ŕJ'ai quelque chose d'autre.» 
 Ayant récupéré son sac, Harry en a retiré un livre qu'elle a posé sur le lit. Je l'ai pris dans mes mains sans en comprendre immédiatement 
 l'importance. Puis l'excitation s'est emparée de moi. 
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 ŕOù est-ce que tu as trouvé ça ? 
 ŕSur la table de chevet d'Obéline.» 
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Chapitre 19 



 Ce que je tenais dans mes mains était un petit livre à couverture rouge d'où sortait la boucle d'un fin ruban vert. 

Bones to Ashes, était-il écrit en lettres noires. Traduction: De l'os à la cendre: exultation de poèmes. 
 ŕÇa ressemble un peu à ces bouquins des années 1960, tu ne trouves pas, Tempe? Le petit livre rouge de Mao... 
 ŕTu l'as volé ? 
 ŕFauché, m'a-t-elle corrigée sur un ton supérieur. Mao m'aurait félicitée.» 
 J'ai ouvert le livre. Le papier, tirant sur le jaune, ressemblait à celui utilisé pour les bandes dessinées. Le texte imprimé était un peu effacé, flou. Pas d'auteur. Pas de date. Pas de numéro ISBN. Hormis le titre, la seule marque d'identification était le nom de l'éditeur: O'Connor House. J'ai regardé la dernière page: 
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 Blanche. Portant seulement un numéro: 68. 
 J'ai ouvert à la page marquée par le ruban. Le poème qui avait donné son nom à l'ouvrage. ŕC'est de la poésie, Tempe! s'est exclamée Harry et toute sa gestuelle a proclamé qu'elle bouillait d'excitation. 
 ŕO'Connor House. Jamais entendu parler 
 de cette maison d'édition. Ce doit être une boîte qui publie à compte d'auteur. 
 ŕÇa veut dire ? 
 ŕUne maison d'édition qui fait supporter à 
 l'auteur les frais d'impression et de reliure.» 
 Visiblement, elle ne comprenait pas. J'ai expliqué : 
 ŕUne maison d'édition normale a un but commercial et vise un large public. Les éditions à 
 compte d'auteur publient des livres qui sont destinés à l'auteur.» 
 Derrière leur enceinte de mascara, les yeux d'Harry se sont élargis. 
 ŕEh bien, tu vois, ça colle! Évangéline voulait être poète, non ? 
 ŕSi. 


 - 342 - 
 ŕEt si c'était elle, l'auteur?» 
 Harry ne tenait plus en place. 
 «Qu'est-ce qui nous le prouve?» 
 Dans un instant, j'allais avoir droit à l'une de ses hypothèses tirées par les cheveux. 
 ŕEst-ce que tu sais pourquoi j'ai fauché ce livre-là, et pas un autre?» 
 J'ai secoué la tête. 
 ŕTu as remarqué les bouquins du salon? 
 Évidemment pas! s'est-elle exclamée sans attendre ma réponse. Trop occupée à faire ta chochotte avec ton parlez-vous français. Eh bien moi si, figure-toi! Il y en avait des dizaines et des dizaines. Et tous en français. Pareil dans la chambre. Et pas besoin de te mettre la rate au court-bouillon, j'étais obligée de la traverser pour aller au petit coin. Ce livre était posé sur la table de nuit. 
 ŕEt alors ? 
 ŕLe seul et unique livre en anglais de toute la maison? Et juste à côté du lit d'Obéline ? 
 ŕQu’est-ce que ça prouve... 
 ŕPeut-être qu'Obéline a regroupé les 
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 poèmes d'Évangéline et les a fait publier? À sa mémoire. Tu comprends? Pour réaliser le rêve de sa soeur ! 
 ŕBon, j'admets que c'est possible. Mais dans ce cas, c'est très mal de notre part de l'avoir emprunté. 
 Nous le lui rendrons! s'est exclamée Harry en se penchant en avant. Mais c'est un indice! 
 Nous allons nous mettre en chasse, découvrir qui est cet éditeur. Peut-être que ça nous apprendra quelque chose sur Évangéline, peutêtre que ça ne donnera rien, mais quelle importance? Le livre n'en sera pas abîmé pour autant.» 
 À quoi bon argumenter? Le raisonnement se 
 tenait. 
 ŕSi tu veux mon avis, ça vaut le coup de faire cette recherche. 
 ŕJ'ai promis à Ryan de l'aider demain, et je dois aussi réexaminer le squelette.» 
 Harry est descendue du lit et a rejeté ses cheveux derrière ses épaules. 
 ŕDans ce cas-là, ta petite soeur s'en 
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 occupera!» 


 Ryan a débarqué à huit heures moins vingt. 
 Probablement pour entrevoir Harry. Tant pis pour lui. La starlette en pyjama n'ouvrirait pas l'oeil avant quatre heures de temps. 
 Je lui ai ouvert la porte de l'immeuble, lui ai désigné la cafetière et suis partie achever ma toilette. Ryan et Harriett Lee avaient-ils réellement fait crac-crac lors de la précédente visite de ma soeur? Katy en était convaincue. De ma part, simple curiosité lubrique. 
 Quand je suis revenue dans le salon, Ryan était en conversation avec Charlie sous l'oeil scrutateur de Birdie, juché sur le dossier du canapé. 
 La perruche sautillait sur son perchoir en chantant Cheeper to keep her. 
 ŕMais oui, mon gros.» 
 Ryan a tourné vers moi son regard couleur de bleuet. «Charlie est un maître du blues. ŕCharlie est une perruche très mal élevée, ai-je rétorqué en imprimant à ma voix toute la 
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 sévérité dont j'étais capable. Est-ce que tu as bien utilisé son CD d'apprentissage ? 
 ŕReligieusement. N'est-ce pas, mon pote?» 
 Regard éperdu d'innocence. 
 Comme pour m'en donner la preuve, Charlie 
 a sifflé une phrase tirée de Pop Goes the Weasel. J'ai insisté : 
 ŕCes derniers temps, il me sort des couplets entiers de Korn. 
 ŕJe te l'ai déjà dit, Korn, c'est pas mon truc. ŕIl faut bien que ce soit le truc de quelqu'un.» 
 Gêné, Ryan a baissé le nez et détourné les yeux. 
 Brusquement j'ai pigé. Ce nouveau CD, ces nouveaux goûts en matière de musique... Oui, Lutetia avait déjà emménagé chez Ryan. Je me suis demandé depuis combien de temps. 
 «Allons-y», ai-je dit avec l'impression d'avoir un poids de cent kilos sur l'estomac. 


 Cormier avait son studio dans un bâtiment en briques rouges de deux étages, pas très loin 
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 du croisement des rues Saint-Laurent et Rachel. Au rez-de-chaussée, un dentiste du nom de Brigault. Au premier, des trucs dont on ne pouvait avoir une idée qu'à condition de connaître au moins quatre idéogrammes chinois. Me voyant lire les plaques, Ryan a précisé: 
 «Ho. Acupuncture et Tui-Na. 
 ŕC'est quoi, le Tui-Na ? 
 ŕJe comptais sur toi pour me l'apprendre.» 
 Hippo était en train de retirer les scellés du studio quand nous avons débarqué sur le palier du deuxième étage. Un plateau en carton reposait à ses pieds sur le tapis élimé. S'y serraient un sachet en papier blanc et trois tasses en carton fermées par un couvercle. 
 Pendant ma courte absence, la chaleur 
 s'était installée pour de bon. Le petit palier était une fournaise, l'air semait la poussière et le moisi. 
 Ayant ouvert la porte, Hippo a tiré un mouchoir de sa poche et s'est essuyé le visage. Puis il m'a regardée. 
 ŕPas trop pénible, le décalage horaire?» Un 
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 ton dénué de toute amabilité. 
 Sans attendre ma réponse, il s'est accroupi pour ramasser le plateau et a disparu à 
 l'intérieur de l'appartement. 
 ŕQu'est-ce qu'il a?» a demandé Ryan. 
 J'ai secoué la tête. J'avais téléphoné à Hippo de l'aéroport de Moncton. Non pas à mon arrivée, mais juste avant de repartir. Il ne m'avait pas caché son mécontentement. Il avait exigé une description détaillée de Cheech et Chong et coupé la communication abruptement. Le studio du photographe était ce qu'à 
 Montréal, les agents immobiliers appellent un quatre et demi. Le grand salon donnant sur l'avant était utilisé pour la prise de vue. Tout un matériel photo rangé le long du mur: 
 projecteurs, toiles de fond, mètres, gélatines de différentes couleurs. Une chambre tenait lieu de bureau, l'autre de débarras. À elles trois, ces pièces devaient contenir une quarantaine d'armoires à dossiers. 
 La salle de bains la plus grande avait été 
 transformée en chambre noire. C'était de là que 
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 devait provenir l'odeur vaguement âcre qui imprégnait les lieux. 
 La plus petite devait servir de loge de maquillage, à en croire les miroirs bien éclairés, les fers à friser et autres sèche-cheveux. 
 La cuisine minuscule avait conservé sa fonction d'origine. C'est là que nous avons discuté de la stratégie à suivre, tout en mangeant des beignets poisseux. 
 Moi: «Comment sont rangés ces meubles à 
 dossiers?» 
 Hippo, sarcastique: «Ils ont des tiroirs, et chacun d'eux est bourré de dossiers.» 
 Expression éberluée de Ryan, qui a gardé ses commentaires pour lui. Moi, avec la patience d'une mère s'adressant à un enfant têtu : 
 «Les dossiers sont-ils rangés par ordre alphabétique, par nombre de clients, par date, par catégorie?» 
 Hippo, sur un ton plutôt frais : 
 ŕPour autant que je sache, selon le principe: fini, réglé, tiroir.» 
 ŕMoi: «Autrement dit, les comptes payés 
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 sont séparés de ceux qui ne le sont pas.» 
 Hippo, s'emparant d'un troisième beignet gluant : 
 ŕSubtil, hein? Va falloir se taper un voyage en avion pour résoudre le problème.» 
 Ryan a jugé bon d'intervenir: «Cormier a un panier sur son bureau pour les comptes en cours. Pour le reste, il n'a pas l'air de suivre un système.» 
 Moi: «Il doit bien y avoir un minimum de chronologie dans le contenu des armoires, non?» 
 Ryan: «On a plutôt l'impression qu'il jetait ses dossiers dans le premier tiroir venu. Mais ils ne sont pas si vieux que ça. A une période donnée, il a dû transférer ici des matériaux venant d'ailleurs.» 
 Au bout du compte, la stratégie retenue a été 
 grosso modo celle-ci: tu prends une armoire, tu la passes an revue de haut en bas et d'avant en arrière, et tu mets de côté tout dossier se rapportant à une jeune fille. 
 Qui dira que le travail de détective n'est pas 
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 compliqué ? 
 Ryan avait beau avoir ouvert les fenêtres du salon et de la cuisine, l'air avait du mal à circuler jusque dans les pièces du fond, qui n'avaient pas de fenêtre. Après quatre heures d'épluchage de dossiers, j’avais les yeux qui me piquaient et la chemise trempée de sueur. 
 Une bonne partie des papiers était rangée dans de grandes enveloppes marron ou bleues, le reste fourré dans des chemises normales, comme on en trouve dans toutes les papeteries. Ryan avait dit vrai: ce type était un paresseux. Dans certains tiroirs, il ne s'était même pas donné la peine de suspendre les dossiers; il les avait simplement empilés. 
 La plupart des enveloppes portaient le nom du client écrit au marqueur, la plupart des dossiers des étiquettes. Les uns et les autres contenaient des planches de contact et des négatifs glissés dans de petites pochettes en papier brillant. Certaines planches-contact portaient une date, d'autres pas. Certains dossiers contenaient des photocopies de 
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 chèques, d'autres pas. 
 En début d'après-midi, j'avais visionné des centaines de visages figés dans des expressions du type: «Je nage dans le bonheur!» ou «N'estce pas que je suis sexy?» Plusieurs avaient retenu mon attention. En les feuilletant, je m'étais demandé à quoi Cormier avait bien pu penser au moment de dire: «Le petit oiseau va sortir.» 
 Cette femme qui s'était fait boucler les cheveux et avait mis du brillant à lèvres, était-ce pour séduire un mari qui ne s'intéressait plus à 
 elle? Pour raviver sa flamme ? 
 Et cette petite fille? Pensait-elle à Harry Potier? À son petit chien? A la glace promise si elle était bien sage ? 
 J'avais mis de côté plusieurs dossiers et demandé leur avis à Hippo et à Ryan, mais finalement je les avais tous replacés dans la pile des rejets. Il y avait bien quelques ressemblances, mais 
 pas 
 de 
 vraies 
 correspondances. Ces filles ne comptaient pas au nombre des disparues ou des mortes que nous 
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 recherchions. 
 Hippo farfouillait dans des papiers, lui aussi, à l'autre bout de la pièce. De temps à autre, il s'interrompait pour avaler un Tums ou se pulvériser un jet de spray dans le nez. Ryan était resté dans le bureau de Cormier, de l'autre côté 
 de l'entrée. Cela faisait presque une heure que ni l'un ni l'autre ne m'avait demandé mon avis. Pliée en quatre dans une posture qui n'avait rien d'ergonomique, j'avais le dos en miettes à 
 force de soulever des brassées de dossiers. Je me suis étirée sur la pointe des pieds, juchée en équilibre sur mon tabouret, puis penchée en avant pour toucher le bout de mes chaussures. Le bruissement de papier s'est interrompu. 
 «Vous voulez que je commande une pizza?» 
 Une pizza, miam. J'allais féliciter Hippo pour sa bonne idée quand il a repris: «Mais je devrais peut-être appeler Tracadie ? 
 ŕLa barbe, Hippo.» 
 Boum! Une pile de papiers avait atterri par terre. Le visage d'Hippo est apparu derrière la rangée d'armoires, sévère, fâché. 
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 «Je vous ai dit que ce Bastarache était un mauvais. Vous auriez mieux fait d'emmener quelqu'un de chez nous, au cas où ça s'envenimerait.» 
 Il avait raison, bien sûr. D'autant qu'en nous suivant, ses légions d'informateurs auraient pu découvrir par la même occasion qui nous suivait. 
 «C'était qui, la blonde ? 
 ŕMa soeur.» Autrement dit, il avait quand même mis des hommes à lui sur le coup. Probablement après mon coup de fil de l'aéroport. J'ai repris: «On est seulement allées voir Obéline. C'est tout, on n'a rien fait d'autre.» 
 Hippo s'est passé son mouchoir sur le front et. le cou. 
 ŕVous voulez savoir ce que nous avons découvert ? 
 ŕEst-ce que ce squelette est bien celui de la fille que vous connaissiez ? 
 ŕJe vous le dirai devant une pizza.» 
 Il a émergé de sa rangée d'armoires. Sa chemise 
 détrempée 
 était 
 quasiment 
 transparente. Spectacle pas joli joli. 
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 ŕIl y a des choses que vous ne mangez pas ? 
 ŕVous. Uniquement.» 
 J’était déjà dans l'escalier quand je me suis rappelé que Ryan détestait le fromage de chèvre. Mais il, y avait peu de chances pour que Hippo rapporte autre chose que la traditionnelle pipa saucisse et fromage. Si jamais il se posait la question. 
 J'ai eu le temps d'examiner toute une étagère avant son retour. Je ne m'étais pas trompée. Il avait pris une «complète». Comprendre: saucisse, poivron, poivre vert, champignons et oignons. 
 Pendant la pause déjeuner, j'ai raconté ma visite à Tracadie sans oublier de mentionner les deux gars devant la brasserie. Hippo a voulu savoir si je connaissais leur nom. J'ai secoué la tête. 
 «Des hommes de confiance de Bastarache? a 
 demandé Ryan. 
 ŕLa plupart de ses gars sont trop cons pour mériter la « moindre confiance.» Hippo a jeté sa croûte dans la boîte de pizza en carton et s'est 
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 coupé une autre tranche. «Ce qui ne veut pas dire que Bastarache ne soit pas capable de vous foutre dans la merde. 
 ŕJe n'ai rien fait d'autre que de rendre visite à sa femme. 
 ŕUne femme qu'il a tabassée et tenté de tuer en foutant le feu à sa baraque.» 
 Je n'ai pas réagi, décidée à ignorer la mauvaise 
 humeur 
 d'Hippo. 
 «Demain, 
 j'expédierai les échantillons d'ADN au labo. ŕLe coroner a l'intention d'allonger le fric ? 
 ŕS'il ne le fait pas, je paierai de ma poche. ŕD'après vos estimations, c'est le squelette d'une fille de treize ou quatorze ans, n'est-ce pas 
 ? 
 ŕElle était malade. Ça a pu ralentir son développement. Ce qui fait que j'ai pu me tromper. 
 ŕD'après Obéline, sa soeur était en bonne santé ? 
 ŕOui. C'est ce qu'elle prétend.» 
 À cinq heures et quart, j'extirpais le dernier paquet de dossiers du fond du tiroir du bas de 
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 ma huitième armoire. La première photo était du type glamour. Claire Welsh. Lippe boudeuse, cheveux crêpés, décolleté provocant. 
 Deuxième 
 photo: 
 Christophe 
 Routier 
 chevauchant son tricycle, se balançant dans un fauteuil à bascule, serrant son nounours dans ses bras. 
 Troisième 
 photo: 
 un 
 couple. 
 Alain 
 Tourniquette et Pamela Rayner. Se tenant les mains. Se tenant les mains. Se tenant les mains. Planches de contacts datées du 24 juillet 1984. Où étais je, cet été-là? À Chicago, mariée à 
 Peter. J'avais Katy au sein. L'année suivante, Peter changerait de boulot et travaillerait pour un cabinet d'avocats de Charlotte. Autrement dit chez moi. Nous déménagerions dans le Sud. Et je serais engagée par l'UNCC, l'université de Caroline du Nord à Charlotte. Mon regard a dévié vers la double rangée d'armoires en métal gris. J'étais épuisée. Et pas seulement à l'idée de fourrager dans cet immense dépôt d'histoires humaines. Épuisée par tout et le reste. Ces filles mortes ou 
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 disparues; le squelette baptisé la nana d'Hippo; Évangéline et Obéline; Peter et Summer; Ryan et Lutetia. 
 Surtout Ryan et Lutetia. 

La ferme, Brennan. Vous étiez collègues
avant d'être amants. Vous serez toujours
collègues. Il a besoin de tes connaissances. Si un
salopard a fait du mal à ces filles, il est de ton
devoir de tout mettre en oeuvre pour qu'il soit
arrêté. Ta vie personnelle, tu la mets au placard 

! 
 Forte de ces belles intentions, j'ai ouvert le dossier suivant. 
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Chapitre 20. 



 L'étiquette portait le nom: Kitty Stanley. 
 Des yeux bleus bordés de cils d'une longueur incroyable et des mèches ambrées s'échappant d'un chapeau cloche noir enfoncé au ras des sourcils. 
 Succession d'attitudes: assise sur une chaise, la tête sur les bras enserrant le dossier; allongée sur le ventre, le menton dressé au-dessus de ses doigts entrelacés, lies jambes relevées, chevilles croisées. Et plusieurs gros plans du visage. Cette intensité dans le regard... Ces sourcils fournis et horizontaux... 
 Montée d'adrénaline. J'ai sorti d'un petit sachet une photo d'une des disparues et l'ai placée à côté de la planche de contacts. Difficile de se faire une idée à partir d'images si petites. J'ai déposé par terre tout ce que j'avais sur les genoux pour aller chercher la loupe laissée sur un meuble. à tiroirs. 
 Kelly Sicard, la disparue n° 1. La fille qui 
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 vivait chez ses parents, à Rosemère, et qui n'était pas rentrée cher elle après une soirée avec des amis, en 1997. 
 Kitty Stanley. Kelly Sicard. 
 Elles avaient toutes les deux les yeux bleus, des cheveux ambrés et des sourcils à la Brooke Shields. Kelly Sicard avait dix-huit ans quand elle avait disparu. Sur les photos, Kitty Stanley en paraissait seize. 
 J'ai retourné la planche-contact. Pas de date. Kitty Stanley. Kelly Sicard. 
 Examen attentif de l'une à l'autre pendant un bon moulent. Jusqu'à ce que mes doutes s'envolent. 
 Certes, la lumière et la distance étaient différentes, mais la similitude était indéniable: mêmes pommettes marquées, même espace 
 étroit entre les orbites, même lèvre supérieure étirée, même mâchoire large et même menton pointu. Inutile de mesurer avec un calibre ou de charger un ordinateur de faire la comparaison: Kitty Stanley était bien Kelly Sicard. 
 Une Sicard bien jeune... J'aurais voulu 
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 qu'elle puisse m'entendre par-delà la pellicule. J'aurais voulu lui demander pourquoi elle était venue poser pour ce type dans ce studio minable. L'interroger sur ce qui s'était passé après la séance. Était-elle allée poursuivre son rêve à 
 New York? Avait-elle été assassinée ? 
 Et pourquoi ce pseudo? Serait-elle allée voir Cormier en cachette de ses parents? Avait-elle donné un faux nom? Menti sur son âge ? 
 «J'ai trouvé Kelly Sicard.» La phrase est sortie de ma bouche sur un ton très calme. 
 Hippo a bondi sur ses pieds. En trois enjambées, il m'avait rejointe. Je lui ai passé la loupe, la photo et la planche de contacts. Il s'est abîmé dans l'étude des images. Il avait vraiment besoin d'une douche. 
 ŕ Crétaque!» Et de lancer par-dessus son épaule: «Ryan, ramène ton cul!» 
 L'interpellé ne s'est pas fait prier. Hippo lui a remis loupe et photos. Ryan s'est concentré à 
 son tour. Lui aussi pouvait faire bon usage d'un peu d'eau et de savon. 
 ŕKelly Sicard?» Question lancée à mon 
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 adresse. 
 J'ai acquiescé. 
 ŕTu es certaine ? 
 ŕAbsolument.» 
 Ryan a composé un numéro sur son 
 portable. J'ai entendu une voix répondre. Il a demandé à parler à une dame. Procureur de la Couronne, pour autant que je sache. Il y a eu une pause, et une autre voix s'est fait entendre. Ryan s'est présenté et a abordé le sujet sans détour. 
 ŕCormier a photographié Kelly Sicard.» 
 Réponse inaudible pour moi, là où je me trouvais. 
 «Il n'y a pas de date. Mais je dirais un an avant la disparition. Peut-être deux.» 
 La voix a dit encore quelque chose. Ryan a levé les yeux vers moi. 
 «Oui, a-t-il déclaré. J'en suis certain.» 
 À sept heures du soir, poisseux, sales et découragés, nous avions tout pour incarner le célèbre trio du Magicien d'Oz: Dorothée, le lion et l'épouvantail. Et nous n'avions parcouru que 
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 la moitié des dossiers de Cormier. 
 Ryan m'a ramenée chez moi. Trajet effectué 
 en silence, mis à part trois phrases concernant Cormier et mon voyage à Tracadie. Pas un mot sur la perruche, Korn ou Lutetia. 
 Avant, avec Ryan, nous aimions bien jouer à 

Qui a dit ça? en faisant assaut de citations. Idiot, je sais. Mais nous avons tous les deux l'esprit de compétition. 
 En l'occurrence une phrase me taraudait: 
 «Les faits ne cessent pas d'exister sous prétexte qu'on les ignore.» 
 Aldous Huxley. Pas mal, Brennan. J'étais assez contente de moi. 
 Ryan était en train de se garer devant chez moi quand son téléphone a sonné. Un mandat de perquisition avait été délivré pour l'appartement de Cormier. 
 ŕEst-ce que je voulais l'y accompagner demain ? 
 Bien sûr. Mais je m'y rendrais moi-même en 
 voiture. Je devais d'abord aller au labo. 
 Il m'a donné l'adresse. 
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 À la maison, une délicieuse odeur de cuisine a mis mes papilles en émoi. La spécialité de Harry: cumin, oignons et poivrons forts. Le dernier plat que j'aurais choisi après avoir passé 
 la journée dans une fournaise. 
 J'ai lancé un bonjour à la cantonade. Harry m'a confirmé qu'il y avait un chili San Antonio au menu. Râlant intérieurement, j'ai foncé 
 prendre une douche. 


 En fait, le chili s'est avéré une excellente thérapie. La suée déclenchée m'a déchargée de toutes les toxines non évacuées au cours de la journée. 
 Ma soeur était excitée comme une puce à 
 propos du recueil de poèmes. Je reconnais en toute franchise qu'elle m'a épatée. 
 «Tu avais raison. O'Connor House était effectivement une boîte pour écrivains frustrés en mal d'éditeur. Une entreprise familiale dirigée par un couple du nom de O'Connor. 
 ŕFlannery et son mari.» 
 Harry en est restée comme deux ronds de 
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 flan: «Tu les connais?» À mon tour d'avoir les yeux ronds comme des soucoupes. 
 ŕNe me dis pas que ses parents l'ont appelée Flannery à cause de l'écrivain?» 
 Harry a fait non de la tête. «Elle ne s'appelle O'Connor que depuis son mariage avec Michael O'Connor. Leur affaire avait son siège à 
 Moncton, mais les livres étaient imprimés et reliés ailleurs.» 
 Elle a saupoudré son chili de cheddar râpé. ŕHélas, contrairement aux espérances des O'Connor, les éditions à compte d'auteur ne se sont pas révélées la voie la plus rapide pour atteindre la prospérité, et ils ont dû fermer boutique. En tout, ils ont publié quatre-vingtquatorze bouquins, manuels ou pamphlets. Tu veux de la salade?» 
 J'ai tendu mon assiette, Harry l'a remplie. 
 «J'ai été un peu avare sur la sauce.» 
 Harry a continué son récit tout en se rendant à la cuisine de sorte qu'à son retour, il me manquait une ou deux pages. 
 ŕParmi ceux-ci, il y en a vingt-deux qui 
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 correspondent. 
 ŕVingt-deux quoi, qui correspondent à quoi 
 ? ŕVingt-deux recueils de poésie. 
 ŕSans blague! Tu as dégoté les noms des auteurs?» 
 Elle a secoué la tête. «Non, mais je sais comment joindre Flannery O'Connor. Elle vit à 
 Toronto et travaille pour une agence de publicité. J'ai appelé et laissé un message. Je rappellerai après le dîner. 
 ŕComment as-tu appris tout ça ? 
 ŕLes livres, Tempe! Nous parlons de livres. Qui s'y connaît en livres?» 
 Je n'ai pas répondu, considérant qu'il s'agissait là d'une question purement rhétorique. ŕLes bibliothécaires. J'en ai trouvé une, de bibliothèque, avec un site Internet rédigé dans la langue de la reine. Tu n'imagines pas ce qui s'est passé quand j'ai appelé là-bas!» 
 Et de fait, j'en aurais été incapable ! 
 ŕTout d'abord, c'est un être humain qui m'a répondu, tu te rends compte? Et en anglais, par 
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 dessus le marché! Une femme adorable qui s'appelait Bernice Weaver. Elle m'a dit de ramener mes fesses sur-le-champ.» 
 Harry s'est coupé une tranche de pain dans une baguette pour saucer son chili. 
 ŕL'immeuble ressemble à une vieille maison 
 de poupée. C'est vers là-bas, a-t-elle précisé en pointant la baguette dans une direction qui pouvait passer pour l'ouest. 
 ŕTu parles de la Westinount Public 
 Library?» 
 Ayant la bouche pleine, Harry s'est 
 contentée de hocher la tête. 
 Bâti en 1897 pour le jubilé de la reine Victoria, cet édifice est un parfait exemple de la fantaisie architecturale de l'époque. Il abrite l'une des plus anciennes collections de la région de Montréal, et le public y est très majoritairement anglophone. Harry avait frappé 
 dans le mille. 
 Et ta Bernice a été capable d'identifier O'Connor House, ses propriétaires et la liste des oeuvres publiées ? 
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 ŕBernice est la star des bibliothécaires!» 
 À l'évidence. 
 ŕTu m'en bouches un coin, vraiment. 
 ŕDans cinq minutes, tu seras encore plus épatée, grande soeur.» 
 Subitement, elle m'a demandé comment 
 s'était passée ma journée. Elle devait s'être rendu compte, enfin, que j'avais les cheveux mouillés et ma tenue de nuit Ŕ débardeur et pantalon de jogging. 
 A quoi bon faire des mystères? Les affaires sur lesquelles Ryan et Hippo travaillaient faisaient la une de tous les médias depuis la disparition de Phoebe Jane Quincy. Je lui ai donc expliqué en quoi elles consistaient en lui donnant le nom des trois disparues précédentes: Kelly Sicard, Claudine Cloquet, Anne Girardin. J'ai également mentionné 
 ŕLes filles retrouvées mortes dans la rivière des Mille Îles, à Dorval et dans le lac des DeuxMontagnes. Pour terminer, je lui ai fait un résumé de mes passionnantes activités dans le studio du photographe, sans indiquer son nom. 
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 Et j'ai conclu en disant que j'avais retrouvé la photo de Kelly Sicard. 
 Elle a réagi par une phrase qui tenait en deux mots: «Le salaud!» 
 Je n'ai pas contesté. 
 Le dîner s'est achevé dans le silence, l'une et l'autre perdues dans nos pensées. C'est moi qui l'ai rompu, au moment de me lever de table. ŕSi tu essayais encore une fois Flannery O'Connor pendant que je débarrasse?» 
 Je n'avais pas fini de remplir le lave-vaisselle qu'elle était déjà de retour. Pas de réponse à 
 Toronto. 
 Elle m'a regardée et ensuite la pendule. 
 ŕFile te coucher, ma choupinette. Tu as l'air d'être passée à l'essoreuse!» Sur ces mots, elle m'a pris l'assiette des mains. Je n'ai pas discuté 
 son ordre. Il était dix heures cinq. 
 Birdie m'a emboîté le pas. 
 Le sommeil n'a pas voulu venir. Résultat: corps à corps avec mes draps, coups de poing dans l'oreiller, courtepointe expédiée par terre, puis récupérée... Tout cela au rythme des 
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 questions qui tournicotaient dans ma tête: Qu'est-il arrivé à Phoebe Jane Quincy? À Kelly Sicard, Claudine Cloquet et Anne Girardin? Qui sont ces mortes découvertes à Dorval, dans la rivière des Mille-Îles et dans le lac des DeuxMontagnes ? 
 Les photos de Kelly Sicard-Kitty Stanley repassaient en boucle devant mes yeux. Pourquoi avait-elle usé d'un pseudo? Pourquoi Cormier l'avait-il photographiée? Était-il mêlé à 
 sa disparition? À celle des autres filles? À leur mort ? 
 Et la nana d'Hippo? À quoi correspondaient 
 ses lésions aux doigts et à la face? Où se trouvait l'île aux Becs-Scies? Le squelette de Rimouski était-il celui d'une Indienne? D'une fille d'aujourd'hui? Était-ce Évangéline Landry? 
 Évangéline avait-elle été assassinée, comme sa soeur le croyait? Les souvenirs d'Obéline d'un événement terrifiant survenu quasiment sous ses yeux d'enfant étaient-ils exacts ou distordus? 
 Évangéline aurait-elle été atteinte d'une maladie? Mais alors, pourquoi Obéline clamait 
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 elle haut et fort que sa soeur était en bonne santé 
 ? 
 J'essayais de me représenter Évangéline sous les traits qu'elle aurait aujourd'hui, ceux d'une dame de deux ans plus âgée que moi. 
 Et bien sûr, Ryan... 
 Était-ce dû à la fatigue? À l'abattement d'avoir abouti à si peu de résultat en toute une journée? À l'épuisement d'avoir scruté des centaines de visages? Toujours est-il que mon esprit ne m'offrait d'Évangéline qu'une image composée à partir des photos que j'avais d'elle: des cheveux bruns et bouclés, un maillot de bain bleu, une robe à pois. Impossible de faire apparaître une représentation véritablement tirée de mes souvenirs ! 
 À mon grand désarroi. 
 J'ai envoyé encore une fois valser mes couvertures, allumé ma lampe de chevet et nie suis assise au bord du lit. Birdie est venu me donner un petit coup de museau contre le coude. J'ai levé le bras pour le laisser passer et l'ai étreint contre moi. 
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 Petit grattement contre la porte. 
 «Ça ne va pas ? 
 ŕSi, si.» 
 Harry est entrée. «Je t'entends remuer comme une anguille dans un panier de crabes. ŕJe n'arrive pas à me rappeler comment était Évangéline, en vrai. 
 ŕEt c'est ça qui t'empêche de dormir ? 
 ŕC'est comme une idée fixe. 
 ŕAttends.» 
 Une minute plus tard, elle revenait, un grand livre vert serré contre son coeur. 
 «Je voulais te le laisser au moment de partir pour te remercier de ton accueil, mais je crois que tu vas pouvoir en faire usage dès maintenant.» 
 Elle s'est laissée tomber sur le lit à côté de moi. 
 ŕEst-ce que tu as seulement la moindre idée que je suis la championne de scapbooking de tous les temps ? 
 ŕScrapbooking? 
 ŕNe me dis pas que tu n'as jamais entendu 
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 parler de ça!» s'est-elle exclamée sur un ton moqueur. 
 J'ai secoué la tête. 
 ŕC'est plus célèbre que les fromages 
 Velveeta. Au Texas, en tout cas, ça fait fureur. Et moi, je suis la reine du genre ! 
 ŕTu colles des trucs dans des albums?» 
 Harry a levé ses yeux si haut que j'ai cru qu'ils resteraient collés là-haut à tout jamais. ŕPas des trucs, Tempe, des souvenirs! Et tu ne les colles pas au petit bonheur la chance. Tu t'ingénies à faire un montage artistique sur chaque page. 
 ŕJ'ignorais. 
 ŕTemperance Daessee Brennan! s'est-elle 
 écriée sur un ton digne de Ralph Edwards, mais c'est de ta vie qu'il s'agit!» 
 Elle a ouvert son album. «Tu pourras revenir sur tes jeunes années à l'heure qui te chantera.» 
 Elle a fait défiler plusieurs pages, et posé 
 l'ouvrage ouvert sur mes genoux. 
 Là, je nous ai vues, bronzées et pieds nus, plissant les paupières à cause du soleil. 
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 À côté de cette photo mal définie, Harry avait tracé les mots Les dix ans de Tempe. Partageaient la page avec Évangéline et moi une photo de la maison de Gran, une serviette en papier en provenance du Pawley's Island Fish Camp et un ticket d'entrée au Gay Dolphin Park de Myrtle Beach. Un oursin plat et des autocollants en forme de dauphins mettaient un point d'orgue à son élégante reconstitution. 
 «J'adore, Harry! Vraiment, j'adore! Merci mille et mille fois!» je l'ai prise dans mes bras. 
 «Tu peux faire l'impasse sur les grandes eaux, a-t-elle dit en se levant. Dors! Demain, tu dois être au mieux de ta forme. Ton Ryan est un sale con, mais c'est tout de même une bombe.» 
 Ma façon de lever les yeux au ciel a fait rentrer illico ma soeur dans la catégorie amateur. Je suis restée un long moment à étudier les traits d'Évangéline avant d'éteindre la lumière. Des cheveux sombres et bouclés. Un nez fort, légèrement bombé. Des lèvres délicates 
 resserrées autour d'une langue espiègle. 
 La reverrais-je un jour ? 
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Chapitre 21 



 Qu’est-ce que j'espérais ? Un eurêka? Un bon-sang-mais-c'est-bien-sûr? Raté... 
 Hormis d'autres manifestations de la même 
 maladie, je n'ai rien découvert sur le squelette qui me permette de revenir sur mon estimation de son âge. Rien qui contredise le fait que la nana d'Hippo avait bel et bien seize ans. En revanche, la pathologie que révélaient ces os continuait de me laisser perplexe. 
 À neuf heures, j'ai appelé un laboratoire privé de Virginie spécialisé dans les recherches d'ADN. Une mauvaise et une bonne nouvelle. La mauvaise: les prix avaient explosé depuis l'époque où je m'étais adressée à eux. La bonne: même un simple citoyen était autorisé à 
 soumettre des échantillons. 
 Après avoir téléchargé et rempli les 
 formulaires requis, j'ai emballé la canette de Sprite et les mouchoirs en papier utilisés par Obéline ainsi qu'une molaire et un morceau du 
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 fémur droit prélevés sur la nana d’Hippo. Et je suis partie à la recherche de LaManche. 
 Le patron m'a écoutée, les mains jointes, le menton posé sur leur sommet. Évangéline. Obéline. L'agent Tiquet. Les frères Whelan. Le prêteur sur gages Jerry O'Driscoll. Tom Jouns. Il a posé quelques questions pour y voir plus clair. J'y ai répondu. Puis il a appelé le coroner. Fin de non-recevoir, comme l'avait prédit Hippo. 
 Après discussion de mon emploi du temps, LaManche m'a autorisée à contrecoeur à 
 ordonner ces tests d'ADN à condition que je les paie de ma poche. 
 Il m'a également informée qu'un nouveau cas requérait mes talents. Rien d'urgent. Des os longs 
 retrouvés 
 près 
 de 
 Jonquière. 
 Probablement des restes provenant d'un ancien cimetière. 
 Il m'a ensuite mise au courant des derniers développements dans l'affaire Doucet. Le psychiatre avait conclu que Théodore n'avait pas tous ses esprits. En l'absence de preuves 
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 l'incriminant, il ne pouvait être tenu responsable des morts de Dorothée et Geneviève. En conséquence, il n'avait pas été inculpé. 
 J'ai évoqué les affaires classées sur 
 lesquelles Hippo et Ryan travaillaient et précisé 
 en quoi consistait ma participation. J'en étais à 
 exposer la possibilité d'un lien entre Phoebe Jane Quincy et Cormier quand le téléphone a sonné. 
 LaManche a levé les deux mains en signe d'excuse. Je me suis éclipsée. 
 De retour dans mon labo, j'ai demandé à 
 Denis d'envoyer les échantillons en Virginie par Federal Express. Puis j'ai appelé le responsable pour le supplier d'accélérer le processus. Il a promis de faire le maximum. 
 J'attrapais mon sac pour partir quand je me suis rappelé une question que m'avait posée LaManche. 

Où se trouve Vile aux Becs-Scies ? 
 Où était-ce en effet? Je n'avais pas réussi à la localiser dans l'atlas du Nouveau-Brunswick. Peut-être que les cartes que j'avais 
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 consultées 
 reprenaient 
 les 
 appellations 
 anglaises. Que signifiait ce nom? L'île de quoi ? 
 Vite, le Harrap's 

Scie donnait saw en anglais. Je le savais pour être tombée sur ce mot un nombre incalculable de fois dans les demandes d'analyse de corps démembrés. Mais comment traduire bec dans ce cas-là ? 
 Il y avait abondance de choix selon que le mot se rapportait à un oiseau, un animal, un instrument, une fiole, une jarre, une cafetière, une selle de bicyclette, un instrument de musique. 
 Qui m'expliquera l'esprit français ? 
 J'ai commencé par chercher les différents sens du mot scie. 
 Rien de particulier. En gros, le français correspondait à l'anglais. Scie à bois, scie circulaire, scie sauteuse, scie à chaîne, scie à 
 métaux. Les différences étant expliquées par le mot placé en apposition. 
 L'île des scies qui ont des becs, l'île des scies qui ont des museaux, l'île des scies qui ont des 
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 selles de vélo. J'ai abandonné. Mieux valait interroger Hippo. 
 L'appartement de Cormier se trouvait à un 
 pâté de maisons de son studio, dans un bâtiment de briques blanches de quatre étages qui avait tout d'une boîte, dépourvu qu'il était du moindre élément architectural susceptible de lui conférer un minimum d'intérêt. Des climatiseurs 
 bourdonnants et dégoulinants saillaient sous les fenêtres. Le nom de l'immeuble s'inscrivait en lettres dorées au-dessus de la porte d'entrée: Château de Fougères. Joli, mais pas le plus petit brin d'herbe à l'horizon. 
 La voiture de Ryan était stationnée le long du trottoir. Plus haut, j'ai repéré une Taurus bleu nuit portant une plaque de la SQ 
 L'espace qui séparait les deux portes du château était jonché des habituelles brochures et publicités indésirables. Contournant le tas, j'ai appuyé sur le bouton placé à côté du nom de Cormier. C'est Ryan qui m'a ouvert. 
 Le vestibule s'ornait d'un sofa en plastique 
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 marron et de fougères en plastique vert. OK. J'avais une idée de la flore. 
 Un ascenseur m'a hissée jusqu'au troisième étage. Des portes à droite et à gauche le long d'un corridor. J'ai suivi le carrelage gris jusqu'au numéro indiqué par Ryan: le 307. La porte n'était pas fermée à clef. 
 La cuisine était tout de suite à droite. En face, un salon parqueté. A gauche, un petit couloir menant à une chambre et a une salle de bains. Dieu merci, c'était petit. 
 Et propre. Le moindre centimètre carré 
 étincelait. 
 L'air 
 sentait 
 vaguement 
 le 
 désinfectant. 
 Si, dehors, chaleur et humidité luttaient à 
 qui remporterait la palme, à l'intérieur, la température atteignait à peine les 20 degrés. Cormier laissait sa clim branchée à plein volume 
 ! 
 Génial. Après le bain de vapeur de la veille, j'avais opté pour un short et un haut sans manche. 
 Des 
 escadrons 
 de 
 poules 
 se 
 regroupaient déjà pour monter à l'assaut de mes 
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 chairs. 
 Ryan se trouvait dans la chambre à coucher, en pleine discussion avec les techniciens, ceux-là 
 mêmes qui avaient détecté le cadavre du chien avec leur radar, dans la grange. Chenevier saupoudrait de la poussière pour relever les empreintes, Pasteur fouillait dans les tiroirs. Ryan s'était réservé l'armoire. Ils avaient tous des visages tendus. 
 Échange de Bonjour, et j'ai demandé : 
 ŕHippo n'est pas là ? 
 ŕIl est au studio, a répondu Ryan, les mains dans les poches d'un imperméable plus que défraîchi. J'irai le rejoindre dès que j'aurai fini ici. 
 ŕLa moisson est bonne?» 
 Ryan a levé les épaules. Comprendre: pas vraiment. 
 ŕLe type possède un sacré matos. Allez voir...», m'a lancé Chenevier en désignant du menton la cloison mitoyenne. 
 Je suis retournée dans le salon. 
 Un mobilier discount composé d'une chaise, 
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 d'un sofa et d'une table basse s'entassait dans partie la plus proche de la pièce. Ainsi qu'une télé à écran plasma de la taille d'un billard. De l'autre côté, un établi en verre et acier courait le long du mur est et remontait au nord sur une certaine distance. Y étaient posés: un modem, un clavier, un scanner plat et un moniteur LCD de 20 pouces. L'unité centrale était par terre, à la jonction des deux murs. Les petites lumières du modem clignotaient. Je les ai regardées d'un air pensif. Curieux, quand même, que Cormier utilise l'Internet haut débit chez lui alors qu'au bureau, il en était encore à l'ère des enveloppes et des dossiers suspendus. 
 La souris sans fil émettait une petite lumière rouge. Je l'ai remuée. Le moniteur s'est éclairé, renaissant à la vie. Fond d'écran bleu, curseur noir clignotant dans un petit rectangle blanc. J'ai crié: «Le mandat de perquisition fait état de l'ordinateur ? 
 ŕOui, a répondu Ryan, et il est venu me rejoindre. J'ai passé deux petites heures dessus 
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 en arrivant. 
 ŕIl n'y avait pas de mot de passe ? 
 Il utilise son nom de famille. Un génie, je te dis!» 
 Je me suis installée sur le côté. Ryan s'est assis devant le clavier et a enfoncé des touches. Une petite musique a retenti et le bureau Windows est apparu. En fond d'écran: une vue nocturne de la ville prise du Mont-Royal. Bonne photo. OEuvre de Cormier ? 
 Word; HP; Winzip; Adobe PhotoShop. La 
 plupart des icônes m'étaient connues, d'autres non. 
 Ryan a cliqué sur le menu «démarrer». Puis 
 sur mes documents. Une liste de dossiers et de dates a rempli l'écran. Correspondance. Dépenses. Achats en ligne. Albums. Archives. Mes photos. Mes vidéos. Agenda. 
 «J'ai vérifié les dossiers de tous les fichiers. J'ai remonté la piste de tout ce que je pouvais sur Internet. Je ne suis pas expert, mais tout ça me paraît plutôt de la foutaise. 
 ŕSi ça se trouve, Cormier n'a rien à se 
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 reprocher. 
 ŕVa savoir.» Ryan n'avait pas l'air 
 convaincu. 
 ŕPeut-être qu'il est effectivement aussi con qu'il en a l'air. 
 ŕC'est-à-dire ? 
 ŕun photographe de merde qui possède un matos de pointe. 
 ŕOuais. 
 ŕUn gogo qui se laisse facilement 
 convaincre et se retrouve à acheter tout un équipement parfaitement inutile pour l'usage qu'il fait de son ordi.» 
 Ryan a baissé le menton. J'ai insisté. 
 ŕCe n'est pas si rare ! 
 ŕ Cave canem. 
 ŕJe sais. Attention au chien. Mais là, c'est plutôt Caveat emptor qu'il faudrait dire. Méfietoi, acheteur! C'est un dicton latin, pas une citation.» 
 Ces putains d'yeux trop bleus ont soutenu les miens et embrasé une Étincelle dans ma poitrine. 
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 Ryan s'est pincé les lèvres. Nous avons détourné les yeux en même temps et il s'est empressé de changer de sujet. 
 «J'ai appelé la division des crimes 
 technologiques. Le mec devrait arriver d'un moment à l'autre.» 
 Comme s'il avait attendu ce signal pour entrer en scène, ledit technicien a franchi la porte. Sauf que ce n'était pas un mec. 
 «Tabarnouche! Mais quelle chierie, cette circulation!» 
 Une femme grande et mince, avec des 
 cheveux blonds raplapla qui suppliaient qu'on leur offre un rendez-vous chez le coiffeur. «Avec ces préparatifs pour le festival, c'est le foutoir!» 
 Le festival international de jazz de Montréal qui se tient chaque année à la fin juin et au début juillet paralyse durant le même temps une bonne partie du centre-ville. 
 ŕSolange 
 Lesueur», 
 a-t-elle 
 dit 
 en 
 s'adressant à Ryan. Ils se sont serré la main. Mon tour est venu. Lesueur avait une poigne faite pour briser les boules de billard. 
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 ŕC'est l'ordi en cause?» 
 Sans attendre la réponse, elle s'est assise devant le moniteur, a enfilé des gants et s'est mise à tapoter le clavier. Ryan et moi avons reculé pour mieux voir l'écran. 
 Ça va me prendre un moment», a-t-elle dit sans relever les yeux. 
 Message reçu 5/5. Moi aussi, je refuse de travailler quand on me souffle dans le cou. Chenevier était toujours occupé à mettre la chambre à coucher sens dessus dessous. Pasteur était passé à la salle de bains. Les bruits qui accompagnaient sa recherche s'entendaient depuis le hall. L'abattant des W-C. qui retombait sur le trône; l'armoire à pharmacie qui grinçait en s'ouvrant; les cliquetis des cachets secoués dans leur tube en plastique. 
 Tout en enfilant des gants, j'ai souscrit à 
 l'idée de Ryan de commencer par la cuisine. Je finissais tout juste ma visite du frigo quand Lesueur a appelé. Ryan a abandonné son tiroir pour aller la rejoindre. Je suis restée où 
 j'étais. 
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 Quatre petits pots en Inox étaient alignés sur le plan de travail. Café en grains à l'intérieur du plus petit. J'ai farfouillé à l'aide d'une cuillère sans rien trouver d'intéressant. 
 «Ce système peut accepter plusieurs disques durs, ce qui monte la capacité à 1,5 terabyte», disait Lesueur. Ryan a posé une question, elle y a répondu. 
 Le second pot contenait une géode en sucre 
 brun. Je l'ai percée de part en part à l'aide d'une fourchette. Si jamais quelque chose y était caché, il faudrait le dégager à la perceuse hydraulique. Lesueur et Ryan continuaient à discuter. J'ai suspendu mes gestes pour tendre l'oreille. 
 ŕUn gigabyte équivaut à un milliard de bytes; un terabyte à un trillion de bytes. C'est une sacrée locomotive, pour simplement surfer sur le Net et conserver quelques dossiers.» 
 Retour aux pots en Inox. Le troisième était rempli de sucre blanc. Ma cuillère n'a pas ramené de pêche miraculeuse. 
 Il n'est pas ingénieur, il ne stocke pas de vidéos. Pourquoi a-t-il besoin d'une telle 
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 capacité?» disait Lesueur. 
 Ryan: «Il joue au casino?» 
 Lesueur: «Non.» 
 Le plus grand pot était rempli de farine. Ma cuillère n'atteignait pas le fond. 
 Lesueur: «Et ce scanner?» 
 Ryan: «Il n'a pas d'images en mémoire?» 
 Lesueur: «Je n'en ai pas trouvé.» 
 J'ai retiré une pile de bols d'un placard en hauteur, ai conservé le plus grand et replacé les autres sur leur étagère. 
 Ryan a dit quelque chose, Lesueur a 
 répondu. Leur échange s'est perdu dans mon raclement de vaisselle. Ayant saisi le pot à deux mains, j'ai entrepris de verser la farine dans le bol, en surveillant attentivement la cascade. Un nuage s'est élevé subitement, couvrant de blanc mon visage et mes mains. 
 Sentant monter un atchoum! j'ai reposé le pot et attendu. L'éternuement me chatouillait la narine. J'ai recommencé à verser. La moitié du pot. Les trois quarts. J'avais presque tout vidé 
 quand un objet a chuté dans le bol. Je l'ai posé 
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 sur le plan de travail pour le regarder mieux. Sombre. Plat. De la taille de mon pouce. Giclée d'adrénaline. 
 Ce petit objet, dans son sachet en plastique, était loin de m'être inconnu 
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Chapitre 22 


 Tenant mes mains pleines de farine 
 éloignées de mon corps, j'ai filé trouver Chenevier dans la chambre. «Vous avez 
 découvert quelque chose ? 
 ŕDans un pot. Il vaudrait mieux le 
 photographier tout de suite, sur place.» 
 Il m'a suivie dans la cuisine. Il a 
 photographié le bol sous différents angles non sans avoir placé à côté l'étiquette de rigueur. Après quoi, j'ai extrait l'objet du bol. Je l'ai tapé 
 contre le bord pour en faire tomber la farine et je l'ai posé sur le plan de travail. 
 Chenevier en a pris d'autres photos avant de le saupoudrer de poussière pour relever les empreintes. Sans résultat. De son doigt pointé 
 sur l'objet, il m'a signifié de le sortir du plastique. J'ai obtempéré. Il l'a photographié à 
 diverses distances. 
 En l'espace de quelques minutes, un petit sac, un plastique transparent d'une trentaine de 
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 centimètres de long et une grosse clef USB 
 reposaient côte à côte sur le Formica. Aucune empreinte. 
 J'ai crié en direction du salon: «On a quelque chose !» 
 Ryan est arrivé. Haussant un sourcil, il a balayé du doigt un peu de farine sur mon nez. Je l'ai regardé, les paupières plissées, pour lui signifier de garder pour lui ses commentaires. Il m'a tendu une serviette et s'est intéressé au petit assemblage à côté du bol. 
 «Un flash drive, ça se connecte comme une clé sur le port USB et ça se comporte comme un disque dur amovible. Seize gigabytes de mémoire. 
 ŕPlutôt costaud ! 
 On peut stocker dedans la totalité des archives nationales.» 
 Ryan m'a indiqué de l'apporter à Lesueur. Chenevier est retourné dans la chambre. 
 J'ai remis ma trouvaille à la spécialiste. Elle a appuyé sur un bouton, un connecteur USB est sorti. 
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 ŕOn a les autorisations nécessaires?» 
 Ryan a fait signe que oui. 
 Se penchant sous le bureau, Lesueur a inséré 
 la clé dans l'unité centrale. L'ordinateur a fait ding dong et une boîte de dialogue est apparue à 
 l'écran. Mot de passe ? 
 ŕEssayez Cormier», a dit Ryan. 
 Lesueur lui a retourné un regard que l'on pouvait traduire par: Vous vous foutez de ma gueule ! 
 ŕSi, si, essayez!» 
 Elle a tapé: C O R M I E R. L'écran a changé. Une boîte de dialogue a indiqué qu'un nouveau périphérique de stockage avait été détecté et qu'il contenait plusieurs types de fichiers. ŕQuelle tête de noeud, je vous jure!» s'est exclamée l'expert en enfonçant plusieurs touches. 
 Des colonnes sont apparues: fichiers, 
 dossiers, dates. Lesueur a ouvert un dossier. Puis un second. Ryan s'est penché pour mieux voir l'écran, moi aussi. 
 «Là encore, ça risque de me prendre un bout 
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 de temps.» 
 Message tout aussi subtil que le précédent. Qui a obtenu le même résultat. 
 Des placards plus tard, la cuisine était transformée en silo pour céréales et crackers. Lesueur a appelé. Nous avons accouru. 
 ŕOK. Voici le résultat. À première vue, tout ça me parait assez innocent. Impôts sur le revenu, comptes de l'entreprise. Mais j'ai comme qui dirait l'impression que votre gars cache un stock de données dans un endroit inhabituel de la clé USB.» 
 Nous devons avoir eu l'air complètement idiot, car elle a expliqué: «Il existe des logiciels de cryptage assez efficaces qui bloquent les intrus en créant un nouveau volume de stockage. Dans le premier, l'utilisateur enregistre des dossiers sans intérêt mais que tout un chacun peut effectivement souhaiter crypter, comme ici les impôts et les listes de clients. Le second volume, celui créé par le logiciel, va se placer dans un espace de la mémoire inutilisé.» 
 Je suis intervenue: «Ce qui explique, je 
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 suppose, que Cormier utilise un mot de passe bête comme chou pour ce premier volume. En fait, il se fout de ces dossiers. Ceux qui le soucient vraiment sont dans le volume n° 2. Exactement. Avec ce type d'installation, si quelqu'un veut fouiner dans ses dossiers, il ne verra que des espaces vides. Tout lui paraîtra normal. S'il examine byte par byte ces espaces vides, il ne découvrira que du charabia. 
 ŕÇa ne lui paraîtra pas suspect? s'est enquis Ryan. 
 ŕNon, a fait Lesueur en secouant la tête. Car en général, les systèmes d'exploitation n'effacent pas de la mémoire les dossiers effacés. Ils se contentent de modifier l'étiquette indiquant que le dossier a été effacé et peut être réutilisé. En réalité, le contenu du dossier en question se trouve toujours dans la mémoire de l'ordinateur, et cela jusqu'à ce que l'ordinateur ait besoin de l'espace qu'il occupe pour y stocker autre chose. C'est pour ça que lorsqu'on examine les espaces inutilisés d'un disque dur, on y découvre toute une flopée d'anciens dossiers. Vous vous 
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 rappelez l'Irangate?» 
 Ryan a dit oui, moi aussi. 
 ŕC'est ainsi que les enquêteurs ont réussi à 
 récupérer des informations que Ollie North avait effacées. Ces fragments d'anciens dossiers peuvent être du texte en langage simple ou des commandes données à l'ordinateur, dont on peut reconnaître le modèle. Un dossier fragmenté devient du charabia à cause de tout ce qui manque. 
 Le problème, avec votre gars, a poursuivi Lesueur en désignant l'écran du menton, c'est que je retrouve des mégabytes et des mégabytes de charabia. 
 ŕEt vous vous dites qu'il s'agit de dossiers cryptés que vous ne pouvez pas lire. 
 ŕC est ça! Votre type travaille sur Windows XP. Avec ce programme, quand on prend pour mot de passe une formule assez longue et choisie complètement au hasard, un outil inclus dans XP Pro crée un cryptage plutôt coton à craquer. ŕVous avez réessayé Cormier? a demandé 
 Ryan. 
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 ŕOh que oui!» 
 Lesueur a consulté sa montre et s'est levée. 
 «Si votre type cache tout au fond d'un pot de farine une clé mahousse avec cryptage double volume, c'est qu'il tient vraiment à ce que son contenu demeure secret. 
 ŕQu'est-ce qu'on fait, alors? a demandé 
 Ryan. 
 Confisquez le disque dur si vous y êtes autorisé. Nous arriverons bien à lui faire cracher ses mystères.» 


 À treize heures, j'ai laissé Chenevier et Pasteur 
 achever 
 la 
 fouille 
 et 
 fermer 
 l'appartement. Ryan, parti en même temps que moi, devait me retrouver au studio de Cormier. Je m'y suis rendue tout droit. 
 Passage du froid polaire à la poisse brûlante des tropiques. 
 Hippo arborait une nouvelle chemise 
 hawaïenne: tortues rouges et perroquets bleus plus détrempés et plus chiffonnés les uns que les autres. Il avait passé en revue deux armoires de 
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 plus. 
 Mis au courant de l'existence de la clé USB, il s'est écrié: «C'est un pédophile. 
 ŕPeut-être. 
 ŕQuoi? Vous croyez qu'il sauvegarde des cantiques religieux?» 
 Moi aussi, je pensais à des vidéos qui pèsent lourd, mais je n'aime pas les réactions réflexes, c'est pourquoi j'ai rétorqué: «N'allons pas trop vite aux conclusions.» 
 Hippo a fait bof. J'ai préféré changer de sujet pour éviter une discussion 
 «Vous avez déjà entendu parler d'un endroit qui s’appelle l'île aux Becs-Scies ? 
 ŕOù ça? 
 Près de Miramichi.» 
 Hippo a réfléchi un moment, puis a secoué 
 la tête. 
 ŕQu'est-ce que c'est, un bec-scie ? 
 ŕUne sorte de canard, je crois.» 
 ŕL'île aux Canards ? 
 Brusquement, ça a fait tilt dans un coin de mon cerveau, comme si ce mot de canard me 
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 rappelait quelque chose. Quoi donc ? 
 Je me suis attaquée à une armoire. Un dossier après l'autre. 
 Enfants. Toutous. Couples. 
 Difficile de me concentrer. Trop de 
 questions dans tous les azimuts. Pourquoi est-ce que je m'accrochais? Pour remporter la palme de la déduction judicieuse? Par déni? Refus de voir une réalité par trop épouvantable? Cormier pornographe... Cormier pédophile... 
 Et pourquoi cette réaction de mon 
 subconscient à propos du mot île aux Canards ? 
 Une migraine carabinée commençait à 
 envahir la partie droite de mon crâne. La faute à 
 la chaleur? La faute à la faim? La faute à Ryan qui n'était pas là ? 
 Où était-il passé? Il était censé nous rejoindre avec de la bouffe! De mauvaise humeur, j'ai continué à écumer les chemises. Il était deux heures et demie quand le lieutenant détective nous a fait la grâce d'apparaître. Avec des hot-dogs et des frites de chez Lafleur au lieu de la salade et du Coca Light 
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 que j'avais demandés. 
 Pendant la pause, Ryan et Hippo ont discuté 
 de la clé USB. Ryan a admis que Cormier dissimulait certainement des cochonneries. Énervée par la chaleur et par ces saucisses trop grasses, j'ai joué l'avocat du diable. 
 Peut-être qu'il en a eu marre du foutoir de ses armoires, et qu'il a seulement scanné ses vieilles images et ses dossiers. 
 Sur une clé à capacité gigantesque? Cachée dans un dot de farine?» a objecté Ryan. 
 Il avait raison, ça m'a énervée. 
 «C'est bon, va pour le porno! Peut-être que c'est juste un pervers qui préfère cacher ses petits secrets dégoûtants.» 
 Les deux hommes me dévisageaient comme 
 si j'étais en train de soutenir que l'anthrax n'était jamais que du perlimpinpin. 
 «Pensez ce que vous voudrez! Moi, je veux des preuves!» 
 Sur cette déclaration, j'ai ramassé mes papiers gras et les ai fourrés dans le sac de chez Lafleur. 


 - 402 - 
 Armoire numéro 12. J'étais en train de regarder la photo d'un bébé particulièrement moche quand mon portable a gazouillé. 
 Interurbain: Code 281. Harry. 
 J'ai pris la communication. 
 ŕTu t'es levée drôlement tôt, ce matin ! 
 ŕComme presque tous les jours. 
 ŕComment va ton cow-boy ? 
 ŕSi tu veux parler de Ryan, c'est un con. 
 ŕJe viens d'avoir Flannery O'Connor, a lâché Harry sur un ton débordant d'excitation. ŕJe suis toute ouïe.» 
 Une pause a suivi. 
 ŕSerions-nous encore dans un de nos 
 mauvais jours ? 
 ŕLa chaleur.» 
 J'ai placé l'affreux bébé sur la pile des dossiers déjà vus et j'en ai ouvert un autre. ŕLa chaleur? Il fait à peine tiède ! 
 ŕQu’est-ce que tu as découvert ? 
 ŕViens à Houston au mois d'août, on en reparlera ! 
 ŕLa maison d'édition O'Connor... 
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 ŕCessation d'activité quand le couple s'est installé à Divorce-ville. À en croire Flan. Je n'ai pas demandé si la séparation avait été 
 enregistrée officiellement ou pas. Quoi qu'il en soit, elle a coupé les vivres à sa moitié après l'avoir surpris en flagrant délit avec un type appelé Maurice. 
 ŕJe vois.» Le dossier que j'avais maintenant dans les mains portait l'étiquette Krenshaw. Un cocker. Je l'ai refermé pour en prendre un autre. ŕC'est une rigolote. On a papoté pendant une heure.» 
 J'imaginais facilement la conversation. 
 ŕQu'est-ce que tu as appris sur le livre d'Obéline?» Nouveau dossier intitulé Tremblay. Une dame énorme et un moutard assorti. Direction: les rejets. 
 Après le divorce, Flan a conservé les dossiers de la maison d'édition. Les listes de clients, les titres des ouvrages, avec le nombre de pages, le nombre d'exemplaires imprimés, et le type de reliure. Inutile de te dire que ce n'est pas Simon 
 & Schuster. 
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 ŕEt le livre d'Obéline?» Contenir Harry sur un seul sujet, c'est comme de garder des moutons dans les alpages. 
 Au cours de son existence, O'Connor House 
 a publié vingt-deux recueils de poèmes. Pour six d'entre eux, la personne qui a passé la commande était une femme.» Un bruissement de papier m'est parvenu aux oreilles. « La
pénitence, de Félice Beaufils.» 
 Les contorsions que subissait le français dans la bouche d'Harry, c'était à ne pas y croire ! 
 ŕ Etends-toi au milieu des lys, de Géraldine Haege. Printemps mentholé, de Sandra Lacanu. Un besoin de chaleur humaine, de Charlène Pierpont. Si je comprends bien le titre, ça parle du désir de communication. " 
 Nouveau dossier. Briggs. Une mariée 
 rougissante. Au panier. 
 ŕLes quatre autres n'ont pas d'auteur, le poète ayant préféré garder l'anonymat. M atinées
fantomatiques. Celui-là, Flan pense qu'il s'agissait d'un projet collectif émanant d'un club littéraire. La transaction a été menée par une 
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 dame du nom de Caroline Beecher.» 
 Des coups de massue me martelaient à 
 présent l'arrière de l'oeil. D'un pouce, je me suis massé la tempe. 
 ŕ Parfum a été payé par Marie Joséphine Dévereaux; Frange, par Mary Anne Coffey. Ces livres-là font tous une cinquantaine de pages et ont été publiés à une centaine d'exemplaires chacun. Beecher et Dévereaux ont donné des adresses à Moncton. Coffey habitait à SaintJean-du... ŕEt 
 Obéline?» 
 l'ai-je 
 coupée 
 plus 
 brutalement que je n'en avais eu l'intention. A suivi un silence vexé, que Harry a laissé 
 s'éterniser. 
 «Excuse-moi. Tu t'es donné beaucoup de mal, je sais. Mais c'est juste trop d'informations pour moi en ce moment. 
 ŕMmm.... 
 ŕDis-moi seulement ce que tu as appris sur 
 le recueil d'Obéline.» 
 Nouveau dossier. Zucker. Trois gamines en jupe écossaise. 
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 ŕVirginie LeBlanc, a répondu Harry sur un 
 ton sec. 
 ŕC'est une dame LeBlanc qui a passé la commande ? 
 ŕOui. 
 ŕO'Connor a son adresse ? 
 ŕUne boîte postale. 
 ŕOù ça? 
 ŕÀ Bathurst. 
 ŕRien de plus précis ? 
 ŕNon. 
 ŕTu as essayé de retrouver sa trace ? 
 ŕOui. 
 ŕEt alors?» 
 Silence vexé. 
 J'ai levé les yeux au ciel. Mal m'en a pris. Douleur fulgurante dans la tête. 
 ŕÉcoute, Harry. Je te remercie vraiment pour tout ce que tu as fait.» 
 De l'autre côté de la pièce j'ai entendu sonner un téléphone et une voix répondre: 
 «Gallant à l'appareil.» 
 J'ai proposé à Harry de l'emmener dîner 
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 dehors ce soir-là. 
 ŕQuand? Où ?» Dans le fond de la pièce, les questions fusaient en staccato. 
 «Je t'attends à la maison», a dit Harry. 
 «Bon Dieu!» 
 «Je te laisse le choix du restaurant.» 
 Un grognement m'est parvenu, puis un bruit 
 de pas. 
 ŕTu me feras un rapport détaillé sur tout ce que tu as appris aujourd'hui.» 
 Harry y a consenti. Fraîchement. J'ai coupé 
 la communication. Hippo se tenait devant moi. J'ai relevé les yeux. Manifestement, il avait un problème. 
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Chapitre 23 



 Hippo avait les mâchoires serrées comme un 
 étau. J'ai refermé le dossier Zucker. 
 «Qu'est-ce qui se passe?» 
 Regard noir en guise de réponse. 
 «Allez, dites-moi. 
 ŕLa police montée de Tracadie vient de m'appeler. Par courtoisie. Obéline Bastarache est portée disparue et considérée comme morte. ŕMorte? Comment ça?» 
 J'ai bondi sur mes pieds. Le dossier Zucker s'est éparpillé par terre. D'une chiquenaude Hippo a rabattu le pan de sa chemise, puis remisé son téléphone dans sa poche avant de tourner les talons. 
 J'ai répété sur un ton strident: «Comment ça? 
 ŕLe voisin des Bastarache a trouvé un châle sur l'eau, autour d'un pilier de sa jetée. Il l'a reconnu comme étant celui d'Obéline et il est allé chez elle. Elle n'y était pas. Il s'est inquiété. 
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 D'après lui, elle ne quitte jamais sa maison. ŕÇa ne veut pas dire qu'elle se soit noyée. La police a fouillé la propriété. On a trouvé 
 du sang sur le brise-lames. 
 ŕIl peut s'agir...» 
 Hippo n'a pas tenu compte de mon 
 interruption. «Des habits pliés posés au bout de la jetée, les souliers par-dessus et une lettre d'adieu à l'intérieur.» 
 J'ai senti le sang refluer de mon cerveau. 
 «Une lettre d'adieu expliquant son suicide?» 
 Hippo n'a pas eu le courage de me regarder 
 en face. Il n'a pas prononcé les mots qui se pressaient sur ses lèvres. À quoi bon? Un poids mortel m'accablait déjà. 
 J'ai dégluti. «Quand ça ? 
 ŕHier.» 
 J'étais allée voir Obéline mardi. Mercredi, elle était morte. 
 ŕQue dit-elle dans sa lettre ? 
 ŕAdieu. La vie est trop merdique.» 
 La honte bouillait en moi. 
 Et la colère. 
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 Et autre chose aussi. 
 Obéline m'avait donné l'impression de se contenter de son sort, à défaut de nager dans le bonheur. N'avait-elle pas dit qu'elle était là où 
 elle désirait être ? 
 «Je n'ai rien senti qui m'ait fait envisager la possibilité d'un suicide. 
 ŕVous l'avez obtenu où, votre diplôme de psycho?» 
 Le rouge m'est monté aux joues. Hippo avait raison. Que savais-je d'Obéline? Avant mardi, je ne l'avais pas vue depuis l'enfance. 
 ŕSa mort ne fait aucun doute? Je veux dire, il n'y a pas de corps. Est-ce qu'on a dragué les fonds? 
 A cet endroit-là, le courant est plus puissant qu'un train de marchandises. À l'heure qu'il est, elle est probablement déjà dans le golfe du Saint-Laurent», a lâché Hippo. Il avait tourné la tête de l'autre côté en plissant les paupières à 
 cause du soleil qui entrait par une des fenêtres noires de crasse du salon. 
 ŕOù était Bastarache à ce moment-là? est 
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 intervenu Ryan, qui avait quitté le bureau de Cormier en nous entendant hausser le ton. 
 ŕÀ Québec. 
 ŕIl a un alibi ? 
 ŕIl a toujours un alibi, ce salaud.» 
 Sur ces mots, Hippo a quitté la pièce d'un pas lourd. Une seconde plus tard, la porte du studio s'ouvrait et se refermait en claquant. 
 «Je suis désolé pour toi.» 
 L'expression de Ryan corroborait ses 
 paroles. J'ai répondu par un merci à peine audible. 
 Un moment de silence tendu s'est instauré. 
 ŕQu'est-ce qui se passe entre vous deux ? 
 ŕHippo est furieux que je sois allée à 
 Tracadie. 
 ŕCe n'est pas seulement ça. Il te tombe dessus parce que tu es là... Mais il y a autre chose. 
 ŕIl m'avait spécifié de ne contacter 
 personne. 
 ŕBastarache fait dans la chair humaine. Pour Hippo, la honte rejaillit sur tous les 
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 Acadiens.» 
 J'en suis restée baba. 
 ŕT'inquiète. Il ne te le dira pas, mais il a été 
 fichtrement épaté que tu aies mis la main sur la clé USB. Dès que Lesueur l'aura craqué, on pourra coincer cette merde de Cormier. 
 ŕDe toute façon, l'équipe de recherche l'aurait retrouvée.» 
 Précision inutile. Ryan disait ça pour être gentil. D'ailleurs, il a ajouté : 
 «Si tu veux te tirer, je comprendrai.» 
 J'ai secoué la tête. Il pensait déjà à autre chose. 
 «Je dois témoigner au tribunal, demain. Si on n'a pas le temps de finir aujourd'hui, on terminera vendredi.» 
 Sur ce, il est reparti dans sa pièce. Et ne m'a plus prêté attention de toute la journée. 
 Très bien. Puisqu'il en était ainsi, j'allais me concentrer sur ces fichiers de merde. 
 Sauf que je n'ai pas pu. L'image d'Obéline dansait devant mes yeux. Le belvédère, le briselames, le châle. 
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 Le coeur lourd, je me suis plongée dans les dossiers, l'un après l'autre. Des toutous et des chats. Des mariés. Des enfants. Mais jamais Phoebe ni aucune des filles que nous cherchions. À six heures, je suis rentrée chez moi. 
 C'était l'heure de pointe. Bloquée dans les embouteillages, j'ai réfléchi au meilleur moyen d'annoncer à Harry la mort d'Obéline. Ma soeur a des réactions intenses. Chez elle, joie, peur, colère s'expriment sans retenue. La conversation à venir m'angoissait. 
 Arrivée à la maison, je me suis garée dans le parking de l'immeuble. Une lumière indiquait que l'ascenseur était coincé au troisième étage. J'ai pris l'escalier. 
 Les doubles portes de l'immeuble étaient ouvertes, et des chariots à bagages oubliés çà et là dans l'entrée. Winston, le gardien, était juché 
 sur l'un d'eux. 
 ŕQuelqu'un déménage? ai-je lancé, l'esprit ailleurs, préoccupée que j'étais par Harry. ŕLe 304. Ils partent pour Calgary.» J'ai 
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 contourné la balustrade et je me suis engagée dans mon corridor. Winston m'a arrêtée. 
 ŕVous avez l'intention de vendre ? 
 ŕNon. 
 ŕC'est drôle.» 
 Je me suis retournée. «Qu'est-ce qui est drôle? 
 ŕIl y a deux types qui sont passés, ce matin. Ils s'intéressaient à votre appartement.» 
 J'ai pilé sur place. «Qu'est-ce qu'ils voulaient savoir ? 
 ŕCombien l'appartement avait de pièces, si le jardinet était à vous.» Winston a haussé les épaules, les pouces dans les poches de son jean. 
 «Les questions habituelles, quoi.» 
 Une légère appréhension s'est infiltrée en moi. «Ils ont laissé leur nom?» 
 Winston a fait non de la tête. 
 ŕEst-ce 
 qu'ils 
 m'ont 
 demandée 
 spécifiquement?» Le gardien a réfléchi un instant. «Je ne peux pas dire. Ça a été le zoo toute la journée, ici. C'était probablement des agents immobiliers. Il en passe des quantités. 
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 ŕNe donnez aucune information sur mon 
 appartement à qui que ce soit.» 
 Le sourire de Winston s'est pincé. Il a levé 
 les bras et les a croisés sur sa poitrine. J'ai fait machine arrière. «Je sais que vous ne le faites jamais.» 
 Il s'est passé le pouce et l'index d'un coin de la bouche à l'autre. 
 J'ai souri. «Merci de m'avoir prévenue. 
 ŕVotre soeur, c'est un sacré numéro ! 
 ŕN'est-ce pas? ai-je lancé en m'engageant dans le couloir. Il faut que je file. Si je ne lui donne pas à manger dans l'instant, elle va dévorer le battant de la porte.» 


 Vexée, Harry avait refusé de choisir un restaurant. Je l'ai emmenée dans l'un de mes préférés, Milos. Pas donné, mais ce n'était pas le jour à rogner sur les centimes. 
 Au moment de partir, la conversation s'est réduite à l'échange suivant : 
 «Le poisson y est frais ? 
 ŕIl nage encore.» 
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 Elle n'a repris que devant la porte du restaurant. «Où sommes-nous ? 
 ŕRue Saint-Laurent près de la rue SaintViateur. ŕSaint-Maquereau!» 
 Nous avons commandé une salade grecque pour deux et des courgettes grillées. Harry a choisi des pattes de crabe, moi de la perche. J'ai dû la supplier pour qu'elle veuille bien me raconter à quoi avaient abouti ses recherches concernant le recueil de poésies. 
 «Quand j'ai appelé le bureau de poste de Bathurst, j'ai été mise en relation avec une demoiselle Schtumpheiss, a dit Harry en prononçant le nom avec un accent chantonnant façon 
 colonel 
 Klink. 
 Cette 
 demoiselle 
 Schtumpheiss n'a jamais voulu me dire si Virginie LeBlanc avait ou non loué une boîte postale à ce bureau de poste. Je te jure, Tempe, on aurait cru qu'elle était cheftaine d'un goulag ! 
 ŕD'un Stalag. Qu'est-ce qu'elle t'a dit ? 
 ŕQue c'était confidentiel. Si tu veux mon avis, cette demoiselle Schtumpheiss voulait 
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 seulement rouler des Frauenhintern.» 
 J'ai mordu à l'hameçon. «Qu'est-ce que c'est 
 ? ŕLes fesses. Quand il s'agit d'une femme. ŕComment tu le sais ? 
 ŕConrad parlait allemand.» 
 Conrad était le mari n° 2. Ou n° 3. 
 J'ai dit: «Je peux demander à Hippo de l'appeler, si tu veux. Il est de là-bas. 
 ŕC'est une idée.» 
 Le ton de Harry était désabusé, mais pas hostile. Son humeur allait s'améliorant. J'ai veillé à rester moi-même légère pendant le reste du repas. Quand le café est arrivé, j'ai tendu la main par-dessus la table et saisi celle de ma soeur. 
 ŕHippo m'a appris une très mauvaise 
 nouvelle.» 
 Harry m'a fixée d'un air inquiet. 
 J'ai dégluti. «Il est possible qu'Obéline soit morte.» Son regard s'est assombri et elle a lâché 
 dans un souffle: «Oh mon Dieu! Quand? 
 Comment?» 
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 Je lui ai fait part de tout ce que je savais sans rien lui cacher. Courageusement. 
 Harry s'est mise à tourner son café. Elle a tapé sa cuiller contre le bord de sa tasse. L'a reposée sur la table. S'est laissée tomber contre son dossier. S'est mordu les lèvres pensivement. Pas de pleurs, ni de cris. 
 ŕÇa va?» 
 Elle n'a pas répondu. 
 ŕApparemment, le courant est très fort à cet endroit.» Elle a fait oui de la tête. 
 Sa réaction me mettait mal à l'aise. J'ai voulu dire quelque chose. D'un geste, elle m'a fait taire. 
 J'ai indiqué au serveur d'apporter l'addition. Enfin, elle a parlé: «Il y a une chose que nous pouvons faire. En hommage à Évangéline et Obéline.» 
 Elle a attendu que le serveur finisse de remplir ma tasse de café et s'éloigne. 
 «Tu te souviens, le type qui envoyait des bombes aux universités et aux compagnies d'aviation ? 
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 ŕCelui qui se faisait appeler Unabomber ? 
 ŕOui. Comment s'appelait-il en vrai, déjà ? 
 ŕTheodore Kaczynski. De la fin des années 1970 au début des années 1990, il a tué trois personnes et en a blessé vingt-neuf. Qu'est-ce qu'il a à voir avec Obéline?» 
 Elle a levé en l'air son doigt manucuré. 
 «Comment est-ce qu'on a réussi à l'attraper, en fin de compte ? 
 Grâce à un manifeste qu'il avait écrit: La Société industrielle et son avenir. Il y clamait que les bombes avaient pour but d'attirer l'attention sur son oeuvre. Qu'il voulait inspirer aux autres le désir de lutter contre la soumission à laquelle nous oblige le progrès technologique. ŕOui... oui... Mais comment est-ce qu'ils ont réussi à le coincer "? 
 Au milieu des années 1990, Kaczynski a envoyé des lettres à d'anciennes victimes en leur demandant de faire en sorte que son texte soit publié dans un grand journal, sinon il allait tuer encore. Un charabia de plus de trente mille mots. Après en avoir longuement débattu, le 
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 ministère de la Justice a demandé que cet article soit publié. Le New York Times et le Washington Post l'ont fait tous les deux, en espérant que ça aboutirait à quelque chose. 
 ŕEt ensuite? a demandé Harry, en levant une main, paume en l'air. 
 Le frère de Kaczynski a reconnu l'écriture et le style de son frangin et a prévenu les autorités. Des linguistes ont comparé le manifeste d'Unabombcr avec d'autres textes soumis par sa mère et son frère, et ils ont déterminé qu'ils avaient bien été écrits par la même personne. ŕEt voilà!» a dit Harry. Son autre main est venue rejoindre la première, paume en l'air également. 
 Voilà quoi? ai-je répété, totalement perdue. ŕVoilà ce que nous allons faire. En mémoire d'Obéline. Et d'Évangéline aussi, bien sûr. Nous allons demander à un linguiste de comparer Bores to Ashes aux poèmes qu'Évangéline écrivait étant enfant. Nous ferons d'elle un poète reconnu. 
 ŕTu crois, Harry? C'était des trucs d'ado en 
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 rébellion. 
 ŕParce que tu penses que Kaczynski était William Shakespeare?» 
 J'ai fait de mon mieux pour ne pas avoir l'air perplexe. 
 ŕTu as parlé à Obéline du meurtre 
 d'Évangéline. Je ne comprends pas le français, mais j'ai bien écouté. Ce que j'ai perçu dans sa voix, c'était un sentiment de culpabilité. Une culpabilité terrible, horrible. À vous tordre les boyaux. Pour Obéline, la vie n'aura été qu'une descente aux enfers. Rien d'autre. Parce qu'elle savait que sa soeur avait été tuée et qu'elle gardait ça pour elle. Tu ne crois pas qu'elle aurait été contente que nous fassions ce travail ? 
 ŕOui, mais... 
 ŕTu connais un linguiste ? 
 ŕOui, mais. 
 ŕAssez bien pour lui demander de comparer 
 ces textes ? 
 ŕJe pense. 
 ŕHarry a laissé retomber ses mains sur la table et s'est penchée vers moi en appui sur ses 


 - 423 - 
 avant-bras. «Évangéline et Obéline sont mortes toutes les deux. Ce livre est tout ce qu'il nous reste d'elles. Tu n'as pas envie de savoir si Évangéline en est bien l'auteur ? 
 ŕNaturellement, mais... 
 ŕDe faire connaître son nom? De faire en sorte qu'elle devienne un poète publié, son rêve de toujours ? 
 ŕAttends! Ce que tu dis n'a aucun sens. Tu 
 pars de la supposition qu'Évangéline aurait écrit ces poèmes et qu'Obéline les aurait fait publier chez O'Connor House. Je te demande: dans ce cas, pourquoi Obéline a-t-elle utilisé le pseudonyme de Virginie LeBlanc et n'a pas cité 
 le nom de sa soeur comme auteur du recueil ? 
 ŕPeut-être qu'elle était obligée de cacher ça à son cinglé de mari. 
 ŕPourquoi ? 
 ŕMerde, Tempe, je n'en sais rien! Peut-être qu'il ne voulait pas que toute cette saloperie remonte à la surface. 
 ŕLe meurtre d'Évangéline?» 
 Harry a acquiescé. «Nous savons que 
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 Bastarache fichait une trouille bleue à Obéline. Il l'a probablement menacée...» Baissant la voix, Harry a ajouté: «Tempe, est-ce que tu crois qu'il l'a tuée aussi ? 
 ŕJe ne sais pas. 
 ŕEst-ce que tu crois qu'elle est vraiment morte? Je veux dire: où est son corps?» 
 C'était bien la question. Où était le corps d'Obéline? L'addition est arrivée. J'ai signé le bordereau de la carte de crédit. 
 «Il y a un problème majeur. Si j'ai encore des poèmes d'Évangeline, et je suis loin d'en être persuadée, je les ai à Charlotte. Ici, à Montréal, je n'ai strictement rien.» 
 Les lèvres de ma soeur se sont étirées lentement jusqu'à former un sourire. 
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Chapitre 24 
 Lorsque ma soeur décide de la jouer motus et bouche cousue, pas moyen de lui arracher un nuit même sous la torture. La connaissant, j'ai compris qu'elle me réservait une surprise de taille. 
 Vingt minutes plus tard, je me retrouvais dans ma chambre avec elle, son album sur les genoux, fixant d'étranges instants surgis du passé qui nous regardaient tout aussi fixement. Évangéline et Tempe, bras dessus bras dessous; le ticket d'entrée au Gay Dolphin; la serviette en papier. 
 Mais Harry ne s'est pas éternisée sur cette page. Celle d'après était composée de trois ornements: un petit drapeau acadien, c'est-àdire le drapeau français rehaussé d'une étoile jaune; un autocollant représentant une plume d'oie; une enveloppe beige doublée de papier métallisé portant le mot Évangéline écrit au stylo. Harry en a soulevé le rabat et extrait 
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 plusieurs feuilles pastel qu'elle m'a tendues. Et la chambre a disparu. J'avais douze ans. Ou bien onze. Neuf, peut-être. J'étais près de la boîte aux lettres du jardin. Entièrement absorbée dans la lecture d'une lettre. 
 Par réflexe, j'ai reniflé celle que je tenais à la main. 
 Jardin d'amitié. Doux Jésus! Comment 
 pouvais-je me rappeler encore le nom de l'eau de Cologne que je portais dans mon enfance ? 
 «Où as-tu retrouvé ça ? 
 ŕDans de vieilles boîtes que j'ai entrepris d'explorer quand j'ai décidé de vendre la maison. La première chose sur laquelle je suis tombée, c'était notre vieille collection de Nancy Drew. J'ai trouvé ces papiers coincés dans Sésame pour Larkspur laine. C'est ça, d'ailleurs, qui m'a donné l'idée de fabriquer l'album. J'aime bien la rose. Lis-la!» 
 Je ne me suis pas fait prier. Et les lieux ont fait place au pays inachevé des rêves d'Évangéline. 
 Un poème sans titre. 
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Tard dans la matinée, je marche dans le
soleil, éveillée et consciente Comme je ne lai
encore jamais été. Une lueur chaude
m'enveloppe et proclame alentour : 

«A présent je suis amour!» je peux rire à 

l'univers car il est mien totalement. 
 Maintenant, écoute ça!» Ouvrant le recueil dérobé à Obéline, Harry a lu : 

En riant, trois jeunes filles marchent d'un
pas léger vers la rivière. 

Cachée derrière un grand pin, une autre
sourit en les voyant passer sans noter sa
présence 

Soudain, bondissant et criant, s’étreignant
et riant, les jeunes filles remisent 

Leur surprise derrière elles. Et s'enfoncent dans la forêt primitive, 
 Dans un été étincelant quelles croient éternel. Mais pas celle qui cherche la guérison Celle-là. voyage seule, se glisse à travers les ombres. Les autres ne la voient pas. 
 Ses cheveux ont la couleur ambrée des feuilles de chêne à la fin de l'automne, ses yeux 
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 le ton mauve du jour quand il point. 
 Sa bouche une cerise rouge, ses joues des rubis roses. Os si jeunes bientôt devenus cendres. 


 En silence, nous nous sommes laissé 
 submerger par le souvenir de quatre petites filles souriant à ce que la vie leur apporterait. 
 Harry a repris: «Ces deux poèmes se 
 ressemblent, tu ne trouves pas?» 
 J'étais bien incapable de répondre. Ma douleur était si profonde que je n'imaginais pas qu'elle puisse finir un jour. 
 Harry m'a serrée dans ses bras. J'ai senti sa poitrine se soulever et l'air entrer dans ses poumons. Elle m'a relâchée et s'est enfuie de la pièce. La mort d'Obéline la bouleversait autant que moi. 
 Je n'avais pas la force de lire les autres poèmes. Je me suis couchée. J'ai essayé de faire le vide dans mon esprit. En vain. Des fragments de la journée passée s'imposaient devant mes yeux. La clé USB de Cormier. La colère d'Hippo. 
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 Le suicide d'Obéline. Les poèmes d'Évangéline. Le squelette. L'île aux Bec-scies. 
 Bec-scie. Canard. Un murmure tout au fond 
 de ma tête, à peine audible, inintelligible. Et le pire, l'impossibilité d'extirper de ma mémoire autre chose qu'une vague impression du visage d'Évangéline, qu'une forme floue au fond d'un lac. 
 Mes souvenirs s'étaient-ils usés à force d'être visités? À force de ne plus l'être? En médecine, on parle d'atrophie, du rétrécissement des os ou des tissus dont on cesse de faire usage. Le visage d'Évangéline s'était-il dissous en raison de ma négligence ? 
 Je me suis rassise dans mon lit dans l'intention de regarder encore l'album. Je tendais le bras pour allumer la lampe quand une pensée déroutante m'a traversé l'esprit. 
 Mes souvenirs d'Évangéline avaient-ils 
 besoin, pour exister, d'être nourris par transfusion photographique? Avais-je vraiment besoin d'un jeu de lumières et d'ombres immortalisées à un moment précis du temps 
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 pour leur redonner forme ? 
 Je me suis rallongée. J'ai fait le vide dans mon esprit et fouillé profondément ma mémoire. Des cheveux bruns aux boucles folles. Une certaine façon de relever le menton et de secouer la tête. 
 Et, de nouveau, ce psst! Cet appel agaçant émis par mon inconscient... 
 Une peau couleur de miel, des taches de rousseur couleur de gingembre sur un nez rougi par le soleil. 
 Une phrase... Des yeux verts lumineux. Cette connexion que je n'arrivais pas à établir... Une mâchoire un petit peu trop carrée. Cette idée qui me taraudait... Des membres graciles. Une poitrine à peine suggérée. 
 Oui, c'était à propos d'un canard... 
 À ce moment-là, je me suis endormie. 
 À huit heures du matin, j'étais dans mon bureau à Wilfred-Derome et entamais une journée qui se révélerait une succession d'interruptions. 
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 Mon téléphone clignotait comme le feu 
 rouge à un passage à niveau. J'ai écouté mes messages. Je n'ai rappelé personne, sauf Francis Süskind, la spécialiste en biologie marine de McGill. 
 Les échantillons de diatomées m'étaient complètement sortis de la tête. Ces spécimens prélevés sur le corps de la fille repêchée dans le lac des Deux-Montagnes, la n° 3 sur la liste des jeunes filles mortes de Ryan. 
 Süskind a répondu à la première sonnerie. 
 «Docteur Brennan! J'allais justement vous rappeler. Nous avons fait des découvertes passionnantes, mes étudiants et moi. 
 ŕVous partagez vos informations avec des étudiants ? 
 ŕUniquement avec ceux qui ont déjà leur maîtrise, évidemment. Nous avons trouvé le défi que vous nous lanciez très revigorant.» 
 ŕLe défi que je lançais? Et revigorant, de surcroît? Mais déjà elle poursuivait: «Avez-vous des connaissances en limnologie ? 
 ŕParce que même les diatomées ont leur 
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 logie à eux?» 
 Ma plaisanterie est tombée à plat. 
 «Les diatomées appartiennent à la classe des Bacillariophyceae, de la lignée des plantes microscopiques 
 unicellulaires 
 appelées 
 chrysophytes. Savez-vous que ce groupe est si nombreux qu'à lui seul, il produit dans notre atmosphère plus d'oxygène que tous les autres groupes réunis ? 
 ŕNon, je l'ignorais.» 
 J'ai commencé à griffonner des dessins sur un papier. 
 «Je dois d'abord vous expliquer notre façon de procéder. En premier lieu, nous avons récolté 
 chaque fois douze échantillons sur sept sites répartis le long de la rivière et autour du lac des Deux-Montagnes - lequel fait partie de la rivière, bien sûr -, y compris sur l'île Bizard, près de l'endroit où le corps a été retrouvé. Cela, afin d'être en possession de modèles de référence à 
 partir desquels étudier les assemblages de diatomées récupérés sur la victime. Je veux dire: ceux déjà en notre possession, prélevés sur les 
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 spécimens fournis par votre labo, à savoir: la chaussette et l'os. 
 ŕHmm, ai-je lâché tout en dessinant un coquillage. 
 ŕSur chacun des sites, nous avons récolté 
 des diatomées dans un grand nombre d'habitats: dans le lit de la rivière, sur la berge, au bord du lac.» J'ai ajouté des spirales à ma coquille. 
 «Il est apparu que nos échantillons de référence comportaient quatre-vingt-dix-huit espèces différentes de diatomées. Pour un grand nombre d'entre eux, l'assemblage s'effectue de façon similaire.» 
 J'ai commencé un oiseau. 
 Les espèces dominantes comprennent la 
 navicula radiosa, l'admin...» 
 Sachant qu'il existe plus de dix mille espèces de diatomées, je me suis permis d'interrompre Süskind. «Je crois que je serai plus à même de comprendre lorsque j'aurai lu votre rapport. ŕBien sûr. Laissez-moi vous dire seulement 
 qu'il y a toutes sortes de variations en ce qui 
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 concerne la présence ou l'absence des espèces mineures, et que les proportions au sein des espèces dominantes varient. Ce qui est tout à fait normal, étant donné la complexité des microhabitats.» 
 J'ai ajouté des plumes à la queue. 
 ŕEn gros, nos échantillons proviennent de trois zones. Un habitat situé à mi-profondeur de la rivière, c'est-à-dire plus de deux mètres, dans un endroit où le courant est modéré; un habitat à fleur d'eau, c'est-à-dire à moins de deux mètres de profondeur, où le courant est ralenti; et un habitat en surface, c'est-à-dire sur la berge, audessus du niveau de l'eau.» 
 Un oeil. Et encore des plumes. 
 «Je dois vous expliquer aussi notre façon de procéder pour établir les statistiques. Nous effectuons une analyse de groupe. Cela, pour déterminer les groupes que je viens de vous énumérer. Ce qui coule de source puisqu'il s'agit d'une analyse de groupé.» 
 Süskind a ponctué sa phrase d'un bruit de klaxon que j'ai considéré comme étant son rire. 
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 J'ai dessiné le bec. 
 «Pour comparer les échantillons de 
 référence à ceux prélevés sur la victime, nous nous servons d'une fonction de transfert appelée 
 «technique moderne analogue». Nous calculons les disparités existant entre un échantillon prélevé sur la victime et l'échantillon de référence qui lui ressemble le plus, en prenant pour coefficient de disparité la distance au carré... 
 ŕPouvons-nous également laisser de côté 
 l'analyse quantitative, je la lirai dans le rapport. ŕBien sûr. Pour résumer, nous avons 
 découvert que les assemblages de diatomées prélevés sur la chaussette présentaient une forte similitude avec nos échantillons récoltés sur la berge du lac et à mi-profondeur de la rivière.» 
 Maintenant, les pattes. Palmées. 
 ŕCette technique montre que l'analogue le plus proche de votre spécimen serait 
 l'échantillon de référence récolté en bas d'une rampe à bateau qui se trouve dans le parc naturel du Bois-de-l'Ile-Bizard, pas très loin de 
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 là où le corps a été retrouvé.» 
 Mon stylo s'est immobilisé. 
 «Vous avez pu repérer l'endroit avec autant de précision ? 
 ŕBien sûr. Pour cela... 
 ŕOù se trouve ce parc naturel?» 
 Elle me l'a expliqué. J'ai tout noté en détail. ŕEt l'os du genou ? 
 ŕC'est un peu plus compliqué. 
 ŕJe vous écoute.» Elle avait maintenant toute mon attention. 
 «Les diatomées retrouvées sur la surface de l'os sont similaires à celles de la chaussette. Cependant, nous n'avons retrouvé aucune diatomée à l'intérieur de l'os, dans le canal médullaire. 
 ŕCe qui veut dire ? 
 ŕIl est toujours dangereux d'interpréter les absences. 
 ŕDonnez-moi quand même un aperçu. 
 ŕLes diatomées pénètrent dans le corps par 
 inhalation d'eau, ingestion ou aspiration. (belle que soit la façon, elles se mettent à circuler dans 
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 les organes et dans la moelle en se faufilant partout où leur taille le leur permet. Dans à peu près trente pour cent des cas, on retrouve des diatomées dans la moelle des noyés; le pourcentage tombe à dix si la noyade s'est produite dans une baignoire ou dans un bassin alimenté en eau de la ville. 
 ŕParce que dans l'eau à usage domestique, les diatomées et autres impuretés sont filtrées ? 
 ŕExactement. Lorsqu')n en trouve dans de l'eau domestique, elles proviennent le plus souvent de produits de nettoyage. Mais ce sont des espèces très particulières et parfaitement identifiables. 
 ŕEt dans le cas présent, vous n'en avez pas trouvé. 
 ŕNon, pas une seule dans la cavité de l'os. ŕEn conséquence, il est possible que la victime se soit noyée dans de l'eau filtrée ou traitée, et non dans la rivière ? 
 ŕC'est possible, en effet. Mais laissez-moi continuer. Les concentrations de diatomées dans la 
 moelle 
 osseuse 
 sont 
 généralement 
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 proportionnelles à celle du milieu où la noyade s'est produite. Cette concentration varie selon le cycle de floraison. Dans l'hémisphère Nord, la floraison des diatomées a lieu au printemps et en automne, ce qui fait que dans les rivières et les lacs, la concentration la plus élevée est en été, alors qu'en hiver la concentration est généralement à son niveau le plus bas. 
 ŕSi je vous comprends bien, il est possible que la victime se soit noyée dans la rivière, mais avant la saison de floraison des diatomées. ŕC'est effectivement une possibilité. 
 ŕEt quand cette période de floraison a-t-elle eu lieu, la dernière fois au Québec ? 
 ŕEn avril.» 
 J'écrivais tout ce qu'elle m'expliquait autour de mes gribouillis. 
 «Pour qu'il y ait transport de diatomées, il faut qu'il y ait eu aspiration d'eau, continuait Süskind. Ce transport se produit parce que les diatomées résistent au mucus du système respiratoire et ont la capacité de passer du système circulatoire aux organes internes.» 
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 J'ai compris à demi-mot. «Vous voulez dire que le sang doit circuler pour que les diatomées pénètrent dans la moelle. 
 ŕBien sûr. 
 ŕDans notre cas, il est donc possible que la victime ait cessé de respirer au moment où elle est entrée dans l'eau. 
 ŕC'est également une possibilité. Mais 
 rappelez-vous que l'on ne retrouve de diatomées que dans un tiers des cas. 
 ŕPourquoi le pourcentage est-il si bas ? 
 ŕPour toutes sortes de raisons. Je vous livre les trois principales: premièrement, la collecte des échantillons. Si une très petite quantité 
 seulement de diatomées s'est infiltrée dans le canal médullaire, il peut très bien ne pas s'en trouver dans l'échantillon prélevé pour l'analyse. Deuxièmement, les victimes. Celles qui font de l'hyperventilation ou celles qui sont sujettes à 
 des spasmes du larynx peuvent mourir très rapidement et, de ce fait, inhaler moins d'eau. Troisièmement, la très petite quantité de sang circulant dans les os et dans la moelle, comme 
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 vous le savez certainement. Concernant cette victime, je tiens à signaler que je ne disposais que d'un seul échantillon et qu'il s'agissait d'un os. Je n'avais rien provenant des poumons, du cerveau, des reins, du foie ou de la rate. 
 ŕQuand pensez-vous pouvoir m'envoyer 
 votre rapport, Dr Süskind ? 
 ŕJe suis en train de l'achever.» 
 J'ai mis fin à la conversation en la remerciant chaudement. 
 Super. Notre inconnue avait aussi bien pu mourir noyée que pas. Et si c'était le cas, elle avait pu mourir aussi bien dans la rivière où elle avait été repêchée que dans un autre endroit. Nous avions cependant un indice important: 
 la rampe à bateaux. 
 J'ai appelé Ryan pour le mettre au courant. Pas de réponse. J'ai laissé un message sur son portable. 
 J'avais à peine raccroché que le téléphone a sonné à nouveau. 
 ŕBonne journée, chérie?» 
 Un homme. En anglais et sans accent. 
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 ŕQui est à l'appareil ? 
 ŕAucune importance.» 
 Je me suis concentrée, cherchant à qui pouvait appartenir cette voix. 
 Cheech, le casseur de Tracadie? Impossible à 
 dire. L'autre jour, il n'avait prononcé qu'une phrase ou deux. 
 ŕQui vous a donné ce numéro ? 
 Vous n'êtes pas difficile à localiser. 
 ŕQue voulez-vous ? 
 ŕOn sue sang et eau contre le crime?» 
 Pas question de me laisser emmerder par un 
 inconnu. «Quelle belle et noble entreprise que de protéger les bons citoyens de cette province...» 
 J'ai entendu un téléphone sonner dans le vestibule. 
 ŕ…qui n'est pas sans danger. 
 ŕC'est une menace ? 
 ŕElle est pas mal, la petite soeur.» 
 Un tentacule glacé m'a empoigné les 
 entrailles. 
 ŕQu'est-ce qu'elle fait, la soeurette, pendant que son aînée joue au policier?» 
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 Aucune réaction de ma part. 
 ŕFacile à repérer, elle aussi. 
 Allez-vous faire foutre!» J'ai raccroché 
 violemment. Je suis restée un moment à 
 tournicoter le fil du téléphone. 
 Cheech? Si c'était lui, s'agissait-il d'une mise en garde ou des fanfaronnades d'un péquenot convaincu de son charme personnel? Non, c'était une menace et il me l'adressait pour le compte de quelqu'un d'autre. 
 Pourquoi? Et pour le compte de qui? De Bastarache? Que voulait-il dire par: cette province? Où se trouvait-il ? 
 Qui était-ce? Appeler Ryan? Non, il 
 témoignait au tribunal. 
 Appeler Hippo? Pas question. 
 Fernand Colbert? Bravo, Brennan! Colbert est un flic à qui je rapporte de Caroline du Nord des litres de sauce barbecue. Il me devait bien une faveur. 
 Je l'ai appelé. Il m'a promis de découvrir d'où provenait l'appel. 
 En raccrochant, mes yeux sont tombés sur 
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 mes gribouillis. Un canard... Un coquillage... Laisse tomber! Concentre-toi sur les cas que tu dois résoudre. Sur les disparues de Ryan: Kelly Sicard, Anne Girardin, Claudine Cloquet, Phoebe Quincy. Suries mortes, aussi: celles repêchées dans la rivière des Mille-Î1es et dans le lac des Deux-Montagnes, et celle retrouvée sur la berge, à Dorval. 
 Un canard... Un coquillage... 
 La phrase que me murmurait mon 
 inconscient a enfin réussi à se frayer un passage et envoyé bouler au loin toutes mes pensées concernant les cas de Ryan et les menaces dont j'étais l'objet. 
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Chapitre 25 


 J'ai filé à la bibliothèque. Vite, vérifier dans l'atlas du Nouveau-Brunswick consulté samedi dernier. Même page, même carte. En anglais. Dans l'embouchure de la rivière Miramichi, une île: Sheldrake Island. 
 Dico anglais-français, maintenant. 
 Sheldrake: variété de canards originaires de l'Ancien Monde et appartenant au genre des tadornes. 
 Duck / Canard... Snell / Coquilla... Duck Island. Sheldrake Island. Un Bec-scie était un canard. 
 Est-ce que Sheldrake Island serait le nom anglais de l'île aux Becs-Scies? Est-ce que c'était ça, le message qui produisait des courts-circuits à l'intérieur de mon cerveau? Tom Jouns, le vagabond dont parlait Jerry O'Driscoll, ancien archéologue, aurait-il trouvé le squelette de cette fille dans l'île de Sheldrake? L'île aux Becs-Scies 
 ? 
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 De retour dans mon bureau, je me suis branchée sur Internet. Las, je n'ai pas eu le temps d'ouvrir Google que mon téléphone sonnait à nouveau. Harry, cette fois. 
 «Tu as appelé ton linguiste ? 
 Pas encore.» 
 Silence de Harry lourd de réprobation. 
 «Je vais le faire. 
 ŕQuand ? 
 ŕCe matin.» 
 Re-silence à l'autre bout du fil. 
 «Tout de suite. 
 ŕBien. 
 ŕEt toi, quels projets ? 
 ŕPas grand-chose. Je vais lire ces poèmes. Ils sont très beaux.» 
 À l'évidence, elle ne pétait pas la forme. 
 «Harry, tu te rappelles... Quand maman était dans un jour de déprime, on se faisait un bon petit plat... 
 ŕOuais. 
 ŕSi on se préparait quelque chose de bon, ce soir, toi et moi ? 
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 ŕIl fallait toujours que tu décides de tout ! 
 ŕEh bien, ce soir, à toi de choisir. Je serai le marmiton. 
 ŕTu appelleras ton linguiste ? 
 ŕDès que j'aurais raccroché. 
 ŕEt si tu nous cuisinais cette recette à base de poulet et de pommes de terre écrasées ? 
 ŕParfait. 
 ŕEst-ce que je me ferai comprendre dans cette petite épicerie de la rue Sainte-Catherine ? 
 ŕParle anglais, pas texan. 
 ŕAh, ah. 
 ŕEt aussi... Ouvre l'oeil, d'accord ? 
 ŕPourquoi tu dis ça ? 
 ŕFais gaffe, c'est tout.» 
 Rob Potter finissait son doctorat en 
 anthropologie quand je suis entrée à 
 Northwestern University. Plus âgé et plus sage, il avait été pour toutes les étudiantes de la fac l'épaule sur laquelle venir pleurer, et l'oreille dans laquelle s'épancher. Bref, la toquade secrète de toutes les filles. Aussi improbable que cela puisse paraître, Rob avait été une véritable 
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 star du rock dans les années 1970 avant d'embrasser la carrière professorale. Il avait même chanté à Woodstock. Il portait des vestes en cuir et des pantalons en lamé doré qui lui moulaient les fesses. Il avait connu Hendricks, Lennon et Dylan. À l'en croire, s'il avait abandonné les feux de la rampe, c'était parce que le rock avait perdu son éclat à la mort de Jimi et de Janis et qu'il préférait s'imaginer en professeur chenu et décati qu'en rock star sur le déclin, voire trépassée. 
 Pendant que je triturais des os. il étudiait les structures du langage, concentrant son intérêt sur les systèmes sémiotiques différents du nôtre, et sur le passage d'une modalité à l'autre. Il m'avait expliqué un jour ce que cela signifiait et j'avais compris. Enfin, plus ou moins. 
 Rob enseignait maintenant à Columbia. 
 Comme moi, il n'avait pas choisi d'emblée le domaine de la science légale: il y était entré à la demande de flics et d'avocats en mal d'experts. Nous n'avons jamais travaillé ensemble, mais nous en avons souvent évoqué la possibilité avec 
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 force rires et plaisanteries. 
 Son nom figurait bien dans mon annuaire des membres de l'Académie des sciences légales américaines. J'ai composé son numéro. 
 Il était là. je me suis présentée. «J'étais justement en train de penser à toi. 
 ŕJ'ai rien fait, c'est pas moi. je le jure. ŕC'est censé être toi. 
 ŕAh? Bon. Ben c'est moi. 
 ŕJe suis heureux de voir la situation clarifiée. Puisque tu es si conciliante, que penserais-tu d'organiser le programme de la prochaine assemblée générale de l'Académie ? 
 ŕJe peux y réfléchir ? 
 ŕTu es bien la seule personne au monde à 
 formuler ta réponse de cette manière. 
 ŕJe vais y réfléchir. 
 ŕD'accord. Qu'est-ce qui te tracasse 
 ŕJ'ai un service à te demander. 
 ŕDis-moi d'abord combien ça va me coûter. 
 ŕEst-ce que tu pourrais analyser deux 
 échantillons de poésie : 
 ŕJe pourrais. 
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 ŕEst-ce que tu le ferais ? 
 ŕPour toi. je ferais n'importe quoi. De quoi s'agit-il: de tirer une information sociologique sur l'auteur ou de l'identifier, tout simplement : ŕDe déterminer qui est l'auteur du texte. 
 ŕJe t'écoute. 
 ŕUn des poèmes a été écrit par ,une 
 adolescente, l'autre est d'un auteur inconnu. ŕEt tu soupçonnes ces deux poèmes d’avoir 
 été écrits par la même personne ? 
 ŕC'est une possibilité. 
 ŕTu sais que ces analyses peuvent prendre un temps infini. 
 ŕCe n'est pas trop pressé. Mais il y a un hic. ŕJ'en ai un aussi. 
 ŕIl ne s'agit pas d'une requête officielle. ŕCe qui veut dire: pas un fifrelin à 
 empocher. Ou que je dois tout oublier une fois mon rapport rendu... 
 ŕHeu. les (feux. 
 ŕvoyons voir... Un service. secret. non officiel... et gratos, par-dessus le marché ! 
 ŕJe... 
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 ŕOh, ne crois pas t'en tirer à si bon compte, ma chère ! Peut-être même dès ton prochain passage à News York. 
 ŕUn déjeuner ? D'accord. 
 ŕJoue-moi la partition. 
 ŕCertains poèmes sont regroupés dans un recueil publié à compte d'auteur. D'antres sont écrits à main levée. 
 ŕDonne-moi des détails.» 
 J'ai déballé toute l'histoire: l'île de Pawley, la disparition soudaine d'Evangéline, mon voyage à Tracadie, le recueil subtilisé par Harry, la maison d'édition O'Connor. Je n'ai gardé qu'une chose pour moi: le suicide d'Obéline, avant de conclure par ces mots: Je t'envoie les matériaux aujourd'hui même. 
 ŕCommence par le thème. 
 ŕPardon ? 
 ŕLe thème, pour la conférence. Un concept 
 qui te donne un cadre. 
 ŕOrganiser un colloque pour l'Académie, c'est un boulot de dingue. Rob. 
 ŕMais non. tu feras ça les doigts dans le nez. 
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 ŕTu parles. C'est comme d'irriguer le désert de Mojave. 
 ŕJe te refilerai tics engrais. 
 ŕJe sais, tu es spécialiste en la matière.» 
 J'ai appelé Harry pour lui communiquer l'adresse de Rob et je lui ai indiqué où se rendre, rue de Maisonneuve, pour expédier les paquets par Federal Express. Elle a été ravie de se voir confier une nouvelle mission. 
 Je me retournais vers mon ordinateur quand 
 Hippo est apparu, comme par un fait exprès. Loin d'être tout pardon et oubli, à en juger par ses sourcils froncés. Je me suis préparée à 
 l'attaque. 
 ŕIl est possible qu'on ait une disparue en moins.» Sa remarque m'a prise au dépourvu. 
 «Que voulez-vous dire?» 
 Il a continué de mâcher son chewing-gum sans me regarder. «Hier soir, le père de Girardin s'est désigné tout seul. 
 ŕAnne Girardin ? La fille de Blainville?» 
 Hochement de tête minimal, sans croiser mon regard. 


 - 454 - 
 ŕComment ça "? 
 ŕUn poivrot. Mercredi, il avait fait le plein. Il a dit à un copain de comptoir qu'il avait descendu sa fille et l'avait enterrée dans les bois. Il voulait qu'on le plaigne, parce que son fantôme le hantait dans son sommeil. En bon citoyen, l'interlocuteur a longuement réfléchi à 
 la situation. Dilemme moral, vous comprenez; loyauté contre devoir civique. Ce matin, il est allé chez Girardin. Il l'a découvert dans sa baignoire, son Remington entre ses doigts de pied et sa cervelle dégoulinant du plafond. 
 ŕSainte mère de Dieu!» 
 Hippo a craché son chewing-gum dans sa main et s'est enfourné à la place deux cachets d'antiacides. 
 ŕLes chiens jurent qu'il y a quelque chose de caché derrière sa roulotte. 
 ŕVous avez réussi à joindre Ryan?» 
 Il a fait signe que oui. «Il arrive.» 
 Je me suis levée. 
 ŕAllons-y.» 




 - 455 - 
 ŕGirardin détestait la foule, ne faisait pas confiance aux étrangers. Vivait à des lieues du voisin le plus proche. 
 ŕUne vie bien solitaire pour une gamine de 
 dix ans. 
 ŕOuais.» Les yeux d'Hippo n'ont pas quitté 
 la chaussée. 
 Une fois de plus, je me retrouvais en route vers Blainville, et une fois de plus, on me renseignait sur un enfant dont j'allais bientôt déterrer le corps. 
 «La disparition remonte à 2004. Adélaïde, c'est la mère, a quitté Girardin six mois plus tard. Lui, il a tenu bon. 
 ŕQu'est-ce qu'il faisait, comme métier ? 
 ŕDes 
 boulots 
 dans 
 le 
 bâtiment. 
 Temporaires, la plupart du temps. 
 ŕOù est Adélaïde, maintenant ? 
 ŕPartie avec le vent. 
 ŕElle est de la région ? 
 ŕNon, de Thunder Bay, dans l'Ontario.» 
 Hippo a fait un virage. «Vous inquiétez pas, on la retrouvera.» 
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 À mesure que nous nous rapprochions de notre destination, les maisons s'espaçaient. Les quelques baraques et roulottes devant lesquelles nous passions semblaient tirées tout droit de Délivrance. 
 La caravane de Girardin était une boîte rectangulaire jaune délavé cerclée d'une rayure citrouille. Un semblant de véranda avait été 
 ajouté devant la porte. S'y trouvaient un frigo avocat et un divan orange souffrant de hernies au niveau du rembourrage. 
 Tout autour, les habituels détritus et vieux machins. Pneus usés, bidons rouillés, meubles en plastique, squelette de tondeuse. Une taille au-dessus, il y avait une remorque à bateau et une Mustang hors d'âge. 
 Le camion du labo était déjà là, de même que la fourgonnette du coroner. Chenevier et Pasteur. André et Mia, son chien déterreur de cadavres. Ryan. 
 L'air était chaud, le degré d'hygrométrie un micron au-dessous de celui qu'on observe sous la pluie. 
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 Même recherche que pour Kelly Sicard. 
 Résultat tristement différent. 
 Le jour tournait au crépuscule quand nous avons enfin nus au jour le misérable paquet. Des rais de lumière tombant des frondaisons dessinaient des motifs bizarres sur le fond de la fosse, le contreplaqué, le sac poubelle... Nous n'étions pas surpris. On avait trouvé caché sous le camion un emballage de chaux vive à moitié 
 vide et une pelle à long manche: deux signes annonciateurs du pire. 
 Et Mia avait été formelle. 
 La petite foule des personnes présentes ne m'a pas lâchée des yeux pendant que j'ouvrais le sac poubelle à l'aide de mon cutter. Il s'en est échappé une odeur douceâtre évoquant des feuillages pourrissants. 
 Un unique cri de corbeau a troué le silence. La petite avait été enterrée dans des jeans à 
 fleurs roses, un K-way rose et des baskets roses. Ses couettes rousses tenaient encore à son crâne, recouvertes de terre et ternies par la mort. Dentition à mi-chemin entre l'enfance et l'âge 
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 adulte. 
 Nous avons comparé avec la photo du 
 rapport de police. Déposition effectuée par la mère. 
 Silence général. À quoi bon parler ? 
 C'était bien Anne Girardin, tout le monde le savait. 
 Quand j'ai demandé à Ryan de me 
 reconduire au labo, il a répliqué que c'était ridicule. L'analyse pouvait attendre jusqu'à 
 lundi. Le père était mort, et on ne retrouverait pas la mère dans les cinq minutes. 
 Ce n'était pas bien. En tant que mère, je m'imaginais facilement l'angoisse dans laquelle vivait Adélaïde Girardin. Je ne voulais pas contribuer à la prolonger. Or tant qu'une victime n'est pas identifiée officiellement, interdiction de prévenir les familles. 
 Hippo est resté sur les lieux avec Chenevier et Pasteur pour fouiller la roulotte. Ryan m'a déposée à Wilfred-Derome. En chemin, j'ai appelé Lisa, la technicienne d'autopsie. Elle a 


 - 459 - 
 accepté de faire des heures sup. Je lui ai demandé de voir si le dossier Girardin contenait un rapport dentaire et de prévenir Marc Bergeron, l'odontologue qui travaille pour le LSJ\IL. 
 Enfin, j'ai téléphoné chez moi pour mettre Harry au courant des événements de la journée et lui annoncer que notre rigolade culinaire devrait attendre. Elle a voulu savoir quand je serais de retour. Tard. Ça m'embêtait de la laisser toute seule si longtemps. Surtout après ce coup de fil anonyme. Surtout si les types qui avaient questionné le concierge avaient en tête autre chose que des affaires immobilières. 
 Elle m'a proposé d'aller chercher des plats tout faits dès que je la préviendrais de mon retour. Je l'ai remerciée et lui ai rappelé de ne pas oublier de brancher l'alarme en sortant. Elle a levé les yeux au ciel. Je le sais, même si je n'y étais pas pour le voir. 
 Un numéro de cas, le LSJML 57836-07, 
 avait déjà été attribué à la petite lorsque je suis arrivée à la morgue. On avait eu le temps de faire 
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 les radios des dents. 
 Les gens croient que la chaux vive accélère le processus de décomposition. Ils se trompent. L'oxyde de calcium ne fait que masquer l'odeur et éloigner les prédateurs. C'est le temps qui finit par avoir raison de la chair. 
 Le corps n'avait pas été dévoré. Pourtant, il n'en restait que le squelette. Tous les tissus mous avaient disparu. 
 Lisa s'est chargée de prendre des photos pendant que je retirais les vêtements 
 décomposés et les étendais sur la paillasse. Le blouson à capuche. Les jeans. 
 Malgré ma tristesse et ma fatigue, j'avais l'esprit clair. Jusqu'à ce que je voie la culotte Barbie et le soutien-gorge à bonnets AAA. Et aussi les barrettes avec des petits singes. Et le rouge à lèvres. Une enfant qui devient femme, spectacle déchirant. 
 «C'est une bonne chose que ce salaud soit mort, non?» a dit Lisa en laissant peser sur moi un regard plus lourd qu'une pierre tombale. A l'évidence, elle était aussi ébranlée que moi. 
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 J'ai répondu oui. 
 Concentre-toi! me suis-je dit tout en 
 disposant les os sur la table d'autopsie. Lisa continuait de prendre des photos. J'ai entamé 
 l'analyse des restes. 
 Le crâne et la face suggéraient une 
 ascendance caucasienne. La jonction de l'ischion avec le pubis et le pelvis indiquait un âge supérieur à huit ans. En revanche, l'absence de sésamoïde, un petit os rond situé à la base du pouce, prouvait que la victime n'avait pas encore atteint la puberté. 
 Quant au développement des os longs, il suggérait un âge entre neuf et dix ans. 
 Chez les enfants, le sexe est imprécis. Bien que les vêtements et les couettes donnent à 
 penser qu'il s'agissait d'une petite fille, j'ai préféré laisser cette case du formulaire provisoirement en blanc. Bergeron a appelé alors que je finissais de transcrire mes notes dans le dossier. Il était en haut et il avait avec lui le dossier dentaire ante mortem d'Anne Girardin. Correspondance 
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 parfaite avec les dents de la victime. 
 Pas de quoi s'étonner. 
 Il était presque dix heures du soir quand je suis rentrée à la maison. Harry ne m'en a pas voulu de ce retard et ne m'a pas assaillie de questions. Dîner acheté chez le Thaï du coin. Ce soir-là encore, mon cerveau refusait de couper le contact. Quand le sommeil est venu à 
 bout de mes résistances, il m'a promenée d'un rêve à l'autre à fleur de conscience. Rêves décousus que rien ne reliait entre eux. Anne Girardin. Évangéline. Le squelette de l'île aux Becs-Scies, la nana d'Hippo. L'île de Pawley. Ryan. 
 Et mes yeux se sont ouverts. Le réveil indiquait 2 h 40. J'ai refermé les paupières. Pour regarder l'heure encore. 3h 10. Puis 3h50. 
 À quatre heures, je suis sortie de mon lit pour aller à la cuisine me faire un thé au jasmin. Au retour, j'ai allumé mon ordinateur et me suis plongée dans des recherches sur Sheldrakc Island. 
 Quand je me suis laissée aller sur le dossier 


 - 463 - 
 de ma chaise, l'aube illuminait le store. J'étais ahurie. Révoltée. Et sûre de deux choses. 
 Premièrement: Sheldrake Island et l'île aux Becs-Scies étaient évidemment les deux noms d'un même lieu. 
 Deuxièmement: La nana d'Hippo avait 
 enduré une mort atroce. 
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Chapitre 26 



 Le lendemain matin, je n'avais pas les idées claires. La faute au manque de sommeil, je suppose. 
 Ou la faute à Peter, qui m'avait appelée aux aurores pour savoir si j'avais commencé à 
 remplir les papiers du divorce et pleurnicher que Summer n'arrivait pas à trouver de traiteur. Ou encore la faute à Hippo et à sa révélation. Quand on regarde en arrière, on trouve toujours une explication qui relève du mental. Dans mon cas, c'était l'idée que j'aurais pu mieux faire. 
 Après ma conversation avec Peter, j'avais réveillé Harry pour lui faire part de ma découverte sur Internet. Puis, j'étais partie pour le labo en m'excusant de l'abandonner encore une fois. 
 Pourquoi si tôt? Le besoin pressant de vérifier. 
 Sa réponse avait été: «On risque de se 
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 retrouver à la case départ.» 
 Effectivement. 
 Elle était donc partie faire du lèche-vitrines, et moi au labo recommencer mon analyse du squelette. 
 Ça ne m'a pris qu'une heure. Concernant les lésions, le diagnostic me paraissait désormais évident. Comment avais-je pu être aussi bouchée? 
 Cette horreur, il est vrai, appartenait à 
 d'autres temps et à d'autres lieux. Pas à 
 l'Amérique du Nord du XXe siècle. Piètre excuse visant à m'ôter toute responsabilité. 
 Mes vérifications achevées, j'ai allumé 
 l'ordinateur. Je tenais à être parfaitement préparée avant d'aborder le sujet avec Hippo. Juste au moment où je m'apprêtais à me déconnecter d'Internet, une musiquette. Un courriel venait d'atterrir dans ma boîte. 
 Qui pouvait bien s'adresser à une 
 administration un jour de week-end? Autant téléphoner au pape le matin du jour de Pâques. J'ai ouvert ma messagerie. 
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 Expéditeur inconnu. watching@hotmail.ca. 
 Quand j'ai eu fini de lire l'e-mail, j'avais la poitrine serrée dans un étau de barbelés rougis à 
 blanc. 


 Temperance 

En fixant ta tête coupée droit dans les
yeux... 

 Death. Fate. Mutilation. 


 Une photo sous le texte. 
 Prise jeudi soir. Harry et moi, en contre jour, devant l'entrée de chez Milos. 
 Je suis restée à fixer l'écran, le souffle coupé. Pas seulement à cause du choc de me voir en photo. A l'idée d'avoir été observée à mon insu. En même temps, il y avait quelque chose qui clochait dans l'image et ça me turlupinait. Mais quoi ? 
 Ah oui ! 
 La tête de Harry était posée sur mes épaules, et la mienne piquée au bout de son cou. 
 Mes yeux sont remontés vers la ligne du 
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 message en italique. Un vers tiré d'un poème? 
 D'une chanson ? 
 Recherche immédiate sur Internet à partir du groupe de mots: Death, face, mutilation. Mort, destin, mutilation. Tous les liens pointaient dans la même direction. 
 Death était un groupe heavy metal formé en 
 1983, qui avait cessé d'exister en 1998. Son fondateur, Chuck Schuldiner, était considéré 
 comme le père de la tendance mortifère dans ce genre musical. En 1992, le groupe avait sorti un album intitulé Fate, dont l'un des morceaux avait pour titre Mutilation. 
 Quand j'en ai fait apparaître les paroles, mon pouls a joué les marteau-piqueurs. Le vers cité dans le message appartenait bien à cette chanson, qui avait pour refrain : 

You must die in pain. Mutilation. 

Tu mourras dans la douleur. Mutilation. Dieu du ciel, Harry ! 
 Je l'ai appelée sur son portable. Pas de réponse. J'ai laissé un message: Rappelle-moi ! 
 Qui était l'ordure qui se dissimulait sous 
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 l'adresse watching@hotmail.ca ? 
 Même réaction qu'après le coup de fil anonyme: les boyaux tourneboulés. 
 Cheech ? 
 Mêmes questions dans la tête. Parade 
 amoureuse d'un mâle alpha? Avertissement? 
 Mais pour quelle raison? Et colère. 
 J'ai respiré un grand coup et martelé le numéro de Fernand Colbert sur le clavier de mon portable. Il était là. J'ai demandé : 
 «Tu travailles le samedi ? 
 Des écoutes à poser.» 
 Inutile de pousser l'interrogatoire. «Ma demande ne te complique pas la tâche, j'espère. ŕPas du tout. Et je suis en panne de sauce barbecue. 
 ŕTu es arrivé à quelque chose, concernant le coup de fil anonyme ? 
 ŕOui et non. 
 ŕAh ! 
 ŕJe 
 t'explique. 
 Les 
 compagnies 
 de 
 téléphone gardent la trace de tous les appels entrant ou sortant d'un téléphone fixe, sauf, 
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 parfois, ceux passés dans un même secteur et utilisant le même routeur. C'est vrai aussi pour les portables. 
 ŕÇa, c'est la partie oui ? 
 ŕExactement. D'un portable à un numéro fixe, voici comment les choses fonctionnent: tu composes un numéro sur ton portable. Il appelle le relais le plus proche et lui dit en utilisant la technologie du serveur du numéro que tu appelles: `Je suis le téléphone de Tempe et je veux être mis en relation avec le 12345." Le relais dirige l'appel vers le central de connexion des téléphones portables, lequel se connecte au système de téléphone hertzien. Tu me suis ? 
 ŕJusque-là, oui. Mais je devine qu'on va bientôt arriver à la partie non de ta réponse. Le central se connecte au central général des lignes hertziennes, qui renvoie l'appel au central desservant la zone de destination. A partir de là, ton appel est dirigé vers le central local, et, de là, au numéro de ton destinataire. 
 »À chaque embranchement, le numéro 
 d'identification de ton téléphone est enregistré. 
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 Cela, parce que toutes les compagnies 
 impliquées dans l'acheminement de l'appel tiennent à se faire payer. Ton numéro n'est pas seulement associé à ton nom, il l'est également à 
 la compagnie de téléphone que tu utilises. L'emmerde, c'est que toutes les informations te concernant ne sont pas conservées dans un seul endroit. Et les compagnies de téléphone refusent de les communiquer sans une assignation du tribunal 
 et 
 l'assurance 
 qu'elles 
 seront 
 remboursées de tous les frais occasionnés pour effectuer la recherche. 
 L'autre emmerde, c'est que certaines 
 compagnies ne requièrent aucune pièce 
 d'identité, valide ou non, pour ouvrir une ligne. Et n'importe quel abruti peut s'acheter un portable jetable dans la première supérette venue? 
 ŕExactement. Connaître le numéro d'un 
 téléphone ne sert à rien si tu ne connais pas le nom du propriétaire du numéro en question. 
 ŕMon abruti a donc pu m'appeler d'un 
 appareil acheté dans un Wal-Mart ? 
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 ŕOu dans un Costco, un K-MIart, un 
 Dollarama. Si c'est très important, on peut essayer de découvrir où ce téléphone a été acheté 
 en visionnant les vidéos de surveillance du magasin. Ça permettra peut-être de retrouver ton gars. 
 ŕNon. Ça me paraît un peu beaucoup pour le moment. Mais j'ai autre chose à te demander. ŕÇa va te coûter toute une caisse de sauce. ŕC'est comme si tu l'avais déjà.» 
 J'ai décrit le courriel, mais pas le contenu. 
 «Le même crétin ? 
 ŕJe ne sais pas, j'imagine. 
 ŕIl te menace ? 
 ŕPas ouvertement. 
 ŕSi ce type est aussi malin avec le 
 téléphone, il est probablement inutile de chercher à remonter jusqu'à lui par la voie de son e-mail. 
 ŕJ'étais presque sûre que tu me ferais cette réponse. 
 Imagine le scénario: ton gars se balade en bagnole avec un ordinateur portable équipé 
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 d'une carte wi-fi. Il la laisse détecter les réseaux. Quand il en trouve un qui n'est pas sécurisé, il se crée un compte Hotmail en utilisant de fausses informations. Il envoie son e-mail. Referme son ordinateur et dégage. 
 Tu peux donc rester simplement assis dans ta voiture en utilisant le réseau de quelqu'un ? 
 Oui. L'adresse IP d'où part le message appartient à quelqu'un qui ne possède 
 probablement pas de logiciel lui permettant de voir que quelqu'un utilise son réseau. Il y a des mecs qui font ça pour rigoler. Ils appellent ça wardriving guerre en bagnole, même s'ils sont à 
 pied. Ils se baladent dans les rues à la recherche de réseaux wi-fi vulnérables. Parfois ils se fabriquent des antennes directionnelles à partir de boîtes de conserve. On peut même acheter des stylos munis d'une petite lampe qui se met à 
 clignoter en vert quand tu es à dix mètres d'un signal.» 
 Génial. Encore un truc à faire grimper mon 
 angoisse. 
 «Et il y a aussi les hôtels, a ajouté Colbert. 
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 Un bon nombre d'entre eux préfèrent laisser leur système wi-fi libre d'accès pour ne pas avoir à 
 expliquer aux clients comment se connecter au SSID, Service Set Identifier, car l'identifiant peut compter jusqu'à trente-deux caractères. Avec un système clos, l'utilisateur a besoin d'une clé pour se connecter au réseau; avec un système libre d'accès, l'identifiant est transmis à tous les appareils sans fil qui se trouvent à sa portée. C'est pour ça que, dans un aéroport, si tu te gares sur un parking qui dessert deux hôtels, tu as toutes les chances de te connecter à leur système wi-fi de la façon la plus anonyme. 
 ŕC'est décourageant. 
 ŕOui. Mais je veux bien essayer.» 
 Je l'ai remercié chaleureusement. 
 Une bonne chose de faite. Le temps était venu de faire entrer Ryan dans la danse. 
 À la place, j'ai appelé Hippo. 
 Il a répondu immédiatement. Visiblement, en ce jour de week-end, ça ne rigolait pas dans le monde glamour des forces de l'ordre 
 ŕJ'ai attaqué d'emblée: «J'ai du nouveau 
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 concernant le squelette de Rimouski. 
 ŕAh oui? Je nage depuis si longtemps dans 
 les photos merdiques de Cormier que j'en avais oublié, celui-là. 
 ŕL'agent Tiquez l'a trouvé dans la voiture des frères Whalen, qui l'avaient acheté à un Jury O'Driscoll de Miramichi, lequel l'avait acquis auprès d'un certain Tom Jouns, qui prétendait l'avoir déterré dans un cimetière indien. 
 ŕOn dirait un de ces rallyes auto où la route à chuivre est indiquée par des indiches», a baragouiné Hippo qui, de toute évidence, mâchait un caramel. 
 «O'Driscoll m'a dit que ce cimetière se trouvait sur une île. Or Le nom d'île aux BecsScies est justement inscrit sur le crâne. ŕD'où votre question de l'autre jour sur les becs-scies ? 
 ŕL'île aux Becs-Scies s'appelle aussi 
 Sheldrakc Island.» Hippo a bredouillé une phrase qui m'est restée incompréhensible. 
 «Ce sont des caramels, que vous mangez ? 
 ŕDes Toffees. 
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 ŕSheldrakc est une île de soixante hectares située dans la rivière Miramichi, à une quinzaine de kilomètres à l'est de Chatham. Au début du XIXe siècle, c'était là qu'étaient parqués en quarantaine les nouveaux immigrants. En 1814, le gouvernement du Nouveau-Brunswick a 
 transformé Sheldrake en colonie pour les lépreux.» 
 Les bruits de mastication se sont arrêtés. 
 «Quoi ? 
 ŕIl y a eu une épidémie de lèpre dans la province. Comme dans la Bible? Avec des gens qui perdaient leurs doigts et leurs orteils ?! 
 ŕDans certains cas. La lèpre est causée par un 
 bacille, 
 le 

Mycobacterium 

leprae. 
 Aujourd'hui, on dit: la maladie de Hansen. 
 ŕIl y avait des lépreux dans le NouveauBrunswick ? 
 ŕOui, Hippo. Dans le Nouveau-Brunswick. 
 ŕComment se fait-il que je n'en aie jamais entendu parler ? 
 ŕToutes sortes de rumeurs négatives 
 entourent cette maladie. Et plus encore dans ce 
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 temps-là. Les gens croyaient que les lépreux l'attrapaient parce qu'ils avaient péché ou parce qu'ils ne se lavaient pas. Des familles entières étaient mises au ban de la société. Les gens refusaient d'en parler. Quand ils s'y risquaient, ils disaient seulement la maladie. 
 ŕQuand est-ce que c'est arrivé ? 
 ŕLes premiers cas sont apparus aux 
 environs de 1820. Au cours des vingt années suivantes, de plus en plus de gens ont présenté 
 des symptômes identiques. Au début, cela se passait à l'intérieur d'une même famille; par la suite, ça s'est propagé aux voisins. Quand sept personnes sont décédées, les responsables de la santé ont commencé à paniquer. 
 ŕTu parles ! 
 Il ne faut pas oublier que la lèpre était une des maladies qui faisait le plus peur; elle existait depuis des millénaires et causait d'affreuses défigurations. Ce n'est que dans les années 1940 
 qu'on a trouvé le moyen de la soigner. À 
 l'époque, personne ne pouvait dire avec certitude si la lèpre était contagieuse ou pas. 
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 ŕEt elle l'est, contagieuse ? 
 ŕOui, mais selon un mécanisme encore mal 
 connu. Pendant des années, on a cru qu'elle se transmettait à la suite d'un contact prolongé 
 avec des personnes atteintes. Aujourd'hui, la plupart des chercheurs considèrent que la bactérie se propage par voie respiratoire, comme la tuberculose. 
 ŕAutrement dit, c'est dangereux de 
 fréquenter des lépreux ? 
 ŕLa lèpre n'est ni mortelle ni même très infectieuse. C'est une affection chronique qui ne se transmet qu'aux personnes génétiquement prédisposées à l'attraper, c'est-à-dire environ cinq pour cent de la population. Mais, au XIXe siècle, on ne le savait pas. 
 ŕEt ces malades étaient rejetés par la société? 
 ŕEn 1841, le gouvernement du NouveauBrunswick a promulgué une loi exigeant de placer en isolement tout individu présentant les symptômes de la lèpre. Une commission de la santé a été instituée. Elle étai autorisée à 
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 examiner quiconque était soupçonné d'avoir contracté la maladie et à l'arracher à son foyer. L'île de Sheldrake a été choisie comme lieu de regroupement parce qu'il s'y trouvait plusieurs bâtiments récemment désaffectés. 
 ŕComme cet endroit, à Hawaï. 
 ŕOui, Molokai. Mais c'était pire à 
 Sheldrake. Les malades y étaient laissés sans presque rien à manger, avec à peine un toit pour s'abriter et quasiment sans soin médical. Cette colonie a existé pendant cinq ans. Des trentesept patients qui y ont été admis, quinze sont ports et ont été enterrés sur l'île. 
 ŕLes autres, qu'est-ce qui lei-est arrivé ? 
 Une poignée a réussi à s’échapper, dont un petit garçon de dix ans.» 
 Barnabé Savoie. Son histoire m'avait fait monter les larmes aux yeux. Terrifié, l'enfant s'était enfui de Sheldrake et avait regagné le seul havre qu'il connaissait: la maison de son père. Là, il avait été fait prisonnier sous la menace de fusils, ligoté et ramené sur l'île, manu militari. ŕOn enfermait des enfants à Sheldrake ? 
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 ŕDes quantités. Il y a même des bébés qui y sont nés. 
 ŕCretaque! Ceux qui ont réussi à s'enfuir, ils ont tous été repris ? 
 ŕPour la plupart. Et ils ont ait l'objet de restrictions encore plus sévères.» 
 Une image d'enfants défigurés, les doigts enveloppés dans des chiffons, toussant et appelant leur maman, s'est imposée devant mes yeux. Je l'ai cassée très vite. 
 ŕEt les autres, ceux qui ont survécu ? 
 ŕJe ne sais pas bien ce qui leur est arrivé. Je dois faire encore des recherches. 
 ŕEt quel est le rapport avec le squelette de Gaston ? 
 ŕCette enfant avait la lèpre.» 
 Des raclements me sont parvenus. Je me suis représenté Hippo changeant son téléphone d'oreille, tout en réfléchissant à ce qu'impliquait ce que je venais de lui apprendre. 
 ŕVous dites que cette gamine est morte depuis cent soixante ans ? 
 ŕÀ peu près. 
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 ŕDonc, l'affaire est close. 
 ŕJe connais un archéologue de l'université 
 du Nouveau-Brunswick, à Fredericton. Je pourrai lui passer un coup de fil quand l'affaire aura été classée.» 
 Un boum m'a interrompue, puis une voix qui appelait Hippo. 
 ŕNe quittez pas!» 
 Le son est devenu étouffé, comme s'il avait appuyé le combiné contre sa poitrine. L'instant d'après, il est revenu en ligne et a demandé 
 d'une voix changée : 
 ŕVous êtes toujours là ? 
 ŕOui. 
 ŕVous n'allez pas le croire!» 
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Chapitre 27 


 ŕQuelqu’un a fait la peau à votre 
 photographe préféré. 
 ŕCormier ? 
 Son corps a été retrouvé tôt ce matin derrière un entrepôt, près du marché Atwater, avec deux trous dans la nuque. Ryan revient tout juste de la scène du crime. Il dit que Cormier a été zigouillé ailleurs et transporté là-bas. La mort devrait remonter à un peu après minuit. ŕMerde alors! Il est là ? 
 ŕJe vous le passe.» 
 Des raclements, et Ryan a pris l'appareil. 
 ŕVoilà qui change la situation. 
 ŕJe ne te le fais pas dire. 
 ŕL'autre jour, dans le feu de l'action, quand on a exhumé Anne Girardin, j'ai oublié de te transmettre les résultats de l'analyse du Dr Süskind. 
 ŕOuais.» Visiblement, Ryan pensait à autre 
 chose. 
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 ŕC'est la prof de McGill spécialiste en biologie marine. Ses conclusions sur ton cas du lac des Deux-Montagnes sont assez compliquées. ŕFais-moi un résumé. 
 ŕElle a retrouvé des diatomées sur la surface externe de l'os, mais pas dans le canal médullaire. 
 ŕCe qui veut dire ? 
 ŕOu bien qu'elle s'est plantée en récoltant ses échantillons de référence, ou bien que la victime était déjà morte quand elle a été 
 immergée dans la rivière. Ce qui sous-entend qu'elle s'est noyée ailleurs, dans de l'eau filtrée et avant le mois d'avril. Dans ce cas elle est morte rapidement, par suffocation. 
 ŕGénial. 
 ŕElle a quand même découvert un indice important: les diatomées retrouvées sur la chaussette correspondent à l'échantillon de référence qu'elle a récolté au bas d'une rampe à 
 bateaux située dans un parc naturel, pas très loin de l'endroit où le corps était resté accroché. Du côté de l'ile-Bizard. 
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 ŕRépète ça.» 
 J'ai obtempéré. 
 ŕCe pourrait être l'endroit où la victime a été immergée, a résumé Ryan. 
 ŕOu que son corps est resté accroché là 
 pendant un certain temps. De ton côté, du nouveau concernant l'identification ? 
 ŕJ'ai mis à flot une enquête interne sur une adolescente métisse, blanche indienne ou blanche asiatique, qui aurait disparu. Pas de résultats pour l'instant. 
 ŕTu as réussi à localiser Adélaïde Girardin ? 
 ŕJe suis plusieurs pistes. Pour l'heure, je me consacre entièrement au meurtre de Cormier. L'affaire m'a été confiée parce qu'il joue un rôle dans la disparition de Phoebe Quincy. 
 ŕTu as prévenu les parents de Phoebe ? 
 ŕNon. J'en meurs d'envie, tu t'en doutes... Cormier était la seule piste que nous possédions. Enfin... Maintenant qu'il est mort, je peux conserver son flash drive. Pas besoin de me taper toute une paperasserie pour que le juge m'autorise à le placer sous scellés. Toujours ça 
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 de gagné.» 
 J'ai failli lui parler de l'e-mail. Il a perçu mon hésitation et demandé avec insistance : ŕQuoi? 
 ŕNon, tu es déjà surchargé. 
 ŕDis toujours. 
 ŕCe n'est peut-être rien du tout. 
 ŕLaisse-moi en décider. 
 ŕJ'en ai déjà parlé à Hippo. Mais peut-être que tu voudrais être au courant, toi aussi. ŕTu vas me faire lanterner longtemps?» 
 (Ton assez amical, somme toute.) 
 Je lui ai rapporté le coup de fil anonyme reçu au labo et le courriel contenant ma photo et les paroles de la chanson heavy metal. 
 «Fernand Colbert n'a pas réussi à remonter 
 l'appel. Et il n'est pas plus optimiste pour l'email. ŕTu crois que ça vient de ces deux voyous qui t'ont emmerdée à Tracadie ? 
 ŕJe ne vois pas qui d'autre ça pourrait être. Tu as un talent indéniable pour écrabouiller les cors au pied des gens. 
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 ŕC'est le fruit d'une longue pratique. 
 ŕTu peux te vanter du résultat. 
 ŕMerci. 
 ŕJe m'en occupe, compte sur moi. 
 ŕMon héros!» 
 La phrase, prévue pour être drôle, n'a pas fait rire. Mieux valait passer à autre chose. 
 «J'ai résolu le cas de la nana d'Hippo.» 
 Ryan n'a pas compris. Inconsciemment, 
 j'avais employé le surnom que j'avais donné à 
 cette victime. 
 «Le squelette qui embêtait tant le copain d'Hippo et que j'ai ordonné au coroner de Rimouski de confisquer. 
 ŕAh... 
 ŕIl s'agit probablement de restes anciens. 
 ŕCe n'est donc pas ta copine disparue ? 
 ŕNon. Je te raconterai quand tu auras du temps. Ou Hippo le fera. 
 ŕVous avez échangé le baiser de la paix, tous les deux ? 
 ŕHippo n'est pas du genre à garder 
 rancune. 
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 ŕDéballe et va de l'avant, c'est mieux pour la santé. 
 ŕExactement.» 
 De nouveau, le malaise s'est établi entre nous. 
 «Dis-lui que je viendrai l'aider demain avec les dossiers de Cormier. 
 ŕDès que j'ai des renseignements sur ces crétins de Tracadie, je t'en fais part.» 
 Il a tenu parole. Et plus vite que je l'aurais cru possible. 


 Le lendemain, dimanche, la pluie promise depuis des jours est enfin tombée. Je me suis réveillée au son des gouttes frappant les vitres de ma chambre. Les contours de la ville 
 disparaissaient sous les dégoulinades. Le vent agitait les branches de l'arbre de la cour. De temps à autre, une feuille arrachée venait atterrir sur la moustiquaire avec un son étoffé. Laissant Harry dans les bras de Morphée, je suis partie pour le studio de Cormier. 
 J'ai traversé la ville au son de la ritournelle 
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 que scandaient mes essuie-glaces en heurtant le bord du pare-brise: Cormier est mort; Cormier est mort; Cormier est mort. 
 Si j'ignorais les mobiles de son assassin, je me doutais bien que sa mort n'allait pas nous simplifier la tâche. 
 Je me suis garée rue Rachel et j'ai pris soin de remonter la capuche de mon sweat-shirt avant de m'élancer vers son immeuble coudes au corps. La porte extérieure n'était pas fermée. Quant à la seconde, elle était maintenue ouverte à l'aide d'un journal roulé. Hippo devait déjà être arrivé. 
 Tout en secouant la pluie de mes cheveux, j'ai traversé le hall minable. Fermé, disait le panneau accroché à la porte du cabinet dentaire du docteur Brigault. 
 A cause de l'orage, l'escalier était encore plus noir et menaçant que lors de ma première visite, empli qu'il était des hululements du vent fou. J'en ai entrepris l'escalade. À mesure que je m'élevais, la cage étroite devenait de plus en plus sombre. 
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 Arrivée au premier, je me suis arrêtée et j'ai pris le temps de repérer les lieux. Le peu de lumière qui me parvenait montait du rez-dechaussée. J'ai levé la tête. Une unique ampoule saillait du mur, près du plafond. Éteinte. En passant le coin, je me suis penchée par-dessus la rampe pour vérifier l'ampoule de l'étage au-dessus. HS, elle aussi. 
 L'orage aurait-il provoqué une panne 
 d'électricité ? 
 Au moment où je me faisais cette réflexion, j'ai perçu un mouvement au second. 
 «Hippo ?» 
 Pas de réponse. 
 «Hippo, c'est vous?» 
 Silence. 
 Les sens en alerte, j'ai grimpé jusqu'au palier suivant. La porte de l'appartement de Cormier était entrebâillée. Hippo était dans le fond, bien sûr; voilà pourquoi il ne m'entendait pas. Soulagée, j'ai poussé le battant. Des ombres dansaient la carmagnole sur les murs de 
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 l'appartement, branches d'arbres et lignes téléphoniques agitées par le vent. L'atmosphère, immobile, avait quelque chose d'angoissant, comparée aux débordements de l'orage,. de l'autre côté de la fenêtre. Je me suis engagée dans le petit couloir. 
 Arrivée à la cuisine, angoisse. Les petits cheveux dans le bas de ma nuque se sont dressés. Les chiffres verts de la pendule du micro-onde clignotaient. Il y avait donc du courant. Pourquoi le palier était-il dans le noir, alors? Quelqu'un aurait-il dévissé les ampoules exprès? Je me suis essuyé les mains sur mon jean. 
 Retenant mon souffle, j'ai tendu l'oreille. Sifflement du vent. Tambourinades de la pluie sur les coffres des climatiseurs, dehors. Mon coeur qui battait la chamade. Et un autre bruit, plus fort que les autres. Impatienté, énervé. J'ai continué tout droit jusqu'à la salle de bains, sans faire de bruit. La porte grande ouverte m'offrait une vue panoramique des lieux. La peur m'a coupé les jambes. Me retenant 
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 au mur, je me suis accroupie. 
 Un homme de dos, les pieds écartés, la tête penchée sur la chose qu'il tenait dans sa main. Et ce n'était pas Hippo. 
 La chair de poule s'est propagée sur tout mon corps. 
 Dehors, le vent a tourbillonné violemment en raclant les fenêtres de l'immeuble, envoyant valdinguer un objet métallique qui a rebondi sur les pavés de la rue. 
 A l'intérieur, une lame du parquet a craqué 
 sous mon poids. 
 Une giclée glacée d'adrénaline a inondé mes neurones. Sans réfléchir, je me suis à moitié 
 redressée pour reculer. Trop vite. Mon talon s'est pris dans le bord du tapis, et je me suis affalée avec un bruit sourd. 
 Piétinements sur le lino de la salle de bains. Des pas dans ma direction. 
 M'enfuir en courant? M'enfermer dans la chambre et appeler au secours? Mais y avait-il une serrure à la porte ? 
 Plus rapides que mes centres supérieurs, 
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 mes jambes m'ont emportée le long du couloir, m'ont fait traverser le studio de prises de vue et franchir la porte. Pendant un court moment, aucun bruit derrière moi. Ensuite, un 
 piétinement rageur. 
 Au moment où j'atteignais la première 
 marche de l'escalier, un dix-tonnes m'a percutée dans le dos. Une main m'a empoignée par les cheveux et a tiré ma tête en arrière. 
 L'ampoule morte est passée devant mes 
 yeux. Odeur de nylon mouillé, puis de peau grasse. Des bras puissants ont immobilisé mes coudes près du corps. 
 J'ai voulu me débattre. En vain. J'ai lancé un coup de pied en arrière. Ai rencontré un tibia. Ai replié mon genou pour recommencer. 
 Un côté de l'étau s'est desserré. Un coup violent s'est abattu sur ma tempe. Ma vision a explosé en échardes de lumière étincelante. Avec un han, mon agresseur m'a soulevée du sol. Mes pieds ont quitté le tapis. Il m'a retournée et projetée violemment devant lui. Je suis partie à la renverse, battant l'air de mes 
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 bras. Ma tête a rebondi sur les marches l'une après l'autre, mes vertèbres les ont raclées jusqu'au palier de dessous. 
 Arrivée là, je me suis immobilisée, la joue sur le tapis, incapable de faire un mouvement, un marteau-piqueur à l'intérieur du crâne et les poumons en feu. 
 Dans le vacarme qui m'emplissait les 
 oreilles, j'ai entendu un boum étouffé. À l'étage en dessous? Dans le hall de l' immeuble? À 
 l'intérieur de ma tête ? 
 Des secondes plus tard, peut-être des 
 heures, j'ai entendu un autre boum et quelqu'un monter l'escalier. Des pas pressés, cahotants, qui se rapprochaient de plus en plus. 
 Une petite voix m'a parlé à travers un brouillard. 
 Prenant appui sur le sol, je me suis redressée. Appuyée contre le mur, j'ai essayé 
 tant bien que mal de reprendre mon souffle. Un poids colossal m'écrasait la nuque. J'ai tenté de baisser la tête. J'y suis parvenue, mais comme une poupée de chiffon. Une unique pensée 
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 occupait mon esprit : 

Respire ! 
 La petite voix a recommencé ses 
 vrombissements de moustique, perdue dans les bourdonnements qui me martelaient les oreilles. Respire. 
 Une forme s'est accroupie près de moi. Une 
 main m'a tapoté l'épaule. 

Respire. 
 Lentement, les spasmes qui bloquaient mes poumons se sont espacés, l'air a réussi à passer. Les tambourinades à l'intérieur de mes oreilles se sont estompées. 
 ŕEh, ça va?» 
 Hippo. Anxieux. 
 J'ai secoué la tête. 
 ŕVous voulez que je... 
 ŕÇa va.» Prononcé entre deux halètements. 
 ŕVous êtes tombée ? 
 ŕOn m'a poussée. 
 ŕQuelqu'un 
 vous 
 a 
 balancée 
 dans 
 l'escalier?» J'ai fait signe que oui. Ma langue commençait à frémir. Je me suis forcée à 
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 déglutir. 
 ŕOù étiez-vous ? 
 ŕChez Cormier. 
 ŕIl y a quelqu'un là-haut ? 
 ŕPlus maintenant, je pense. 
 ŕVous l'avez vu?» 
 J'ai interrogé mon cerveau confus. Un 
 homme, oui. Entraperçu de dos. Et l'attaque avait été si soudaine... 
 ŕNon. 
 ŕMoi, je n'ai vu personne», a dit Hippo sur un ton hésitant. Manifestement, il était partagé 
 entre le désir de me porter secours et celui de se lancer à la poursuite de mon agresseur. 
 Mais pourquoi cette attaque? Avais-je été 
 reconnue et prise pour cible spécifiquement? 
 Avais-je été un obstacle sur le chemin d'un individu cherchant à fuir? Mais qui ? 
 J'ai battu des bras pour signifier à Hippo de m'aider à me remettre sur mes jambes. 
 ŕAttendez.» 
 Il a composé un numéro sur son portable et 
 décrit la situation. Il a répondu à des questions 
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 par des oui coincés. Quand il a refermé son téléphone, nos yeux se sont croisés. J'ai compris qu'une voiture de patrouille allait circuler dans le quartier. En l'absence de témoins, les chances de retrouver cet individu avoisinaient zéro. J'ai levé les mains. 
 ŕ Mosse s.» Hippo a passé le bras autour de ma taille. Je me suis levée, les jambes tremblantes. 
 ŕIl faut monter à l'étage au-dessus. 
 ŕVous feriez peut-être mieux d'aller voir un docteur.» 
 M'agrippant à la rampe, j'ai escaladé les marches. Hippo m'a suivie. 
 Une vague lumière filtrait par l'interstice entre porte et chambranle. 
 Du geste, Hippo m'a indiqué de me placer derrière lui et a sorti son arme. 
 ŕPolice !» 
 Pas de réponse. 
 ŕPolice! On défonce !» Voix vibrante de tension. Pas plus de réaction. 
 De la main Hippo m'a intimé l'ordre de ne 
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 pas bouger et il a balancé son pied dans la porte. Le battant est allé frapper le mur à l'intérieur et a ricoché. Le bloquant du coude, Hippo est entré 
 dans l'appartement, tenant son pistolet des deux mains à hauteur de son nez. 
 Je l'ai entendu se déplacer d'une pièce à 
 l'autre. Une minute plus tard, il m'appelait. ŕC'est vide.» 
 Je l'ai rejoint. 
 ŕPar ici!» La voix d'Hippo venait de la salle de bains où j'avais repéré l'intrus. 
 J'ai dévalé le couloir. Cette fois, j'ai eu le temps de voir en détail tout ce qui m'avait échappé auparavant. 
 Un faux plafond constitué de panneaux 
 carrés de vingt centimètres de côté entourés de métal dissimulait les tuyaux qui couraient en haut des murs. Plusieurs de ces panneaux, arrachés. gisaient dans le lavabo. 
 Juché sur une commode, Hippo dirigeait le faisceau de sa lampe vers la brèche pratiquée dans le faux plafond. 
 ŕCe salaud savait très bien ce qu'il voulait et 
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 où le chercher! Mais comment a-t-il pu entrer ici?» 
 Ma fureur était telle que je ne sentais plus ma douleur à la tête. 
 Hissé sur la pointe des pieds, Hippo n'en avait rien à faire de mes discours. 
 ŕMerde...» 
 Il m'a tendu sa lampe sans tourner les yeux vers moi. 
 ŕQuoi? O l'est-ce qu'il y a?» 
 Il a poursuivi ses tâtonnements. Étant sujette au vertige, je me suis positionnée audessous de lui pour le retenir au cas où il déraperait. 
 Il est redescendu sur ses talons. L'une de ses mains s'est abaissée jusqu'à moi. Je l'ai soulagée de ce qu'elle tenait. Un rouleau de papier. Plus précisément une planche-contact, que j'ai aussitôt déroulée. 
 Mon coeur a fait un bond dans ma poitrine. 
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Chapitre 28 



 Je m'étais attendue à des images pornos. À 
 des femmes gonflées au silicone et se déhanchant avec une joie faussement érotique. Ou bien agenouillées les fesses en l'air, comme des chats. Oui, voilà plus ou moins ce à quoi je m'étais attendue. 
 Certainement pas à ce que j'avais sous les yeux. 
 Une planche-contact sépia, vieille ou alors vieillie volontairement. Impossible de le dire avec certitude tant elle était froissée et ses couleurs fanées. 
 Douze photos. Trois sur quatre rangées. Sur chacune d'elles une fille. Toute jeune. Mince. Nue. Son corps se détachant sur un fond sombre, d'une pâleur fantomatique. Flash mal réglé? Volonté artistique? C'était tout aussi impossible à dire. 
 Sur la première rangée, la fille était assise, le dos rond, légèrement de biais par rapport à la 
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 caméra. Elle avait les poignets et les chevilles attachés par des cordes. 
 Sur la rangée suivante, une corde lui enserrait le cou et remontait en formant une boucle lâche jusqu'à un crochet qui saillait du mur, au-dessus de sa tête. Le plâtre du mur était écaillé à l'endroit où le crochet avait été enfoncé. Les deux dernières rangées montraient la fille allongée par terre, la première sur le dos, les deux autres sur le ventre. La façon dont les cordes la tenaient prisonnière laissait deviner toute une variété de supplices. Les mains derrière le dos, les poignets attachés aux chevilles. Les poignets attachés au crochet audessus de la tête. Sur toutes les photos, la fille détournait le regard. Par gêne? Par effroi? Obéissant à un ordre? 
 Et brusquement, un choc bien plus violent que celui de tout à l'heure dans l'escalier. Aveuglée, je n'ai plus rien vu de la pièce autour de moi. Je n'ai plus entendu que le sang qui cognait dans mes oreilles. 
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 Ce visage, je le reconnaissais, même si les joues étaient plus creuses et les yeux plus enfoncés. Oui, je reconnaissais ces cheveux aux boucles emmêlées. 
 J'ai fermé les yeux pour fuir cette fille qui elle-même fuyait l'objectif. Cherchant à me convaincre que l'horrible chose dont j'avais la preuve dans ma main ne s'était jamais produite. ŕC'est tout.» I,es souliers d'Hippo ont frappé le sol juste à côté de moi. «Ce salopard a dû oublier ça quand il a raflé le reste.» 
 Acte accompli de plein gré? Sous la 
 contrainte? 
 ŕFaut vous asseoir, doc! a dit Hippo debout près de moi. Faire revenir un peu de couleur sur vos joues.» 
 J'ai lâché, d'une voix à peine audible: «Je la connais» 
 J'ai senti Hippo s'emparer de la planchecontact entre mes doigts. ŕC'est mon amie. Évangéline. 
 ŕAh ouais?» Visiblement, il n'y croyait pas. 
 «La dernière fois que je l'ai vue, sur l'île de 
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 Pawley, elle avait quatorze ans. Sur ces photos elle est plus vieille, mais pas tellement.» 
 J'ai senti comme une gifle d'air quand Hippo a retourné la planche-contact. 
 ŕPas de date. Vous êtes sûre que c'est elle?» 
 J'ai fait oui de la tête. 
 ŕCiel des bosses.» Nouvelle gifle d'air. 
 Hippo s'est arraché à l'examen des photos. 
 «Cela relie peut-être Cormier à Bastarache, a-t-il dit, exprimant tout haut mes pensées. 
 ŕVous allez l'arrêter ? 
 ŕEt comment! Mais avant, je dois choper...» 
 Je l'ai interrompu avec colère: «Eh bien, faites-le !» 
 Hippo a agité la planche-contact. «J'ai autant envie que vous de coincer ce salaud, mais ça ne suffit pas ! 
 ŕC'est une enfant ! 
 ŕJe ne peux pas arrêter Bastarache sous prétexte qu'un photographe miteux possède chez lui des photos cochonnes d'une gamine qui faisait le ménage chez son père, il y a plus de trente ans. Ce n'est pas une preuve suffisante! 
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 N'importe quel avocat le ferait sortir de garde à 
 vue avant même qu'il demande à pisser.» 
 Entre mon mal de tête, les images 
 d'Évangéline, ma fureur contre Cormier et mon agacement contre Hippo qui refusait d'alpaguer Bastarache, je ne sais pas comment j'ai fait pour arriver vivante au terme de cette journée. L'adrénaline, je suppose. Et des quantités de glaçons. 
 Quand j'avais refusé de rentrer chez moi, Hippo était allé me chercher de la glace et une paire de chaussettes. Toutes les heures ou presque, il cassait des glaçons pour me refaire une compresse de beauté à poser sur ma joue. À cinq heures, nous avions achevé la fouille de la dernière armoire à dossiers de Cormier. À 
 nous deux, nous n'avions dégoté qu'une seule chemise vaguement intéressante. Datée d'avril 2005. Une adolescente souriante avec des yeux en amande et des cheveux noirs brillants. Opal Saint-Hilaire. 
 Elle avait un air asiatique ou indien 
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 aborigène, ce qui pouvait faire d'elle la noyée du lac des Deux-Montagnes. La morte ri 3 sur la liste de Ryan. Hippo en était convenu et avait promis de lancer des recherches dès lundi. 
 Ses bons soins à la glace avaient empêché 
 ma joue de gonfler, mais Harry a remarqué mon bleu sitôt que j'ai franchi le seuil. 
 «Je suis tombée. 
 ŕTombée? a-t-elle répété, en plissant les yeux. 
 ŕJ'ai dégringolé quelques marches. 
 ŕTu as raté la première et tu as roulé, cul par-dessus la cafetière?» 
 Lorsque Harry a des soupçons, ses 
 interrogatoires font de l'Inquisition un jeu pour amateurs. 
 ŕUn connard qui m'a bousculée en voulant 
 me dépasser.» 
 Les yeux d'Harry n'étaient plus que deux fentes. «On peut savoir qui ? 
 ŕCe monsieur était trop mal élevé pour me 
 laisser sa carte. 
 ŕJe vois. 
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 ŕUn incident. Ça mérite à peine qu'on en parle. 
 ŕUn Wisigoth t'envoie quasiment voguer 
 dans l'au-delà, et ça ne mérite pas qu'on en parle?» 
 Elle a croisé les bras. L'espace d'un instant j'ai cru qu'elle allait taper du pied. 
 ŕLe pire, c'était Hippo. Il n'a pas arrêté de me coller des glaçons sur la tronche.» 
 Mon sourire a laissé Harry de marbre. 
 ŕEt il s'est passé d'autres incidents qui ne méritent pas d'être mentionnés ? 
 ŕOK, OK, j'ai reçu un coup de téléphone et 
 un e-mail bizarres. 
 ŕBizarre, tu l'écris pareil que menaçant?» 
 J'ai remué la main. P't-ê't ben qu'oui, p't-ê't ben qu'non. 
 ŕRaconte-moi un peu ça.» 
 Je me suis exécutée. 
 ŕTu penses que c'est le même crétin qui t'a fait vaciller sur tes hauts talons ? 
 ŕJ'en doute.» 
 Son ongle manucuré s'est pointé sur ma 
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 poitrine. «Je parie que ce sont ces connards de Tracadie. 
 ŕCheech et Chong? Ça leur fait un sacré 
 bout de chemin jusqu'ici. Mangeons, plutôt.» 
 En quittant l'appartement de Cormier, j'étais passée prendre des sandwiches à la viande fumée chez Schwarz, charcuterie hébraïque de Montréal. Syncrétisme culturel. Spécialité de la ville. Tout en mangeant, j'ai expliqué à Harry le faux plafond et la planche-contact. Sa réaction a été la réplique de la mienne, en exagéré. Comment Évangéline avait-elle pu faire une chose aussi humiliante? Je n'avais pas la réponse. Comment se faisait-il que Cormier ait ce tirage chez lui? Je n'en avais pas non plus à 
 cette question-là. Et pas davantage pour la suivante: Qui s'était introduit chez Cormier pour voler ces photos ? 
 Pour détendre l'atmosphère, j'ai demandé à 
 Harry de me raconter ses activités des deux derniers jours. Elle m'a décrit sa visite à 
 l'Oratoire Saint Joseph et m'a montré les conséquences de son lèche-vitrines de samedi: 
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 deux blouses en soie, un bustier et un pantalon en cuir rouge vraiment époustouflant. 
 La table débarrassée, Harry, Birdie et moi avons regardé un vieux film à la télé. Un savant devenu fou créait des femmes robots 
 programmées pour tuer les hommes âgés de plus de quarante ans. En temps ordinaire, ce nanar nous aurait fait bien rire. Pas ce soir-là. Au moment de regagner nos chambres 
 respectives, Harry m'a annoncé tout de go qu'elle avait des projets pour le lendemain. Aucune supplique n'a réussi à la convaincre de me dire lesquels. 
 Je l'ai mise en garde. «Ne t'engage pas dans des allées désertes et fais attention à ce qui se passe autour de toi. L'email et le téléphone te mentionnaient spécifiquement.» 
 Elle s'est contentée de balayer mes paroles d'un geste de la main. 
 Le lundi matin, en sortant de l'ascenseur au labo, je suis tombée sur Ryan en train de faire les yeux doux à la réceptionniste du LSJMML. À ma vue, les sourcils de Marcelle sont remontés 
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 jusqu'à la racine de ses cheveux. Pas étonnant. Mon bleu avait à présent la taille du Maroc. Ryan m'a entraînée dans mon bureau. Là, il 
 m'a pris le menton et m'a fait tourner la tête à 
 droite et à gauche. J'ai chassé sa main d'une tape. 
 «Hippo t'a raconté ? 
 ŕEn détail et en technicolor. Tu pourrais le reconnaître ? 
 ŕNon. 
 ŕRien ne t'a frappé en lui ? 
 ŕEn fond de terrain, il serait nul.» 
 Me manoeuvrant par les épaules, Ryan m'a dirigée jusqu'à mon fauteuil. Puis il a sorti de sa poche plusieurs photos d'identité criminelle qu'il a jetées sur mon sous-main. 
 Un homme de main. Un homme de main. 
 Cheech. Un sous-fifre. Chong. 
 «Les messieurs qui portent les numéros 3 et 5.» 
 J'ai gardé les yeux baissés. La peau me brûlait là où Ryan m'avait touchée. 
 «Michael Mulally et Louis-François Babin. 
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 ŕEt qui sont les autres membres de la dream team ? 
 ŕLes gros bras de Bastarache. 
 ŕTu as vu la planche de contacts découverte chez Cormier, dans le faux plafond ? 
 ŕOui.» Pause. «Je compatis.» 
 J'ai regardé le visage de Mulally. Des cheveux en bataille encadrant des joues noires de barbe et un regard de gangster. Babin était plus petit, plus musclé. Sinon, son clone. 
 Ryan a posé une fesse sur mon bureau. «Le 
 courriel, le coup de fil et maintenant l'escalier... Comment est-ce que tu expliques ça ? 
 ŕTout ce que je pourrais dire ne serait que spéculations. 
 ŕSpécule, ne te gêne pas ! 
 ŕÀ Tracadie, j'ai posé des questions, je suis allée voir la femme de Bastarache.» 
 L'image d'Obéline passant la tête hors du kiosque m'a subitement réduite au silence. Après une pause j'ai repris: «Je m'intéresse à Cormier. Cormier est lié à Bastarache, mais il n'a pas l'idée que je suis au courant. Bastarache. furieux 
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 de me voir fouiller dans sa vie, siffle ses molosses et leur donne l'ordre de me chasser. ŕPourquoi ? 
 ŕParce que je suis chassable.» 
 Le regard de Ryan m'a signifié qu'il ne trouvait pas ça drôle. 
 «OK. Disons que Bastarache ne comprend pas pourquoi je suis subitement allée à Tracadie rendre visite à sa femme. Il dit à Cheech et Chong de voir un peu ce que j'ai derrière la tête. Ou bien de me foutre les jetons. 
 ŕCheech et Chong ? 
 ŕMulally et Babin. Tu leur as parlé ? 
 ŕPas encore. Mais j'ai vu leurs casiers judiciaires. Impressionnant. 
 ŕHippo dit qu'il est trop tôt pour arrêter Bastarache. 
 ŕIl a raison. Nous n'agirons que bardés de preuves. 
 ŕTu es au courant de ses faits et gestes ? 
 ŕOn s'occupe de lui.» 
 Ryan a étudié ses chaussures. S'est éclairci la gorge et a lancé: «Appelez-moi Ismaël.» 
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 Son brusque changement de registre m'a prise au dépourvu, mais pas déstabilisée. J'ai répondu du tac au tac à son coup bas. Je connaissais la citation. 
 ŕMoby Dick. 
 ŕÇa parle de quoi ? 
 ŕD'un type qui poursuit une baleine dans un rafiot en bois.» 
 J'ai souri. Il a corrigé : 
 ŕÇa parle de l'obsession. 
 ŕQu'est-ce que tu veux dire ? 
 ŕQue tu es pire qu'un pit-bull quand il est question d'Évangéline. Peut-être que tu devrais lâcher un peu de lest.» 
 Mon sourire s'est effacé. «Lâcher du lest ? 
 ŕTu es complètement obsédée. Si Obéline a 
 dit la vérité, elle est morte depuis plus de trente ans. 
 ŕProbablement assassinée. Ce n'est pas ce dont vous vous occupez, aux affaires classées ? 
 ŕEst-ce que tu as entendu les paroles que tu as prononcées toi-même, il y a juste un instant? 
 Ça ne te rentre pas dans le ciboulot que Hippo a 
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 peut-être raison de s'inquiéter pour toi ? 
 ŕQu’est-ce que tu veux dire?» ai je jeté 
 brutalement. Je déteste quand Ryan joue les protecteurs. D'avance, je me suis hérissée. 


 ŕObéline 
 Bastarache 
 a 
 disparu, 
 probablement noyée. Cormier est mort. Lui, ça ne fait aucun doute. 
 ŕTu ne m'apprends rien. 
 ŕ Hier, un connard t'a attaqués dans 
 l'escalier. Et il y a de fortes chances pour que ce soit Mulally ou Babin. 
 ŕTu penses que ce sont eux qui m'ont 
 envoyé l'e-mail avec les paroles de la chanson Death ? 
 ŕPas 
 forcément. 
 L'Internet 
 est 
 probablement 
 au-dessus 
 des 
 capacités 
 intellectuelles de ces clowns. D'après ce que je sais sur eux, je doute qu'ils sachent faire tenir deux bandes Velcro sans l'aide d'un mode d'emploi. 
 ŕAlors qui ? 
 ŕJe ne sais pas. Mais je ne vais pas en rester 
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 là, a déclaré Ryan en se levant. Un grand nombre de gens est certainement impliqué dans cette affaire, c'est plus que probable. Des gens dont tu ignores tout. Méfie-toi de ne pas devenir leur cible. Tu es libre pour le déjeuner ? 
 ŕquoi? 
 ŕLe déjeuner. Crème de cacahuètes et 
 confiture... Sandwich pain de seigle salade de thon. 
 ŕPourquoi ? (ton agressif) 
 ŕ Il faut bien que tu te sustentes. Après, je connais un excellent endroit où poser des questions. » 
 Au cours du week-end précédent, un 
 Catalina de douze mètres avait été retrouvé au fond de la rivière Ottawa, près de Wakefield, au Québéc. La couchette avant du sloop était jonchée d'ossements. On supposait qu'il s'agissait de Marie Eve et Cyprien Dunning, dont on était sans nouvelles depuis le jour de 1984 où 
 ils étaient sortis naviguer par gros temps. Ryan parti, j'ai passé la matinée en 
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 compagnie du couple. 
 À dix heures, Hippo m'a appelée pour me dire qu'Opal Saint-Hilaire était vivante et en pleine forme, à Baie d'Urfé, chez ses parents. C'étaient eux qui avaient organisé la séance de photos chez Cormier. A l'occasion du seizième anniversaire de leur fille. Ils n'avaient qu'à se féliciter de son travail. 
 À onze heures, Ryan a annulé le déjeuner. Sans explications. 
 À midi, Hamy a téléphoné pendant que 
 j'étais à la cafétéria. Elle n'a pas laissé de message. Je l'ai rappelée. J'ai eu son répondeur. À quatre heures, je rédigeais mon rapport préliminaire sur les ossements trouvés dans le bateau : un homme et une femme. Tous les indicateurs pointaient dans la direction de M et Mme Dunning. 
 Ryan a retéléphoné à cinq heures moins le quart. « Tu rentres chez toi ? 
 ŕ Dans très peu de temps. 
 ŕ Je te retrouve là-bas. 
 ŕPourquoi ? 
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 ŕJe crois que j'ai aperçu Mulally et Babin devant la loge de ton gardien. 
 ŕ Ah oui, les types qui ont interrogé 
 Winston à propos de mon appartement ? Ça m'était complètement sorti de la tête. » 
 Un grattement d'allumette m'est parvenu, suivi d'une longue inspiration. Quand Ryan a repris la parole, il l'a fait d'une voix plus douce. 
 «J'ai été un peu brutal, ce matin. 
 ŕPas grave. On est tous les deux frustrés. Toi, à cause des affaires sur lesquelles tu bosses, plus la fille du lac des Deux-Montagnes et Ploebe Quincy ; moi, à cause d'Évangéline. Et tu t'inquiètes à propos de Lily. 
 ŕ Elle fait ce qu'il faut. Elle respecte le protocole. 
 ŕJ'en suis heureuse, Ryan. Vraiment. 
 ŕ Et Katy ? 
 ŕ Toujours au Chili. 
 ŕ Et Peter ? 
 ŕ Fiancé. 
 ŕ Sans blague ? 
 ŕSans blague. » 
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 Je l'ai entendu inhaler profondément la fumée. Exhaler. 
 ŕLe retour n'est pas facile. » 
 Quel retour ? Celui de Lily à la santé ? Le sien auprès de Lutetia ? Je n'ai pas cherché à 
 savoir. 
 Tempe... » 
 J'ai attendu, le temps d'une autre longue bouffée, me demandant où menait cette 
 conversation. 
 «J'aimerais que tu me parles du squelette du copain d'Hippo.» Il avait repris son ton officiel. 
 «Quand tu voudras. 
 ŕCe soir ? 
 ŕOn dîne ensemble ? 
 ŕIl faut que je voie avec Harry. 
 ŕJe serais ravi qu'elle se joigne à nous. 
 ŕCurieusement, tu ne me parais pas sincère. ŕJe ne le suis pas.» 
 Un Oh! là, là !a résonné dans un petit coin de mon cerveau. 
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Chapitre 29 


 Ryan était assis en tailleur sur le capot de sa jeep quand j'ai tourné dans ma rue. 
 Reconnaissant ma voiture, il a glissé à terre et m'a fait un signe de la main. Je lui ai rendu son geste avant de plonger dans le garage souterrain. Son image m'a accompagnée dans le rétroviseur. Des jeans délavés, un polo bleu, des lunettes de soleil. 
 Après dix ans d'un cheminement commun, sa vue me donne toujours le frisson. Comme dit Harry: il est sacrément beau gosse. Pour une fois, son jugement est fondé. 
 Pendant tout le trajet, je m'étais rejoué la conversation que nous venions d'avoir au téléphone. Qu'est-ce qu'il avait voulu me dire avant de s'interrompre? Tempe, je suis l'homme le plus heureux du monde? Tempe, tu me manques affreusement? Tempe, la saucisse de midi m'a collé des aigreurs d'estomac ? 
 Mes bataillons de neurones s'étaient 
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 disposés en ordre de combat, comme toujours lorsqu'ils s'apprêtent à débattre. 

Ryan se cherche des excuses pour te garder
dans sa sphère d'influence. Ton agression, c'est
pain bénit pour lui. 

Ce n'est pas la première fois que tu fais
l'objet de menaces, aujourd'hui ta sécurité ne le
concerne plus. 

Il veut seulement interroger Winston. 

Il pouvait le faire sans m’en parler. 

Il veut en savoir davantage sur la nana
d’Hippo. 

Ce squelette ne relève pas de ses
compétences. 

Il est poussé par la curiosité. Fausse excuse.
Pourtant, c'est bien ce qu'il a dit. Le ton de
sa voix disait autre chose. 
 Après m'être garée, j'ai jeté un coup d'oeil dans l'atelier de Winston. Qui s'y trouvait. Je lui ai expliqué que Ryan souhaitait s'entretenir avec lui. Visiblement, ça le démangeait de me poser des questions sur mon bleu à la joue. Toute mon 
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 attitude lui a fait comprendre que ce n'était pas une bonne idée. 
 Ryan était dans l'entre-deux-portes lorsque j'ai débouché au rez-de-chaussée, accompagnée de Winston. J'ai appuyé sur le bouton pour lui permettre d'entrer. 
 ŕPas mal, les pompes! me suis-je exclamée 
 à la vue de ses baskets rouges. 
 ŕMerci. C'est un camouflage, a-t-il ajouté à 
 l'intention du gardien. Je suis en mission secrète:» 
 Winston a opiné du bonnet d'un air entendu. J'ai levé les yeux au ciel. 
 Ryan: «Le docteur Brennan vous a expliqué 
 la raison de ma venue?» 
 Winston, plus solennel qu'un type des 
 pompes funèbres: «Oui.» 
 Ryan lui a montré les photos de Mulally et Babin. Winston a scruté les visages en fronçant les sourcils et en se mordant la lèvre inférieure. Au bout d'un moment, il a secoué la tête lentement. 
 «Je ne sais pas. Je ne saurais pas dire. 
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 ŕPrenez votre temps», a dit Ryan. 
 Winston s'est reconcentré, puis il a levé les deux épaules. 
 ŕDésolé, mon vieux. C'était une telle folie, l'autre jour. Ces messieurs ennuient le Dr Brennan?» 
 Ryan, d'une voix empreinte de gravité tout en rempochant les photos: «Si vous les revoyez, surtout prévenez-moi!» 
 Winston, sur le ton du serment solennel: «Je n'y manquerai pas.» 
 Ryan lui remettant une carte de visite extraite de son portefeuille: «C'est un soulagement pour moi de vous savoir là.» 
 Long échange de regards dans lesquels j'ai pu lire l'engagement indéfectible de veiller l'un et l'autre sur le destin de la faible femme que j'étais. 
 J'aurais volontiers fait une grimace, mais j'ai eu pitié de mon crâne endolori. Ryan a tendu la main. Winston l'a serrée avant de s'éloigner du pas du soldat chargé d'un lourd devoir. 
 Restée seule avec Ryan, j'ai éclaté: «En 
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 mission secrète? Sur ordre de la police de Disney? 
 ŕC'est vrai qu'elles sont pas mal, mes pompes. 
 ŕJe vais voir ce que fait Harry!» Je me suis engagée dans le couloir. 
 Quelle que soit l'occupation à laquelle ma soeur s'adonnait, elle requérait sa présence en d'autres lieux. Un mot laissé sur la porte du frigo m'expliquait qu'elle rentrerait vers le milieu de la semaine. 
 ŕPeut-être qu'elle s'ennuyait? a suggéré 
 Ryan. 
 ŕPourquoi revenir, alors ? 
 ŕPeut-être qu'elle a été rappelée au Texas ? 
 ŕDans ce cas-là, elle a forcément emporté 
 son passeport.» 
 Ryan m'a suivie dans la chambre des invités. Des fringues, partout: en boule dans les valises, en tas sur le lit, jetées sur le dossier d'une chaise et même sur la porte de l'armoire. Mue par un vague souvenir, j'ai soulevé les chandails qui encombraient le bureau pour 
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 ouvrir le tiroir supérieur. 
 Le passeport d'Harry s'y trouvait, parmi de vieilles factures. 
 ŕNon, elle est au Canada. Probablement en 
 train de me concocter une de ces surprises dont elle a le secret. 
 ŕElle a peut-être pensé que l'escapade ne méritait pas d'être mentionnée.» 
 Mentionnée. ... La phrase de Ryan m'a plongée dans l'inquiétude 
 «Hier, je lui ai parlé du coup de téléphone, de l'e-mail et du type dans l'escalier. Elle était folle de rage. Elle a immédiatement pointé le doigt sur les deux types de Tracadie. 
 ŕMulally et Babin. 
 ŕHarry ne connaît pas leur nom. Tu crois qu'elle est partie pour Tracadie 
 ŕCe serait complètement idiot.» Nous avons 
 échangé un regard. Venant de Harry, rien ne nous étonnait plus. 
 «Elle n'est pas du tout convaincue 
 qu'Obéline se soit tuée, ai-je dit, imaginant déjà 
 toutes sortes de scénarios possibles. En fait, moi 
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 non plus, même si je ne l'ai dit à personne. Obéline semblait contente de nous voir. Harry a peut-être décidé de se rendre compte par ellemême de quoi il retournait. ŕEt pendant qu'elle y était, de retrouver Mulally et Babin et de leur arracher les vers du nez pour faire d'une pierre deux coups.» 
 ŕHarry n'était pas assez bête pour faire un truc pareil. 
 Quoique... 
 Je me suis creusé la cervelle à la recherche d'une autre explication. «Hier soir, nous avons aussi parlé du recueil de poésies.» 
 Ryan m'a lancé un regard interrogateur. 
 Je lui ai raconté qu'Harry avait fauché sur la table de nuit d'Obéline Bastarache un petit livre de poèmes intitulé Bores to Ashes et publié à 
 compte d'auteur par les éditions O'Connor. 
 ŕHarry est persuadée qu'Évangéline en est l'auteur. Elle est peut-être allée à Toronto rencontrer Flan O'Connor.» 
 Autre idée: «Elle a découvert que la 
 publication avait été commandée par une dame 


 - 527 - 
 appelée Virginie LeBlanc dont la seule adresse est une boîte postale à Bathurst. C'est peut-être là qu'elle est allée. 
 ŕCe n'est pas facile de s'y rendre. 
 ŕPutain, Ryan! Et si elle était effectivement partie pour Tracadie?» Je paniquais, je perdais les pédales. 
 «Appelle-la. 
 ŕEt si... 
 ŕAppelle-la sur son portable, a insisté Ryan en posant la main sur mon bras. 
 ŕBien sûr. Quelle idiote je suis.» 
 J'ai sorti mon appareil et composé le numéro de Harry. L'oreille collée à l'écouteur, j'ai entendu l'appel suivre son chemin sur les ondes. Une sonnerie lointaine... Et dans mon oreille gauche That'll Be the Day dans la version de Buddy Holly et des Crickets. 
 D'un même mouvement, nos regards se sont 
 dirigés vers la chaise. 
 J'ai attrapé le nouveau pantalon en cuir rouge d'Harry pour en fouiller les poches. Quand mes doigts se sont refermés sur un rectangle en 
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 métal, j'ai failli tourner de l'oeil. 
 «Elle a changé de pantalon, me suis-je exclamée en brandissant un portable rose bonbon. 
 ŕElle va bien, Tempe. 
 ŕLa dernière fois que ça lui est arrivé, elle n'allait pas si bien que ça. Elle a même failli se faire tuer. 
 ŕC'est une grande fille, tout ira bien.» Ryan a ouvert les bras. «Viens ici.» 
 Je suis restée plantée là où j'étais. 
 Ryan a saisi mes mains et m'a attirée contre lui. Comme par réflexe, mes bras se sont resserrés autour de lui. 
 Des images terrifiantes défilaient dans mon cerveau, souvenirs de l'époque lointaine où ma soeur s'était prise de bec avec des cinglés. Parebrise éclaté, coups de feu. Ryan me rassurait avec de petits bruits de langue, me tapotait le dos. Mon visage s'était niché au creux de son cou. 
 Harry droguée, impuissante. Ryan m'a 
 caressé les cheveux. 
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 Danse de cadavres dans une maison plongée 
 dans le noir. J'ai fermé les yeux. Ai tenté de me calmer... 
 Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés ainsi, dans les bras l'un de l'autre. Combien de temps il a fallu pour que les tapotements se transforment en effleurements, se métamorphosent en caresses. 
 D'autres souvenirs ont lentement pris le pas sur mon angoisse: Ryan dans une petite posada au Guatemala. Ryan dans ma chambre, à 
 Charlotte. Ryan ici, dans la chambre, de l'autre côté de la cloison. 
 Je l'ai senti enfouir son nez dans mes cheveux. Les respirer. Murmurer quelque chose. Lentement, imperceptiblement, l'instant 
 s'est redéfini. Les bras de Ryan se sont affermis, les miens ont répondu à son étreinte. Inconsciemment, nos corps se sont moulés l'un contre l'autre. 
 Je sentais la chaleur qui émanait de son corps, les courbes familières de son thorax, de ses hanches. 


 - 530 - 
 J'ai voulu parler. Pour protester? J'en doute. Les mains de Ryan ont remonté le long de ma gorge, vers mon visage et il a soulevé mon menton. J'ai soudain pris conscience que j'avais toujours les doigts crispés sur le téléphone d'Harry. Je me suis détournée pour le poser sur le bureau. Ryan m'a rattrapée par les cheveux et m'a embrassée violemment sur la bouche. J'ai répondu à son baiser. Laissé tomber le téléphone. 
 Nos doigts sont partis à l'assaut des boutons et fermetures Eclair. 
 Les chiffres sur mon réveil indiquaient 8 h 34. À un moment donné, nous avions émigré 
 vers mon lit. Roulant sur le dos, j'ai étendu le bras. 
 Des aiguilles m'ont transpercé le coeur: la place de Ryan était vide ! 
 Puis des bruits me sont parvenus de la cuisine: la porte du réfrigérateur qui se refermait, un tiroir qui raclait. Le temps d'attraper ma robe de chambre et je m'y suis précipitée, soulagée. Ryan, tout habillé, une 
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 bière à la main, regardait devant lui sans voir. Sa fatigue m'a brusquement sauté aux yeux. 
 «Hello!» 
 Il a tressailli. «Salut.» 
 Nos regards se sont croisés. Il a souri avec une expression que je n'ai pas su traduire. Tristesse? Nostalgie? Langueur post-coïtale ? 
 «Ça va? a-t-il demandé en tendant le bras vers moi. 
 ŕMoi, oui. 
 ŕTu as l'air tendu. 
 ŕJe m'inquiète pour Harry. 
 ŕSi tu veux, je peux tâter le terrain. Interroger les compagnies aériennes, les trains, les agences de voyages... 
 ŕNon. Pas encore. Je...» 
 Je... Quoi? Est-ce que je m'angoissais pour rien? Ne m'angoissais pas assez? Le coup de fil anonyme et le courriel menaçaient ma soeur aussi bien que moi. «Harry est tellement impulsive, je ne sais jamais comment elle va réagir. 
 ŕViens ici.» 


 - 532 - 
 Je me suis approchée. Il m'a serrée dans ses bras. 
 ŕEt voilà, a dit Ryan. 
 ŕEt voilà», ai-je répété. 
 Une tension bizarre a rempli la cuisine. L'apparition de Birdie l'a rompue. 
 ŕSalut, monstre! s'est écrié Ryan en 
 s'accroupissant pour le caresser derrière l'oreille. ŕIl faut vraiment que tu partes?» ai-je demandé tout haut, finissant ma phrase intérieurement: rejoindre Lutetia ? 
 ŕIl y a un double sens ? 
 ŕPas du tout. C'est juste que, si tu as faim, je peux nous faire à dîner. Mais si tu es pressé, je comprendrai... 
 Il s'est relevé dans un craquement de genoux. «Je meurs de faim.» 
 J'ai concocté un menu à base de fonds de placards. Le résultat a été linguine à la sauce aux palourdes et salade. Tout en cuisinant, j'ai raconté à Ryan l'histoire du squelette du Nouveau-Brunswick dite la nana d'Hippo. Il m'a écoutée en posant des questions intelligentes. 
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 «La lèpre. Tu veux dire: la cloche et les crécelles et tout ça? Les anathèmes du style: 
 "Vous les impurs tirez-vous" ? 
 ŕLes cloches, c'était autant pour demander la charité que pour prévenir les gens qu'il y avait des lépreux dans les parages. Aujourd'hui, on dit: maladie de Hansen. 
 ŕPourquoi ? 
 ŕC'est Hansen qui a identifié la bactérie à 
 l'origine de cette maladie chez l'homme en 1873. Le Mycobacterium leprae. 

 ŕQuelle que soit l'étiquette qu'on lui colle, c'est une saloperie. 
 ŕLa lèpre existe sous deux formes, 
 tuberculoïde et lépromateuse. La première est beaucoup plus douce et se résume parfois à des taches 
 de 
 dépigmentation. 
 La 
 lèpre 
 lépromateuse, en revanche, est bien plus grave. Elle s'accompagne de lésions de la peau, de nodules, de plaques et d'épaississement du derme. Dans certains cas, les muqueuses nasales sont atteintes, ce qui aboutit à des congestions et à des saignements de nez chroniques. 
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 ŕPour ne pas parler des chairs qui 
 pourrissent... 
 ŕEn fait, elles ne pourrissent pas. Ce sont les efforts de l'organisme pour s'en libérer qui entraînent la destruction des tissus ou leur régénération excessive, voire la mutilation. Tu reveux de la salade ? 
 ŕPourquoi pas?» 
 Je lui ai passé le saladier. 
 «Tu me parles, et je revois cette scène de Ben Hur.» J'ai soulevé les sourcils. 
 ŕLa mère et la soeur de Ben Hur ont la lèpre; elles vivent dans une grotte, une carrière abandonnée, au sein d'une colonie de malades qui reçoivent leur nourriture dans des paniers descendus du haut de la carrière à l'aide d'une corde. 
 ŕAh oui...» 
 Ryan a roulé ses dernières pâtes autour de sa fourchette et les a englouties. «Maintenant que j'y pense, je me rappelle vaguement avoir entendu parler de lèpre, dans les Provinces Maritimes. Mais c'était toujours chuchoté. Je 
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 pense qu'il devait y avoir une léproserie quelque part dans le coin. 
 ŕOui. A Sheldrake Island. 
 ŕNon», a répondu Ryan, et son front s'est ridé sous l'effort qu'il faisait pour se souvenir. 
 «Là-bas, c'était un hôpital. Je parle du NouveauBrunswick. A Campbellton? A Caraquet?» Il a avalé sa bouchée et, brusquement, a agité sa fourchette en l'air. «Suis-je bête, c'était à 
 Tracadie! Il y avait une léproserie à Tracadie ŕTu as bien dit: Tracadie? La ville d'où 
 venait Évangéline? Où vit Obéline? Où vit Bastarache?» J'étais tellement abasourdie que j'ânonnais comme une débile. Ou comme un prof qui fait l'appel. 
 «Haut lieu de la culture, a ironisé Ryan. 
 ŕUn trou paumé inconnu et qui maintenant 
 me saute à la figure au moindre geste que je fais. Allons voir ce qu'on en dit sur Internet.» 
 Sur ces mots, j'ai repoussé ma chaise. Ryan a baissé les yeux sur son assiette. A posé sa fourchette avec un soupir. J'ai compris. 
 «L’heure d'y aller?» 
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 Pour la gaieté, c'était raté. «Je suis désolé, Tempe.» 
 J'ai levé une épaule, un faux sourire plaqué 
 sur le visage. 
 «Je préférerais rester, a dit Ryan d'une voix très basse. 
 ŕEh bien reste. 
 ŕJ'aimerais tant que ce soit aussi simple.» 
 Il s'est levé et m'a caressé la joue. L'instant d'après, il avait disparu. 
 En entendant retomber la porte, le chat a relevé la tête. 
 «Tu peux me dire ce qui s'est passé tout à 
 l'heure, Birdie?» 
 Le chat a bâillé. J'ai commencé à ramasser les assiettes. 
 «Probablement une erreur. Enfin... c'était quand même bien bon.» 
 Après avoir pris ma douche, je me suis connectée à Google. J'ai écrit: lèpre et Tracadie. Ryan avait tapé dans le mille. Ses souvenirs ne l'avaient pas trompé. 
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Chapitre 30 


 J'ai surfé sur la toile jusque tard dans la nuit, virevoltant d'un sujet à l'autre en une succession de loopings qui me révélaient chacun un nouveau pan de l'histoire de la léproserie de Tracadie. Du lazaret, comme ils disent là-bas. J'ai lu les récits de personnes directement concernées. J'ai appris des quantités de choses sur les causes, la classification, le diagnostic et le traitement de la lèpre. Je me suis plongée dans les rapports de santé publique. 
 Voici ce que j'ai découvert à propos de Tracadie, précisément. 
 En 1849, après cinq années d'une mortalité 
 persistante, le département de santé publique du Nouveau-Brunswick a reconnu l'inhumanité du regroupement forcé des malades sur l'île de Sheldrake. Un site a été choisi pour héberger un lazaret, un patelin paumé du nom de Tracadie. De maigres fonds ont été alloués à sa construction. 
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 Il s'agissait d'un immeuble de deux étages. En haut, les chambres; en bas, les pièces communes, salon et salle à manger. Les commodités étaient à l'extérieur. 
 Petit et réduit à son strict minimum, ce nouvel abri dut paraître luxueux aux dix-sept malades qui avaient survécu à leur exil sur l'île. Certes, ils étaient toujours en prison, mais ils avaient désormais des liens avec le monde extérieur. Leurs familles pouvaient leur rendre visite. Et au fil des ans, des médecins avaient fait preuve d'un authentique dévouement: CharlesMarie LalBillois, James Nicholson, A. C. Smith, E. P. LaChapelle, Aldoria Ribichaud. Des prêtres aussi, tels Ferdinand-Edmond Gauvreau ou Joseph-Auguste Babineau. 
 Cependant, malgré l'amélioration des 
 conditions de vie, la mortalité demeurait élevée. Pris de compassion, un ordre religieux basé à 
 Montréal proposa de s'occuper des malades. Arrivées à Tracadie en 1868, les Hospitalières de Saint-Joseph ne devaient plus en repartir. 
 Des femmes courageuses au visage sévère 
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 encadré d'une coiffe blanche amidonnée et d'un long voile noir. Seule dans l'obscurité, j'ai prononcé leurs noms à voix haute: Marie Julie, Marguerite Crére, Eulalia Quesnel, Delphine Brault, Amanda Viger, Clémence Bonin, 
 Philomène Fournier. Aurais-je été capable d'une telle générosité? Aurais-je eu la force de caractère nécessaire pour accomplir un aussi grand sacrifice? 
 Le dossier Internet comportait des photos de patients scannées dans les archives du Musée historique de Tracadie: deux jeunes filles, la tête rasée, cachant leurs mains sous leurs aisselles; un homme avec une barbe en broussaille et un nez concave; une babouchka aux pieds bandés. Photos prises en 1886, 1900 et 1924. La mode changeait, les visages aussi. Pas le désespoir. Les témoignages des contemporains étaient encore plus bouleversants. Voici comment l'un des prêtres du lazaret décrivait l'aspect d'un patient au dernier stade de la maladie, en 1861 : 
 «Ses traits ne sont plus que de profonds sillons, ses lèvres deux ulcères qui ne guérissent 
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 pas. Celle du haut énormément gonflée se relève vers la base d'un nez qui n’existe plus; celle du bas pend au-dessus d'un menton brillant. 
 La douleur vécue par ces gens dépassait l'entendement. Méprisés par les étrangers, fuis par leur famille et leurs proches, exilés dans un tombeau, morts parmi les vivants. 
 Rester assise devant mon ordinateur était au-dessus de mes forces. De temps à autre, il fallait que je me lève, que je fasse quelques pas dans ma chambre, que j'aille mettre de l’eau à 
 bouillir pour un thé, que je m'accorde une pause. Pendant tout ce temps, une même question m'assaillait sans répit: Où était Harry? Pourquoi ne téléphonait-elle pas? L'impossibilité dans laquelle j'étais de la contacter m'exaspérait et m'anéantissait à la fois. 
 Le lazaret avait été reconstruit trois fois, son orientation légèrement modifiée, ses bâtiments agrandis et améliorés. 
 On y tenta différents soins: un traitement appelé Fowle's Humor Cure; l'huile de 
 Chaulmoogra; 
 l'huile 
 de 
 Chaulmoogra 
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 additionnée de quinine ou de sirop de cerises sauvages. Traitement administré tantôt sous forme de piqûres, tantôt sous forme de cachets. Rien n'y faisait. 
 Puis, en 1943, le docteur Aldoria Robichaud se rendit à Carville, en Louisiane, où se trouvait une léproserie de quatre cents lits. Là-bas, les docteurs expérimentaient les sulfamides. De retour à Tracadie, Robichaud introduisit le Diasone. Je me suis imaginé la joie, l'espoir des malades. Pour la première fois, un traitement existait 
 enfin. 
 D'autres 
 découvertes 
 pharmaceutiques devaient avoir lieu dans les années 
 d'après-guerre. Le Dapsone. La 
 Rifampicine. Le Clofasimine. Des thérapies alliant différents médicaments. 
 En tout, trois cent vingt-sept âmes furent traitées pour lèpre au Nouveau-Brunswick. Des Canadiens, mais également des malades 
 originaires de Scandinavie, de Chine, de Russie, de Jamaïque et d'ailleurs. 
 Outre les quinze cadavres abandonnés sur l'île de Sheldrake, cent quatre-vingt-quinze 
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 personnes furent enterrées à Tracadie: quatrevingt-quatorze dans le cimetière du lazaret, quarante-deux dans celui de l'église et cinquante-neuf dans le cimetière aux lépreux, installé à côté du dernier lazaret. 
 La nana d'Hippo venait de l'île de Sheldrake. J'ai parcouru la liste des décédés dans l'espoir d'y apprendre son nom. Certains d'entre eux étaient bien jeunes. Mary Savoy, dix-sept ans; Marie Commeau, dix-neuf; Olivier Shearson, dix-huit; Christopher Drysdale, quatorze; Romain Dorion, quinze. Les ossements qui se trouvaient dans mon labo étaient ceux d'une jeune fille de seize ans. Serait-elle morte à l'écart des autres, bannie ? 
 Mon regard a dévié de l'ordinateur à mon portable. Pourquoi ne sonnait-il pas? Appelle, Harry! Trouve un téléphone et fais mon numéro. Tu dois bien te douter que je suis aux quatre cents coups. Mais comment peut-on être égoïste à ce point ? 
 Las, l'appareil s'entêtait à ne pas sonner. Pourquoi ? 
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 Je me suis levée de mon bureau et me suis étirée. Le réveil indiquait deux heures douze. Il était temps de retourner me coucher. Je me suis rassise devant l'écran, horrifiée et fascinée par ce que je découvrais. 
 Au nombre des derniers patients se 
 trouvaient deux femmes âgées, l'une prénommée Archange, l'autre Mme Perehudoff, et un vieux Chinois surnommé Hum. Tous trois avaient vécu une grande partie de leur vie dans ces lieux. Parvenus à un âge vénérable, ils avaient perdu tout contact avec leur famille. 
 Guéris grâce au traitement au Diasone, Hum 
 et Mme Perehudoff refusèrent de quitter la léproserie. Ils y moururent la même année, en 1964. Par une ironie du sort, Archange n'attrapa jamais la maladie, bien que ses parents et sept membres de sa famille l'aient contractée. Entrée au lazaret à l'adolescence, elle devait en être la toute dernière résidente. N'ayant plus à 
 s'occuper que d'une seule personne, de surcroît bien portante, les braves religieuses estimèrent le temps venu de fermer l'hôpital. Mais 
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 Archange posait un problème. 
 En effet, aucun hospice en ville ne voulait l'admettre sous prétexte qu'elle avait passé sa vie entière parmi les lépreux. Après de longues recherches, une place fut enfin trouvée pour elle loin de Tracadie. Et le lazaret put clore ses portes, cent seize ans après les avoir ouvertes. C'était en 1965. 
 Je suis restée à fixer cette date, consciente qu'un murmure subliminal m'était adressé. Comme la fois précédente, je me suis efforcée de déchiffrer le message. Las, malgré tous mes efforts, mon cerveau épuisé refusait d'incorporer la moindre information nouvelle. 
 Un poids a atterri sur mes genoux. J'ai sursauté. Le chat a frotté sa tête contre mon cou en ronronnant. «Où est Harry, Birdie?» 
 Il a ronronné de plus belle. 
 «Tu as bien raison.» 
 Attrapant mon félin sous le bras, je me suis glissée dans mon lit. 
 Harry était assise sur un banc en bois 
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 sculpté dans le jardin d'Obéline, devant le kiosque. 
 Le 
 totem 
 jetait 
 des 
 ombres 
 zoomorphiques sur son visage. Elle avait avec elle son album et insistait pour que je le regarde. La page était noire, je ne voyais rien. 
 Elle prononçait des paroles qui me 
 demeuraient incompréhensibles. Je voulais tourner la page, mon bras était pris de violents sursauts. J'essayais à nouveau. Chaque fois, les mêmes 
 spasmes 
 m'interdisaient 
 tout 
 mouvement. 
 Agacée, je regardais ma main. Je portais des mitaines. Rien ne sortait des doigts coupés du gant. 
 Je tentais alors de remuer mes doigts absents. Aussitôt, mon bras s'envolait. 
 Le ciel s'assombrissait, un cri perçant retentissait. Je levais les yeux vers le totem. L'aigle sculpté avait le bec ouvert et il criait à 
 nouveau. 
 Mes paupières se sont écartées. Birdie me cognait le coude de sa tête. Le téléphone sonnait. J'ai attrapé maladroitement l'écouteur et l'ai 
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 placé près de mon oreille. 
 «...lô...» 
 Ryan ne m'a pas sorti l'une de ses 
 plaisanteries habituelles sur la princesse au bois dormant. «Ils ont craqué le code. 
 ŕQuoi? ai-je demandé d'une voix encore pâteuse. 
 ŕLe flash drive de Cormier. On l'a craqué. Tu es libre pour venir voir des images ? 
 ŕBien sûr, mais... 
 ŕTu veux que je vienne te chercher ? 
 ŕNon, je peux conduire.» 
 Coup d'oeil à la montre. 8 h 13. 
 «Il est grand temps de te rendre utile, princesse. Le Ryan d'autrefois. 
 «Je suis restée debout jusqu'à point 
 d'heure.» 
 Coup d'oeil au chat qui m'a rendu un regard... Désapprobateur 
 «Je vois. 
 ŕJ'ai surfé sur le Net jusqu'à trois heures et demie du matin. 
 ŕTu as découvert des choses intéressantes ? 
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 ŕOui. 
 ŕJe m'étonne que tu aies eu la force de garder l'oeil ouvert après une telle dépense d'énergie. 
 ŕCuire des nouilles?» 
 Il a laissé passer quelques secondes, puis : ŕTu es fâchée, pour hier soir?» 
 Un ton sérieux. 
 ŕHier soir? Qu'est-ce qui s'est passé, hier soir? 
 ŕRendez-vous au QG. Tout de suite.» 
 Tonalité. 


 Un quart d'heure plus tard, je pénétrais dans une salle de conférence du quatrième étage de Wilfred-Derome. L'espace contigu était meublé 
 d'une vieille table de l'administration et de six chaises tout aussi vétustes appartenant également à l'administration. A cela, ajoutez un tableau noir suspendu au mur et une pauvre fenêtre masquée par des stores à lames verticales. 
 La table supportait une boîte en carton, un 


 - 549 - 
 téléphone, un serpent en caoutchouc, un ordinateur portable et un écran 17 pouces. Solange Lesueur était en train de connecter l'un à l'autre ces deux derniers éléments. 
 Ryan est arrivé au moment où nous 
 spéculions toutes les deux sur l'origine de ce serpent. Hippo suivait, deux pas derrière, portant des cafés. 
 En m'apercevant, il a froncé les sourcils. 
 ŕBrennan est bonne pour reconnaître les visages, a expliqué Ryan. 
 ŕMeilleure que pour suivre les conseils?» 
 Lesueur a pris la parole avant qu'une réplique intelligente ne me vienne à l'esprit. 
 «Pas de café pour moi! 
 ŕJ'en ai un pour vous», a dit Hippo. 
 Elle a secoué la tête. «Je suis déjà une pile électrique. 
 ŕBen, que fait Harpo ici?» s'est exclamé 
 Hippo. Repoussant le reptile, il a déposé son plateau sur la table. 
 Échange de coups d'oeil entre Lesueur et moi. Drôle de nom pour un serpent. 
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 Tout le monde s'est assis. Lesueur a lancé 
 l'ordinateur, le reste de la compagnie en a profité 
 pour rajouter lait ou sucre dans le liquide opaque qui remplissait les tasses en polystyrène expansé. Hippo y est allé de deux sachets de l'un et de l'autre. 
 ŕTout le monde est prêt?» 
 Acquiescement général. 
 Lesueur a inséré la clé USB de Cormier. L'ordi a réagi par une série de ding dong. 
 «Cormier faisait gaffe à la sécurité, mais c'était quand même un amateur, a-t-elle déclaré 
 tout en tapant sur des touches du clavier. Vous voulez connaître son système ? 
 ŕOui, mais vite, a fait Ryan en portant une main à son coeur. Ce truc est mortel. 
 ŕLa prochaine fois, t'iras te chercher ton putain de café tout seul», a rétorqué Hippo, furieux. 
 Ryan se martelait la poitrine. 
 J'ai pris son geste pour ce qu'il était: de l'humour noir. Tout le monde était à cran. Angoissé à l'avance par le spectacle à venir. 
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 ŕLes meilleurs mots de passe sont 
 alphanumériques, a commencé Lesueur. 
 ŕÇa commence bien! a lancé Hippo sur le ton de la dérision. C'est le jargon qui va nous tuer, pas le café ! 
 ŕAlphanumérique veut dire: composé à la fois de nombres et de lettres. Plus vous vous en remettez au hasard pour choisir la combinaison et plus vous y incorporez de caractères, plus vous avez de chances d'obtenir un haut niveau de sécurité. 
 ŕSurtout, ne pas prendre le nom de son toutou favori», ai-je dit. 
 Lesueur a poursuivi comme si personne 
 n'était intervenu. 
 Cormier a utilisé un truc vieux comme le monde qui consiste à choisir une chanson ou un poème, à prendre la première lettre de chacun des mots du premiers vers et à faire précéder et suivre cette séquence de lettres des chiffres correspondant à la date de création du mot de passe, le jour devant, le mois derrière.» 
 L'écran Windows s'est ouvert et Lesueur a 
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 tapé d'autres touches. 
 «ça génère une chaîne cryptée pas mal du tout, sauf qu'elle est connue de tous les bidouilleurs. 
 ŕSi je vous comprends, ai-je dit encore, ça donne un modèle composé de deux nombres, plusieurs lettres et deux autres nombres ? 
 ŕExactement.» 
 Ryan avait raison, le café était imbuvable. J'avais beau manquer de sommeil, je l'ai laissé 
 de côté. 
 Partant du principe que le mot de passe avait été créé cette année, j'ai vérifié les chansons à la mode et j'ai formé des séquences de lettres à partir du premier vers des quinze premières chansons du hit-parade pour les cinquante-deux semaines de cette année. A ces lettres, j'ai ajouté les paires de jours et de mois, en agençant le tout selon toutes les combinaisons possibles. Quatre cent soixante-treize avant de toucher le gros lot. 
 ŕSeulement? a ironisé Hippo d'un ton qui disait à qui pouvait en douter encore dans quel 
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 mépris il tenait la technologie. 
 ŕC'est parce que j'ai dû essayer les chansons françaises et anglaises. 
 ŕJe vais vous dire: c'est Walter Ostanek qui faisait bander Cormier.» 
 Trois regards vides ont accueilli ses paroles. ŕVoyons! Le roi de la polka.» 
 Nos regards ne se sont pas allumés. 
 Le Frank Yankovic canadien. Vous ne 
 connaissez pas ? 
 ŕT'es branché polka? s'est intéressé Ryan. 
 ŕBen quoi? Walter Ostanek est très bon.» 
 Personne n'en a disconvenu. 
 ŕTu devrais le connaître, d'ailleurs, il est de ton coin: Du parquet, au Québec. 
 ŕCormier a choisi Richard Séguin», est intervenue Lesueur. 
 Hippo a haussé les épaules. «Bof, pas mal non plus. 
 ŕPour la semaine du 29 octobre, Séguin a été à la treizième place du hit-parade pour Montréal avec Lettres ouvertes. Cormier a utilisé 
 le premier vers d'une chanson de cet album. 
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 ŕVous m'en bouchez un coin!» me suis-je exclamée, et c'était la stricte vérité. 
 Lesueur 
 a 
 précisé: 
 «Un 
 code 
 alphanumérique de quatorze caractères tient à 
 l'écart le hacker moyen. Mais moi, je suis nettement au-dessus de la moyenne.» 
 Elle a appuyé sur la touche Entrez. L'écran est devenu noir. En haut, à droite: un logo représentant une vieille bobine de film. En dessous, une liste d'une douzaine de choix. Sans titre, mais avec la durée. La plupart faisaient entre cinq et dix minutes. 
 «Ce disque dur contient des dossiers vidéo, les uns courts, les autres pouvant aller jusqu'à 
 une heure. Je n'en ai ouvert aucun, me disant que vous aimeriez être les premiers à les visionner. J'ai pensé aussi que vous préféreriez commencer par les plus courts. 
 ŕAllez-y.» 
 Il n'y avait plus trace d'humour dans le ton de Ryan. «Attention, bonnes gens! Nous entrons en territoire vierge.» 
 Elle a double-cliqué sur le premier dossier 
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 de la liste. Durée: six minutes. Qualité nulle. Mais à l'image, des choses que je n'aurais jamais cru possible de voir un jour. 
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Chapitre 31 



 Les scènes avaient été tournées, caméra à la main. Images vidéo, sans son. 
 Décor: une chambre de motel, genre squat de drogués. Une table en imitation bois. Un lit deux places recouvert d'un tissu écossais. Sur le mur au-dessus de la tête de lit, l'ombre d'un clou. 
 En temps ordinaire, mon imagination se serait amusée de ce clou. Que supportait-il autrefois? Une mauvaise reproduction vue mille fois? Ce poster avec les deux chiens qui jouent aux cartes en buvant de la bière? Un paysage quelconque évoquant le nom de l'hôtel ou de la ville ? 
 Cette fois-là, je ne me suis pas perdue en conjectures. Tous les sens en alerte, je me suis concentrée sur le sujet. 

Une gamine étendue sur le lit. Un visage
pâle, des cheveux blonds soyeux coiffés en
couettes avec des doubles noeuds. 
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 L'air s'est bloqué dans mes poumons. 

La gamine est nue. Elle n'a certainement
pas plus de huit ans. 

Elle se relève sur les coudes et tourne la tête
vers quelque chose qui se trouve derrière la
caméra. Son regard va au-delà de l'objectif. Un
regard flou. Ses yeux ressemblent à des
cavernes. 

Elle hausse le menton, suivant des yeux
l'approche de quelqu'un. Une ombre se déplace
sur son corps. 

La gamine fait non de la tête. Ses paupières
se baissent. Une main entre dans le champ et
appuie sur sa poitrine. La fille se laisse
retomber en arrière, les yeux fermés. L'ombre
rampe sur son torse. 

 Mes nerfs réagissent par des ordres 
 contradictoires. 

Détourne-toi ! 

Lève-toi! Va aider la petite fille ! 
 Je reste collée à l'écran. 

Un homme entre dans le champ. Il est dos à 

la caméra. Un dos nu. Des cheveux noirs 
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attachés en queue de cheval au bas de son cou,
des fesses parsemées d’ affreux petits boutons
pleins de pus. 
 Mes doigts se cherchent involontairement, s'agrippent les uns aux autres de toutes leurs forces. A l'idée de ce qui va suivre, j'ai déjà la nausée. 

L'homme saisit l'enfant par les poignets et
la relève en tirant sur ses bras fragiles. Ses
tétons font deux petits points sur les ombres
irrégulières qui définissent sa cage thoracique. J'ai baissé les yeux sur le dos de mes mains. Mes ongles y avaient imprimé des croissants. Pour me calmer, j'ai laissé passer deux respirations avant de relever la tête. 

L'enfant a été retournée. Elle est allongée
sur le ventre, muette et impuissante. L'homme a
grimpé sur le lit. Il est à genoux. Il se rapproche
d'elle pour la chevaucher. 
 J'ai bondi sur mes pieds et me suis enfuie de la pièce. Réflexe de survie adressé directement à 
 mes neurones moteurs. Des pas ont fait 4cho aux miens. Je n'ai pas regardé en arrière. 
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 Dans le vestibule, je suis allée près de la fenêtre, les bras serrés contre ma poitrine. J'avais besoin de sentir la vie réelle, de m'ancrer au sol. Besoin de voir la ville, la lumière du soleil, le béton, la circulation. 
 Une main a touché mon épaule. 
 ŕÇa va?» a demandé Ryan doucement. 
 J'ai répondu, sans me retourner. «Ces 
 salauds! Ces putains de salauds de pervers et d'ordures!» 
 Il n'a pas répondu. 
 ŕEt pour quoi? Pour satisfaire leurs 
 fantasmes dépravés? Parce que ça les fait jouir, eux, de faire du mal à un enfant innocent? Pour satisfaire les désirs de spectateurs? Y a-t-il vraiment autant de cinglés pervers de par le monde pour qu'il existe un marché pour des vidéos pareilles ? 
 ŕNous les attraperons. 
 ŕCes dégénérés sont la pollution de notre planète, ils ne méritent pas de respirer le même air que nous. 
 ŕNous les attraperons.» 
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 La voix de Ryan brûlait d'une indignation identique à la mienne. 
 Une larme s'est échappée de ma paupière. Je l'ai chassée de ma joue. 
 ŕAttraper qui, Ryan? Les ordures qui 
 produisent ces films de merde? Les pédophiles qui payent pour les regarder, les collectionner, les échanger entre eux? Les parents qui prostituent leurs mômes pour empocher 
 quelques sous? Les prédateurs qui tchatent sur les forums Internet afin d'établir des contacts?» 
 Je me suis retournée vers lui d'un 
 mouvement brusque. 
 ŕCombien d'enfants terrorisés allons-nous visionner sur cette clé USB? D'enfants impuissants, abandonnés? Et parmi eux 
 combien auront été détruits ? 
 ŕCes types sont des mutants. Mais mon boulot consiste à rechercher Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard, Claudine Cloquet et les trois mortes.» 
 J'ai lâché entre mes dents: «C'est 
 Bastarache. Je le sens au fond de moi. 
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 ŕCe n'est pas parce qu'il fait commerce de chair fraîche qu'il fait aussi dans la pédopornographie. 
 ŕCette collection appartient à Cormier. Cormier qui avait des photos d'Évangéline. Et Évangéline a travaillé chez Bastarache. 
 ŕPour son père, et il y a de ça trente ans. ŕCormier...» 
 Ryan a posé un doigt sur mes lèvres. 
 «Il se peut effectivement que Bastarache soit mêlé à tout cela. Et Cormier peut effectivement être un lien. Mais il peut aussi n'être qu'un pervers tordu. Quoi qu'il en soit, tout ce qui se trouve sur cette clé sera transféré au NCECC.» 
 Ryan voulait parler du Centre national de coordination pour l'exploitation des enfants. J'ai jeté avec colère: «Et qu'est-ce qu'ils feront? 
 ŕIls passent leur temps à étudier ce genre de choses. Ils disposent d'une base de données d'images d'enfants maltraités et de logiciels de grossissement 
 numérique 
 extrêmement 
 performants. Ils en développent d'autres pour 
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 identifier les salauds qui téléchargent ces ordures. 
 ŕEn pourcentage annuel, les enquêtes sur les voitures volées dépassent de loin celles sur les enfants maltraités, ai-je laissé tomber sur un ton dépité. 
 Je sais, c'est injuste, mais il y a bien plus de voitures volées. Et les gars du NCECC, a ajouté 
 Ryan en désignant de la main la salle de conférence, se mettent en quatre pour sauver ces enfants.» 
 Je n'ai rien répondu. Il avait raison. Il a poursuivi, les doigts crispés: «Moi, je me concentre sur Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard, Claudine Cloquet et mes trois mortes. Et je n'abandonnerai pas tant que ces affaires n'auront pas été résolues.» Son poing s'est levé 
 avec emphase. 
 «Ça me tue, de regarder ces images en sachant que je ne peux rien pour venir en aide à 
 cette pauvre gamine.» 
 J'avais parlé d'une voix presque inaudible. 
 «Je sais, ça tord les boyaux, a répondu Ryan. 
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 Moi aussi, j'ai du mal, mais je m'y oblige. Je me dis que je repérerai peut-être quelque chose dans l'image. Un nom de rue. Une inscription sur les flancs d'un camion. Une marque sur une serviette de toilette. Le moindre détail peut me rapprocher de l'endroit où se trouve cette enfant. Et là où elle se trouve, je peux en découvrir d'autres. Peut-être celles que je recherche, a-t-il conclu, le regard brûlant d'une rare intensité. ŕC'est bon.» Je me suis essuyé les joues des deux mains et j'ai pris le chemin de la salle. 
 «Essayons de découvrir quelque chose!» 
 Et c'est ce que nous avons fait. 
 Les trois heures suivantes ont été parmi les pires de ma vie. 
 Avant de nous quitter, Solange Lesueur nous avait expliqué que Cormier avait sauvegardé sa collection dans plusieurs dossiers numériques. Certains portaient des titres complets Ŕ jeunes
danseuses, Fillettes, Aux délaissés de l'amour,
Japonaises Ŕ, d'autres des numéros ou des lettres. La date était la même pour tous. C'était 
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 probablement celle du jour où les dossiers avaient été transférés sur la clé. 
 En compagnie d'Hippo et de Ryan, j'ai visionné toutes les vidéos, l'une après l'autre. Elles n'étaient pas toutes aussi horribles que celle placée en ouverture. Certains clips représentaient 
 seulement 
 des 
 enfants 
 maquillées, 
 arborant 
 des 
 sous-vêtements 
 affriolants. D'autres, des petites filles ou des adolescentes jouant les vamps ou imitant des strip-teaseuses dansant autour du poteau. Mais un grand nombre montrait des tortures et des pénétrations. 
 Les qualités artistiques et techniques 
 variaient d'un film à l'autre. Certaines vidéos donnaient l'impression d'avoir été tournées longtemps auparavant, d'autres tout récemment. Les unes par des vidéastes du dimanche, les autres par des hommes de talent. 
 L'élément commun était le sexe de l'enfant filmé: des filles uniquement, et très jeunes. Seules ou en groupe. Dans certaines vidéos, on voyait même des petites filles qui n'avaient pas 
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 trois ans. 
 Périodiquement, nous faisions une pause. Buvions un café. Luttions contre notre révulsion et reprenions la séance, déterminés à atteindre le but. 
 Je profitais des interruptions pour vérifier qu'Harry ne m'avait pas laissé un message. Mais rien. Vers midi, j'avais les nerfs à fleur de peau et j'étais d'une humeur massacrante. 
 Je m'apprêtais à ouvrir un nouveau dossier quand Hippo a déclaré : 
 ŕA quoi ça sert.? Je dis qu'on devrait refiler cette merde au NCECC . 
 Ce nouveau fichier ne portait pas de titre. Il contenait huit dossiers. J'ai double-cliqué sur le premier. Le chargement de la vidéo a commencé. 
 «Un visage connu...», a supplié Ryan, en tambourinant sur la table. Visiblement, il avait besoin d'une cigarette. «Un petit détail de rien du tout dans le décor... 
 ŕVraiment ? a réagi Hippo d'une voix 
 grinçante. Et qu'est-ce que ça te donnera» 
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 Ryan a fait basculer sa chaise et posé les pieds sur la table. «Pour l'heure, nous n'avons pas de meilleure solution pour lever une piste. ŕCormier était un pervers, et il est mort.» 
 Sur ce, Hippo s'est enfourné son millionième cachet d'antiacide dans le bec. 
 «Il a photographié Phoebe Jane Quincy et Kelly Sicard. a rétorqué Ryan, pas le moins du monde frappé par la mauvaise humeur de son collègue. 
 ŕBen voyons! C'était pas son métier. 
 photographe?» Hippo parlait-il sérieusement? 
 Faisait-il exprès ? Quoi qu'il en soit, j'ai rétorqué: «Il peut nous conduire à Bastarache. Je croyais que vous rêviez de le coincer, celuilà?» L'écran a viré au noir, une nouvelle scène a démarré. 

A l’image, une porte. 
 «Pour l'heure, on a trou de balle! a maugréé 
 Hippo en se tortillant sur sa chaise, et le vinyle a fait blop sous ses fesses. 
 ŕNous avons la planche-contact. 
 ŕPlus vieille que mes robes. 
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 ŕLa petite fille en photo était mon amie. Et elle travaillait chez les Bastarache... 
 ŕA l'aube de l'humanité. 
 ŕ... quand elle a été assassinée. 
 ŕOn garde sa concentration», a jeté Ryan sèchement. 

Une adolescente apparais sur le seuil. Dans
les quinze ou seize ans. Elle porte une nuisette à 

dos nu. Noire. Ses cheveux sont relevés. Elle a
trop de rouge à lèvres. 
 La caméra zoome. La fille fixe l’objectif. 
 L'un des deux hommes dans la pièce respire 
 avec bruit . 

La fille nous regarde droit dans les yeux.
Elle penche la tête, lève un sourcil. Tente un
sourire. 
 «Sainte-Marie, mère du petit, Jésus!» a soupiré Hippo. Ryan a retiré ses pieds de la table. Sa chaise est retombée avec bruit sur le sol. 

L 'adolescente lève les bras derrière son cou
et défait le lien de sa nuisette. Le vêtement
glisse, elle le retient à hauteur de sa poitrine. 
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 Pas un bruit dans la salle. 

Elle se penche, ouvre la bouche. Se passe la
languie sur les lèvres. La caméra zoome, le
visage de la fille emplit l’écran. 
 «Arrête!» a hurlé Ryan. le doigt pointé 
 devant lui. 
 Je me suis penchée sur le clavier. Ai appuyé 
 sur pause. 
 L'image s'est figée. Nous sommes restés à 
 fixer le visage. C'est Ryan qui a prononcé le nom: « Kelly Sicard. 
 J'ai confirmé: «Qui posait sous le nom de Kittie Stanley dans les dossiers de Cormier.» 
 Hippo: « Crétaque!» 
 Ryan, réfléchissant tout haut: «Ce salopard se servait de son studio pour entrer en contact avec des gamines et après, il les balançait clans les tuyaux de son sale commerce. 
 Hippo, embrayant dans l'instant: «Contre un bon pourcentage pour chaque petit corps tout chaud.» 
 Ryan: «Peut-être. Mais les pédophiles ne sont pas des criminels comme les autres, qui 
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 cherchent à gagner de l'argent. Le profit, ils s'en moquent. Leur but, c'est de satisfaire leur obsession.» 
 Hippo: «Tu crois que ce pervers se servait de ces filles pour agrandir sa collection?» 
 Moi, avec passion: «On s'en balance, de ses mobiles! Si on veut savoir ce qui est arrivé à 
 Kelly. Phoebe ou aux autres, il faut retrouver son client. Le salopard qui a payé pour produire ces merdes.» 
 J'ai surpris Ryan et Hippo échangeant un regard. J'ai poursuivi néanmoins: «Et c'est Bastarache. Forcément!» Hippo s'est passé la main sur le menton. 
 «Elle n'a peut-être pas tort. Il fait quand même dans la chair fraîche. Strip-tease, massage et prostitution.» 
 J'ai renchéri: «De là à la pornographie, il n'y a qu'un pas. Et de là, à la pédophilie... 
 ŕBastarache fait dans la chair fraîche, d'accord, a admis Ryan, mais nous n'avons aucune preuve le reliant à cette clé USB. 
 ŕSi. La planche-contact. 
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 ŕIl niera 
 ŕEt alors; C'est quand même de la 
 pédopornographie. 
 ŕTrop vieux, a répliqué Ryan en secouant la tête. 
 ŕMais Évangéline travaillait chez lui. 
 ŕTu ne vas pas nous jouer le disque rayé ? 
 ŕQu’est-ce qu'il vous faut, alors ? 
 ŕQuelque chose qui ait un lien direct.» 
 Frustrée, je me suis tassée dans ma chaise et j'ai enfoncé le bouton marche. 
 Zoom arrière. Kelly Sicard se redresse, nous tourne le dos et, de son doigt replié, invite le
spectateur à la suivre. 

La caméra obtempère et la suit tandis
qu'elle se promène d'un pas languide dans la
pièce. 

Tenant toujours les bretelles de son dos-nu,
elle se laisse descendre sur le matelas. Cherche
une pose confortable. A la façon d'un chat. Les yeux sur l'écran, je me suis demandé 
 quels rêves pouvaient bien emplir sa tête. Les feux de la rampe? Tapis rouge et couvertures de 
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 magazines. 

Kelly Sicard sourit d'un air complice, laisse
tomber une bretelle de sa nuisette. Un homme
entre dans la pièce et s'avance vers le lit. Se
suçant le doigt, Kelly lève les yeux et lui sourit.
Se redresse sur les genoux, son haut tombe sur
sa taille, elle ne le relève pas. 
 Il y avait en tout vingt-deux dossiers, cent onze vidéos. Ça nous a pris jusque tard dans l'après-midi. 
 Un dossier titré Vintage. Des films anciens. Certains devaient remonter aux années 1950 et 1960, à en juger par les coiffures et les vêtements. 
 Vidéo n° 7. Scénario d'une banalité 
 accablante. 

Une adolescente dans les quatorze ans. Elle
est grande. Ses cheveux noirs sont séparés par
une raie au milieu. Elle porte un bustier noir, un
porte jarretelles et des bas résille. Elle n'a pas
l'air à son aise. Elle jette des coups d'oeil à 

gauche. 

La caméra la suit tandis qu'elle traverse la 
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pièce et va s'asseoir sur un banc, à droite d'une
fenêtre. Elle regarde de nouveau à gauche,
comme si elle attendait une directive. Le soleil
fait briller ses cheveux. 
 Mon regard a dévié de la fille à la croisée. A examiné les rideaux. Le cadre de bois. Le paysage brumeux derrière la vitre. 
 Ça 
 ne 
 m'a 
 pas 
 sauté 
 aux 
 yeux 
 immédiatement. Il a fallu que j'étudie un moment le décor, que je détaille la silhouette, que je scrute les contours brumeux qui l'entouraient. Que j'enfonce le bouton Pause. Quelque part, à des millions de kilomètres, des gens parlaient. 
 J'ai rappuyé sur Marche. Sur Stop. Sur Marche. J'ai rembobiné. J'ai fait repasser la scène. Et cela plusieurs fois. «Ça y est.» 
 La phrase est sortie de ma bouche 
 calmement. Pourtant, je ne pouvais presque plus respirer. 
 Les voix se sont interrompues. 
 «Je le tiens, ce minable salaud.» 
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Chapitre 32. 



 Hippo et Ryan se sont tendus vers moi. 
 ŕCe film a été tourné chez Bastarache, à 
 Tracadie. Regardez: on voit un totem par la fenêtre.» 
 J'ai désigné un endroit de l'image. Hippo s'est avancé si près pour voir l'écran qu'il m'a presque égratigné la joue avec son cure-dent. ŕCe drôle de petit abri ? 
 ŕC'est un belvédère. 
 ŕQue vient faire là un machin aussi kitsch ? 
 ŕOn s'en fiche.» 
 Hippo a fait rouler son cure-dent vers le devant de sa bouche d'un air renfrogné. 
 ŕTu as vu ces totems et ce kiosque chez Bastarache? a demandé Ryan. 
 ŕOui, derrière la maison. 
 ŕTu es sûre ? 
 ŕSans l'ombre d'un doute. Je crois même avoir vu ce banc sculpté sur laquelle la fille est assise. 
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 Hippo s'est redressé, son cure-dent pointé 
 sur Ryan. «Ce film n'est pas tout jeune. 
 ŕContrairement à la gamine. 
 ŕQui se fait immortaliser les nénés dans la crèche à Bastarache ? 
 ŕApparemment. 
 ŕÇa suffit pour le coincer, d'après toi ? 
 ŕMoi, ça me suffit. 
 ŕCause probable ? 
 ŕJe crois qu'on peut vendre ça à un juge. 
 ŕTu veux que j'appelle Québec pendant que 
 tu t'occupes du mandat?» 
 Ryan a fait signe que oui. 
 Hippo parti, il s'est tourné vers moi. 

 ŕBon boulot, OEil-de-faucon ! 
 ŕMerci. 
 Tu as encore des forces pour le reste ? 
 ŕEt comment. 
 ŕJ'aime bien t'entendre parler comme ça.» 
 À seize heures, Bastarache était en garde à 
 vue, et Ryan en possession de mandats l'autorisant à perquisitionner son appartement et son bar sis dans la ville de Québec. Mais pas 
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 sa maison de Tracadie puisqu'il n'y vivait pas. Il est venu me retrouver dans la salle de conférence où je continuais de visionner ces saloperies. Je ne m'étais interrompue que pour appeler mes répondeurs, à l'appartement et au bureau, et pour vérifier la messagerie de mon portable. Toujours pas de nouvelle d'Harry. ŕL'avocat de Bastarache était à ses côtés avant même que la porte de la prison ne se referme sur lui. Outragé. Tu imagines ? 
 ŕIl sait qu'il est inculpé pour agression sur enfants ? 
 ŕElle. C'est une femme. Isabelle Francoeur. Elle clame que son client est sur la liste des personnalités à décorer en priorité. 
 ŕIl a été libéré ? 
 ŕElle se démène pour. La police de Québec 
 ne peut le garder que vingt-quatre heures maxi. ŕQu'est-ce qui va se passer, maintenant ? 
 ŕHippo lui fera les poches pendant que je m'entretienrai avec lui. 
 ŕTu pars pour Québec ? 
 ŕHippo est déjà au volant. 
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 ŕJe veux venir avec vous.» 
 Ryan m'a regardée pendant un moment très 
 long, cherchant sans doute à deviner ce que j'avais derrière la tête. 
 «Que ce soit bien clair entre nous: si jamais il est fait mention de tes amies, ce sera parce que j'aurai abordé le sujet. Moi, et personne d'autre!» 
 J'ai voulu protester. Me suis retenue. «C'est ton enquête. 
 ŕComment s'appellent-elles, déjà ? 
 Évangéline et Obéline. 
 ŕTu te cantonnes strictement au rôle 
 d'observateur. 
 ŕJe me surveillerai, juré!» 
 Dix minutes plus tard, nous roulions en direction du nord-ouest, sur la route 40, parallèle au Saint-Laurent. Hippo était au volant, Ryan à côté, l'oeil aux aguets. J'étais à 
 l'arrière, ballottée et projetée comme un paquet, me retenant de mon mieux pour ne pas dégobiller. 
 En cours de route, Ryan nous a fait part de 
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 son plan. Je l'entendais à peine, à cause des grésillements de la radio - que Hippo a fini par couper à ma demande. 
 Stratégie: Ryan et moi nous nous arrêterions à la prison d'Orsainville, où Bastarache était retenu, tandis que Hippo continuerait jusqu'au centre-ville pour superviser la fouille du bar de Bastarache. 
 Le trajet de Montréal à Québec prend 
 généralement trois heures. Hippo l'a effectué en un peu plus de deux. Pendant ce temps, je n'ai pas cessé de vérifier mon téléphone. Toujours aucune nouvelle de Harry. J'avais beau me dire que cela faisait moins de vingt-quatre heures qu'elle était partie, je n'en étais pas moins prise d'une inquiétude croissante. Pourquoi ne m'appelait-elle pas ? 
 Ryan a prévenu la prison de notre arrivée au moment où nous entrions dans les faubourgs de Québec. Hippo nous a déposés avant de repartir sur les chapeaux de roue. 
 Le temps pour nous de passer la sécurité, Bastarache avait été conduit dans une salle 
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 d'interrogatoire. Le gardien qui se tenait devant la porte avait l'air de souffrir des pieds. J'ai probablement dû voir trop d'épisodes de la séné Soprano. En fait de héros de la pègre à 
 cheveux gommés, chaînes en or et muscles gonflés aux stéroïdes, j'ai découvert un coupevent en polyester et des petits yeux de cochon. La salle comportait la table de rigueur et ses quatre chaises. Ryan et moi avons pris place d'un côté, Bastarache de l'autre. À ma surprise, l'avocate n'était pas là. 
 Mon compagnon s'est présenté. Il a expliqué 
 qu'il était de la SQ de Montréal. 
 Les yeux de cochon ont dévié vers moi. Tant mieux ! Qu'il se pose des questions à mon sujet ! 
 ŕVoulez-vous que nous attendions votre 
 avocat?» a demandé Ryan, sans s'inquiéter de satisfaire sa curiosité. 
 ŕFrippe-moi le chu !» a rétorqué 
 Bastarache. 
 Expression chiac que je me suis traduite intérieurement par: «Nique ta mère!» 
 ŕMes établissements n'ont rien à se 
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 reprocher. Quand est-ce que vous finirez par le comprendre, trou du'c ? 
 ŕDes bars à strip-tease. 
 ŕLa dernière fois que je me suis renseigné, les danses exotiques n'étaient pas interdites dans le pays. Et mes filles ont toutes plus de dix-huit ans.» Il parlait à la même vitesse que Hippo. ŕVous en êtes sûr ? 
 ŕJe vérifie leurs papiers. 
 ŕIl n'y en a pas une ou deux qui se seraient faufilées en dessous du radar?» 
 Bastarache a pincé les lèvres et expulsé l'air de ses poumons par les narines avec un drôle de chuintement. 
 «Nettement en dessous, insistait Ryan. 
 Genre, à peine seize ans. Avec des bagues sur les dents ou tout comme?» 
 Une rougeur, partie du col de Bastarache, est montée droit au nord. «Elle avait menti.» 
 Ryan a fait claquer sa langue en hochant la tête. «Y sont comme ça, les mômes, de nos jours. ŕElle ne s'est pas plainte. 
 ŕTu les aimes toutes jeunes, David ? 
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 La môme m'a juré qu'elle avait vingt-trois ans. 
 ŕLa limite d'âge, pour un type comme toi, Dave. 
 ŕOh, ça va! Y a deux catégories de femmes sur terre. Celles que tu fourres et celles que tu ramènes chez toi pour le déjeuner du dimanche. C'te nana, l'était pas le genre à se contenter du pot-au-feu de grand-mère, si vous voyez ce que je veux dire. 
 ŕSauf que tu as tapé dans la troisième catégorie.» 
 Mine curieuse de Bastarache. Ryan a 
 poursuivi : 
 ŕCelle qui expédie droit en taule. Les nymphettes.» 
 La rougeur s'est propagée sur tout le visage de Bastarache. «Faut toujours qu'on m'ressorte c'te vieille merde recyclée. Elle m'assure qu'elle a l'âge légal. Qu'est-ce que je dois faire de plus? 
 Regarder ses dents de sagesse ? 
 ŕEt la retape? C'est légal ? 
 ŕQuand les filles quittent le bar, je peux pas 
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 contrôler comment elles mènent leur barque.» 
 Ryan a répondu par le silence. La plupart des prévenus se sentent obligés de le remplir. Pas Bastarache. Ryan a donc repris : 
 ŕIl y a des filles qui ont disparu, du côté de chez nous. Une ou deux qui sont mortes. Tu serais pas au courant? 
 ŕJe n'ai pas de lien avec Montréal.» 
 Un des autres trucs de Ryan, c'est de passer du coq à l'âne. 
 ŕT'aime le cinoche, Dave ? 
 ŕQuoi ? 
 ŕLumières! Caméra! Action ! 
 ŕDe quoi vous parlez ? 
 ŕT'aurais pas décidé de te diversifier? De te la jouer Hollywood?» 
 Bastarache avait les mains posées sur la table, les doigts croisés. Des doigts courts et dodus qui ressemblaient à des saucisses. A la question de Ryan, les saucisses se sont crispées. 
 «Les seins nus qui se frottent contre un poteau, ça rapporte des clopinettes.» 
 Bastarache est resté bouche cousue, le 
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 regard mauvais. 
 ŕAlors que le cinéma, ça c'est du pognon. 
 ŕZ'êtes maboul. 
 ŕAdmettons, rien que pour le plaisir de la conversation, que t'as une gamine qui désire se faire du fric. Tu lui proposes un petit extra sur pellicule. Elle accepte. 
 ŕQuoi ? 
 ŕJe vais trop vite pour toi, Dave ? 
 ŕMais de quoi on cause, là ? 
 ŕTu le sais bien. 
 ŕDc films pornos ? 
 ŕD'un genre un peu spécial. 
 ŕJe vous suis plus, mec. 
 ŕPédopornographie, a laissé tomber Ryan d'une voix glaciale. Des films pornos tournés avec des enfants.» 
 Les mains de Bastarache se sont dénouées et abattues sur la table. «Je Touche Pas Aux Enfants!» 
 Assené avec tant de force que le garde en faction devant la porte a passé la tête dans la salle. 


 - 585 - 
 «Tout va bien ? 
 ŕAu quart de poil», a répondu Ryan sans bouger les yeux. 
 Bastarache soutenait son regard. J'en ai profité pour l'observer discrètement. Un cou musclé, un ventre solide. Des bras tout en muscles. Ce type n'était pas le gros lard pour lequel je l'avais pris au début. 
 Sans le lâcher des yeux, Ryan a sorti de sa poche l'une des nombreuses photos que j'avais imprimées à partir du fichier de Cormier intitulé 
 Vintage. Sans un mot, il l'a fait glisser sur la table jusqu'à son interlocuteur. 
 Bastarache a baissé les yeux sur la fille assise sur le banc près de la fenêtre. Je l'ai surveillé 
 attentivement. Pas la moindre tension. 
 «Tu as vérifié ses papiers, à celle-là? a demandé Ryan. 
 ŕJe l'ai jamais vue de ma vie. 
 ŕC'est quoi, son nom?» 
 Bastarache a levé au ciel ses petits yeux de cochon. «Je viens de vous dire que je l'avais jamais vue ! 
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 ŕTu connais un Stanislas Cormier, un 
 photographe ? 
 ŕNon, désolé.» 
 Il s'est mis à gratter de l'ongle une griffure sur le plateau de la table. 
 «Je l'ai trouvé dans l'ordinateur de Cormier, a repris Ryan en désignant la photo. C'est tiré 
 d'une petite vidéo. Il en a toute une collection en mémoire. 
 ŕLe monde est rempli de dégénérés. 
 ŕC'est ta maison?» 
 L'ongle s'est immobilisé. «Qu'est-ce que c'est que cette merde, encore ? 
 ŕPas mal, le jardin.» 
 Bastarache a regardé la photo, les yeux plissés, puis il l'a repoussée vers Ryan de son doigt épais. 
 ŕEt si c'était le cas? À l'époque où cette gamine jouait les princesses indiennes, moi je bûchais mes problèmes d'algèbre.» 
 Un petit tintement a résonné dans ma tête, signal que quelque chose ne tournait pas rond. Quoi? J'ai repoussé la question dans un coin de 
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 mon cerveau. Je m'y intéresserais plus tard. Pour l'heure, j'observais Bastarache pendant que Ryan étalait les photos de Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard, Claudine Cloquez, et la reconstitution faciale de la fille repêchée dans la rivière des Mille-Iles. Il leur a à peine jeté un coup d'oeil. 
 ŕDésolé, mec. Je me serais fait un plaisir de vous aider.» Ryan a ajouté les photos d'autopsie de la fille du lac des Deux-Montagnes et de celle retrouvée à Dorval. 
 ŕPutain de merde!» Bastarache a cligné des 
 yeux, mais il n'a pas détourné le regard. 
 Ces deux-là se retrouvent dans la collection de Cormier», a indiqué Ryan en tapant sur les photos de Phoebe Jane Quincy et Kelly Sicard. Ce n'était pas tout à fait vrai en ce qui concernait Phoebe Jane Quincy, mais ce n'était pas non plus un mensonge. 
 «Elles ont disparu, je cherche à savoir pourquoi. 
 ŕJe vous le répète encore une fois: je ne sais rien sur les films pornos ou des enfants 


 - 588 - 
 disparus.» 
 Bastarache a levé les yeux au plafond. Y 
 cherchait-il un conseil sur l'attitude à adopter? 
 Sur la réponse à faire ? Quand il a baissé le menton, son visage n'exprimait rien. 
 Est-ce que tu as à ton service une paire de crétins du nom de Babin et Mulally? a demandé 
 Ryan, fidèle à sa technique de coq à l'âne. ŕÀ partir de maintenant, je ne parlerai plus jusqu'à ce que mon avocat rapplique avec mes papiers de sortie. C'est pas que je m'ennuie, mais j’ai un business à surveiller.» 
 Ryan s'est carré sur sa chaise et a croisé les bras. 
 ŕTu m'épates, David. Un type sensible 
 comme toi. Je pensais te trouver abattu par la mort de ta femme.» 
 Était-ce un effet de mon imagination? J'ai cru voir Bastarache se raidir à la mention d'Obéline. 
 ŕÉvidemment, ça fait déjà presque une 
 semaine», continuait Ryan. 
 Les deux battoirs se sont levés. «Je suis pas 
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 le salaud au coeur de pierre que vous croyez. Bien sûr que j'ai de la peine. Mais je suis pas surpris. Ma femme fait des tentatives de suicide depuis des années. 
 ŕC'est pour ça que tu devais la recadrer de temps en temps. Pas vrai? Pour lui redonner l'amour de vivre?» 
 Bastarache a vrillé ses yeux porcins dans ceux de Ryan. A recroisé ses doigts. «Vous serez pas encore sur l'autoroute que mon avocate m'aura tiré d'ici.» 
 J'ai regardé Ryan, espérant l'inciter à 
 produire les photos d'Évangéline. Il ne l'a pas fait. Il a continué à fixer le prévenu. 
 Ton avocate n'est pas près de débarquer. Ton appart' est en train d'être fouillé et j'irai donner un coup de main aux gars de la perquize sitôt que j'aurai passé la porte. Tu peux me croire, il ne restera pas un centimètre carré 
 d'intact. 
 ŕAllez-vous faire foutre ! 
 ŕNon, David, a articulé Ryan d'une voix d'acier. Que nous trouvions un seul nom, un seul 
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 numéro de téléphone, une seule photo de gamine en maillot de bain deux-pièces, et tu seras dans une telle merde que tu regretteras que tes parents n'aient pas fait voeu de virginité.» 
 Ryan a repoussé sa chaise et s'est levé. Je l'ai imité. Nous étions déjà à la porte quand Bastarache a aboyé: «Vous n'avez pas la moindre idée de ce qui se passe.» 
 Nous nous sommes arrêtés tous les deux pour nous retourner. 
 « Dans ce cas-là, éclaire notre lanterne ! 
 Ces filles se prennent pour des danseuses. Se donnent un nom d'artiste. Rêvent toutes de devenir la prochaine Madonna. Artistes, mon cul! Ce sont des vipères. Vous voulez les retenir, elles vous arrachent la queue.» 
 Ce type était si répugnant que j'ai failli à ma promesse. 
 ŕEt Évangéline Landry? Elle vous a supplié 
 de lui donner un rôle dans un de vos films cochons?» 
 Les doigts en saucisse se sont serrés si fort 
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 qu'ils sont devenus blancs aux jointures. Et de nouveau, Bastarache a crispé les lèvres. Après plusieurs respirations bruyantes, il a répliqué, s'adressant à Ryan : 
 ŕVous êtes complètement à côté de la 
 plaque. 
 ŕVraiment?» 
 Bastarache m'a ignorée, cette fois encore. 
 «Tellement loin de la plaque que vous pourriez aussi bien vous balader au Botswana. ŕEt où devrions-nous chercher, monsieur Bastarache ? 
 ŕPas chez moi en tout cas, bébé.» 
 À présent, une veine gonflée de sang 
 serpentait sur son front. Je lui ai tourné le dos. Ryan aussi. 
 ŕFeriez mieux de regarder du côté de chez vous.» 
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Chapitre 33 



 Pour ses habitants, la ville de Québec, c'est tout simplement Québec, capitale de la province du même nom. Française jusqu'au bout des ongles. 
 Le Vieux-Québec est l'unique ville fortifiée de toute la partie du continent américain située au nord du Mexique. Le Château-Frontenac, l'Assemblée nationale et le Musée national des beaux-arts sont tous les trois situés dans le même quartier pittoresque aux rues pavées, le Vieux-Québec, inscrit au patrimoine de 
 l'humanité. 
 Ce qui ne risquait pas d'arriver au coin mal famé dans lequel Bastarache avait établi ses pénates. Son Passage Noir, sis à l'écart du chemin Sainte-Foy, était un bouge parmi d'autres spécialisé dans les spectacles de striptease. Bien que sans charme, cette zone occupe une niche très précise dans l'écosystème de la ville. Outre les effeuilleuses qui se tortillent sous 
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 les spots, des dealers y vendent la drogue au coin des rues et les putains font la retape devant les maisons de passe ou des taxis 
 Un flic de la SQ, nous a conduits à l'adresse indiquée sur le mandat de perquisition. La voiture d'Hippo était stationnée le long du trottoir, derrière un fourgon du coroner et une voiture portant sur les flancs les mots Service de police de la ville de Québec 
 Une atmosphère à couper au couteau, 
 parfumée à la sueur et à la bière aigre, nous a accueillis, sitôt franchie la lourde porte en bois. Le Passage était aussi petit que peut l'être un troquet sans devenir tout à fait un kiosque. De toute évidence, Bastarache ne se ruinait pas en électricité. 
 Un bar occupait le centre de la salle. Derrière, s'étendait une plate-forme. A droite, un juke-box Rock-Ola tout droit sorti des années 1940, à gauche un présentoir de billard avec des queues et des boules abandonnées par des clients pressés de se tirer. 
 Un flic en uniforme montait la garde devant 
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 l'entrée, les pieds écartés, les pouces dans les passants de sa ceinture. Son badge disait: C. Deschênes, SPVQ, 
 Un homme était avachi sur l'un des huit tabourets du bar, les talons coincés sur un barreau. Chemise blanche, pantalon noir à pli impeccable et mocassins plus brillants que des sous neufs. Boutons de manchette en or, montre en or, chaîne en or. Pas de plaque gravée à son nom. À tout croire, ce bellâtre inopinément réduit à l'oisiveté était le serveur en titre. Une douzaine de tables faisaient face à la scène. À l'une d'elles, deux femmes fumaient et discutaient. Kimono en polyester rose shocking pour l'une comme pour l'autre. 
 Un peu plus loin, une troisième nana, elle aussi occupée à fumer. Contrairement à ses collègues, elle portait l'uniforme des trottoirs: short, top à sequins et spartiates lacées jusqu'aux genoux. 
 Sinon, l'endroit était désert. 
 Laissant Ryan s'adresser à Deschêncs, j'ai regardé les filles. 
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 La plus jeune, âgée d'environ dix-huit ans, était grande avec des cheveux bruns ternes et des yeux bleus fatigués. Sa compagne, une rousse de trente et quelques, consacrait sans aucun doute une bonne partie de son salaire à se faire refaire les seins. 
 La fumeuse solitaire avait des cheveux platine qui rebiquaient derrière les oreilles. Je lui ai donné dans les quarante ans. 
 Soit qu'elle ait entendu un bruit de 
 conversation, soit qu'elle ait senti mon intérêt, elle a battu des paupières dans ma direction. Je lui ai souri. Elle a détourné les yeux. Les deux autres ont poursuivi leurs bavardages sans s'inquiéter de ma présence. 
 ŕBastarache a un bureau au fond. Hippo s'y 
 trouve, m'a murmuré Ryan à l'oreille. L'appart est au premier. Les flics s'en occupent. 
 ŕLe personnel a été interrogé?» Mon geste indiquait à la fois les femmes et le serveur. ŕIls ne savent rien, ce ne sont que des employés. Le patron. c'est Bastarache. Au fait. Le serveur nous a demandé de l'embrasser sur son 
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 cul poilu de Français.» 
 Le regard de la blonde s'est de nouveau posé 
 sur nous, pour se détourner immédiatement. 
 ŕÇa t'ennuie si je parle aux artistes ? 
 ŕTu veux apprendre de nouveaux pas de danse ? 
 ŕEst-ce qu'on peut écarter le serveur et les filles en kimono?» 
 Ryan m'a regardée d'un air interrogateur. 
 «J'ai l'impression que la blonde sera plus bavarde hors de la présence de ses copains. ŕJe vais demander à Deschênes de 
 m'envoyer les autres. 
 ŕOK. À nous de jouer.» 
 Il n'a pas eu le temps de répondre, que j'avais déjà fait un pas en arrière en criant: 
 «Arrête de me dire ce que je dois faire, merde! Je ne suis pas une conne!» 
 Ryan a embrayé d'une voix forte et sur un ton plus que condescendant. «On pourrait se poser la question, les trois quarts du temps ! 
 ŕEst-ce que je peux au moins récupérer mes 
 photos! 
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 ŕÀ ta guise!» 
 Sur ces mots lâchés d'un air dégoûté, Ryan a sorti l'enveloppe contenant les photos, les clichés d'autopsies et même de la reconstitution faciale. Je la lui ai arrachée des mains et suis partie d'un pas sonore à l'autre bout de la salle. 
 La blonde avait suivi la prise de bec avec intérêt. À présent, ses yeux étaient fixés sur le couvercle qui lui tenait lieu de cendrier. 
 Après un court échange avec Deschênes, Ryan a disparu par la porte du fond surmontée d'un panneau électrique rouge: Sortie. 

 Deschênes a parlé au serveur, puis est allé 
 trouver les deux kimonos jumeaux. 
 «Venez, les filles. 
 ŕOù ça? 
 Il paraît qu'il y a ici un ravissant jardin intérieur. 
 ŕEt elle ? 
 ŕSon tour viendra. 
 ŕEst-ce qu'on peut au moins s’habiller ? a pleurniché la rousse. Je me gèle le cul. 
 ŕLes risques du métier, a rétorqué 
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 Deschênes. Allons-y.» 
 De mauvais gré, les deux filles ont emboîté le pas au flic et au serveur et ont disparu par la porte qu'avait franchie Ryan l'instant d'avant. J'avais choisi une table assez proche de la blonde pour entamer la conversation avec elle, mais assez éloignée pour ne pas lui donner l'impression d'un acte délibéré. J'ai râlé entre mes dents : 
 ŕC't espèce de cul mal torché ! 
 ŕLes mâles dans leur ensemble ne sont qu'un défilé de culs mal torchés, a renchéri la blonde en écrasant sa cigarette dans le couvercle. 
 ŕCelui-là, c'est le n° 1.» 
 Elle a réagi par un rire de gorge. 
 Je me suis retournée vers elle. De près, on remarquait les racines noires des cheveux, les paquets de rimmel et de rouge à lèvres. 
 ŕC'est drôle...» Elle a retiré un brin de tabac de sa langue et l'a jeté au loin d'une pichenette. 
 «Vous êtes flic ? 
 ŕC'est ça, qui est drôle ? 
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 ŕLe n° 1, il en est aussi?» J'ai acquiescé. 
 «Un mauvais. Avec un badge gros comme ça. 
 ŕOfficier dans le régiment des culs mal torchés.» 
 Maintenant, c'était à moi de m'esclaffer. 
 «Officier... J'adore ! 
 ŕVous le portez pas dans votre coeur, on dirait. 
 ŕUn crétin qui était censé me donner un coup main.» 
 Elle n'a pas mordu à l'hameçon. Je n'ai pas insisté. Continuant à jouer la mauvaise humeur, j'ai croisé une jambe sur l’autre et remué le pied. La blonde a allumé une autre clope et tiré 
 une profonde bouffée. Le rose de ses faux ongles tranchait sur le jaune de la nicotine. 
 Plusieurs minutes se sont écoulées en 
 silence. Elle fumait. Moi, j'ai essayé de me rappeler ce que j'avais appris de Ryan sur l'art d'interroger les gens. 
 J'allais me lancer quand la blonde a rompu le silence. «J'ai été coffrée si souvent que je connais le prénom de tous les flics des moeurs en 
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 ville. J'ai jamais rencontré ce galonné du cul mal torché. 
 ŕIl est de la SQ de Montréal. 
 ŕÇa lui fait loin de son terrain de jeux habituel. 
 ŕIl recherche des enfants qui ont disparu. Il se trouve que l'une d'elles est ma nièce. 
 ŕDes enfants qui ont disparu ici ? 
 ŕPeut-être. 
 ŕSi vous n'êtes pas sur le coup, pourquoi est-ce qu'il vous traîne avec lui? Par privilège ? 
 ŕOn se connaît depuis des lustres. 
 ŕVous vous le tapez ? 
 ŕPlus maintenant ! 
 ŕC'est lui qui vous a collé ce marron j'ai haussé les épaules. 
 La femme a tiré sur sa cigarette et lâché vers le plafond un cône de fumée. Je l'ai regardé 
 s'élever en l'air dans la lumière du néon et se dissoudre. 
 «Votre nièce bossait ici? a demandé la blonde. 
 ŕIl est possible qu'elle soit entrée en 
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 relation avec le propriétaire. Vous le connaissez 
 ? 
 ŕM. Bastarache? Et comment, que je le connais! Vingt ans que je turbine pour lui, ici ou là. Le plus souvent à Moncton. 
 ŕQu'est-ce qui vous plaît en lui ? 
 ŕIl est régulier sur le pognon. Il laisse pas les clients emmerder les filles.» Elle a arrondi les lèvres et secoué la tête. «Mais je ne le vois pas souvent.» 
 Sa remarque m'a paru bizarre, compte tenu qu'il vivait à l'étage au-dessus. J'ai gardé mon commentaire pour plus tard. J'ai repris : 
 «Je crains que ma nièce se soit laissé 
 entraîner dans un truc pas catholique. 
 ŕQui n'est pas entraîné dans un truc ou un 
 autre, beauté ? 
 ŕQuelque chose de plus olé-olé que la danse...» 
 Comme la blonde n'embrayait pas, j'ai 
 insisté, baissant la voix: «Je crois qu'elle a fait des filins pornos. 
 ŕFaut bien vivre ! 
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 ŕElle a à peine dix-huit ans. 
 ŕEt c'est quoi son nom, à votre nièce ? 
 ŕKelly Sicard. 
 ŕEt le vôtre ? 
 ŕTempe. 
 ŕCéline. Pas Dion, mais avec du charme quand même.» Elle a eu de nouveau son rire de gorge. 
 ŕEnchantée de faire votre connaissance, Céline Pas-Dion. 
 ŕEh bé! On en fait une paire, à nous deux.» 
 Elle a reniflé et s'est essuyé le nez du dos de la main. J'ai tiré un mouchoir en papier de mon sac et me suis approchée de sa table. 
 «Ça fait longtemps que vous la recherchez, cette Kelly Sicard ? 
 ŕPrès de dix ans.» 
 Céline m'a dévisagée comme si j'avais dit que Kelly était partie à Gallipoli. 
 L'autre gosse qui a disparu, ça ne fait que depuis deux semaines. Elle s'appelle Phoebe Jane Quincy.» Je n'ai pas mentionné 
 Évangéline, évaporée dans la nature depuis plus 
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 de trente ans. 
 Céline a tiré une longue bouffée sur sa cigarette avant de l'écraser dans son couvercle. 
 «Phoebe n'a que treize ans. Elle a disparu alors qu'elle se rendait à une leçon de danse.» 
 La main de Céline s'est immobilisée un instant et a recommencé à écraser le mégot. 
 «Vous avez des enfants . 
 ŕNon. 
 ŕMoi non plus.» Céline fixait le cendrier, mais je ne crois pas qu'elle le voyait. Elle voyait un lieu et une époque très éloignés de cette petite table du Passage noir. «Dans le temps. Je voulais être ballerine.» 
 J'ai sorti une photo de l'enveloppe que m'avait donnée Ryan. 
 ŕC'est elle, Phoebe! Sa photo de classe quand elle était en quatrième.» 
 Céline s'est penchée sur l'image. Elle n'a pas eu de réaction particulière, je l'ai observée. ŕElle est mignonne.» Elle s'est raclé la gorge et a détourné les yeux. 
 ŕVous ne l'auriez pas vue dans les parages ? 
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 ŕNon.» 
 Elle recommençait à fixer le vide. J'ai remplacé la photo de Phoebe par celle de Kelly Sicard. 
 ŕEt elle?» 
 Cette fois, ses lèvres se sont crispées et ses yeux ont brièvement dévié. Elle s'est frotté le nez nerveusement avec le creux de son poignet. 
 ŕCéline ? 
 ŕCelle-là, je l'ai vue. Mais, comme vous dites, c'était il y a très longtemps. 
 ŕIci ?» 
 Elle a jeté un coup d'oeil par-dessus son épaule et promené les yeux tout autour de la salle avant de répondre. 
 ŕM. Bastarache a un bar à Moncton. Le Chat rouge. Elle y a dansé à une certaine époque. Mais pas très longtemps. 
 ŕEst-ce qu'elle s'appelait Kelly Sicard ? 
 ŕÇa ne me dit rien. 
 ŕKitty Stanley?» 
 Son faux ongle rose s'est dressé. «Ouais. C'est ça. Elle dansait sous le nom de Kitty 
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 Minou. Mignon, non? 
 ŕQuand ça?» 
 Elle a eu un sourire amer. «C'est trop vieux, beauté. 
 ŕVous savez ce qu'elle est devenue?» 
 Céline a tapoté son paquet de cigarettes pour en faire sortir une autre. «Elle a tiré le gros lot. Elle a épousé un régulier et a quitté le métier. ŕVous vous rappelez son nom ? 
 ŕC'est pas mes oignons. 
 ŕVous vous rappelez quelque chose à son sujet ? 
 ŕIl était petit et il avait les fesses pointues.» 
 Elle a allumé sa cigarette et chassé de la main la fumée devant ses yeux. «Si, attendez. Tout le monde l'appelait Bouquet Beaupré. 
 ŕPourquoi ? 
 ŕParce qu'il possédait un magasin de fleurs à Sainte-Anne-de-Beaupré.» 
 Le regard de Céline s'était immobilisé, un semblant de sourire étirait ses lèvres. «Ouais, Kitty Minou s'en est bien sortie.» 
 Je l'ai regardée, subitement emplie de 
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 tristesse. Elle avait été jolie, autrefois. Elle aurait pu l'être encore, avec un maquillage plus subtil et des cheveux d'une autre couleur. 
 ŕMerci. 
 ŕUne gentille gosse, Kitty.» Elle a fait tomber sa cendre de cigarette par terre. 
 ŕCéline, vous aussi, vous pourriez vous en sortir.» Elle a secoué la tête lentement et son regard a exprimé la perte de toute illusion. A ce moment, Ryan est réapparu. 
 ŕIl y a un truc curieux.» 
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Chapitre 34 



 Accompagnée de Céline, j'ai emboîté le pas à 
 Ryan. La porte indiquée Sortie débouchait dans un hall mal éclairé. Deschêncs a suivi des yeux notre approche, les paupières lourdes et l'air ennuyé. A sa droite, se trouvait une petite loge. Par la porte entrebâillée, j'ai vaguement distingué dans une brume de fumée le serveur et les filles en kimono parmi des miroirs, des tables de maquillage et des bouts de tissu à sequins qui devaient être des costumes. 
 La pièce de gauche avait des murs 
 lambrissés de panneaux en plastique imitation bois. Hippo s'y trouvait devant une table, en train de trier des papiers. 
 Céline a rejoint ses collègues de travail. Ryan et moi le nôtre. 
 ŕDes choses intéressantes? a demandé 
 Ryan. 
 ŕA première vue, ça fait un moment qu'il n'utilise plus ce bureau. Les factures ont toutes 
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 au moins deux ans d'âge. 
 ŕEh bien, moi, j'ai du nouveau.» 
 ŕLes deux hommes ont tourné les yeux vers 
 moi. 
 ŕLa danseuse blonde, Céline, dit que Kelly Sicard a travaillé pour Bastarache à Moncton. Elle avait pris pour pseudonyme Kitty Stanley et se faisait appeler Kitty Minou. Elle a épousé un fleuriste de Sainte-Anne-de-Beaupré. 
 ŕQuand ? 
 ŕCéline est restée floue sur les dates. 
 ŕÇa ne devrait pas être difficile de remettre la main sur ce type, a dit Ryan. 
 ŕJe suis sur le coup», a fait Hippo, son portable déjà en main. 
 Une porte latérale donnait sur un escalier. Je l'ai grimpé à la suite de Ryan. 
 En haut, un appartement de style loft. Un grand carré divisé en trois espaces délimités par des meubles, un coin chambre à coucher, un coin salle à manger et un coin salon. La cuisine était séparée du reste par un bar entouré de tabourets. Le salon se composait d'un canapé et 
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 de sa méridienne en chrome et cuir noir, placés face à une télévision à écran plat posée sur un meuble en verre et acier. La partie couchage consistait en un lit à deux places, un grand bureau en bois, une table de nuit et une armoire. Cette section était bordée par des armoires à 
 dossiers disposées en L. Seules cloisons, celles de la salle d'eau. 
 Deux techniciens de la police étaient occupés à faire ce que font les techniciens de la police, c'est-à-dire: relever les empreintes, fouiller les armoires à la recherche d'objets ou de substances illicites ou suspectes. Sans trouver grand-chose jusque-là, semblait-il. 
 «Je voudrais que tu écoutes ça.» 
 Ryan m'a entraînée vers le bureau et a appuyé sur la touche du répondeur. Une voix mécanique a annoncé qu'il n'y avait pas de nouveau message, mais qu'il y en avait trentetrois déjà écoutés et que le répondeur avait atteint sa capacité maximum. Respectant les consignes, Ryan a enfoncé la touche n° 1 pour écouter les anciens messages. 
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 Vingt-neuf personnes avaient appelé en 
 réponse à une annonce concernant une Lexus. Une femme avait téléphoné deux fois pour changer la date d'un rendez-vous de nettoyage à 
 domicile. Un homme du nom de Léon voulait aller à la pêche avec Bastarache. 
 La dernière voix, celle d'une femme, avait un fort accent chiac. 
 «C'est un mauvais jour. J'ai besoin de l’ordonnance. Ob…» 
 Le message s'interrompait là._ 
 ŕEst-ce que cette personne a voulu dire Obeline ? a demandé Ryan. 
 ŕJe crois, ai je répondu complètement 
 ébahie. Repasse le.» 
 Ryan s est exécute. Par deux fois. 
 «On dirait bien Obéline, mais je ne pourrais pas le jurer. Pourquoi est-ce que cet abruti n'a pas vidé son répondeur? 
 ŕRegarde, a dit Ryan. L'appareil donne l'identité du correspondant. Son nom, son numéro, l'heure et la date de son appel apparaissent sur le petit écran, à moins que le 
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 correspondant n'ait bloqué la fonction. Dans ce cas, c'est Inconnu qui apparaît.» 
 Ryan a fait défiler les appels en s'arrêtant sur ceux marqués inconnu. 
 «Note les jours et les heures. 
 Il y en a un tous les soirs aux environs de sept heures. 
 ŕLe message interrompu est le dernier à 
 avoir été enregistré. L'appel a été passé hier soir à 19 h 08. Correspondant inconnu. 
 ŕCe qui pourrait vouloir dire qu'Obéline est vivante et donne de ses nouvelles tous les soirs? 
 me suis-je écriée. 
 ŕExactement. 
 ŕS'il s'agit bien d'elle, pourquoi cette mise en scène de suicide? Et où se trouve-t-elle ? 
 ŕQuestions hautement pertinentes, docteur 
 Brennan. Nous allons remonter la piste.» 
 Les techniciens du labo étaient passés au coin cuisine. J'ai demandé à Ryan s'ils avaient trouvé 
 quelque chose qui relie Bastarache à Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard ou Cormier. 
 «Je n'ai pas l'impression que Bastarache 
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 passe tellement de temps ici. 
 ŕOui, cet appartement, c'est de la poudre aux yeux. D'ailleurs Céline m'a dit qu'elle ne le voyait presque jamais. Dans ce cas, où habite-t-il 
 ? 
 ŕDécidément, votre finesse me confond, 
 docteur Brennan!» 
 Le sourire de Ryan m'a bouleversée. Comme 
 toujours. 
 J'ai entrepris de me promener dans 
 l'appartement, ouvrant çà et là des armoires, des placards ou des tiroirs sur lesquels les empreintes avaient déjà été relevées. Ryan avait raison. En dehors de crevettes surgelées et d'un carton de Ben & Jerry définitivement cristallisé, le frigo ne contenait que des olives, du jus de légumes, un pot de harengs à moitié descendu, un citron desséché et des petits tire-bouchons verts qui avaient dû être du fromage râpé dans une vie antérieure. Quant à l'armoire à 
 pharmacie, elle était vide, à l'exception de quelques aspirines, d'une bombe de mousse à 
 raser et d'un rasoir Bic. 
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 Nous étions dans l'appartement depuis une vingtaine de minutes quand Hippo a grimpé 
 l'escalier au pas de course. 
 «J'ai eu Kelly Sicard. Elle est mariée sous le nom de Karine Pitre. Son mari fourgue toujours des lys et des tulipes à Sainte-Anne-de-Beaupré. ŕMerde alors! s'est écrié Ryan. 
 ŕElle nous attend à onze heures dans un café, sur la route 138.» 
 Ryan et moi devons avoir eu l'air étonné, car il a expliqué: «La dame a des enfants. Elle préfère évoquer ses joyeux exploits dans le showbiz à l'écart des oreilles innocentes.» 
 Le café de Sainte-Anne était un routier comme on en trouve d'un bout à l'autre du Québec. Comptoir, stalles en vinyle, rideaux passés sous l'effet du soleil et serveuse éreintée. À cette heure avancée de la soirée, l'endroit n'attirait pas foule. 
 Bien qu'elle ait dix ans de plus et les cheveux courts, Kelly ressemblait beaucoup à ses photos. Mêmes yeux bleus, mêmes sourcils à la Brooke 
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 Shield. Elle était installée dans une stalle au fond de la salle, une tasse de chocolat à moitié bue devant elle. Visage fermé. 
 Ryan a produit son insigne. Elle a fait un signe de tête sans se donner le mal de le regarder. 
 Nous nous sommes assis. Il a commencé en 
 français. 
 «Un bon nombre de gens se demandaient ce 
 que vous étiez devenue, Kelly. 
 ŕJe m'appelle Karine, maintenant. Karine Pitre.» Elle avait répondu en anglais, d'une voix à peine plus forte qu'un chuchotement. 
 «Nous ne sommes pas là pour vous mettre dans le pétrin. 
 ŕVraiment? Si ma vie se retrouve étalée dans les journaux, je peux faire une croix sur les goûters d'enfants. 
 ŕJe ne vais pas vous sortir le baratin sur le vent et la tempête. 
 ŕJ'étais jeune et bête. Ça fait presque huit ans que j'ai quitté cette vie. Mes filles en ignorent tout.» 
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 Elle promenait les yeux autour d'elle en même temps qu'elle parlait. Manifestement, elle était à cran. 
 Une serveuse s'est avancée vers notre table. Johanne, à en croire son badge. J'ai commandé 
 un café, Ryan aussi. Karine, un autre chocolat. 
 «Je ferai de mon mieux pour que rien ne s'ébruite vous concernant, a dit Ryan dès que Johanne a eu tourné le dos. Ce n'est pas vous qui nous intéressez.» 
 Karine s'est un peu détendue. «Qui donc, alors ? 
 ŕDavid Bastarache. 
 ŕPourquoi?» 
 Ryan a vrillé ses yeux bleu Butane dans les siens. «À vous de nous le dire. 
 ŕBastarache possède des bars.» Elle a 
 recommencé à scruter la salle. «J'ai dansé dans l'un d'eux, à Moncton. Le Chat rouge. C'est là 
 que j'ai rencontré mon mari. 
 ŕQuand avez-vous vu Bastarache pour la dernière fois ? 
 ŕQuelque temps avant de quitter le métier. 
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 L'entrevue s'est bien passée. M. Bastarache n'avait rien à me reprocher. 
 ŕDirty dancing... c'est tout ce que vous faisiez, Karine?» 
 Johanne est revenue avec des tasses et des cuillers. Karine a attendu qu'elle reparte. 
 «Je devine ce que vous avez à l'esprit. Mais ce n'était Pas mon truc. Je ne pratiquais que le strip-tease. 
 ŕVous n'avez jamais montré un téton sur un 
 film?» 
 Karine a soulevé sa tasse, puis l'a reposée sans la porter à ses lèvres. J'ai remarqué que sa main tremblait. 
 «Parlez-nous un peu de Stanislas Cormier, a dit Ryan. 
 ŕQuic'est? a demandé Karine en me lançant 
 un coup d'oeil. 
 ŕMa coéquipière. Stanislas Cormier ? 
 ŕVous alors! On peut dire que vous allez au fond des choses ! 
 ŕPas autant qu'on aimerait. 
 ŕJ'avais quinze ans. Je voulais devenir 


 - 619 - 
 Spice Girl.» 
 Elle s'est mise à tourner son chocolat. «Je voulais vivre à Hollywood et avoir ma photo dans People magazine. 
 ŕContinuez ! 
 ŕJe suis allée voir Cormier pour qu'il me fasse un book. Vous voyez ce que je veux dire, des photos glamour. J'avais lu dans un journal qu'il en fallait un pour devenir actrice ou modèle. Qu'est-ce que je savais de la vie? Pendant la séance de pose, on a bavardé. Cormier m'a proposé de me mettre en relation avec un agent. 
 ŕSi vous acceptiez de faire des photos suggestives. 
 ŕÇa paraissait plutôt innocent. 
 ŕÇa l'était?» 
 Elle a secoué la tête. 
 «Continuez ! 
 ŕCe n'est pas facile d'en parler. 
 ŕEssayez.» 
 Les yeux rivés sur sa tasse, elle a raconté: 
 «Un homme m'a téléphoné une semaine plus 
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 tard et m'a dit qu'il avait un petit rôle pour moi dans un film qui s'appelait La Squaw. J'étais tellement excitée que j'en ai presque mouillé ma culotte. J'étais persuadée d'avoir dégotté un billet pour la liberté, loin de mes nazis de parents.» 
 Karine a secoué la tête tristement. Je me suis demandé ce qu'elle pleurait. Ses parents perdus? 
 Sa jeunesse gaspillée? Ses rêves de gloire partis à 
 vau-l'eau ? 
 «Ce type m'a emmenée dans un motel de quatrième zone. Mon costume se réduisait à des mocassins, celui de l'acteur à un pagne. Je me suis fait baiser pour un cachet de cinquante dollars. 
 ŕC'était Bastarache?» 
 Karine a relevé sur Ryan des yeux étonnés. 
 «Non. Il s'appelait Pierre. 
 ŕPierre quoi ? 
 Il ne m'a jamais dit son nom de famille et je ne le lui ai jamais demandé.» Elle a dégluti. «Il disait que j'avais du talent. Que si je signais un contrat exclusif avec lui, il boosterait ma 
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 carrière.» 
 Tant de candeur me laissait pantoise. 
 M'efforçant de le cacher, j'ai demandé: «Et vous avez cru que ce Pierre ferait de vous une star ? 
 Cormier soutenait que c'était un agent très influent. Qu'est-ce que j'y connaissais? Pierre avait de la tchatche. Prétendait connaître tous les gens importants. Je lui ai fait confiance.» 
 Derrière nous, Johanne cognait la vaisselle. 
 «Continuez, a dit Ryan. 
 ŕAu bout de quelques semaines, il a insisté 
 pour que je quitte ma famille. Un soir, j'ai prétendu que j'allais réviser mes leçons chez une copine. A la place, je suis allée dans un bar. Pierre est venu m'y chercher. Il m'a emmenée dans une grande maison au beau milieu de la cambrousse. Une baraque délabrée, mais quand même mieux que chez moi, à Rosemère. Il y avait deux autres filles là-bas, alors je ne me suis pas inquiétée. Pierre m'a aidée à me couper les cheveux et à les teindre. Il disait que ça me vieillissait. L'image, vous voyez ce que je veux dire.» 
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 Je faisais de mon mieux pour rester de marbre. 
 «Il m'a fallu six mois, peut-être sept, pour comprendre qu'il s'était fichu de moi. Quand j'ai voulu partir, ce connard ma menacée. Il a dit que si je parlais à qui que ce soit ou que si j'essayais de m'enfuir, il me ferait tabasser et que j'en resterais défigurée pour la vie. 
 ŕComment avez-vous réussi à vous 
 échapper, finalement ? 
 ŕLes films de Pierre avaient tous pour point de départ une histoire idiote. Découverte au couvent. Deux soeurs au bordel. Wigwam torride. La narration, c'est comme ça qu'il disait. D'après lui, c'était le sujet qui donnait de la classe à ses films, la narration. Mais c'était rien que des navets. 
 «Nous étions à Moncton, pour le tournage d'une de ces conneries. Elle avait pour titre Chez
les Acadiens. Le soir, après la journée de travail, je traînais dans un bar de la route 106 avec l'autre fille du film. Ce bar, c'était Le Chat rouge. Le proprio, M. Bastarache, bavardait avec nous 
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 de temps à autre. Un soir où j'avais trop bu, j'ai commencé à me plaindre de ma vie. Le lendemain, Pierre m'a dit que je ne faisais plus partie de son équipe et que dorénavant je travaillerais pour M. Bastarache. J'en suis restée sur le cul. 
 ŕVous n'avez pas cherché à savoir pourquoi 
 vous étiez renvoyée? a demandé Ryan. 
 ŕC'était dans ses manières, de chouchouter 
 une fille un jour pour la virer le lendemain. De toute façon, je m'en fichais. J'étais bien trop contente d'abandonner le porno. 
 ŕSaviez-vous que la police vous recherchait à Montréal ? 
 ŕJe ne l'ai pas su tout de suite. Quand je l'ai découvert, j'ai pensé que c'était trop tard. Pierre m'a dit que j'aurais une amende colossale à 
 payer et qu'on me jetterait en prison si je ne la payais pas. Je l'ai cru. Très vite, une autre affaire a rempli les journaux. Je n'ai pas vu d'intérêt à 
 faire parler de moi. 
 ŕJe vais vous le montrer, l'intérêt.» 
 Par geste, Ryan m'a indiqué de lui remettre 
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 l'enveloppe. Il en a sorti les photos de Claudine Cloquez et de la fille retrouvée à Dorval. 
 Karine les a regardées. «Je ne sais pas qui c'est.» 
 La photo de Phoebe Jane Quincy est venue s'ajouter aux autres. 
 «Seigneur Dieu! Elle est à peine plus vieille que ma fille.» 
 Ryan a conclu la série en y ajoutant la reconstruction faciale de la fille repêchée dans la rivière des Mille-Îles. 
 «Oh! non, non !» s'est écriée Karine en portant la main à sa bouche. 
 J'ai retenu mon souffle. Sans bouger un muscle. 
 «C'est Claire Brideau. 
 ŕVous la connaissiez ? 
 ŕElle vivait dans la grande maison de Pierre. C'est avec elle que j'allais au Chat rouge.» 
 Le nez de Karine était devenu rouge, son menton tremblait. 
 «J'étais avec elle, le dernier soir, avant de me faire virer. 
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 ŕClaire connaissait Bastarache ? 
 ŕD'habitude, c'était elle qui avait le ticket avec lui. Ce soir-là, je ne sais pas pourquoi, c'est à moi qu'il s'est adressé. Elle est morte? a demandé Karine, et sa voix s'est brisée. 
 ŕElle a été retrouvée flottant la tête dans l'eau, en 1999. 
 ŕJésus mille morts!» Un sanglot a soulevé 
 sa poitrine. Manifestement, elle luttait pour ne pas fondre en larmes. 
 ŕPourquoi ce drôle de dessin? Elle a été 
 abîmée?» Sa question m'a paru bizarre. Si Ryan a eu la même réaction, il ne l'a pas montré. ŕÇa faisait un bout de temps qu'elle était noyée.» Les doigts de Karine s'acharnaient sur la fermeture de son sac. 
 Ryan a poursuivi: «D'où était-elle ? 
 ŕElle ne me l'a jamais dit.» Karine a sorti un mouchoir en papier de son sac et s'est tamponné les yeux. 
 ŕEst-ce que Claire faisait aussi des films pornos pour ce pierre?» 
 Karine a fait oui de la tête tout en s'essuyant 
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 le nez avec le mouchoir serré en boule dans son poing. 
 ŕSavez-vous 
 où 
 Pierre 
 se 
 trouve 
 actuellement? 
 ŕJe ne l'ai pas revu depuis 1999 et je n'ai plus jamais entendu parler de lui. 
 ŕSauriez-vous retrouver sa maison, le cas échéant?» Elle a secoué la tête. «C'est trop vieux. Je ne conduisais pas. Je n'ai jamais fait attention à la route.» 
 Elle a laissé tomber son front sur son poing et a pris une longue inspiration entrecoupée de hoquets. J'ai posé délicatement ma main sur la sienne. Ses épaules tremblaient. Les larmes coulaient le long de ses joues. 
 Ryan a accroché mon regard et m'a indiqué 
 la porte des yeux. J'ai acquiescé d'un signe de tête. Nous avions tiré de Karine Pitre tout ce que nous voulions pour le moment, et nous savions où la retrouver s'il le fallait. 
 Ryan s'est levé et s'est dirigé vers le comptoir. 
 «Je n'ai jamais voulu causer de problèmes à 
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 personne», a-t-elle bredouillé. Un hoquet l'a obligée à se taire. «Je voulais seulement partir de chez moi. J'étais certaine que je ne manquerais à personne. 
 ŕMême à vos parents?» 
 Elle a relevé la tête. S'est tamponné un oeil avec le mouchoir trempé, puis l'autre. «Je ne me suis jamais entendue avec eux. 
 ŕPeut-être que ça leur ferait plaisir de connaître leurs petits-enfants», ai-je dit en commençant à m'extirper de mon siège. 
 Karine a saisi mon poignet. «Mon mari n'est pas au courant, pour ces films pornos.» 
 J'ai baissé les yeux vers elle, incapable d'imaginer sa vie passée. Ni la présente. 
 J'ai répondu doucement: «Peut-être devriezvous lui en parler.» 
 Un éclat a traversé son regard. Peur? Défi ? 
 Ses doigts se sont resserrés autour de mon poignet. Elle m'a demandé : 
 «Vous savez qui a tué Claire ? 
 ŕVous pensez qu'on l'a tuée?» 
 Karine a fait signe que oui. Dans sa main, le 
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 mouchoir en papier n'était plus qu'une petite boule blanche. 
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Chapitre 35 



 ŕQu'est-ce qu'on fait, maintenant?» 
 Nous étions dans la voiture d'Hippo, en route vers Le Passage Noir. Il était minuit passé. Je n'avais pas dormi cinq heures la nuit d'avant, mais j'étais remontée. 
 «Je vais m'occuper de Claire Brideau, a dit Ryan. Et aussi de ce gros dégueulasse de Pierre.» 
 J'ai fait le résumé : 
 Cormier a joué les maquereaux en refilant Sicard à Pierre pour qu'elle tourne dans ses films. Après, Pierre l'a refilée à Bastarache pour qu'elle fasse du strip-tease dans son bar. Ça devrait suffire pour inculper Bastarache. 
 ŕElle n'était plus mineure quand elle 
 travaillait pour lui. 
 ŕElle est passée de Cormier à Bastarache par l'entremise de ce Pierre. Cormier a aussi photographié Phoebe Jane Quincy. Ça fait un lien entre Bastarache et Phoebe Jane Quincy, même s'il n'est qu'indirect. 
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 ŕCoupable par association.» 
 La réponse laconique de Ryan révélait un désintérêt marqué pour le sujet. Le silence a rempli l'espace confiné dans lequel nous nous trouvions. Pour m'occuper l'esprit, j’ai repassé 
 dans ma tête l'entretien avec Bastarache. Une phrase qu'il avait dite m'avait fait tiquer. Qu'estce que c'était, déjà ? 
 Brusquement ça m'est revenu. 
 «Ryan, tu te souviens de ce qu'a répondu Bastarache quand tu lui as montré la photo de la fille sur le banc ? 
 ŕIl a dit qu'à l'époque où cette gamine jouait les princesses indiennes, il se creusait la cervelle sur des problèmes d'algèbre. 
 ŕTu ne trouves pas ça bizarre ? 
 ŕÇa prouve uniquement qu'il n'a pas de coeur. 
 ŕJ'ai imprimé cette photo à partir de la vidéo, hier. Avec une imprimante moderne, sur du papier moderne. Il n'y a strictement rien dans l'image qui puise indiquer l'époque où elle a été 
 prise.» 
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 Ryan s'est retourné pour me jeter un coup d'ail. «Tu veux dire: pourquoi a-t-il pensé que cette photo datait de plusieurs années ? 
 ŕParce qu'il le sait. Il sait qui est cette fille.» 
 Les mains de Ryan se sont crispées sur le volant. Je l'ai remarqué à ses jointures. 
 ŕSi aucune charge n'est retenue contre lui aujourd'hui, il sera libéré demain. 
 ŕOn ne peut pas inculper quelqu'un sans preuve.» 
 Frustrée, je me suis renversée sur le dossier de la banquette arrière. Ryan avait raison, je le savais. L'enquête n'avait pas permis d'établir de lien entre Bastarache et l'une des filles disparues ou mortes. N'avait révélé aucun lien avec quoi que ce soit. N'importe quel procureur de la Couronne exigerait une preuve matérielle ou, pour le moins, circonstancielle et solide. Néanmoins, ça m'a surprise de voir Ryan déprimé. 
 ŕTu devrais être content, Ryan. Kelly Sicard est vivante et nous l'avons retrouvée. 
 ŕOuais. Fraîche comme un gardon. 
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 ŕTu vas prévenir ses parents ? 
 ŕPas tout de suite. 
 ŕJ'ai l'impression que Kelly les appellera elle-même. 
 ŕKarine. 
 ŕKelly. Kitty. Karine... Tu crois qu'elle nous a dit tout ce qu'elle savait?» 
 Ryan a émis un bruit que je n'ai pas réussi à 
 interpréter, son visage étant plongé dans l'obscurité. 
 «Elle a raconté très peu de chose sur ellemême. Elle a surtout répondu aux questions.» 
 Ryan n'a pas rebondi. 
 ŕCependant, elle m'a dit quelque chose d'intéressant pendant que tu payais l'addition. ŕMerci pour le chocolat ? 
 ŕElle croit que Claire Brideau a été 
 assassinée. 
 ŕPar qui ? 
 ŕÇa, elle ne l’a pas dit. 
 ŕJe parie sur ce Pierre sans peur et sans reproche. 
 ŕIl la menaçait, mais Bastarache la 
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 draguait.» 
 J'ai regardé Ryan. Tantôt ombre chinoise, tantôt visage éclairé par les phare d'un véhicule venant en sens inverse. Visage de pierre. 
 ŕTu as résolu deux affaires, Ryan. Des affaires classées depuis des siècles. Anne Girardin et Kelly Sicard. Peut-être même trois, si le corps repêché dans la rivière des Mille-Îles est bien celui de Clave Brideau, comme le pense Sicard. Tu progresses. 
 ŕUne de vivante, quatre de mortes et deux qu'on n'a toujours pas retrouvées. De quoi sabrer le champagne.» 
 Un camion nous a croisés à toute allure. Happée par l'appel d'air, l'Impala cahoté. 
 Me détournant de Ryan, j'ai sorti mon portable et vérifié mes messages Toujours rien d'Harry. 
 En revanche, Rob Potter m'avait appelée à 
 dix heures quarante-deux. Il avait analysé les poèmes. Trop tard pour le rappeler. Dommage ! 
 J'ai posé la tête sur l'appui-tête et fermé les yeux. Les pensées dansaient la java dans ma tête 
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 pendant que nous foncions dans la nui. 
 Qu'avait donc Harry pour ne pas 
 téléphoner? Brusque sentiment d'angoisse. L'agression chez Cormier. Le coup de fil anonyme et l'e-mail avec la chanson Death. Les deux types se renseignant sur mon appartement. Cheech et Choc: Mulally et Babin. Et si Harry n'était pas partie de son plein gré ? 
 Pas de conclusions hâtives, Brennan. Harry n'est absente que depuis hier. Si elle ne donne pas signe de vie d'ici demain, tu demanderas à 
 Hippo ou à Ryan de s'intéresser à Mulally et Babin. 
 Obéline serait-elle toujours vivante? Mais pourquoi cette mise en scène de suicide? Et pour quelle raison resterait-elle en contact régulier avec un mari qui lui avait cassé le bras et mis le feu à sa maison ? 
 À quelle conclusion Rob Potter avait-il abouti? Les poèmes avaient-ils tous été écrits par la même personne? Cette personne était-elle Évangéline? Si oui, était-ce Obéline qui les avait fait publier chez O'Connor? Mais pourquoi sous 
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 un autre nom? Parce qu'elle avait été tellement maltraitée par Bastarache qu'elle préférait agir secrètement en toutes circonstances ? 
 Avait-elle 
 été 
 témoin 
 du 
 meurtre 
 d'Évangéline? Si oui, qui l'avait tuée? Pas Bastarache, il était trop jeune à l'époque. Avait-il été mêlé au crime? De quelle manière ? 
 Qu'était-il advenu du corps d'Évangéline? 
 Était-elle enterrée dans une tombe anonyme, comme la nana d'Hippo, le squelette de Sheldrake Island? D'ailleurs, qui était cette nana d'Hippo? Connaîtrait-on jamais son nom ? 
 Bastarache avait-il tué Cormier? Ou était-ce Pierre? L'un des deux avait-il tué Claire Brideau? 
 Si oui pourquoi? L'un des deux avait-il tué 
 Claudine Cloquet? Phoebe Jane Quincy? La fille retrouvée à Dorval? Celle repêchée dans le lac des Deux-Montagnes ? 
 Toutes 
 ces 
 filles 
 avaient-elles 
 été 
 assassinées? Claudine Cloquet et Phoebe Jane Quincy étaient-elles mortes? Si non, où étaientelles ? 
 Trop de si et trop de pourquoi. 
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 Et où était donc Harry ? 


 Hippo fumait une Player's devant la porte du Passage noir quand nous nous sommes garés le long du trottoir. Je lui ai rapporté notre conversation avec Kelly Sicard, alias Karine Pitre pendant que Ryan s'allumait une cigarette. 
 Il a écouté en faisant monter et descendre son menton comme une poupée à la tête déglinguée avant de déclarer : 
 « j'ai fait subir un deuxième interrogatoire au personnel. Je les ai relâchés, il y a une heure. En leur disant de ne pas quitter la ville. 
 ŕOrsainville a appelé?» a demandé Ryan. 
 Hippo a fait signe que oui. «L'avocate de Bastarache a hurlé tout ce qu’elle savait. Si nous ne leur apportons pas de preuve suffisante inculper ce salaud, ils le relacheront dans la matinée. 
 ŕIl ne nous reste plus qu'à trouver des preuves.» 
 Sur ces mots, Ryan a laissé tomber sa cigarette et l'a écrasée du pied avant d'ouvrir la 
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 porte du bar à toute volée. 
 Laissant Hippo et Ryan potasser les dossiers de Bastarache, je suis allée prendre mon ordinateur dans l'Impala. Connexion d'une lenteur exaspérante. J'ai lancé le moteur de recherche. Films porno. Cinéastes porno. Compagnie porno. Production de films pornos. Etc., etc. 
 Je suis tombée sur une association 
 dénommée Alliance religieuse contre la 
 pornographie. J'ai lu des articles sur des avocats et des procureurs fédéraux chargés d'affaires semblables. J'ai visionné des lap dance virtuelles, des orgasmes surjoués et des péniches de silicone. J'ai découvert le nom de producteurs, d'artistes, de sites Internet et de productions. 
 Personne qui réponde au prénom de Pierre. 
 À quatre heures et demie, je me suis dit que j'avais vraiment besoin d'une douche. Et d'antibiotiques. 
 Ayant fermé mon ordinateur, je me suis laissée tomber sur le canapé pour reposer mes 
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 yeux pendant cinq minutes. À l’autre bout de la pièce, Ryan et Hippo faisaient claquer des tiroirs et remuaient des papiers. 
 La minute d'après, je me disputais avec Harry. Elle insistait pour que je mette des mocassins. Je refusais. Elle disait . «Nous serons des Pocahontas.» 
 À quoi j'objectais: «C'est bon pour les enfants, de se déguiser. 
 ŕIl faut absolument le faire avant de tomber malade. Personne ne va tomber malade. 
 ŕJe dois partir. 
 ŕTu peux rester aussi longtemps que tu veux. 
 ŕTu dis ça chaque fois, mais maintenant j'ai le livre.» 
 Je remarquais alors qu'Harry avait son album dans les mains. 
 «Tu n'as pas vu les pages consacrées à 
 Évangéline. 
 ŕSi!» Je tendais le bras pour prendre l'album, mais Harry pivotait sur elle-même et j'apercevais, derrière son épaule, une petite fille 
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 avec de longs cheveux blonds. Harry 
 s'entretenait avec elle. Je ne comprenais pas ce qu'elles se disaient. 
 Tenant toujours son album, Harry s'avançait vers l'enfant. Je voulais la suivre, mais mes mocassins me glissaient des pieds et me faisaient trébucher. 
 Après cela, je me retrouvais dans un lieu obscur en train de regarder un paysage ensoleillé 
 à travers une fenêtre à barreaux de fer. Harry et la petite fille me regardaient. Sauf que ce n'était plus une petite fille, mais une vieille femme aux joues creuses et avec une auréole d'argent à la place des cheveux. 
 Pendant que je la regardais, sa peau se déchirait autour des lèvres et sous les yeux, et son nez se transformait en gouffre noir. 
 Un visage commençait alors à prendre forme 
 sous celui de cette vieille femme. Il se matérialisait lentement pour devenir le visage de ma mère. Ses lèvres tremblaient et des larmes brillaient sur ses joues. 
 Je tendais la main à travers les barreaux. Ma 
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 mère levait la sienne. Ses doigts étaient crispés sur un mouchoir en papier trempé. 
 ŕQuitte l'hôpital! me disait-elle. 
 ŕJe ne sais pas comment. 
 ŕTu dois aller à l'école. 
 ŕBastarache n'est pas allé à l'école, lui.» 
 Ma mère jetait au loin son mouchoir en papier. Il atterrissait sur mon épaule. Elle en jetait un autre. Puis un troisième. 
 J'ai ouvert les yeux. Ryan me tapait sur le bras. 
 Je me suis remise à la verticale si vite que la chaise longue s'est refermée en position droite et s'est bloquée. 
 ŕBastarache sera libéré dans une heure. Je fonce à la prison pour le prendre en filature.» 
 J'ai jeté un coup d'oeil à ma montre. Il était presque sept heures du matin. «Tu peux rester ici avec Hippo. Ou je peux te déposer dans un motel et te reprendre... 
 ŕPas question! Je te suis.» 
 Pendant le trajet, j'ai disséqué les différents moments de mon rêve. Contenu d'une simplicité 
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 enfantine: mon cerveau avait joué les Fellini avec des événements récents. Je me demande souvent ce que les critiques trouveraient à dire sur mes tribulations nocturnes. Images 
 surréelles sans démarcation définie entre fantaisie et réalité. 
 Le rêve de cette nuit-là était une 
 rétrospective typique tirée de mon subconscient. Harry et son album. La référence de Kelly Sicard à des mocassins. Son mouchoir en papier mouillé. Bastarache. Quant aux barreaux de fenêtre, c'était incontestablement un ajout perso pour illustrer ma frustration. 
 En revanche, la présence de ma mère me troublait. Et pourquoi cette référence à un hôpital? À une maladie? Et qui était cette vieille femme ? 
 J'ai regardé passer les autres voitures en me demandant comment tant de gens pouvaient déjà être sur la route de si bon matin. Est-ce qu'ils allaient tous au boulot? Déposaient leurs enfants à la piscine? Rentraient chez eux après une nuit passée à servir des hamburgers et des 
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 frites ? 
 Ryan s'est garé dans le parking situé juste à 
 côté de l'entrée principale de la prison. Il a coupé 
 le moteur et s'est appuyé contre la porte. À 
 l'évidence, il ne souhaitait pas parler. J'ai donc replongé dans mes cogitations. 
 Les minutes s'égrenaient. Dix. Quinze. Une demi-heure s'était écoulée quand brusquement une synapse inspirée par mon rêve a établi la connexion. 
 Ma mère. L'hôpital. Sa maladie. 1965. 
 Le murmure que j'avais entendu pendant que je lisais sur le Net les informations concernant le lazaret de Tracadie s'est soudain transformé en un concert de cris dans mon cerveau. La connexion venait de s'établir avec d'autres images éparses et d'autres souvenirs. Je me suis redressée tel un diable jaillissant de sa boîte. Sainte mère de Dieu. Était-ce possible? 
 Au fin fond de mes entrailles, je savais en toute certitude que je ne me trompais pas. Avec trente-cinq ans de retard, j'avais enfin la réponse 
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 à mes questions. 
 Pourtant, j'étais loin d'éprouver un 
 quelconque sentiment de triomphe, plutôt une tristesse infinie. 
 «Je sais pourquoi Évangéline et Obéline ont disparu.» À l'excitation qui vibrait dans ma voix, Ryan a répondu par un soupir épuisé. 
 «Ah oui ? 
 ŕLaurette Landry a commencé à amener ses 
 filles à l'île de Pawley quand elle a perdu son boulot à l'hôpital et changé d'emploi. Elle en a pris deux. L'un dans un motel, l'autre dans une usine de conserves. Mais elle est tombée malade, et les petites filles ont été réexpédiées à 
 Tracadie. 
 ŕJusque-là, rien de nouveau. 
 ŕC'est en 1965 qu'Évangéline et Obéline sont venues à Pawley pour la première fois. L'année où le lazaret de Tracadie a été fermé. ŕIl y avait peut-être à l'époque un autre hôpital à Tracadie. 
 ŕJ'en doute. Je vérifierai, bien sûr, mais je suis prête à parier que Laurette travaillait à la 
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 léproserie.» 
 Ryan m'a jeté un bref coup d'oeil et s'est remis à surveiller l'entrée de la prison. 
 «Évangéline m'a dit que sa mère travaillait dans un hôpital depuis des années. Si c'était au lazaret, alors elle a côtoyé des lépreux quotidiennement. Le fait est que sa maladie nécessitait 
 qu'Évangéline 
 s'occupe 
 d'elle 
 quotidiennement. 
 ŕQuand bien même Laurette aurait 
 effectivement attrapé la lèpre, c'était les années 1960. Des traitements existaient depuis la fin de la guerre. 
 ŕPense à la honte, Ryan. À l'ostracisme. Il était interdit d'embaucher des lépreux ou des gens qui vivaient au côté de lépreux. Et l'opprobre ne touchait pas que les individus. La région tout entière en a pâti. Pendant des années, aucune marchandise produite là-bas ne portait sur son étiquette le nom de la ville d'origine. Pour une entreprise, être associée à 
 Tracadie, c'était la ruine assurée. 
 ŕC'était il y a des années. 
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 ŕLa mémoire acadienne perdure, enracinée 
 dans le temps. Hippo est le premier à le reconnaître. Les Landry n'étaient pas des gens cultivés. Ils ont peut-être voulu cacher qu'une personne de leur famille avait contracté la maladie. Peut-être qu'ils se méfiaient du gouvernement. Comme Bastarache.» 
 Ryan a émis un de ces petits bruits dont il a le secret et qui ne l'engagent à rien. 
 «Laurette a peut-être eu peur de se 
 retrouver placée en quarantaine. Peut-être qu'elle ne voulait pas mourir au lazaret, qu'elle a supplié sa famille de garder le secret.» 
 À ce moment, le portable de Ryan a sonné. 
 Pendant qu'il parlait, mes pensées ont sauté 
 de Laurette à la nana d'Hippo. Mortes toutes les deux du même mal? 
 «Je le vois!» 
 L'exclamation de Ryan m'a fait revenir à 
 l'instant présent. J'ai suivi la direction de son regard. 
 Bastarache franchissait le portail de la prison et se dirigeait vers nous. Une brune 
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 engoncée dans un affreux tailleur gris marchait à 
 côté de lui, une mallette à la main. Elle parlait en faisant de grands gestes. Isabelle Francoeur, certainement. 
 Ils ont traversé le parking et sont montés dans une Mercedes noire. Francoeur a démarré 
 et passé la vitesse sans cesser de parler. 
 Ryan a attendu que leur voiture se soit insérée dans la circulation pour la prendre en filature. 
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Chapitre 36 



 Nous roulions en silence. Ce serait bientôt l'heure de pointe. Je n'osais pas lâcher des yeux la Mercedes, dans ce flot de pare-chocs et de feux arrière qui filaient vers le sud, en direction de la ville. 
 ŕRelaxe, a dit Ryan qui sentait ma 
 nervosité. Ils ne vont pas me semer. 
 ŕOn devrait peut-être les suivre de plus près. 
 ŕPour qu'ils nous remarquent ? 
 ŕNous sommes dans une voiture banalisée. 
 ŕCette caisse nous désigne comme des flics 
 plus clairement qu'une sirène et un feu giratoire. ŕElle se dirige en ville. 
 ŕOui. 
 ŕElle doit aller au Passage Noir, tu ne crois pas ? 
 ŕJe n'en sais rien. 
 ŕAlors, ne la perds pas de vue. 
 ŕT'inquiète.» 
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 À quelques encablures du centre de la ville, la Mercedes a mis son clignotant. J'ai fait remarquer: «Elle tourne à droite.» 
 Ryan s'est faufilé dans la même ligne qu'elle, à plusieurs voitures de distance. 
 Deux autres clignotants, deux autres 
 tournants. Je gardais les yeux rivés sur la voiture en me mordillant la cuticule du pouce droit. ŕElle conduit prudemment. 
 ŕTant mieux, ça me simplifie la tâche. 
 ŕFais quand même gaffe... 
 ŕÀ ne pas la perdre? C'est justement ce que j'étais en train de me dire, figure-toi.» 
 La Mercedes a tourné encore une fois et s'est rangée boulevard Lebourgneuf. Ryan l'a 
 dépassée et s'est garé un peu plus loin. 
 Surveillance grâce au rétroviseur extérieur. Ryan, lui, ne lâchait pas des yeux celui de l'habitacle. 
 Francoeur a déposé un papier sur le tableau de bord avant de sortir, suivie de Bastarache. Ils sont entrés tous les deux dans un immeuble gris. 
 «C'est là que doit se trouver son bureau.» 
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 Ryan a rétorqué: «Le machin, sur le tableau de bord, ressemble à un passe de parking. Si elle a son bureau dans l'immeuble, elle devrait avoir une place attitrée au parking. Pourquoi ne s'y est-elle pas mise ? 
 ŕElle compte peut-être repartir très vite.» 
 Quelles qu'aient été leurs intentions, 
 Bastarache 
 et 
 Francoeur 
 sont 
 restés 
 suffisamment longtemps dans ce bâtiment pour que la surveillance commence à me peser. Des gens en sortaient pour y rentrer lestés de gobelets de café achetés au Starbucks d'à côté. Une mère est passée, avec une poussette. Puis deux punks aux cheveux teints en bleu, un skateboard sous le bras. Un artiste des rues peinturluré de la tête au pied et portant des échasses. 
 Dans la voiture, il faisait chaud et étouffant. J'ai descendu ma vitre. L'odeur de la ville s'est engouffrée. Mélange de ciment et de poubelles, de sel et d'essence montant de la rivière. 
 J'étais à deux doigts de m'assoupir quand Ryan a démarré le moteur. 
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 Coup d'ail au building dans lequel 
 Bastarache et l'avocate étaient entrés. Notre homme était en train de descendre le perron, une télécommande pointée devant lui. Les lumières de la Mercedes ont clignoté. Il a ouvert la portière, côté conducteur, et s'est installé au volant. Puis il s'est faufilé dans la circulation. Ryan a laissé passer plusieurs voitures avant de quitter le trottoir. 
 Bastarache a rejoint le boulevard SainteAnne sans emprunter le tunnel. Apparemment, il ne se rendait pas compte qu'il était pris en chasse. Sa tête a plongé et s'est relevée plusieurs fois. Il devait chercher une station à la radio ou introduire un CD dans le lecteur. 
 À plusieurs kilomètres de la ville, il a tourné 
 à droite et s'est engagé sur un pont qui enjambait le Saint-Laurent. «Il va à l'île d'Orléans, a dit Ryan. 
 ŕQu'est-ce qu'il y a, là-bas ? 
 Des fermes, des résidences secondaires, des gîtes. Une poignée de petites bourgades.» 
 Bastarache a traversé l'île par la route 
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 Prévost puis a tourné à gauche dans Cheminroyal, une route goudronnée à deux voies qui longeait le rivage. Dans le soleil matinal, l'eau du fleuve étincelait d'un éclat gris-bleu. 
 Les voitures étaient rares, ce qui a obligé 
 Ryan à laisser filer la Mercedes. À la sortie du hameau de Saint Jean, Bastarache a tourné à 
 droite et a disparu de notre vue. 
 Lorsque 
 nous 
 sommes 
 arrivés 
 au 
 croisement, il n'était nulle part. J'ai gardé pour moi mes commentaires et fait passer ma frustration sur ma cuticule déjà rouge sang. Ryan s'est engagé dans la petite route. Des vignes des deux côtés et rien d'autre. Des kilomètres de vignes au feuillage épais. 
 Environ quatre cents mètres plus loin, la chaussée se terminait en T. Devant nous, le fleuve et à droite un trio de maisonnettes typiques de la région: murs en pierre grise, vérandas en bois, toits pointus et fenêtres à 
 châssis dormant dans la partie haute. La Mercedes était garée dans l'allée menant à la dernière maison. 
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 À gauche, la route continuait le long de la rivière, tandis qu'à droite, elle se terminait en cul-de-sac. Ryan s'est engagé dans l'impasse, a fait demi-tour et a coupé le moteur. 
 Un bon moment plus tard, j'ai demandé: 
 «Qu'est-ce qu'on fait, maintenant ? 
 ŕOn planque. 
 ŕOn n'entre pas ? 
 ŕOn se familiarise d'abord avec le terrain. ŕJ'ai mal entendu. Tu ne m'as pas sorti le 
 "terrain" quand même ? 
 ŕOn reste code 6 sur ce tas de merde, a répliqué Ryan, pour en rajouter dans son imitation "série télé". 
 ŕTu es à mourir de rire.» 
 Je me suis interdit de lui demander ce qu'il entendait par code 6. 
 Quarante minutes plus tard, la porte 
 s'ouvrait sur le tas de merde en question. Il a dévalé les marches de la véranda et s'est hâté 
 vers sa voiture. Cheveux mouillés et chemise abricot. 
 Bastarache a foncé sur le bout de route à 
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 toute berzingue sans un regard à droite ni à 
 gauche, faisant crisser le gravillon sous ses pneus. 
 Nous l'avons suivi des yeux tandis qu'il filait sur la voie goudronnée en direction de Cheminroyal, soulevant derrière lui un nuage de poussière. 
 Ryan a farfouillé dans sa boîte à gants et en a extrait une sacoche. J'en connaissais le contenu: menottes, pinces, insigne et le Glock 9 mm dont il se sert quand il ne porte pas de veste. 
 Sortant les pans de sa chemise de son pantalon, il s'est attaché sa banane autour du ventre et a vérifié l'ouverture de la fermeture Éclair. Puis il a démarré le moteur et nous sommes partis. 
 Arrivés devant le bungalow, nous sommes descendus de voiture. L'unique signe de vie à 
 l'horizon était un épagneul galeux occupé à 
 flairer diverses victimes de la circulation gisant sur le talus à une vingtaine de mètres de là. Coup d'oeil à Ryan. Signe de tête affirmatif. Direction la porte d’entrée. 
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 Il a tiré la sonnette avec l'index de sa main gauche, la droite étant subtilement repliée sur le Glock à l'intérieur de la banane 
 Au bout. de quelques secondes, une voix de femme s'est fait entendre 
 «Tu as oublié quelque chose? 
 ŕPolice!» a répondu Ryan. 
 Il y a eu un moment de silence puis: «Il faudra revenir plus tard.» 
 Une giclée d'adrénaline s'est répandue dans tout mon corps. Cette voix, bien qu'étouffée, je l'avais reconnue. 
 ŕNous voudrions vous poser quelques 
 questions, madame.» 
 Silence en retour. 
 Ryan a tiré sur la cloche. Encore et encore. 
 «Allez-vous-en!» 
 Ryan allait répondre quand je l'ai attrapé par le bras. Ses muscles étaient aussi tendus que les racines d'un arbre. J'ai soufflé: «Attends!» 
 Ses lèvres se sont refermées, son bras est resté replié. 
 ŕObéline? C'est moi, Tempe. S'il te plaît, 
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 laisse-nous entrer.» 
 Réponse inaudible, mais quelques secondes plus tard, une impression de mouvement sur le côté. 
 J'ai tourné la tête. Un rideau remuait doucement. Était-il ouvert quand nous avions avancé vers la maison? Impossible de m'en souvenir. 
 ŕObéline?» 
 Silence. 
 ŕS'il te plaît, Obéline?» 
 La serrure a joué, la porte s'est ouverte, le visage 
 d'Obéline 
 est 
 apparu 
 dans 
 l'entrebâillement. Comme l'autre fois, une écharpe lui enveloppait la tête. 
 J'ai été surprise de l'entendre me parler en anglais. «Mon mari va bientôt revenir, il sera furieux de vous trouver ici. 
 ŕNous te croyions morte. J'étais désespérée. Harry aussi. 
 ŕS'il vous plaît, allez-vous-en. Je vais bien. ŕDis-moi ce qui s'est passé.» 
 Ses lèvres se sont serrées jusqu'à ne plus 
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 former qu'une ligne étroite. 
 ŕQui a mis en scène ce suicide ? 
 ŕTout ce que je veux, c'est qu'on me laisse tranquille. 
 ŕNe compte pas sur moi pour ça, Obéline.» 
 Son regard est remonté au-dessus de mon épaule pour se fixer sur la route menant à 
 Chemin-royal. 
 «Nous sommes là pour t'aider, le détective Ryan et moi-même. Nous ne le laisserons pas te faire du mal. 
 ŕTu ne comprends pas. 
 ŕEh bien, aide-moi à comprendre.» 
 La partie intacte de son visage s'est empourprée, faisant apparaître des taches grotesques sur sa joue droite. «Je n'ai pas besoin d'être sauvée. 
 ŕJe crois que si. 
 ŕMon mari n'est pas un méchant homme. 
 Il est possible qu'il ait tué des gens, Obéline. Des petites filles. 
 ŕCe n'est pas ce que vous pensez. 
 ŕTu répètes exactement ses paroles. 
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 ŕJe vous en prie, partez ! 
 ŕQui t'a cassé le bras? Qui a mis le feu à ta maison?» 
 Son regard s'est assombri. «Pourquoi est-ce que tu t'acharnes sur moi? Tu débarques à 
 l'improviste, tu ravives une douleur qu'il vaut mieux laisser dormir et, maintenant, tu cherches à briser mon ménage. Tu ne peux pas me laisser tranquille, tout simplement?» 
 Tenter une virevolte, comme Ryan sait le faire? J'ai lancé: «Je suis au courant, pour Laurette. 
 ŕAu courant de quoi ? 
 ŕLe lazaret. La lèpre.» 
 Obéline s'est effondrée comme si je l'avais frappée. 
 ŕQui t'en a parlé ? 
 ŕQui a tué Évangéline ? 
 ŕJe ne sais pas.» Elle a dit cela sur un ton exaspéré. 
 ŕEst-ce que c'était ton mari ? 
 ŕNon!» Elle avait des regards de colombe prise au piège. 
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 ŕIl a probablement tué deux petites filles. ŕJe t'en prie, je t'en prie. Ce que tu penses est complètement faux» 
 Les yeux rivés sur elle, j'ai martelé 
 impitoyablement : 
 ŕClaudine Cloquet, Phobe Jane Quincy, ces 
 noms te disent quelque chose?» 
 Fouillant dans mon sac, j'ai sorti fébrilement leurs photos de l'enveloppe et les lui ai tendues. ŕRegarde! Regarde ces visages. Leurs 
 parents souffrent d'une douleur qui ne s'éteindra jamais.» 
 Elle a détourné la tête. J'ai réussi à 
 introduire les photos dans l'entrebâillement et à 
 les maintenir dans son champ de vision. 
 Ses yeux se sont fermés, ses épaules se sont rentrées. Quand elle a recommencé à parler, c'était d'une voix défaite. 
 ŕAttends.» La porte s'est refermée, un raclement de chaîne m'est parvenu et le battant s'est rouvert. «Entrez.» 
 Ryan sur les talons, j'ai pénétré dans un vestibule décoré d'images saintes. Saint Jude. 
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 Sainte Rose de Lima. Saint François d'Assise. Saint Quelque-chose, avec un bâton et un chien. À la suite d'Obéline, nous sommés passés devant une salle à manger puis un bureau pour arriver à une pièce meublée de lourdes tables en chêne, d'un canapé au cuir éraflé et de fauteuils trop rembourrés. Un parquet à larges lames de bois, une baie vitrée du sol au plafond, et une vue spectaculaire sur le fleuve, hélas barrée par une cheminée en pierre. 
 «Je vous en prie», a dit Obéline en désignant le canapé. 
 Nous y avons pris place. Elle est restée debout, nous fixant, Ryan et moi, se couvrant la bouche de sa main recroquevillée. Impossible de déchiffrer son expression. Les secondes passaient. Une goutte de sueur a glissé le long de sa tempe et Obéline a tournoyé sur elle-même, comme en réponse à cette sensation. 
 ŕAttendez-moi.» Elle s'est dirigée vers la porte par laquelle nous étions entrés. 
 Échange de coups d'oeil avec Ryan. 
 Manifestement, il était sur le qui-vive. 
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 Bien qu'il soit à peine onze heures, le soleil qui tombait droit sur la vitre faisait de cette pièce une serre et mes vêtements commençaient à me coller à la peau. 
 Une porte s'est ouverte, des pas ont résonné 
 dans l'entrée. Obéline est réapparue, suivie d'une jeune fille d'environ dix-sept ans. 
 Elles se sont plantées devant nous. 
 À la vue de cette inconnue, j'ai eu 
 l'impression d'avoir la poitrine prise dans un étau. 
 Elle mesurait moins d'un mètre soixantecinq. Elle avait le teint pâle, des yeux bleus et d'épais cheveux noirs coupés à hauteur de la mâchoire. C'est son sourire qui m'a frappée, ses dents très légèrement en biais. 
 À côté de moi, Ryan s'était raidi lui aussi. La journée venait de prendre un tournant décisif. 
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Chapitre 37 



 J'avais toujours à la main la photo de Claudine Cloquet, la disparue n° 2 sur la liste de Ryan. La petite fille de douze ans que l'on n'avait plus revue depuis ce jour de 2002 où elle était sortie faire une balade à vélo, à Saint-LazareSud. J'ai baissé les yeux sur la photo. Une peau blanche, hivernale. Des cheveux noirs. Des yeux bleus. Un menton pointu. 
 Des dents blanches et une canine légèrement déviée. 
 «Je vous présente Cécile, disait Obéline, la main posée sur l'épaule de sa compagne. Cécile, dis bonjour!» 
 Je me suis levée, Ryan aussi. Cécile me dévisageait avec une curiosité manifeste. «Est-ce qu'elles sont authentiques, vos boucles d'oreilles 
 ? 
 ŕElles sont en verre véritable, oui, ai-je répondu en souriant. 
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 ŕElles sont drôlement brillantes, drôlement 
 ! 
 ŕVous les voulez ? 
 ŕMais non!» 
 Je les ai retirées et les lui ai tendues. Elle les a fait rouler dans le creux de sa main comme si c'était un joyau de la Couronne. 
 «Cécile vit avec nous depuis près de trois ans, a dit Obéline, en me regardant fixement. ŕJe fais la lessive, a dit Cécile. Et le ménage. ŕCela doit aider Obéline.» 
 Elle a acquiescé vigoureusement. «Et je suis vraiment bonne avec les plantes. Oui, bonne-o ! 
 ŕC'est vrai ? 
 ŕMon cactus de Noël a donné des milliers de fleurs.» Elle m'a décoché un sourire éblouissant et sa main a dessiné un grand cercle en l'air. 
 ŕC'est incroyable 
 ŕN'est-ce pas? s'est-elle esclaffée avec un rire de petite fille. Surtout quand on pense que celui d'Obéline n'a pas fleuri du tout! Je peux vraiment garder ces boucles d'oreilles ? 
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 ŕBien sûr. 
 ŕExcusez-nous, 
 maintenant», 
 est 
 intervenue Obéline. 
 Cécile a haussé une épaule. «Très bien. Je regarde les Simpson, mais la télé n'arrête pas de se brouiller. Vous pourriez la réparer? m'a-t-elle demandé. Homer est tellement drôôle! a-t-elle ajouté en étirant le O. Drô-ôle. Drôle-o !» 
 Obéline a levé un doigt, nous signifiant par ce geste qu'elle revenait dans un instant. Elle a quitté la pièce d'un pas pressé, Cécile sur les talons. 
 ŕClaudine Cloquet», ai-je murmuré à 
 l'intention de Ryan. 
 Il s'est contenté d'acquiescer d'un signe de tête, occupé qu'il était à composer un numéro sur son portable. 
 ŕÀ ton avis, comment...» 
 Il a levé la main pour me faire taire. 
 «Ici, Ryan. Bastarache détient Claudine Cloquez chez lui, dans l'île d'Orléans.» Brève pause. «L'enfant a l'air en bonne santé. Bastarache s'est tiré.» Ryan a fourni la descrip 
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 tion de la Mercedes, couleur, modèle, année, numéro d'immatriculation. Puis il a indiqué 
 l'adresse de la maison d'Obéline. Il a écouté la réponse en faisant jouer les muscles de ses mâchoires. «Prévenez-moi quand vous l'aurez repéré. S'il revient ici, j'en fais mon affaire.» 
 La communication achevée, il s'est mis à 
 arpenter la pièce. 
 J'ai demandé: «Tu crois qu'il va revenir? 
 ŕElle l'attend...» 
 Ryan s'est interrompu, prenant conscience en même temps que moi d'un vague 
 ronronnement au loin. D'une vibration de l'air plutôt qu'un son. Nous avons échangé un regard. Le ronronnement augmentait. Devenait un bruit de moteur. 
 Il a foncé dans le couloir et de là dans la salle à manger pour se planter à côté d'une fenêtre. Je l'ai suivi. 
 Mirage d'une voiture sur la voie qui menait à 
 Chemin-royal. 
 ŕTu crois que c'est lui?» 
 ŕJ'avais parlé tout bas sans raison. 


 - 668 - 
 Ryan a ouvert la fermeture Éclair de sa banane. 
 La forme indistincte se transformait en Mercedes noire. 
 ŕMerde! On est garé juste devant. 
 ŕTabernac !» 
 À une distance d'environ dix terrains de football, la Mercedes a freiné brutalement et fait demi-tour. 
 Ryan s'est élancé dans l'entrée. Je l'ai vu bondir dans l'Impala. Quelques secondes plus tard, il démarrait en chassant de l'arrière. De la fenêtre, je l'ai regardé disparaître à l'horizon. ŕQu'est-ce qui se passe? Où est-ce qu'il est parti?» 
 Je me suis retournée. Obéline se tenait sur le seuil. 
 ŕCette fille ne s'appelle pas Cécile, ai-je lancé, mais Claudine. Claudine Cloquet.» 
 Elle m'a regardée en triturant son écharpe, comme l'autre jour dans son jardin, à Tracadie. ŕElle a été enlevée par ton mari. Il l'a probablement forcée à tourner dans ses sordides 
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 films pornos. Une petite fille de douze ans, Obéline, douze ans ! 
 ŕÇa ne s'est pas passé comme ça. 
 ŕJ'en ai assez de tes mensonges. 
 ŕCécile est heureuse chez nous. 
 ŕElle s'appelle Claudine. 
 ŕIci, elle est en sécurité. 
 ŕElle était parfaitement en sécurité dans sa famille. 
 ŕNon, elle ne l'était pas. 
 ŕComment le sais-tu ? 
 ŕSon père était un monstre. 
 ŕLe monstre, c'est plutôt ton mari. 
 ŕJe t'en supplie, reviens t'asseoir au salon, a-t-elle dit d'une voix tremblante. 
 ŕPour t'entendre me dire qu'il ne faut pas se fier aux apparences?» 
 Je bouillais de colère. Je n'avais plus envie d'être gentille. «Claudine a été vendue par son père à un réseau de pornographie enfantine pour cinq mille dollars.» 
 Son explication m'a prise de court. 
 ŕÀ qui? 
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 ŕÀ un sale type. 
 ŕSon nom ? 
 ŕJe ne sais pas.» Elle a baissé les yeux. Les a relevés. Elle mentait, j'en étais sûre. 
 ŕQuand ça ? 
 ŕIl y a cinq ans.» 
 L'année où Claudine avait disparu de chez elle, à Saint-Lazare-Sud. Cinq ans après Kelly Sicard. Cinq ans avant Phoebe Jane Quincy. 
 Kelly Sicard... 
 ŕEst-ce que ce type s'appelait Pierre ? 
 ŕJe n'ai jamais su son nom.» 
 Je me suis retournée vers la fenêtre. La route était déserte. À présent, l'épagneul arrosait un poteau près du croisement. 
 La pause a duré. J'ai entendu Obéline écarter une chaise de la table dans mon dos. Une télé était allumée quelque part dans la maison. J'ai reconnu les voix de Homer et Marge Simpson. 
 J'ai fini par me retourner vers elle. 
 ŕEt comment ton mari a-t-il rencontré ce type qui aurait acheté Claudine? ai-je demandé 
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 en faisant des guillemets avec les doigts. 
 ŕIl travaillait pour le père de David. Il y a très longtemps. Bien avant qu'on se marie. 
 ŕJe vois. Ses boîtes à strip-tease ne lui suffisant plus, ton mari s'est associé à ce cochon pour produire des films Pornos avec des enfants. ŕNon! a-t-elle jeté avec véhémence. David le 
 déteste! 
 Mais 
 parfois...» 
 Elle 
 s'est 
 interrompue, cherchant un mot qui ne prête pas à conséquence. «Ils ont besoin l'un de l'autre. ŕDans cinq minutes tu vas me dire que ce salopard a tout simplement offert Claudine à ton mari? Je rêve! Elle était devenue trop vieille pour ses clients?» 
 Obéline a dévié le regard. Brièvement. «Non, David lui a donné de l'argent. 
 ŕBen voyons! David Bastarache, le sauveur de jeunes filles.» 
 Je n'y croyais pas. Pourtant, ses paroles me rappelaient les explications de Kelly Sicard sur la façon dont elle était passée de Pierre à 
 Bastarache. Quelque part, ça me turlupinait. J'ai regardé ma montre. Pas loin de vingt 
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 minutes depuis que Ryan était parti. 
 «Et on le trouve où, ce monsieur ? 
 ŕJe ne sais pas.» 
 Au même instant mon portable a sonné. Ryan, justement. Bastarache était sur la route 20 
 et roulait en direction de l'ouest. Ryan le suivait discrètement, en espérant qu'il se grillerait tout seul. Ça risquait de prendre du temps. 
 Super! Je me retrouvais coincée à Trifouillisles-Oies, sans bagnole, et pour Dieu sait combien de temps ! 
 J'ai rangé mon téléphone d'un geste sec. Je n'avais pas refermé le rabat de mon sac qu'il sonnait de nouveau. Code de New York. 
 Curieux. Non, Rob Potter. Les yeux rivés sur Obéline, j'ai pris la communication. 
 ŕSalut, Rob ! 
 ŕJ'espère que tu as aimé le rock'n'roll. 
 ŕExcuse-moi, je n'ai pas pu te rappeler, hier soir.» J'étais trop énervée et fatiguée pour faire de l'esprit. 
 ŕC'est pas grave. Tu as une minute? J'ai des idées qui peuvent t'intéresser. 
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 ŕUn instant...» Appuyant l'appareil contre ma poitrine, j'ai demandé à Obéline: «Tu peux me laisser seule ? 
 ŕOù est parti le détective ? 
 ŕArrêter ton mari.» 
 Elle s'est ratatinée, comme si je m'apprêtais à lever la main sur elle. 
 ŕTu es coincée avec moi!» 
 Elle s'est levée. 
 ŕN'en profite pas pour appeler David. Tu risquerais de te retrouver veuve.» 
 Elle a quitté la pièce, raide comme la justice. J'ai sorti un crayon et un calepin de mon sac et me suis fourré un écouteur dans l'oreille avant de poser le téléphone sur la table. Cette conversation avec Rob allait me changer les idées. 
 ŕVas-y ! 
 ŕVersion longue ou version courte ? 
 ŕDis-m'en assez pour que je comprenne. 
 ŕTu as les poèmes sous les yeux ? 
 ŕNon.» 
 Un bruit de casseroles m'est parvenu. 
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 Obéline devait se trouver dans une cuisine proche de la pièce où j'étais. 
 Ce n'est pas grave. Je te les remémorerai. Bon. Je leur ai donné des codes: C, pour ceux écrits par ton amie dans les années 1960; I, pour ceux publiés dans le recueil. 
 ŕC pour connu, I pour inconnu, je suppose. 
 ŕExactement. Par chance, ils sont tous en anglais, les C comme les I. Cependant, la langue natale de ton amie était le français.» 
 Je ne l'ai pas interrompu. 
 «Une des choses à savoir, c'est qu'un expert en linguistique arrive souvent à découvrir dans le langage d'un locuteur des espaces qui échappent à son contrôle, et cela même si le locuteur s'est attaché à déguiser son langage, notamment pour imiter quelqu'un. Je te donne un exemple, l'expression faire la queue. En Amérique, la plupart des gens disent: " to be in
the line", alors qu'à New York, on dit: " to be on
the line". C'est une différence très nette; pourtant, en général, aucun Américain ne s'y arrête, qu'il soit de New York ou d'ailleurs. Cela, 
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 parce que cette différence se situe en dessous du niveau de conscience ordinaire. 
 ŕAutrement dit, quelqu'un qui voudrait 
 imiter un New-Yorkais ou un New-Yorkais qui voudrait se faire passer pour quelqu'un d'autre devrait avoir conscience de ces détails. 
 ŕExactement. Mais en règle générale, on n'y fait pas attention. En grammaire, les différences peuvent être plus subtiles encore. Je te laisse apprécier ce qu'il en est des différences de prononciation. 
 ŕMais ici, Rob, nous avons affaire à des textes écrits. 
 ŕLa poésie englobe tous les niveaux de langage. Une prononciation particulière peut avoir des incidences sur la rime. 
 ŕC'est juste. 
 ŕPour en revenir aux mots et à la 
 conscience qu'on en a, est-ce que tu as entendu parler de la demande de rançon de l'allée du diable ? 
 ŕNon. 
 ŕC'est une affaire dont s'est occupé mon 


 - 676 - 
 mentor, Roger Shuy. Après examen du texte, il a conclu que le kidnappeur était un homme de bonne éducation, originaire d'Akron. Inutile de te dire que les flics étaient plutôt sceptiques. Écris ce que je vais te dire. Ce n'est pas long et ça t'aidera à comprendre la façon dont j'ai procédé.» 
 Sous la dictée de Rob, j'ai pris en notes le paragraphe suivant : 


 ŕ Do you ever want to see your precious
little girl again? Put $10,000 cash in a diaper
bag. Put it in the green trash kan on the devil
strip at corner 18th and Carlson. Don't bring
anybody along. No kops! Come alone! l'll be
watching you all the time. Anyone with you,
deal is of and dautter is dead! 
 ŕ Vous voulez revoir votre chère petite fille? 

Mettez 10 000 $ en liquide dans un sac de
couches, et déposez-les dans la poubelle verte de
l'allée du diable, au coin de la 18e et de Carlson.
Venez seul. Sans flics. Sans personne. je vous
surveillerai tout le temps. Si quelqu'un vous 
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accompagne, la transaction est annulée et votre
fille est morte.»

 L'une des toutes premières choses à laquelle s'intéresse un linguiste, c'est le sous-texte. Quelle est la langue natale de l'auteur? Le texte comporte-t-il des erreurs dues à des mots voisins dans deux langues différentes, des faux amis. Comme par exemple gift qui veut dire cadeau en anglais et poison en allemand. 
 ŕComme embarazada en espagnol. J'ai fait la faute, une fois, à Porto Rico. Croyant dire que j'étais embarrassée, j'ai dit que j'étais enceinte. ŕBon exemple. Des fautes d'orthographe 
 systématiques peuvent également révéler que la langue natale de l'auteur n'est pas celle du texte. Dans cette note, tu remarqueras que l'auteur a écrit kan et kops avec un K au lieu d'un C, alors qu'il ne s'est pas trompé pour cash ou pour corner. Et on peut dire en gros, d'après cette note, qu'il est bilingue. 
 ŕAutrement dit, l'auteur est quelqu'un qui parle anglais, qui n'est pas enceint et qui ne sait 
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 pas écrire trash
can. Mais comment Shuy a-t-il pu dire qu'il avait un bon niveau d'éducation ? 
 ŕContinue de regarder l'orthographe. Il ne sait pas écrire daughter non plus. 
 ŕC'est vrai, mais il sait écrire precious.  Et diaper. Et il ne fait pas de faute de ponctuation, ce à quoi on s'attendrait de la part de quelqu'un qui ne sait pas écrire cop. 
 ŕJe savais que tu comprendrais vite. En gros, je fais la même chose que toi dans ton métier: 
 je 
 recherche 
 les 
 modèles 
 qui 
 fonctionnent et ceux qui ne fonctionnent pas. En l'occurrence, si le criminel a de bonnes connaissances en orthographe, pourquoi fait-il des fautes ? 
 ŕPour embrouiller les flics. Étant connu pour avoir de l'instruction, il fait des fautes volontairement, pour le cacher. Et, au contraire, ça attire l'attention. Mais Akron? Pourquoi pas Cleveland? Ou Cincinnati ? 
 ŕRelis le papier. Quel mot te saute aux yeux 
 ? ŕ Devil strip. 
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 ŕComment est-ce que tu appelles la bande de gazon qui sépare la chaussée de la partie asphaltée où marchent les piétons?» 
 J'ai réfléchi un instant. «Je n'en ai pas la moindre idée. 
 ŕLa plupart des gens n'ont pas de mot pour 
 ça. Ils disent: talus ou bas-côté.  S'ils ont un mot pour ça, il est local. 
 ŕIci: Devil strip ? 
 ŕExactement. Ça ne s'emploie qu'à Akron. Tu n'entendras jamais ce mot à Toledo ou à 
 Colombus. C'est un détail dont les gens n'ont pas conscience. Qui se lance dans des discours sur les bandes de gazon? Tu me suis ? 
 ŕOui. 
 ŕDonc, le langage varie selon le niveau d'éducation et la région géographique. A cela, tu peux ajouter l'âge, le sexe, le groupe social et tout ce qui relève de la démographie. 
 ŕLe niveau de langage révèle à quel groupe 
 social on appartient. 
 ŕExactement. En ce qui concerne ton 
 poème, je me suis intéressé en premier lieu au 
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 profil socio-linguistique de l'auteur. Qu'est-ce que son langage nous apprend sur son profil social? Après cela, j'ai recouru à des techniques micro-analytiques pour discerner dans 'chacun des poèmes un modèle de langage individualisé, un idiolecte comme nous appelons ça. Sur la base de tout ceci, j'ai été capable de faire l'analyse d'auteur que tu me demandais et de répondre à la question: ces poèmes ont-ils été 
 écrits par la même personne ? 
 ŕEt alors ? 
 ŕLaisse-moi continuer. L'analyse était 
 particulièrement intéressante parce que les poèmes connus, ceux appartenant au groupe C, étaient écrits en anglais par une personne dont la langue natale était le français. Comme tous les profs de langue étrangère te le diront, quand on veut s'exprimer dans une langue étrangère, on recourt aux systèmes linguistiques dont on a connaissance, c'est-à-dire à ceux qui prévalent dans sa langue natale. Tant qu'on ne maîtrise pas parfaitement la nouvelle langue, la langue natale transparaît.» 
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 J'ai pensé à mon français. «C'est ce qui explique, ai-je dit, que nous ayons un accent, que nous employions des structures de phrases incorrectes ou des mots qui paraissent bizarres. ŕExactement. Pour effectuer cette analyse, j'ai lu tous les poèmes en relevant les passages qui me paraissaient intéressants sur une colonne. Sur la colonne en face, j'ai écrit ce même passage différemment en essayant 
 d'exprimer ce que le locuteur français avait probablement cherché à dire en anglais sans y parvenir parce que, gêné par sa langue natale, il employait des faux amis. Quand mes changements donnaient au poème plus de cohérence, je considérais avoir une preuve de la francophonie de l'auteur. Tu veux des exemples ? 
 ŕL'essentiel, uniquement. 
 ŕIl m'est apparu évident que les poèmes des deux groupes, C et I, ont tous été écrits par quelqu'un dont la langue natale était le français et qui n'avait de l'anglais qu'une connaissance strictement scolaire.» 
 J'ai senti croître mon excitation. 
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 «Ensuite, j'ai recherché les instruments rhétoriques idiosyncratiques qui se retrouvaient dans les deux groupes, ainsi que les formes grammaticales bancales et les mots incorrects qui revenaient suffisamment souvent pour être significatifs du point de vue statistique. Tu me suis ? 
 ŕJusque-là, oui. 
 ŕÉcoute ce passage tiré d'un poème du groupe C : 

Late in the morning l'm walking in
sunshine, awake and aware like I have not been
before. A warm Blow envelops me and tells all
around, "Now I am love!" I can laugh al the
univers for he is all mine. 
 En entendant Rob réciter ces quelques vers, ma respiration s'est subitement bloquée. Je l'ai laissé continuer sans rien dire. 
 «Et maintenant, ces deux phrases tirées d'un poème du groupe I : 

Lost in the univers, hiding in shadow, the
woman, once young, looks Into the min-or and
watches young bones returning to dust. 
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 Dans ces deux groupes, l'auteur a choisi de s'exprimer en hexamètres dactyliques. 
 ŕC'est le pied utilisé par Longfellow dans son poème Évangéline, que mon amie aimait beaucoup. 
 ŕCe n'est pas très probant parce que les hexamètres dactyliques sont souvent utilisés dans les poèmes épiques. Ce qui l'est plus, ce sont les erreurs à répétition dans l'un et l'autre poème. Par exemple le mot univers qui n'a pas de e à la fin. 
 ŕComme en français. 
 ŕOui. Maintenant, un peu de géographie. Ton amie était une Acadienne du NouveauBrunswick qui passait ses vacances en Caroline du Sud, dans la région des Basses Terres. Écoute ce petit poème tiré du recueil, appartenant donc au groupe I. 
 ŕQu'est-ce que je dois repérer ? 
 ŕLes expressions dialectales pouvant 
 révéler l'origine.» Rob a lu lentement : 

Laughing, three maidens walk carelessly, 
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making their way to the river. 

Hiding behind a great hemlock, one smiles
as others pass unknowing 

Then with a jump and a cry and a laugh
and a hug the girls put their 

Surprise behind them. The Party moves on
through the forest primeval 

In a bright summer they think lasts forever.
But not the one ailing. 

She travels alone and glides through the
shadows; others cannot see her. 

Her pair the amber of late autumn oak
leaves, eyes the pale purple of dayclean.
Mouth a red cherry. Cheeks ruby roses.
Young bones going to ashes. 
 Ma première remarque a concerné le pied employé pour les deux poèmes. 
 «Et le vocabulaire? a lancé Rob. Tu es allée dans le Nouveau-Brunswick et tu connais la Caroline du Sud. 
 ŕL'expression forest primeval est tirée de Longfellow. 
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 ŕEt se rapporte à l'Acadie. En tout cas, chez Longfellow. Quoi d'autre?» 
 J'ai étudié le texte que j'avais pris en note. 
 « Dayclean est un terme gullah qui signifie l'aube. Et dans le Sud, on emploie souvent ailing pour dire qu'on est malade. 
 ŕExactement. Ces deux éléments montrent du doigt laCaroline du Sud.» 
 Un poète ayant des, liens avec l'Acadie et la Caroline du Sud; influencé par l'Évangéline de Longfellow; un francophone écrivant en 
 anglais... C'était comme des empreintes digitales que j'avais là, sous une forme linguistique. Doux Jésus. Harry ne s'était pas trompée. Évangéline était bien l'auteur du recueil Bones to
Ashes. 
 Un mensonge de plus de la part d'Obéline. Tout du moins une cachotterie. 
 La fureur incendiait déjà mon cerveau. J'allais la prendre entre quatre z'yeux 
 Mais Rob n'en avait pas terminé avec ses explications. Et ce qu'il a dit ensuite m'a laissée pantelante. 
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Chapitre 38 
 «Attends! me suis-je exclamée quand j'ai été 
 enfin capable de prononcer un mot. Reviens en arrière. 
 ŕTrès bien. Je disais que la langue 
 maternelle resurgit souvent dans les moments de stress, parce que les émotions qui agitent le locuteur passent par le creuset de sa langue maternelle. Ces moments-là sont ceux où il a le plus de chances d'employer un faux ami. Il est possible que cela ait été le cas pour les vers que je t'ai cités: au moment de composer son poème, l'auteur pouvait avoir devant les yeux des images épouvantables et pourtant bien réelles, de gens en feu sautant par les fenêtres.» 
 Impossible que Rob ait dit ça. J'avais dû mal entendre. Je lui ai demandé de me relire le poème en question. 
 « I see the terror that comes from hate 
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Two towers fall white men debate 

Oh where is God? Even brave people, chair,
blessed by fire, jet to death ! 
 Je vois la terreur issue de la haine, 
 Deux tours s'écroulent pendant que des hommes parlent, 
 Oh! Où est Dieu? Des gens courageux, une chaise, bénis par le feu, 
 S'envolent dans la mort!» 


 Mon coeur battait si fort qu'il devait s'entendre à l'autre bout de la ligne. Rob continuait à lire sans se rendre compte des émotions qu'il soulevait en moi. 
 «Une chaise bénie par le feu, ça ne veut pas dire grand-chose, en anglais, mais c'est de la poésie, et avec la poésie, on ne s'attend pas à ce que le flux d'informations et les cadres de référence qui en découlent soient d'une précision scientifique ou exprimés dans la langue de tous les jours. Cependant, mis à part ces quelques mots, la langue employée est celle du quotidien. Du moins en français. Chair, ici, est pris dans 
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 son sens français. Jet vient du verbe français se jeter; et blessed est entendu comme infliger une blessure. Traduite en français, l'idée est celle-ci: Oh! Où est Dieu? Les chairs en feu, des gens se jettent dans la mort, même les plus courageux ! 
 ŕTu es certain que le poème fait référence au 11 Septembre et au World Trade Center?» 
 Ma voix ne trahissait rien de mon émoi. 
 «Je ne vois pas à quoi d'autre ça pourrait se rapporter. 
 ŕEt tu n'as aucun doute sur l'identité de l'auteur? Il s'agit bien de mon amie Évangéline ? 
 ŕAbsolument. Je peux finir de t'expliquer comment j'ai abouti à cette conclusion ? 
 ŕJe n'ai plus le temps, Rob. 
 ŕJ'ai encore plein de choses à te dire. 
 ŕJe te rappellerai. 
 ŕÇa va?» 
 J'ai raccroché. Attitude grossière et ingrate. Je lui enverrais des fleurs ou du cognac pour me faire pardonner. Pour l'heure, je n'étais plus en état de parler. 
 Ces poèmes étaient tous de la main 
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 d'Évangéline et, pour certains d'entre eux, écrits récemment. 
 Une porte s'est ouverte dans le couloir. La dispute entre Homer et Marge est montée d'un cran. 
 L'un des poèmes du recueil avait été 
 composé après le 11 septembre 2001. 
 La discussion portait sur un voyage au Vermont que Homer voulait faire en voiture et Marge en avion. 
 Je demeurais immobile, paralysée par cette découverte et tout ce qu'elle sous-entendait. Si Évangéline était encore de ce monde en 2001, elle n'avait donc pas été assassinée des dizaines d'années auparavant. 
 Bart et Lisa, entrés dans le débat, 
 soutenaient l'idée d'un trajet en caravane. Or Obéline avait affirmé qu'Évangéline était morte. Pourquoi m'avait-elle menti ? 
 S'était-elle trompée de bonne foi? Bien sûr que non, elle avait le recueil de poèmes. Elle devait bien savoir à quelle date ils avaient été 
 écrits, plus ou moins. 
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 Un rire étouffé s'est frayé un chemin parmi mes réflexions. J'ai relevé les yeux. Personne dans la pièce, mais une ombre venait de passer devant la porte. J'ai appelé à mi-voix : 
 ŕCécile ? 
 ŕVous pouvez dire où je suis ? 
 ŕJe crois que tu es... dans le placard! ai-je répondu en marquant délibérément une pause pour souligner mon incertitude. 
 ŕRaté!» D'un bond, la jeune fille s'est encadrée dans la porte. 
 ŕOù est Obéline ? 
 ŕÀ la cuisine, en train de préparer à 
 manger. 
 ŕTu es bilingue, n'est-ce pas, ma jolie?» 
 Elle a eu l'air gêné. 
 ŕTu parles l'anglais aussi bien que le français, n'est-ce pas ? 
 ŕPourquoi vous me demandez ça?» 
 Mieux valait m'y prendre autrement. 
 ŕEst-ce qu'on peut se parler toi et moi, juste toutes les deux ? 
 ŕOui.» Elle est venue s'asseoir près de moi à 
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 la table. 
 ŕTu aimes jouer avec les mots?» 
 Elle a fait signe que oui. 
 ŕComment tu y joues? Explique-moi tes 
 règles. 
 ŕVous dites un mot qui décrit quelque chose et moi, je l'arrondis. 
 ŕGros», ai-je dit et j'ai gonflé les joues. Elle a fait la grimace. «On ne peut pas prendre ce mot-là. 
 ŕPourquoi ? 
 ŕParce que. 
 ŕExplique-moi. 
 ŕLes mots forment des images dans ma 
 tête.» Elle s'est interrompue, agacée de ne pas réussir à exposer sa pensée. Ou que je ne comprenne pas au quart de tour. Je lui ai dit de continuer. 
 ŕIl y a des mots qui sont bien lisses, tout plats, et d'autres qui sont complètement tordus, a-t-elle dit en décrivant les mots avec ses mains. Les lisses, vous pouvez en faire des ronds en leur ajoutant un o à la fin. Ceux-là, je les aime bien. 
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 Avec les mots tordus, ce n'est pas possible.» 
 Clair comme de la tourbe. 
 Néanmoins, ses explications jetaient un jour nouveau sur notre conversation de tout à l'heure, dans le salon. Elle s'était exprimée dans un mélange d'anglais et de français, sans se rendre compte, semblait-il, des frontières séparant les deux langues. Selon quel principe conceptuel s'établissait la distinction entre mots lisses et mots tordus. À l'évidence, sparkly et drôle étaient des mots lisses, alors que gros était tordu. Je redis ce mot, mais en anglais cette fois. ŕ Fat.» 
 Ses yeux verts ont brillé. « Fat-o. 

 ŕ Happy.» 
 Elle a secoué la tête. 
 ŕFort. 
 ŕNo-on. C'est un tordu, celui-là ! 
 ŕ Fierce, ai-je dit en montrant les dents et en agitant les doigts comme un monstre ses griffes. ŕ Fierce-o.» Et, riant, elle a reproduit mon imitation. 
 De toute évidence, les lois sémantiques 
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 qu'elle s'était inventées me demeureraient à 
 jamais mystérieuses, quelles qu’elles soient. Le comprenant, j'ai changé mon fusil d'épaule. 
 «Tu es heureuse ici, Cécile ? 
 ŕJe suppose.» Avec un sourire, elle a ramené ses cheveux derrière ses oreilles. «Mais j'aimais bien l'autre maison, avec les grands oiseaux sur les poteaux.» 
 Celle de Tracadie. Où elle se trouvait probablement quand j'y étais allée avec Harry. ŕEst-ce que tu te rappelles où tu habitais avant de vivre avec Obéline?» 
 Son sourire a disparu. 
 ŕÇa te rend triste d'y penser ? 
 ŕJe n'y pense pas. 
 ŕTu peux me décrire cet endroit?» 
 Elle a secoué la tête. 
 «Quelqu'un t'a fait du mal, là-bas?» 
 Ses baskets se sont mises à crisser sur le plancher au rythme des saccades de son genou. J'ai repris tout bas: «Un homme ? 
 ŕIl m'obligeait à me déshabiller...» Son tressautement s'est accéléré. «Et à faire des 
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 choses. C'était un vilain. Il me voulait du mal. ŕTu te rappelles son nom ? 
 ŕ Mal-o.  Mais moi, je n'y étais pour rien. C'était lui, le vilain ! 
 ŕBien sûr. 
 ŕIl m'a offert un joli cadeau. Je l'ai toujours. Vous voulez le voir ? 
 ŕPlus tard, peut-être.» 
 Mais Claudine avait déjà bondi hors de la pièce sans s'inquiéter de ma réponse. Quelques secondes plus tard, elle était de retour avec un cercle en cuir tressé, orné de plumes et de perles de couleur. 
 ŕC'est magique. Si on le pend au-dessus de 
 son lit, on aura obligatoirement de beaux rêves. Et... ŕQu'est-ce que tu fais, à embêter Cécile? 
 Mais c'est du harcèlement.» 
 D'un même mouvement nous nous sommes 
 retournées. Obéline me fixait d'un air renfrogné. ŕOn bavardait, a répondu Claudine. 
 ŕJ'ai laissé des pommes sur le comptoir, a dit Obéline sans me lâcher des yeux. Va les peler, 
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 on va faire un gâteau. 
 ŕD'accord.» 
 Claudine s'est glissée derrière elle tout en faisant tournoyer son attrapeur de rêves, et a disparu de ma vue. L'instant d'après, une chanson résonnait dans le couloir. Fendez le
bois, chauffez le four. Dormez la belle, il n'est
point jour. 
 ŕTu n'as pas honte ! 
 ŕEt toi, Obéline ? 
 ŕC'est une enfant. Dans sa tête, elle a toujours huit ans. 
 ŕEh bien, parlons-en des enfants! Et 
 commençons par ta soeur», ai je répliqué sur un ton polaire. 
 Elle a pâli. 
 ŕOù est-elle ? 
 ŕTu le sais bien. 
 ŕTu m'as raconté des mensonges.» 
 Laissant retomber mes deux mains sur la table avec bruit, je me suis levée. Ma chaise s'est renversée et a atterri sur le sol avec un bruit de coup de feu. 
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 ŕÉvangéline n'a pas été assassinée, ai-je lancé d'une voix aussi dure que mon expression. En tout cas, pas à seize ans ! 
 ŕTu dis n'importe quoi! a répondu Obéline d'une voix qui grésillait comme une bande magnétique passée trop souvent. 
 ŕHarry a pris le recueil de poèmes sur ta table de nuit. C'est Évangéline qui les a écrits. Et pour certains d'entre eux, après 2001, je le sais.» 
 Son regard m'a quittée et s'est fixé sur la fenêtre. 
 «J'ai contacté les éditions O'Connor. Le bon de commande a été retrouvé. Signé d'une Virginie LeBlanc qui n'est autre que toi-même. Ou Évangéline.» 
 Obéline a reporté les yeux sur moi. «C'est un vol. 
 ŕTu m'excuseras de te causer de la peine, mais ce que vous avez fait, ton mari et toi, est infiniment pire que de faucher un livre. 
 ŕTu portes sur nous des jugements erronés, 
 tu nous accuses de choses fausses et très douloureuses. 
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 ŕQu'est-ce qui est arrivé à Évangéline ? 
 ŕÇa ne te regarde pas. 
 ŕC'était pour gagner plus d'argent, c'est ça? 
 Quelle importance! Puisque la gamine travaille chez papa, je vais la déshabiller, l'attacher avec des cordes et la prendre en photo. D'accord, ça n'entre pas dans ses fonctions, mais elle a besoin de travailler. Elle est jeune et sans le sou. Elle ne dira rien. 
 ŕÇa ne s'est pas du tout passé comme ça.» 
 J'ai frappé la table si violemment qu'Obéline a sursauté. 
 ŕEh bien, dis-le-moi alors, comment ça s'est passé!» Elle s'est retournée pour me faire face. ŕC'est le type qui administrait les affaires de mon beau-père. C'est lui qui a obligé 
 Évangéline.» 
 Les larmes coulaient sur sa peau meurtrie. 
 ŕUn vilain monsieur dont tu ignores le nom?» Impossible. Si ce sale type existait bel et bien, Obéline connaissait forcément son identité. ŕDavid l'a renvoyé le jour même où son père est mort. Les photos, je n'en ai appris 
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 l'existence que bien plus tard. 
 ŕQu'est-ce qui est arrivé à Évangéline?» aije répété, décidée à marteler ma question aussi longtemps qu'il le faudrait. 
 Elle m'a regardée, les lèvres tremblantes. 
 «Qu'est-ce qui est arrivé à Évangéline ? 
 ŕTu ne peux pas laisser tout ça tranquille ? 
 ŕTranquille? Qu'est-ce. qui est tranquille? 
 Évangéline ? 
 ŕJe t'en supplie. 
 ŕQu'est-ce qui est arrivé à Évangéline?» 
 Un sanglot est monté de sa gorge. 
 ŕTon mari l'a tuée ? 
 ŕTu es folle. Pourquoi tu dis ça ? 
 ŕUn de ses hommes de main ? 
 ŕDavid ne laisserait jamais personne lui faire de mal! Il l'aime.» 
 La main d'Obéline s'est levée à sa bouche, ses yeux se sont agrandis. 
 J'ai senti le froid m'envahir subitement, comme la fois d'avant. D'une voix égale, j'ai laissé tomber: «Elle est vivante. 
 ŕNon! s'est écriée Obéline hors d'elle. C'est 


 - 701 - 
 sa mémoire que David chérit. Sa poésie. Ma soeur était un être d'une grande beauté. 
 ŕOù est-elle ? 
 ŕBourreau! Laisse-la tranquille. 
 ŕParce que c'est moi, le bourreau ? 
 ŕTu ne feras que lui causer plus de peine. Tu la feras souffrir. 
 ŕElle est toujours ave cet homme ? 
 ŕElle ne voudra pas te voir.» 
 Une phrase d'Obéline prononcée plus tôt m'est revenue en mémoire. Comment avait-elle formulé ça, déjà? Ah oui, son mari et ce type avaient besoin l'un de l'autre. 
 ŕIl la tient cachée, c'es ça ? 
 ŕPour l'amour du bon Dieu ! 
 ŕQuoi! Ton mari a échangé ta soeur contre Claudine? Il avait besoin d’un modèle plus récent?» 
 Le visage d'Obéline s'e: métamorphosé en un masque de fureur. 
 ŕ J'vas t'arracher le gorgoton !» 
 Nous nous sommes jugées, les yeux vrillés l'une à l'autre. C'est moi qui me suis détournée la 


 - 702 - 
 première. 
 Parce que je n'étais plus aussi sûre de moi, tout à coup ? 
 Un bruit de moteur s'et fait entendre, de plus en plus net, jusqu'à ce qu'il cesse complètement. La porte d'entrée a claqué. Des pas ont résonné dans le couloir et Ryan est entré 
 dans la salle à mange: 
 «Prête à partir ? 
 ŕEt comment.» 
 Si ma véhémence l'a surpris, il n'en a rien montré. 
 J'ai ramassé mes notes et les ai fourrées dans mon sac, ainsi que mon portable. «Et Claudine ? 
 ŕLes services sociaux sont en route. 
 ŕEt Bastarache ? 
 ŕJe l'ai refilé à la SQ des Trois-Rivières. Ils ne le lâcheront pas. Apparemment, il se dirige vers Montréal. Je me suis tournée ver Obéline. 
 «C'est ta dernière chance!» 
 De mon ton le plus menaçant, j'ai martelé la phrase suivante: «Sache-le bien, Obéline! Je ne 


 - 703 - 
 cesserai jamais de rechercher ta soeur. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que ton mari soit poursuivi pour enlèvement, sévices et mise en danger d'enfant. Je dirai tout ce qui me viendra à l'esprit. Il en prendra pour des années.» 
 La réponse d'Obéline m'a étonnée par sa douceur et sa profonde tristesse : 
 «Je sais que tu veux faire le bien, Tempe, j'en suis persuadée. Mais tu ne feras que du mal. Tu vas blesser ceux-là mêmes que tu veux protéger et ceux qui leur sont venus en aide. La pauvre Cécile a connu le bonheur, chez nous. Sous la protection des services sociaux, elle vivra un cauchemar. Quant à Évangéline, si jamais tu la retrouves, tu ne lui apporteras aucun soulagement. Dieu te bénisse et te pardonne!» 
 Ces paroles prononcées avec une force 
 tranquille ont balayé ma colère d'un coup, et c'est d'une voix suppliante que j'ai répondu : 
 «S'il te plaît, Obéline, dis-moi comment traîner devant la justice l'homme qui a causé 
 tant de mal à Évangéline et à Cécile. Je t'en 
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 supplie, dis-le moi!» 
 Obéline ne s'est pas résolue à croiser mon regard. Dans un murmure elle a répliqué : 
 «Je ne peux pas en dire plus.» 
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Chapitre 39 



 Tandis que nous traversions l'île d'Orléans à 
 toute allure, j'ai raconté à Ryan mes conversations avec Claudine et Obéline. Il a été 
 impressionné. 
 «D'une pierre deux coups! Le mari criminel 
 sexuel et la soeur réduite en esclavage. 
 ŕObéline prétend qu'il est innocent; qu'en fait, il a sauvé certaines de ces filles. Ça corrobore ce que disait Kelly Sicard. 
 ŕEt qui est responsable, selon elle ? 
 ŕUn ancien employé de son beau-père. 
 ŕQui ça? 
 Elle ne sait pas son nom ou n'a pas voulu me le dire. Elle prétend que David l'a renvoyé en 1980. Il n'en demeure pas moins qu'un type a tué plusieurs filles et que le seul lien que nous ayons est Bastarache. C’est un fait qu'on ne peut pas ignorer.» 
 Ryan s'est engagé dans la rampe menant à la route 20. La descente était courte, juste une 
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 décélération, l'Impala a plongé dans la circulation. J'ai gardé le silence pour le laisser se concentrer sur la conduite. 
 Pendant que nous avalions la kilomètres, j'ai retourné dans ma tête les événements des dernières 
 vingt-quatre 
 heures. 
 David 
 Bastarache. Kelly, Sicard. Claudine Cloquez. Claire Brideau, la noyée au corps gonflé dont nous connaissions désormais le nom. 
 Harry. Nous étions aujourd'hui mercredi. Je ne l'avais pas vue depuis dimanche soir, ni entendu le son de sa voix depuis le message qu'elle m'avait laissé au bureau lundi matin. Des bribes d'images défilaient dans ma tête, pare-chocs contre pare-chocs. Évangéline ligotée. Une fille sur un banc. Claudine, une tragédie 
 incarnée. 
 L'adolescente 
 métisse 
 repêchée dans le lac des Deux-Montagnes. 
 Était-il possible qu'Évangéline soit toujours dans l'industrie porno? Est-ce que c'était ça, le secret qu'Obéline tenait tant à cacher ? 
 Des morceaux de phrases tintaient dans mes 
 oreilles. Kelly Sicard, à propos du Pierre 
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 inconnu: Pour tout costume, je portais des
mocassins pendant qu'un type en pagne me
baisait. La phrase étrange de Bastarache: A
l'époque où cette gamine jouait les princesses
indiennes, je bûchais mon algèbre. 
 Nouvelle tape sur l'épaule en provenance de mon moi profond. 
 Il savait donc que le film avec cette fille sur le banc avait été tourné chez lui et remontait à 
 plusieurs années. Par conséquent, il était mêlé à 
 cette saloperie, forcément. Forcément? Quel âge avait-il alors? Quel rôle tenait-il dans les affaires de la famille Bastarache ? 
 Les petites tapes persistaient, insistantes. L'esprit humain est stupéfiant, disons-le. Finalement, de quoi est-il constitué? D'éléments chimiques, de courant électrique, de fluides, de cytoplasme? Il suffit que tout cela se retrouve dans le bon ordre pour que l'appareil se mette à 
 fonctionner 
 sans 
 qu'on 
 sache 
 vraiment 
 comment. 
 Il faut bien le reconnaître, les différents éléments du cerveau ont ceci de commun avec 
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 l'administration qu'ils serrent les rangs et ne lâchent pas le magot. Cerveau, cervelet, lobe frontal, cortex moteur... Parfois, il faut un catalyseur pour les obliger à partager leurs infos. Mes neurones n'avaient pas fini de digérer la quantité d'informations absorbées au cours des derniers jours, et voilà qu'ils étaient pris d'agitation. Le cerveau du bas établissait le contact avec celui du haut. Pourquoi? Grâce à 
 l’attrapeur de rêves de Claudine Cloquet? 
 ŕEt si Obéline disait la vérité? me suis-je écriée en me rasseyant tout droit. Si le pervers, c'était bien le type qui travaillait pour Bastarache père ? 
 ŕContinue. 
 ŕL'autre jour à Tracadie, Obéline a évoqué 
 un ancien employé de son beau-père que son mari avait chassé, et elle a précisé que la séparation ne s'était pas faite à l'amiable.» 
 Ryan est resté muet. 
 ŕC'est cet ancien employé qui a installé 
 dans le jardin cette construction indienne transformée en belvédère. Il avait une passion 
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 pour l'art indien, paraît-il. Bancs sculptés. Totems.» 
 J'ai fait une pause pour ménager mon effet. 
 «Kelly Sicard a dit que Pierre la forçait à porter des mocassins. Et quels ont été les mots exacts de Bastarache, quand tu lui as montré la photo de la fille sur le banc ? 
 ŕQu'elle jouait les princesses indiennes.» 
 Ryan était tout ouïe. 
 ŕPourtant, rien dans cette photo n'évoque un sujet indien. Et les vidéos dont a parlé Kelly Sicard. Tu te souviens de leurs titres ? 
 ŕ La Squaw. Wigwam torrid e. Enfant de salaud. 
 ŕEt Claudine a un attrapeur de rêves, qu'elle prétend avoir reçu du type chez qui elle vivait avant d'habiter avec Obéline. Si ce Pierre, l'agent artistique copain de Cormier, était le type que David Bastarache a renvoyé? Le type qui retenait chez lui Claudine Cloquez?» 
 Les doigts de Ryan se sont crispés sur le volant. «Dans ce cas-là, comment Bastarache entre dans le tableau? 
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 ŕJe ne sais pas très bien.» 
 Je me suis mise à jongler avec différents détails sans idée préconçue: «Bastarache est encore un gamin. Il voit qu'on tourne des films pornos chez lui. Ça ne lui plaît pas. Il se jure d'arrêter ça dès que son paternel aura passé 
 l'arme à gauche.» 
 Ryan a retourné cette proposition dans sa tête pendant un moment. 
 Et Claudine ne sait pas son nom, à ce salaud? En tout cas, elle ne l'a pas mentionné.» 
 J'ai raconté ensuite à Ryan comment elle jouait avec les mots. «Elle perçoit les adjectifs comme étant lisses ou tordus. À ceux qui sont lisses, elle ajoute un o pour qu'ils deviennent ronds. Mais ça ne marche pas avec les tordus. Ça n'a rien de logique, c'est seulement une façon très 
 particulière 
 de 
 cartographier 
 ses 
 connaissances. Elle a dit de ce type qu'il était vilain. lui voulait du mal. Mal-o.» 
 Ryan a plissé les paupières. Manifestement, il réfléchissait. Ses cogitations ont abouti à 
 l'ajout d'un autre «si» à ma liste. 
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 ŕEt si mal était un mot tordu? Un mot qui 
 ne peut pas être arrondi avec un o ? 
 ŕEh bien dans ce cas, tu n'ajoutes pas de o. ŕC'est bien ce que je dis.» 
 J'ai compris brusquement ce qu'il voulait dire. «Tu crois alors que ce serait un nom? Mal? 
 Pierre Malo ? 
 J'avais les neurones en ébullition. Ryan, lui, attrapait déjà son téléphone. Je l'ai écouté 
 demander à quelqu'un de faire une vérification. Nous roulions en direction de l'ouest au milieu d'une marée de voitures et de pots d'échappement. Le soleil jetait des éclairs éblouissants sur les toits et les capots des coffres. Je me suis mordillé une cuticule. 
 Nous étions à une heure de Québec quand le 
 portable de Ryan a sonné. Il a décroché. 
 ŕOù?» 
 Pause. 
 ŕMerde!» 
 Seconde pause, plus courte. Ryan a refermé 
 son téléphone et l'a jeté sur le tableau de bord. J'ai demandé : 
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 ŕQuoi? 
 ŕIls ont perdu Bastarache. 
 ŕComment ça ? 
 Il s'est arrêté dans un resto. Est entré dans la salle et n'en est jamais ressorti. 
 ŕIl a abandonné sa Mercedes?» 
 Ryan a fait signe que oui. «Ou bien 
 quelqu'un est venu le chercher, ou bien il s'est fait prendre en stop.» J'ai lâché un Merde! aussi rageur que celui de Ryan. 
 Quelques minutes plus tard, c'était au tour de mon téléphone de donner de la voix. 
 En quarante-huit heures de temps, je n'en avais pas consacré sept à dormir. J'avais fonctionné à petites doses de sieste et grosses giclées d'adrénaline. Je ne peux en vouloir qu'à 
 moi-même pour la bêtise commise. 
 La vue du nom apparu à l'écran m'a retiré un sacré 
 poids 
 des 
 épaules. 
 Soulagement 
 immédiatement suivi d'une exaspération féroce. C'est dans cet état que j'ai appuyé sur le bouton de connexion. Sans dire allô. 
 «Tu es là, grande soeur ? 
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 ŕDevine. 
 ŕTu grognes.» Harry et ses évidences. «Je sais déjà ce que tu vas me dire. 
 ŕOù étais-tu passée, bordel ? 
 ŕExaguette! Eh bien, je vais te le dire. 
 ŕInutile de te fatiguer. 
 ŕJe voulais te faire une surprise. Excuse ô 
 combien usée. 
 Le portable de Ryan a sonné. Il a répondu. 
 ŕAvec qui tu es? a voulu savoir Harry. 
 ŕQu'est-ce que tu veux ? 
 ŕEcoute ce que j'ai découvert, avant de te laisser aveugler par la rage. 
 ŕEt si tu me disais d'abord où tu étais ? 
 ŕA 
 Toronto. 
 Pour 
 rencontrer 
 Flan 
 O'Connor. Et j'ai moissonné une foule de renseignements passionnants. 
 ŕTu as de quoi écrire?» m'a lancé Ryan, le téléphone toujours à l'oreille. 
 J'ai dit à Harry d'attendre. Je l'ai entendue me demander où j'étais pendant que je posais mon téléphone sur le tableau de bord pour sortir papier et stylo de mon sac. 
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 ŕ13, Rustique», a dit Ryan. 
 J'ai noté. 
 La voix d'Harry a grésillé dans l'appareil. Je l'ai ignorée. 
 ŕDe Pierrefonds à Cherrier. Tourner à 
 gauche environ un kilomètre et demi après Montée de l'Église.» Comme Ryan me lançait un regard interrogateur, j'ai relu l'itinéraire. 
 »Après le golfe et la réserve naturelle? Très bien.» Ryan a coupé la communication. Tout en finissant d'écrire les indications, je lui ai demandé : 
 ŕPierre Malo vit près de Montréal?» 
 Il a fait signe que oui. 
 ŕPutain, Ryan! C'est probablement la 
 maison qu'a décrite Kelly Sicard. 
 ŕPossible. 
 ŕRappelle-toi la violence de Bastarache quand il nous a dit de regarder du côté de chez nous. 
 ŕSur le moment, j'ai cru que c'était une façon polie de nous dire d'aller nous faire foutre. Obéline a dit que son mari était en relation 
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 d'affaires avec ce Malo. Tu crois que Bastarache est en route vers chez lui ? 
 ŕEn tout cas, il se dirigeait vers Montréal.» 
 J'ai relu l'itinéraire et demandé: «Qu'est-ce que c'est que ce parc naturel ? 
 ŕLe Bois-de-l'Île-Bizard. 
 ŕLa rampe à bateaux! me suis-je écriée, la glotte contractée. 
 ŕQuoi? a demandé Ryan tout en déboîtant pour doubler une mini-Cooper. 
 ŕL'examen sur les diatomées pratiqué par Süskind a établi un lien entre le corps repêché 
 dans le lac des Deux-Montagnes et une rampe à 
 bateaux située dans l'île Bizard. 
 ŕTu es sûre ? 
 ŕAbsolument ! 
 ŕCette rampe se trouve pour ainsi dire dans le jardin de Malo.» 
 Ryan a fait jouer les muscles de sa mâchoire. Une pensée horrible m'a traversé l'esprit. «Si Malo a fait la connaissance de Phoebe Jane Quincy comme il a fait celle de Kelly Sicard, par l'entremise de Cormier, il peut très bien la tenir 
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 prisonnière dans cette maison.» 
 Un sifflement strident est sorti de mon téléphone. J'avais complètement oublié Harry toujours en ligne. J'ai repris l'appareil. «Faut que je te quitte. 
 ŕTu as vraiment découvert qui avait enlevé 
 cette petite fille? a demandé Harry avec une excitation égale à la mienne. 
 ŕJe ne peux pas te parler maintenant. 
 ŕJe sais que tu es furieuse contre moi. Je reconnais que j'ai été égoïste. Laisse-moi faire quelque chose pour me rattraper. 
 ŕJe raccroche. 
 ŕJe veux t'aider! S'il te plaît... Attends! Je sais. Je vais aller là-bas et surveiller les lieux... ŕSurtout pas!» Ça m'est sorti plus 
 violemment que je ne le voulais. Enfin... peutêtre pas, au fond. 
 «Je ne ferai rien. 
 ŕPas question!» 
 Ryan lançait des coups d'oeil intrigués. 
 ŕEh, Tempe, ne me prends pas pour plus conne que je ne le suis. Je n'ai pas l'intention 
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 d'aller sonner à la porte de ce Malo. Je vais juste le garder dans ma ligne de mire jusqu'à ce que tu arrives avec ta merveille des merveilles. 
 ŕHarry, 
 écoute-moi! 
 ai-je 
 déclaré, 
 m'efforçant au calme. Ne t'approche pas de cette maison. Ce type est dangereux. Ce n'est pas quelqu'un avec qui on peut jouer. 
 ŕTu seras fière de moi, grande soeur.» 
 Elle avait coupé. 
 ŕSainte mère de Dieu!» J'ai rappelé son numéro. 
 ŕQu'est-ce qui se passe? a demandé Ryan. 
 ŕHarry a décidé d'aller surveiller la maison de Malo. 
 ŕEmpêche-la par tous les moyens!» 
 Le téléphone sonnait dans le vide. Le répondeur a pris la relève. 
 ŕElle ne répondra pas. Seigneur! Si nos renseignements sont exacts, ce Malo la tuera sans une hésitation. 
 ŕRappelle-la.» 
 De nouveau le répondeur. Ryan a voulu me rassurer: «Elle ne trouvera jamais l'endroit où il 
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 habite. 
 ŕElle a un GPS dans son portable.» 
 Les yeux de Ryan ont croisé les miens. 
 ŕAttrape le stroboscope qui est derrière.» 
 Je me suis retournée, sans défaire ma ceinture, et ai ramassé l'objet posé par terre. ŕAccroche-le au pare-soleil.» 
 Je me suis exécutée, grâce aux bandes Velcro dont l'engin était muni. 
 ŕBranche le fil dans l'allume-cigare.» 
 Ryan a changé ses lumières pour des feux clignotants. 
 ŕBaisse le pare-soleil et tourne le bouton.» 
 Une lumière rouge s'est mise à clignoter. Ryan a actionné la sirène, pédale au plancher. 
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Chapitre 40 



 Une sirène et un gyrophare vous conduisent 
 où vous voulez pronto. 
 Deux heures après avoir quitté l'île 
 d'Orléans, nous étions déjà presque rendus à 
 Montréal. Le voyage avait exigé toute mon attention. Secouée et ballottée par les coups de frein et d'accélérateur de Ryan, je l'avais passé 
 une main à plat sur le tableau de bord, l'autre sur la fenêtre. 
 L'île Bizard se situe au nord-ouest de Montréal, à l'extrême ouest de la ville de Laval. Après Boucherville, Ryan a rejoint la route 40, traversé la ville et pris au nord par le boulevard Saint-Jean. 
 À la sortie de Pierrefonds, Ryan a tourné à 
 droite et emprunté la chaussée défoncée du pont Jacques-Bizard. À la moitié du pont, il a coupé 
 sirène et gyrophare. 
 La plus grande partie de l'île Bizard est occupée par un terrain de golf et une réserve 
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 naturelle autour desquels se massent quelques rangées de maisons, les unes anciennes, les autres récentes, si chères qu'on veille à ne pas en ébruiter le prix de vente. La rue Rustique se trouvait au sud de l'île, juste derrière une étendue de broussailles. 
 Ryan ne s'y est pas engagé. Il a continué tout droit sur une dizaine de mètres, puis il a rebroussé chemin jusqu'au croisement en roulant assez lentement pour enregistrer la configuration des lieux. 
 C'était une rue exclusivement résidentielle, bordée de vastes demeures et de hauts arbres séculaires. Pas une âme à l'horizon. 
 Refaisant encore une fois demi-tour dans la rue Cherrier, Ryan s'est garé de façon à avoir la vue la meilleure. Meilleure pour lui, s'entend, car en ce qui me concerne, je devais me dévisser le cou pour arriver à glisser un oeil sur le paysage. La rue se terminait, semblait-il, en cul-desac sur un petit parc. Cinq maisons à gauche, six à droite, toutes bâties au fond d'un étroit jardin. Vétustes maisons de bois qui auraient 


 - 723 - 
 grandement bénéficié d'un coup de peinture, et certainement aussi une rénovation générale de l'électricité et de la plomberie. 
 Certains des résidents s'étaient donné le mal de planter du gazon et des fleurs. Le succès n'était pas toujours au rendez-vous. Devant une vieille bâtisse victorienne, une plaque indiquait, gravé dans le bois: 4, Chez Lizot. 
 ŕC'est la même configuration que chez 
 Bastarache à Tracadie. 
 ŕComment ça? a demandé Ryan. 
 ŕUne impasse et, au fond, la rivière.» 
 Il n'a pas répondu. Il avait sorti des jumelles de la boîte à gants et scrutait les parages afin de les mémoriser. 
 Je me suis dévissé le cou pour examiner la rue. Trois voitures y étaient stationnées. L'une près de la rue Cherrier, l'autre au milieu, la troisième plus loin, près du parc. 
 À en croire le panneau Chez Lizot, les nombres pairs étaient du côté droit. J'ai compté 
 en partant du coin. 
 Le 13 devrait être la parcelle au fond à 
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 gauche, qui a l'air de faire le double des autres.» 
 En vérité, je n'en voyais pas grand-chose, la propriété étant ceinte d'un grillage de deux mètres de haut recouvert de vigne vierge. Par quelques trouées dans le feuillage, on distinguait un pin, le bord d'un cèdre et un monumental orme mort. 
 ŕUn paysagiste hors pair, ce Malo.» 
 Plaisanterie totalement idiote et qui n'a pas fait sourire Ryan, occupé à composer un numéro sur son portable. Je lui ai demandé s'il arrivait à 
 lire ce qu'il y avait écrit sur le panneau. 
 « Attention au chien.» 
 Ce n'était pas une blague. 
 «J'aurais besoin de trois recherches DNQ de type 1.» 
 Ce qu'il réclamait, c'était une identification à 
 partir des plaques d'immatriculation. Il devait s'adresser au policier de garde à la SQ Après une pause, il a lu les numéros de la Mercury Grand Marquis garée juste au coin de la rue Cherrier, une vraie casserole. 
 ŕMurchison Dewey, 3 rue Rustique. C'est 
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 noté.» 
 Le bungalow en brique, à quatre maisons de 
 celle de Malo. Manifestement, le vieux Dewey n'avait pas le cul sur un paquet d'actions. ŕ9. 4. 7. Alpha. Charlie. Zoulou», disait Ryan, passé maintenant à la Porsche 911 qui stationnait au milieu du pâté de maisons. 
 Je l'ai écouté d'une oreille distraite, luttant contre un sommeil auquel me poussait mon immobilité forcée dans cette voiture surchauffée, après notre voyage à tombeau ouvert. 
 ŕVincent Antoine, a répété Ryan. D'autres Vincent dans cette rue?» 
 Pause. 
 ŕOK.» 
 J'avais les bras et les jambes en plomb. 
 «Attendez, je prends des jumelles.» Ryan a lu la plaque de la Honda Accord dernier modèle arrêtée tout au bout de la rue. 
 ŕDe 
 location, 
 dites-vous? 
 Quelle 
 compagnie?» En un clin d'oeil, j'avais retrouvé 
 mon énergie. Plissant les paupières, j'ai tenté de déchiffrer la plaque minéralogique. 
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 ŕVous avez leur numéro de téléphone?» 
 s'est enquis Ryan. 
 Son interlocuteur a annoncé quelque chose, à quoi Ryan a répondu: «Ce n'est pas trop vous demander?» Pause minuscule. «Vraiment 
 sympa de votre part!» 
 Il a coupé la communication, mais a gardé le téléphone en main. J'ai lancé d'une voix trop forte: 
 «Harry! C'est elle, j'en suis sûre. 
 ŕPas de conclusion précipitée. 
 ŕT'as raison.» 
 Je me suis laissée retomber sur mon dossier et j'ai croisé les bras. Pour les décroiser dans la seconde qui a suivi et passer ma nervosité sur une cuticule. 
 «La Mercury et la Porsche appartiennent à 
 des gens d'ici», a expliqué Ryan sans lâcher des yeux le 13 de la rue. 
 Explication 
 qui 
 ne 
 méritait 
 aucun 
 commentaire de ma part. 
 Des secondes ont passé. Des minutes. Des éternités. 
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 À l'intérieur de l'Impala, la touffeur m'était soudain insupportable. J'ai baissé ma vitre. De l'air chaud et poisseux s'est engouffré dans l'habitacle, apportant avec lui une odeur d'herbe coupée et de terre. Des mouettes ont crié. 
 La sonnerie du téléphone resté dans la main de Ryan m'a fait sursauter. 
 Il a écouté, remercié son interlocuteur et raccroché. 
 ŕHarry a loué cette Accord lundi matin.» 
 J'ai balayé des yeux la rue d'un bout à 
 l'autre. Déserte. De même que le parc et la voiture. 
 «Je l'appelle.» 
 Je me tendais vers mon sac. Ryan a posé la 
 main sur mon bras. 
 ŕNon.» 
 ŕPourquoi?» 
 Il a seulement tourné les yeux vers moi. J'y ai lu une fatigue aussi grande que la mienne et aussi le message terrifiant: si Harry se trouve dans le jardin ou dans la maison et que son téléphone se met à sonner, ça peut mal tourner 
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 pour elle. 
 ŕPutain! Tu crois vraiment qu'elle est à 
 l'intérieur?» Qu'elle y a été emmenée contre son gré, voulais-je dire, mais je n'en ai pas eu la force. 
 «Va-t'en savoir.» 
 Pour ma part je savais une chose: il fallait la tirer de là ! 
 ŕPas tout de suite, a répliqué Ryan 
 ŕO non! On reste à se tourner les pouces ? 
 ŕOui, pour le moment. Si quelqu'un entre à 
 l'intérieur, ce sera moi, et personne d'autre. Et seulement avec des renforts. Prends bonne note de la première partie de ma phrase.» 
 Le soleil bas rebondissait sur les vitres et les toits des voitures, colorait de bronze la rivière, le parc et la rue. Ryan a rabattu ses lunettes de soleil et recommencé à scruter les parages, avachi sur le volant et l'enserrant dans ses bras. La planète s'est arrêtée de tourner. De temps à autre, Ryan jetait un coup d'oeil à sa montre. Je l'imitais. Chaque fois, moins d'une minute s'était écoulée. 
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 De grignoter ma cuticule, je suis passée à 
 tirer des fils du tissu de l'accoudoir. Pour revenir à l'occupation précédente, les doigts glacés malgré la chaleur. 
 Cela faisait dix minutes que nous 
 surveillions la rue quand une Camarro a déboulé 
 à fond de train de la rue Cherrier et a viré dans Rustique si rapidement que les pneus ont couiné. Derrière la vitre teintée, le conducteur n'était qu'une silhouette floue. Néanmoins, je l'ai reconnu immédiatement. 
 «Bastarache» 
 Il s'est garé devant le 13, a jailli de la voiture et a couru ouvrir le coffre. Lesté d'une grosse pince coupante, il a foncé vers le grillage. Ayant positionné les lames, il a fait jouer les poignées. D'un coup de pied, il a ensuite ouvert le portail et disparu de notre vue. 
 Les premiers tirs ont retenti comme une pétarade de feu d'artifice. Rafales si rapprochées qu'on les aurait crues ininterrompues. Dans le parc, un cyclone de mouettes a pris son envol vers la rivière. 
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 ŕMerde!» 
 Ryan a activé la radio. Le dispatcher a répondu. Ryan s’est identifié. A précisé notre position et réclamé des renforts. Puis il a déclaré 
 en fourrant son Glock dans son holster : 
 ŕÉcoute-moi bien, Tempe. Tu vas te baisser 
 au sol et y rester planquée. Je ne rigole pas.» 
 J'ai obtempéré en silence, les yeux au ras du tableau de bord. 
 ŕInterdiction de quitter la voiture!» 
 J'ai suivi des yeux sa progression d'une haie à l'autre jusqu'au bout de la rue, tenant son Glock sur le côté, canon en bas. Arrivé au grillage de chez Malo, il a scruté les parages et disparu à l'intérieur de la propriété. 
 Je me tenais accroupie devant le siège, terrifiée, les mains moites de sueur, avec l'impression d'être depuis des heures dans cette position. En réalité, ça n'a pas duré cinq minutes, mais je commençais déjà à avoir des crampes. 
 J'essayais d'étirer mes jambes quand mon portable a sonné. Je l'ai sorti de mon sac. 
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 ŕOù es-tu? a demandé Harry avec 
 tonitruant qu'elle pratique à merveille. 
 ŕEt toi ? 
 Dans un parc, près de la maison de Malo, en train de nourrir les mouettes. 
 ŕPutain, Harry! Mais à quoi tu penses! me suis-je exclamée, incapable d'exprimer mieux que ça mon soulagement. 
 ŕJ'ai l'impression d'avoir entendu des coups de feu. 
 ŕÉcoute-moi, ai-je ordonné sur le même ton 
 de commandement que Ryan tout à l'heure. Je suis à l'angle de la rue Cherrier et de la rue Rustique. Ryan est entré dans la propriété. Des renforts sont en route. Je veux que tu t'éloignes le plus possible de cette maison, mais sans quitter le parc. Est-ce que tu peux le faire ? 
 ŕDe là où je suis, j'aperçois une statue, genre monument à un type qui a cassé sa pipe. Je peux me cacher derrière. 
 ŕFais-le.» 
 En hissant une fesse sur le siège, j'ai réussi à 
 voir une silhouette rose courir à toute vitesse de 
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 gauche à droite vers la rivière. 
 Je me repliais par terre quand deux coups de feu ont éclaté. 
 Mon coeur s'est arrêté de battre. J’ai tendu l’oreille. Un calme insupportable. 
 Dieu du ciel. Ryan était-il en danger? Harry? 
 Où étaient ces putains de renforts ? 
 Prise d'angoisse pour ma soeur - ou pour Ryan, comment savoir? -, j'ai bondi hors de la voiture. C'était de la folie, je l'ai fait néanmoins. Coudes au corps, j’ai traversé la rue Cherrier et dévalé en diagonale la première pelouse du côté gauche de la rue Rustique. Restant dans l'ombre des maisons, j'ai couru jusqu'au n° 13, j’ai contourné le grillage et me suis figée, aux aguets. 
 Les cris des mouettes. Le martèlement de mon coeur. 
 Retenant mon souffle, j'ai glissé un oeil par le portail ouvert de chez Malo. 
 Une allée de gravier conduisait à une maison en brique aux joints rose fluo. À droite, un garage de style identique pouvant contenir trois 
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 voitures. À gauche, l'arbre mort et une pelouse à 
 l'herbe mouchetée d'ombre et de lumière. 
 Au pied de l'arbre, une forme! Je me suis raidie, luttant contre l'adrénaline qui me poussait à l'action. 
 Aurais-je été vue? J'ai laissé passer cinq secondes. Dix. La forme demeurait immobile. Au bout de toute une minute à scruter les alentours, je me suis avancée en tapinois le long de l'allée. Les crissements du gravier sous mes pas me semblaient autant d'explosions. 
 La forme ne bougeait toujours pas, poupée de chiffons de taille humaine, prise au piège d'une toile d'araignée d'ombre et de lumière. Un homme que je ne connaissais pas. Sa chemise s'ornait d'un long tentacule rouge. Il avait les yeux fermés, mais il respirait. 
 Pliée en deux, je me suis élancée à travers la pelouse. 
 Pour m'arrêter brutalement face à deux chiens. Des bêtes énormes, au pelage brun et noir, avec de petites oreilles et une queue courte. Des dobermans, à tout croire. Attachés par des 
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 chaînes reliées à des anneaux scellés dans du béton, et sur lesquels ils tiraient violemment en montrant les dents. 
 J'ai levé la main. Les chiens se sont mis à 
 gronder avec une fureur accrue, de la bave autour des babines, les yeux fous, prêts à 
 attaquer. 
 Au loin des sirènes ont gémi. J'ai reculé 
 précautionneusement. Les chiens continuaient de tirer sur leurs chaînes Dans un instant, les anneaux céderaient. 
 Les jambes en caoutchouc, j'ai reculé jusque vers l'avant de la maison. À droite de la porte, il y avait une fenêtre entrouverte. Me faufilant à 
 travers une haie coupe au cordeau, je me suis hissée sur la pointe des pieds. Malgré un dossier de chaise obstruant nia vision, j'ai distingué trois hommes. 
 Fin du spectacle. 
 Telle est la phrase qui m'est venue à l'esprit. Une Winchester à douze coups dans une main, Ryan tenait son Glock braqué sur Bastarache, lequel pointait une Sig Sauer 9 mm 
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 sur le troisième homme, qui me tournait le dos. Malo, probablement. 
 Un homme grand et musclé, à l'instar de Bastarache. Le hurlement des sirènes se rapprochait. Les renforts devaient être sur le pont. 
 ŕEspèce de salopard! braillait Bastarache à 
 l'adresse de Malo. Je le savais, que tu nous plomberais un jour, avec tes perversions de cinglé! 
 ŕÇa te va bien de jouer les redresseurs de torts, petit gamin! Tu es entré dans le jeu, les yeux grands comme des soucoupes ! 
 ŕPas les mômes. J'ai jamais été d'accord pour les mômes. 
 ŕElles veulent être des stars. Grâce à moi, leurs rêves deviennent réalité. 
 ŕTu m'avais promis d'arrêter. Je t'ai cru. j'apprends que tu m'as menti tout du long.» 
 La sueur faisait briller ses cheveux. Sa chemise lui collait à la peau. 
 ŕOn se calme, a jeté Ryan, pour tenter de désamorcée sa colère. 
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 ŕJe devine, aux questions de ce type, a hurlé Bastarache en agitant son revolver en direction de Ryan, que tu as tué des enfants ! 
 ŕRidicule, a jeté Malo avec un rire nerveux. ŕRegarde-moi, 
 cul 
 torché! 
 a 
 réagi 
 Bastarache en pointant son arme sur le visage de l'autre. À cause de toi, je suis l'objet d'une enquête criminelle. Des années durant, je vais avoir les flics sur le dos!» Malo a fait un pas vers Bastarache, les deux mains levées. 
 Sa vue m'a coupé le souffle. J'avais sous les yeux la copie de Bastarache en un peu plus âgé et plus musclé. Copie que seuls les gènes pouvaient expliquer. Le bronzage, en revanche, devait tout aux UV. 
 «Tu as tué ces filles. Reconnais-le, 
 continuait de brailler Bastarache, rouge comme une cerise. 
 ŕC'est... 
 ŕArrête! Finis, les mensonges ! 
 ŕC'étaient deux putes. L'une se droguait, l'autre me volait, je l'ai prise la main dans le sac.» Il a dégluti. «Tu es mon frère, David. Fous 
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 ce gars à la porte et on sera libre. On trouvera un autre endroit... 
 ŕTu déconnes ou quoi? Tu as attiré 
 l'attention de la police sur moi. Sur mes affaires. Sur ceux que j'aime. Les flics me suivent depuis Québec. Si on touche à un seul cheveu de celuilà, ils me retrouveront... ŕElle va bien. 
 ŕAvec tes saloperies de déviant, tu me fous dans la merde comme tu as foutu la merde chez mon père. C'est pour a que je t'ai viré. T'es bien comme ta putasse de mère !» 
 Bastarache agitait son revolver avec des mouvements brusques et saccadés. 
 «Inutile de blesser quelqu'un, David. Pose ton arme par terre.» 
 Ryan, dans son rôle de négociateur. 
 Bastarache ne l'a pas entendu. 
 «Les seules choses qui comptent pour toi, c'est le fric et ta pauvre queue de taré. Mais là, c'est moi que tu mets en danger! Ceux que j’aime. À cause de toi, ils la retrouveront et ils l’enfermeront. 
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 ŕTu es vraiment un cas d'espèce, s'est moqué Malo. Tu vis au Moyen Âge ! 
 ŕUn cas? Je vais t'en montrer un, de cas. Ton espèce de gueule écrabouillée sur le mur ! 
 ŕSi tu lui fais du mal, il nous fera du mal à 
 nous aussi»; a émis une voix rauque et oppressée, juste sous la fenêtre. 
 La voix d'une femme que je ne pouvais voir à 
 cause de cette saloperie de dossier de chaise ! 
 À présent, les sirènes dévalaient la rue Rustique. Crissements de pneus, bruits de portières, 
 piétinements, 
 grésillements 
 de 
 plusieurs radios. 
 Bastarache a tourné les yeux vers la voix de femme. Ryan en a profité pour faire sauter la Winchester de ses mains et bondir sur lui. 
 Le coup est parti. La balle a glissé le long du plancher pour aller se ficher dans une plinthe. Malo s'était élancé et s'enfuyait de la pièce. Je me suis retournée. «Il s'enfuit pardevant!» 
 Trois flics remontaient l'allée au pas de course. L'un d'eux a hurlé: «Arrêtez!» 
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 Malo a coupé en direction du garage. Les flics l'ont intercepté et plaqué contre le mur en brique. En deux temps trois mouvements, il était menotté. 
 Bondissant à l'intérieur de la maison, j'ai pris à droite et débouché dans le salon par une double porte, un flic sur les talons. J'ai entendu Ryan lui dire d'appeler une ambulance. 
 Bastarache était à genoux, les mains 
 menottées dans le dos. La femme était accroupie près de lui, un bras passé autour de sa taille. Son autre main reposait sur son épaule. Une main qui n'avait que trois doigts en forme de boutons. 
 «Putain, dans quelle merde je suis, 
 marmonnait Bastarache. Dans quelle merde je suis. Et tout ça par ma faute. 
 ŕChut. Je sais que tu m'aimes», a répondu la femme. 
 Les derniers rayons du soleil couchant ont enflammé les boucles sombres qui encadraient son visage. Elle a lentement relevé le menton. L'ébahissement m'a tordu les entrailles. 
 Des joues et un front bosselés, une lèvre 
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 supérieure qui remontait vers un nez concave aux narines asymétriques. Submergée par l'émotion, je n'ai pu que dire : «Évangéline.» 
 Elle a tourné la tête dans ma direction. Un éclat a brillé dans ses yeux. Un sanglot a soulevé 
 sa poitrine, des larmes ont serpenté le long de la chair mutilée de ses joues. 
 Et elle a prononcé de sa voix rauque : 
 «J'ai vu la reine d'Angleterre.» 
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Chapitre 41 



 Une semaine a passé. Sept jours de 
 récupération, de retrouvailles, de séparation, de révélations, d'aveux et de dénis. 
 Après les événements survenus chez Malo, j'ai dormi douze heures d'affilée. Je suis revenue à la vie en forme et libérée de ma colère à l'égard de ma soeur. Harry avait survécu à son escapade dans le parc. Sa sandale Jimmy Choo n'avait pas eu ce bonheur. La faute au guano des mouettes. Son escapade à Toronto avait eu pour but de m'épater avec un scoop sur le recueil de poèmes. Elle avait loué une voiture pour aller voir Flan O'Connor. Sa grande découverte était que la maison d'éditions O'Connor n'avait fonctionné 
 que de 1998 à 2003. Information qui ne présentait qu'un intérêt cumulatif, compte tenu de ce que nous savions déjà sur l'époque à 
 laquelle certains poèmes avaient été écrits. Harry est retournée au Texas pour entamer sa procédure de divorce et vendre sa maison de 
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 River Oaks. Après un court séjour dans une maison du bas de la ville, elle a décidé de se mettre en quête d'un appartement dans un immeuble, ce qui lui permettrait de vivre sans voiture. Projet irréalisable dans une cité comme Houston, mais à quoi bon vouloir l'en dissuader. Le jour de la saint Jean-Baptiste, fête nationale du Québec, est arrivé et passé. La voirie s'est occupée de nettoyer les rues. Les drapeaux à fleur de lys ont réintégré leurs placards et les habitants de Montréal ont pu se consacrer à un autre rite annuel, le festival de jazz. 
 De mes conversations avec Ryan et Hippo, j'ai appris que le type blessé au pied de l'arbre était un homme de main de Malo dénommé 
 Serge Sardou. La balle qu'il avait reçue avait été 
 tirée par un Bastarache lancé à fond de train sur l'allée menant à la maison. Il avait perdu beaucoup de sang, mais sa blessure était bénigne, comme devait le prouver son 
 empressement à passer un marché avec la justice, à peine sorti de 1 anesthésie. 
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 Il est apparu que Mulally et Babin ne s'intéressaient nullement à ma soeur ni à moi, mais bien à l'Escapade que nous avions louée. Les menaces que j'avais reçues par e-mail et par téléphone émanaient en fait de Sardou, lequel était également à l'origine de mon plongeon dans l'escalier de Cormier. Il s'était rendu chez le photographe sur ordre de Malo pour récupérer la planche-contact avec les photos d'Évangéline. En tombant sur moi, il avait simplement décidé 
 de faire d'une pierre deux coups. 
 De la rue Rustique, Bastarache et Malo avaient été conduits tout droit en prison. Bastarache en était sorti dès le lendemain sur paiement d'une caution, son avocat ayant allégué 
 qu'il était en position d'autodéfense puisque Sardou le menaçait avec sa Winchester. 
 En revanche, Malo avait été inculpé de trois homicides et d'un million de crimes impliquant des enfants, cela sur la foi des déclarations de Sardou et de Kelly Sicard. À la différence de son demi-frère, Pierre, le chevalier sans peur et sans reproche, n'était pas près de revoir la lumière du 
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 jour. Le mercredi 27 juin, j'étais dans mon labo à 
 Wilfred-Derome. Cinq boîtes s'alignaient sur la paillasse: elles contenaient les restes des victimes que nous pouvions désormais restituer à leurs proches. 
 Geneviève Doucet. Anne Girardin. Claire Brideau. Maud Waters. Et la LSJML-57748. En lisant les étiquettes écrites de ma main, j'ai éprouvé un sentiment d'accomplissement 
 mitigé. 
 En ce qui concernait Geneviève Doucet, la cause de sa mort ne serait jamais déterminée. Tant pis. Le pauvre Théodore n'était plus en état de comprendre quoi que ce soit. Ni d'être blâmé. Les restes seraient remis à maître Asselin, la grand-tante. 
 Justice ne serait pas rendue non plus à Anne Girardin, puisque son père s'était tiré une balle dans la tête. Sa mère, Adélaïde, avait pu être retrouvée. Ce serait elle qui enterrerait sa fille, la disparue n° 3 sur la liste de Ryan. 
 Quant à Claire Brideau, entre dix-sept et dix 
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 neuf ans, elle avait tenu le premier rôle dans des douzaines de films produits par la compagnie Peter Bad, alias Pierre Malo. Poésie pure. Pour Cormier, nous ne nous étions pas trompés. C'était lui qui refilait des filles à Malo pour quelques dollars et un approvisionnement constant en films pédophiles. Kelly Sicard avait été l'une de leurs victimes. Claire Brideau également. Il n'y en aurait pas d'autre. Le photographe avait été descendu par Malo, de peur qu'il ne déballe tout pour sauver sa peau. D'après Sardou, Malo avait étranglé Claire Brideau en 1999, furieux qu'elle lui ait volé de l'argent dans une table de nuit, rue Rustique. Ayant reçu l'ordre de se débarrasser du corps, Sardou l'avait jetée dans la rivière des Mille-Îles à partir d'un bateau appartenant à un copain. C'est ainsi qu'elle s'était retrouvée n° 1 sur la liste des disparues de Ryan. 
 La n° 3, la noyée du lac des DeuxMontagnes, avait pu être identifiée. Il s'agissait d'une gamine de seize ans, Maud Waters, partie de chez elle, dans la réserve Kahnawake 
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 Mohawk, l'année précédente, dans l'intention de gagner Hollywood et The Walk of Fame. Pour son malheur, elle avait croisé la route de Malo. Celui-ci soutenait qu'elle était morte 
 d'overdose. À en croire Sardou, son patron l'avait étranglée parce qu'elle menaçait de s'enfuir. Comme pour Brideau huit ans plus tôt, il s'était vu confier la mission de faire disparaître son corps. Se croyant invincible, le fidèle employé avait simplement remonté quelques rues et balancé la dépouille dans l'eau à partir de la rampe à bateaux du Bois-de-l'Ile-Bizard. La nana d'Hippo, le squelette de l'île aux Becs-Scies, répertoriée sous le numéro LSJML57748, irait pour l'heure rejoindre ses compagnons d'infortune ensevelis sous une croix anonyme dans le cimetière des lépreux de Tracadie. Cependant, je ne perds pas espoir de parvenir un jour à découvrir son identité, avec l'aide d'un spécialiste de l'histoire acadienne que j'ai contacté. Le laboratoire de Virginie a réussi à 
 séquencer son ADN. Peut-être qu'un jour nous mettrons la main sur quelqu'un de sa famille. 


 - 747 - 
 Chance et persévérance sont les deux maîtres mots. 
 La porte de mon laboratoire s'est ouverte, interrompant ma rêverie. Hippo est entré, lesté 
 de cafés et d'un sachet de bagels de la rue SaintViateur. Tout en étalant le fromage sur le pain à 
 l'aide d'un couteau en plastique, j'ai repassé en esprit ce que je savais de la saga d'Évangéline. Je ne m'étais pas trompée, Laurette Landry avait bien travaillé au lazaret et s'était retrouvée au chômage quand l'hospice avait fermé ses portes en 1965. Des années plus tard, se découvrant atteinte de la lèpre et craignant les réactions d'un gouvernement en qui elle n'avait aucune confiance, elle s'était cachée chez ses beaux-parents. C'est ainsi qu'à l'âge de quatorze ans, Évangéline était devenue l'infirmière de sa mère et l'unique soutien de sa famille. 
 Tant que sa mère avait été vivante, 
 Évangéline avait habité chez ses grands-parents et travaillé le jour chez Hilaire Bastarache, le père de David. A la mort de Laurette, elle avait emménagé chez les Bastarache, où vivait 
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 également Malo, fils illégitime d'Hilaire. 
 Sous la menace de perdre son emploi, elle avait accepté de poser pour lui. De son côté, David Bastarache était tombé amoureux d'elle. Dégoûté par les agissements de son demi-frère, il s'était juré d'y mettre fin et de le chasser de la maison sitôt. qu'il prendrait la succession de son père à la tête de ses boîtes de strip-tease, selon les arrangements convenus 
 Ces explications me laissaient perplexes. Je n'arrivais pas à comprendre le. caractère de David, ni certains aspects du caractère acadien 
 «Dites-moi, Hippo, comment les gens 
 peuvent-ils encore penser ainsi de nos jours?» 
 Le policier a pris un moment pour réfléchir, tout en mâchonnant son chewing-gum. 
 Les enfants acadiens grandissent, nourris des récits sur les chasses à l'homme et les déportations subies par leurs ancêtres. Le Grand Dérangement continue de nous hanter. 
 Toutefois, l'histoire des temps passés n'est pas seule en cause. À cela s'ajoute le sentiment de vivre sous la menace constante de voir sa culture 
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 disparaître dans un monde où l'anglais règne en maître.» 
 Je n'ai rien objecté, préférant l'écouter. 
 ŕComment garder vivantes sa langue et ses 
 traditions quand les enfants regardent Seinfeld et écoutent les Rolling Stones? Quand leurs cousins des villes savent à peine quelques mots de français?» 
 Considérant la question comme rhétorique, je n'ai pas tenté d'y apporter une réponse. ŕNous, les Acadiens, nous avons appris à 
 nous cramponner à notre identité, quoi qu'il advienne. De quelle façon? En la défendant avec une obstination farouche et en faisant de tout événement quelque chose de plus grand que la vie. Cela concerne notre musique, notre nourriture, nos festivals. Et même nos peurs. Mais nous ne sommes plus au XIXe siècle, ni même dans les années 1960. Comment 
 Bastarache peut-il se méfier à ce point des hôpitaux et du gouvernement ? 
 ŕIl est Acadien jusqu'au bout des ongles. Par ailleurs, ses affaires frisent l'illégalité. 
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 Ajoutez à cela son bagage personnel: un père vil, un frère déviant, une mère assassinée, des études à la maison.» 
 Il a repris, en haussant les épaules: «En même temps, on dirait qu'il aime sincèrement votre amie. Il ne veut pas qu'il lui arrive du mal. C'est pourquoi il a fait ce qui lu paraissait le mieux pour la protéger.» 
 En fait, Malo avait eu raison sur un point: concernant la maladie d'Évangéline, Obéline et David vivaient selon des conceptions datant du Moyen Âge. À l'instar des religieuses du siècle passé, Obéline s'était sacrifiée pour sauver sa soeur atteinte de la lèpre en épousant un homme qui ne l'aime pas. De son côté, Bastarache s'était rendu coupable de complicité en cachant Évangéline. 
 ŕObéline 
 m'a 
 menti. 
 Elle 
 a 
 dit 
 qu'Évangéline avait été assassinée pour m'écarter. Et elle a aussi laissé croire à tout le monde que Bastarache lui avait cassé le bras et incendié sa maison. 
 ŕCe n'est pas lui?» a demandé Hippo en se 
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 curant une molaire avec l'ongle de son pouce. J'ai secoué la tête. «Obéline s'est cassé le coude en essayant de retenir Évangéline qui tombait. Évangéline a perdu presque toute sensibilité dans les pieds et les mains. C'est elle qui 
 a 
 été 
 à 
 l'origine 
 de 
 l'incendie, 
 involontairement. 
 ŕObéline a aussi menti à propos du recueil de poésie. C'est elle qui l'a fait publier. Anonymement, pour que personne ne sache qu'Évangéline était vivante. C'était son cadeau d'anniversaire à sa soeur.» 
 Ayant remporté la victoire sur sa molaire, Hippo se tartinait maintenant un second bagel. J'ai poursuivi : 
 «Le plus tragique, c'est qu'Évangéline aurait pu mener une vie quasi normale grâce aux traitements qui existent de nos jours. Avec la multithérapie, l'état de santé des patients s'améliore généralement au bout de deux ou trois mois. La proportion des patients réfractaires au traitement est inférieure à 1 %. ŕIl y a encore de nombreux cas de lèpre, 
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 aujourd'hui?» 
 Mes recherches récentes me permettaient de 
 répondre. «Au début de l'armée 2006, le nombre de personnes atteintes de la lèpre s'élevait à 
 deux cent vingt mille dans le monde. Et Je, ne parle pas seulement de l'Afrique et de l'Asie du Sud-Est. 
 Notre continent compte trente-deux pour cent des cas. Plus de six mille aux États-Unis. Et on diagnostique entre deux cents et deux cent cinquante nouveaux cas par an. 
 ŕLa vache ! 
 ŕBastarache et Obéline ont utilisé pour Évangéline les méthodes utilisées pour Laurette, sans se douter de l'erreur monumentale qu'ils commettaient.» 
 Mes yeux se sont tournés sur la rangée de boîtes bien alignées sur la paillasse, avec leurs jolies étiquettes. Une Geneviève Doucet abandonnée dans son lit et transformée en momie à cause d'un Théodore à l'esprit dérangé. Une Anne Girardin tuée par son père. 
 Et les autres. Claudine Cloquet, la n° 2 sur la 
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 liste des disparues de Ryan: vendue à Malo par son père. Évangéline, tenue à l'écart du monde par sa soeur et son drôle de mari: de son plein gré, sans aucun doute. 
 ŕVous voyez, Hippo, le croque-mitaine n'est pas toujours devant les cours d'école ou à l'arrêt d'autobus. Il peut très bien se cacher dans le salon sous la peau du type qui monopolise la télécommande.» Il m'a regardée comme si je lui avais parlé en swahili. 
 «Je veux dire: sous les traits d'un homme de votre propre famille. C'est souvent là que la menace est la plus forte. 
 ŕC'est bien vrai», a acquiescé Hippo tout bas. 
 Mon regard s'est posé sur le nom désormais 
 attaché à la fille du lac des Deux-Montagnes: Maud Waters. Elle aussi, elle avait eu des rêves de gloire. Rêves brisés à quinze ans. 
 J'ai repensé à Malo. Il prétendait ne rien savoir de Phoebe Jane Quincy, mais là encore, le récit de Sardou divergeait. L'employé, en effet, déclarait avoir vu Phoebe Jane rue Rustique. 
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 Mais brièvement. 
 Phoebe Jane demeurait introuvable. Restait la disparue n°2: celle retrouvée sur la berge, à 
 Dorval, qui n'avait toujours pas été identifiée. Elle était comme le symbole de ces nombreux enfants qui chaque année sont assassinés ou disparaissent, tout simplement, et que l'on ne retrouve jamais. 
 ŕLa rue m'attend», a dit Hippo en se mettant debout. 
 Je l'ai imité. 
 ŕVous avez fait un super bon boulot sur ces affaires, Hippo. 
 ŕEncore deux pour refermer le dossier. 
 ŕVous croyez que Phoebe Jane Quincy a été 
 balancée dans les tuyaux de la pornographie clandestine ? 
 ŕJe préfère penser qu'elle est toujours vivante. Mais d'une manière ou d'une autre, je n'abandonnerai pas en cours de route. Je viendrai tous les jours au boulot et tous les jours, je recommencerai à chercher ces enfants. 
 ŕOh, je n'en doute pas, Hippo. Je n'en doute 
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 pas!» 
 Je lui ai adressé un sourire forcé. Plongeant ses yeux dans es miens, il a répondu: «Je sais que tôt ou tard mes questions recevront leur réponse.» 
 Vendredi matin, j'ai pris l'avion pour Moncton et loué une voiture pour me rendre à 
 Tracadie. Cette fois-ci, c'est Bastarache qui a ouvert la porte. 
 «Comment va-t-elle?» 
 Il a répondu par un geste de la main signifiant couci-couça 
 «Est-ce qu'elle prend bien ses médicaments 
 ? 
 ŕObéline ne lui laisse pas le choix.» 
 Il m'a conduite dans une chambre du fond de la maison et s'est retiré. Je l'ai regardé 
 s'éloigner d'un air pensif. Strip-tease, maisons de passe, adultère, oui. Mais la pédophilie, pas touche. Et il aimait sa femme. Allez comprendre la nature humaine... 
 Assise dans un fauteuil, Évangéline 
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 contemplait le fleuve. 
 Je me suis approchée d'elle. J'ai passé le bras autour de ses épaules et l'ai attirée vers moi. Elle a résisté au début, puis s’est laissée aller. Je l'ai serrée dans mes bras aussi fort et aussi longtemps que je l'ai osé avant de la relâcher. Puis j'ai planté mon regard au fond de ses yeux. 
 «Évangéline, je... 
 ŕNe parle pas, Tempe. C'est inutile. Nous nous sommes retrouvées. Tu as lu mes poèmes. Ça suffit. Ne te désespère pas pour moi. Nous sommes tous dans la main du Seigneur et je suis en paix. Tu m'as fait un immense cadeau, ma chè, très chère amie. Tu as fais renaître mon enfance. Reste un peu avec moi et retourne à ta vie. Je te garderai toujours dans mon coeur.» 
 J'ai sorti de mon sac des crackers, du beurre de cacahuètes, un couteau en plastique, et je les ai posés sur la table. J'ai ajouté à cela deux Coca dans des petites bouteilles en verre. Puis j'ai rapproché une chaise et j'ai dit : 
 «On ne peut pas y aller pour de vrai, dans la 
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 maison aux pignons verts.» 
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