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  CHAPITRE I


  La porte s’ouvre carrément de dix centimètres, un œil bleu et affolé me considère par l’entrebâillement.


  — Je suis le lieutenant Wheeler, dis-je, du bureau du shérif.


  — Vous avez des papiers d’identité ? chuchote une voix rauque.


  Je sors mon insigne et la lève au niveau de l’œil bleu.


  — Bon, ça va, je suppose, reprend la voix rauque. J’ai une telle trouille en ce moment, de toute façon, que je crois bien que je vais crever.


  Elle referme un instant la porte pour décrocher la chaîne de sécurité, puis l’ouvre en grand. C’est une blonde aux cheveux mousseux, aux grands yeux bleus et à la bouche qui à elle toute seule évoque un cours de recyclage uniquement consacré au sexe. Elle porte un peignoir de soie noire noué à la taille par une ceinture et qui lui arrive à mi-cuisses. Ses seins ronds et fermes sont si étroitement moulés par la soie impalpable qu’on en voit les larges médaillons. Ses jambes sont impeccables, elles aussi.


  — Entrez donc, lieutenant, dit-elle. Je m’attendais, je ne sais pas pourquoi, à une voiture de patrouille sirène hurlante et à toute une escouade de flics en uniforme.


  — Le shérif du comté essaye de faire des économies en ce moment. Vous avez droit à moi tout de suite, ou alors à une voiture de patrouille demain après-midi.


  Elle fait un bel effort pour sourire, mais ses lèvres tremblent trop. J’avance dans le hall d’entrée et referme la porte derrière moi.


  — Je ne voudrais pas paraître indiscret, je reprends, mais vous avez bien appelé le bureau du shérif pour signaler un homicide ?


  Elle acquiesce d’un signe de tête puis déglutit convulsivement. Ses nichons, un instant soulevés, reprennent leur place.


  — En rentrant, j’ai décidé de prendre une douche avant de me préparer à dîner. Après ma douche, je me suis dirigée vers la penderie pour y accrocher ma robe. Oh, Seigneur ! J’ai ouvert la porte et il était là !


  — Le corps est dans la penderie ? je demande intelligemment.


  Elle acquiesce encore. C’est peut-être une manie chez elle, ou alors ce sont ses nerfs qui lui jouent des tours.


  — La chambre à coucher est par là, dit-elle. Vous permettez que j’attende dans le living-room, lieutenant ? Je ne supporte pas l’idée de le revoir !


  — Bien sûr. Vous avez de la gnôle dans l’appartement ?


  — Du rye, je crois. Vous voulez boire un verre, lieutenant ?


  — C’est plutôt vous qui en avez besoin. Si vous alliez vous en servir un ?


  — Très bonne idée, dit-elle. Merci.


  Elle se détourne et se dirige vers le living-room. Ses fesses bien rondes oscillent sous la soie noire qui les moule. Je regarde jusqu’à ce qu’elle ait disparu dans le living, puis gagne la chambre à coucher. L’ennui, avec le métier de flic, c’est qu’il vous rend schizoïde. Qui d’autre préférerait les morts aux vivants ? En particulier quand il s’agit d’une voluptueuse blonde aux cheveux mousseux.


  La chambre à coucher est manifestement féminine. Un soutien-gorge et un slip blanc sont négligemment posés par terre, à côté d’une paire de chaussures. Devant la penderie ouverte, une robe gît par terre, à l’endroit où elle l’a laissée tomber, je suppose. Le gars assis dans la penderie ne s’intéresse plus à rien, visiblement. Je m’approche pour le regarder de plus près. Trente-cinq ans environ, brun, et très élégant. Le costard qu’il porte doit bien représenter un mois de paye pour un lieutenant. Quelqu’un lui a tiré une balle en plein front à bout portant. Les traces de poudre autour de la blessure en sont une preuve évidente. Le sang est déjà coagulé sur son visage. Mêlé à de minuscules fragments d’os et de cartilage. Un spectacle peu inspirant s’est offert à la blonde mousseuse quand elle a ouvert la porte du placard. Un message est épinglé sur la poitrine. L’auteur s’est servi de la méthode classique qui consiste à découper les mots dans un journal ou un magazine et à les coller ensuite sur une feuille de papier. Le message est court et sans ambiguïté : Tu es la prochaine, salope ! Le style laisse peut-être à désirer, mais le sens est parfaitement clair.


  Lorsque je regagne le living-room, elle est assise dans un fauteuil, les genoux collés l’un à l’autre, mais les cuisses exposées pratiquement jusqu’au zizi, et elle tient un verre en main. Je lui demande la permission de téléphoner et appelle le bureau pour qu’on m’envoie l’équipe des zombies. Je me tourne ensuite vers la blonde, qui m’observe, les yeux ronds, comme si elle s’attendait à me voir d’un instant à l’autre sortir un lapin de mon chapeau absent.


  — Vous avez un nom ? je lui demande.


  — Julie. Julie Trent.


  — Vous savez qui c’était ?


  Elle opine piteusement du bonnet.


  — M. Lloyd. Nathan Lloyd. Mon patron.


  — Rien de plus ?


  — Je n’étais pas sa maîtresse ni quelque chose dans ce goût-là, précise-t-elle d’un ton inquiet. Enfin… on était amis, sans plus. Evidemment… (elle mordille un instant sa lèvre inférieure charnue) il y a bien eu une nuit à Los Angeles. C’était strictement un voyage d’affaires et il m’avait emmenée. Mais le dernier soir, là-bas, il m’a invitée à dîner et je suppose qu’on a un peu trop bu tous les deux et… enfin, bref, c’est arrivé.


  — Il était marié ?


  — Il était marié, répond-elle avec amertume. Ah ça, pour être marié, il l’était !


  — Comment ça ?


  — Je ne devrais pas dire ça, je suppose, mais sa femme était d’une jalousie absolument dingue. Quand elle a su qu’il m’emmenait à L.A., elle a fait une scène épouvantable. Il me l’a dit plus tard, quand on était à L.A.


  — Sa femme ne le comprenait pas ?


  — D’après Nathan, elle ne le comprenait que trop bien. Mais il était persuadé qu’elle avait un ou deux amants qu’elle se tapait en douce, et de toute façon, il me respectait trop pour essayer de profiter de la situation sous prétexte qu’on faisait un voyage d’affaires.


  — Il vous a dit ça, je suppose, avant la dernière nuit que vous avez passée ensemble à L.A. ?


  — Je pensais que vous étiez très gentil, dit-elle. Le genre officier de police compréhensif. Maintenant voilà que vous me lancez des vannes !


  — Et c’était votre patron ?


  — J’étais sa secrétaire. Lloyd & Cotlow. Ils sont associés.


  — Dans quoi ?


  — Enquêtes privées. (Elle boit une gorgée et je remarque que ses mains, cette fois, tremblent à peine.) Ils s’occupent surtout d’affaires industrielles.


  — Espionnage industriel ?


  — Si vous voulez.


  Manifestement, ce genre de problèmes ne la tourmente guère.


  — Combien de personnes emploient-ils ?


  — Il y a – il y avait ! – les deux associés, bien entendu. J’étais la secrétaire personnelle de Nathan et Lynn Andrews est celle de George. Et puis il y a Bill Petrie. C’est un enquêteur.


  — Et c’est tout ?


  — C’est surtout un travail spécialisé. Nathan a toujours dit que leur association reposait sur la qualité, non sur la quantité.


  — Le bureau est dans le centre ?


  — Au coin de la Troisième et de la Grand-Rue.


  — Où Lloyd habitait-il ?


  — Quelque part dans Valley Heights. Je n’y suis jamais allée.


  Un coup de sonnette retentit et elle manque lâcher son verre.


  Je vais ouvrir. Doc Murphy entre, suivi d’Ed Sanger, du labo criminel.


  — La chambre à coucher, messieurs, dis-je. Vous trouverez le cadavre dans la penderie.


  — Parfait, déclare Murphy. Ça dénote un esprit ordonné. Accroché à un cintre ?


  — Assis par terre, je précise. Je suppose que ça l’a fatigué, qu’on l’abatte d’une balle en plein front.


  — Réflexes normaux, par conséquent, dit Murphy. Je ferais bien d’aller l’examiner le premier avant qu’Ed ne me déclenche ses flashes en pleine figure.


  Ils se dirigent vers la chambre à coucher et je retourne dans le living-room. Julie Trent a vidé son verre et le tient maintenant étroitement serré entre ses mains. Son peignoir a encore remonté d’un cran. Je baisse les yeux, constate qu’il n’est pas encore remonté assez haut, et les relève.


  — Vous avez vu ce qui était écrit sur ce bout de papier, lieutenant ?


  — Bien sûr.


  — Tu es la prochaine, salope ! (Elle frissonne.) Ça m’a fichu une telle trouille, lieutenant, que j’en suis encore malade !


  — Vous pensez que sa femme, folle de jalousie, l’a tué et compte maintenant vous faire la peau ?


  — C’est évident, non ? demande-t-elle d’une voix morne.


  — Ça l’est même un peu trop, vous ne trouvez pas ? Ce genre de publicité ne peut que lui valoir de graves ennuis, pas vrai ?


  — Je suppose, dit-elle, dubitative. Mais pourquoi quelqu’un d’autre aurait-il laissé ce genre de message ?


  — Ça va être un de mes plus gros problèmes. Mais si vous avez tellement peur, quelqu’un pourrait peut-être passer la nuit avec vous ici.


  — Je suppose que je peux aller dormir chez Lynn Andrews, répond-elle, pas très enchantée par cette perspective, apparemment.


  — Si vous restez ici, en tout cas, n’oubliez pas de boucler la porte d’entrée. Et si on sonne, vérifiez avant d’ouvrir.


  — Je vais aller passer la nuit chez Lynn, ça c’est sûr !


  — Si vous vous serviez un autre verre pendant que je vais voir le médecin légiste ? je suggère.


  Doc Murphy est en train de boucler son petit sac noir quand j’entre dans la chambre.


  — Vous avez vu les traces de poudre ? demande-t-il. Ça fait à peu près huit heures qu’il est mort, je pense. Il n’est pas tout à fait raide.


  Je consulte ma montre.


  — Vers onze heures ce matin, c’est ça ?


  — Vous l’avez peut-être déjà remarqué ? demande Murphy à Sanger. Le lieutenant devient vraiment nerveux quand il faut se livrer à un calcul arithmétique. (Il me considère d’un œil rigolard.) Ne vous inquiétez pas, Al, cette fois, vous êtes tombé juste.


  — Merci, Doc, dis-je humblement.


  — J’ai toutes les photos que vous voudrez, déclare Ed Sanger. Je peux emporter le message, je suppose ?


  — Vous pouvez même le garder comme souvenir, si vous voulez, je lui réponds.


  Un nouveau coup de sonnette retentit et j’espère qu’il n’a pas flanqué une soudaine crise cardiaque à la blonde mousseuse.


  — J’y vais, dit Murphy. Ça doit être les gars du panier à viande, dans leurs jolies blouses blanches.


  — Je demanderai le projectile à Doc Murphy quand il aura terminé l’autopsie, dit Sanger.


  — Le contenu de ses poches également, dis-je. J’ai déjà son identité, alors pas de panique.


  — Je me demande l’effet que ça lui a fait. (Ed enlève ses lunettes et entreprend de les nettoyer méticuleusement avec son mouchoir.) Le pistolet devait être appuyé contre son front, pas vrai ? Ensuite celui qui l’a tué l’a fait entrer à reculons dans la penderie, lui a dît de s’asseoir par terre et a pressé la détente. Il savait donc ce qui allait lui arriver.


  — Ça va faire mauvais effet dans votre prochain rapport, Ed, lui dis-je avec tristesse. Vous savez bien que les flics ne sont pas autorisés à avoir de l’imagination.


  — Ah merde ! fait-il, plein d’imagination.


  Les gars en jolies blouses blanches entrent dans la pièce. Je les regarde se bagarrer avec la rigor mortis pour installer le mort sur une civière. Ils rabattent ensuite un drap sur lui et l’embarquent.


  — Je rentre chez moi où m’attend fiévreusement ma femme nymphomane, annonce Doc Murphy.


  — Elle est myope, en plus, j’annonce à Ed Sanger que ce renseignement laisse de glace. Il a fait exprès de piétiner ses lunettes il y a environ trois mois. Maintenant elle le prend pour Paul Newman affligé d’une laryngite.


  — Un et un deux, dit Murphy. N’oubliez surtout pas, Al. C’est une statistique d’un intérêt vital en ce qui concerne votre vie sexuelle. Sinon vous pourriez devenir aveugle, ou bien il vous pousserait des poils dans la paume des mains.


  — Dites-moi adieu, Paul, je lui demande.


  — Adieu, Paul, dit-il.


  — Il faut que je file moi aussi, dit Ed Sanger. Pourquoi est-ce que vous dites toujours des cochonneries quand vous êtes en présence d’un cadavre, vous deux ?


  — La masturbation n’est une cochonnerie que si on trouve ça cochon, Ed, je réplique d’un ton pressant. Si seulement vous vouliez bien l’avouer carrément et reconnaître que c’est agréable, vous ne seriez plus obligé de vous raser la paume des mains tous les matins.


  — Il vous fait marcher, Ed, intervient Murphy. Si on dit des cochonneries en présence d’un cadavre, en réalité, c’est parce qu’on est tous les deux nécrophiles.


  — Merde ! s’exclame Ed d’un ton découragé. J’aurais mieux fait de me taire !


  Je les accompagne tous les deux jusqu’à la porte d’entrée que je referme derrière eux. Je retourne ensuite dans le living-room. Etant donné le nombre de pièces, de toute façon, le choix est limité. Julie Trent, manifestement, a suivi mon conseil et déjà liquidé la moitié de son deuxième verre. Elle est étendue en arrière, dans le fauteuil, les jambes croisées. A peu de chose près, j’obtiens la réponse à la question intrigante que je me pose depuis le début : porte-t-elle ou non une culotte ?


  — Ils sont partis ? demande-t-elle.


  — Oui.


  — Et ils ont emmené… Nathan… avec eux ?


  — Bien sûr.


  — Je suppose que je devrais être en larmes, dit-elle. Mais je n’ai pas envie de pleurer.


  — Vous voyez qui pouvait avoir envie de le tuer ? je lui demande.


  Elle secoue la tête.


  — Personne. Sauf sa femme, peut-être ? Et comme vous disiez, si c’est elle qui l’a tué, ça serait un peu gros d’avoir laissé ce mot.


  — Il était déjà venu ici ?


  Elle tique.


  — Seigneur ! C’est épouvantable, je reconnais. Une ou deux fois. En coup de vent.


  — Que s’est-il passé ?


  — Vous êtes obsédé, lieutenant ! Oh, bon, d’accord. Oui, nous avons couché ensemble, si vraiment vous tenez à le savoir.


  — Qui d’autre aurait pu être au courant de vos relations ?


  — Sa femme, sûrement. Et tous les gens du bureau, sans doute. On essayait bien d’être discrets, mais avec trois autres personnes en permanence, ça devait se voir, probablement.


  — Et le voyage à L.A. était vraiment un voyage d’affaires ?


  — Pour Nathan, oui. Il n’avait pas vraiment besoin de moi, je suppose, mais c’était l’occasion rêvée…


  — J’ai bien aimé votre version de cette dernière soirée, où vous avez trop bu tous les deux et c’est comme ça que c’est arrivé. Il s’en dégage une sorte de pathos sans aucune trace d’originalité. Vous pourriez peut-être la vendre à un de ces magazines spécialisés ?


  — Vous êtes un vrai salaud, lieutenant, dit-elle d’un ton pincé.


  — C’était du sérieux ? je demande. Il songeait à divorcer ?


  — Sûrement pas. Sa femme est pourrie de fric, et même si son affaire marchait bien, il n’aurait jamais pu gagner autant d’argent que sa femme en avait. J’étais le repos du guerrier, je suppose.


  — Comment s’appelle sa femme ?


  — Alison. Elle est brune et maigre comme un cent de clous. A voir la façon dont elle se conduisait au bureau, on aurait cru qu’elle avait une gousse d’ail fourré sous le nez en permanence.


  — Je ferais bien d’aller lui annoncer la nouvelle, je suppose.


  — Elle va être aux anges ! dit-elle avec amertume. Le corps de son mari découvert dans la penderie de mon appartement !


  CHAPITRE II


  Il est environ huit heures du soir quand j’arrive à la maison de Valley Heights. Une demi-douzaine de voitures sont garées devant et une chaîne stéréo diffuse à pleins tubes une musique rock frénétique. Je sonne sans grand espoir d’être entendu dans tout ce boucan. Là-dessus la porte m’est ouverte par une blonde petit format, arborant un bikini qui pourrait aussi bien ne pas exister. Le soutien-gorge a le plus grand mal à retenir ses seins crémeux, mais il est bien évident que c’est un combat sans espoir, car chaque fois que la blonde respire, ses seins frémissent et semblent prendre leur élan pour s’évader une fois pour toutes. Le slip a peut-être été conçu pour lui tenir le minou au chaud, mais en tout cas pas pour des raisons de décence. Il épouse si étroitement son mont de Vénus qu’il lui rentre légèrement dans la fente. La fille tient une bouteille à la main.


  — Tout le monde est à la piscine, dit-elle. Vous avez de la veine que je sois revenue chercher une autre bouteille de vodka.


  — Vous n’êtes pas Mme Lloyd, dis-je finement.


  — Et vous n’êtes pas M. Lloyd, réplique-t-elle, tout aussi finement. C’est tout aussi bien, d’ailleurs. La dernière fois que j’ai vu Alison, il y a un quart d’heure environ, elle avait l’air bien décidée à s’envoyer le petit George Cotlow.


  — Savez-vous où je peux la trouver ?


  — Ils se dirigeaient vers les cabines, derrière la piscine. (Elle se met à glousser brusquement.) Vous êtes un homme courageux, vous. Vous allez leur tomber dessus juste au mauvais moment. (Elle me considère soudain avec un intérêt accru.) Comment vous vous appelez ?


  — Al Wheeler.


  — Et moi Trixie Hall. Vous n’êtes pas tellement pressé, j’en suis sûre. Passez par le living-room et je nous servirai un verre.


  Deux centimètres à peine de son sillon postérieur sont dissimulés à la vue par le slip de son bikini. Impressionné par ce que je vois, je suis sa croupe ondulante jusque dans le living-room. Elle se dirige vers le bar et pose dessus deux verres à dégustation.


  — Qu’est-ce que vous prenez, Al ?


  — Scotch on the rocks, une giclée de soda, dis-je en étudiant avec intérêt le médaillon rose qui déborde de son soutien-gorge quand elle se penche en avant.


  — C’est dingue ! (Elle emplit les verres, me tend le mien.) Je ne vois pas pourquoi vous vous ruez sur Alison, reprend-elle. Elle est occupée avec Georgie, de toute façon. Et moi je suis libre comme Pair.


  — Bravo, dis-je.


  Ses seins luttent toujours pour s’évader du soutien-gorge. Je constate que ses tétons ont durci.


  — Ce qui me manque en centimètres, je le compense en rondeurs, reprend-elle d’un petit ton satisfait. Et Alison, c’est vraiment le genre planche à pain. Elle plaît beaucoup à tous les pédés qui s’ignorent, mais vous ne me faites pas l’effet d’être pédé, même sans le savoir.


  — Il faut que je lui parle, c’est tout. Cette soirée est donnée en quel honneur ?


  — Rien de spécial. (La blonde hausse les épaules nonchalamment et son nichon gauche manque jaillir de sa cachette.) Alison donne toujours une soirée quand Nathan part espionner quelque part.


  — Où est-il parti cette fois ?


  — Aucune idée. Alison prétend qu’il n’a pas voulu lui dire. Il faisait vraiment des mystères. Une mission secrète, une grosse affaire, et autres conneries du même genre ! A mon avis, elle s’imagine qu’il est quelque part en train de sauter sa secrétaire, et c’est pour ça qu’elle est en train de s’envoyer son associé en ce moment même. Pour lui rendre la monnaie de sa pièce, quoi.


  — Vous êtes une amie d’Alison ?


  — Plutôt une voisine. Je ne crois pas qu’Alison ait d’amis. Femmes, en tout cas. Elle est tellement garce. Mais ses soirées sont toujours très réussies et pour une créature saine et libérée comme moi, elle a toujours des hommes valables parmi ses invités. Des types dans votre genre, Al.


  — Bill Petrie est là ? je demande négligemment.


  — Petrie ? (Elle fronce les sourcils un instant.) Petrie ? Ah oui, c’est le gars qui travaille avec Nathan et Georgie, c’est bien ça ? (Elle secoue la tête.) Il n’est pas là. Alison n’est pas le genre à fréquenter le personnel ! Même si c’est le cas de son mari !


  — Merci pour le scotch, dis-je en reposant le verre vide sur le bar.


  — Vous vous en allez ? (Elle secoue la tête, incrédule.) Mais nous n’avons même pas commencé à fraterniser !


  — Je suis désolé, mais il faut que je parle à Mme Lloyd. C’est très important.


  — Qui êtes-vous ? Un huissier ou quelque chose dans ce goût-là ?


  — Quelque chose dans ce goût-là, dis-je, prenant silencieusement congé de ses nichons survoltés.


  La porte-fenêtre, ouverte, donne sur le patio. Le rock est encore plus assourdissant quand je me retrouve en plein air. Il y a environ une vingtaine de personnes dehors. Certains sont en train de nager, d’autres de boire, un ou deux se font griller des steaks sur un barbecue, et d’autres se pelotent dans les coins. Je contourne la piscine et me dirige vers les cabines. A l’intérieur de la baraque, il y a un étroit couloir avec une porte de chaque côté. Sur l’une d’elles est accrochée une pancarte annonçant élégamment « Salopes », sur l’autre « Connards ». La porte des salopes est fermée. J’entrouve celle des connards et constate que la cabine est vide. Je frappe donc à l’autre porte.


  Une voix masculine assourdie me crie :


  — Foutez le camp !


  — Je veux parler à Mme Lloyd, dis-je à voix suffisamment haute pour me faire entendre à travers le panneau.


  — Tu parles ! ricane la voix masculine. Laisse-moi te dire une chose, mon pote. Mme Lloyd n’est pas en état de parler avec toi en ce moment !


  — Je suis le Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif. C’est urgent.


  — Vous plaisantez, non ? C’est une blague, hein ?


  — Pas du tout. C’est au sujet de son mari.


  — Eh bien quoi, son mari ?


  — Je préfère parler avec Mme Lloyd.


  Des bruits vagues se font entendre dans la cabine et la porte s’entrouvre d’environ quinze centimètres.


  Le petit Georgie Cotlow, a dit Trixie, et en effet, il ne mesure pas même un mètre soixante-dix, mais doit peser dans les quatre-vingts kilos. On dirait qu’un ouragan vient d’ébouriffer sa tignasse d’un roux flamboyant et il a le visage couvert de rouge à lèvres. Derrière lui, j’aperçois fugitivement les fesses et le dos nus d’une brune qui lève maladroitement une jambe pour enfiler un slip en nylon noir. Georgie me repousse alors pour sortir de la cabine et referme la porte derrière lui. Il noue la ceinture de son peignoir de bain sur sa bedaine, puis m’adresse un regard féroce. C’est très difficile, pour un petit rondouillard, d’avoir l’air féroce, mais il réussit presque.


  — Dites donc, fait-il, qu’est-ce que c’est que ces salades ?


  — Lieutenant Wheeler, dis-je en lui montrant ma plaque pour appuyer mes dires, ce qui ne semble d’ailleurs pas l’impressionner. Vous êtes George Cotlow ?


  — Je suis George Cotlow.


  — Et Nathan Lloyd est votre associé ?


  — Nathan Lloyd est mon associé, me singe-t-il. Et la terre est ronde et je commence à perdre patience.


  — Vous ne savez pas où il pourrait être ? je demande.


  — Il est en mission pour le moment. Une affaire extrêmement confidentielle et je pense qu’il va être absent pour au moins deux jours.


  — Il va être absent pour beaucoup plus longtemps que ça, je lui annonce. Il a été assassiné ce matin.


  — Assassiné ? répète-t-il, consterné.


  La porte s’est ouverte derrière lui au même moment et la brune surgit sur le seuil. Elle est grande et maigre, mais d’une maigreur qui lui va bien. Elle porte maintenant une chemise de soie ouverte jusqu’au nombril et un pantalon moulant. Ses seins, petits et haut placés, pointent fermement sous le tissu. Son pantalon plaqué sur le ventre souligne le renflement de son pubis. Ses cheveux noirs, qu’elle vient sans doute de brosser rapidement, pendent jusqu’à ses épaules, raides et soyeux. Elle vient manifestement de se nettoyer le visage et une moue irritée gonfle sa bouche. Ses yeux, d’un vert assourdi, sont frangés de longs cils.


  — Assassiné ? fait-elle comme un écho. Qui a été assassiné ?


  — Nathan, marmonne Cotlow. Ce matin.


  — Oh, mon Dieu ! (Elle prend une profonde inspiration.) Il a dit que ça pouvait être dangereux.


  — Je suis navré, madame Lloyd, dis-je. Je voudrais que vous veniez à la morgue avec moi pour l’identifier. (Je me tourne vers Cotlow.) Vous aussi.


  — D’accord, dit-il. Donnez-moi dix minutes pour m’habiller.


  — Qu’est-ce qu’on va faire de tous ces gens ? demande la brune, avec un geste désemparé en direction de la piscine.


  — Je peux vous en débarrasser, si vous voulez, je suggère.


  — Merci, lieutenant. Je vous en serais très reconnaissante.


  — Vous allez leur dire ce qui est arrivé à Nathan ? demande Cotlow.


  — Ou je le leur dis maintenant ou alors ils l’apprennent demain par les journaux.


  — Vous avez sans doute raison.


  Il hausse les épaules, se retourne pour suivre la brune dans la cabine et ferme la porte.


  Je regagne la piscine. Trixie Hall est plongée dans une conversation avec un jeune gars dont les muscles saillent même lorsqu’il est au repos. Je lui flanque une petite tape sur l’épaule. Sa bouche se durcit quand elle se retourne et constate que c’est moi.


  — Vous avez eu votre chance et vous avez craché dessus, mon gars, dit-elle. Alors dégagez !


  — Je m’appelle Al, dis-je, comme dans Al Wheeler. Lieutenant, du bureau du shérif. Je viens d’annoncer à Mme Lloyd que son mari avait été assassiné ce matin.


  — Vous… (Ses yeux s’arrondissent brusquement.) Quoi ?


  — C’est vrai. Je l’emmène, ainsi que le petit Georgie, à la morgue pour identifier le cadavre. Pouvez-vous me rendre un grand service et liquider rapidement cette soirée ?


  — Et moi qui vous faisais du rentre-dedans, reprend-elle lentement. Je suis vraiment désolée, lieutenant.


  — C’est moi qui suis désolé de n’avoir pu en profiter, Trixie, et je m’appelle toujours Al.


  — Je peux leur dire ce qui est arrivé ? demande-t-elle.


  — Oui, mais n’essayez pas de leur donner des explications.


  — Je n’ai aucune explication.


  — Moi non plus, je réplique en toute sincérité.


  Cinq minutes plus tard, je sais ce que c’est que de jouer les fantômes dans un réveillon de Noël. Le dernier couple s’en va alors que les glaçons n’ont même pas fondu dans leurs verres et un ou deux steaks sont en train de se transformer lentement en charbon sur le barbecue.


  Trixie Hall revient vers moi et fait la grimace.


  — Eh bien, vrai, ça a jeté un froid, dit-elle.


  — Merci de votre collaboration.


  — Pas de quoi. (Elle hausse les épaules.) Je ne peux pas m’empêcher de me demander comment Alison a réagi en apprenant la nouvelle. Enfin… si elle était encore en train de baiser avec le petit Georgie, je me demande si ça lui a donné un orgasme.


  — Voilà une réflexion parfaitement dégueulasse, je déclare.


  — Mes réflexions sont presque toujours dégueulasses, quand il s’agit d’Alison. J’aimais bien Nathan. Personne n’a jamais pu faire quelque chose de suffisamment grave pour mériter d’être marié à une pareille garce. Il vaut peut-être mieux pour lui qu’il soit mort.


  Cotlow et Mme Lloyd émergent des cabines et se dirigent vers nous.


  — Il est temps que je file, déclare la blonde petit format. A un de ces jours, Al. Passez me voir un soir et attachez-moi au lit avec vos menottes, d’accord ?


  Elle remonte ensuite en direction de la maison d’un pas vif, en agitant son joli derrière en signe d’adieu. Encore un exemple des choix tragiques qui s’imposent à un flic. N’importe quel homme un peu sensé aurait suivi Trixie et l’aurait rapidement attachée au pied de son lit. Mais pas moi. Je suis le genre de mec à préférer une visite à la morgue.


  Tous deux identifient le corps comme celui de feu Nathan Lloyd. Avec trois identifications positives, je peux donc raisonnablement conclure qu’il s’agit bien de Nathan Lloyd.


  — Je te ramène à la maison, Alison, annonce Cotlow quand nous nous retrouvons dans la rue.


  — C’est moi qui vais ramener Mme Lloyd, dis-je, et je passerai vous voir à votre bureau demain dans la matinée.


  — D’accord.


  Visiblement, il n’est pas content, mais il préfère ne pas discuter. Il se dirige vers sa propre voiture et j’ouvre la portière de la mienne pour que la brune puisse monter. Nous roulons un moment en silence, puis elle me demande qui a découvert le corps de son mari.


  — Sa secrétaire, dis-je. Une certaine Julie Trent.


  — Où ?


  — Chez elle. Dans un placard.


  — Vous l’avez arrêtée, bien entendu !


  — Aucune preuve, madame Lloyd.


  — Elle est sa maîtresse depuis des mois ! s’exclame-t-elle avec emportement. Si vous cherchez un mobile, lieutenant, en voilà un tout trouvé. Jamais il ne l’aurait épousée. Oh, ses petits numéros de détective privé avec George lui rapportaient un peu d’argent de poche, mais c’est tout. C’est moi qui suis vraiment riche ! La maison m’appartient. C’est pourquoi il n’aurait jamais divorcé et je suppose que cette petite garce stupide en a eu marre d’attendre quelque chose qui n’arriverait jamais.


  — Ça n’a pas grand sens, je lui fais remarquer d’un ton conciliant. Il est mort depuis onze heures du matin environ, et elle n’a appelé qu’à sept heures du soir.


  — Pour avoir le temps de se débarrasser de l’arme, réplique-t-elle d’un ton aigre. Pour essayer de se fabriquer un faux alibi ! Se calmer les nerfs pour pouvoir, quand elle vous appellerait, prendre des airs innocents, être terriblement effondrée et tout ce qui s’ensuit !


  — Vous avez peut-être raison, mais il me faut quand même une preuve concrète avant de pouvoir agir.


  — Vous la trouverez, si vous cherchez vraiment, commente-t-elle d’un ton froid. J’ai été assez stupide pour le croire quand il a pris des airs mystérieux en disant qu’il devait partir pendant quelques jours en mission secrète. Tout ce qu’il voulait, c’était aller s’envoyer cette petite traînée !


  — En dehors d’elle, personne d’autre n’aurait pu souhaiter la mort de votre mari ?


  — Il ne faudrait pas que ça vous monte à la tête, lieutenant !


  — Quoi donc ?


  — Le fait de m’avoir trouvée en train de baiser avec Georgie dans une cabine. J’ai toujours pensé que ce qui était bon pour Nathan l’était aussi pour moi. S’il avait le droit de se taper qui il voulait, je ne vois pas pourquoi je n’en aurais pas fait autant.


  — Vous n’avez jamais songé à divorcer ?


  — Non, jamais, répond-elle sèchement. Je n’en voyais pas l’utilité. Je savais qu’il ne demanderait jamais le divorce parce qu’il aimait bien trop la vie confortable que je lui offrais. Et si moi j’avais demandé le divorce, je n’aurais fait que le jeter dans les bras de cette idiote. Pourquoi lui aurais-je refilé Nathan sur un plateau ?


  — Quelqu’un lui a refilé Nathan avec une balle dans la tête, joliment emballé dans sa propre penderie.


  — Vous pensez que ça aurait pu être moi ?


  — Pour le moment, je pense que ça aurait pu être n’importe qui. Où étiez-vous ce matin vers onze heures, madame Lloyd ?


  — Vous me demandez si j’ai un alibi !


  — J’ai bien l’impression.


  — J’étais à la maison, seule, déclare-t-elle d’un ton sec. Nathan est parti pour sa soi-disant mission secrète hier soir vers huit heures. J’ai donc passé ma nuit à coucher avec cinq types différents, m’offrant une orgie, puis je les ai tous réexpédiés chez eux avant le petit déjeuner au cas où leurs femmes les chercheraient. Je n’ai donc pas d’alibi. Allez-vous m’arrêter, lieutenant ?


  — Je vous trouve fascinante, madame Lloyd. Vous semblez vous fiche éperdument que votre mari ait été assassiné, et peu vous importe qui a fait le coup, sauf que vous voudriez bien prouver que c’est Julie Trent.


  Elle ne se donne pas la peine de répondre. Sa main se pose sur mon genou, s’y attarde un instant, puis remonte le long de ma cuisse. Elle se referme sur mes valseuses et les gratifie d’une petite pression amicale. Ma quiquette réagit immédiatement à ce message dénué de subtilité.


  — Ne faites pas ça, je dis. Ça m’empêche de bien conduire.


  Elle continue à me serrer le membre qui commence à manquer d’espace dans mon slip.


  — Je pourrais vous faire l’amour comme personne ne vous a jamais fait l’amour, lieutenant, dit-elle d’une voix insinuante. Pensez-y.


  — Ça ne rendrait pas Georgie un peu jaloux ? je demande.


  Elle écarte vivement la main, et ma quiquette en profite pour respirer.


  — Je peux toujours rendre jaloux le petit Georgie, répond-elle. Si je lui dis que c’est arrivé, il me croira. (Elle a un petit rire satisfait.) Je vais peut-être le lui dire, d’ailleurs. Que vous avez insisté pour entrer dans la maison après m’avoir raccompagnée et avez menacé de me rendre la vie impossible si je ne cédais pas.


  — Vous vous imaginez qu’il va vous croire ?


  — Georgie croit tout ce que je lui dis. Il est comme ça. Je peux l’exciter rien qu’en claquant les doigts.


  — Je ne pense pas que Georgie pourrait m’inquiéter beaucoup. Il est un peu trop grassouillet et un peu trop petit.


  — George a un caractère épouvantable. J’espère pour vous que vous ne lui ferez jamais perdre son sang-froid.


  — Vous croyez qu’il pourrait se fiche suffisamment en rogne pour tuer quelqu’un ? je lui demande.


  — Mais pas son associé, répond-elle lentement. Quels que soient ses autres défauts, Georgie n’est pas idiot.


  CHAPITRE III


  La journée s’annonce radieuse. Elle risque également d’être longue. Je prends donc un jus d’orange, des toasts et trois tasses de café pour mon petit déjeuner. A ma troisième tasse, je me sens presque assez radieux pour affronter le temps radieux qui m’attend au dehors.


  Le bureau est situé au quatrième étage d’un nouveau groupe d’immeubles du centre. Le vernis et le vinyle n’ont pas encore perdu leur brillant, conférant au décor un faux air de prospérité. La fille qui m’accueille a des cheveux châtain coupés court et des yeux bruns et limpides. Sa bouche charnue est appétissante sans être provocante. Elle est grande, près d’un mètre soixante-quinze, et bâtie comme une Amazone. Ses seins épanouis gonflent son sweater à le faire éclater et l’admirable rondeur de ses hanches est soulignée par sa jupe qui l’épouse sans faire le moindre faux pli. Mais toutes ses proportions sont parfaites, je remarque.


  — Bonjour, dit-elle d’une voix plaisamment paresseuse. Je suis Lynn Andrews et vous êtes le lieutenant Wheeler, pas vrai ?


  — Exact. Vous lisez dans les lignes de la main également ?


  Elle sourit, exhibant de belles dents blanches.


  — Julie a passé la nuit chez moi et elle m’a tout dit de vous. Elle vous trouve cynique et épouvantable, mais sa description de votre physique était exacte.


  — Le nez cassé. L’œil droit qui louche et la cicatrice qui commence à la racine des cheveux, continue tout droit sur mon nez, ma bouche et mon menton et disparaît sous mon col ?


  — Exactement.


  — Je vous cognerais bien dessus, dis-je, mais étant donné votre gabarit, vous seriez fichue de me rendre mes coups, en plus fort. Comment va Julie Trent ?


  — Encore très ébranlée. Je lui ai dit de se reposer une journée, chez moi.


  — Cotlow est là ?


  — Il n’est pas encore arrivé, mais il a téléphoné il y a quelques minutes pour dire qu’il était en route. (Elle observe une pause.) Bill Petrie aimerait vous voir, lieutenant.


  — C’est agréable de se sentir désiré.


  — Par ici, dit-elle en indiquant une porte.


  — Quel effet vous fait le meurtre de Lloyd ?


  — Je suis perturbée, répond-elle calmement. Je ne l’ai jamais aimé, je ne vais donc pas éclater en sanglots, lieutenant. Mais le meurtre, même de nos jours, c’est quand même perturbant.


  Je prends la direction qu’elle m’a indiquée, ouvre la porte et pénètre dans un petit bureau. Le gars assis derrière sa table de travail approche la trentaine. Cheveux bruns, petite moustache, yeux gris.


  — Je suis le Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, dis-je.


  — Bill Petrie, lieutenant.


  Il se lève et contourne son bureau pour m’accueillir. Un mètre quatre-vingts environ, une carrure athlétique mais une jambe raide. Sa poignée de main est ferme.


  — Asseyez-vous, lieutenant.


  — Merci.


  Je m’assois et il regagne son fauteuil en boitant. Puis il me sourit.


  — Vous voulez savoir comment on m’appelle dans le bureau ? Patte Folle.


  — C’est vraiment d’un goût douteux.


  — Vietnam, reprend-il. Le truc idiot, pas de doute. Une connerie de plus. Un petit malin avait disposé des mines antipersonnel mais personne ne l’avait prévenu qu’une patrouille devait passer sur cette piste. Alors j’ai marché sur l’une d’elles.


  — Dans le fond, vous avez peut-être eu de la chance. Une jambe raide, c’est pas marrant, mais ça aurait pu être encore bien pire, je suppose.


  — J’avais passé deux ans dans la police de L.A., dit-il. Ils m’auraient bien filé un boulot administratif à mon retour, mais vraiment c’est pas mon genre. Du coup, je me suis retrouvé en train de travailler ici pour deux espions industriels.


  — La grande ville vous manque ?


  — Je ne crois pas. Je le craignais un peu au début. Mais Pin City est une petite ville agréable. Ou l’était, du moins, car en fait, elle ne cesse de s’agrandir. Vous avez remarqué, je suppose ?


  — J’ai remarqué.


  — Bon. (Il a un petit haussement d’épaules.) Assez bavardé, lieutenant. Je suppose que Julie Trent est mal partie, pas vrai ?


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  Il sourit encore.


  — J’ai été flic, lieutenant. Assez longtemps pour savoir que le suspect le plus évident est en général le bon. Mais pas cette fois. Julie Trent est vraiment une fille bien. Elle ne ferait pas de mal à une mouche, sans parler de tuer quelqu’un !


  — Si ça n’est pas elle, qui a tué Lloyd ?


  — Vous avez parlé à la veuve, bien entendu ?


  — Bien entendu.


  — C’est une garce arrogante, déclare-t-il d’un ton négligent. Lloyd m’a invité une fois à une soirée chez eux, puis il a retiré son invitation. Comme je l’ai appris plus tard, sa femme avait dit qu’il n’était pas question de recevoir le personnel et que de toute façon, s’il y avait bien une chose qu’elle ne pouvait pas supporter, c’était la vue d’un infirme.


  — Lloyd vous a répété ça ?


  — Il l’a dit à Julie Trent qui me l’a répété. Ce n’est pas ce que je voulais dire, lieutenant. Moralement, je ne peux pas vous confier ce que je voudrais parce que je ne suis qu’un employé et que c’est confidentiel. Alors il faudra que vous interrogiez Cotlow. Mais insistez, surtout.


  — D’accord. Insister sur quoi ?


  — L’affaire en cours sur laquelle travaillait Nathan Lloyd. Franchement, je n’en sais pas grand-chose, mais c’est moi qui avais commencé à enquêter au début. Jusqu’au moment où Lloyd a trouvé que c’était trop important et a préféré s’en occuper lui-même.


  — Vous pensez que son meurtre est lié à cette affaire sur laquelle il travaillait ?


  — Je pense que c’est possible, voilà tout. Et je pense également qu’il faudra pas mal bousculer Cotlow pour qu’il se décide à l’ouvrir.


  — Bon, je l’asticoterai. Merci.


  — Pas de quoi, fait-il, et il hausse encore les épaules.


  — Et vous pensez que je devrais négliger le suspect le plus évident ?


  — Julie Trent ne l’a sûrement pas tué, répond-il froidement. C’est impensable. C’est une fille formidable et, comme je vous l’ai déjà dit, elle ne ferait pas de mal à une mouche.


  — A entendre la façon dont vous en parlez, on pourrait croire que vous en pincez vraiment pour elle, je déclare d’un petit ton négligent.


  — Je manque peut-être d’objectivité. D’accord, je suis fou d’elle, mais moi, je suis le gars qui regarde à travers la vitrine toute cette merveilleuse camelote étalée, sachant qu’il ne pourra jamais se l’offrir.


  — Il y aura peut-être moins de compétition, maintenant que Lloyd a disparu.


  — Ça n’y changera rien, lieutenant, dit-il. Avec ma jambe dans l’état où elle est.


  — Vous êtes un peu trop sensibilisé, peut-être ? je suggère. Entre amants, est-ce qu’une petite boiterie a vraiment de l’importance ?


  — C’est la minute de vérité qui me fait reculer, déclare-t-il doucement. Le moment embarrassant où vous en avez tous les deux envie, mais il faut d’abord expédier les préliminaires essentiels. Se déshabiller, et ainsi de suite. Qu’est-ce que je dis, alors ? « Excuse-moi un instant, chérie, pendant que j’enlève ma jambe ? »


  Désarçonné, je le regarde fixement et il sourit encore.


  — Elle est en fer-blanc, lieutenant. Arrachée juste en dessous du genou. Quand ils m’ont opéré, ils ont été obligés de m’amputer au-dessus du genou. Alors si vous envisagiez de me considérer comme un suspect qui voulait éliminer son rival pour toujours, vous pouvez y renoncer.


  — Je suis désolé, dis-je d’une voix étranglée.


  — Comme vous dites, j’ai peut-être eu de la chance. Cette mine aurait pu m’arracher les deux jambes. Et peut-être même les couilles. (Son visage se durcit.) Quelquefois, je me dis qu’il aurait mieux valu.


  Je ressors de son bureau, avec l’impression de mesurer soudain vingt centimètres. Un tout petit lieutenant avec une toute petite cervelle qui vient d’expliquer avec condescendance à un unijambiste qu’il avait peut-être eu de la chance ! Lynn Andrews m’accueille par un grand sourire.


  — Ça s’est bien passé avec Bill, lieutenant ?


  — Formidable ! je réponds. Je lui ai dit qu’il avait eu de la chance de s’en être si bien tiré au Vietnam. C’était avant de savoir qu’il avait perdu une jambe.


  Elle fait une petite grimace.


  — Ça peut arriver à n’importe qui, je suppose.


  — Ça ne me gêne pas tellement quand ça arrive à quelqu’un d’autre. Ce qui me gêne, c’est quand ça m’arrive à moi.


  Cotlow fait irruption dans le bureau un instant plus tard, puis s’arrête pile en me voyant.


  — Qu’est-ce qui peut bien vous faire croire que vous avez le droit, nom de Dieu ? demande-t-il d’un ton agressif. Votre foutu insigne ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, je réponds parfaitement sincère.


  — Alison m’a téléphoné, hier, au milieu de la nuit, après votre départ. Tentative de viol, chantage aux sentiments ! Espèce de salopard ! Si elle ne s’était pas décidée à hurler pour finir, vous l’auriez vraiment violée, pas vrai ?


  — Je ne suis même pas entré dans la maison, j’explique calmement.


  — Ne me sortez pas ce genre de conneries ! aboie-t-il. Elle était hystérique, au téléphone.


  — Je me rappelle fort bien ce qu’elle m’a dit pendant que je la ramenais de la morgue, et je peux même citer ses paroles : « George est prêt à croire tout ce que je lui dis. Il est vraiment idiot. Je peux l’exciter rien qu’en claquant des doigts. »


  Je vois un brusque sourire fleurir sur les lèvres de Lynn Andrews, puis elle détourne la tête.


  Il tremble de rage et il devient presque de la couleur de sa chevelure flamboyante. Un petit homme rondouillard qui tremble de fureur, ça devrait paraître pathétique ou ridicule. Cotlow n’est ni l’un ni l’autre. Il a l’air d’un homme qui, quand il n’arrive plus à se maîtriser, pourrait facilement tuer. L’idée commence à faire du chemin dans ma cervelle.


  — J’ai des questions à vous poser, dis-je brusquement. Vous voulez y répondre ici ou dans votre bureau ?


  Il jette un coup d’œil à la statuesque Amazone, puis se retourne vers moi.


  — Dans mon bureau, répond-il à contrecœur. Mais je n’en ai pas fini avec vous, Wheeler. Je vais porter plainte officiellement auprès du shérif.


  Il gagne son bureau à grandes enjambées et je le suis, je ferme la porte derrière moi.


  — Je n’ai d’ailleurs pas à répondre à vos questions, nom de Dieu. (Il pivote dans ma direction, le visage convulsé.) J’ai des droits, Wheeler, et je les connais ! Alors foutez-moi le camp de là !


  — Hier soir, il était de mon devoir d’annoncer le meurtre de son mari à la veuve, je déclare d’un ton froid. Quand je l’ai trouvée, elle était en train de s’envoyer l’associé de son mari. Vous, Cotlow. Personne ne sera obligé de me croire sur parole. Il y avait pas mal d’invités qui savaient parfaitement ce qui se passait. Comment vous croyez que je vous ai découverts dans les cabines ? Vous voulez porter plainte contre moi au bureau du shérif ? Parfait. Allons-y de ce pas.


  Le sang reflue lentement de son visage. Il se détourne et contourne son bureau pour aller se planter derrière. Il se sent peut-être plus à son aise à cet endroit. Le petit cadre debout derrière son bureau de cadre supérieur. Il tripote pendant un instant de la main droite quelques papiers étalés devant lui, puis il fait un bel effort et lève la tête vers moi.


  — Je me suis peut-être un peu emporté, lieutenant, dit-il d’une voix étranglée. (Puis il s’assoit dans son fauteuil de cadre supérieur.) Si vous me posiez vos questions ?


  — Julie Trent était la maîtresse de Lloyd, n’est-ce pas ?


  Il acquiesce d’un signe de tête.


  — Chaque fois qu’il devait quitter la ville pendant quelques jours, il l’emmenait.


  — Alison Lloyd était au courant ?


  — Je suppose. Oui, elle était au courant.


  — Qui d’autre ?


  — Les gens du bureau. Bill Petrie, et ma secrétaire, Lynn Andrews.


  — La personne qui l’a tué l’a fourré dans une penderie chez Julie Trent, avec un message épinglé sur la poitrine, qui disait : tu es la prochaine, salope.


  Il sort une cigarette d’un paquet froissé et l’allume.


  — Je ne savais pas.


  — Si je cherche des suspects, je n’ai pas à chercher bien loin, n’est-ce pas ? Elle couchait avec votre associé et vous couchiez avec la femme de votre associé. Ou bien Alison Lloyd l’a tué par jalousie ou bien vous l’avez tué pour les mêmes raisons. (Je hausse les épaules.) Ou alors Alison l’a fait tuer par vous.


  — Vous êtes fou ! proteste-t-il d’une voix tendue. Nous n’avons ni l’un ni l’autre tué Nathan. Enfin, nous serions-nous amusés à signer notre geste ? En laissant un message pour que tout le monde comprenne ?


  — Quand il s’agit d’un meurtre passionnel, l’assassin, en général, a un comportement irréfléchi. A mon avis, c’est vous, ou Alison Lloyd, ou les deux à la fois, qui avez fait le coup.


  — Vous vous trompez ! (Il écrase férocement sa cigarette dans le cendrier de cuivre.) Vous n’avez rien compris du tout, lieutenant ! D’accord, Alison était jalouse. C’est dans sa nature. Mais elle savait que Nathan ne divorcerait jamais parce que c’était elle qui était riche et Nathan aimait trop les bonnes choses de l’existence pour risquer de les perdre.


  — Vous êtes marié ?


  — Non, répond-il en secouant vivement la tête.


  — Alors si vous n’êtes ni l’un ni l’autre responsables de sa mort, qui l’a tué ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ?


  — Si vous voulez que je cherche un suspect ailleurs, vous feriez bien d’essayer de me convaincre qu’il y en a au moins un, je lui explique patiemment. Qui d’autre aurait pu souhaiter sa mort ?


  — Je vous dis, lieutenant, que je n’en sais foutre rien !


  — Où étiez-vous hier matin vers onze heures ?


  — J’étais en mission.


  — A savoir ?


  — J’attendais qu’un gars sorte d’un appartement, répond-il à contrecœur. Je le filais.


  — Il est sorti ?


  — Vers midi et demi.


  — Vous étiez seul, assis dans votre voiture à l’attendre ?


  — C’est ça.


  — Donc vous n’avez pas d’alibi. (Je le gratifie d’un sourire torve.) Mais vous n’êtes pas le seul, Cotlow. Alison Lloyd non plus.


  Il commence à transpirer légèrement ; je garde un instant le silence, le laissant mariner dans son jus.


  — Cette histoire de Lloyd qui devait quitter la ville pendant quelques jours pour un boulot, je reprends. C’était seulement une excuse pour pouvoir se taper tranquillement Julie Trent ?


  — Non, répond-il. Il était vraiment en mission.


  — Racontez-moi un peu.


  — Extrêmement confidentiel. Je vais être obligé de m’en occuper, je suppose, maintenant que Nathan n’est plus là.


  — Je suis un lieutenant extrêmement discret. Alors racontez-moi un peu.


  — Je ne peux pas. Désolé, lieutenant.


  — Eh bien, soyez désolé. Allons-y.


  — Où ça ?


  — Poursuivre cet interrogatoire au bureau du shérif. Vous m’avez dit que vous connaissiez vos droits, mais d’après le règlement, je dois vous les faire connaître. Par conséquent…


  — Minute ! glapit-il. Je veux appeler mon avocat.


  — Eh bien, appelez-le.


  Les yeux étrécis, il me dévisage.


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Tout à fait sérieusement. Vous êtes le suspect numéro un dans une affaire d’homicide, Cotlow, et vous refusez de coopérer. Nous allons donc nous rendre au bureau du shérif et je recommencerai à vous poser des questions, mais cette fois, vos réponses, – ou votre absence de répondre – seront enregistrées officiellement.


  — Oh ça va comme ça, fait-il en agitant une main folle dans ma direction. Asseyez-vous donc, lieutenant.


  — Parlez-moi seulement de l’affaire sur laquelle travaillait Lloyd, je réplique d’un ton rogue.


  — Nous avons essayé de nous spécialiser dans les missions industrielles, commence-t-il. On nous en a confié plusieurs et nous avons obtenu de bons résultats. Mais nous ne pouvons nous permettre de rester assis sur nos culs à attendre qu’elles se présentent, n’est-ce pas ? Nous acceptons d’autres boulots. (Il allume une autre cigarette.) Cette femme s’est donc amenée au bureau il y a environ une semaine ; elle pensait que son mari la trompait et voulait le faire suivre. Elle a versé des arrhes substantiels et nous avons confié la filature à Petrie.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Mary Stevenson. Petrie suivait son mari depuis l’instant où il quittait la maison le matin jusqu’au moment où il rentrait le soir. Elle nous avait dit dès le début qu’il ne sortait jamais le soir sans elle, donc on pensait qu’il se contentait des cinq à sept. Au bout de deux jours, nous avons jeté un coup d’œil sur les rapports de Petrie – Lloyd et moi – et nous avons dégoté quelque chose de bizarre.


  — Bizarre ?


  — D’après Mary Stevenson, son mari était représentant. Un représentant qui réussissait très bien, et c’est peut-être cette réputation qui a éveillé nos soupçons. Aucune des visites qu’il faisait ne semblait logique. Qu’est-ce qu’il pouvait bien vendre ?


  — Où allait-il ?


  — Un ou deux bars, trois ou quatre appartements privés – et il ne restait jamais suffisamment longtemps pour se taper la locataire, même si c’était toutes des femmes seules ! – et un chantier de constructions à sept kilomètres de la ville le long de la nouvelle autoroute. C’était dingue !


  — Il vendait peut-être du bonheur aux cœurs solitaires ?


  — Nous en avons discuté avec Petrie C’est un ancien flic. Avec sa jambe en fer-blanc, il ne pouvait plus travailler dans la police de New York, ou en tout cas faire ce qui l’intéressait. Petrie pensait que le gars devait être une sorte d’encaisseur. Un racket de protection, peut-être. (Cotlow aspire une profonde bouffée de fumée.) Comprenez-moi bien, lieutenant. Petrie estimait qu’on aurait dû prévenir les flics, mais nous n’étions pas de son avis. Nous avions des responsabilités envers notre cliente, et nous n’avions aucune preuve. Mais Lloyd a jugé qu’il valait mieux ôter Petrie de l’affaire et s’en occuper lui-même.


  — Et qu’a-t-il découvert, Lloyd ?


  — Je ne sais pas. (Il hausse les épaules en un geste expressif.) Ça ne remonte qu’à une semaine. Les deux premiers jours où Petrie a été sur l’affaire, c’était du travail de routine. Ensuite, quand il s’est mis en tête qu’il faudrait prévenir les flics, Nathan a pris la relève. C’était un vendredi et Stevenson, comme les deux jours précédents, s’est comporté exactement de la même façon. Nathan a interrompu la filature durant le week-end, parce que la cliente nous avait dit que son mari restait toujours à la maison pendant le week-end. Lundi soir, Nathan est revenu au bureau vers six heures du soir et il était vraiment excité. Il avait découvert quelque chose, m’a-t-il dit, quelque chose de vraiment important. Mais il n’a pas voulu me dire quoi. Il voulait vérifier de plus près, et pour ça, il fallait qu’il parte quelques jours. Je n’ai pas essayé de discuter. Quand Nathan était de cette humeur-là, il était inutile d’insister. (Il fait la grimace.) En plus, Nathan a toujours eu une sorte de flair pour ce genre de choses, lieutenant.


  — Vous êtes resté en contact avec Mme Stevenson ? je lui demande.


  — Pas depuis qu’elle nous a engagés. Elle a fait un premier versement, très généreux, comme je vous l’ai dit. Je suppose que nous lui devons de l’argent, ou alors il faut continuer l’enquête. Elle nous a demandé de ne pas la contacter avant d’avoir la preuve absolue que son mari la trompait, à moins d’avoir acquis la conviction que ça n’était pas le cas. Si au bout de quinze jours nous étions arrivés à la conclusion qu’il ne la trompait pas, elle s’estimerait satisfaite.


  — Elle a vu Bill Petrie quand elle est venue ici ?


  — Elle n’a eu affaire qu’à moi.


  — Appelez-la, lui dis-je. Maintenant. Dites-lui qu’il s’est passé quelque chose et que votre agent veut lui parler le plus tôt possible.


  — Qu’est-ce que Petrie pourrait bien lui dire, bon Dieu ?


  — Appelez-la, je répète d’un ton sec.


  Il obtempère, et j’attends patiemment qu’il ait raccroché.


  — Cet après-midi, annonce-t-il. Trois heures, chez elle.


  — Parfait. Maintenant, j’aimerais jeter un coup d’œil aux rapports établis par Petrie avant que vous lui ayez retiré l’affaire.


  Il ouvre avec précaution un classeur fermé à clef et feuillette le contenu d’un tiroir. Puis il recommence une deuxième fois, plus lentement, et une troisième, encore plus lentement.


  — Je ne comprends pas, dit-il. Je les ai classés moi-même. Mais ils ont disparu.


  — Qui d’autre a la clef ?


  — Nathan. (Il lève la tête en clignotant des paupières.) Nathan avait une clef. Les deux associés seulement ; personne d’autre. Une sorte de mesure de sécurité à l’intérieur du bureau. Non pas que nous n’ayons pas confiance dans le personnel, mais on n’est jamais trop prudents, n’est-ce pas ?


  — Si je comprends bien, Nathan n’était pas trop prudent, pas vrai ?


  — En effet. (Il cligne encore des yeux.) Ça doit être Nathan qui a pris le dossier, lieutenant. Mais je ne vois vraiment pas pour quelle raison.


  — Il avait peut-être une très bonne raison. Vous n’avez pas votre boule de cristal sous la main ?


  — Je crains que non. (Il fait une vague tentative pour sourire.) Vous voulez toujours que Petrie aille à ce rendez-vous avec Mme Stevenson cet après-midi ?


  — Non, je réponds fermement.


  — Ah bon ?


  A en juger par son expression, il me prend pour un dingue et se demande comment il ne s’en est pas aperçu dès le début.


  — A votre place, je ne parlerais pas de tout ça à Petrie, dis-je. Il ne faut pas que le personnel puisse devenir insolent, exact ?


  — Exact, acquiesce-t-il.


  Quand je retraverse son bureau, l’Amazone relève la tête et me sourit.


  — Vous voilà redevenus amis, lieutenant ? demande-t-elle d’une voix douce. Ou bien avez-vous cogné sur M. Cotlow jusqu’à ce qu’il se soumette ?


  — Vous n’avez pas entendu le coup de feu ?


  — Le coup de feu ?


  — Je me suis donné un mal de chien pour que ça ait l’air d’un suicide. Alors quand vous irez dans son bureau et que vous découvrirez le cadavre, ne touchez à rien. D’accord ?


  — D’accord, fait-elle, et elle sourit encore. Lieutenant, quand je rentrerai à la maison ce soir, Julie sera en train de tourner en rond comme un ours en cage. Vous pensez qu’elle peut rentrer chez elle maintenant ?


  — Je ne pense pas qu’elle courre de réels dangers.


  — Merci. (Elle hausse les épaules.) Nous nous entendons très bien au bureau, mais vivre ensemble dans ce petit appartement, c’est autre chose. Il doit bien y avoir un moyen de vous montrer ma gratitude.


  — Ça pourrait être embarrassant pour vous, dans ce bureau, je lui murmure. Ça dépend de l’endroit où vous la planquez.


  — Un lieutenant qui a l’esprit mal tourné, dit-elle sans rancœur. Normal. Au 73 Mayberry Street, appartement 5C, voilà où je la planque, lieutenant. Si vous veniez vers neuf heures dîner avec moi ? Ça me donnerait le temps d’expédier Julie chez elle.


  — Très bien, dis-je. Vous voulez que je vous amène quelque chose ?


  — Je ne crois pas, répond-elle. Mais si par hasard vous avez une petite amie attitrée, vous pouvez la laisser à la maison.


  CHAPITRE IV


  Il n’y a qu’un seul Clyde Stevenson dans l’annuaire ; c’est déjà ça de gagné. La maison est également située à Valley Heights, mais, dans l’échelle sociale, à trois barreaux au-dessous de la résidence Lloyd. C’est une baraque à deux niveaux aux lignes nettes, entourée de pelouses impeccables parsemées de buissons de fleurs bien taillés. Je presse le timbre et j’entends un carillon s’égrener dans la maison. Le soleil me brûle la nuque et une abeille ivre passe en bourdonnant à hauteur de mon oreille gauche. Une sorte d’écho du passé, de l’époque où les banlieues offraient une retraite sûre pour échapper aux dures réalités de l’existence, telles le meurtre et le viol. Peut-être n’ont-elles jamais été sûres, mais les gens le croyaient, et ils n’avaient pas un arrêt du cœur en s’apercevant qu’ils avaient laissé la porte de service ouverte toute la nuit. Qu’est-ce qui peut bien provoquer chez moi ces réflexions philosophiques de quatre sous ? Ça doit être la brûlure du soleil sur ma nuque.


  La porte s’ouvre, une brune apparaît et me regarde, un sourire poli aux lèvres. Ses cheveux sont artistiquement décoiffés, ses yeux soigneusement maquillés et sa tenue, chemise et blue jeans, est d’une négligence étudiée. La chemise est déboutonnée suffisamment bas pour révéler quelques bons centimètres du sillon qui sépare ses seins opulents. A en juger par leur allure décontractée, ils ne sont visiblement pas comprimés par un soutien-gorge. Elle doit avoir dans les trente-cinq ans et une rencontre clandestine avec un privé constitue peut-être un événement excitant dans sa vie de banlieusarde.


  — Madame Stevenson ? je demande poliment.


  — C’est bien ça. (Elle a une voix profonde, agréable.) Vous êtes monsieur Petrie ?


  — C’est également ça.


  — Entrez donc…


  Je la suis dans le living-room. Brusquement, elle s’immobilise et se tourne vers moi.


  — Très bien, monsieur Petrie, dit-elle. Qui est-ce ?


  — Qui ça ?


  — La femme avec qui mon mari me trompe, précise-t-elle avec impatience. C’est bien pour ça que vous êtes venu, non ? Pour me le dire ?


  — Non, pas du tout.


  — Oh ! (Elle se mordille la lèvre un moment.) J’ai cru que c’était pour ça. C’est idiot de ma part, je suppose. Très bien, monsieur Petrie. Qu’est-ce qui vous amène ?


  — La curiosité, pour être franc avec vous, madame Stevenson. (Je la gratifie d’un petit sourire embarrassé.) Votre mari m’intrigue.


  — Clyde vous intrigue ? (Les coins de sa bouche tressaillent légèrement). Eh bien, il m’intrigue également, monsieur Petrie. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai fait appel à vos services.


  — Je ne pense pas qu’il ait une liaison avec une autre femme. Pas à Pin City, en tout cas.


  — Mais vous pensez qu’il va la retrouver ailleurs ? dit-elle. Quand il part en voyage, comme il vient de le faire, par exemple ?


  — Je ne savais pas qu’il était en voyage.


  — Il est parti hier soir, précise-t-elle. Il sera absent deux jours, m’a-t-il dit. Je suppose que j’aurais dû appeler votre bureau pour vous prévenir.


  — C’est son métier. Que vend-il exactement ?


  — Comment le saurais-je ? demande-t-elle, l’air vaguement amusé.


  — La plupart des femmes savent ce que font leur mari, madame Stevenson.


  — Pas moi, en tout cas. Clyde a toujours fait cavalier seul, même avant notre mariage. Je ne lui ai jamais posé de questions parce que ça ne m’intéresse pas. Je sais qu’il ne travaille pas pour une firme. Il gagne bien sa vie et nous vivons bien. Pourquoi demandez-vous ça ?


  — Les tournées qu’il fait, je réponds. Bars, appartements privés, un chantier de constructions à sept kilomètres d’ici le long de la nouvelle autoroute. Qu’est-ce qu’il peut bien vendre ?


  — Des appartements privés ? répète-t-elle, la voix chargée de soupçons.


  — Il n’y reste jamais suffisamment longtemps, dis-je. (Puis je me mets à improviser :) Cinq minutes au plus. Pas assez longtemps pour… enfin… vous voyez.


  — Baiser. (Elle acquiesce d’un signe de tête.) Il place peut-être des assurances, mais j’en doute.


  — Vous ne lui avez jamais demandé ce qu’il vendait ? Vous n’avez jamais ouvert sa serviette pour jeter un coup d’œil à l’intérieur ?


  — Non, répond-elle sèchement.


  — Où sera-t-il durant ces deux jours ?


  — Je ne sais pas. Il ne me le dit jamais et je ne lui ai jamais demandé. Il part comme ça régulièrement toutes les six semaines.


  — Vous êtes vraiment une épouse dénuée de curiosité, madame Stevenson. Vous soupçonnez votre mari de vous tromper avec une autre femme, mais quand il part en voyage, toutes les six semaines, vous ne lui demandez même pas où il va ?


  — Monsieur Petrie, déclare-t-elle avec froideur, quand votre bureau a demandé ce rendez-vous, j’ai pensé tout naturellement que vous aviez des renseignements à me transmettre. L’idée ne m’a pas effleurée que j’allais subir ce genre de contre-interrogatoire !


  — Je suis désolé. Après l’avoir suivi pendant une semaine, je n’ai pu m’empêcher de m’interroger à son sujet.


  — Mais après une semaine de filature, vous êtes certain qu’il ne s’agit pas d’une autre femme ?


  — Rien découvert jusqu’à présent, en tout cas.


  — La fornication est un des passe-temps favoris de Clyde, dit-elle. Et je sais de quoi je parle ! ajoute-t-elle avec un petit sourire égrillard. S’il y avait une autre femme, il ne passerait pas toute une semaine sans la baiser, ça, c’est sûr. Je suis donc rassurée, monsieur Petrie. Vous pouvez interrompre votre enquête dès aujourd’hui.


  — D’accord. Nous allons donc vous rembourser une partie de vos arrhes. Le bureau va s’en occuper.


  — Vous pouvez en garder la totalité, dit-elle, mais il y a une chose qui m’intéresse. (Elle a pris un petit ton délibérément négligent.) La liste des endroits où il s’est rendu durant la semaine dernière. Les noms, les adresses, à quoi ces endroits correspondent.


  — D’accord.


  Elle m’accompagne jusqu’à la porte d’entrée et l’ouvre. A la façon dont elle s’y prend, je me fais l’effet du plombier qui a mis une demi-heure de trop pour réparer le lave-vaisselle. Emergeant sur le perron, je la gratifie d’un sourire poli.


  — Au revoir, madame Stevenson.


  — Au revoir, monsieur Petrie. (Elle me sourit.) Je ne voudrais pas vous déranger, mais il vaudrait peut-être mieux que vous m’apportiez la liste vous-même. Ce serait plus sûr que de la confier à la poste. Et plus rapide, également.


  — Aucun problème.


  — Demain matin peut-être ?


  — Vers onze heures ?


  — Ça serait parfait.


  J’ai à peine fait quelques pas qu’une Fairlane bleue s’engage dans l’allée et s’arrête en biais devant ma propre voiture. Le gars qui en descend n’a rien du commis voyageur. Un vrai malabar, plus d’un mètre quatre-vingts et quatre-vingt-dix kilos minimum, d’épais cheveux noirs grisonnants aux tempes et un teint bronzé. Il porte un complet d’alpaga qui brille au soleil, et à en juger par son expression, il n’est pas d’excellente humeur.


  — Sacré nom de Dieu, fait-il d’une voix de basse profonde. Et j’ai toujours cru que tu avais une ration suffisante pendant toute la semaine pour te calmer un peu quand je n’étais pas là.


  Mme Stevenson semble avoir vieilli de cinq ans au cours des cinq dernières secondes. Elle le fixe d’un regard incrédule, puis pousse un petit gémissement étranglé avant de tourner les talons et de rentrer en courant dans la maison. Ça ne gêne pas son mari car il est manifestement ravi de concentrer toute son attention sur moi.


  — Je sais pas qui tu es et je m’en fous, déclare-t-il, les dents serrées, mais je vais t’apprendre à fricoter avec ma bonne femme !


  Le réflexe conditionné du flic se déclenche immédiatement chez moi : dans le doute, s’abriter derrière son insigne.


  — Vous êtes Clyde Stevenson ? je demande d’un ton sec.


  — Parfaitement, nom de Dieu, et je vais te mettre en pièces détachées, mon pote. Quand j’aurai terminé, tu ne pourras peut-être jamais plus les ressouder !


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif. (Je sors mon insigne et la lui fourre sous le nez.) J’ai quelques questions à vous poser.


  — Vous… Quoi ?


  Son visage se déforme de façon horrible, comme si un violent spasme interne le secouait.


  — Je suis très content que vous soyez de retour, monsieur Stevenson, j’enchaîne sèchement. Votre femme m’a dit que vous étiez en voyage pour quelques jours et je m’apprêtais à partir quand vous êtes arrivé. Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


  — Vous êtes vraiment lieutenant de police ? marmonne-t-il.


  — Absolument. Quelle est votre profession, monsieur Stevenson ?


  — Je suis représentant de commerce.


  — Qu’est-ce que vous vendez ?


  — Ecoutez, qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?


  — Qu’est-ce que vous vendez ?


  Il secoue lentement la tête.


  — Je ne répondrai à aucune de vos questions, lieutenant, tant que je ne saurai pas pourquoi vous les posez.


  Ça peut attendre, d’après moi. Qui sait quand sa femme va faire sa réapparition ? S’il y a bien une chose dont je n’ai pas envie en ce moment, c’est lui expliquer comment, de M. Petrie, enquêteur privé, je me suis transformé en Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.


  — Très bien, dis-je. Je reviendrai, monsieur Stevenson.


  — Mais enfin, bon Dieu, s’écrie-t-il d’une voix presque gémissante, de quoi s’agit-il ?


  Je monte dans ma voiture, manœuvre pour me dégager de la Fairlane et remonte l’allée jusqu’à la rue. Ce serait vraiment amusant d’écouter la conversation qui va se dérouler entre Stevenson et sa femme, mais je ne vois vraiment pas comment m’y prendre. Je me mets donc à rouler au hasard dans Valley Heights. Finalement je me gare à environ deux cents mètres de chez les Lloyd et continue à pied. Ce n’est pas vraiment une amie, plutôt une voisine, a-t-elle dit. La première maison où je me pointe est vide. Dans la deuxième, une dame affable entre deux âges m’indique celle d’à-côté. Je la remercie courtoisement et vais sonner à la maison voisine.


  La blonde modèle réduit m’ouvre la porte, vêtue d’une chemise rayée sans col qui arrive juste en haut de ses cuisses bronzées. Sous la chemise, son corps est rond et voluptueux. C’est le genre de petite blonde désirable qu’on a immédiatement envie de prendre dans ses bras.


  — Il s’appelle Al, dit-elle. Al Wheeler, lieutenant de police. Je me rappelle. Etes-vous venu chercher ma confession, Al ? Je n’ai pas encore fini de l’écrire.


  — Je me trouvais dans le quartier par hasard, dis-je.


  — Je parie que vous n’êtes jamais nulle part par hasard. Tout est soigneusement prévu. Entrez donc.


  La maison est gaie et lumineuse, meublée avec une sorte d’élégance bohème. La blonde me précède, sa chemise virevolte autour de ses cuisses au ras de ses fesses. Elle s’assied sur le divan et je m’installe en face d’elle dans un fauteuil. Par un réflexe purement automatique, mon regard enregistre fugitivement un triangle de poils dorés quand elle croise les jambes et rabat sa chemise par-dessus. Cette vision fugitive suffit néanmoins à éveiller chez mon petit frère des tressaillements nostalgiques.


  — Il fait encore grand jour, commence-t-elle d’un ton animé, je suppose donc que vous n’êtes pas venu m’attacher au lit avec vos menottes, pas vrai ?


  — Exact.


  — Je reconnais que c’était une plaisanterie idiote. Mettez-la sur le compte de mon émotion du moment.


  — Trixie Hall, dis-je. Il y a un M. Hall quelque part ?


  — Dans le temps oui, mais c’est terminé, Dieu merci. Nous avons divorcé il y a deux ans. Le gars que je lui avais mis aux trousses l’a surpris dans une situation compromettante avec un jeune homme bien sous tous les rapports qui se trouvait être son assistant au bureau. Très excitant, comme scène, avec son pantalon autour des chevilles et le jeune Chris en train de lui faire un pompier après l’heure de fermeture. Comme j’ai été discrète, il s’est montré généreux. J’ai eu droit à la maison et à une pension confortable. Je suis maintenant une divorcée, proie facile pour le mâle en rut. C’est ce qu’ils croient, du moins. Ils ne se rendent pas compte que ce sont eux qui constituent pour moi des proies faciles. Il faut seulement que je n’oublie pas de prendre ma petite pilule tous les jours et c’est moi qui pars en chasse. Après tout, un mec par jour… Mais je ne suis pas une nympho, Al. J’ai simplement des besoins sexuels normaux. J’aime les hommes. Ou, pour parler plus crûment, j’aime baiser.


  — Fort bien.


  Elle sourit.


  — Je parle trop, comme d’habitude. Chez moi, c’est une maladie.


  — Je devrais rentrer au bureau et rédiger un rapport quelconque. Mais il faisait tellement beau. Et puis brusquement je me suis rappelé que vous habitiez dans le coin.


  — Vous avez cherché mon adresse dans l’annuaire ?


  — Non, j’ai demandé à une voisine.


  — Alison Lloyd ?


  — Non, une dame entre deux âges, très gentille.


  — Qui va maintenant proclamer partout que Trixie Hall a un nouvel amant. Je m’en fous, d’ailleurs.


  — Vous aimiez bien Nathan Lloyd ?


  — Oui, je l’aimais bien. Et je le plaignais aussi. Comme tout le monde. D’être marié à cette garce d’Alison.


  — Vous pensez qu’il était au courant, pour sa femme et George Cotlow ?


  — Je ne sais vraiment pas, répond-elle lentement. Mais je suppose que oui. Je ne sais pas s’ils s’envoyaient en l’air quand il était dans les parages, mais en tout cas, ils ne faisaient aucun effort pour se cacher quand il n’était pas là. Vous avez vu vous-même à cette soirée, pas vrai ?


  — Oui, en effet.


  — Vous pensez que c’est George qui l’a tué, Al ?


  — Je ne pense rien du tout pour le moment. Rien de bien positif, en tout cas. La personne qui l’a tué a laissé un message épinglé sur sa poitrine qui disait : Tu es la prochaine, salope. Le corps a été abandonné dans une penderie chez sa secrétaire. Ils couchaient ensemble, et Alison le savait. Elle l’a donc peut-être tué dans une crise de jalousie, puis elle a épinglé ce message sur sa poitrine pour être bien sûr que les flics n’aient pas le moindre doute sur l’identité de l’assassin.


  La blonde petit format fait la grimace. Sa main repose toujours sur sa cuisse.


  — Vous avez raison, ça n’a pas grand sens.


  — Peut-être ne l’a-t-elle pas tué. Elle a peut-être demandé à George de le faire à sa place. Et alors George a laissé ce message sur la poitrine de Lloyd pour qu’on remonte directement à Alison. Ensuite, pour être bien sûr que les flics sachent qu’il avait une liaison avec elle, il l’a sautée dans la cabine au cours de cette soirée, sachant que tous les invités étaient au courant. En plus, il a eu la chance que je leur tombe dessus en pleine action !


  Elle hausse négligemment les épaules.


  — Bon, j’ai compris, Al. Mais je ne vois tout simplement personne d’autre qui aurait pu désirer la mort de Nathan.


  — Eh bien, je vais continuer à chercher. C’est peut-être lié à cette mystérieuse affaire sur laquelle il travaillait. Celle qui aurait dû le forcer à quitter la ville pendant quelques jours.


  — En tout cas, il était drôlement excité, dit-elle.


  — Quand ?


  — Avant-hier soir. Il est passé me dire qu’Alison allait comme d’habitude donner une petite soirée pour célébrer son départ et que j’étais invitée.


  — Il n’a pas parlé de sa mission ?


  — Pas directement. Il a simplement dit qu’il travaillait sur une affaire très importante. (Elle se mordille un instant la lèvre inférieure.) Il a dit quelque chose de très bizarre avant de partir. Quelque chose dans le genre, pour devenir riche, il faut permettre aux rêves de se réaliser. Je lui ai demandé de quoi il pouvait bien parler et il a répondu en riant que c’était sans importance.


  — Et c’est tout ?


  — Je ne vous ai pas appris grand-chose, je suppose.


  — Merci, de toute façon, dis-je en me levant. Je suis très content d’avoir parlé avec vous, Trixie.


  — Et vous n’essayez même pas de me séduire ? Je me sens insultée !


  — Mon petit chou, je réplique, vous ne vous sentez pas insultée, vous êtes soulagée.


  L’expression de son regard, avant qu’elle ne tourne la tête, m’apprend que j’ai raison.


  CHAPITRE V


  Bill Petrie avale une gorgée de son dry martini, puis repose le verre avec précaution.


  — Oh, parfait ! dit-il. Vous vous êtes fait passer pour moi jusqu’à l’apparition du mari, et alors vous êtes redevenu vous-même. C’est ça ?


  — C’est ça, je répète aimablement.


  — Ensuite, vous êtes parti, il est entré dans la maison et a demandé ce que ce lieutenant de police pouvait bien foutre ici ? Et elle a répliqué : quel lieutenant de police ? Et ils ont enchainé. Misère !


  — Stevenson s’était imaginé qu’il venait de pincer l’amant de sa femme à son départ de la maison. Il n’aurait jamais voulu croire qu’un certain enquêteur privé du nom de Petrie était innocent. Mais il fallait bien croire à l’innocence d’un lieutenant de police, parce qu’il avait forcément mauvaise conscience en face d’un flic, comme tout un chacun.


  — Vous avez vraiment une étrange façon de raisonner, déclare Petrie. J’avoue que je n’ai pas bien suivi.


  — Je lui ai demandé ce qu’il vendait et il n’a pas voulu me le dire.


  — Cotlow vous a parlé de l’affaire ?


  — Contre son gré, et le dossier a disparu du classeur. Seuls Cotlow et Lloyd en avaient la clef. Intéressant, non ?


  — Lloyd ? (Petrie hausse les épaules :) Pourquoi ?


  — Mary Stevenson a engagé les services de la firme pour faire suivre son mari parce qu’elle s’imaginait qu’il la trompait avec une autre femme. Une filature classique et ils vous ont confié le boulot. Au bout de deux jours, Cotlow et Lloyd ont examiné vos rapports et ont trouvé que quelque chose clochait. Ils en ont parlé avec vous et vous avez pensé que Stevenson était peut-être un encaisseur et qu’il faudrait le signaler à la police. Ils ne voulaient pas prévenir la police et ils vous ont donc enlevé l’affaire, dont Lloyd a décidé de s’occuper lui-même. Exact ?


  — Exact, acquiesce Petrie. C’étaient eux les patrons et je n’ai donc pas discuté.


  — Aucune des visites que faisait Stevenson au cours de ses tournées n’indiquait un boulot de représentant de commerce. Deux bars, des appartements privés, et un chantier de constructions à sept kilomètres d’ici, le long de la nouvelle autoroute. Exact également ?


  — Egalement exact.


  — Mais quelqu’un a volé vos rapports dans le classeur des dossiers confidentiels. Alors, avez-vous bonne mémoire ?


  — Assez bonne. Vous voulez que je vous note tout ça par écrit ?


  — J’aimerais beaucoup, monsieur Petrie. Vous ne pensiez quand même pas que je vous offrais un verre simplement parce que je vous trouvais sympathique ?


  — J’ai moi-même été flic dans le temps, répond-il avec un sourire. Je sais ce que c’est qu’un pot de vin, c’est le cas de le dire !


  Il déplie la serviette en papier et sort un stylo bille de sa poche pour écrire. Quand il a terminé, il replie la serviette et me la tend :


  — Une mémoire photographique. Je ne peux pas vous dire grand-chose du chantier de constructions. Après le départ de Stevenson, j’ai essayé de savoir qui il était allé voir là-bas, mais personne n’était décidé à l’ouvrir. Ce n’est pas tellement qu’ils étaient réticents, mais plutôt carrément hostiles. J’ai filé en vitesse.


  — Qu’est-ce qu’il peut bien vendre, d’après vous ?


  — Comme vous l’a dit Cotlow, j’ai pensé qu’il devait passer ramasser de l’argent. J’y ai réfléchi par la suite, et ça ne tenait pas tellement debout. On peut « protéger » des bars, d’accord, mais des femmes seules ? Et une bande d’ouvriers qui construisent une nouvelle autoroute ? Le racket de la loterie, ça ne tient pas tellement debout non plus.


  — Quelque chose de plus important ? Lloyd a dit à Cotlow qu’il était sur un gros coup, mais il n’a pas voulu préciser. Il voulait d’abord vérifier de plus près, a-t-il dit, et pour ce faire, il devait s’absenter quelques jours. Ce qu’il a fait, et il s’est retrouvé mort dans une penderie chez Julie Trent.


  — Vous pensez qu’il en a découvert trop long sur Stevenson et que du coup on l’a tué ?


  — Je ne pense rien du tout pour le moment. Ça me fatigue la cervelle, de penser.


  — La mienne aussi est fatiguée, dit Petrie. Je m’apprêtais à vous offrir un verre.


  — Non merci. Quelle heure est-il ?


  — Cinq heures et demie.


  — Il faut quand même que je fasse une apparition au bureau du shérif. Comment vous entendez-vous avec Lynn Andrews ?


  — Très bien. Pourquoi ?


  — Je m’interrogeais vaguement à son sujet, voilà tout. Julie Trent était la maîtresse de son patron.


  — Lynn et Cotlow ? (Il secoue la tête, lentement.) Je ne pense pas, lieutenant. D’ailleurs, physiquement, ça serait grotesque !


  — Des nains épousent des danseuses d’un mètre quatre-vingts.


  — Tout ce que je peux dire, c’est que s’il y a quelque chose entre eux, ils le cachent en tout cas très bien.


  — Comme je vous le disais, je me posais la question. (Je me lève.) Merci de votre collaboration.


  — A votre service.


  Je regagne le bureau. Annabelle Jackson, secrétaire du shérif et perle du Sud, est déjà partie. Le bureau est sinistre sans sa blonde présence. Il existe entre nous une sorte de relation haine-amour, la plupart du temps, mais depuis quelque temps, il semble que nous ayons sombré dans la neutralité. Il est peut-être l’heure d’agir pour modifier ce statu quo. Demain par exemple. Etant donné la poisse qui me poursuit en ce moment, il est bien normal qu’Annabelle soit déjà partie alors que Lavers est encore là.


  Il est assis derrière son bureau, sa vaste panse coincée contre le bord et un énorme cigare entre les dents, comme d’habitude.


  — Comme c’est gentil à vous de venir nous voir un instant, Wheeler. (Il me sourit et ses cinq mentons frémissent à l’unisson.) Que s’est-il passé ? Il a fallu qu’elle rentre avant le retour de son mari ?


  — Vous savez ce que c’est, shérif, je réplique. L’intrépide chasseur qui sommeille en moi ne peut se résigner à l’échec. Quand je travaille sur un homicide, je ne peux plus m’arrêter.


  — Bah ! fait-il, et il souffle dans ma direction un nuage de fumée nauséabond.


  Je le mets au courant et je dois reconnaître que mes explications commencent à paraître bien confuses. Même à moi-même.


  — Le Docteur Murphy a toujours prétendu que vous étiez givré, mais jusqu’à présent, j’avais toujours refusé de le croire !


  — A-t-il terminé l’autopsie ?


  — Je l’ai ici.


  Il referme les dents sur son cigare puis me lance le rapport.


  Le rapport confirme l’heure du décès et précise que la mort a dû être instantanée. Le projectile, de calibre 32, a été tiré à bout portant. Pas trace d’alcool dans le sang, la victime était en bonne santé, et ainsi de suite.


  — Sanger a-t-il découvert quelque chose ? je demande.


  Lavers secoue la tête.


  — Le papier était du genre qu’on achète dans n’importe quel uniprix et les mots ont été découpés dans divers journaux et magazines. Pas d’empreintes digitales. Vous ne pouvez compter que sur vous-même pour cette affaire, Wheeler, et c’est une idée que je trouve effroyablement déprimante.


  — Merci, shérif, dis-je avec modestie.


  — Vous ne pensez pas que la fille court un danger quelconque ? demande-t-il.


  — Julie Trent ? (Je secoue la tête.) Je crois que ce message était destiné à nous égarer.


  — Espérons que vous avez raison, répondit-il, et il souffle un autre nuage de fumée dans ma direction.


  — Eh bien, je pense que ce sera tout pour le moment, shérif.


  — Okay. Je me renseignerai sur le compte de Petrie auprès de la police de Los Angeles demain.


  — Pourquoi ? je demande, déconcerté.


  — Les femmes et l’alcool, dit-il. Je savais bien que ça finirait tôt ou tard par vous ramollir le cerveau. Vous vous imaginez que c’est un type bien uniquement parce qu’il a une jambe en fer-blanc. Et qu’il est honnête en plus !


  — Vous avez peut-être raison, j’admets d’un ton froid.


  — J’ai toujours raison, Wheeler, commente joyeusement Lavers. Vous devriez quand même le savoir maintenant. (Il tire encore sur son cigare.) Si vous rentriez chez vous vous reposer ? Vous avez une journée chargée demain, n’oubliez pas. A enquêter sur tous ces noms et adresses que vous a refilés votre pote Petrie.


  Je sors de son bureau en faisant un bel effort pour ne pas m’étrangler avec ma propre bile. Puis je rentre chez moi, prends une douche et me rhabille. Je n’ai rendez-vous pour dîner qu’à neuf heures et comme j’ai la bougeotte, je reprends ma voiture et retourne à Valley Heights.


  Alison Lloyd m’ouvre la porte et n’a pas l’air particulièrement enchantée de me voir. Elle n’est pas habillée en veuve ; ses cheveux noirs et lisses luisent de santé et ses yeux verts sont discrètement rehaussés de fard à paupières. Sa robe est d’une simplicité trompeuse ; en jersey orange, elle moule son corps svelte, soulignant ses tétons de façon presque obscène.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demande-t-elle sèchement.


  — Je suis navré de venir troubler votre chagrin, madame Lloyd, je réplique d’un ton d’exquise politesse. Puis-je vous poser une ou deux questions ?


  — Eh bien, entrez, dans ce cas.


  Je la suis dans le living-room. Elle se tourne alors vers moi, les bras croisés sous la poitrine, remontant ainsi ses seins menus qui paraissent du coup plus volumineux.


  — Votre mari ne vous a jamais parlé de l’affaire sur laquelle il travaillait ? je lui demande.


  — Jamais, répond-elle d’un ton bref. Il savait que son travail ne m’intéressait pas. De toute façon, c’était plutôt un passe-temps pour lui. Ça ne lui a jamais rapporté grand chose, mais ça occupait ses journées.


  — Je suppose que vous n’avez jamais désiré le voir réussir ?


  — Ce qui veut dire quoi, exactement ?


  — S’il avait réussi dans son métier, il n’aurait plus eu besoin de votre argent. Ça l’aurait libéré de vous, n’est-ce pas ?


  — Bien primaire, comme psychologie, lieutenant, dit-elle avec un petit sourire froid. Vous fait-on des conférences tout en vous apprenant à marcher en mettant un pied l’un devant l’autre ?


  — Il était très excité par l’affaire sur laquelle il travaillait au moment où il a été assassiné. Il a dit à George Cotlow qu’il pensait être sur un gros coup.


  — Nathan était perpétuellement sur un gros coup, déclare-t-elle d’un ton méprisant. Il vivait dans un monde imaginaire. Le firmament pour lui était toujours illuminé d’un arc-en-ciel et il était toujours sur le point de découvrir un trésor. Mon mari n’avait aucun sens des réalités, lieutenant.


  — Et vous ne le pleurez pas, madame Lloyd.


  — Il me manque dans la maison, comme pourrait me manquer mon caniche favori. Mais vous savez ce qu’il faut faire quand on perd un animal qu’on aimait bien ?


  — Il faut vite s’en acheter un autre. George Cotlow ?


  — George Cotlow était une diversion amusante, dit-elle. Pendant que Nathan me trompait avec sa petite garce de secrétaire, je le trompais avec son associé. Mais maintenant que Nathan n’est plus là pour apprécier le sel de la situation, je pense que ça n’a plus grand sens.


  — Votre mari était au courant de votre liaison avec Cotlow ?


  — Bien entendu, répond-elle tranquillement. J’ai tout fait pour qu’il le sache, lieutenant. Sinon, je ne vois pas ce que ça aurait pu avoir d’amusant. Le petit George n’est pas l’amant idéal ! Chaque fois que Nathan partait batifoler avec sa petite secrétaire, je m’arrangeais pour qu’il sache exactement ce qui allait se passer en son absence.


  — Mais il continuait néanmoins à bien s’entendre avec Cotlow au bureau.


  — Nathan était un type totalement dépourvu de caractère, dit-elle. Il fallait bien le connaître pour s’en rendre compte. Un mari qui aurait eu un peu le respect de soi-même m’aurait traînée par les cheveux tout autour de la maison et m’aurait ensuite flanqué des coups de pied dans le ventre chaque fois que je lui disais que j’allais me faire baiser par son associé. Mais Nathan se contentait de prendre un air vaguement malheureux et de s’en aller.


  — Il trouvait peut-être que ça en valait la peine.


  — Quoi donc ?


  — Supporter toutes ces avanies. En échange, il vivait dans le luxe et comme vous le dites vous-même, il avait son boulot pour se distraire. Sans parler de sa petite secrétaire blonde.


  — Si vous en avez terminé, lieutenant, dit-elle sèchement, vous pouvez fiche le camp immédiatement.


  — Vous attendez de la visite, à en juger par votre tenue. Le petit George Cotlow ?


  — Ça ne vous regarde pas, dit-elle. Sortez d’ici. Ou bien vous voulez que j’appelle la fourrière pour qu’ils viennent vous chercher ?


  CHAPITRE VI


  Lynn Andrews vient m’ouvrir, vêtue d’un caftan en soie orné de grands ramages marrons et verts qui chatoient doucement à chacun de ses mouvements. En transparence contre la lumière, la silhouette de son corps est parfaitement visible. Je peux donc d’emblée me convaincre qu’elle ne porte rien en dessous. L’appartement est confortable, les lasagnes délicieuses et la bouteille de vin que j’ai apportée parfaitement buvable. Pendant tout le repas, mon Amazone joue les parfaites hôtesses et la conversation est totalement dénuée d’intérêt. Quand nous en arrivons à la fin du repas, j’en suis à me demander ce que je suis venu foutre ici. Elle débarrasse ensuite la table et pendant un instant, je me demande si elle ne va pas me demander de l’aider à faire la vaisselle. Fort heureusement, elle referme la porte de la cuisine et revient dans le living-room.


  — Vous voulez un digestif, Al ?


  — Un scotch on the rocks, avec un peu de soda.


  Elle prépare les verres, nous nous asseyons l’un en face de l’autre et je me demande avec consternation si elle ne va pas me proposer de me passer ses diapositives.


  — Comment allait Julie Trent quand elle est partie ? je lui demande.


  — Elle était remise du choc, je crois. Contente de s’en aller et de rentrer chez elle, puisque vous pensiez qu’elle ne risquait rien.


  — Vraiment ? dis-je, et j’étouffe un bâillement.


  — Votre enquête avance, Al ?


  — Pas du tout.


  — C’est vraiment dommage.


  — En effet.


  — Vous n’êtes pas malade ou je ne sais quoi, Al ?


  — Non.


  — Simplement fatigué, alors ?


  — Non plus.


  — Je me demandais simplement… (Une certaine perplexité se lit dans ses yeux bruns et limpides.) Vous ne m’avez pas fait la moindre avance depuis que vous êtes arrivé.


  — Avec votre façon de vous conduire en hôtesse qui a appris par cœur un vieux manuel du savoir-vivre, je réplique avec amertume, je me suis dit que si je me hasardais à faire le moindre geste, vous alliez me taper sur les doigts avec une cuillère en argent massif !


  — Je n’aime pas faire les premiers pas, proteste-t-elle. Ça n’est pas féminin. Surtout avec un châssis comme le mien. J’ai horreur d’être repoussée.


  — Je ne vois pas ce que vous reprochez à votre châssis !


  — Je suis grosse ! s’exclame-t-elle comme en pleine dépresse. J’ai des nichons énormes et mes cuisses… (elle roule des yeux expressifs)… on dirait des troncs d’arbre. Des vrais pins maritimes !


  — Toutes ces merveilleuses rondeurs. Fermes et appétissantes. S’il y a une chose que je ne supporte pas, ce sont les femmes maigres. Vous feriez fureur comme effeuilleuse. Sans blague, pensez-y. Vous pourriez ramasser une fortune.


  — Vous dites ça pour me faire plaisir.


  — Vous êtes bâtie de façon fantastique et vous êtes incroyablement désirable.


  — Mais j’ai un énorme cul !


  — Vous avez un derrière merveilleusement arrondi, je rectifie. La seule idée de l’empoigner à pleines mains me fait perdre la tête.


  — Bon, d’accord, vous l’empoignez à pleines mains et il en reste encore suffisamment pour toute une équipe de footballeurs, fait-elle remarquer d’un ton piteux.


  — En somme la seule chose que je puisse faire, dis-je d’un air pensif, c’est de vous prouver votre erreur en vous donnant une analyse détaillée.


  — Une analyse détaillée ? répète-t-elle, perplexe.


  J’avale une dernière lampée de scotch, pose le verre et me lève. En quatre enjambées rapides, je me retrouve près du fauteuil où elle est assise. Je la prends par les deux mains pour la tirer et la mettre sur pieds, puis je me laisse tomber à genoux devant elle.


  — Vous êtes un fétichiste du pied ? gémit-elle. Seigneur, il ne me manquait plus que ça !


  Je saisis à deux mains le bas de son caftan, puis, sans le lâcher, je me relève. Le tissu suit docilement le mouvement jusqu’au milieu de ses cuisses. Je le retrousse un peu plus haut, mais les mains de Lynn descendent à la rencontre des miennes et essaient de les rabattre. Une lutte à quatre mains s’ensuit pendant un instant.


  — Il y a une fermeture éclair, dit-elle, les lèvres retroussées sur ses dents blanches. Ou bien est-ce que vous avez l’intention de m’étouffer avec mon propre caftan ?


  — Une fermeture éclair, je marmonne. Qu’est-ce qu’ils vont encore inventer après ça ?


  Je lâche le bas du caftan qui retombe autour de ses chevilles. J’empoigne ensuite Lynn par les épaules, la fais pivoter sur place pour qu’elle me tourne le dos. La fermeture coulisse jusqu’au creux de ses reins. Je rabats le caftan sur ses épaules et le laisse glisser jusqu’au sol. J’ai l’impression de dévoiler une statue vivante. J’avais raison, elle ne porte rien en dessous et à la brusque apparition de cette admirable chair blanche et rose toute frémissante, je me fais soudain l’effet d’un génie créateur. Son derrière est d’une beauté insurpassable. Des fesses généreusement arrondies, fermes et cambrées. Je les prends au creux de mes mains et, bon d’accord, il en reste encore un peu, mais qui s’est jamais plaint d’un excès d’abondance ? A contrecœur, je lâche ses fesses pour la prendre par les épaules et la tourne vers moi. Des seins majestueux, monumentaux, se dressent comme des sommets jumelés couronnés de rose qui semblent lancer un défi à un montagnard chevronné. Une lente glissade du bout des doigts sur ces pentes fantastiques doit permettre à n’importe quel véritable sportif d’atteindre le Nirvana. Sa taille étranglée fait ressortir le galbe de ses hanches et le renflement de son ventre est ponctué par un buisson touffu de poils châtains. Ses cuisses sont rondes et solides, ses genoux troués de fossettes, ses chevilles délicates.


  — Lynn Andrews, je déclare, vous êtes la féminité incarnée, coulée dans le moule de la perfection.


  — C’est ça, une analyse détaillée ? demande-t-elle.


  — J’allais justement m’attaquer à l’analyse détaillée, dis-je froidement, puis je prends ses seins au creux de mes mains et les soulève doucement.


  — La perfection, j’annonce. Belle comme une statue. L’incarnation de tout ce qui est vraiment féminin. (Mes pouces décrivent lentement des cercles concentriques autour du bout de ses seins.) Tumescence instantanée. Qu’est-ce qu’un homme peut demander de plus ?


  — Oh, je sais bien quoi, dit-elle. Je crois que tu peux sauter l’analyse détaillée, Al. Je vais aller me pencher sur le dossier du fauteuil. Ou est-ce que tu préfères que je me mette à quatre pattes sur le tapis le cul en l’air ?


  — Je ne sais vraiment pas de quoi tu parles.


  Mes pouces caressent toujours ses tétons durcis et j’ai bien du mal à me concentrer en ce moment sur une chose aussi triviale que la conversation.


  — D’accord, tu peux me cogner dessus, reprend-elle. Tous les hommes réagissent de la même façon, dès que je me fous à poil. Je crois que c’est une sorte de réaction instinctive devant cette masse de chair.


  — Tu es complètement dingue, je proteste d’une voix enrouée. Je ne vais pas te cogner dessus, je vais te faire l’amour !


  — Tu crois ? fait-elle, indécise.


  Je l’empoigne encore par les épaules, la fais pivoter et l’oblige à avancer devant moi jusqu’à la chambre à coucher. Ses genoux heurtent le bord du lit sur lequel elle s’écroule à plat ventre. Il me faut environ quinze secondes pour me débarrasser de mes vêtements et quand je me retourne vers le lit, Lynn est accroupie dessus, la tête enfouie dans l’oreiller, le derrière pointé vers le plafond. Je lui assène une claque légère et il est parcouru d’un frémissement nerveux. Je l’attrape alors par les chevilles et tire brusquement. Elle laisse échapper un cri étouffé et se retrouve allongée de tout son long sur le lit. Je la retourne sur le dos et, tenant d’une main ma quiquette roidie et gonflée, je m’installe à califourchon sur ce corps fantastique et lui plaque un baiser sur les lèvres.


  Sa bouche s’ouvre, de surprise peut-être, mais ma langue ne songe pas à poser des questions stupides. Elle fouille rapidement, trouve sa langue, tandis que mon rigide petit frère s’enfouit voluptueusement dans la chair chaude et lisse de son ventre.


  Nous faisons l’amour sauvagement, ses seins généreux écrasés sous ma poitrine, ses jambes nouées autour de ma taille tandis que je pétris à pleines mains les globes volumineux de ses fesses.


  Elle pousse un grondement de satisfaction et tout son corps tressaute violemment quand elle jouit, me précédant de dix secondes.


  Quelques minutes plus tard, je me rends dans la salle de séjour et me prépare un verre que je ramène dans la chambre à coucher. Lynn est toujours étalée sur le lit, un sourire béat aux lèvres. Sa poitrine magnifique se soulève encore au rythme de sa respiration haletante.


  — C’était formidable. (Elle pousse un profond soupir de satisfaction.) Vraiment formidable, Al. L’amour dans la position du missionnaire, et pas la moindre perversion !


  — Ne me dis pas que tu n’as jamais fait l’amour comme ça ?


  — Pas souvent, dit-elle, et jamais aussi réussi.


  — Je parie que tu dis ça à tous les gars ! dis-je avec un sourire. En tout cas, un mec qui n’apprécie pas ton corps fantastique est bien un pédé qui s’ignore, ou alors…


  — Ou alors quoi ?


  — Trop petit, dis-je lentement.


  Elle se met à rire.


  — Tu sais ce qu’on dit, Al ? Ce n’est pas tellement la taille qui compte, c’est ce que le gars en fait.


  — Je parlais du gabarit en général. Un nabot. Un nabot pourrait te haïr parce que tu as ce physique fantastique, et te haïr en plus parce que tu es une femme. Il pourrait trouver que c’est injuste et y voir même une insulte à sa virilité.


  — Peut-être, dit-elle sans enthousiasme. On s’en fiche, d’ailleurs, non ? Quand vas-tu revenir au lit pour qu’on puisse recommencer ? On pourrait se montrer vraiment intrépides cette fois, et essayer la position du missionnaire à l’envers. Moi dessus.


  — Un nabot pourrait trouver ça excitant, de te frapper et de t’humilier. De son point de vue, ça égaliserait le score.


  — Tu commences vraiment à me raser, Al, dit-elle.


  — C’est parce que tu avais pitié de lui ? je lui demande. Ou parce que c’était ton patron ?


  Elle me regarde, puis détourne vivement les yeux.


  — Tu ne t’arrêtes donc jamais de travailler ? demande-t-elle à voix basse. Ou est-ce que c’est ton côté voyeur ? Qu’est-ce que tu veux, bon Dieu ? Une description coup par coup, la façon dont il m’obligeait à me pencher par-dessus l’accoudoir d’un fauteuil et me cognait ensuite dessus avec sa petite badine ? Et ensuite, comment il aimait me prendre par derrière, parce qu’il adorait m’entendre pousser un cri de douleur chaque fois que son gros ventre cognait contre les jolies zébrures qu’il m’avait faites sur le cul ?


  — Je n’ai pas demandé comment, Lynn, dis-je sèchement. J’ai seulement demandé pourquoi ?


  — Il me faisait de la peine. Est-ce que ça répond à ta question ?


  — Il te faisait de la peine ?


  — Il se mettait la ceinture. Lloyd avait une femme et il avait Julie en plus. George n’avait aucune vie sexuelle.


  — Sauf avec Alison Lloyd.


  Son visage se durcit.


  — Je ne le savais pas à ce moment-là. Je ne l’ai appris que plus tard.


  — Tu penses que Cotlow aurait pu tuer son associé ?


  — Je ne sais pas, répond-elle avec lassitude. Il est capable de tuer, je suppose. C’est un type complètement frustré. Je ne pense pas que ce soit un vrai sadique. Il essaye seulement de se venger de ce qu’il est, de la façon dont il est bâti, et tout le temps.


  — Le dossier de l’affaire sur laquelle travaillait Lloyd quand il a été tué a disparu, je lui annonce.


  — Ne me regarde pas comme ça, réplique-t-elle d’un ton agressif. Le classeur est toujours fermé à clef et seuls les deux associés l’avaient.


  — La personne qui a tué Lloyd a peut-être fauché la clef.


  — Peut-être.


  Elle se redresse sur son séant, se lève puis se dirige vers le placard. Les globes de ses fesses tressautent à chaque pas, mais le charme est rompu. Elle sort un peignoir de la penderie, l’endosse et serre étroitement la ceinture à la taille. Puis elle se tourne vers moi, mais ses yeux marrons ont perdu toute leur limpidité.


  — C’était amusant, dit-elle. C’était plus qu’amusant mais il a fallu que tu joues les flics et que tu gâches tout.


  — Je suis désolé, dis-je en toute sincérité.


  — Tu n’es pas différent des autres, AI. Dès que l’occasion se présente, tu te rues sur ce qui t’est offert, mais si tu apprends qu’il y en a eu d’autres, tu es tout de suite défrisé.


  Il doit bien y avoir un argument pour répliquer à ça, mais s’il y en a un, en tout cas, il ne me vient pas à l’esprit. Je m’habille et elle me regarde faire sans mot dire. Je retourne ensuite dans le living-room et Lynn Andrews me suit.


  — Tu veux boire un dernier verre avant de partir ? demande-t-elle sèchement.


  — Non, merci.


  — C’est drôle, reprend-elle. C’est écrit sur ta figure. Maintenant, je suis une grosse pouffiasse qui a des goûts tordus en matière de sexe.


  — Tu es une grande fille superbe avec un corps fantastique et un complexe encore plus grand, je réplique.


  Elle a une petite moue ironique.


  — Tu crois que je devrais aller voir un psychiatre ?


  — Pour je ne sais quelle raison insensée, tu détestes ton propre corps ; alors tu prends un plaisir bizarre à l’humilier délibérément. Même moi je peux te dire ça. Un psychiatre pourrait peut-être remonter jusqu’à l’origine et te dire pourquoi, mais j’ai l’impression que tu n’as pas envie de savoir.


  — Merci, Docteur, fait-elle sèchement. La baisette représente-t-elle un paiement satisfaisant de l’analyse, ou est-ce que je vous dois encore quelque chose ?


  — Si tu as toujours cette petite badine dans les parages, je pourrais peut-être me dédommager en me vengeant sur tes fesses.


  — Vous pensez que ce serait un traitement efficace, Docteur ? Ou bien êtes-vous seulement un sadique refoulé ?


  — Tout ça, c’est la faute de ma mère. Elle passait son temps à me chatouiller le ventre avec son gros orteil quand j’étais bébé.


  — Et maintenant tu as un complexe ombilical ? glousse-t-elle, brusquement déridée.


  Je retourne dans la chambre à coucher et elle me suit. Ramassant mon verre vide, je le lui tends.


  — Tiens, ressers-moi, dis-je. Je vais prendre une douche.


  — Pour quoi faire ? demande-t-elle.


  Elle me regarde comme si une deuxième tête venait de me pousser d’un seul coup.


  — Parce qu’une bonne douche chassera le flic de mon système, je lui explique patiemment. Ensuite, pendant que tu prendras ta douche, je boirai mon verre. Et après, je m’étendrai sur le lit, je te laisserai disposer mes membres de façon séduisante pour que tu puisses m’enfourcher et me prendre dans la position du missionnaire.


  — Tu veux dire que tu es de nouveau excité ?


  — Quand j’aurai purgé le flic de mon système, je cesserai de poser des questions stupides et je savourerai. Quand je pense que j’allais être séduit par une fille superbe dotée d’un châssis fantastique et que je me suis mis à poser des questions idiotes ! Tu crois que tu as besoin d’un psychiatre ? C’est plutôt moi qui devrais en consulter deux douzaines !


  Ses yeux ont retrouvé leur limpidité, à part un certain éclat qui couve tout au fond.


  — Scotch on the rocks, avec un peu de soda ? demande-t-elle d’une voix tremblante.


  — Mais enlève-moi ce peignoir avant d’aller me chercher à boire.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je veux voir ton beau cul gras se balancer dans toute sa gloire.


  — Salaud ! dit-elle, mais elle se remet à glousser.


  — Vas-y, viole-moi, dis-je courageusement. Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ?


  CHAPITRE VII


  C’est une de ces matinées où le corps est léthargique, mais satisfait. L’esprit est indolent, plein de souvenirs de rondeurs généreuses, de creux intimes, de tendres accouplements, de lèvres fraîches et exigeantes, de doigts qui explorent des recoins secrets. Le monde devrait disparaître et ne jamais revenir. Mais le matin est arrivé et je suis de retour à mon appartement vers neuf heures et demie.


  Je prends une autre douche, me rase et endosse des vêtements propres. J’ai noté sur la serviette en papier toute froissée que m’a donnée Petrie la liste de ce que je dois faire aujourd’hui. Je la glisse avec soin dans mon portefeuille et m’apprête à sortir de chez moi quand le téléphone sonne.


  — Lieutenant Wheeler ? demande une voix familière.


  — En un mot comme en cent, non ! je réponds. En ce moment même, ce n’est qu’un petit machin ratatiné et il y a peu de chance pour qu’il retrouve sa splendeur passée avant ce soir.


  J’entends Lynn réprimer un petit gloussement.


  — Je suis contente de vous avoir trouvé, lieutenant. C’est M. Cotlow qui m’a suggéré de vous appeler.


  — Et il écoute notre conversation ?


  — Exactement, lieutenant. Julie Trent n’est pas venue travailler ce matin. J’ai appelé deux fois chez elle, mais ça ne répond pas. M. Cotlow a pensé qu’il valait mieux vous prévenir.


  — Bon, je vais aller voir.


  — Merci, lieutenant.


  — Merci, Miss Andrews, et merci encore de m’avoir reçu hier soir.


  J’entends un nouveau gloussement étouffé juste avant qu’elle ne raccroche. Julie Trent dort encore peut-être, ou elle est sortie se balader, elle est allée au supermarché de son quartier, ou chez le coiffeur, ou encore elle prend une douche prolongée. Merde, vraiment ! Je descends au garage en sous-sol, m’installe au volant et gagne la rue.


  Un quart d’heure plus tard environ, je me gare devant l’immeuble où elle habite. L’appartement est au second et personne ne vient répondre à mon coup de sonnette. Je descends au sous-sol et persuade un gardien réticent de me prêter ses clefs, puis je remonte au second. Une fois dans l’appartement, j’appelle Julie par son nom et personne ne répond. Il faut moins de vingt secondes pour visiter un petit appartement. Il ne me faut donc que dix secondes pour la découvrir.


  Elle est dans la chambre, étalée sur le dos en travers du lit. Complètement nue, les jambes écartées, les mains attachées derrière le dos. Ses seins ronds sont lacérés de vilaines zébrures et l’intérieur de ses cuisses est tuméfié de larges meurtrissures. Elle a la tête rejetée en arrière, le cou raidi, et ses yeux morts, grands ouverts, reflètent une horreur sans nom. Ses cheveux blonds mousseux ont quelque chose d’incongru dans ce contexte. Elle a été tuée, comme Lloyd, d’une balle en plein front tirée à bout portant. Les mêmes traces de poudre maculent son visage, mélangées à du sang et à des bouts de cervelle, et elle a les lèvres presque déchiquetées. Son bras est froid au toucher et j’en déduis qu’elle est morte depuis déjà un certain temps. Je regagne le living-room, décroche le téléphone et appelle le bureau du shérif. Après quoi je n’ai plus qu’à attendre.


  Elle ne court aucun danger, ai-je dit tranquillement à Lynn Andrews et elle peut sans crainte regagner son appartement. Tu es la prochaine, salope ! Mais je suis un flic bien trop malin pour avoir pris au sérieux le message épinglé sur la poitrine de Lloyd. Et maintenant elle est morte, et tout semble indiquer qu’elle a été violée sauvagement avant d’être assassinée. C’est arrivé probablement pendant que je faisais l’amour avec Lynn Andrews, je songe avec consternation. J’aurais pu dire à Julie Trent de prendre un minimum de précautions et de n’ouvrir sa porte à personne la nuit dernière. Gardez-la bouclée, poussez le verrou et si quelqu’un sonne à votre porte, appelez le bureau du shérif pour qu’il envoie une voiture de patrouille. Mais je suis un flic bien trop malin pour ça. Le message est un piège, m’étais-je dit avec assurance, une combine pour me lancer sur une fausse piste. Je lui ai donc raconté qu’elle pouvait rentrer chez elle pour y attendre son assassin.


  Doc Murphy et Ed Sanger arrivent une demi-heure plus tard. Je leur montre la chambre à coucher et, après m’avoir dévisagé un instant, ils entrent sans mot dire dans la chambre. Murphy en ressort dix minutes plus tard, une expression abattue Sur le visage.


  — Vers minuit, dit-il. Peut-être une heure du matin.


  — Et elle a été violée avant d’être tuée ?


  — On dirait. (Il se râcle la gorge.) On vérifiera à l’autopsie.


  Ed Sanger émerge à son tour de la chambre, le visage encore plus pâle que d’habitude.


  — Bon Dieu ! fait-il d’une voix étranglée. Ça vous fiche un coup, quand même. Quel âge avait-elle ? Vingt-trois ans, à tout casser ?


  — Dans ces eaux-là, je réponds. Vous avez trouvé quelque chose ?


  — Je suppose que le gars qui a fait le coup a commencé par lui attacher les mains derrière le dos. Il n’y a donc pas de peau sous ses ongles, ni rien d’autre.


  — Rien ?


  — Une série d’empreintes, répond-il d’un air sombre. Vous voulez parier que ce sont toutes les siennes ?


  — Le panier à viande est en route, dit Doc Murphy. Je procéderai à l’autopsie dès que nous serons arrivés à l’hôpital.


  — D’accord.


  — Celui qui a écrit ce message ne plaisantait pas, hein ? déclare Ed Sanger, à personne en particulier. « Tu es la prochaine, salope ! » Vous pensez qu’on a affaire à un maboule, Al ?


  — Si vous n’avez rien de mieux à faire pour le moment, Ed, je déclare d’un ton circonspect, vous pourriez aller développer vos photos ?


  — D’accord. (Il cligne lentement des paupières.) J’ai dit quelque chose ?


  — Faites donc ce que dit le lieutenant, intervient doucement Murphy.


  Sanger nous regarde tous les deux d’un air perplexe, puis il hausse les épaules et sort de l’appartement. Murphy me jette un coup d’œil interrogateur.


  — Je vous vois en train de ruminer, Al. En général, ce n’est pas votre genre.


  — J’ai dit qu’elle pouvait sans risque rentrer chez elle hier soir.


  — Eh bien, vous vous êtes trompé.


  — Je me suis trompé, d’accord. Cette réflexion est-elle censée me rasséréner ?


  — Vous pouvez éclater en sanglots si vous pensez vous sentir mieux après. Ça ne la ramènera pas à la vie. Ou alors vous pouvez essayer de faire votre métier, et découvrir qui l’a tuée.


  — Merci, Doc. Vous m’avez vraiment guéri de mes crampes d’estomac. Maintenant, je me contente d’avoir la migraine en permanence.


  — Ça me rappelle ce gars que j’ai guéri d’une grave crise cardiaque et à qui j’ai dit qu’il n’avait plus aucun souci à se faire, déclare Murphy. Je ne m’étais pas trompé. Il est mort d’un arrêt du cœur en pleine rue le lendemain même.


  — Et vous vous rappelez le jour où vous avez recousu un malade et oublié trois compresses dans son ventre. Le gars, du coup, s’est transformé en éponge humaine sous vos yeux.


  — Je l’ai gardé dans ma salle de bains, dit Murphy. Classé sous la rubrique des souvenirs utiles.


  — Et, comme amant, Mme Murphy continue à le préférer à vous, dis-je. C’est normal.


  — Votre personnalité révoltante, à base de fiel et de vitriol, n’est-elle pas en train de reprendre le dessus ? murmure Murphy.


  — Peut-être. (Je le gratifie d’un sourire torve.) Quand en aurez-vous terminé avec l’autopsie ?


  Il consulte sa montre.


  — Passez-moi un coup de fil après trois heures cet après-midi.


  — Vous attendez le panier à viande ?


  — Pourquoi pas ?


  Je vais rendre les clefs au gardien et ne réponds pas aux questions muettes que je lis dans son regard. De retour dans ma voiture, je vérifie la première adresse inscrite par Petrie sur la serviette en papier toute froissée, puis je m’engage dans la circulation. Il y a un tas d’autres choses que je devrais faire d’abord, mais franchement je ne m’en ressens pas pour le moment. J’imagine l’expression de Lavers quand je lui expliquerai ce qui s’est passé, et je vois d’ici également la réaction de Cotlow. Je ne veux même pas penser à celle de Lynn Andrews. Le masochisme, ça va bien un temps, mais il y a des limites.


  Il s’agit d’un de ces nouveaux immeubles panoramiques et l’appartement est au quatorzième. Je sonne et j’attends. Au bout d’un long moment, du moins c’est ce qu’il me semble, la porte s’entrebâille, retenue par la chaîne de sûreté, et deux yeux soupçonneux me dévisagent par l’ouverture.


  — Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, dis-je et je tends mon insigne.


  — De quoi s’agit-il ? demande une voix lourde de méfiance.


  — Une enquête de routine. J’aimerais simplement vous poser quelques questions, madame Mayhew.


  — A quel sujet ?


  — Ça vous ennuierait que j’entre dans l’appartement ? A vous regarder comme ça, à travers une fente, je commence à loucher.


  — Très bien, dit-elle à contrecœur.


  Elle repousse la porte pour enlever la chaîne, rouvre. Je pénètre dans une élégante entrée et elle referme la porte derrière moi. Elle me fait penser à un caniche bichonné et trop bien nourri. Le genre de clebs chouchouté et bourré de sucreries à qui on a immédiatement envie de flanquer un coup de pied. Une soixantaine d’années, je suppose ; cheveux bleuâtres et laqués, un corps avachi mal dissimulé par un kimono informe, des yeux protubérants qui ont l’air de billes de verre.


  — De quoi s’agit-il, lieutenant ?


  — D’un certain Clyde Stevenson.


  — Je ne connais personne de ce nom.


  — Il est venu vous voir il y a quelques jours, madame Mayhew. Sous un autre nom, peut-être ?


  — Je ne sais vraiment pas de quoi vous voulez parler.


  — Un type costaud, madame Mayhew. Plus d’un mètre quatre-vingts, près de quatre-vingt-dix kilos. Une épaisse chevelure noire striée de gris. Une quarantaine d’années. Vous êtes sûre de ne pas le connaître ?


  — Qu’est-ce qu’il a fait ? demande-t-elle sèchement.


  — Aucune idée. (Je prends mon ton de flic, dur et impatient.) Si nous cessions de tourner autour du pot, madame Mayhew ? Il est passé chez vous il y a quelques jours. Vous savez qu’il est venu ici et je le sais également. Que vous a-t-il vendu ?


  — Vendu ? (Ses joues plâtrées de rouge s’affaissent légèrement.) Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il m’a vendu quelque chose ?


  — Il est représentant de commerce, dis-je. C’est bien ça ?


  — Représentant de commerce ? (Elle secoue vivement la tête.) Lieutenant… je ne me rappelle plus votre nom… je ne me commets pas avec des représentants de commerce. Vous devez faire erreur.


  — J’enquête au sujet d’un double meurtre, madame Mayhew, dis-je d’un ton froid. Clyde Stevenson y est mêlé, de toute évidence. Nous pouvons parler ici même, ou alors vous pouvez venir avec moi au bureau du shérif et nous parlerons là-bas. En présence de votre avocat, bien entendu, si vous le désirez.


  Elle émet une sorte de gargouillis.


  — Un double meurtre ?


  — Un homme et une femme. Ou plus exactement une jeune fille. Vingt-trois ans au plus. Elle a été violée, puis tuée d’une balle dans la tête à bout portant. J’ai vu son cadavre il y a une demi-heure. Ce n’était pas un bien joli spectacle, madame Mayhew.


  Elle y va encore de son gargouillis, et ses joues ont pâli sous le rouge.


  — Allons donc dans le living-room, lieutenant, propose-t-elle.


  Elle se détourne et me précède. Je la suis dans le living-room qui semble s’être pétrifié aux environs de 1949. Tout ce qui s’y trouve semble mort, ou empaillé ou en porcelaine ancienne. A la place d’honneur sur un mur trône le portrait d’un homme qui ressemble à un chevalier d’industrie, sauf les yeux qui reflètent tout simplement un immense désespoir. Je n’ai pas grand mérite à supposer qu’il s’agit de feu M. Mayhew. J’attends tandis que la veuve s’installe avec soin dans un fauteuil recouvert de chintz et noue posément ses mains sur ses genoux.


  — Vous m’avez causé un choc, lieutenant, commence-t-elle à voix basse. Je sais par les journaux que ce genre de choses existe, bien entendu. Cette terrible violence dénuée de sens qui semble être devenue partie intégrante de notre vie quotidienne. Mais quand elle fait irruption chez soi !


  — Stevenson est peut-être mêlé à cette affaire, mais pas forcément. Tout ce que je veux savoir, c’est le genre de relations que vous avez avec lui, madame Mayhew.


  — De relations ? répète-t-elle, apparemment outrée. Je n’ai aucune relation avec M. Stevenson. (Sous le fard, son visage se colore encore.) Il m’apporte… des choses, tout simplement.


  — Quel genre ?


  — Des choses. Des objets d’art. Des pièces qu’il juge susceptibles de m’intéresser. Quelquefois elles m’intéressent, d’autres fois pas du tout. Je collectionne plus ou moins des objets. Rien de systématique, bien sûr seulement ceux qui me plaisent.


  — Quel genre d’objets, exactement ?


  Ses mains se mettent à palpiter légèrement dans le vide.


  — De la porcelaine de Meissen, par exemple.


  Elle m’indique une grande urne bleue et blanche particulièrement hideuse ; une série d’oiseaux bleus et blancs sont perchés sur le couvercle.


  — Voici un très bel échantillon, lieutenant, et tout à fait rare, je crois bien.


  — Il vous apporte des objets d’art, que vous achetez parfois quand ils vous plaisent ?


  — Exactement, lieutenant.


  — Comment avez-vous fait sa connaissance ?


  — C’est lui qui est venu me voir. Quelqu’un lui avait dit que je faisais une collection.


  Stevenson vendait donc des objets d’art à des vieilles dames, dans des bars et à des ouvriers qui travaillaient à la nouvelle autoroute. Mon œil, oui ! J’examine plus attentivement Mme Mayhew et ce que je vois ne me plaît guère. Un nez en lame de couteau, une bouche comme une cicatrice, des yeux d’oiseau de proie. Merde pour la porcelaine de Meissen, je me dis. Il y a sûrement autre chose.


  — Vous n’avez jamais vu son associé, monsieur Lloyd ? je demande négligemment.


  — M. Lloyd ? (Elle semble inquiète une nouvelle fois.) Non, jamais. Je ne savais même pas que M. Stevenson avait un associé.


  — M. Lloyd est mort. Assassiné. De la même façon que cette jeune femme. Abattu à bout portant d’une balle dans la tête.


  — Je vous en prie ! (Elle secoue aveuglément la tête.) Etes-vous obligé d’être aussi explicite, lieutenant ?


  — Les objets d’art me fascinent. Montrez-m’en d’autres.


  — Vraiment, lieutenant, proteste-t-elle avec indignation, je vous ai dit tout ce que je savais sur M. Stevenson.


  — Ça ne prendra pas longtemps. Je veux seulement jeter un coup d’œil en vitesse sur vos trésors avant de m’en aller.


  Je m’éloigne à grands pas et elle me rattrape dans la salle à manger.


  — Lieutenant ! Vous n’avez pas le droit de vous conduire comme chez vous !


  — Je suis un collectionneur frustré, madame Mayhew. Tout ce que je veux, c’est examiner vos trésors en vitesse.


  — Je ne tolérerai pas cette attitude, se met-elle à bêler. Vous n’avez pas de mandat de perquisition !


  — Vous avez parfaitement raison, j’acquiesce. Aussi n’ai-je nullement l’intention de perquisitionner. Je veux simplement rendre hommage à tous vos merveilleux objets d’art.


  Quand elle m’a enfin rattrapé dans la chambre à coucher principale, elle en est à émettre des sons étranglés.


  — J’espérais voir un véritable lit à baldaquin, dis-je. Où aurait dormi peut-être une authentique reine d’Angleterre.


  Je passe devant elle dans le couloir pour me diriger vers la deuxième chambre à coucher. Elle me rattrape et m’empoigne par le bras. Elle est d’une force surprenante et ses ongles pointus s’enfoncent dans ma chair à travers la manche.


  — Ça suffit comme ça ! fait-elle d’une voix sifflante. Si vous ne partez pas immédiatement, j’appelle le bureau du shérif pour porter plainte.


  — Pourquoi pas ?


  J’ouvre alors la porte de la deuxième chambre à coucher et entre. Une fille nue allongée sur le lit pleure sans bruit. Elle est petite, elle a de longs cheveux noirs étalés sur son dos et une peau dorée. Plusieurs boursouflures enflammées zèbrent les globes délicats de ses fesses menues, et une lanière de cuir gît à terre à côté du lit.


  — C’est le clou de la collection, madame Mayhew, dis-je d’un ton froid. Un objet d’art oriental bien vivant. Combien l’avez-vous payé à Stevenson ?


  Les yeux protubérants sont soudain humides. Puis les larmes débordent et se mettent à couler, laissant des traînées plus pâles sur l’épaisse couche de fard qui lui recouvre les joues.


  CHAPITRE VIII


  La fille est originaire du Vietnam du Sud, réfugiée de Saigon. C’est Stevenson qui l’a fournie à Mme Mayhew, elle ne sait trop comment. A grand renfort de mensonges, promesses et fausses signatures, il l’a fait sortir du camp de réfugiés. Mme Mayhew tente d’élever le ton. Franchement, c’est un service qu’elle a rendu à la fille, en lui donnant un foyer, en lui enseignant la langue de son nouveau pays, en lui faisant faire son apprentissage de femme de chambre. Là-dessus arrive une auxiliaire de la police qui entre dans la chambre à coucher, et Mme Mayhew commence à faiblir. La fille parle peut-être mieux l’anglais que ne le prétendait Mme Mayhew, qui finit par craquer sous mes insultes savamment calculées et mon mépris glacé. Quand j’en ai terminé, elle n’a pratiquement plus de fard sur les joues.


  Elle nie avec indignation être lesbienne. Elle est esseulée, tout simplement. Son mari est mort depuis quinze ans et ils n’avaient pas d’enfants. Elle avait besoin d’une compagne. Enfin, pas tellement une compagne, plutôt quelqu’un qui s’occupe d’elle. Et de l’appartement. Mais les gens sont devenus tellement indépendants de nos jours. Là-dessus M. Stevenson lui a dit qu’il pouvait peut-être lui trouver le genre de bonne dont elle avait besoin. Il lui a amené la jeune Vietnamienne. Elle lui a fait subir l’apprentissage qui convenait, vraiment, affirme Mme Mayhew en reniflant. Une créature à demi-sauvage comme celle-là ne peut rien comprendre d’autre. Il lui faut de la discipline. Elle avait donc entrepris de discipliner la fille. C’est tout. Je passe le flambeau à l’auxiliaire de la police. Elle va s’occuper de la fille. Il y a bien une demi-douzaine d’agences gouvernementales qui vont s’occuper de Mme Mayhew. Quant à moi, je m’occuperai de Stevenson.


  Je fais chou blanc aux deux adresses suivantes sur la liste de Petrie. Personne à la maison. Le dernier appartement se trouve également dans un immeuble panoramique de grand luxe. La porte m’est ouverte par une soubrette noire qui me considère d’un regard très hautain.


  — Miss Jenny reçoit personne qu’ait pas rendez-vous, dit-elle.


  — Elle me recevra, dis-je et j’exhibe mon insigne.


  — Merde ! (La bonne a l’air vraiment consternée.) Qu’est-ce qui s’est passé ? Quelqu’un n’a pas palpé ?


  Je la suis dans le living-room qui est d’une si exquise féminité qu’il m’en fait mal aux seins. La soubrette disparaît dans la chambre à coucher et revient trente secondes plus tard.


  — Elle arrive, dit-elle, puis elle m’examine d’un œil critique. Vous n’avez vraiment pas l’air d’un mec de la brigade des mœurs.


  Quant à elle, elle n’a pas l’air d’une bonne, avec sa coiffure afro, son visage pétillant d’intelligence, et ce corps élancé de panthère prête à bondir.


  — Vous gardez l’uniforme pour les visiteurs inattendus ? je lui demande.


  — Je sais pas de quoi vous voulez parler, mec, dit-elle.


  — Merde ! je m’exclame en imitant son accent. C’est vrai, ça ?


  Elle a un petit rire.


  — En général, on ne travaille que sur rendez-vous. Mais de temps en temps, on accepte un miché qui arrive directement de la rue s’il est recommandé. Mais il faut d’abord se renseigner un peu, et ça l’impressionne toujours d’être reçu par une femme de chambre. Ça nous donne le temps de vérifier ses références. Vous pigez ?


  — Je pige.


  — Quelquefois, rien que pour rigoler, Jenny met l’uniforme de femme de chambre et leur ouvre la porte. Il y a des michés que ça rend drôlement nerveux. Surtout si c’est des gentlemen du Sud. Vous vous rendez compte, ils entrent dans la chambre et trouvent une nana noire qui les attend, pendant que la bonne blanche est encore en train d’accrocher leur chapeau dans l’entrée.


  La porte de la chambre à coucher s’ouvre et une rouquine apparaît, longue et gracieuse ; ses cheveux d’or roux sont répandus négligemment sur ses épaules. Elle a une peau d’un blanc crémeux et un corps ferme. Le soutien-gorge de dentelle noire qu’elle porte est parfaitement inutile ; ses seins tiennent tout seuls et son bikini également en dentelle noire est si petit que je vois une frange de poils roux déborder du sommet.


  — Une descente de police ? demande-t-elle d’un ton animé. Je croyais avoir des relations.


  — Rien de tel, dis-je. Je suis le lieutenant Wheeler, du bureau du shérif, et j’enquête sur une affaire d’homicide.


  — Personne n’a été tué ici, lieutenant. (Elle s’assoit sur un divan recouvert d’un tissu éclatant et croise ses jambes lisses, faisant ressortir un peu plus la touffe de poils roux contenue à grand-peine par le bikini.) Mais vous venez de restaurer ma foi dans les pots de vin et la corruption, si ça peut vous faire plaisir.


  — Ne fais pas trop la maligne, mon chou, déclare la fausse soubrette. Il n’est pas idiot.


  — Un nommé Clyde Stevenson, dis-je.


  Les yeux de la rouquine s’arrondissent.


  — Il est mort ?


  — Et tu croyais que tu allais finasser, commente la fausse soubrette d’un air réprobateur.


  — Ta gueule, Delilah ! fait sèchement la rouquine.


  — Delilah ? je bredouille.


  — C’est un gag entre nous, dit Delilah. Quelqu’un a tué Stevenson, hein ?


  — Qu’est-ce qu’il était, pour vous autres ?


  — Un contact, répond Jenny. On s’est installées ici il y a environ six mois. On ne tenait ni l’une ni l’autre à travailler pour un mac, ce qui nous rendait la vie vraiment difficile à Los Angeles. Si on a envie d’un peu d’amour en dehors du boulot, on peut toujours se débrouiller toutes seules, sans problème. Ce Stevenson est apparu de nulle part, une semaine à peu près après notre arrivée à Pin City. On l’a pris pour un miché et il a très bien joué les michés. La bonne dose de nervosité et d’épate, vous voyez ce que je veux dire ? Il nous a donc sautées à tour de rôle, le temps de se taper un verre entre les deux, et ensuite il a eu le culot de dire qu’il avait simplement voulu vérifier la marchandise. Delilah a failli lui ouvrir la gorge avec un couteau de cuisine, mais là-dessus, il nous a fait une proposition.


  — Il était vraiment gonflé ! fait Delilah avec un petit rire de gorge. Il vendait des spécialités, qu’il a dit.


  — Il se spécialisait dans la vente de rêves, précise la rouquine avec un léger sourire. Il a déclaré qu’on arrivait sûrement en tête de liste des rêves de bien des gars et il nous a proposé un marché. Il n’était pas maquereau et ne prendrait pas de pourcentage. Tout ce qu’il nous demandait, c’était de coopérer. Donner à ses clients la priorité et être disposées toutes les deux à circuler, à aller s’occuper de ses clients dans leurs hôtels, des trucs de ce genre.


  — Pas de problème, dit Delilah. On se déplace avec nos instruments de travail.


  — Quel genre de clientèle fournissait-il ? je demande.


  — Ça dépendait, répond Jenny. Un miché, c’est un miché, pas vrai ?


  — Stevenson garantissait toujours le paiement, enchaîne Delilah. Ce qui nous simplifiait énormément la vie.


  — Il va nous manquer maintenant qu’il n’est plus là, déclare Jenny d’un ton désolé. Vous savez qui l’a tué, lieutenant ?


  — Avez-vous jamais rencontré un certain Lloyd ? je demande précipitamment.


  Elles réfléchissent toutes les deux un moment, puis secouent la tête. Je leur décris Lloyd.


  — Ah oui, acquiesce Delilah. Il est venu ici vers quatre heures vendredi dernier.


  — Je ne me souviens pas de lui, dit Jenny en regardant sa collègue d’un air déconcerté.


  — Tu avais une matinée cet après-midi-là, dans un hôtel, dit Delilah. J’étais donc seule ici. Il a prétendu s’appeler Smith – comme des centaines d’autres michés que j’ai rencontrés ! – et il a dit qu’il cherchait Stevenson. On sentait que c’était pas un miché comme les autres. D’abord, j’ai cru que c’était un flic, mais il était pas assez vachard. Alors je me suis dit que c’était peut-être un privé, ou quelque chose dans ce goût-là. J’ai donc joué la vraie conne et je lui ai dit que je ne connaissais pas de Stevenson. Au bout d’un moment, il a commencé à s’énerver. Il était sûr que Stevenson était déjà venu dans cet appartement et pourquoi est-ce que je lui mentais et ainsi de suite. Alors je me suis fâchée moi aussi, je lui ai dit d’aller se faire foutre et je lui ai claqué la porte au nez.


  — Et c’est tout ? je demande.


  Elle acquiesce.


  — C’est tout. Je voulais en parler à Stevenson la prochaine fois que je le verrais, mais j’ai oublié. (Elle a un petit sourire.) Nous avons eu un week-end très occupé, pas vrai, Jenny ?


  — Très, acquiesce la rouquine. Ça finit par être épuisant pour une fille, au bout d’un certain temps. De porter tout ce poids.


  — A propos de poids, j’enchaîne. Vous n’avez jamais vu un nommé Cotlow ? Un petit gros avec des cheveux carottes ?


  — Pas que je me souvienne, dit Jenny.


  — Pour moi, tous les Blancs se ressemblent, ronronne Delilah.


  Le téléphone sonne. Delilah secoue la tête, puis hausse les épaules.


  — Excusez-moi, lieutenant. Mais le travail, c’est le travail, vous savez.


  Elle se dirige vers le téléphone posé sur une petite table et décroche. « Allô », ronronne-t-elle d’une voix sensuelle dans l’appareil, et brusquement son visage se fige. Elle écoute un court instant, puis déclare :


  — Rappelle dans une demi-heure. (Et elle raccroche.) Je viens de parler à un fantôme, bon Dieu, enchaîne-t-elle d’une voix grinçante. Qu’est-ce que vous en dites, lieutenant ?


  — Qu’est-ce que tu racontes ? demande paresseusement Jenny.


  — Devine un peu qui vient d’appeler, déclare Delilah. Stevenson !


  — Stevenson ? (La rouquine manque tomber à bas du divan.) Mais il est mort !


  — C’est ce que prétendait ce salopard de lieutenant, acquiesce Delilah.


  — Vous vous trompez, je proteste vivement. Je ne vous ai jamais dit qu’il était mort. J’ai simplement dit que j’enquêtais au sujet d’un homicide, puis je vous ai demandé si vous connaissiez un certain Stevenson. Vous avez simplement supposé toutes les deux que c’était lui la victime.


  — Bien joué ! dit Delilah, les dents serrées. Vraiment bien joué ! Et vous nous avez laissées à nos suppositions !


  Je la gratifie d’un sourire conciliant :


  — Je me suis dit que vous ne verriez pas d’inconvénient à l’ouvrir si vous le croyiez déjà mort.


  — C’est vous que j’aimerais ouvrir, avec un couteau de cuisine, dit Delilah, en commençant vous savez où !


  — En tout cas, merci pour tout, les filles, dis-je aimablement. Si vous ne pouvez pas rigoler dans la vie, j’espère au moins que vous gagnez plein de pognon.


  — Un instant. (Delilah, le regard flamboyant, me barre le chemin.) Pourquoi est-ce que Stevenson vous intéresse tellement ?


  — Vous ne vous étiez pas trompé au sujet de Lloyd, j’explique. C’était un privé et il est mort. Alors peut-être qu’il fouinait de trop près dans les activités de Stevenson et Stevenson l’a refroidi.


  — Clyde n’est pas un tueur, déclare Jenny avec fermeté.


  — Qu’est-ce que vous en savez, bon Dieu ?


  — Eh bien… (Elle agite vaguement les mains.) Il ne se conduit en tout cas pas comme un tueur.


  — Ça se conduit comment, un tueur ?


  — Ah merde ! fait-elle ne se laissant aller contre les coussins du divan, comme si ça réglait la question.


  — Ce qu’il fait pour nous n’a rien d’illégal, dit Delilah. Il ne nous maquereaute pas, je vous l’ai déjà dit.


  — Il vous maquereaute, dis-je avec lassitude. Il prend sa commission sur les clients au lieu de la prendre ici.


  — Alors qu’est-ce que vous comptez faire ? Vous précipiter à la brigade des mœurs en sortant d’ici ?


  — Je ne pense pas. Pourquoi m’écouteraient-ils, si vous êtes déjà en cheville avec eux ?


  Elle me regarde fixement pendant deux secondes.


  — C’était du bluff, et vous le savez. Jenny pensait simplement que ça ferait bien.


  — Je veux la personne qui a tué Lloyd, dis-je. Si c’était Stevenson, je l’aurai.


  — Alors qu’est-ce que je lui dis quand il rappellera dans une demi-heure ?


  — Qu’un petit gros aux cheveux poil de carotte vous a demandé des renseignements sur son compte et que vous ne lui avez rien dit.


  — On vous gratte le dos, dit-elle lentement. Qu’est-ce qu’on obtient en échange ?


  — Des ongles bien limés.


  — Vous allez nous dénoncer à la brigade des mœurs ?


  — Je connais un tas de putains, je réplique. Les plus honnêtes travaillent pour le fric, comme vous deux.


  — Vous n’allez pas nous dénoncer à la brigade des mœurs ?


  — Non. Mais pour Stevenson, c’est une autre histoire.


  Elle réfléchit un instant, puis opine du bonnet.


  — Je suppose qu’on peut se passer de lui. On s’en passait bien avant. Pas vrai ? conclut-elle en lançant un regard interrogateur à sa partenaire.


  — Mais oui, répond tranquillement la rouquine. La plupart des michés qu’il nous a présentés sont devenus des clients réguliers. (Elle hausse les épaules.) On n’a pas besoin de lui.


  — Un petit gros poil de carotte se renseignait sur son compte, dit Delilah. Je me rappellerai, lieutenant.


  — Parfait.


  Elles me laissent arriver à la porte avant de lancer en chœur :


  — Hé, lieutenant !


  Je me retourne et les vois côte à côte ; elles se tiennent par les épaules. Delilah s’est débarrassé de sa tenue de femme de chambre et Jenny de son soutien-gorge et de son slip. Elles sont donc toutes les deux complètement nues.


  — Si jamais vous vous trouvez dans le quartier et que vous ayez faim… sussure Jenny.


  — Passez donc, et on vous donnera un sandwich blanc et noir, enchaîne joyeusement Delilah. C’est une de nos spécialités.


  — Aux frais de la maison. (Jenny passe lentement sa langue sur ses lèvres charnues.) Bien entendu !


  Mes jambes m’emportent loin de l’appartement, mais mon esprit s’y attarde encore un long moment. Le rôle de viande dans un sandwich noir et blanc semble offrir des variantes à l’infini.


  Je sors de la ville et fais sept kilomètres jusqu’au dernier tronçon de l’autoroute en cours de construction, et j’arrive pour la fermeture du chantier. Les pelleteuses, bulldozers et autres machines géantes sont garées pour la nuit. Je trouve le contremaître – un certain McLean qui a l’air d’un salopard vachement coriace – et lui explique ce que je veux. Il se montre réticent, mais finit par accepter. Cinq minutes plus tard, je me trouve donc au milieu d’un groupe d’une vingtaine de gars qui me regardent comme si j’étais le clou d’une exposition de monstres, sans valoir pour autant le prix du billet d’entrée.


  — Je vous présente le lieutenant Wheeler, annonce McLean. Il veut savoir si l’un d’entre vous pourrait l’aider.


  — Y a-t-il parmi vous quelqu’un qui connaît un nommé Stevenson ? je demande, et j’obtiens pour toute réponse des regards vides d’expression.


  Je le décris par le menu et obtiens le même résultat.


  — Quelqu’un est-il venu ici poser des questions sur son compte ?


  Le silence est presque assourdissant. McLean le laisse s’appesantir pendant dix secondes environ, puis il hausse les épaules.


  — Eh bien, voilà, lieutenant, dit-il. Je regrette, mais personne ne peut vous aider.


  — Un certain Petrie est venu il y a quelques jours se renseigner au sujet de Stevenson, je reprends. Un jeune gars à moustache, avec une jambe raide. Quelqu’un se souvient de lui ?


  Personne ne se souvient, apparemment.


  — Un homme a été assassiné, j’enchaîne. Puis une fille. J’ai trouvé son cadavre cet après-midi. Une jolie petite blonde, vingt-trois ans à tout casser. Son assassin l’a sauvagement violée avant de lui tirer une balle dans la tête. Ce Stevenson est peut-être dans le coup. (Je jette un coup d’œil circulaire sur les visages fermés.) Personne ne se souvient de lui ?


  Personne.


  — Ce Petrie l’a suivi jusqu’ici il y a quelques jours, je reprends. Quand il a essayé de vous interroger par la suite, vous l’avez foutu dehors. Pourquoi ?


  Toujours pas de réponse. J’ai tort de m’obstiner, visiblement, mais j’essaie quand même.


  — Je devrais peut-être vous expliquer comment était la fille quand j’ai découvert son cadavre. Vous m’avez l’air d’une bande de gars capables d’apprécier. Elle était étendue sur le lit, nue, les mains attachées dans le dos. Elle avait les seins lacérés et l’intérieur des cuisses tuméfié et couvert d’ecchymoses. Ses lèvres n’étaient plus qu’une bouillie à force d’avoir été mordues. Quand le gars en a eu fini avec elle, il lui a appuyé son revolver sur le front et il a tiré. Elle l’a regardé jusqu’à la fin, jusqu’au moment où la balle lui a fracassé le cerveau. (J’attends deux secondes avant de poursuivre.) En tout cas, merci de votre collaboration, bande de fumiers. Si c’est Stevenson qui l’a tuée, il va sûrement apprécier votre attitude.


  Un gars qui a l’air taillé dans le granit s’avance d’un pas. Un mètre quatre-vingt-dix au moins, bardé de muscles, il est bâti comme un tank.


  — Flic ou pas flic, fait-il d’une voix grondante, moi je supporte pas qu’on me parle comme ça.


  — D’accord, Pete, intervient McLean d’une voix contenue, je m’en occupe.


  — J’ai fini de travailler pour toi il y a cinq minutes, réplique le géant. Alors écarte-toi, nom de Dieu !


  McLean pousse un soupir de regret et se place devant moi. De la main droite, il sort une clef à molette de la poche arrière de sa salopette.


  — Tu sais ce qui est arrivé la dernière fois à San Diggo, Pete, dit-il doucement. Je ne veux pas passer une autre semaine à l’hôpital.


  — Tu m’avais foutu en rogne, gronde Pete. T’aurais pas dû. Et maintenant, ce salaud de flic m’a foutu en rogne !


  — Je t’ai dit que j’allais m’en occuper, reprend McLean d’une voix si douce qu’elle en est presque caressante. D’accord ?


  — Pas question, aboie le géant. Je vais lui arracher la tête des épaules, à ce salopard !


  McLean soupire encore, secoue la tête d’un air désolé, puis son bras droit se détend comme un piston. La tête de la clef à molette s’enfonce brutalement dans le ventre du géant qui pousse un grognement de douleur. Puis il se plaque les deux mains sur le ventre et s’effondre lentement sur les genoux. Un coup pareil devrait normalement lui avoir bouzillé la rate.


  — On ne peut pas amocher Pete, explique McLean du ton de la conversation courante. Le ralentir un peu, c’est tout. Il a la cervelle à sens unique, mais heureusement il a rarement des idées. Le jour où j’ai essayé de me battre avec lui à la loyale, il a failli me tuer. Hé, Jake ?


  — Ouais ? répond un gars au visage blafard.


  — Il y a une bouteille pleine dans ma caravane. Va la chercher et file un coup à boire à Pete. (McLean se tourne vers moi.) Je vous raccompagne à votre voiture, lieutenant.


  — Merci.


  Pete pousse un nouveau grognement, en guise d’adieu peut-être. McLean attend que nous nous soyons éloignés des gars avant de reprendre la parole.


  — Quand on ouvre un chantier, lieutenant, il y a toujours un gars, comme ce Stevenson dont vous parlez, qui se pointe. C’est notre pourvoyeur local. Quoi qu’on lui demande, il vous le fournit, moyennant finances. Des femmes, de la gnôle, n’importe quoi. Les gars du chantier ont tendance à le protéger quand ils se sont dégoté un bon pourvoyeur. S’ils le balancent, où vont-ils en trouver un autre ? Ils ont peur que ça leur donne une sale réputation !


  — Je comprends, dis-je. Stevenson est un bon pourvoyeur ?


  — Il était pas mal.


  — Il était ?


  — Comme je vous le disais, les gars vont pas le balancer, fait-il avec un petit haussement d’épaules. Mais ils n’auront plus jamais affaire à lui. Pas après ce que vous leur avez dit de la fille.


  CHAPITRE IX


  En revenant vers la ville, je trouve une cabine téléphonique et appelle l’hôpital. Il leur faut un sacré bout de temps pour trouver Doc Murphy et je finis par me demander s’il n’est pas en train de prendre un bain de formol.


  — Rien d’excitant à vous apprendre, Al, annonce-t-il quand je l’ai enfin au bout du fil. Elle a bien été tuée entre minuit et une heure. Et elle a été violée.


  — Rien d’autre ?


  — Est-ce qu’elle buvait ?


  — Aucune idée.


  — Elle avait une quantité considérable d’alcool dans l’estomac, dit-il.


  — Elle était ivre ?


  — Si elle avait l’habitude de boire, elle n’était pas ivre. (Il pousse un léger soupir.) La médecine est une science inexacte. Je peux mesurer la quantité exacte avec une extrême précision, mais il me faut ensuite prendre une décision arbitraire. Si elle n’avait pas l’habitude de boire, elle était ivre. Mais si elle picolait régulièrement, avec un métabolisme qui s’adaptait en permanence, alors elle n’était pas ivre. Mais peut-être avait-elle suffisamment bu pour se montrer… imprudente ?


  — En somme, ou bien elle connaissait le gars qui l’a tué et ne voyait aucun inconvénient à boire avec lui, ou bien le tueur l’a forcée à boire, peut-être sous la menace d’un revolver ?


  — Je suis heureux de savoir que le travail de détection a également ses limites, déclare aimablement Murphy. Le rapport tapé à la machine sera à votre bureau dès demain matin.


  — Merci, Doc.


  — Ah, autre chose, ajoute-t-il. Elle était enceinte.


  — Depuis quand ?


  — Trois mois, au moins.


  — Depuis assez longtemps pour le savoir, alors.


  — Et assez longtemps pour l’avoir dit au père, peut-être ? suggère-t-il.


  — Tu es la prochaine, espèce de salope enceinte ? je déclare avec lenteur.


  — Je suis bien content que ce soit vous et non moi qui ayez ce problème à élucider, dit Murphy. Amusez-vous bien.


  Il est cinq heures passées quand je pénètre dans le hall de réception, au quatrième étage du nouvel immeuble. Les vernis et le vinyle continuent à chatoyer, comme s’ils ne pleuraient guère la disparition de l’un de leurs propriétaires. La fille aux courts cheveux châtains et aux yeux bruns limpides m’accueille par un grand sourire.


  — Tout va bien, hein ? Comme tu n’as pas rappelé, j’en ai déduit que Julie n’avait rien.


  Elle porte une robe de toile beige, je remarque machinalement, qui met parfaitement en valeur sa silhouette d’Amazone.


  — Cotlow est là ? je demande.


  Elle secoue la tête.


  — Il est parti vers midi et je ne l’ai pas revu depuis. Je ne pense pas qu’il repasse ce soir.


  — Bill Petrie ?


  — Il travaille sur une affaire à l’extérieur, il n’est pas venu de la journée. Je me suis sentie bien solitaire cet après-midi, toute seule à m’occuper de la baraque.


  — Tu veux boire un verre ?


  — Je voudrais quelque chose d’un peu plus positif qu’un verre, et dans la position du missionnaire, répond-elle tranquillement. Mais on ne peut pas faire ça ici, c’est trop risqué. L’un d’eux pourrait décider de repasser au bureau avant de rentrer chez lui.


  — Sûrement, je déclare d’un ton vague.


  — Est-ce que je détecte un certain manque d’enthousiasme dans ta réaction ? demande-t-elle avec froideur. Tu es peut-être encore sur les genoux après la nuit dernière ? Franchement, j’espérais une reprise ce soir. J’ai même acheté des steaks pour le dîner !


  — Julie Trent est morte.


  — Morte ? répète-t-elle, et son visage se décompose.


  — Elle a été assassinée la nuit dernière, j’explique d’un ton morne. J’ai trouvé son corps ce matin. C’est pour ça que je ne t’ai pas rappelée. J’ai été plutôt occupé.


  — Julie est morte ? (Elle cligne étroitement des paupières, mais les larmes se mettent à couler sur ses joues.) Je ne comprends pas, Al. Tu as dit qu’elle ne risquait rien et qu’elle pouvait rentrer chez elle.


  — Je sais, et je m’étais trompé.


  — Comment a-t-elle été tuée ?


  — De la même façon que Lloyd.


  — Oh, mon Dieu ! (Du plat de la main, elle essuye ses larmes.) Et c’est arrivé la nuit dernière. Pendant que nous…


  — Elle était enceinte, dis-je.


  De stupeur, Lynn relève brusquement la tête.


  — Enceinte ?


  — De trois mois au moins.


  — Tu veux dire qu’elle attendait un enfant de Nathan Lloyd ?


  — Elle attendait l’enfant de quelqu’un.


  — Sûrement de Lloyd, dit-elle avec conviction. Il n’y avait personne d’autre. Julie n’était pas comme ça. Ce n’était pas une fille facile.


  — Est-ce qu’elle buvait ?


  Elle secoue la tête.


  — Pas dans le sens où on l’entend en général. Il lui arrivait de boire un verre à l’occasion, tout comme moi, mais elle ne buvait pas régulièrement. Pourquoi ?


  — Elle a beaucoup bu avant d’être tuée.


  — Ça ne ressemble pas à Julie, déclare Lynn, perplexe.


  — Celui qui l’a tuée ne lui a peut-être pas laissé le choix.


  — C’est horrible ! (Elle frissonne, et ses seins magnifiques tressautent librement sous la toile beige.) Elle a… été, eh bien, attaquée ?


  — Elle a été violée, et s’il y a bien quelqu’un qui se sent coupable, c’est moi. D’accord ?


  — Je suis désolée, Al. Je ne peux pas m’empêcher de penser que pendant qu’on s’en payait une tranche la nuit dernière, quelqu’un forçait Julie à boire, pour ensuite la violer et l’assassiner !


  — Et il y a une pauvre vieille qui est morte d’un cancer à l’hôpital la nuit dernière. Tu veux aussi te sentir coupable de ça ?


  — Bon Dieu, tu es un salopard dénué de cœur, Al Wheeler, s’exclame-t-elle d’une voix tendue.


  — Il n’y a qu’une seule chose qui me préoccupe en ce moment, je reprends. Qu’est-ce que tu vas faire de ces steaks ?


  Elle se détourne brusquement de moi, les épaules secouées de sanglots, et je me dis que j’ai à peu près autant de chance de la consoler en ce moment que j’en ai de ramener Julie Trent à la vie. Je sors donc du bureau et regagne ma voiture. Le trajet jusqu’à Valley Heights m’occupe, mais ça ne m’empêche pas de ruminer de sombres pensées. C’est presque un soulagement d’arriver à destination et de me garer devant la maison pimpante à deux niveaux, d’admirer le gazon impeccable parsemé de buissons de fleurs. J’écoute le carillon s’égrener dans la maison quand j’ai sonné, puis Mme Stevenson m’ouvre la porte.


  Ses cheveux sont décoiffés, pas savamment cette fois, et elle n’est pas du tout maquillée. Un cocard violet orne son œil droit et sa bouche est tuméfiée. Elle porte une chemise ouverte jusqu’au milieu des seins et un jean, et elle se tient raide comme si son estomac la faisait souffrir.


  — Espèce de salopard ! dit-elle en me voyant. Tout ça, c’est de votre faute. Regardez ce qu’il m’a fait !


  — Votre mari ? je demande poliment.


  — Qui d’autre, bon Dieu ! réplique-t-elle avec fureur.


  — Où est-il en ce moment ?


  — Je ne sais pas et je m’en fous ! Il m’a flanqué une trempe hier soir et puis il s’est tiré. Je ne sais pas où il est parti. Il a dit que tout était de ma faute et qu’il ne reviendrait pas. Il a pris tout l’argent que j’avais à la maison et quand j’ai réussi à me traîner jusqu’à la banque ce matin, j’ai découvert qu’il avait liquidé le compte.


  — Ça vous ennuierait si j’entrais un instant vous parler ?


  — Ça m’ennuie, mais c’est pas ça qui va vous arrêter !


  Elle se dirige vers le living-room d’une démarche raide et précautionneuse, et prend le verre qu’elle était sans doute en train de se servir quand je suis arrivé.


  — Qui êtes-vous, d’ailleurs ? demande-t-elle. J’ai failli tomber raide quand Clyde s’est amené en vociférant après votre départ et m’a demandé ce qu’un flic pouvait bien foutre ici.


  — Je suis un flic, j’explique obligeamment. Lieutenant Wheeler.


  — Je vais la traîner en justice, cette foutue agence ! dit-elle avec emportement. C’est eux qui sont responsables de ce coup fourré. A m’annoncer que leur agent, Petrie, voulait me voir. Comment se fait-il qu’ils se soient prêtés à ce jeu ? Je vais également porter plainte contre vous. Pour usurpation d’identité et tout le reste. Il doit bien y avoir des lois pour se protéger d’individus de votre espèce.


  Elle a oublié ses bonnes manières, mais elle souffre, je me le rappelle avec indulgence. Je m’efforce donc de la mettre à l’aise en me préparant un verre.


  — Qui vous a dit de vous servir de mon alcool ? braille-t-elle.


  — Vous n’allez ni porter plainte ni faire quoi que ce soit, madame Stevenson, je réplique tranquillement. Vous avez toujours été au courant des activités de votre mari et de la façon dont il gagnait sa vie, n’est-ce pas ?


  — Je ne sais pas de quoi vous voulez parler !


  — Tout ce que vous vouliez, c’étaient des preuves. La seule chose qui m’intrigue, c’est votre raison. Vous aviez peur qu’il vous plaque un jour ou l’autre ?


  — Clyde est représentant de commerce, déclare-t-elle d’un air têtu, et c’est tout ce que je sais de lui.


  — Il vend des rêves, c’est un entremetteur. Il doit avoir un véritable don pour dénicher les gens obsédés de rêves sordides. Dégueulasses, sinistres, rien d’original, pas vrai ? Des rêves furtifs, les femmes, l’alcool, la drogue, la satisfaction de leurs fantasmes secrets et inavouables. Ils créent la demande et votre mari est là pour la satisfaire.


  — Vous avez complètement perdu l’esprit, lieutenant !


  — J’ai bavardé avec deux putains en début d’après-midi. Des putains de haut vol, la grande classe, qui sont venues de Los Angeles s’installer ici. Elles n’étaient pas là depuis une semaine que votre mari est venu les trouver. Elles l’ont pris pour un miché. Alors elles ont couché avec, et ensuite il a refusé de payer. Il a dit qu’il était venu essayer la marchandise. Et à partir de ce moment, elles n’ont plus travaillé pratiquement que pour lui. Je pourrais vous en raconter bien davantage sur votre mari, mais ça risque de vous raser, puisque vous êtes déjà au courant.


  Elle est devenue blanche comme un linge et sa peau s’est tirée sur l’ossature de son visage, lui donnant brusquement l’air vieux.


  — Asseyez-vous donc, madame Stevenson, je lui suggère. Vous avez l’air fatiguée.


  — Je ne peux pas ! dit-elle d’une voix chevrotante. J’ai trop mal aux fesses pour m’asseoir !


  — Vous saviez ce qu’il était et ce qu’il faisait, je reprends patiemment. Vous vous foutiez pas mal du nombre d’autres femmes qu’il pouvait avoir, à condition qu’il n’en trouve pas une qui soit plus séduisante que vous et décide de vous laisser choir. Alors vous avez engagé des détectives privés pour vous renseigner sur son compte, prétextant que vous le soupçonniez de vous tromper. Ce que vous vouliez, en fait, c’était une preuve tangible du genre de boulot qu’il faisait, les noms et les adresses de certains de ses clients. Comme ça, si jamais il faisait mine de vous plaquer, vous pourriez le menacer de le dénoncer à la police avec preuves à l’appui. C’est ça ?


  — Oui, c’est ça, déclare-t-elle avec lassitude. Qu’est-ce que ça peut foutre maintenant ? Il s’est taillé, de toute façon.


  — Où ?


  — Comment je saurais, bon Dieu ?


  — Réfléchissez, j’insiste froidement. Il a embarqué votre argent, pas vrai ?


  Elle avale une gorgée de son verre et je vois presque les rouages de sa cervelle se mettre en mouvement.


  — Qu’est-ce que vous avez découvert à son sujet, jusqu’à présent, lieutenant ? demande-t-elle enfin.


  — Suffisamment pour intéresser le District Attorney. Pourquoi ?


  — Il s’est imaginé que je renseignais les flics. C’est pour ça qu’il m’a flanqué une volée et qu’il a foutu le camp, en prenant tout l’argent qu’il pouvait trouver ici. Mais il ne savait pas que j’avais engagé des détectives privés pour le suivre. Il a donc dû se dire que je vous avais simplement fait part de mes soupçons sur ses moyens d’existence. Etant donné la façon dont l’esprit de Clyde fonctionne, il pense qu’il lui reste encore un peu de temps. Un ou deux jours, par exemple.


  — Pour aller ramasser l’argent qu’on lui doit ou gagner ce qu’il peut pendant les deux jours à venir. C’est plausible, en effet.


  — J’ai perdu un billet de cinq dollars un jour, dit-elle. Je savais que je l’avais laissé tomber quelque part dans la maison. Clyde a passé plus d’une heure à le chercher et il a fini par le retrouver.


  — Vous ne voyez pas où il pourrait être ?


  Elle secoue la tête.


  — Je regrette bien, d’ailleurs. Je voudrais que vous le retrouviez avant qu’il ait claqué tout le fric ?


  — Et moi j’aimerais le retrouver avant qu’il ait quitté Pin City. Vous permettez que je donne un coup de fil ?


  — Allez-y.


  J’appelle le bureau et tombe sur Annabelle Jackson. Sa voix douce à l’accent traînant évoque pour moi, comme toujours, un magnolia en fleurs et une nuit de velours.


  — Le shérif est rentré chez lui, mon chou, dit-elle, et il est vraiment furieux contre vous. Un autre homicide et il a fallu qu’il attende Ed Sanger pour avoir des détails.


  — Je suis bien content qu’il ne soit plus là. A part ça, que s’est-il passé d’excitant au bureau aujourd’hui ?


  — Vous avez tout loupé, dit-elle. Je porte mon nouveau corsage transparent.


  — Je peux imaginer tous les détails, mais ça n’est pas pareil !


  — J’essayais seulement de ranimer la petite flamme vacillante qui vous habite encore. Un certain Petrie vous a appelé. Il dit qu’il faut que vous le contactiez d’urgence. Il a laissé un numéro où vous pouvez le joindre. Vous le voulez ?


  — Bien sûr, dis-je, et je l’inscris. Merci, Annabelle.


  — Doc Murphy a apporté le rapport d’autopsie sur cette fille il y a environ dix minutes. J’étais en train de le lire. Pas agréable, comme lecture, Al.


  — Sûrement pas.


  — J’espère en tout cas que vous allez attraper le salopard qui l’a tuée !


  — Moi aussi.


  — Si vous avez besoin d’encouragement, venez me trouver, dit-elle, et elle raccroche en vitesse.


  Je compose le numéro qu’elle m’a donné et Petrie décroche à la deuxième sonnerie.


  — Wheeler, j’annonce.


  — J’ai appris par la radio, dans ma voiture, dit-il d’une voix étranglée. Pour Julie Trent. Seigneur Dieu !


  — Et alors ?


  — Alors qu’est-ce que vous foutez au sujet du fumier qui l’a tuée, Wheeler ?


  — J’essaye de le retrouver, je réponds sèchement. C’est ça qui était tellement urgent ?


  — Non. (Manifestement, il fait un effort pour se maîtriser.) Excusez-moi, lieutenant. Mais j’ai beaucoup réfléchi et j’ai peut-être une ou deux idées qui pourraient vous être utiles. Vous pouvez m’accorder un quart d’heure ?


  — Pas tout de suite. Plus tard peut-être.


  — Quand ?


  Ma montre indique six heures moins cinq.


  — Dans deux heures. Plus tôt peut-être.


  — Vous m’appellerez ?


  — Je vous appellerai.


  — Bon. Merci.


  Je raccroche et constate que Mme Stevenson est très occupée à se préparer un autre verre.


  — Il faut que je file, dis-je. Merci pour le téléphone.


  — Pas de quoi. Quant à moi, quand vous le trouverez, j’espère que vous le tuerez, ce fornicateur dégueulasse !


  CHAPITRE X


  Delilah m’ouvre la porte. Elle a troqué son uniforme de soubrette contre un peignoir de soie blanche, ouvert de haut en bas.


  — Merde ! fait-elle. Vous n’arrêtez donc jamais de travailler ?


  Elle referme son peignoir, couvre ses seins fermes ornés d’un large médaillon couleur prune et le buisson de poils touffus et frisés qui orne son bas-ventre. C’est aussi bien, d’ailleurs ça me permet de mieux me concentrer sur mon boulot.


  — Je passais par hasard dans le coin, dis-je d’un ton léger, et je me suis rappelé votre généreuse proposition.


  J’avance dans le living-room, la laissant fermer la porte derrière moi. Elle me rattrape deux secondes plus tard et elle n’a pas l’air particulièrement à son aise.


  — Ecoutez, lieutenant, vous choisissez vraiment mal votre moment. Jenny travaille, vous pigez ?


  — Dans la chambre, dis-je. Alors qu’est-ce qui nous empêche, toi et moi, de nous amuser un peu ici même ?


  — Je n’ai pas le temps maintenant, répond-elle vivement. Il faut que j’aille retrouver un miché dans un hôtel du centre dans vingt minutes. Et celui-là, crois-moi, il n’aime pas qu’on le fasse attendre !


  — Je vois que tu es déjà habillée, dis-je aimablement.


  — Je sortais de la douche quand tu as sonné, nom de Dieu, réplique-t-elle d’un ton irrité.


  — Et dans les deux minutes, tu aurais été prête !


  — Bon, d’accord. (Excédée, elle hausse les épaules.) Je n’ai pas le temps, mais si t’as vraiment envie de te soulager, je peux te faire une pipe en vitesse. D’accord ?


  — Qui est-ce, le miché ?


  — Le miché ? (Elle me regarde, perplexe.) Quel miché ?


  — Celui qui est avec Jenny dans la chambre.


  — Tu t’imagines que je me rappelle leur nom ? s’exclame-t-elle, incrédule. C’est simplement un miché !


  — Un miché venu dire adieu ? je demande. Un miché passé prendre un peu de pognon qui traînait, mais comme il n’y en avait pas, il a décidé de se payer en nature ? Avant de disparaître ?


  — Pour causer, tu causes beaucoup, fait-elle d’un ton sec. Mais ce que tu dis n’a pas grand sens.


  Je me dirige vers la porte de la chambre à coucher. Delilah réagit immédiatement et vient se placer devant moi.


  — Tu peux pas entrer, mec ! fait-elle d’une voix tendue.


  Je l’empoigne par les épaules pour l’écarter, mais je commets là une grave erreur. Elle me gratifie d’un violent coup de genou dans le bas-ventre et une douleur fulgurante explose dans mes entrailles.


  — Jenny ! glapit-elle. Le poulet est revenu !


  Dans un suprême effort, l’esprit traversé de pensées parfaitement impubliables, je réussis à me redresser. Delilah s’enfuit vers la cuisine, et je me dis que je m’occuperai d’elle plus tard, merde après tout. C’est la deuxième fois en moins d’une minute que je la sous-estime. Elle est de retour en un temps record, brandissant un grand couteau à découper. Son peignoir est de nouveau grand ouvert, mais cette fois je ne m’intéresse vraiment pas à son anatomie.


  — Essaye d’entrer dans cette chambre, mec, fait-elle, haletante, et je t’ouvre en deux à partir des couilles !


  Je ne me rappelle aucun paragraphe dans le manuel du parfait flic qui prévoit ce genre de situation. A la façon dont elle brandit le couteau, prête à bondir, je vois bien qu’elle ne plaisante pas.


  Une douleur sourde me taraude le ventre et j’ai un goût amer dans la bouche. Je sors le 38 de son baudrier et le braque sur elle.


  — Essaye pas de me bluffer, mec, dit-elle. Tu t’en serviras pas, de ton flingue.


  J’abaisse le canon et presse la détente. La détonation est assourdissante entre les quatre murs de la pièce et le projectile s’enfonce dans le sol entre les pieds de Delilah. Elle pousse un hurlement de terreur, lâche le couteau et, je le jure, fait un bond de soixante centimètres.


  — T’aurais pu me tuer ! glapit-elle. T’es complètement maboule, espèce de salaud !


  A l’instant même où ses talons heurtent le sol, je lui pose une main à plat sur la figure et je pousse. Elle part à reculons en titubant, finit par perdre l’équilibre et atterrit sur le dos avec un choc retentissant. J’ouvre la porte de la chambre d’un coup de pied et j’entre.


  Jenny est assise au bord du lit, nue, l’air franchement nerveux. Stevenson a remis son caleçon et il est en train de glisser frénétiquement un pied dans une jambe de son pantalon. Ma brusque apparition lui fait perdre l’équilibre à son tour. Il jure à mi-voix et tombe en biais sur le lit.


  — Sors d’ici et va calmer cette surineuse, je dis à la rouquine.


  — Tu permets que je m’habille d’abord ?


  — Depuis quand ça te gêne de te balader à poil ? je réplique.


  Elle sort rapidement de la chambre ; ses fesses blanches tressautent librement à chaque pas. Je claque la porte derrière elle et me tourne vers Stevenson. Il reste assis au bord du lit le temps de mettre les deux jambes de son pantalon, puis se relève et remonte le pantalon sur ses hanches.


  — Ma salope de femme ! dit-il d’une voix hargneuse. J’aurais dû la tuer, pas seulement la tabasser ! (Il remonte la fermeture éclair de sa braguette et me considère d’un sale œil.) Bon, alors ? Pourquoi vous vous amenez ici un pétard à la main ?


  — Le vendeur de rêves, je réplique. Grâce à qui, dans cette ville, les gens voient se réaliser leurs petits fantasmes minables.


  — Bon, quelqu’un a envie de quelque chose, et je le lui fournis, marmonne-t-il. Pas de quoi en faire un plat.


  — Pourquoi avez-vous tué Lloyd.


  — Lloyd ? (Il me dévisage un instant.) Qui c’est, Lloyd, bon Dieu ?


  — Votre femme a fait appel à une agence de détectives privés pour vous faire surveiller, je lui explique. Un de leurs agents vous a filé les deux premiers jours, puis un des associés a pris la suite. Il a annoncé qu’il était sur un gros coup et là-dessus, il a été assassiné.


  — Mary a fait ça ? (Il manque s’étrangler sur sa propre bile.) Engagé une agence de détectives, sacré nom de Dieu ? Ah, la garce ! j’aurais dû la tuer !


  — Vous faites pas de mourron pour votre femme, je lui conseille. Faites-vous du mourron pour Lloyd.


  — Vous vous imaginez que je l’ai tué ? s’exclame-t-il, les yeux ronds de stupeur. Vous êtes dingue ou quoi ? Je savais même pas que le gars existait avant que vous prononciez son nom.


  Nous reprenons toute l’affaire, en long en large et en travers. Il ignorait totalement que sa femme avait fait appel à une agence et il n’a certainement jamais vu Lloyd ou Julie Trent. Ou personne d’autre de l’agence. Son alibi pour l’heure du meurtre de la fille est un peu vague. Mais au moment où Lloyd a été tué, il était en train de livrer sa marchandise aux gars du chantier dans leur camp de remorques le long de la nouvelle autoroute.


  — Vous n’avez qu’à demander à n’importe quel mec là-bas, dit-il. McLean, le contremaître, ou un autre. J’ai dû arriver vers onze heures ce matin-là et je suis parti au moment où ils faisaient la pause pour déjeuner.


  — Très bien, dis-je. Je vérifierai.


  Un chaste téléphone blanc est posé sur la table de chevet. J’appelle le bureau et tombe sur le sergent de garde. Il me promet d’envoyer immédiatement la voiture de patrouille la plus proche. Je raccroche et regarde Stevenson qui est en train de nouer sa cravate avec soin devant la glace.


  — Vous devez avoir la cervelle dérangée, déclare-t-il avec amertume. J’ai jamais tué personne de ma vie ! S’il y a une chose que je déteste, c’est la violence physique.


  — Je n’ai jamais pensé que vous ayez tué Lloyd ou la fille.


  Il prend une profonde aspiration, puis exhalé son souffle lentement.


  — Ah, vous m’avez bien eu ! dit-il et quand il se retourne, son grand sourire de commis voyageur commence à fleurir sur ses lèvres.


  — Je vous en veux pas, lieutenant. Vous avez votre boulot à faire, et vous êtes bien obligé d’enquêter sur tout le monde. Eh bien, enchaîne-t-il et son sourire s’élargit encore, ce que je n’aurais pas cru possible, je crois que je vais filer.


  — Vous n’allez nulle part. Si ce n’est au bureau du shérif quand la voiture de patrouille arrivera.


  — Vous me bouclez ? demande-t-il, indigné. Et pour quel motif, bon Dieu ?


  — Proxénétisme pour commencer. Ensuite il y a cette petite Vietnamienne que vous avez si obligeamment fournie à cette chère Mme Mayhew pour la distraire. La came que vous avez filée aux gars du chantier sur la nouvelle autoroute. (Je hausse les épaules.) Je suis sûr que ça n’est pas tout, mais pour la suite, nous verrons plus tard.


  Je le laisse passer devant pour gagner le living-room.


  Les deux filles sont assises côte à côte sur le divan, Jenny les bras étroitement croisés sous ses seins fantastiques, et Delilah, pelotonnée dans son peignoir comme si elle avait brusquement pris froid.


  — Vous voulez vous habiller, les filles ? je demande poliment. Ou bien vous tenez à aller dans cette tenue au bureau du shérif ?


  — De quoi on est inculpé, cochon ? me crache Delilah.


  — D’agression sur la personne d’un officier de police avec une arme meurtrière, je réponds. Prostitution. Tu veux autre chose ?


  — Tu as bien changé, commente la rouquine d’un ton acide. Cet après-midi, tu te conduisais comme un flic gentil et raisonnable.


  — J’aurais continué, si vous m’aviez dit des choses qui ressemblent vaguement à la vérité. Si, pour commencer, vous m’aviez dit que vous étiez une écurie de deux filles, dirigée par Stevenson ici présent.


  — Tu sais quoi ? demande Delilah d’une voix grondante. Je regrette bien de pas t’avoir suriné pour de bon. En plein dans les…


  — Ta gueule ! intervient Jenny. On a déjà assez d’emmerdes comme ça.


  Elle se lève, force Delilah à en faire autant et la pousse dans la chambre à coucher. Dès que la porte s’est refermée sur elles, Stevenson me regarde, plein d’espoir.


  — Corrigez-moi si je me trompe, lieutenant. (Il a une petite toux nerveuse.) Mais vous cherchez un meurtrier, c’est bien ça ?


  — C’est ça.


  — On pourrait peut-être s’entendre. Ne faites pas attention à Delilah. Elle est un peu nerveuse en ce moment. Mais je peux la calmer. Elles gagnent beaucoup de fric à elles deux, lieutenant. Ces filles sont vraiment des travailleuses de choc. (Il se hasarde à me gratifier d’un clin d’œil égrillard.) Et elles n’ont pas leur pareille pour détendre un gars après une rude journée. (Il écarte ses mains devant lui.) Je serai franc, lieutenant. Vous nous tenez à la gorge pour le moment. Mais qu’est-ce que vous diriez de dix pour cent de ce que les filles gagnent, et une bonne séance à l’œil chaque fois que vous en aurez envie. (Je me contente de le regarder et il enchaîne aussitôt, comme je m’y attendais.) Avec disons mille dollars tout de suite comme acompte ? Une petite avance, sans plus !


  — Vous savez quoi, Stevenson ? je réplique. Votre seule présence dans la pièce offense mes narines.


  Il devient blême, puis il se met à jurer d’une voix monocorde et je suis bien content de voir arriver les deux gars de la voiture de patrouille pour rompre la monotonie. Une fois qu’ils ont été embarqués tous les trois – les deux filles sapées comme des princesses – j’appelle Petrie.


  — Bon, maintenant j’ai le temps, lui dis-je.


  — On pourrait retourner au bar où on a bu un verre hier soir ? suggère-t-il. Disons dans un quart d’heure ?


  — D’accord.


  Je raccroche, réfléchis un instant puis cherche le numéro de Stevenson dans l’annuaire. Sa femme répond au téléphone d’une voix morne et acariâtre.


  — Ici le lieutenant Wheeler, dis-je. Je viens de ramasser votre mari. Il est en route pour le bureau du shérif. Ils vont l’inculper et le flanquer au trou. Je me suis dit que vous auriez peut-être envie de le voir.


  — Et pourquoi j’irais le voir, ce salaud ?


  — Il va avoir besoin d’un avocat.


  — Je devrais lui procurer un avocat ?


  — A mon avis, il doit avoir pas mal de pognon sur lui en ce moment. Il vous faut du liquide pour engager un avocat.


  — Supposons que je prenne le fric et oublie complètement d’engager un avocat ?


  — Franchement, madame Stevenson, dis-je d’un ton choqué, ça serait vraiment vache !


  — Vous savez quoi, lieutenant ? reprend-elle, un peu plus aimable. Vous n’êtes pas aussi salaud que vous en avez l’air.


  Je raccroche et le téléphone sonne deux secondes plus tard. Je songe un instant à le laisser sonner, puis je me dis que la curiosité, après tout, ne tue que les chats. Je décroche donc.


  — Allô ? dis-je.


  — Euh… est-ce que Jenny est là ? demande avec circonspection une voix masculine.


  — Oui, elle est là. Mais elle ne peut pas venir au téléphone.


  — Fais-lui une commission de ma part, mon pote, reprend le gars d’un ton de conspirateur. Dis-lui que Nick est revenu, qu’il est au Starlight Hôtel. (Il a un petit rire.) Le grand Nick, d’accord ? Dis-lui de me rappeler dès qu’elle est libre.


  — Une seconde, je vais la prévenir. Elle est sous la douche. (Je plaque une main sur l’appareil et attends vingt secondes avant de reprendre la parole.) Je l’ai prévenue.


  — Qu’est-ce qu’elle a dit ? demande-t-il avec empressement.


  — Elle a failli s’étrangler de rire, je réponds, d’un ton gêné.


  — Elle… quoi ?


  — Elle a dit que ce n’était vraiment pas juste de soutirer de l’argent à un petit vieux impuissant, dis-je. Elle te fait dire que tu devrais trouver quelqu’un pour te la faire rallonger de dix-huit bons centimètres ; après tu pourras la rappeler.


  — Quoi ! (Il s’étrangle de fureur pendant un instant.) Cette petite putain ! Je vais…


  — Et une fois que tu l’auras fait rallonger, j’enchaîne joyeusement, elle dit qu’il faut la plonger dans du ciment. Tu pourras ensuite t’en servir pour colmater un trou dans la digue la plus proche.


  Je raccroche pendant qu’il est encore en train de bredouiller et de crachoter des injures. Pas très spirituelles mes astuces, je dois bien reconnaître, mais je n’ai jamais eu le don d’improvisation.


  CHAPITRE XI


  Bill Petrie est déjà assis dans un box quand j’arrive au bar. Je me glisse sur la banquette en face de lui et passe une commande au garçon qui rôde à proximité. Petrie a le visage dur et figé, le regard sombre.


  — Le salaud l’a tuée ! dit-il. Une jeune fille, belle et innocente comme elle !


  — En un sens c’est de ma faute. Je lui avais dit qu’elle ne courrait aucun risque à rentrer chez elle.


  — Si vous ne lui aviez pas dit qu’elle pouvait rentrer hier soir, il aurait simplement attendu un autre soir pour la tuer. Ne vous reprochez rien, lieutenant.


  — Autre chose. Elle était enceinte de trois mois.


  — Seigneur Dieu !


  Il se plaque le poing sur la bouche et se mord sauvagement les jointures.


  — Stevenson est au bureau du shérif ; on le fourre au bloc.


  — Stevenson ? (Il ouvre des yeux ronds de stupeur.) C’est lui qui l’a tuée ?


  Je secoue la tête.


  — Stevenson n’était en effet qu’un commis voyageur. Mais les produits qu’il plaçait étaient très spéciaux. (Je me rappelle brusquement Trixie Hall me disant que c’était Lloyd qui avait employé l’expression le premier.) Il vendait des rêves.


  — Des rêves ?


  — C’était lui qui permettait aux rêves des gens de se réaliser. Les rêves classiques du genre plutôt dégueulasse. Il avait une écurie composée de deux putains de haut vol, fournissait aux ouvriers du chantier de construction tout ce qu’ils lui demandaient et a même procuré comme bonne à une gentille vieille dame une petite réfugiée sans défense qu’elle pouvait brutaliser selon son bon plaisir. Et bien davantage, je suppose. Une fois que Stevenson commencera à se mettre à table, je crois qu’on aura du mal à l’arrêter.


  — Je ne m’étais donc pas trompé sur son compte, déclare lentement Petrie. Ce qui n’est d’ailleurs pas une consolation.


  Le garçon m’apporte mon verre et je bois une gorgée tout en regardant les muscles des mâchoires de Petrie se durcir.


  — Voilà qui règle la question Stevenson, dit-il. Mais qui a tué Lloyd, et Julie Trent ?


  — J’ai été tellement occupé à courser Stevenson que je n’ai même pas eu le temps de vérifier le moindre alibi, pour l’heure où elle a été tuée.


  — Pourquoi Stevenson était-il si important ?


  — Lloyd a dit à Cotlow qu’il était sur un gros coup. Si c’était le cas, et si Stevenson s’était aperçu que Lloyd l’avait repéré, il aurait eu alors un mobile de le tuer. Mais il se trouve finalement que Stevenson n’est qu’un petit escroc minable. Alors peut-être Lloyd s’était-il trompé. Ou alors Stevenson était un prétexte dont il se servait pour passer un peu de temps avec Julie Trent.


  — Quelle heure était-il quand elle a été tuée ?


  — Entre minuit et une heure du matin.


  — Comment a-t-elle été tuée ?


  — Vous êtes sûr que vous voulez connaître les détails ?


  — J’en suis sûr, dit-il d’une voix tendue.


  — Elle avait les mains attachées derrière le dos, et elle a été violée d’abord, puis tuée d’une balle dans la tête à bout portant, comme Lloyd.


  — Et elle était enceinte de trois mois ? (Un rictus lui tord les lèvres.) Quelle brute a pu lui faire une chose pareille ?


  — Un être humain.


  — Cotlow !


  Il me crache presque le nom à la figure.


  — Pourquoi aurait-il voulu tuer Julie Trent ?


  — Si on commençait par le commencement ? demande-t-il d’une voix âpre. Ils étaient associés, n’est-ce pas ? Lloyd avait une femme riche et il avait également une liaison avec sa belle secrétaire blonde. Alors que Cotlow est le petit gros qui ne couche avec personne.


  — Sauf la femme de son associé, je lui rappelle.


  — Ça n’est venu que plus tard, commente-t-il sèchement, et tout le monde savait pourquoi. Elle s’est mise à s’afficher avec Cotlow sous le nez de son mari seulement après avoir découvert sa liaison avec sa secrétaire. Cotlow n’était pas idiot ! Il savait que c’était uniquement pour cette raison, et que sans ça, Alison Lloyd ne l’aurait même pas autorisé à lui effleurer le petit doigt.


  — Alors pourquoi a-t-il tué Lloyd ?


  — Poussé par la frustration, répond Petrie. Maintenant que son associé est mort, cela signifie également qu’il peut s’approprier l’agence. Mais je ne pense pas que ce soit important pour Cotlow. Vous lui avez parlé, lieutenant. Il est bourré de complexes. Seul un psychopathe aurait laissé ce message épinglé sur la poitrine de Lloyd et mis ensuite sa menace à exécution.


  — Bon, d’accord, et voilà qui nous ramène à la même question. Pourquoi l’a-t-il mise à exécution et pourquoi a-t-il tué Julie Trent ?


  — Parce que c’est un psychopathe. (Petrie avale une gorgée de son verre.) Et peut-être parce qu’il avait découvert qu’elle était enceinte. Elle allait donner le jour à l’enfant de Lloyd et c’était une idée intolérable, aux yeux de Cotlow.


  — Ça ne suffit vraiment pas comme explication, Bill, dis-je doucement. Il faudrait une preuve quelconque.


  — Il a un alibi pour l’heure où Lloyd a été tué ?


  — Non, et sa femme non plus. Et vous ?


  — Je ne pense pas, répond-il sèchement, et je ne trouve pas non plus que ce soit très drôle ! Je me demande si Cotlow a un alibi pour l’heure où Julie Trent a été assassinée ?


  — Et vous ?


  — J’étais au lit et je me suis endormi avant minuit hier soir, répond-il, furieux. Sacré nom de Dieu !


  — Bon, ça va, dis-je patiemment. Vous n’avez pas d’alibi pour les heures des meurtres et ça ne prouve pas que vous soyez l’assassin.


  Petrie avale une nouvelle gorgée de son verre.


  — J’ai été flic, moi aussi, dans le temps. D’accord, pas pendant très longtemps, et je n’ai certes pas votre expérience, lieutenant. Mais dans cette affaire, j’ai un gros avantage sur vous. J’ai travaillé avec ces gens ! Je les ai vus jour après jour dans le cadre de ce bureau sinistre. Cotlow n’a jamais pu blairer Lloyd. Lloyd était tout ce qu’il n’était pas et il avait tout ce qu’il voulait. Je ne vous le dirai jamais assez, lieutenant. Cotlow est un psychopathe ! Il transgresse toutes les règles. Vous avez commencé votre enquête sur le meurtre de Lloyd en vous basant sur la logique, n’est-ce pas ? Mais la logique n’intervient pas dans cette affaire. Vous avez affaire à un dingue !


  — Seigneur ! je m’exclame. Vous commencez à m’impressionner, Holmes. Je ne suis évidemment qu’un simple officier de police qui essaie de faire son devoir, mais je vous en prie, allez-y, prenez votre cocaïne. Vous pouvez même jouer du violon !


  Il fait un gros effort pour se maîtriser et s’adosse à la banquette.


  — D’accord, fichez-vous de moi. Vous dites que vous avez été trop occupé à courser Stevenson pour vérifier le moindre alibi. Qui vous a mis sur la piste de Stevenson pour commencer ?


  — Vous.


  — Quoi ?


  — Vous m’avez conseillé, je lui rappelle, de soutirer des tuyaux à Cotlow sur l’affaire à laquelle travaillait Lloyd. Vous aviez peut-être envie de protéger Julie Trent à ce moment-là. Mais, puisque vous posez la question, c’est vous qui m’avez aiguillé sur Stevenson en premier. Indirectement, bien entendu.


  — Merde ! (Il a un pâle sourire.) J’avais complètement oublié, lieutenant. Et vous avez raison, bien entendu. J’avais envie de protéger Julie Trent. (Son visage se durcit encore.) Ça lui a fait une belle jambe, n’est-ce pas ?


  — Mais Cotlow, par la suite, m’a encore aiguillé davantage vers Stevenson. Surtout en précisant que Lloyd lui avait dit qu’il était sur un gros coup.


  — Je suppose que je ferais mieux de laisser tomber avant que vous vous fichiez encore de moi. Ça ne peut être que Cotlow, lieutenant. Qui d’autre, bon Dieu ? Et il n’y a qu’une seule façon de coincer un psychopathe. L’attaquer de front. Le flatter, puis l’insulter. Gonfler son amour-propre, ensuite le saper à la base. Il va se mettre dans une telle fureur qu’il va tout raconter pour montrer à quel point il est malin.


  — A vous entendre, Bill, ça devrait être vraiment facile.


  — Ça n’est jamais facile. Mais il s’imagine s’être tiré de deux meurtres déjà et il doit nager en pleine euphorie, le genre d’euphorie qui nous échappe totalement, à nous autres personnes normales. C’est le moment de l’attaquer pour lui saper le moral. (Il boit encore une gorgée de son verre et le repose sur la table avec précaution.) A moins, bien entendu, que vous n’ayez peur de vous attaquer à un psychopathe, lieutenant.


  — Les psychopathes m’ont toujours fait peur, je lui avoue.


  — Pas à moi, réplique-t-il d’un air sombre.


  — Du calme, Zorro !


  — Nous pourrions peut-être faire équipe. Je vous emboîte le pas, je ferme ma grande gueule, je me contente de vous apporter un soutien moral.


  — J’aime autant pas, merci. Vous devriez plutôt rentrer chez vous et vous plonger dans la lecture d’un bon livre.


  — C’est maintenant qu’il faut agir, lieutenant, insiste-t-il à voix basse. Pendant qu’il nage encore en pleine euphorie et s’imagine s’en être tiré.


  — Je vais y réfléchir, dis-je et je liquide mon verre. Content d’avoir bavardé avec vous, Bill.


  — D’accord, vous allez y réfléchir, déclare-t-il d’un ton écrasant de mépris. Mais est-ce que vous allez agir ?


  Je me lève et sors du bar. Le défi lancé à votre virilité, c’est vraiment un truc d’adolescent, je songe. La plupart des flics vraiment courageux que j’ai connus au long de ma carrière sont morts. Alors pourquoi ce dernier vanne lancé par Petrie m’a-t-il donné envie de lui foutre mon poing sur la gueule ? Puérile vanité de mâle, je m’efforce de m’en convaincre. Mais je dois faire un bel effort pour résister à une irrésistible envie de retourner au bar lui casser la figure.


  Un quart d’heure plus tard environ, j’arrive chez Lynn Andrews et sonne à sa porte. Elle vient m’ouvrir en peignoir de bain, une serviette nouée en turban sur la tête.


  — Tu choisis bien ton moment ! dit-elle. J’ai remis les steaks dans le congélateur ; je veux les garder pour une autre occasion.


  — Et un autre gars ?


  — Je ne peux penser qu’à Julie se faisant assassiner la nuit dernière pendant qu’on s’envoyait en l’air. Ça me flanque de mauvaises vibrations, Al.


  — Je comprends. Je voulais seulement te poser une ou deux questions, Lynn.


  — Entre donc.


  Nous nous dirigeons vers le living-room. Lynn s’installe dans un fauteuil et croise les jambes. Son peignoir s’entrouvre, dénudant ses cuisses lisses et fermes jusqu’au minou. Elle ne s’en aperçoit même pas et, bizarrement, ça m’indique que ce qui existait entre nous est bel et bien terminé.


  — C’est personnel, dis-je, mais il y a une raison.


  — On dirait la chute d’une plaisanterie cochonne, réplique-t-elle avec un petit reniflement de mépris.


  — Toutes ces histoires que tu m’as racontées au sujet de Cotlow, qui passait ses frustrations sur toi en te fouettant avec sa badine, pendant que tu te penchais sur le dossier d’un fauteuil… C’était de la foutaise, non ?


  Son visage se colore d’un rose délicat.


  — Pourquoi reparler de ça, bon sang ?


  — C’est peut-être important.


  — Bon, d’accord, c’était de la foutaise. J’ai pensé que c’était le genre de foutaises que tu avais envie d’entendre, alors je te les ai servies. De toute façon, j’étais furieuse contre toi de venir jouer les flics au beau milieu de nos étreintes, si tu veux savoir !


  — C’était un fantasme décrit dans tous ses détails, je reprends. Inventé de toutes pièces sous le coup de l’inspiration du moment ? Sorti tout droit de ta jolie petite tête ?


  — Rien n’est petit chez moi, dit-elle, pas même ma tête.


  — Plus c’est gros, plus c’est beau. Alors tu as inventé tout ça dans ta jolie grosse tête ?


  — C’était une citation, dit-elle et elle fait la grimace. Je préfère ne pas penser à ça, Al :


  — Tu citais Cotlow ?


  Elle secoue la tête.


  — Est-ce vraiment important ? Je préférerais l’oublier.


  — C’est important.


  — Il n’arrêtait pas de me faire des avances au bureau. Il ne pouvait absolument pas comprendre qu’il me laissait de glace. Rien de personnel, d’ailleurs, mais c’était comme ça. (Elle hausse les épaules.) Et puis un jour, j’étais penchée sur le bureau, il s’est amené derrière moi, (le sang lui monte encore au visage) il m’a fourré la main sous la jupe, entre les jambes. Du coup, j’ai perdu mon sang-froid et je lui ai cogné dessus. De toutes mes forces ! J’ai pivoté sur moi-même, je lui ai flanqué un gnon et, comme il était en perte d’équilibre, je l’ai expédié au tapis. Al la la, quelle histoire ça a fait ! Il s’est mis à jurer, à me traîner dans la boue. Il écumait de fureur. Après ça, il m’a expliqué en détail ce qu’il aimerait me faire. C’était tout ce qu’attendait une grosse pouffiasse dans mon genre, et il m’avait percée à jour. J’en mourais vraiment d’envie, mais je ne voulais pas le laisser faire uniquement parce qu’il était infirme.


  — Infirme ?


  — Ça n’avait rien à voir avec sa jambe, poursuit-elle. Mais impossible de le lui faire comprendre, bien entendu. Il préférait croire ça parce que ça lui permettait une fois de plus de s’apitoyer sur son sort.


  — Bill Petrie ?


  — Qui d’autre ?


  — C’est difficile à croire, je marmonne.


  — Oui, bien sûr, dit-elle. Parce que tu es un homme et que tu cultives un complexe de culpabilité relativement au Vietnam. C’était une guerre dégueulasse et, vers la fin, plus personne n’y croyait. Mais ça n’aidait guère les pauvres connards qui devaient continuer à se battre et à se faire tuer ou mutiler. Alors chaque fois que tu vois un invalide rescapé de la guerre, tu en déduis automatiquement que c’est un type bien. Est-ce que tu penses quelquefois à ce qu’il pouvait bien être avant d’être envoyé au Vietnam ? C’était peut-être un vrai salopard, comme Bill Petrie, pas vrai ? Et il n’a pas changé.


  — Lynn, je réponds avec lenteur, tu t’exprimes avec une clarté absolument unique au monde.


  — Un petit bureau où travaillent quatre personnes, ça a besoin d’un Bill Petrie comme d’une grenade à main, dit-elle. Il nous empoisonnait l’existence, à toutes les deux, quand il était là.


  — Toi et Julie Trent.


  — Julie était plus coriace que moi. Elle a fini par en avoir vraiment marre. Alors elle lui a dit que s’il y avait bien une chose qu’elle ne pouvait pas supporter, c’était la vue d’un infirme. Ce n’était pas vrai, bien entendu, mais elle pensait que c’était le seul moyen de l’empêcher de la peloter dès qu’elle passait à portée de sa main.


  — Ça n’embêtait pas Lloyd que Petrie pelote sa maîtresse ?


  — Je ne crois pas qu’il ait été au courant, répond Lynn. Petrie n’était pas idiot à ce point. Il n’avait jamais le moindre geste équivoque quand l’un ou l’autre des associés était dans les parages.


  — Merci, Lynn. Je pourrais regretter que tu ne m’aies pas raconté tout ça hier soir, mais en y réfléchissant bien, ça n’aurait pas empêché le meurtre de Julie Trent.


  — C’est vrai, Al ?


  — Je crois bien.


  Elle a un vague sourire.


  — Parfait ! Je peux aller me faire une mise en plis, maintenant.


  — Cotlow est repassé au bureau ce soir ?


  — Vers six heures, dit-elle, au moment où je partais.


  — Comment était-il ?


  — Répugnant comme d’habitude, peut-être même davantage. D’excellente humeur, en plus ! Comme s’il ne savait pas que Julie Trent était morte.


  — Il ne le savait peut-être pas. Tu lui as dit ?


  — Non. Il était tellement occupé à faire la roue et à m’envoyer des clins d’yeux ! J’ai un rancart formidable pour ce soir, il n’arrêtait pas de me dire. Un dîner, le grand jeu, et tout ce qui s’ensuit. Il ne m’a pas franchement flanqué un coup de coude, mais il ne m’a laissé aucun doute sur le genre de soirée qui l’attendait.


  — Une belle soirée, sans aucun doute. Bon, il faut que je m’en aille, Lynn.


  — Merci, dit-elle, et elle pousse un léger soupir. Je commençais à paniquer et à me dire que tu ne prononcerais jamais ces mots magiques !


  CHAPITRE XII


  Je me tape un sandwich au rosbif dans un snack, suivi de trois cafés. Je me dirige ensuite sans me presser vers Valley Heights et y arrive un peu avant neuf heures. Si j’ai bien calculé mon coup, le dîner devrait être terminé, mais peut-être n’en sont-ils pas encore au grand jeu. Je me gare à côté d’une Lincoln grise et me dirige vers le perron. Personne ne répond à mon coup de sonnette et, après avoir sonné quatre fois, j’en arrive à la conclusion que personne ne viendra m’ouvrir. Je me suis donc grossièrement trompé ou alors ils sont allés dîner au restaurant. Mais la Lincoln est toujours là. La soirée est chaude. Peut-être dînent-ils dehors à côté de la piscine.


  Je contourne donc la maison, émerge sur le patio, à l’arrière, et ils sont là, en effet. Cotlow porte un short de bain écossais et son ventre blanc, frangé de poils roux, déborde par-dessus la ceinture comme une baudruche dégonflée. Alison Lloyd porte un bikini blanc, qui contraste joliment avec sa peau bronzée. Ils viennent de s’offrir un de ces élégants dîners en plein air où on met la table avec une nappe blanche et la plus belle argenterie de la maison, avec, dans un coin, un seau à glace contenant une bouteille de champagne. Ils ont fini leur repas, mais à en juger par les deux verres presque pleins, le champagne continue à couler à flots.


  — Tiens, tiens, dis-je aimablement. Qu’est-ce que vous fêtez donc ce soir ?


  Cotlow écarte de ses yeux une mèche de cheveux flamboyante et m’adresse un regard furibond.


  — Qu’est-ce que vous foutez ici, Wheeler ? demande-t-il d’une voix râpeuse.


  — Il avait peut-être envie de baiser, déclare la brune d’un ton méprisant. Il voulait tenter de nouveau sa chance auprès de la pauvre veuve sans défense. (Elle a un petit rire.) Vous tombez vraiment mal ce soir, lieutenant !


  — Je me demandais seulement si vous aviez appris la nouvelle, dis-je.


  — La nouvelle ? (Cotlow me considère d’un regard soupçonneux.) Quelle nouvelle ?


  — Au sujet de Julie Trent.


  — Cette petite garce ! (Un rictus déforme la lèvre inférieure d’Alison Lloyd.) Qu’est-ce qu’il lui arrive ?


  — Elle est morte, je réponds. Assassinée la nuit dernière. Tuée comme l’a été votre mari, sauf que son agresseur lui a d’abord attaché les mains dans le dos et l’a violée.


  Ils me regardent tous les deux fixement. Puis Alison déglutit et sa gorge tressaute convulsivement.


  — C’est arrivé quand ? demande enfin Cotlow d’une voix chevrotante.


  — Entre minuit et une heure. Où étiez-vous à cette heure-là ?


  — Chez moi, au lit.


  — Seul ?


  — Oui. J’étais seul.


  Je regarde Alison Lloyd.


  — Et vous ?


  — Au lit également, et seule !


  — Julie Trent était enceinte de trois mois, je reprends. Vous le saviez ?


  — Elle attendait un enfant de Lloyd ? (Elle secoue doucement la tête.) Non, je ne savais pas.


  — Tu es la prochaine, salope, je cite. Celui qui a laissé ce message épinglé sur la poitrine de votre mari ne plaisantait pas.


  — Stevenson, déclare brusquement Cotlow. Vous avez vérifié ?


  — J’ai vérifié. Il n’a tué ni l’un ni l’autre.


  — Alors qui est-ce ? s’exclame-t-il, la voix rauque.


  — D’après Petrie, ça ne peut être qu’un psychopathe. Je suis d’ailleurs d’accord sur ce point.


  — Vous recommencez vos petits jeux, lieutenant, dit Cotlow. Que voulez-vous dire exactement ?


  — Petrie pense que c’est vous, le psychopathe.


  — Moi, un psychopathe ?


  Il est maintenant de la couleur de ses cheveux et je me rappelle qu’il a réagi de la même façon la veille dans son bureau. C’est redevenu un petit gros tremblant de rage et il devrait être pathétique ou ridicule, mais ça n’est pas le cas.


  — Qui diable est Petrie pour se permettre d’avoir une opinion ? s’exclame-t-il.


  — C’est un ancien flic. Pour commencer, selon lui, Lloyd était un gars marié à une femme riche et en plus il avait une liaison avec sa ravissante secrétaire blonde. Alors que vous, toujours d’après lui, vous n’étiez qu’un petit nabot obèse qui ne pouvait baiser avec personne.


  — Je vais foutre ce salopard à la porte dès demain matin, fait-il d’une voix étranglée. Pour qui se prend-il, bon Dieu ?


  — D’après Petrie, si Alison vous a accordé ses faveurs, c’est uniquement parce qu’elle avait découvert la liaison de son mari avec sa secrétaire, je poursuis. Il prétend également que vous n’êtes pas idiot et que vous savez parfaitement que c’est pour cette raison. Vous avez donc tué Lloyd dans une crise de frustration. Ça signifiait également, une fois votre associé mort, que vous pouviez mettre la main sur l’agence, mais ça n’avait pas grande importance pour vous. Seul un psychopathe aurait laissé ce message épinglé sur la poitrine de Lloyd. Ensuite vous avez tué Julie Trent précisément parce que vous êtes un psychopathe et aussi peut-être parce que vous aviez découvert qu’elle était enceinte. L’idée qu’elle attendait un enfant de Lloyd vous était insupportable.


  — Je n’ai jamais entendu pareilles conneries ! (Cotlow secoue lentement la tête.) Il faut vraiment que vous ayez la cervelle dérangée pour y croire une minute, lieutenant !


  Je regarde Alison Lloyd.


  — Qu’est-ce que vous en pensez ?


  Elle me dévisage un instant, puis détourne la tête.


  — Je ne sais pas, dit-elle d’une petite voix.


  — Tu ne sais pas ? lui hurle Cotlow. Comment ça, tu ne sais pas, nom de Dieu ?


  — C’est vrai, dit-elle.


  — Oh, Seigneur ! (Cotlow secoue la tête avec fureur, comme quelqu’un qui vient d’encaisser un gnon en pleine figure.) Tu t’imagines que c’est moi qui ai tué Nathan ?


  — Quand Petrie dit que je me servais de toi, reprend-elle à mi-voix, il n’a pas tort. Je voulais seulement me venger de Nathan parce qu’il s’envoyait cette petite garce ! Au bout d’un moment, j’ai eu l’impression que tu t’en rendais bien compte. (Elle a un petit haussement d’épaules désemparé.) La façon dont tu me traitais, George, quand on faisait l’amour. L’amour ! La plupart du temps, c’était un pur exercice de sadisme, avec moi comme victime !


  La couleur reflue lentement du visage de Cotlow qui la regarde fixement.


  — Dis donc, qu’est-ce qui se passe ? fait-il.


  — Je lui ai dit à quel point je haïssais Nathan et cette fille, enchaîne Alison d’une voix mortellement douce. A quel point je souhaitais leur mort. Je n’aurais jamais pensé… (Elle détourne vivement la tête.)… oh, mon Dieu…


  — Alison ! (Les yeux ronds de stupeur, il la regarde.) Tu te rends compte de ce que tu es en train de me faire ?


  — Saviez-vous que Petrie n’arrêtait pas d’embêter les deux filles au bureau ? je demande d’un petit ton léger. Au point que Lynn Andrews lui a cogné dessus un jour et l’a envoyé au tapis. Et Julie Trent a fini par lui dire qu’elle ne pouvait pas supporter la vue d’un infirme parce qu’elle pensait que c’était le seul moyen de le forcer à rester tranquille.


  — Quoi ? (Cotlow réussit à détourner les yeux de la brune et tourne lentement la tête dans ma direction.) Quel rapport avec tout ça, de toute façon ?


  — L’assassin de Lloyd a laissé son corps dans l’appartement de Julie Trent après qu’elle est partie travailler ce matin-là. Il savait que le corps ne serait pas découvert avant le soir. Alors qui a donné une grande soirée ce même soir et a fait de son mieux pour que tout le monde sache que vous vous étiez planqués tous les deux dans une cabine de déshabillage ? Le fait que je m’y pointe pendant que vous y étiez encore, ça a dû être une vraie bénédiction.


  — Je ne…


  Il s’interrompt brusquement et, à l’expression qui se peint sur ses traits, je crois bien qu’il commence à comprendre.


  — Ils avaient besoin d’un pigeon, dis-je, et vous étiez fait sur mesure. Un petit gros bourré de complexes qui se mettait la ceinture jusqu’à ce que la femme de son associé lui offre ce qu’il voulait sur un plateau.


  — Lieutenant ! intervient sèchement Alison Lloyd. Je ne sais pas ce que vous essayez de faire, mais…


  — Petrie avait raison, je l’interromps. Seul un psychopathe pouvait tuer deux personnes pour le genre de raisons qui ont motivé leurs meurtres. Peut-être pas un véritable psychopathe. Mais deux psychopathes agissant de concert. Une femme qui ne pouvait supporter que son mari lui soit infidèle mais qui en même temps ne pouvait se résigner à le laisser partir. Sans le punir. Et il fallait que la fille soit punie également. Surtout si elle était enceinte et si elle attendait un enfant du mari.


  — Ils m’ont piégé ? demande Cotlow d’une voix horrifiée.


  — Ils vous ont piégé, j’acquiesce avec lassitude. Petrie m’a piégé, moi aussi. Il a réussi à m’apitoyer sur son sort, avec sa jambe en fer-blanc et tout le reste. Après ça il m’a lancé sur la piste de Stevenson et j’étais tellement occupé à courser Stevenson que Petrie a pu tranquillement aller tuer Julie Trent. Il m’avait dit que Julie était une fille adorable, qu’il l’aimait de loin mais ne pouvait rien espérer d’elle à cause de son infirmité. Il m’avait également expliqué que Mme Lloyd était une vraie garce. Lloyd l’avait invité chez lui à une soirée, mais sa femme ne pouvait pas supporter la vue d’un infirme. J’en étais ravagé pour lui, sans blague.


  — Petrie, commence lentement Cotlow, et Alison ?


  — Deux psychopathes, je confirme. Mettez-les ensemble, et vous obtenez un cauchemar.


  — Ne fais pas attention à ce qu’il dit, intervient Alison, tendue. Il est complètement fou, George. Tu sais…


  — Je ne savais pas ! s’exclame-t-il avec fureur. Mais je commence à me rendre compte !


  — Je croyais vous avoir convaincu, lieutenant, déclare une voix derrière moi. Je ne me suis pas donné assez de mal, apparemment.


  Je me retourne lentement. Petrie est là, un revolver à la main. Le sourire qui étire ses lèvres est dénué de sens et n’arrive pas jusqu’à ses yeux.


  — J’ai trouvé justement que vous vous donniez un peu trop de mal, Bill. Du coup, je me suis posé des questions à votre sujet.


  — Lynn Andrews, dit-il. C’est elle qui vous a raconté tous les potins du bureau, n’est-ce pas ?


  — Il fallait bien que je l’interroge, dis-je. Je n’y aurais pas pensé sans notre petite conversation au bar, en fin d’après-midi. Vous vous montrez quelquefois très insistant, Bill.


  — Si vous étiez venu avec moi à ce moment-là, nous n’aurions pas ce problème, déclare-t-il tranquillement. Au moment même où nous serions arrivés, Alison se serait jetée en hurlant dans vos bras en affirmant que Cotlow essayait de la tuer. Ensuite, pendant que vous vous efforciez de vous dégager, je me serais mis à la recherche de Cotlow et je l’aurais trouvé.


  — Et tué ?


  — Et tué, acquiesce-t-il. En état de légitime défense, bien entendu.


  — Et le héros du Vietnam serait redevenu un héros.


  — Je m’étais blessé exprès à la jambe, dit-il. Mais j’ai commis une grave erreur. J’ai pensé qu’ils se mettraient à ma recherche plus tôt qu’ils ne l’ont fait. Le reste de la patrouille est tombé dans une embuscade et la plupart des gars ont été liquidés. On ne m’a retrouvé que deux jours plus tard et entre-temps, la gangrène s’était installée.


  — Et la police de Los Angeles ?


  — Ils allaient me foutre dehors, de toute façon. Du coup, je me suis engagé pour le Vietnam.


  — Tu vas rester planté là à parler toute la nuit ? demande sèchement Alison. Ou bien tu comptes faire quelque chose ?


  — J’avais prévu un scénario de rechange, reprend tranquillement Petrie. Je savais que vous alliez rappliquer ici tôt ou tard, lieutenant. Je me suis donc caché dans la maison, pour vous attendre. Le deuxième scénario fait de vous un héros, lieutenant.


  — Mais un héros mort ?


  — Vous avez réussi à prouver à la satisfaction de tout un chacun que Cotlow était l’assassin, dit-il. Et brusquement voilà qu’il sort un revolver. Vous vous dirigez courageusement sur lui et il vous abat. Alors je sors mon revolver à mon tour et je le descends. Fin du scénario.


  — Le problème, c’est que George n’a pas de revolver, je lui fais remarquer.


  — Nous pouvons lui en fournir un, réplique Petrie. Celui-là même qui a tué Lloyd et Julie Trent, d’ailleurs. Il est dans cette maison. Va le chercher, Alison.


  La brune se lève et entre rapidement dans la baraque.


  — Vous êtes dingue ! s’exclame Cotlow. Jamais vous ne vous en tirerez !


  — Nous nous en tirerons fort bien, réplique Petrie. Une fois éliminés ces deux incompétents que vous étiez, je dirigerai l’agence et moi, je ferai rentrer de l’argent. Plus tard, j’épouserai la veuve. Je vois déjà toute mon existence se dérouler sous mes yeux. (Il se met à rire.) Un vrai conte de fée !


  Alison ressort de la maison ; elle tient maladroitement un revolver de la main droite.


  — Félicitations, madame Lloyd, je lui dis.


  — Quoi ?


  Déconcertée, elle s’immobilise et me considère d’un regard soupçonneux.


  — Bill vient de nous faire part de ses projets d’avenir, je poursuis. Comment il va diriger l’agence et gagner beaucoup d’argent, et ensuite vous épouser après un délai raisonnable.


  — Et alors ? fait-elle.


  — Ma foi, c’est votre dernière chance de bien réfléchir à la situation, je réponds. Quand vous en aurez fini avec nous, vous n’aurez vraiment plus le choix. S’il veut vous épouser, vous serez bien obligée de l’épouser. Sinon vous serez forcée d’aller trouver la police, et vous passerez le reste de votre existence en prison.


  — Vous perdez votre temps, lieutenant ! réplique-t-elle froidement.


  — Vous serez entièrement en son pouvoir, dis-je. Tout comme Julie Trent était entièrement en son pouvoir.


  — Ce qui signifie quoi, au juste ? demande-t-elle sèchement.


  — Quand Julie fut entièrement en son pouvoir, avant qu’il la tue, il lui a attaché les mains derrière le dos, puis il l’a violée. J’ai découvert son cadavre. Elle avait de longues estafilades sur les seins et l’intérieur de ses cuisses était tuméfié, couvert de bleus. Quant à sa bouche, on aurait dit qu’elle avait été passée dans un hachoir à viande.


  Elle tique brusquement.


  — Vous en avez terminé, cette fois, lieutenant ?


  — Je le pense, et vous aussi, d’ailleurs. A partir de maintenant, quoi qu’il vous dise de faire, vous ne pourrez plus jamais protester. Vous voulez y réfléchir ?


  — Intéressante tentative, lieutenant, intervient Petrie. Vous oubliez une chose importante. J’aime Alison et elle le sait.


  — Et quels sont vos projets, en ce qui concerne Lynn Andrews ? je demande. Je sais que vous en aviez puisque vous lui en avez parlé. Vous lui avez expliqué ce que vous aimeriez faire à une grosse pouffiasse dans son genre ; la pousser par-dessus le dossier d’un fauteuil et lui foutre une volée à coups de badine. Vous l’aurez pour vous tout seul quand vous aurez pris la direction de l’agence, je suppose donc qu’il n’y aura pas de problème.


  — Lynn Andrews ? demande Alison d’un ton pincé.


  — Il ment, gronde Petrie. C’est visible, non ?


  — Vous m’avez demandé si c’était elle qui m’avait appris tous les potins du bureau, et c’est bien elle en effet.


  — Assez rigolé comme ça, dit Petrie. Donne-moi ce flingue, Alison.


  — Tu as violé Julie Trent avant de la tuer ? dit-elle lentement. Et Lynn Andrews t’excitait tellement que tu ne pouvais t’empêcher de lui servir au bureau tous tes délicieux fantasmes sadiques ?


  — Ce salaud te ment, réplique-t-il avec hargne. Donne-moi ce revolver.


  — Je ne crois pas, dit-elle. Pas tout de suite, en tout cas.


  — Tu veux tout foutre en l’air, dis ? Donne-moi ce revolver, espèce de conne !


  — Sinon tu m’attacheras les mains dans le dos et tu me violeras avant de me tuer ? fait-elle avec emportement. Ou tu me plieras sur un fauteuil pour me rouer de coups ?


  — Pour la dernière fois, Alison… Donne-moi ce revolver !


  — Non ! (Son visage s’est soudain durci.) Je ne te donnerai pas ce revolver, Bill. Le lieutenant a raison. Tu n’es qu’un psychopathe, un fou furieux ! Un infirme, un malade…


  Il pivote rapidement vers elle et presse la détente. Par-dessus mon épaule, je vois le visage d’Alison se voiler de rouge, son corps tressaute comme celui d’une marionnette, projeté en arrière par l’impact. J’ai maintenant sorti mon propre revolver et le braque sur Petrie.


  — Lâchez votre flingue !


  — Allez vous faire foutre, lieutenant ! répond-il doucement.


  Et il fait pivoter son arme dans ma direction. Cette fois, je n’ai plus le choix et je presse la détente. Petrie pousse un grognement de douleur, s’effondre sur un genou, puis bascule en avant, à plat ventre. Le revolver lui échappe des mains et je le rafle rapidement.


  — Vous l’avez tué, lieutenant ! déclare Cotlow d’une voix rauque.


  — Mais non, voyons ! J’ai seulement plombé sa jambe en fer-blanc !


  Il est près de minuit quand j’arrive. Les premières démarches ont pris un certain temps, mais tout est en ordre lorsque je quitte le bureau. Le D.A. et le shérif peuvent attendre jusqu’à demain matin.


  Elle ne vient pas ouvrir et j’en déduis qu’elle dort peut-être. Je sonne encore, laissant cette fois le pouce appuyé sur la sonnette. Au bout d’un certain temps qui me paraît interminable, la porte s’entrouvre, retenue par une chaîne de sûreté.


  — Oh, Seigneur ! s’exclame-t-elle avec désespoir. C’est toi !


  — Police ! dis-je. Ouvrez ! J’ai des raisons de croire qu’une belle et opulente créature se cache ici, mourant d’envie d’essayer la position du missionnaire.


  Elle décroche la chaîne de sûreté et ouvre la porte en grand. J’entre rapidement avant qu’elle ait changé d’avis et referme la porte derrière moi.


  — Je dormais, dit-elle. De toute façon, les steaks sont des blocs de glace maintenant.


  Je me dirige vers le living-room et commence à me préparer un verre. Pieds nus, elle me suit, à contrecœur.


  — Tu bois un verre, Al, et après tu rentres chez toi. D’accord ?


  Je la regarde plus longuement. Elle porte un pyjama baby-doll, mais elle a omis de mettre le bas. Le haut, en nylon transparent, arrive à peine en haut de ses cuisses, mais de toute façon, je vois tout parfaitement au travers.


  — Alison Lloyd est morte, dis-je. Petrie l’a tuée. Il a également tué Lloyd et Julie Trent. C’est un psychopathe. A ta place, je n’essaierais pas trop d’être à l’heure au bureau demain, parce que Cotlow était là et il a tout vu, et je pense que cette expérience l’a traumatisé.


  — Bill Petrie ? fait-elle.


  — Inutile de t’apitoyer sur le sort de Mme Lloyd. Elle était en cheville avec Bill Petrie et l’est restée jusqu’au dernier moment. Tu peux te désoler en pensant à Julie Trent parce que c’était ton amie, mais ne te culpabilise pas au sujet d’hier soir. A mon avis, si elle n’était pas rentrée chez elle hier soir, Petrie l’aurait tuée ici même… et toi avec, probablement. D’accord ?


  — Je… (Elle ouvre et referme la bouche une ou deux fois.) Je… Sers-moi un verre, Al !


  Je lui prépare donc un verre et elle le liquide en trois gorgées. Ensuite elle veut des détails. Je lui donne une version condensée des faits, et elle est relativement satisfaite. J’ai également fini mon verre.


  — Je vais prendre une douche, j’annonce. Je n’en ai pas pour longtemps.


  — Je croyais que tu rentrais chez toi après avoir bu un verre ?


  — Chez moi, c’est là où mon cœur se trouve ! Chez moi, c’est chez une belle fille aux courbes fermes et opulentes qui attendent que je les empoigne !


  — Toutes à la fois ? demande-t-elle.


  — Je veux bien leur donner leur chance à tour de rôle, dis-je dans un élan de générosité.


  Je me déshabille dans la chambre à coucher, gagne la salle de bains et ouvre le robinet de la douche. Au moment où je me glisse sous le jet d’eau, Lynn se pointe. Elle a ôté son baby-doll.


  — Tu as besoin de quelqu’un pour te laver le dos ? demande-t-elle.


  — Absolument.


  Elle entre sous la douche avec moi et se colle contre moi. Prenant le savon, elle commence à m’enduire de mousse, doucement d’abord, puis plus énergiquement. Son corps se presse contre le mien et je sens ses seins s’écraser contre mon dos. Mon petit frère, recevant de frénétiques messages de mon cerveau, commence à réagir. Le savon descend en cercles de plus en plus élargis sur ma poitrine, mon estomac, mon ventre. Elle commence à me masser les parties nobles et je me dresse au garde-à-vous.


  — Al ? fait-elle d’une voix rêveuse. Je me demandais justement… Il a bien dû y avoir au moins un missionnaire qui avait un peu d’imagination. Un mec qui en avait marre de la même position et qui en a inventé d’autres ?


  — C’est justement à lui que tu parles, bébé, je lui réplique joyeusement. Tourne-toi.


  Je sais que la nuit sera longue.
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