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Il lui est facile de dispenser ses faveurs. Dût-il vivre
éternellement, jamais sa fortune ne s’épuiserait car c’est lui qui possède le
trésor des Nibelungen.


Chant des Nibelungen vers 1200.
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8°37’N, 88° 22 ‘E


Nord de l’océan Indien, 250 miles à l’est du Sri Lanka


nord-est d’Anura


Une nuit oppressante, un air à la température du corps et
pas un souffle de vent. Il avait plu en début de soirée. Une pluie fine et
rafraîchissante. Mais à présent, la chaleur revenait. On aurait dit qu’elle
sortait de partout, même du croissant de lune argenté que des lambeaux de
nuages effleuraient de temps à autre. De la jungle elle-même semblait s’exhaler
une haleine moite, comme celle d’un prédateur tapi dans l’ombre.


Shyam ne cessait de s’agiter sur sa chaise en toile. Pour
lui, c’était une nuit comme les autres, sur l’île d’Anura : au début de la
saison des moussons, l’atmosphère était toujours chargée de lourds présages. Pourtant,
le calme régnait, seulement perturbé par le vrombissement inlassable des
moustiques. À une heure trente du matin, Shyam s’aperçut soudain qu’il montait
la garde depuis quatre bonnes heures. Il avait vu passer sept véhicules en tout
et pour tout. Deux châssis garnis de fils de fer barbelés posés en travers de
la route – en « porte-couteaux » – à vingt-cinq mètres l’un de l’autre,
délimitaient la zone de contrôle. Shyam et Arjun, les deux sentinelles de l’avant-poste,
se tenaient devant la guérite en bois dressée sur le bas-côté. Deux de leurs collègues
étaient censés surveiller l’autre flanc de la colline, mais cela faisait des
heures qu’on ne les avait pas entendus. Ils avaient dû s’assoupir, de même que
les hommes cantonnés dans les baraquements de fortune, une trentaine de mètres
plus bas sur la route. Leurs supérieurs avaient recommandé la plus extrême
vigilance, sous peine de sanction, mais l’ennui était le plus fort. C’était
ainsi depuis des jours et des nuits. Sauf exception, il n’y avait pas grand-monde
dans le nord-est de la province de Kenna, et ce jour-là n’était pas
exceptionnel.


Poussé par la brise, aussi ténu qu’un lointain bourdonnement
d’insecte, leur parvint un ronronnement de moteur.


Shyam se leva sans précipitation. Le son se rapprochait.


« Arjun, chantonna-t-il. Arjun. Voiture. »


Arjun tourna la tête, son cou craqua. « À cette heure-ci ? »
Il se frotta les yeux. Avec l’humidité, les gouttes de sueur, au lieu de s’évaporer,
lui engluaient la peau comme une huile minérale.


À travers les ombres de la forêt clairsemée, Shyam aperçut
enfin les phares. Couvrant presque le bruit du moteur lancé à fond, on
entendait de grands cris de joie.


« Des culs-terreux », grommela Arjun.


Shyam, pour sa part, se sentait soulagé. Enfin, quelque
chose pour tromper l’ennui. Il  venait de passer sept nuits en faction, au
poste de contrôle de Kandar, un boulot plutôt harassant. Bien entendu, leur
officier supérieur, avec son visage imperturbable, avait lourdement insisté sur
le fait que leur mission était importante, cruciale, vitale même. Le
poste de contrôle se trouvait sur la route menant au Palais de Pierre où le
gouvernement tenait en ce moment une sorte de réunion secrète. Voilà pourquoi
les mesures de sécurité étaient si strictes. C’était la seule voie de
circulation digne de ce nom entre le palais et le territoire tenu par les
rebelles, au nord. Les guérilleros du Front de libération kamaga connaissaient
l’existence des postes de contrôle et s’en tenaient éloignés. Comme la plupart
des gens du coin, d’ailleurs : lassés de subir à la fois les attaques des
rebelles et les escarmouches anti-rebelles, plus de la moitié des villageois
avaient fui la province. Et les quelques fermiers qui restaient à Kenna n’avaient
pas le sou ; les gardes ne pouvaient donc compter sur eux pour arrondir
leurs fins de mois. Non seulement il ne se passait jamais rien, mais le
portefeuille de Shyam demeurait désespérément plat. Qu’avait-il fait pour
mériter ça ?


Le camion arrivait ; il y avait deux jeunes gens torse
nu dans la cabine. Comme le toit était ouvert, l’un des garçons se leva et se
versa une canette de bière mousseuse sur la poitrine tout en criant à tue-tête.
Le camion – contenant probablement une misérable récolte de kurakkan ou
d’autres tubercules – prit le virage à cent à l’heure. Avec un moteur aussi
poussif, il aurait difficilement pu aller plus vite. La radio branchée sur une
station locale beuglait de la musique rock américaine.


Les glapissements, les hurlements de joie résonnaient dans
la nuit. On aurait dit une horde de hyènes éméchées, pensa Shyam en soupirant
de pitié. De joyeux fêtards fauchés comme les blés : des petits morveux
qui ne pensaient qu’à s’amuser. Au matin, ils changeraient de ton. Ce genre d’incident
s’était déjà produit quelques jours auparavant. Le lendemain matin, le propriétaire
du camion avait reçu la visite des parents, morts de honte. Ils avaient
restitué le véhicule en rajoutant plusieurs boisseaux de kurrakkan, en guise de
dédommagement. Quant aux gamins, eh bien, ils ne pouvaient plus s’asseoir sans
faire la grimace, pas même sur un siège de voiture bien rembourré.


Shyam s’engagea sur la route, son fusil à la main. Le camion
ne prit pas la peine de ralentir ou de l’éviter. Shyam recula. Inutile de faire
du zèle. Ces gosses étaient ivres morts. Une canette de bière s’envola en
décrivant un arc de cercle. D’après le bruit mat qu’elle rendit en heurtant le
sol, on devinait qu’elle était pleine.


Le camion vira pour contourner le premier barrage de
barbelés, puis le second, et poursuivit son chemin.


« Que Shiva leur arrache bras et jambes », maugréa
Arjun. Enfonçant ses gros doigts dans sa tignasse brune, il entreprit de se
gratter le crâne. « Pas besoin de prévenir les autres à l’arrière. On
les entend venir à des kilomètres.


— Qu’est-ce qu’on est censés faire ? »
demanda Shyam. Ils n’étaient pas des agents de la circulation et le règlement
ne leur permettait pas d’ouvrir le feu sur les véhicules qui refusaient de s’arrêter.


« Des petits paysans. Rien d’autre.


— Hé ! s’écria Shyam. Moi aussi je suis un petit
paysan. » Il toucha l’écusson cousu sur sa chemise kaki : le sigle ARA
y était inscrit. Armée de la République d’Anura. « Ce truc-là est pas
tatoué sur ma peau. Quand j’aurai tiré mes deux ans, je retournerai à la ferme.


— C’est ce que tu dis maintenant. Moi, j’ai un oncle
diplômé de l’université ; ça fait dix ans qu’il est fonctionnaire et il
bosse deux fois moins que nous.


— Et toi tu rêves de l’imiter, lança Shyam sur un ton
lourd de sarcasmes.


— Tout ce que je veux dire c’est qu’il faut saisir sa
chance quand elle se présente. » D’un doigt, Aijun tapota la canette
toujours posée sur la route. « On dirait qu’elle est encore pleine. Voilà
un bon exemple, justement. De quoi se rafraîchir le gosier, mon pote.


— Aijun, protesta Shyam. On est censés monter la garde
tous les deux, non ? Tous les deux, tu comprends ?


— T’en fais pas, mon pote. » Arjun sourit. « Je
t’en laisserai. »


Huit cents mètres après le barrage routier, le chauffeur du
camion relâcha la pédale de l’accélérateur. Le jeune homme debout sur le siège
du passager s’assit, saisit une serviette et s’essuya le torse avant d’enfiler
un tee-shirt noir et boucler sa ceinture de sécurité. Cette bière puante lui
collait à la peau à cause de la touffeur de l’air. Sur le visage des deux
guérilleros, l’hilarité avait laissé place à la gravité.


Un homme plus âgé était installé sur le banc à l’arrière. La
sueur qui plaquait ses boucles brunes sur son front faisait luire sa moustache sous
le clair de lune. Lorsque le camion avait déboulé devant le poste de contrôle, l’officier
du FLK s’était couché à plat ventre pour passer inaperçu. Il appuya sur le
bouton COMMUNICATE de son talkie-walkie, un modèle ancien mais robuste, et
marmonna quelques instructions.


La portière de la remorque produisit un grincement plaintif
lorsqu’on l’ouvrit. Les soldats entassés à l’intérieur purent enfin respirer.


*


La colline côtière possédait plusieurs noms, chacun rattaché
à une légende. Les hindous l’appelaient Sivanolipatha Malai, l’empreinte de
Shiva. Pour les bouddhistes, elle était Sri Pada, l’empreinte de Bouddha ;
le saint homme y aurait posé le pied gauche. Les musulmans la nommèrent Adam
Malai, la Colline d’Adam : des marchands arabes du Xe siècle
prétendirent qu’Adam, chassé du Paradis, s’était arrêté sur ce promontoire pour
y faire pénitence debout sur un pied, jusqu’à ce que Dieu lui accorde son
pardon. Les colons – portugais puis hollandais – plus intéressés par ses
aspects pratiques que spirituels y découvrirent l’emplacement rêvé pour une
forteresse. Du haut de ses remparts, les pièces d’artillerie repousseraient
sans peine les navires de guerre ennemis. Au XVIIe siècle, on érigea la
première citadelle ; au cours des siècles suivants, on la reconstruisit
sans trop prendre garde à la présence des petits sanctuaires voisins. Ces
sanctuaires étaient toujours là comme autant d’étapes sur la route triomphale
qu’emprunterait l’armée du Prophète au cours de l’assaut final.


En temps ordinaire, son chef, l’homme qui se faisait appeler
le Calife, préférait se tenir à l’écart du désordre et des imprévus propres aux
expéditions guerrières. Mais cette nuit n’avait rien d’ordinaire. Une page d’histoire
était en train de s’écrire. Le Calife se devait d’être là. En outre, il savait
qu’en se mêlant à ses hommes sur le champ de bataille, il leur remonterait le
moral ; ayant appris qu’il se tiendrait à leurs côtés, ses fidèles se
sentaient déjà invincibles. Les vaillants Kagamas qui l’entouraient désiraient
ardemment que leur chef soit témoin de leurs actes de bravoure, ou de leur
martyre le cas échéant. Quand ils contemplaient les contours de son visage, ses
traits d’ébène finement ciselés, sa mâchoire volontaire, ils voyaient en lui
non seulement l’homme choisi par le Prophète pour les libérer, mais aussi celui
qui inscrirait leurs actions dans le Livre de la Vie, pour les siècles des
siècles.


Aussi, cette nuit-là, le Calife veillait-il en compagnie de
son détachement spécial, sur un promontoire rocheux. Le sol était dur et humide
sous ses semelles fines, mais le Palais de Pierre – ou, plus précisément, son
entrée principale – miroitait devant ses yeux. Le mur est, une haute paroi
calcaire aux pierres érodées, était percé d’un grand portail repeint de frais, le
tout baigné par des lumières fichées dans le sol. Un projecteur tous les
soixante centimètres environ. Le palais scintillait comme un phare dans la nuit.


« Peut-être trouverez-vous la mort, ce soir », avait
dit le Calife en s’adressant à ses soldats quelques heures auparavant. « Si
vous mourez, votre martyre restera gravé – à jamais ! Vos enfants, vos
parents seront bénis, grâce à vous. On dressera des autels pour honorer votre
mémoire ! Les pèlerins visiteront ces lieux qui vous ont vus naître !
On chérira votre souvenir, on vous vénérera, éternellement, comme les
pères de notre nation. »


Ces hommes que l’Occident traitait de terroristes étaient
des êtres possédés par la foi, la ferveur, le courage. Des terroristes ! Quel
mépris ! Pour les Occidentaux – les seuls vrais terroristes sur cette
terre –, c’était une manière à la fois commode et cynique de désigner les vrais
fidèles. Le Calife détestait les tyrans d’Anura, mais haïssait cordialement
ceux qui les maintenaient au pouvoir. Les usurpateurs anuriens, eux au moins, savaient
qu’un jour ils devraient répondre de leurs crimes ; les rebelles avaient
tout fait pour qu’ils n’oublient pas cette leçon apprise dans le sang. En
revanche, les Occidentaux étaient totalement dépourvus de scrupules. Ils
agissaient en toute impunité, comme d’habitude. Une habitude qui allait
peut-être changer.


En observant le flanc de la colline sur laquelle il était
juché, le Calife sentait l’espoir refleurir – non pas simplement pour lui et
ses partisans mais pour l’île elle-même. Anura. Dès qu’elle serait redevenue
maîtresse de son destin, que de grandes choses n’accomplirait-elle pas ! Les
rochers, les arbres eux-mêmes et jusqu’aux versants couverts de végétation
grimpante, tout semblait l’inciter à passer l’action.


Mère Anura donnerait raison à ses protecteurs.


Des siècles auparavant, pour mieux décrire la beauté de sa flore
et de sa faune, les voyageurs recouraient à l’art poétique. Mais bientôt le
colonialisme, fruit de l’envie et de la rapacité, avait imposé sa sinistre
logique : ce qui était ravissant devait être ravi, ce qui captivait devait
tomber en captivité. Anura devint un trophée convoité par les grands empires
maritimes européens. Des créneaux s’élevèrent au-dessus des bouquets d’arbres à
épices ; des boulets de canon se nichèrent dans le sable des plages, parmi
les conques. L’Occident apporta le carnage, il planta ses racines dans la terre
de cette île meurtrie et se mit à proliférer comme une herbe empoisonnée nourrie
d’injustice.


Que de mal ils t’ont fait, Mère Anura !


Du fond de leurs canapés, les diplomates occidentaux avaient
tracé des lignes sur une carte tout en sirotant leur thé. Ils avaient
bouleversé l’existence de millions d’individus d’un simple trait de plume, comme
un enfant dessinant sur son ardoise magique.


L’indépendance, leur maître-mot ! L’un des plus
grands mensonges du XXe siècle, oui ! Ce régime en
lui-même était une déclaration de guerre lancée au peuple kagama. À une telle
violence, un seul remède : une violence encore plus grande. Chaque fois qu’un
attentat suicide supprimait un ministre du gouvernement hindou, les médias
occidentaux pontifiaient en parlant de « crime insensé », mais le
Calife et ses soldats savaient que rien n’était plus sensé. La vague d’attentats
à la bombe dont on avait le plus parlé – dirigée contre de soi-disant cibles
civiles, dans la capitale Caligo – avait été organisée par le Calife lui-même. Ils
avaient maquillé des fourgons avec les décalcomanies de la compagnie
internationale de livraison et de transport ayant pignon sur rue. Une ruse fort
simple ! Les fourgons bourrés d’engrais au nitrate imbibés de diesel avaient
livré leurs plis mortels. Au cours des dix dernières années, cette série d’attentats
avait fait l’objet de vives condangations de la part des nations du monde
entier – réaction particulièrement hypocrite puisque, en agissant ainsi, les
Kagamas s’étaient contentés de rendre la monnaie de leur pièce aux barbares qui
avaient mis l’île à feu et à sang.


L’opérateur radio murmura quelques mots à l’oreille du
Calife. La base de Kaffra avait été détruite, son infrastructure de
communication démantelée. Les gardes du Palais de Pierre venaient de perdre
leur seul moyen d’appeler des renforts. Trente secondes plus tard, un nouveau
message arrivait déjà : une deuxième base militaire avait été reprise par
le peuple. Une autre brèche venait de s’ouvrir. Des frissons parcoururent l’échine
du Calife. Dans quelques heures, toute la province de Kenna serait débarrassée
de la tyrannie. Le pouvoir changerait de mains. Au matin, un nouveau soleil
brillerait sur la nation libérée.


Mais tout d’abord, il fallait investir le Steenpaleis, le
Palais de Pierre. Le Médiateur avait bien insisté sur ce point, et jusqu’à
présent le Médiateur ne s’était jamais trompé. C’était un homme précieux. Il s’était
présenté comme quelqu’un d’efficace et l’avait prouvé – au-delà de toute
espérance. Il s’était montré généreux jusqu’à la prodigalité en leur
fournissant des armes et, chose tout aussi importante, les trésors de son
intelligence. Les ennemis du Calife avaient leurs propres ressources, leurs
commanditaires, leurs bienfaiteurs ; pourquoi le Calife n’aurait-il pas
les siens ?


« Elle est encore fraîche ! » lança Arjun
ravi, en ramassant la canette de bière. En effet, elle était glacée. Arjun la
pressa sur sa joue et gémit de contentement. Ses doigts tièdes imprimèrent des
traces ovales sur le givre qui brillait sous les lumières jaunâtres du poste de
contrôle, laissant présager d’autres plaisirs.


« Elle est vraiment pleine ? demanda Shyam sur un
ton dubitatif.


— Intacte, répondit Arjun. Remplie d’un breuvage
revigorant ! » En effet, elle était lourde, bizarrement lourde.
« On va s’en prendre une sacrée lampée à la santé des ancêtres. Quelques
bonnes rasades pour moi. Je t’en laisserai quelques gouttes au fond, bien que
tu n’aimes pas la bière, je le sais. » Les gros doigts d’Arjun tâtonnèrent
à la recherche de la languette puis il tira dessus un bon coup.


Le « pan » assourdi du détonateur rappelait le son
produit par ces boîtes à cotillons qui vomissent des confettis. Il se produisit
quelques millièmes de seconde avant la déflagration proprement dite. Arjun eut
quand même le temps de comprendre qu’on lui avait joué une petite farce ; quant
à Shyam, il s’aperçut vite que ses soupçons – vagues mais bien réels – étaient
fondés. Lorsque les quatre kilos de plastic explosèrent, les deux hommes perdirent
à tout jamais le fil de leurs pensées.


Il y eut d’abord un bref halo de lumière aveuglante, accompagné
d’un fracas épouvantable puis, tout de suite après, une immense boule de feu. Les
ondes de choc soufflèrent les deux barrières de barbelés, la guérite en bois, les
baraquements et les hommes qui dormaient à l’intérieur. Les gardes censés
veiller de l’autre côté du barrage routier moururent dans leur sommeil. La
chaleur était si intense qu’à un endroit, le sol de latérite rouge brique fut
recouvert d’une couche vitreuse pareille à de l’obsidienne. Puis tout cessa – le
bruit assourdissant, la lumière aveuglante – aussi brutalement que tout avait
commencé. Comme le poing d’un homme disparaît lorsqu’il ouvre la main. La force
de destruction est fugace, la destruction permanente.


Un quart d’heure plus tard, quand un convoi de camions
bâchés passerait devant ce qui restait du poste de contrôle, il n’y aurait pas
besoin de subterfuge.


Seuls ses adversaires apprécieraient à sa juste valeur l’ingéniosité
de cet assaut nocturne. Il y avait quelque chose d’ironique là-dedans. Sur le
terrain lui-même, la poussière des combats voilait ce qui, de plus loin, sautait
aux yeux : la précision, la coordination des manœuvres. Le Calife savait
que dans un jour ou deux, les analystes des agences de renseignement américaines
examineraient les images satellite ; son plan d’attaque leur apparaîtrait
aussi clairement qu’un diagramme dans un manuel scolaire. La victoire du Calife
entrerait dans la légende ; sa dette envers le Médiateur était incommensurable
et pourtant ce dernier ne voulait rien en retour. Le Calife ne serait redevable
qu’à Allah, lui avait-il dit.


On apporta une paire de jumelles pour permettre au Calife d’observer
la garde d’honneur déployée devant le portail principal.


Ces hommes n’étaient que des objets décoratifs, des
figurines de papier découpées dans une feuille pliée en accordéon. Encore une
des trouvailles de ce gouvernement stupide et élitiste. Les projecteurs qui
illuminaient l’enceinte leur dessinaient des silhouettes de canards assoupis
tout en les aveuglant. Ils étaient incapables de voir quoi que ce soit dans l’obscurité
environnante.


La garde d’honneur était le corps d’élite de l’ARA – y
entraient les fils de famille, des carriéristes qui se lavaient tous les jours
et connaissaient le truc pour que leurs uniformes restent toujours dans les
plis. Le dessus du panier, songea le Calife avec un mélange de cynisme et de
mépris. C’étaient des soldats d’opérette, pas des guerriers. À travers ses
jumelles, il étudia les sept hommes. Chacun tenait un fusil sur l’épaule, posture
impressionnante mais parfaitement vaine. En fait, ils étaient pires que des
soldats d’opérette : c’étaient des soldats de plomb. L’opérateur radio
adressa un signe de tête au Calife : le commandant de la section était en
position et, selon lui, les troupes stationnées dans la caserne seraient dans l’incapacité
de se déployer. Un membre de l’escorte présenta un fusil au Calife : geste
protocolaire inventé par le grand chef lui-même. Le protocole permettait de
mieux asseoir son pouvoir. C’est lui qui ouvrirait le feu et, pour ce faire, il
utiliserait un fusil ayant appartenu à un héros de la guerre d’indépendance. Cinquante
ans auparavant, cette arme avait servi à assassiner le gouverneur général
hollandais. Le Mauser M24 à rechargement manuel avait été soigneusement révisé
et réglé. Une fois débarrassé du tissu de soie qui l’enveloppait, il brillait
comme l’épée de Saladin.


Le Calife centra le garde numéro un dans sa lunette de visée
et vida à demi ses poumons jusqu’à ce que la poitrine enrubannée de sa cible s’immobilise
à la croisée du réticule. Quand il appuya sur la détente, il observa
attentivement les expressions défilant sur son visage – stupeur, angoisse, hébétude.
Sur le torse de l’homme, en haut à droite, un petit ovale rouge s’épanouit, comme
un œillet passé à la boutonnière.


Le signal étant donné, les membres du détachement passèrent
à l’action. Il y eut une brève fusillade. Tous les projectiles firent mouche. Comme
des marionnettes dont on aurait coupé les fils, les sept militaires s’écroulèrent
et roulèrent à terre, inanimés.


Le Calife ne put s’empêcher de rire. Des morts dépourvues de
toute dignité ; aussi absurdes que la tyrannie dont ces soldats s’étaient
faits les serviteurs. Une tyrannie qui aurait tout intérêt à se mettre à
couvert, dès le lever du jour.


S’ils ne voulaient pas s’exposer à la vindicte populaire et
mourir écartelés par la populace, les derniers représentants du gouvernement d’Anura
n’auraient d’autre choix que de déchirer leurs uniformes.


Désormais Kenna ne ferait plus partie de l’illégitime
République d’Anura. Kenna serait sienne.


C’était parti.


Le Calife sentit monter en lui un frisson de justice. La
vérité éclatante l’emplit comme une lumière. Pour lutter contre la violence, il
n’y avait qu’une seule solution : une violence encore plus grande.


Dans le Palais de Pierre, beaucoup mourraient au cours des
prochaînes minutes, d’autres auraient la chance de survivre. Une personne, en
tout cas, serait épargnée… pour l’instant. Une personne bien particulière, venue
sur l’île pour tenter de négocier la paix. C’était un homme puissant, révéré
par des millions de gens, mais un agent du néo-colonialisme malgré tout. On le
traiterait avec les plus grands égards. Car ce grand personnage – cet « artisan
de la paix », ce frère de l’humanité, selon la formule chère aux médias
occidentaux – méritait bien mieux qu’une balle dans la peau.


On lui réservait les plus subtils raffinements.


Puis on le décapiterait, comme le criminel qu’il était.


La révolution plongerait ses racines dans son sang !







Première partie


CHAPITRE 1


Le siège social de la multinationale Hamett Corporation occupait
les deux derniers étages d’une étroite tour de verre noire donnant sur Dearbom
Street, dans le quartier des affaires de Chicago. Hamett était une entreprise
de travaux publics, mais pas de celles qui construisent des gratte-ciel dans
les métropoles américaines. La plupart de ses chantiers étaient situés à l’étranger.
Travaillant en collaboration avec des sociétés plus importantes qu’elle, telles
que Bechtel, Vivendi, Suez Lyonnaise des Eaux, elle édifiait des barrages, des
stations d’épuration, des centrales électriques à turbine à gaz – ouvrages peu
prestigieux mais fort nécessaires. Si Hamett se préoccupait moins d’esthétique
que d’ingénierie, elle avait malgré tout de nombreux défis à relever, et pour
ce faire, il fallait savoir naviguer dans la zone fluctuante séparant secteurs
public et privé. La Banque mondiale et le Fonds monétaire international ne cessaient
de faire pression sur les pays du tiers-monde afin qu’ils liquident leurs biens
publics. Aussi ces Etats passaient-ils leur temps à rechercher des repreneurs
pour leurs systèmes de téléphonie, leurs installations d’eau et d’électricité, leurs
chemins de fer et leurs exploitations minières. Quand un titre de propriété
changeait de main, il fallait se mettre à construire. C’était alors que des
sociétés très spécialisées comme Hamett Corporation entraient en scène et
raflaient le marché.


« J’ai rendez-vous avec Ross Hamett, dit l’homme au
réceptionniste. Je m’appelle Paul Janson. »


Le réceptionniste, un garçon roux au visage couvert de
taches de son, hocha la tête et se mit en devoir d’appeler le bureau du
président, tout en jetant un coup d’œil négligent sur son visiteur. Un Blanc
entre deux âges avec une cravate jaune. Rien de bien remarquable.


La plupart du temps, Janson mettait un point d’honneur à
passer inaperçu. À part sa carrure d’athlète, rien en lui ne sortait de l’ordinaire.
Un physique totalement insignifiant. Avec son front plissé et ses cheveux
argentés coupés courts, il accusait son âge. Une petite cinquantaine d’années. Qu’il
fréquentât Wall Street ou la Bourse de Paris, il savait se rendre invisible. Le
costume en worsted gris chiné qu’il avait fait tailler à grands frais, était un
camouflage parfait, aussi adapté à la jungle financière que la peinture verte
et noire dont il s’enduisait le visage autrefois, au Viêt-Nam, l’était à la
vraie jungle. Seul un excellent observateur aurait pu remarquer que son veston
n’avait pas d’épaulettes et que cette carrure imposante était on ne peut plus
naturelle. Et il aurait fallu passer du temps en sa compagnie pour noter sa
curieuse manière de regarder les choses, sans en perdre une miette, de ses yeux
gris ardoise ; et cet air doucement ironique.


« Il vous recevra dans deux minutes », lui dit le
rouquin d’une voix atone. Pour tuer le temps, Janson s’approcha des photos
exposées dans le hall d’accueil. On y voyait représentées les principales
activités de la Corporation Hamett : réseaux hydrauliques et usines de
recyclage des eaux usées en Bolivie, barrages au Venezuela, ponts au
Saskatchewan, centrales électriques en Egypte. Tout cet étalage sentait la
prospérité. Et en effet, les affaires marchaient plutôt bien pour Hamett – du
moins jusqu’à une date récente.


Steven Burt, vice-président chargé de l’exploitation, estimait
pour sa part qu’on aurait pu faire nettement mieux. Certains aspects de ce
début de récession ayant éveillé ses soupçons, il avait obtenu de Paul Janson
qu’il accepte de rencontrer Ross Hamett, PDG et président du conseil d’administration.
Janson ne courait pas après les nouveaux clients : il exerçait le métier
de consultant sur la sécurité des entreprises depuis cinq ans seulement mais s’était
vite bâti une solide réputation. On le savait efficace, discret et donc on s’arrachait
ses services. Seulement les missions qu’on lui proposait manquaient souvent d’intérêt.
Si Steven Burt n’avait pas été un vieil ami, il aurait refusé tout net. Comme
lui, Burt avait changé de vie en entrant dans le civil. L’autre, il l’avait
laissée loin derrière lui. Janson ne voulait pas le décevoir. Il irait à ce
rendez-vous, c’était le moins qu’il puisse faire.


La secrétaire personnelle de Hamett, une femme sympathique d’une
trentaine d’années, traversa à grands pas le hall d’accueil, se présenta et l’escorta
jusqu’au bureau de Hamett, une pièce moderne et austère dont les grandes baies
vitrées donnaient au sud et à l’est. À travers les vitres polarisées, le soleil
de l’après-midi n’était qu’une lueur froide. Assis à son bureau, Hamett parlait
au téléphone. La femme s’immobilisa sur le seuil avec un regard interrogateur. D’un
geste presque impérieux, Hamett désigna un siège à Janson. « Donc nous
allons devoir renégocier tous les contrats avec Ingersoll-Rand », disait
Hamett. Il portait une chemise bleu pâle à monogramme, ornée d’un col blanc ;
ses manches étaient roulées autour de ses avant-bras musclés. « S’ils ne
comptent pas tenir leurs engagements au niveau des prix, on ira voir ailleurs. Ils
n’ont qu’à aller se faire foutre. Le contrat est annulé. »


Janson s’assit dans le fauteuil de cuir noir posé face au
bureau, quelques centimètres plus bas que celui de Hamett – une mise en scène
grossière qui, pour Janson, révélait plus le manque d’assurance que l’autorité.
Janson consulta ouvertement sa montre, ravala son mécontentement et regarda
autour de lui. Perché au vingt-sixième étage, ce bureau en coin bénéficiait d’une
vue imprenable sur le lac Michigan et le centre-ville de Chicago. Fauteuil
élevé, étage élevé : Hamett tenait à ce que tout le monde sache qu’il
avait atteint les sommets.


Hamett était un homme de petite taille, bâti en force et s’exprimant
d’une voix râpeuse. Il faisait partie de ces patrons qui tiennent à se rendre
régulièrement sur les chantiers pour discuter avec leurs contremaîtres d’égal à
égal, disait-on. À son air fanfaron, on aurait pu croire qu’il avait débuté
comme manœuvre et s’était élevé jusqu’à ce superbe bureau à la force du poignet.
En tout cas, c’est ce qu’il aurait voulu qu’on imagine de lui. Seulement la
vérité était tout autre. Janson savait que Hamett avait obtenu une maîtrise de
gestion à la Kellogg School de Northwestern, qu’il s’entendait plus à manier
les chiffres que la truelle et avait monté sa société en rachetant pour une
bouchée de pain des entreprises au bord de la faillite. Hamett avait compris
que le bâtiment était un secteur d’activités soumis à de graves crises cycliques
et qu’en négociant des participations au moment propice, on pouvait édifier une
corporation solide et bien dotée en capital, sans débourser plus que le prix d’appel
d’offres.


Finalement, Hamett raccrocha et regarda quelques instants
Janson sans prononcer un mot. « Stevie me dit que vous passez pour un as dans
votre partie, articula-t-il enfin sur un ton blasé. Je connais peut-être
certains de vos clients. Avec qui avez-vous travaillé ? »


Janson lui lança un regard narquois. Comptait-il lui faire
passer un entretien d’embauche, par hasard ? « La plupart des gens
avec qui je décide de travailler, fit-il en marquant une pause après le
mot décide, m’ont été recommandés et non l’inverse. » Dit en ces
termes, ça faisait un peu bête : Janson n’était pas du genre à
collectionner références ou recommandations ; c’était à ses clients
potentiels de montrer patte blanche. « Il arrive que mes clients discutent
entre eux de mes prestations. Mais, pour ma part, j’ai toujours suivi la même
politique : motus et bouche cousue.


— Un vrai totem indien, n’est-ce pas ? »
Hamett semblait contrarié.


« Je vous demande pardon ?


— Moi aussi, je vous demande pardon, parce que j’ai la
nette impression que nous perdons notre temps l’un comme l’autre. Vous êtes un
homme occupé, je suis un homme occupé, et ni vous ni moi n’avons envie de rester
assis là, à nous regarder dans le blanc des yeux. Je sais que Stevie s’est mis
en tête que le bateau prenait l’eau de toutes parts. Ce n’est pas le cas. En
fait, les hauts et les bas sont dans la nature même de notre domaine d’activités.
Stevie est encore trop neuf dans le métier pour le comprendre. J’ai construit
cette compagnie, je sais ce qui se passe dans tous nos bureaux et sur tous nos
chantiers de construction à travers vingt-quatre pays. Pour moi, la vraie
question consiste à déterminer si nous avons impérativement besoin d’un
consultant en matière de sécurité. Et la seule chose qui me soit venue aux
oreilles à votre sujet, c’est que vos services ne sont pas donnés. Je crois
sincèrement qu’une entreprise doit faire des économies. Mon évangile c’est la
dépense zéro. Essayez de saisir ce que je dis : chaque centime que nous
déboursons doit avoir une justification en soi. Si un truc n’apporte aucune
valeur ajoutée, il n’a pas lieu d’être. C’est un secret industriel que je vous
dévoile bien volontiers. » Hamett s’enfonça dans son siège, comme un pacha
attendant qu’un serviteur arrive pour lui verser son thé. « Mais, faites-moi
changer d’avis, je n’y vois aucun inconvénient ! J’ai dit ce que je pensais.
Maintenant, à vous. »


Janson sourit discrètement. Il  allait devoir présenter ses
excuses à Steven Burt – Janson doutait que quiconque de bien disposé à son
égard l’ait jamais appelé « Stevie » – mais de toute évidence ça ne
collait pas du tout. Janson acceptait rarement les offres qu’on lui faisait, et
il repousserait très certainement celle-ci. Il allait se tirer de là vite fait.
« Vraiment, je ne sais que vous dire, monsieur Hamett. Il semblerait que
rien n’échappe à votre contrôle. »


Hamett hocha la tête sans sourire, comme pour répondre que
cela tombait sous le sens. « Je manœuvre serré, monsieur Janson, dit-il
avec une condescendance pleine de suffisance. Nos chantiers à travers le monde
sont foutrement bien protégés, ils l’ont toujours été, et nous n’avons
jamais eu le moindre problème. Pas une fuite, pas même de vol important. Et je
pense être le mieux placé pour savoir de quoi je parle – sommes-nous bien d’accord
là-dessus ?


— Un PDG qui ignore ce qui se passe dans son entreprise
n’est pas vraiment le maître du jeu, n’est-ce pas ? répliqua Janson sans s’énerver.


— Parfaitement, dit Hamett. Parfaitement. » Ses
yeux se posèrent sur la console téléphonique. « Ecoutez, vous m’avez été
chaudement recommandé – je veux dire, Stevie n’aurait pu se montrer plus élogieux,
et je suis sûr que vous êtes excellent dans votre partie. J’apprécie que vous
soyez venu nous voir, et je le répète, je suis navré que nous vous ayons fait
perdre votre temps… »


Janson nota l’emploi du pronom « nous » et ce qu’il
recouvrait : navré qu’un membre de notre comité de direction nous ait
placés tous les deux dans cette position inconfortable. À n’en point douter,
Steven Burt aurait bientôt droit à quelque cinglante remarque. Janson décida de
s’accorder quelques mots d’adieu, ne serait-ce que pour le bien de son ami.


« Ne vous excusez pas, dit-il en se levant pour serrer
la main de Hamett par-dessus le bureau. Je suis heureux de savoir que le navire
est à flot. » Il dressa la tête et ajouta, l’air de rien : « Au
fait, qu’en est-il de cette offre secrète que vous venez de faire sur le
projet Uruguay ?


— Comment savez-vous cela ? » Hamett changea
soudain d’expression. Enfin il écoutait ; Janson avait touché juste.


« Quatre-vingt-treize millions cinq cent quarante mille,
c’est bien cela ? »


Hamett s’empourpra. « Attendez. J’ai donné mon accord
sur cette offre hier matin seulement. Comment diable…


— Si j’étais vous, je m’inquiéterais, parce que votre
concurrent français, Suez Lyonnaise, est au courant des chiffres lui aussi. À mon
avis, vous découvrirez bientôt que leur prix sera précisément de deux pour cent
inférieur au vôtre.


— Quoi ? » Hamett explosa d’une fureur
volcanique. « C’est Steve Burt qui vous a raconté cela ?


— Steven Burt ne m’a fourni d’information d’aucune
sorte. De toute façon, il s’occupe de l’exploitation, pas de la comptabilité ni
du secteur des affaires – je doute même qu’il connaisse les modalités de ce
marché. »


Hamett cligna les yeux à deux reprises. « Oui, c’est
vrai, reconnut-il après une hésitation. Il ne peut pas être au courant. Sacré
bon sang, personne n’est censé être au courant. Ce message a été envoyé
par courriel crypté au ministère uruguayen.


— Et pourtant, on dirait que la nouvelle s’est répandue.
D’ailleurs, ce ne sera pas la première fois cette année qu’on vous aura coupé l’herbe
sous le pied, n’est-ce pas ? En fait, on vous a coiffé sur le poteau
presque une douzaine de fois au cours des neuf derniers mois. Sur vos quinze
dernières offres, onze ont été rejetées. Comme vous disiez, c’est un domaine d’activités
qui connaît sans arrêt des hauts et des bas. »


Les joues de Hamett étaient cramoisies. Janson continua sur
un ton badin. « Bon, dans l’affaire de Vancouver, les paramètres étaient
différents. Pas de bol, les rapports des ingénieurs municipaux avaient prouvé
la présence de plastique dans le béton utilisé pour la construction des piles. Ça
facilite le moulage mais, d’un autre côté, ça fragilise la structure. Pas votre
faute, bien sûr – vous aviez été très clair sur les caractéristiques techniques.
Comment auriez-vous pu savoir que le sous-traitant avait soudoyé votre
inspecteur de site pour qu’il falsifie son rapport ? Un sous-fifre empoche
un misérable pot-de-vin de cinq mille dollars, et vous, vous vous retrouvez
comme un imbécile avec votre projet de cent millions sur les bras. Rigolo, non ?
D’autre part, vous avez joué de malchance avec certains de vos propres dessous-de-table.
Je veux dire, vous êtes-vous déjà demandé ce qui avait fait foirer l’accord de
La Paz… ?


— Eh bien quoi ? » l’interrompit brutalement
Hamett. Il se raidit bizarrement, comme pétrifié.


« Disons seulement que Raffy a encore fait des siennes.
Rafaël Nunez devait s’assurer que le pot-de-vin serait bien versé au ministère
de l’intérieur. Quand il a dit à votre directeur que c’était chose faite, le
type l’a cru. Mais bien évidemment, ils ne l’ont jamais touché. Vous avez misé
sur le mauvais intermédiaire, tout bonnement. Raffy Nunez a mené en bateau pas
mal d’entreprises au cours des années 90. La plupart de vos concurrents se méfient
de lui aujourd’hui. Ils ont dû bien se marrer en voyant votre collaborateur
dîner et descendre des tequilas avec Raffy au La Paz Cabana, vu qu’ils savaient
exactement ce qui allait se passer. Mais où est le problème – au moins vous
avez tenté le coup, pas vrai ? Peu importe que votre marge bénéficiaire
ait chuté de trente pour cent cette année. Plaie d’argent n’est pas mortelle, hein ?
C’est sans doute ce que vos actionnaires ne cessent de répéter, non ? »


Tout en parlant, Janson voyait le visage de Hamett passer du
pourpre au terreux. « Bon d’accord, j’exagère, ils n’ont pas autant d’humour,
poursuivit Janson. En fait, quelques-uns de vos plus gros actionnaires – Vivendi,
Kendrick, peut-être Bechtel – sont en train de chercher ailleurs. Ils fomentent
une prise de contrôle. Alors, regardez le bon côté des choses. S’ils s’en vont,
eh bien, bon débarras. » Hamett cherchait son souffle ; Janson fit
semblant de l’ignorer. « Mais je ne vous apprends rien, j’en suis sûr. »


Hamett semblait abasourdi, paniqué ; filtrant à travers
l’énorme surface de verre polarisant, les rayons du soleil faisaient luire les
gouttes de sueur froide qui parsemaient son front. « Ben ça alors ! »,
murmura-t-il. À présent, il fixait Janson comme un homme qui se noie fixe un
radeau de sauvetage. « Dites votre prix, fit-il.


— Pardon ?


— Dites votre prix, merde ! s’écria Hamett. J’ai
besoin de vous. » Il  grimaça un sourire pour tenter de dissimuler son
désespoir sous un masque de jovialité. « Steve Burt m’a dit que vous étiez
le meilleur, et vous l’êtes, j’en suis fichtrement convaincu. Je ne faisais que
vous taquiner, vous le savez bien. Maintenant, écoutez, champion, vous ne
sortirez pas de cette pièce avant que nous soyons arrivés à un accord. C’est
bien clair ? » La transpiration avait commencé à assombrir sa chemise
sous les aisselles et autour du col. « Nous allons faire affaire tout de
suite.


— Je ne pense pas, répliqua Janson, cordial. Tout
compte fait, ce boulot ne m’intéresse pas. Je suis très difficile dans le choix
de mes clients : c’est un luxe que je peux me payer puisque je travaille
seul. Mais vraiment, je vous souhaite bien du plaisir. Rien de tel qu’une
bataille par fondés de pouvoir interposés pour vous fouetter le sang, pas vrai ? »


Hamett partit d’un gros rire qui sonnait faux. « Vous
me plaisez, dit-il en applaudissant. Bonne tactique de négociation. OK, OK, vous
avez gagné. Dites-moi combien vous voulez. »


Janson secoua la tête en souriant, comme si Hamett en avait
sorti une bien bonne, et s’avança vers la sortie. Juste avant de quitter le
bureau, il s’arrêta et se retourna. « Au fait, juste un petit tuyau – gratis,
dit-il. Votre femme est au courant. » Il  eût été indélicat de
prononcer le nom de la maîtresse vénézuélienne de Hamett, aussi Janson ajouta-t-il,
sachant que l’autre comprendrait à mi-mot : « À propos de Caracas, je
veux dire. » Il lui adressa un regard chargé de sens mais dépourvu de tout
jugement ; ils étaient entre professionnels et Janson se contentait d’identifier
un point de vulnérabilité.


De petites taches rouges apparurent sur les joues de Hamett
qui sembla pris de nausées : il avait la tête d’un homme contemplant la
perspective d’un divorce ruineux du haut d’une bataille financière qu’il était
fort susceptible de perdre. « Je vous propose des stock-options », lança-t-il
à Janson pour le retenir.


Mais le consultant était déjà dans le couloir menant aux
ascenseurs. Sur l’instant, voir ce fanfaron se tortiller ne lui avait fait ni
chaud ni froid ; en revanche, quand il atteignit le hall d’entrée, il
éprouva une sensation d’écœurement, de temps gâché, d’immense futilité.


Une voix venue d’un lointain passé – une autre vie – résonnait
faiblement à ses oreilles. Et c’est ça qui donne un sens à votre vie ? Phan
Nguyen lui avait posé cette question d’un millier de manières différentes. C’était
sa question fétiche. Malgré les années, Janson revoyait nettement ses petits
yeux intelligents ; son large visage tanné ; ses bras minces comme
ceux d’un enfant. Tout ce qui concernait l’Amérique semblait éveiller sa
curiosité. Mi-fasciné mi-dégoûté, il ne cessait de l’interroger sur son pays. Et
c’est ça qui donne un sens à votre vie ? Janson secoua la tête : va
au diable, Nguyen.


Quand Janson monta dans sa limousine garée sur Dearborn, juste
devant le hall de l’immeuble, il décida de se rendre directement à O’Hare ;
il y avait un vol pour Los Angeles avant celui qu’il avait prévu de prendre. Il
aurait tant aimé pouvoir balayer les questions de Nguyen de sa mémoire aussi
facilement qu’on saute dans un avion.


Lorsqu’il entra dans la salle Platinium Club de Pacifica
Airlines, il vit des femmes en uniforme gris-bleu derrière un comptoir
gris-bleu. Les vestes des hôtesses étaient ornées de ce genre d’épaulettes qu’affectionnent
les grandes compagnies aériennes. En d’autres temps, en d’autres lieux, songea
Janson, elles auraient récompensé de hauts faits d’armes.


L’une d’elles discutait avec un malabar au menton carré, vêtu
d’un blazer bleu déboutonné. Il avait un biper à la ceinture. Quand la lumière
se refléta sur le badge métallique glissé dans sa poche intérieure, Janson
comprit que le type était un inspecteur du ministère de l’Aviation profitant
sans doute de sa pause pour faire un petit brin de causette. L’homme et la
femme s’interrompirent lorsque Janson s’avança vers eux.


« Votre carte d’embarquement, je vous prie », dit
l’hôtesse en se tournant vers lui. Son bronzage poudreux se terminait quelque
part sous son menton et la couleur cuivrée de ses cheveux faisait tout aussi
artificiel.


Janson présenta son ticket et la carte plastifiée dont
Pacifica gratifiait ses meilleurs clients.


« Bienvenue sur Pacifica Platinium Club, monsieur
Janson, annonça la femme, radieuse.


— Nous vous préviendrons lorsque nous procéderons à l’embarquement »,
dit l’autre employée – frange châtain, fard à paupières assorti à la ganse
bleue de sa veste – sur le ton de la confidence. Elle lui désigna l’entrée du
salon VIP comme s’il s’agissait des portes du paradis. « En attendant, profitez
de nos structures d’accueil et détendez-vous. » Un hochement de tête
encourageant et un large sourire ; celui de saint Pierre lui-même n’aurait
pas été plus prometteur.


Loin de la foule, nichés entre les poutres et les piliers
des grands aéroports, les lieux comme le Club Platinium de Pacifica étaient
censés répondre à tous les besoins d’une clientèle fortunée. On y trouvait des
petits bols remplis non pas de cacahuètes – réservées aux misérables[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] de la classe touriste – mais
de fruits secs plus raffinés : noix de cajou, amandes, noix, noix de pécan.
Sur un comptoir couvert d’une plaque de granit, les pichets de cristal contenaient
du nectar de pêche et du jus d’orange fraîchement pressé. Même la moquette en
microfibre vous en mettait plein la vue ; le logo gris-bleu de la
compagnie aérienne s’y étalait, orné d’entrelacs blancs et marine. Sur des
tables rondes disposées entre des fauteuils profonds reposaient, impeccablement
pliés, des exemplaires de l’International Herald Tribune, de USA Today,
du Wall Street Journal, et du Financial Times. Un terminal
Bloomberg affichait des chiffres et des images dépourvus de sens : l’économie
mondiale en ombres chinoises. Les lattes des stores cachaient presque le tarmac.


Janson feuilleta négligemment quelques journaux. Quand il
tomba sur la rubrique « veille financière » du Journal, il
parcourut d’un œil vague les colonnes truffées de ces métaphores guerrières
dont abusent les chroniqueurs : carnage à Wall Street, une armée de
spéculateurs s’est lancée à l’assaut du Dow. La page sportive de USA Today
était consacrée à l’effondrement de l’offensive des Raiders face aux furieux
coups de boutoir des avants des Vikings. Pendant ce temps, d’invisibles
haut-parleurs distillaient le tube interprété par la diva du jour*, tiré
de la bande originale d’un film à succès ayant pour thème une légendaire
bataille de la Seconde Guerre mondiale. Une débauche de sang et de sueur
encouragée par une débauche d’argent et d’images créées par infographie.


Janson s’affala dans un fauteuil, posa sa nuque sur l’appuie-tête
en tissu et laissa traîner son regard sur les postes de branchement Internet où
des managers et chefs comptables plus vrais que nature, plongés dans leurs
ordinateurs portables, consultaient leurs messageries électroniques où s’entassaient
des courriers provenant de leurs clients présents ou futurs, employés, subalternes,
amants et maîtresses. Ces gens passaient leur vie à sauter frénétiquement d’une
activité à l’autre. Dans leurs attachés-cases, on apercevait des livres censés
leur prodiguer des conseils en marketing, écrits par des adeptes de Sun Tzu :
l’art de la guerre appliqué à la production des biens de consommation. Des gens
lisses, satisfaits d’eux-mêmes, à l’abri de tout danger, songeait Janson en
observant les hommes d’affaires qui l’entouraient. Ils aimaient la paix mais ça
ne les empêchait pas d’adorer l’imagerie de la guerre ! Et pas qu’un peu !
Ils s’arrogeaient l’usage des attributs guerriers en les édulcorant pour les
rendre inoffensifs, tout comme le taxidermiste transforme en objets décoratifs
les plus féroces des animaux sauvages.


Par moments, Janson lui aussi avait l’impression d’avoir été
empaillé et posé sur un socle. Aujourd’hui, presque tous les rapaces figuraient
sur la liste des animaux en voie de disparition, à commencer par l’aigle d’Amérique.
Lui-même avait été un rapace, autrefois – une force de frappe lancée contre d’autres
forces de frappe. Janson avait connu d’anciens soldats tellement drogués à l’adrénaline
et au danger qu’ils avaient pété les plombs, une fois mis sur la touche. Aujourd’hui,
ces gars-là passaient leur temps à traquer des ennemis imaginaires dans la
Sierra Madre, avec des fusils à cartouche de peinture ou, pire, à se galvauder
auprès d’entreprises peu recommandables nourrissant des ambitions guère plus
recommandables, souvent dans des régions du monde où le bakchich avait force de
loi. Janson éprouvait un profond mépris pour ces pauvres types. Et pourtant il
se demandait parfois si les conseils d’expert qu’il offrait aux firmes
américaines n’étaient pas une version respectable de la même chose.


Il était solitaire, ça c’était vrai, et sa solitude n’était
jamais si aiguë que dans ces étranges intervalles entrecoupant son existence
agitée entrecoupant son existence agitée – le temps qui séparait l’enregistrement
du décollage, le temps passé à attendre dans des salons trop chic ne servant qu’à
une seule chose : attendre. Quand il débarquerait tout à l’heure, il n’y
aurait personne pour l’accueillir, sauf un énième chauffeur de limousine
brandissant une pancarte de carton blanc sur laquelle apparaîtrait son nom, mal
orthographié ; et ensuite un énième client angoissé, directeur d’une firme
d’industrie légère basée à Los Angeles. Sa vie n’était qu’une tournée d’inspection
le faisant transiter d’un bureau de manager à un autre. Il n’avait ni femme ni
enfants. Pourtant il avait été marié et aurait pu être père, car Helen était
enceinte au moment de sa mort. « Si tu veux faire rigoler Dieu,
dévoile-lui tes projets », avait-elle coutume de dire en citant son
grand-père. La maxime s’était confirmée, et de quelle horrible manière !


Janson observa les bouteilles ambrées alignées derrière le
bar ; leurs étiquettes surchargées servaient à masquer l’oubli qu’elles
contenaient. Il entretenait sa forme physique, s’entraînait jusqu’à l’obsession
et ne se permettait pas plus d’un verre ou deux, même quand il était en service.
Ça ne pouvait pas faire de mal.


« Un appel à l’intention de Richard Alexander », claironna
la voix nasillarde du haut-parleur. « Le passager Richard Alexander est
prié de se présenter au comptoir d’embarquement de Pacifica. »


C’était le bruit de fond de n’importe quel aéroport, mais il
tira Janson de sa rêverie. Richard Alexander était l’un de ses pseudonymes. Il
l’avait fréquemment utilisé par le passé. Par réflexe, il pencha la tête et
regarda autour de lui. Simple coïncidence, pensa-t-il, mais en même temps, son
téléphone se mit à vibrer dans la poche de sa veste. Il  enfonça l’oreillette
de son Nokia tri-band et appuya sur SND. « Oui ?


— Monsieur Janson ? Ou devrais-je dire monsieur
Alexander ? » Une voix de femme, tendue, désespérée.


« Qui est à l’appareil ? » Janson parlait
posément. Le stress avait le don de l’engourdir, au moins de prime abord – il
faisait disparaître en lui toute agitation.


« Je vous en prie, monsieur Janson. Il faut absolument
que nous nous rencontrions tout de suite. » Sa prononciation était celle
des étrangers qui ont appris l’anglais dans les meilleures écoles. Et le bruit
de fond était encore plus révélateur.


« Dites-m’en davantage. »


Il y eut un temps d’arrêt. « Quand nous nous verrons. »


Janson appuya sur FIN pour clore la conversation et sentit
un picotement au niveau de la nuque. La simultanéité de l’appel au micro et de
ce coup de téléphone, le fait que la femme ait exigé de le rencontrer
immédiatement : de toute évidence, cette personne n’était pas loin. Le
vacarme qu’on percevait sur la ligne ne faisait que renforcer ses soupçons. Il
passa rapidement en revue tous les gens qui l’entouraient, en se demandant qui
venait de le convoquer ainsi.


Était-ce un piège tendu par un vieil adversaire en mal de
vengeance ? Pas mal de gens auraient aimé le voir mort ; ils n’avaient
d’ailleurs pas tous entièrement tort. Pourtant, cette éventualité lui
paraissait fort improbable. Il n’était pas sur le terrain ; il n’était pas
en train d’enlever un « transfuge » récalcitrant du VKR pour le
conduire des Dardanelles via Athènes jusqu’à une frégate amarrée, histoire d’éviter
les contrôles aux frontières. Il  se trouvait dans l’aéroport O’Hare, Dieu
merci. Raison pour laquelle on lui donnait rendez-vous ici même, sans doute. Les
gens ont tendance à se sentir en sécurité dans les aéroports, peut-être à cause
des détecteurs de métaux et de tous ces vigiles. Ils doivent se dire que tirer
avantage de cette illusion de sécurité est assez futé. Mais de fait, dans un
aéroport qui voyait passer près de deux cent mille passagers par jour, la
sécurité n’était qu’une illusion.


Il envisagea plusieurs possibilités qu’il écarta vite. Près
de l’épaisse baie vitrée donnant sur le tarmac, assise dans la lumière du
soleil, une femme blonde semblait étudier un tableur sur son portable ; son
téléphone était posé à côté d’elle, mais il ne vit pas d’oreillette. Une autre
femme, plus près de l’entrée, discutait vivement avec un homme dont l’alliance
brillait par son absence : une fine bande de peau blanche cerclait son
annulaire bronzé. Les yeux de Janson continuèrent à scruter l’espace jusqu’à ce
que, quelques secondes plus tard, il la voie. C’était elle qui venait d’appeler.


Assise, faussement calme, dans un coin écarté, une femme
élégante, entre deux âges, tenait un téléphone près de l’oreille. Ses cheveux
blancs étaient relevés en chignon et elle portait un tailleur Chanel bleu
marine garni de discrets boutons de nacre. Oui, c’était elle : il en était
certain. En revanche, il ne savait rien de ses intentions. Était-ce une tueuse
ou faisait-elle partie d’une bande chargée de l’enlever ? Il  devait
procéder par élimination, choisir parmi des centaines de possibilités, aussi
faibles soient-elles. Le protocole tactique standard l’exigeait. Il était
toujours ancré en lui ; on n’oubliait pas si facilement plusieurs années d’active.


Janson se leva brusquement. Il  fallait qu’il bouge : c’était
une règle de base. Il faut absolument que nous nous rencontrions tout de
suite, avait dit la femme au téléphone ; dans ce cas, ce serait à lui
de poser ses conditions. Comme il s’apprêtait à sortir du salon VIP, il attrapa
un gobelet en carton sur une fontaine d’eau fraîche et le tint devant lui comme
s’il était plein, tout s’approchant du comptoir d’accueil. Puis, bâillant à s’en
décrocher la mâchoire, il fonça droit sur l’inspecteur du ministère de l’Aviation
et le bouscula. L’homme recula, légèrement déséquilibré.


« Je suis navré, lâcha Janson, d’un air mortifié. Oh, seigneur,
je ne vous ai pas taché, j’espère ? » Janson se mit à frotter
frénétiquement le blazer de l’homme. « Je vous ai mouillé ? Mon Dieu,
je suis vraiment navré.


— Pas de mal, répondit l’inspecteur sur un ton frisant
l’agacement. Mais la prochaine fois, regardez où vous marchez. Vous n’êtes pas
tout seul dans cet aéroport.


— C’est déjà terrible de ne pas savoir dans quel fuseau
horaire on est, mais en plus – Seigneur, je ne sais pas ce qui m’arrive, s’écria
Janson en jouant le passager nerveux et déphasé. Je suis une vraie loque. »


Ainsi qu’il s’y attendait, lorsqu’il sortit du salon VIP
pour s’engager dans le couloir piétonnier conduisant au hall B, son téléphone
se remit à bourdonner.


« Je crois que vous n’avez pas bien saisi à quel point
mon appel était urgent, commença son interlocutrice.


— C’est exact, repartit Janson. Je n’ai pas saisi. Pourquoi
ne pas m’expliquer de quoi il retourne ? » Arrivé à un angle du
couloir, il remarqua un renfoncement, profond d’un mètre environ, puis une
porte d’acier donnant sur une pièce interdite aux passagers. « STRICTEMENT
RÉSERVÉ AU PERSONNEL AUTORISÉ », clamait la plaque fixée au-dessus.


« Je ne peux pas, dit la femme après une hésitation. Pas
au téléphone. Mais je suis dans l’aéroport. Je pourrais vous rejoindre…


— Dans ce cas, rappelez-moi dans une minute », l’interrompit
Janson en coupant la communication. Avec le plat de la main, il appuya
fortement sur la barre horizontale de la porte et entra. Derrière, il découvrit
une pièce exiguë aux murs couverts de panneaux électriques ; des
affichages à cristaux liquides mesuraient les sorties de l’installation de
chauffage et de réfrigération de l’aéroport, située à l’est du terminal. Accrochés
à des portemanteaux, s’alignaient plusieurs casquettes et coupe-vent.


Trois employés vêtus d’uniformes bleu marine étaient assis
autour d’une petite table en acier et Formica, à boire un café tout en
bavardant. L’apparition de Janson les coupa net.


« Qu’est-ce que vous faites là ? lança l’un des
trois types quand la porte claqua derrière Janson. Vous n’avez pas le droit d’entrer.


— C’est pas les chiottes ici », marmonna un autre.


Janson sourit sans amabilité. « Vous allez me maudire
les gars. Mais devinez quoi ? » Il sortit le badge du FAA qu’il
venait de subtiliser au malabar, dans le salon VIP. « Contrôle antistupéfiants.
Eh oui, encore un ! Examen surprise du personnel au sol. Le transport
aérien doit être irréprochable – comme il est écrit dans le tout dernier
rapport de l’administrateur. C’est le moment de passer au pipi-room. Désolé
pour le dérangement, mais c’est bien comme ça que vous arrondissez vos fins de
mois, pas vrai ?


— Des conneries tout ça ! » hurla le
troisième homme, l’air dégoûté. Il était presque chauve, hormis la couronne
grisonnante qui lui ornait le crâne. Un petit crayon était coincé derrière son
oreille.


« Magnez-vous le cul, les gars, aboya Janson. Nous
suivons une nouvelle procédure, cette fois. Mon équipe est rassemblée Porte 2, Hall
A. Ne les faites pas attendre. Quand ils perdent patience, il leur arrive de se
tromper dans les échantillons, si vous voyez où je veux en venir.


— Des conneries, répéta le chauve.


— Vous voulez que je marque dans le rapport qu’un
membre de l’Association pour le Transport aérien a protesté et/ou a tenté d’échapper
au contrôle anti-drogue ? Si votre test est positif, mieux vaut commencer
à éplucher les petites annonces tout de suite. » Janson croisa les bras
sur la poitrine. « Cassez-vous. Et que ça saute !


— J’y vais, grommela le chauve, déjà moins sûr de lui. C’est
comme si j’y étais. » Sans cacher leur exaspération et leur mauvaise
humeur, les trois hommes se dépêchèrent de quitter la pièce, en laissant
derrière eux écritoires à pince et tasses de café. Il leur faudrait facilement
dix minutes pour atteindre le Hall A. Janson jeta un œil sur sa montre et
calcula les secondes qui lui restaient avant que son téléphone recommence à
vrombir. La femme respecta la minute demandée.


« Il  y a une cafétéria près des guichets, dit Janson. Je
vous attendrai là. Ma table est à gauche, dans le fond. À tout de suite. »
Il ôta sa veste, passa un coupe-vent bleu foncé, une casquette et se cacha dans
le renfoncement. Trente secondes plus tard, il vit passer la femme aux cheveux
blancs.


« Hé, chérie ! » appela-t-il. D’un seul
mouvement, il lui passa un bras autour de la taille, lui colla une main sur la
bouche et l’attira dans la pièce de service désertée. Janson vérifia que
personne n’avait remarqué la manœuvre qui ne lui avait pris que trois secondes ;
dans le cas contraire, son mouvement, couplé aux paroles qu’il avait prononcées,
aurait pu passer pour une étreinte amoureuse.


Paralysée de peur, la femme n’essaya même pas de crier. Cette
maîtrise de soi digne d’une professionnelle ne rassura nullement Janson. Dès
que la porte se fut refermée sur eux, il lui fit signe de s’asseoir à la table
en Formica. « On accouche », dit-il.


La femme, dont l’élégance paraissait excessivement déplacée
dans cet espace utilitaire, s’assit sur l’une des chaises pliantes. Janson, lui,
resta debout.


« Vous ne correspondez pas vraiment à l’idée que je me
faisais de vous, dit-elle. Vous n’avez pas l’air d’un… » Devant son
regard franchement hostile, elle renonça à terminer sa phrase. « Monsieur
Janson, nous n’ayons pas le temps.


— Je n’ai pas l’air d’un quoi ? dit-il en
détachant ses mots. Je ne sais pas pour qui vous vous prenez, mais je ne
pourrais pas vous faire la liste des infractions au protocole. Je ne pourrais
aussi vous demander comment vous avez eu mon numéro de portable et comment vous
avez appris ce que vous croyez savoir sur mon compte. Je m’en abstiendrai mais
quand nous en aurons fini, il vaudrait mieux que vous ayez vidé votre sac. »
Elle n’était peut-être qu’une simple citoyenne désireuse de louer ses services,
mais sa façon de prendre contact avec lui le dérangeait. Elle était contraire
aux règles. Le fait de le désigner par l’un de ses noms de guerre, alors qu’il
ne l’utilisait plus depuis bien longtemps, représentait une transgression majeure.


« Vous avez raison, monsieur Janson, reconnut-elle. Mon
approche était fort maladroite, j’en conviens. Il faut que vous me pardonniez…


— Il faut ? C’est vous qui le dites. » Quand
il inspira, de légers effluves parfumés lui chatouillèrent les narines : Penhaligon’s
Jubilee. Leurs regards se croisèrent et Janson se calma un peu lorsqu’il
remarqua son visage tendu, sa bouche tordue par l’angoisse, ses yeux gris-vert
emplis d’une farouche détermination.


« Comme je le disais, nous n’avons pas le temps.


— Moi j’ai tout mon temps.


— Pas Peter Novak. »


Peter Novak.


Ce nom le fit sursauter ; c’était le but recherché. Légendaire
financier et philanthrope hongrois, Novak avait reçu le prix Nobel de la paix l’année
précédente pour son rôle dans la résolution des conflits à travers le monde. Novak,
fondateur et directeur de la Liberty Foundation, une institution consacrée à la
« démocratie dirigée » – sa grande passion – possédait des
succursales dans la plupart des capitales européennes et un peu partout dans le
tiers-monde. Janson se souvenait très bien de Peter Novak pour la bonne raison
qu’il avait une dette envers lui, une dette si grande que, parfois, elle lui
pesait comme un fardeau.


« Qui êtes-vous ? » demanda Janson.


Les yeux gris-vert de la femme soutinrent son regard.
« Je m’appelle Marta Lang et je travaille pour Peter Novak. Je peux vous
montrer une carte de visite, si vous l’estimez utile. »


Janson secoua lentement la tête. Sa carte de visite lui
fournirait un titre dépourvu de signification ; il s’agissait sans doute d’une
sorte de cadre supérieur au service de la Liberty Foundation. Je travaille
pour Peter Novak, avait-elle dit, et rien qu’à la manière dont elle avait
prononcé ces mots, Janson identifia sa fonction. Elle était le factotum, le
bras droit, le lieutenant ; tous les grands hommes en ont un. Les gens
comme elle préféraient rester dans l’ombre tout en exerçant le pouvoir sans en
avoir l’air. À en juger d’après son nom et son léger accent, elle était
sûrement hongroise, comme son patron.


« Qu’essayez-vous de me dire ? demanda Janson en
plissant les yeux.


— Seulement qu’il a besoin d’aide. Comme vous autrefois.
À Baaqlina. » Marta Lang prononça le nom de cette ville poussiéreuse comme
si derrière lui s’ouvraient une phrase, un paragraphe, un chapitre. Pour Janson,
Baaqlina représentait tout un roman. Un roman qu’il avait vécu dans sa chair.


« Je n’ai pas oublié, dit-il calmement.


— Alors, tout ce que vous avez besoin de savoir c’est
que Peter Novak vous appelle à l’aide. »


En quelques mots, elle avait tout dit. Janson soutint son
regard.


« Où ça ?


— Vous pouvez jeter votre carte d’embarquement. Notre
jet privé est sur la piste, prêt à décoller. » Elle se leva. Son désespoir
lui conférait force et autorité. « Il faut partir tout de suite. Au risque
de me répéter, nous n’avons pas le temps.


— Je vais moi aussi prendre le risque de me répéter :
où ça ?


— Ça, monsieur Janson, c’est à vous de nous le dire. »







CHAPITRE 2


Janson lui emboîta le pas. Ils montaient l’escalier d’aluminium
antidérapant pour accéder au Gulfstream V de Novak, quand son œil
fut attiré par l’inscription peinte sur la carlingue. Les lettres cursives
blanches formaient un brillant contraste avec l’émail indigo : Sok
kicsi sokra megy. Du hongrois, des mots vides de sens pour lui.


Sur la piste d’envol, le bruit semblait presque tactile. Le
hurlement des adductions d’air formait une couche au-dessus du rugissement
grave de l’échappement. En revanche, dès que la porte de la cabine se referma, le
silence se fit, absolu, comme s’ils avaient pénétré dans un caisson insonorisé.


L’avion était confortable, sans plus. Apparemment, l’homme
ne regardait pas à la dépense mais le luxe le laissait froid. Le marron
dominait ; les sièges à hauts dossiers étaient spacieux, taille club, deux
rangées d’un, de part et d’autre du couloir central ; certains se
faisaient face, séparés par une table basse rabattable. Quatre hommes et femmes
aux visages sévères, les collaborateurs de Marta Lang, sans doute, étaient déjà
installés dans la queue de l’appareil.


Marta lui fit signe de s’asseoir en face d’elle, à l’avant
de la cabine, puis elle saisit un interphone et murmura quelques mots. Janson
perçut le gémissement très lointain du moteur prenant de la puissance. L’avion
roulait. L’isolation sonore était vraiment remarquable. Une cloison moquettée
les séparait du cockpit.


« Cette inscription sur le fuselage… que signifie-t-elle ?


— Elle signifie Parfois, les petites choses s’additionnent
pour en former une grande. Ce dicton hongrois est devenu la devise favorite
de Peter Novak. Je suis sûre que vous en appréciez le sens.


— On ne peut pas dire qu’il renie ses origines.


— Pour le meilleur ou pour le pire, la Hongrie a fait
de lui ce qu’il est. Et Peter n’est pas homme à oublier ses dettes. » Un
regard chargé de sens.


« Moi non plus.


— J’en suis bien consciente, dit-elle. Voilà pourquoi
nous sommes sûrs de pouvoir vous faire confiance.


— S’il a une mission à me confier, j’aimerais qu’on me
mette au courant le plus vite possible. Et je préférerais que ce soit lui qui
le fasse.


— C’est avec moi que vous traiterez. Je suis la
directrice adjointe de la Fondation et je le seconde depuis de nombreuses
années.


— Loin de moi l’idée de remettre en question votre
absolue loyauté envers votre employeur, dit Janson avec froideur. Les
collaborateurs de Novak sont… réputés pour leur intégrité. » À quelques
rangées d’eux, au fond de l’avion, les membres de l’équipe semblaient penchés
sur des cartes et des diagrammes. Que se passait-il ? Un sentiment de
malaise monta en lui.


« Je comprends ce que vous dites. Je comprends aussi ce
que vous êtes trop poli pour exprimer. Les gens comme moi sont souvent perçus
comme des inconditionnels un tantinet naïfs, je le sais. Pourtant, veuillez comprendre
qu’aucun d’entre nous ne se berce d’illusions. Peter Novak n’est qu’un simple
mortel. Il enfile son pantalon une jambe après l’autre, comme vous dites, vous
autres Américains. Nous savons cela mieux que quiconque. Ce n’est pas une
religion. C’est un appel. Imaginez que la personne la plus riche que vous
connaissiez soit en même temps la plus intelligente et la plus aimable. Vous
voulez savoir pourquoi nous lui sommes tout dévoués ? C’est qu’il prend
soin des autres – et il en prend soin avec un dévouement presque surhumain. Comme
on dit chez vous, il ne les traite pas par-dessus la jambe. Il veut laisser
derrière lui un monde meilleur que celui qu’il a trouvé en naissant. Appelez
cela de la vanité si vous voulez, mais c’est de ce genre de vanité que nous
avons besoin. Novak est peut-être un visionnaire mais le monde ne peut se
passer de ses visions.


— Visionnaire : c’est le mot qu’a employé
le comité Nobel.


— Je l’utilise à mon corps défendant. Il a perdu de son
sens. Il  suffit d’ouvrir le magazine Fortune pour s’apercevoir que n’importe
quel magnat de l’audiovisuel, n’importe quel PDG vendeur de boissons gazeuses, peut
se trouver bombardé visionnaire. Mais la Liberty Foundation est sortie
de l’imaginaire de Novak, et de lui seul. Il avait déjà foi en la démocratie
dirigée quand cette idée passait pour un rêve creux. Il croyait que la société
civile pouvait renaître dans les parties du monde où le totalitarisme et la
guerre l’avaient anéantie. Il  y a quinze ans, les gens riaient quand il leur
parlait de son idéal. Mais maintenant, qui oserait rire ? Personne ne
voulait l’aider – pas plus les Etats-Unis que l’ONU – alors il s’est débrouillé
sans eux. Il a changé le monde.


— Rien à redire, fit Janson, laconique.


— Les analystes de votre Département d’Etat ont pondu
des rapports interminables sur les vieilles rivalités ethniques, les
conflits frontaliers impossibles à résoudre. Ils ont même prétendu que toute
tentative serait vouée à l’échec. Mais lui il a essayé. Inlassablement. Et
il a réussi. Il  a répandu la paix sur des régions qui avaient oublié jusqu’à
la signification de ce mot. » Marta Lang s’étrangla et se tut.


De toute évidence, elle n’avait pas l’habitude de donner
ainsi libre cours à ses émotions et Janson crut bon de lui laisser le temps de
se remettre. Il prit donc la parole. « Je suis tout à fait d’accord avec
vous. Votre patron est un homme qui cherche la paix pour la paix, qui veut
instaurer la démocratie pour la démocratie. C’est parfaitement exact. Tout
comme il est exact que sa fortune personnelle est aussi importante que le PNB
de la plupart des pays avec lesquels il traite. »


Lang hocha la tête. « Orwell a dit que les saints
devraient être déclarés coupables jusqu’à ce qu’on prouve leur innocence. Novak
a prouvé qui il était réellement, et à de nombreuses reprises. L’homme de
toutes les causes justes, l’homme de tous les peuples. Aujourd’hui, on aurait
du mal à concevoir le monde sans lui. » Elle le regarda de ses yeux rougis.


« Dites-moi, fit Janson. Pourquoi suis-je ici ? Où
est Peter Novak ? »


Marta Lang inspira profondément, comme si les paroles qu’elle
s’apprêtait à prononcer allaient lui causer une douleur physique. « Il est
entre les mains des rebelles kagamas. Nous avons besoin de vous pour le libérer.
Une exfiltration, je crois que c’est ainsi que vous appelez cela, dans
votre jargon. Sinon, il ne sortira pas vivant de sa prison d’Anura. »


Anura. Prisonnier du Front de libération kagama. Raison
de plus – raison principale, sans doute – pour qu’ils l’aient choisi pour
exécuter ce boulot. Ce pays le hantait depuis cinq ans. Il y pensait tous les
jours. Son petit enfer portatif.


« Je commence à comprendre, fît Janson en déglutissant.


— Voilà quelques jours, Peter Novak est venu sur l’île pour
tenter de négocier un traité de paix entre les rebelles et le gouvernement. De
nombreux signes d’espoir sont apparus. Le FLK a déclaré qu’il considérait Peter
Novak comme un négociateur honnête, et ils ont convenu de se rencontrer quelque
part dans la province de Kenna. La délégation rebelle a donné son accord sur
une série de points qu’ils avaient purement et simplement rejetés auparavant. Arriver
à un accord de paix durable à Anura – mettant fin à la terreur – aurait été une
grande victoire. Je pense que vous comprenez cela aussi bien que quiconque. »


Janson ne répondit rien, mais son cœur se mit à battre la
chamade.


Leur maison, fournie par l’ambassade, se trouvait à
Cinnamon Gardens, dans la grande cité de Caligo. Ce quartier, autrefois
recouvert par la forêt, était encore planté d’arbres. Dans la brise matinale, les
feuilles bruissaient, les oiseaux piaillaient. Mais ce jour-là, il sortit de
son léger sommeil en entendant un petit toussotement dans la salle de bains, puis
un robinet qui coulait. Helen apparut. Elle se brossait vigoureusement les
dents. « Et si tu restais à la maison au lieu d’aller travailler, aujourd’hui ? »,
avait-il dit d’une voix encore pâteuse. Helen fit non de la tête. « Ce n’est
pas pour rien qu’on appelle ça des nausées matinales, mon chéri, lui
répondit-elle dans un sourire. Elles disparaissent comme la rosée du matin. »
Elle entreprit de s’habiller pour se rendre à l’ambassade. Quand elle souriait,
tout son visage s’épanouissait : sa bouche, ses joues, ses yeux – surtout
ses yeux… Les images affluèrent à son cerveau… Helen préparant sa tenue de
travail, relisant les épreuves d’un rapport du Département d’Etat. Une jupe de
lin bleu. Un chemisier de soie blanche. Helen ouvrant en grand les fenêtres de
la chambre pour inviter l’air matinal, fleurant bon la cannelle, la mangue et
le frangipanier, à s’engouffrer dans la chambre. Son teint radieux, son nez
retroussé et ses yeux d’un bleu limpide. Quand les nuits de Caligo se faisaient
étouffantes, il trouvait la fraîcheur en se lovant contre son corps. Que sa
peau burinée lui semblait calleuse et rêche auprès de sa peau à elle, douce
comme du velours. « Prends ta journée, mon amour », lui avait-il dit.
« Je préfère pas, chéri. De deux choses l’une, soit je leur manque, soit
je ne leur manque pas, et dans les deux cas, c’est pas bon. » Elle l’embrassa
sur le front en partant. Si seulement elle était restée à ses côtés, ce jour-là.
Si seulement.


Actes publics, vies privées… le plus sanglant des
carrefours.


Aussi vaste que la Virginie, l’île d’Anura, dans l’océan
Indien, comptait douze millions d’habitants. Ses paysages d’une rare beauté n’avaient
d’égal que son héritage culturel. Janson y avait été détaché pour une mission
de dix-huit mois. Il avait pris la tête d’une équipe chargée de collecter des
renseignements dans le but de procéder à une évaluation indépendante de la
situation politique sur l’île et de déterminer si des forces extérieures contribuaient
à alimenter les troubles. En effet, depuis quinze ans, l’une des organisations
terroristes les plus dangereuses du monde, le Front de libération kagama, sévissait
dans ce petit paradis. Des milliers de jeunes gens, esclaves de l’homme qu’ils
appelaient le Calife, portaient sur eux des pendentifs en cuir contenant une
capsule de cyanure, symbole de leur dévouement absolu à la cause. Le Calife
avait un faible pour les attentats à la bombe. Plusieurs années
auparavant, lors d’un rassemblement politique autour du Premier ministre d’Anura,
une jeune kamikaze transportant sous son sari une grande quantité d’explosifs
mêlés à des roulements à billes, avait ensanglanté l’histoire de l’île. Le
Premier ministre avait trouvé la mort, ainsi que plus d’une centaine de
participants. Ensuite il y eut des attentats au camion piégé, dans le
centre-ville. L’un d’eux détruisit l’international Trade Center de Caligo. Un
autre, perpétré au moyen d’un fourgon de livraison, avait envoyé ad patres une
douzaine d’employés de l’ambassade américaine à Anura.


Parmi ces gens, se trouvait Helen. Une victime de
la violence aveugle parmi tant d’autres. Une victime ou plutôt deux, puisqu’elle
portait leur enfant.


Presque anéanti par la douleur, Janson avait demandé à
accéder aux interceptions de la NSA, et tout spécialement aux transmissions par
téléphone satellite des chefs de la guérilla. Les transcriptions, rapidement
traduites en anglais, rendaient mal les intonations et le contexte ; un
dialogue rapide était réduit à de simples caractères noirs sur fond blanc. Mais
dans l’ensemble, le ton était triomphal. L’attentat perpétré contre l’ambassade
faisait partie des plus glorieux faits d’armes du Calife.


Helen, tu étais mon soleil.


*


Marta posa la main sur le poignet de Janson. « Je suis
désolée, monsieur Janson. Je mesure l’angoisse que cela doit vous causer.


— Je n’en doute pas un seul instant, fît Janson d’une
voix dépourvue d’affect. C’est en partie pour cela que vous m’avez choisi. »


Marta n’évita pas son regard. « Peter Novak est sur le
point de mourir. La conférence de Kenna n’était qu’un piège.


— C’était une folie dès le départ, rétorqua Janson.


— Vous croyez ? Naturellement, le reste du monde s’en
est lavé les mains, hormis ceux qui encouragent la violence en coulisse. Mais
rien ne révolte plus Peter que le défaitisme. »


Janson rougit de colère. « Le FLK a appelé à la
destruction de la République d’Anura. Le FLK prétend croire en la noblesse de
la violence révolutionnaire. Comment peut-on négocier avec de tels fanatiques ?


— Je vous passe les détails. Ils n’ont rien d’exceptionnel.
En son dernier état, le plan consistait à faire passer Anura sous un
gouvernement fédéral accordant une plus grande autonomie aux provinces. On
prévoyait de remédier au problème kagama en instaurant un système raisonné d’autogestion
tout en offrant une véritable protection au peuple anurien. Les deux parties y
auraient trouvé leur compte. C’était une question de simple bon sens. Et
parfois le bon sens triomphe : Peter l’a prouvé à maintes et maintes
reprises.


— Je ne sais pas trop quoi penser de vous – est-ce de l’héroïsme
ou de l’arrogance ?


— Ces deux choses sont-elles si faciles à distinguer ? »


Janson garda le silence un instant. « Contentez-vous de
leur donner ce qu’ils veulent, à ces salauds, dit-il enfin, d’une voix sourde.


— Ils ne veulent rien, articula Lang. Nous leur avons
demandé ce qu’ils désiraient en échange de la libération de Peter. Ils nous ont
ri au nez. Vous connaissez ce cas de figure mieux que moi. Ces gens sont des
fanatiques. Leur comportement est toujours le même : Peter Novak a été
condangé à mort pour crimes contre le peuple opprimé, et la sentence est irrévocable.
Connaissez-vous la fête religieuse sunnite de l’Aïd-el-Kebir ?


— Celle qui commémore le sacrifice d’Abraham ? »


Lang hocha la tête. « Le mouton dans les chardons. Le
Calife dit que cette année, le clou de la fête sera le sacrifice de Peter Novak.
Ils le décapiteront lors de l’Aïd-el-Kebir. Et c’est vendredi prochain.


— Pourquoi ? Pour l’amour du ciel, pourquoi ?


— Parce que, dit Lang. Parce que Novak est un
funeste agent du néocolonialisme – selon les termes du FLK. Parce qu’en
agissant ainsi, le FLK se fera connaître du monde entier. Parce qu’ils espèrent
acquérir une notoriété que les attentats de ces quinze dernières années ne leur
ont pas conférée. Parce que leur soi-disant Calife a été sevré trop tôt – on
peut tout supposer. Nous réfléchissons avec notre raison ; pas les
terroristes.


— Mais nom de Dieu ! s’exclama Janson. S’ils
cherchent à se faire mousser, quelles que soient leurs motivations, pourquoi ne
se sont-ils pas encore manifestés ? Pourquoi les médias ne se sont-ils pas
emparés de l’affaire ?


— Le Calife est prudent. En choisissant d’attendre que
son forfait soit accompli pour le rendre public, il évite les pressions de l’opinion
internationale. En même temps, il sait que nous n’oserons pas en parler, que
nous ne prendrons pas le risque d’anéantir toute possibilité de négociation.


— Le gouvernement d’une grande nation a-t-il besoin de
la pression internationale pour intervenir ? C’est là que je ne vous suis
pas. Vous l’avez dit vous-même, Novak est l’homme de tous les peuples. Si l’on
admet que l’Amérique est la seule superpuissance – pourquoi ne pas demander l’aide
de Washington ?


— Nous l’avons fait dès le départ. Ils nous ont fourni
certaines informations et se sont répandus en excuses avant de nous expliquer
qu’ils n’étaient pas en mesure d’offrir leur aide officielle.


— C’est absurde. La mort de Novak risque de
déstabiliser des douzaines de pays et si Washington est à cheval sur un truc c’est
bien sur la notion de stabilité.


— Il  est aussi à cheval sur le principe de protection des
citoyens américains. Le Département d’Etat estime qu’actuellement, toute
intervention américaine pourrait mettre en danger la vie des nombreux citoyens
américains vivant aujourd’hui sur le territoire occupé par les rebelles. »


Janson gardait le silence. Il connaissait bien ce type de
calcul purement politicien pour en avoir assez souvent fait les frais.


« Les Américains nous ont également appris l’existence
d’autres… complications. » Marta prononça ce mot avec un dégoût
évident. « Leurs alliés saoudiens, par exemple, ont soutenu le FLK depuis
la coulisse pendant de nombreuses années. Ils ne sont pas particulièrement
ravis de leur façon de faire, mais s’ils se retournaient contre leurs frères
opprimés de l’océan Indien – ce lac islamique –, ils se discréditeraient aux
yeux des autres pays musulmans. Et puis il y a l’affaire Donna Hederman. »


Janson hocha la tête. « Une étudiante en anthropologie
de l’université de Columbia effectuant des recherches dans le nord-est d’Anura.
Une femme aussi folle que brave. Capturée par les rebelles kagamas qui lui
reprochent d’être un agent de la CIA. Une accusation aussi insensée que
perverse.


— Ils la gardent au secret depuis deux mois. Les
Etats-Unis ont protesté pour la forme, mais ils n’ont pas bougé le petit doigt.
Ils ne voulaient pas compliquer une situation déjà bien compliquée.


— Je vois le tableau. Si les Etats-Unis refusent d’intervenir
pour une citoyenne américaine…


— … de quoi auraient-ils l’air s’ils retournaient leur
veste et envoyaient un commando pour sauver un milliardaire hongrois ? Oui.
Ils ne l’ont pas énoncé aussi brutalement, mais c’est l’excuse qu’ils ont
avancée. L’expression politiquement incorrect trouve dans ce cas de
figure une application très concrète.


— Je suppose que vous leur avez présenté tous les
arguments contraires tombant sous le sens…


— Plus quelques autres qui tombaient moins sous le sens.
Nous avons remué ciel et terre. Au risque de paraître prétentieuse, je dirais
que ce genre de méthodes nous réussit la plupart du temps. Mais pas cette fois-là.
C’est alors qu’un autre élément est entré en jeu.


— Laissez-moi deviner. Vous avez eu ce qu’ils appellent
une discussion franche et cordiale, dit Janson. Et mon nom est arrivé
sur le tapis.


— À plusieurs reprises. Quelques hauts fonctionnaires
du Département d’Etat et de la CIA vous ont chaudement recommandé. Vous ne
travaillez plus pour le gouvernement. Vous êtes un indépendant, vous possédez
dans le monde entier des contacts travaillant dans le même domaine que vous, ou
ayant travaillé dans le même domaine que vous. D’après vos anciens collègues
des Opérations consulaires, Paul Janson est le meilleur dans sa partie. Je
crois que ce sont les mots exacts.


— Ils n’auraient pas dû utiliser le présent. Ils vous ont
dit que j’avais donné ma démission mais ont-ils précisé pourquoi ?


— Une chose est sûre, vous êtes à votre compte, aujourd’hui.
Depuis cinq ans, vous n’avez plus rien à voir avec les Opérations consulaires. »


Janson pencha la tête. « C’est un peu comme lorsqu’on
dit au revoir à quelqu’un dans la rue et qu’on s’aperçoit ensuite qu’on part
tous les deux dans la même direction. »


Pour démissionner des Opérations consulaires, il lui avait
fallu plus d’une douzaine d’entretiens. Certains s’étaient passés dignement, d’autres
avaient été franchement désagréables, et d’autres enfin carrément orageux. Il  gardait
le souvenir précis de l’un d’entre eux. Le sous-secrétaire Derek Collins l’avait
convoqué dans son bureau. Sur le papier, l’homme dirigeait le Service des
renseignements et de la recherche au sein du Département d’Etat ; en
réalité, c’était le patron de sa branche clandestine, les Opérations consulaires.
Il  revoyait nettement la scène. D’un air las, Collins avait enlevé ses
lunettes à monture noire pour se masser le nez. « Je vous plains, Janson, avait
dit Collins. Jamais je n’aurais cru devoir vous dire cela un jour. Vous étiez la
machine, Janson. Vous aviez une dalle de granit à la place du cœur. Et
voilà qu’à présent, vous prétendez que la fonction dans laquelle vous excellez
vous répugne au plus haut point. Qu’est-ce que ça veut dire, bon sang ? On
croirait entendre un chef pâtissier annoncer qu’il n’aime plus les gâteaux. Un
pianiste déclarer que la musique lui donne la migraine. Janson, vous êtes un virtuose
de la violence. Et voilà que vous faites la fine bouche.


— Je ne vous demande pas de comprendre, Collins, avait-il
répondu. Disons seulement que je n’ai plus le cœur à l’ouvrage.


— Vous n’avez pas de cœur, Janson. » Les yeux du sous-secrétaire
étaient froids comme de la glace. « Voilà pourquoi vous faites ce que vous
faites. Sacré bon sang, c’est pour cela que vous êtes ce que vous êtes.


— Peut-être bien. Mais peut-être vous méprenez-vous à
mon sujet. »


Collins partit d’un rire bref, comme un jappement. « Je
suis incapable de grimper à la corde, Janson. Je suis incapable de piloter un
fichu PBR, et regarder à travers une lunette infra-rouge me donne des
haut-le-cœur. Mais je connais les gens, Janson. C’est ça mon boulot. Vous
prétendez en avoir ras le bol des tueries. Eh bien moi, je vais vous dire ce
que vous découvrirez un beau jour par vous-même : tuer est le seul moyen
dont vous disposez pour vous sentir vivre. »


Janson secoua la tête. Cette déclaration le fit frémir tout
en le confortant dans sa décision. Il devait partir, il n’avait que trop
attendu. « Quel genre d’homme… » commença-t-il avant de s’interrompre,
envahi par le dégoût. Il respira profondément. « Quel genre d’homme est
obligé de tuer pour se sentir vivre ? »


Le regard de Collins sembla le transpercer. « J’allais
justement vous poser la question. »


Dans le jet privé de Novak, Janson insista. « Que
savez-vous de moi, exactement ?


— Monsieur Janson, comme vous le supposez sans doute, vos
anciens employeurs m’ont appris que vous aviez un compte à régler avec les Kagamas.


— Quelle expression ont-ils vraiment employée ? Compte
à régler ? »


Elle hocha la tête.


Des lambeaux de vêtements, des fragments d’os, des
membres arrachés, projetés çà et là. Voilà tout ce qui restait de la femme de
sa vie. Le reste : « indifférencié », selon les termes
sinistres qu’avait employés le médecin légiste américain. Une communion dans la
mort et dans la destruction, du sang et des morceaux de corps, entremêlés, indistincts,
impalpables. Pour quoi tout ce gâchis ?


Pour quoi ?


« Ainsi soit-il, dit Janson après une pause. On ne peut
pas dire que ces types aient des âmes de poètes.


— Ah, j’oubliais, ils se doutaient aussi que votre nom
ne nous était pas totalement inconnu.


— À cause de Baaqlina.


— Venez, dit Marta en se levant. Je vais vous présenter
à mon équipe. Ces gens vous aideront de leur mieux. Si vous avez besoin d’un
renseignement, ils vous le fourniront, ou s’arrangeront pour l’obtenir. Nous
possédons des dossiers remplis d’interceptions de transmissions et de toute l’information
pertinente que nous avons pu rassembler, malgré le peu de temps dont nous
disposions. Des plans, des cartes, des reconstitutions architecturales. Tout
cela est à votre disposition.


— Juste une chose, fit Janson. Je connais les raisons
pour lesquelles vous m’avez choisi, et je ne peux pas me dérober. Mais vous
êtes peut-être passés à côté d’un détail. Je ne suis pas forcément le mieux
placé pour accomplir cette mission, et ce pour les mêmes raisons. »


Marta Lang lui lança un regard d’acier mais ne répondit pas.


*


Vêtu d’une somptueuse tunique blanche, le Calife traversa le
grand Hall du Palais de Pierre, un vaste atrium situé au premier étage de l’aile
ouest. Toutes les traces du massacre avaient été effacées, ou presque. Au
milieu des savants entrelacs ornant le carrelage ciré, on devinait de légères
taches rouille, aux endroits où le sang avait eu le temps de pénétrer.


Il s’installa au bout d’une table longue de dix mètres, devant
une tasse de thé récolté dans la province de Kenna. Debout de chaque côté de
lui, se tenaient les membres de sa garde personnelle, de robustes gaillards qui
le servaient depuis des années et ne le quittaient pas des yeux. On avait convoqué
les délégués kagamas – les sept hommes ayant participé aux négociations
organisées par Peter Novak. Ils ne tarderaient pas à se montrer. Tous avaient
scrupuleusement accompli leur mission en déclarant que la lutte connaissait des
signes d’essoufflement, que les rebelles tenaient compte des « nouvelles
réalités ». Autant de paroles apaisantes destinées à endormir le
milliardaire touche-à-tout et les représentants du gouvernement. Des paroles
laissant entrevoir de possibles « concessions » et autres « compromis ».


Les sept vieux Kagamas, dûment accrédités par le Calife, avaient
exécuté leur mission dans ses moindres détails. Pour les remercier, on allait
exiger d’eux qu’ils accomplissent leur devoir jusqu’au bout.


« Sahib, les délégués sont arrivés, dit un jeune
messager en s’approchant, les yeux baissés.


— Alors, si tu veux, reste et regarde bien pour
raconter aux autres ce qui s’est passé dans cette magnifique salle », lança
le Calife. C’était un ordre et il fallait y obéir.


À l’autre bout du grand Hall, les larges portes d’acajou s’ouvrirent.
Les sept délégués étaient rouges d’excitation, savourant par avance la
gratitude du Calife.


« J’aperçois ici les hommes qui ont négocié de manière
si experte avec les représentants de la République d’Anura », dit le
Calife à haute et intelligible voix. Il se leva. « Vénérables officiers du
Front de libération kagama. »


Les sept hommes inclinèrent humblement la tête. « Nous
n’avons fait que notre devoir », dit le plus âgé. Ses cheveux grisonnaient
mais ses yeux brillaient comme des braises. L’attente fébrile de la récompense
faisait trembler son sourire. « C’est vous l’architecte de nos destinées. Ce
que nous avons fait n’est que l’accomplissement majestueux de votre…


— Silence ! l’interrompit le Calife. Ces
vénérables membres du Front de libération kagama ont trahi la confiance que
nous avions placée en eux. » Il jeta un coup d’œil sur les membres de son
escorte. « Regardez ces traîtres minauder et se tortiller devant moi, devant
nous tous. Ils n’éprouvent aucune honte. Ils vendraient notre glorieux destin
pour un plat de lentilles ! Jamais ils n’ont reçu l’autorisation d’agir
comme ils ont tenté de le faire. Ce sont des laquais de l’oppresseur
républicain, les apostats d’une cause sacrée aux yeux d’Allah. À chaque instant,
ils souillent cette terre de leur souffle et font insulte au Prophète, salla
Allah u alihi wa sallam. »


D’un index recourbé, il intima aux soldats de sa garde d’exécuter
les ordres.


Une rafale de mitraillette assourdie par un silencieux fit
taire les protestations éberluées des délégués. Leurs corps furent agités de
saccades et de spasmes. Sur leurs tuniques blanches, des taches rouge vif
apparurent. Les tirs résonnaient dans la salle, pétaradant comme des feux de
Bengale. Quelques délégués laissèrent échapper des hurlements de terreur avant
d’expirer et de tomber face contre terre, empilés les uns sur les autres comme
des branches mortes.


Le Calife était déçu ; ces hommes se comportaient comme
des fillettes effarouchées. Pourtant c’étaient des gens courageux : pourquoi
ne mouraient-ils pas dignement ? Le Calife tapa sur l’épaule d’un de ses
gardes. « Mustafa, dit-il, s’il te plaît, qu’on nettoie ce désordre au
plus vite. » Ils savaient maintenant que le sang abîmait le carrelage. Et
pour cause ! Le Calife et ses lieutenants étaient désormais les maîtres du
palais ; ils devaient veiller à son entretien,


« Il en sera fait selon votre bon plaisir », répondit
le jeune homme qui s’inclina profondément tout en tripotant son collier de cuir.
« Tout de suite. »


Le Calife se tourna alors vers le plus âgé des membres de
son escorte, un homme qui ne manquait jamais de l’informer des affaires en
cours. « Comment se porte le mouton du sacrifice ?


— Sahib ?


— Le prisonnier s’habitue-t-il à ses nouveaux
appartements ?


— Pas vraiment.


— Je veux qu’il reste en vie ! s’emporta Calife. Qu’on
prenne soin de lui. » Il reposa sa tasse de thé. « S’il meurt, nous
ne pourrons pas le décapiter vendredi. Et cela m’ennuierait beaucoup.


— Nous y veillerons. La cérémonie se déroulera comme
vous l’avez prévu. Au détail près. »


Les petites choses avaient leur importance, même la mort d’êtres
aussi insignifiants que les délégués. Ils s’étaient sacrifiés à la cause. L’avaient-ils
compris ? Avaient-ils pris la mesure de l’amour qui avait fait jaillir
cette pluie de balles ? Le Calife leur était sincèrement reconnaissant. D’autant
que leur sacrifice tombait à point nommé, puisque le FLK venait d’envoyer un
communiqué dénonçant les négociations : ces pourparlers n’étaient qu’un
complot anti-kagama et ceux qui y avaient participé des traîtres. Leur assassinat
avait servi à rendre le communiqué crédible. Tout simplement. Comment aurait-on
pu leur expliquer cela ? Le Calife espérait quand même que certains d’entre
eux avaient deviné la vérité un instant avant de passer de vie à trépas.


Tout concordait. L’exécution de Peter Novak et le désaveu
des négociateurs allaient à coup sûr galvaniser ses troupes. Il exigerait une
victoire complète et inconditionnelle. Il empêcherait que d’autres étrangers – ces
agents du néocolonialisme agissant sous couvert de telle ou telle organisation
humanitaire – ne viennent fourrer leur nez dans ses affaires. Ces gens-là ne
cherchaient qu’à saper la détermination des vrais croyants en faisant semblant
d’en appeler aux tendances « modérées », « pragmatiques »
de la société. Les demi-mesures, les compromis étaient une insulte au Prophète
et aux milliers de Kagamas qui avaient trouvé la mort dans le conflit. Pas
question de couper la poire en deux – on couperait juste les têtes des traîtres.


Ainsi le monde apprendrait à respecter le Front de libération
kagama, à obéir à ses exigences et à redouter ses sentences.


Le massacre. L’immolation d’une légende vivante. Il fallait
en passer par là pour se faire entendre dans ce monde de sourds.


Il savait que son peuple comprendrait le message. Mais pour
les médias internationaux, ce serait une autre affaire, comme toujours. Les
spectateurs occidentaux n’accordaient de valeur qu’au divertissement. Eh bien, ils
apprendraient sous peu que la lutte pour la libération nationale n’avait rien d’une
émission de variétés. Pour avoir passé du temps parmi eux, le Calife
connaissait bien la mentalité des Occidentaux. La plupart de ses fidèles
étaient des hommes peu instruits qui croyaient tout ce qu’on leur racontait ;
ils n’avaient jamais pris l’avion et ne savaient pas grand-chose du monde en
dehors de ce qu’ils entendaient sur les stations de radio kagamas, soumises à
une censure radicale.


Le Calife respectait leur innocence mais ne la partageait
pas. Il se devait de posséder la connaissance : pour démanteler la maison
du maître, il fallait employer les instruments du maître. Après avoir étudié à
l’université de Hyderabad, il avait obtenu en deux ans un diplôme d’ingénieur à
l’université du Maryland, College Park ; comme il aimait à le dire, il
avait séjourné au cœur des ténèbres. Au cours de son passage aux Etats-Unis, le
Calife – on l’appelait Ahmad Tabari, à l’époque – avait découvert |es Occidentaux
et la façon dont ils percevaient le reste du monde. Il avait fréquenté la bonne
société américaine, des hommes et des femmes ayant grandi au sein de familles
puissantes et privilégiées. Dans ce milieu-là, les plus grandes batailles se
livraient autour de la télécommande et le danger le plus redoutable n’était
autre que l’ennui. À leurs yeux, des pays comme Anura, le Sri Lanka, le Liban, le
Cachemire ou la Birmanie n’étaient que des métaphores de la barbarie dans
laquelle se complaisaient les peuples du tiers-monde. L’Occident et son
incroyable amnésie. L’Occident complice de toutes les violences oubliait
allègrement que sa propre barbarie éclipsait celle des autres.


Les Occidentaux ! Pour la plupart de ses fidèles, ils ;
n’étaient qu’une abstraction, une notion fantomatique, voire démoniaque. Mais
pour le Calife, ils n’avaient rien d’abstrait ; il les voyait, il les
devinait, comme autrefois. Il les reconnaissait à l’odeur. Prenons l’exemple de
cette bourgeoise blasée, mariée à un doyen d’université, dont il avait fait la
connaissance lors d’une réunion organisée pour les étudiants étrangers. Elle
lui avait demandé de lui faire le récit de sa vie mouvementée. Tout en parlant,
il l’avait observée, ses yeux écarquillés, ses joues qui s’empourpraient. C’était
une blonde âgée d’une bonne trentaine d’années s’ennuyant à mourir dans sa cage
dorée. Leur conversation avait débuté autour d’une coupe de punch et s’était
poursuivie le lendemain matin, autour d’un café. Ensuite, elle avait insisté
pour que leurs relations deviennent plus intimes. Le récit de ses tortures, les
brûlures de cigarette sur son torse l’avaient excitée ; mais ce qui l’émoustillait
le plus c’était ce frisson d’exotisme qu’elle ressentait à son contact, bien qu’à
l’en croire, seule son « intensité » l’attirât. Quand il lui avait
parlé des électrodes qu’on lui avait posées sur les organes génitaux, elle
avait paru à la fois horrifiée et fascinée. Y avait-il des séquelles ? lui
avait-elle demandé sur un ton inquiet. Sa réaction l’avait d’abord fait rire
puis il lui avait proposé de constater par elle-même. Son mari ne rentrerait
pas avant plusieurs heures. Soit dit en passant, le mari en question était un
vieux schnock à l’haleine fétide qui marchait en se dandinant comme un poulet.


Cet après-midi-là, les doigts encore humides de plaisir, Ahmad
avait récité une salat, la prière rituelle, à genoux sur une taie d’oreiller
en guise de tapis de prière.


C’était ainsi qu’avait commencé sa formation intensive. En
quelques semaines, il en apprit davantage sur les mœurs occidentales que durant
ses deux années d’études à l’université du Maryland. Il eut d’autres maîtresses,
dont aucune ne connaissait l’existence des autres. À les entendre, elles n’éprouvaient
que mépris pour leur vie oisive, mais pas une seule n’aurait eu le courage ni l’envie
de passer à l’acte et tout abandonner. Ces salopes blanches regardaient le
journal télévisé, ou du moins la lueur bleuâtre qui nimbait l’écran, tout en
secouant les mains pour faire sécher leur vernis à ongles. La télévision
américaine avait le don de réduire les événements internationaux les plus
graves à de simples flashes d’une quinzaine de secondes : les tueries qui
ensanglantaient le monde étaient coincées entre les publicités vantant les
nouveaux régimes à la mode, les annonces pour la protection des animaux en voie
de disparition et les messages de prévention contre ces jouets coûteux qui risquaient
d’étouffer les petits Américains qui les portaient à la bouche. Les Etats-Unis
étaient peut-être le phare des nations, mais un phare comme celui-là ne servait
qu’à précipiter les navires contre les écueils !


Le jeune diplômé de vingt-quatre ans avait retrouvé son pays
natal la révolte au cœur. L’injustice n’avait que trop duré. Et – il ne le
dirait jamais assez – la seule solution à la violence était une violence encore
plus grande.


Janson passa l’heure suivante à consulter les dossiers et à
écouter les brefs commentaires des quatre associés de Marta Lang. Il n’apprit
pas grand-chose ; certaines de ces analyses reprenaient les rapports qu’il
avait lui-même rédigés sur Caligo, cinq ans plus tôt. Deux jours auparavant, les
rebelles s’étaient emparés des bases militaires, avaient franchi les postes de
contrôle et investi la province de Kenna. De toute évidence, l’opération avait
été soigneusement orchestrée. La preuve en était qu’ils avaient tenu à ce que
le sommet se déroule dans la province. Dans son dernier communiqué à l’intention
de ses fidèles, le FLK avait officiellement réprouvé la participation des
délégués kagamas à cette conférence, allant jusqu’à les qualifier de traîtres
agissant sans autorisation. Bien sûr, ce n’était qu’un mensonge parmi tant d’autres.


Il y avait quand même quelques détails inédits. Au cours des
dernières années, Ahmad Tabari, l’homme qu’on appelait le Calife, avait peu à
peu gagné le soutien du peuple. Ses programmes alimentaires lui avaient valu la
sympathie de ses concitoyens, et même de certains paysans hindous. On l’avait
surnommé l’Exterminateur – non pas en raison de sa propension à assassiner les
civils mais en référence à sa campagne d’éradication des rongeurs. Dans les
zones contrôlées par le FLK, des mesures drastiques avaient été prises contre
le rat péramèle, une espèce indigène nuisible s’attaquant à la volaille et aux
récoltes de céréales. En fait, l’action de Tabari était surtout liée à une
ancienne superstition. Au sein de son clan – l’immense famille de son père – le
rat péramèle symbolisait la mort. Ahmad Tabari avait beau connaître par cœur de
nombreux versets du Coran, ce tabou archaïque n’en demeurait pas moins inscrit
en lui de manière indélébile.


Plus que la dimension psychologique, c’était la réalité physique
qui intéressait Janson. Elle monopolisait toute son attention. Il passa deux
heures à examiner des relevés topographiques détaillés, des images satellites
granuleuses montrant les diverses phases de l’incursion rebelle, d’anciennes
gravures de l’enceinte coloniale du gouverneur général et de la forteresse qui
l’avait précédée – le bâtiment perché sur Adam’s Hill que les Hollandais
avaient baptisé Steenpaleis, le Palais de Pierre.


Inlassablement, il étudia les plans en élévation d’Adam’s
Hill et du Palais de Pierre, passant alternativement des vues aériennes aux
relevés d’architecture. La conclusion qu’il tira de son examen lui parut
incontournable. Si le gouvernement américain avait refusé d’envoyer des SEAL, ce
n’était pas seulement par calcul politique mais parce que la configuration des
lieux ne permettait guère d’envisager une telle intervention. Une opération d’exfiltration
n’aurait eu que de faibles chances de réussir.


Les associés de Lang le savaient. Janson le voyait sur leurs
visages : ils lui demandaient de prendre la tête d’une mission vouée à l’échec.
Mais sans doute aucun d’entre eux n’avait-il eu le courage de l’avouer à Marta
Lang. À moins qu’elle n’ait refusé de les entendre. Pour elle, Peter Novak
méritait qu’on lui sacrifie sa vie. Et comme toutes les personnes de son acabit,
Marta était prête à offrir celle des autres en même temps que la sienne. Après
tout, comment lui donner tort ? On avait sacrifié tant d’Américains à des
fins dérisoires – par exemple, ce pont sur la Dak Nghe reconstruit dix fois de
suite et dix fois de suite détruit au petit matin. Peter Novak était un grand
homme. Il avait sauvé des tas de gens. Janson lui-même lui devait la vie ;
il aurait préféré oublier cet épisode, mais c’était ainsi.


Novak, digne apôtre des Lumières, avait voué son existence à
la paix et à la démocratie. Face à une telle abnégation, quelle attitude
adopter ? S’enfuir, privilégier sa propre sécurité ? Et faire fi de
ces grands idéaux humanistes ? Les extrémistes méprisaient les Occidentaux
et la tiédeur de leurs convictions, mais les Occidentaux, de leur côté, n’étaient-ils
pas extrémistes dans leur façon d’ériger la modération en principe suprême ?
N’y avait-il pas là une contradiction éthique ? Si Janson avait choisi de
changer de métier c’était sans doute à cause de cet insoluble dilemme.


Janson se redressa brusquement sur son siège. Il existait un
moyen… peut-être.


« Il nous faudra un avion, des bateaux, et surtout, quelques
hommes de valeur », dit-il à Lang d’une voix légèrement différente. Jusqu’à
présent, il avait réuni des informations, à présent il distribuait des ordres.
Il  se leva et se mit à faire les cent pas, sans rien dire. Ils le joueraient à
quitte ou double et tout reposerait sur le facteur humain, pas sur les machines.


Abandonnant pour un temps ses mines de veuve éplorée, Marta
Lang posa sur ses compagnons un regard interrogateur.


« J’ai besoin d’une équipe de cracks, reprit-il. Le
dessus du panier. Nous n’avons pas le temps de nous entraîner – il faut que ces
gens aient déjà travaillé ensemble, qu’ils aient déjà travaillé avec moi
et que je puisse leur faire totalement confiance. » Dans son esprit, des
visages défilèrent, comme une succession de photos d’identité. Janson opéra une
sélection en fonction de critères essentiels. À la fin, il n’en resta plus que
quatre. Il avait collaboré avec chacun d’eux, au cours de sa précédente
carrière. Il leur faisait une confiance aveugle, au point de mettre sa vie
entre leurs mains ; à dire vrai, ils lui devaient la vie, et pour eux une
dette d’honneur était chose sacrée. Parmi eux, aucun citoyen américain. Le
Département d’Etat pourrait dormir sur ses deux oreilles. Il remit la liste à
Lang. Quatre hommes originaires de quatre pays différents.


Soudain, Janson écrasa son poing sur la table. « Bon
sang ! fit-il en hurlant presque. Où avais-je l’esprit ? Il va
falloir rayer le dernier nom, Sean Hennessy.


— Il est mort ?


— Pas du tout. Il  est derrière les barreaux. Aux frais
de la reine d’Angleterre. HMP Wormwoods Scrubs. On l’a emprisonné voilà
quelques mois pour détention d’armes. On le soupçonne d’appartenir à l’IRA.


— C’est le cas ?


— Pas que je sache. Il a quitté l’organisation à l’âge
de seize ans, mais la police militaire a quand même gardé son nom dans ses
dossiers Provo. En fait, au moment de son arrestation, il travaillait pour
Sandline Ltd. – il assurait la sécurité en République démocratique du Congo
pour l’extraction du coltan.


— Sera-t-il à la hauteur de la mission que nous voulons
lui confier ?


— Je mentirais si je prétendais le contraire. »


Lang composa un numéro sur une sorte de console téléphonique
plate et porta l’écouteur à son oreille.


« Ici Marta Lang, dit-elle en détachant ses mots. Marta
Lang. Vérifiez, je vous prie. »


Soixante secondes interminables s’écoulèrent avant qu’elle
ne reprenne la parole. « Sir Richard, s’il vous plaît. » Le numéro qu’elle
avait composé n’était certainement pas de ceux qu’on trouve dans l’annuaire ;
Lang n’avait pas eu besoin de préciser à son interlocuteur qu’il s’agissait d’une
urgence, la chose allait de soi. La vérification consistait sans doute dans l’analyse
de l’empreinte vocale et la recherche de la signature ANSI propre à chaque
ligne téléphonique nord-américaine, même celles passant par le réseau satellite.


« Sir Richard, dit-elle d’une voix légèrement plus
suave. J’ai le nom d’un détenu HMP, un certain Sean, S-E-A-N, Hennessy, deux « ,
deux s. Probablement arrêté par le SIB[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2],
voilà trois mois environ. Statut : détention préventive, dans l’attente de
son procès. » Les yeux de Lang cherchèrent ceux de Janson qui hocha la
tête pour confirmer.


« Je souhaiterais que vous le relâchiez et que vous le
placiez à bord d’un avion en partance pour… » Elle marqua une pause, le
temps de peser la question. « Nous avons un jet à l’aéroport de Gatwick. Qu’il
le prenne sans tarder. Rappelez-moi dans quarante-cinq minutes pour me donner l’heure
d’arrivée estimée. »


Janson hocha la tête, émerveillé. « Sir Richard »
devait être Richard Whitehead, directeur du SIB. Mais le plus impressionnant
était le ton placide qu’elle avait adopté pour distribuer ses ordres. Whitehead
devait la rappeler pour lui faire savoir non pas si sa requête serait exécutée
mais quand elle serait exécutée. En tant que bras droit de Novak, elle
était bien connue des élites politiques du monde entier. Janson s’était
inquiété des appuis dont pouvaient jouir ses adversaires anuriens mais
apparemment, en matière d’appui, les collaborateurs de Novak n’étaient pas en
reste.


D’instinct, Lang avait respecté le secret de la mission ;
Janson appréciait cette discrétion. Elle n’avait pas divulgué leur destination
finale ; il suffirait que le jet de la Liberty Foundation à Gatwick
fournisse un plan de vol approximatif. Et au moment où il pénétrerait dans l’espace
aérien international, on indiquerait au pilote le point de rendez-vous fixé par
Janson, dans l’archipel de Nicobar.


Janson entreprit de dresser la liste de l’équipement
militaire requis pour la mission, avec l’aide du nommé Gerald Hochschild qui se
trouya de fait promu officier logistique. À chacune de ses demandes, Hochschild
ne répondait ni par oui ni par non. Il énonçait une durée : douze heures, quatre
heures, vingt heures. Le temps nécessaire pour localiser et transporter le
matériel jusqu’à Nicobar.


C’était presque trop facile, se dit Janson. Puis il comprit
pourquoi. Alors que les organisations humanitaires tenaient des conférences
pour débattre du commerce des armes conventionnelles en Sierra Leone ou du
trafic des hélicoptères militaires au Kazakhstan, la Foundation de Novak, elle,
achetait ces équipements. Le marché se trouvait débarrassé d’un seul coup et le
problème était réglé. Comme le confirma Hochschild, la Liberty Foundation
rachetait systématiquement les modèles de fins de série, les stockait puis les
recyclait. Soit ils finissaient à la ferraille, soit, dans le cas des véhicules
de transport militaire par exemple, on les adaptait à l’usage civil.


Trente minutes plus tard, une lumière verte clignota sur la
console téléphonique. Marta Lang saisit le combiné. « Ah bien. Il est en
route, dites-vous ? Il va bien ? » Elle écouta avant d’ajouter :
« Dans ce cas, nous prévoyons un départ dans moins de soixante minutes. »
Sa voix s’adoucit. « Vous êtes un amour. Nous sommes ravis. Merci beaucoup.
Vraiment. Et n’oubliez pas d’embrasser Gillian pour moi, n’est-ce pas ? Vous
nous avez manqués à Davos, cette année. Je vous assure que Peter a passé un
savon au Premier ministre quand il a su que vous ne viendriez pas ! Oui. Oui.
Ce n’est que partie remise… rassurez-vous. »


Quelle bonne comédienne, pensa Janson non sans admiration.


« Il  y a de fortes chances pour que votre M. Hennessy
arrive avant nous au point de rendez-vous, lui dit Marta aussitôt après avoir
raccroché.


— Je vous tire mon chapeau », se contenta de
répondre Janson.


À travers les hublots, le soleil formait une sphère dorée, nimbée
de nuages blancs cotonneux. L’avion volait vers le couchant, à la poursuite de
l’astre dont la course semblait du coup se figer dans le ciel. Quand les yeux
de Lang se posèrent sur sa montre, Janson comprit qu’elle ne vérifiait pas
simplement l’heure qu’il était en cet instant précis mais qu’elle calculait le
temps qui restait à Peter Novak. Elle croisa le regard de Janson et réfléchit
un instant avant de parler. « Quoi qu’il arrive, dit-elle, je veux vous remercier
pour le cadeau que vous nous avez fait.


— Je ne vous ai rien donné, protesta Janson.


— Vous nous avez offert une chose inestimable, dit-elle.
L’espoir. »


Janson s’entendit lui répondre quelque chose au sujet des
contingences, des maigres chances de réussite, des obstacles qui pouvaient se
présenter. Il s’interrompit : quelle importance ? À ce stade d’une
mission, mieux valait un faux espoir que pas d’espoir du tout.







CHAPITRE 3


Ses souvenirs dataient de trente ans, mais on aurait dit que
c’était hier. La nuit, ils revenaient dans ses rêves – surtout à la veille d’une
mission particulièrement délicate – et bien que leurs scènes varient, on les
aurait crues extraites d’une seule et même bande défilant de manière continue.


Dans la jungle, il y avait une base. Dans la base, un bureau.
Dans le bureau, une table. Sur la table, une feuille de papier.


Il s’agissait de la liste des opérations ennemies
programmées pour les vingt-quatre heures à venir.


Possible attaque de missiles Viêt-Cong, coordonnées du
site de lancement AT3 84 341, entre 0200 et 0300 ce matin.


Réunion de cadres politiques Viêt-Cong, village Loc Ninh,
BT415341, à 2200 ce soir.


Tentative d’infiltration Viêt-Cong, par la rivière Go Noi,
AT404052, entre 2300 et 0100.


La pile de fiches cornées entassées sur le bureau du
lieutenant-colonel Alan Demarest comprenait quantité de documents similaires, fournis
par les informateurs aux officiers ARVN[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3]
qui ensuite les refilaient au MACV[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4].
On évaluait la fiabilité des informateurs et des rapports en leur attribuant
une lettre et un chiffre. Presque tous ces rapports étaient classifiés F/6 :
fiabilité de l’informateur indéterminée, fiabilité du rapport indéterminée.


Indéterminée était un euphémisme. Les auteurs des
rapports étaient soit des agents doubles, soit des sympathisants Viêt-Cong, des
informateurs rétribués, ou pire, de simples villageois qui recouraient à la
délation pour se débarrasser d’un voisin encombrant.


« Ces documents sont censés constituer la base de notre
force d’intervention, avait dit Demarest à Janson et Maguire. Mais ce n’est qu’un
ramassis de conneries. Je suppose qu’un quelconque binoclard a dû les rédiger
dans son bureau de Hanoi, avant de les envoyer au MACV. Ces trucs-là, messieurs,
ne servent qu’à gâcher des munitions. Vous savez comment je le sais ? »
Il ramassa une fiche et la secoua comme un fanion. « Il  n’y a pas de sang sur
ce papier. » Pendant ce temps, de minuscules enceintes reliées à un
magnétophone huit pistes, l’un des péchés mignons de Demarest, diffusaient un
chant choral du XIIe siècle.


« Trouvez-moi un foutu messager Viêt-Cong, maugréa
Demarest. Non, trouvez m’en une douzaine, allez. S’ils ont des documents sur
eux, ramenez-les-moi – authentifiés par du sang Viêt-Cong. Prouvez-moi que l’expression
military intelligence n’est pas contradictoire. »


Ce soir-là, ils partirent à six, après avoir retourné le
STAB, le canot de combat tactique à coque en fibre de verre, pour le mettre à
flot. Les eaux peu profondes de la Ham Luong étaient tièdes comme l’eau d’un
bain. Ils pagayèrent dans la vase pendant deux cents mètres et accostèrent sur
une île en forme de poire. « Revenez avec des prisonniers ou ne revenez
pas », avait dit leur supérieur. Avec un peu de chance, ils y
parviendraient : on savait que l’île de Noc Lo était sous la coupe du Viêt-Cong.
Mais ces derniers temps, la chance était devenue une denrée rare.


Les six hommes portaient des pyjamas noirs, comme leurs
adversaires. Pas de plaques d’identification, pas d’insignes indiquant le grade
ou l’unité. On ne devait pas savoir qu’ils faisaient partie des SEAL, ni même
qu’ils étaient les Diables de Demarest. Pendant deux heures, ils avaient
traversé la jungle, tous les sens en alerte – guettant les sons, les empreintes
de pas, même l’odeur du nuoc-mâm que l’ennemi versait sur sa nourriture.


Ils s’étaient divisés en trois groupes : les deux
premiers marchaient devant, séparés d’une dizaine de mètres ; les deux
autres, postés en arrière-garde, transportaient le M60 de vingt kilos, prêts à
couvrir leurs camarades.


Janson avançait aux côtés de Hardaway, un grand Noir bâti en
hercule, aux yeux très écartés. Son crâne était toujours impeccablement rasé et,
pour ce faire, il utilisait une tondeuse électrique. Hardaway n’avait plus que
soixante jours à tirer et la perspective de retrouver la vie civile le rendait
nerveux. Un mois plus tôt, il avait arraché la page centrale d’une revue porno
et l’avait déchirée en menus morceaux. Chaque jour, il en recollait un bout. Quand
il aurait reconstitué l’image, il ramènerait la fille de papier glacé à la
maison et l’échangerait contre une vraie. En tout cas, c’était ce qu’il avait l’intention
de faire.


Arrivé à trois cents mètres à l’intérieur des terres, Hardaway
ramassa un vague truc en caoutchouc et en toile, et le montra à Janson en l’interrogeant
du regard. Des tongs. Les Viêt-Cong, légers comme des plumes, utilisaient ce
type de chaussures pour se faufiler dans les marécages sans laisser de traces. Depuis
quand étaient-elles posées là ?


Janson demanda à ses hommes de rester sans bouger et de
tendre l’oreille pendant trente secondes. L’équipe s’immobilisa. Noc Lo se
trouvait dans une zone où les tirs étaient autorisés à tout moment et sans
restriction. Au loin, on entendait le martèlement des mortiers qui explosaient
à une demi-seconde d’intervalle. Là-bas, loin des fourrés, des pulsations
lumineuses éclairaient par intermittence la ligne d’horizon. Au bout de trente
secondes, ils conclurent que tout était calme dans le proche voisinage.


« Tu sais à quoi le tir de mortier me fait penser, des
fois ? demanda Hardaway. Ça me rappelle quand les gens frappent dans leurs
mains à la messe, par chez moi. Quelque chose de religieux, comme qui dirait.


— L’extrême-onction, te répondrait Maguire », répliqua
Janson sans pour autant le brusquer. Il avait toujours apprécié Hardaway. Ce
soir-là son ami semblait plus distrait qu’à l’accoutumée.


« Eh, on ne l’appelle pas l’Eglise de la Sainteté pour
rien ! Quand tu viendras à Jackson ville, je t’y emmènerai un dimanche. »
Hardaway se mit à secouer légèrement la tête tout en frappant dans ses mains, comme
pour suivre le rythme. « Bénissez-moi Seigneur, bénissez-moi Seigneur.


— Hardaway », l’avertit Janson en portant la main
à sa ceinture.


On entendit le claquement d’un fusil. L’ennemi les avait
repérés. Ils auraient dû plonger aussitôt face contre terre, s’apprêter à
prendre la tangente.


Mais pour Hardaway, il était trop tard. Un petit geyser de
sang jaillit de son cou. Il  chancela, essaya de marcher quand même, comme un
coureur de vitesse après avoir franchi la ligne d’arrivée, puis s’écroula.


La mitrailleuse de Maguire se mit à cracher du plomb
au-dessus de leurs têtes. Janson profita de la diversion pour ramper jusqu’à
Hardaway. Il avait été touché à la base du cou, près de l’épaule droite ; Janson
lui attrapa la tête et appliqua ses deux mains sur la blessure pour tenter d’arrêter
l’hémorragie.


« Bénissez-moi Seigneur », murmurait Hardaway.


La pression exercée sur la plaie battante ne servait à rien.
Janson sentait sa chemise s’imbiber d’un liquide tiède. Puis il comprit. La
balle avait traversé le cou de Hardaway pour ressortir par la nuque, tout près
de la colonne vertébrale. De ce deuxième orifice s’écoulait un sang artériel
écarlate.


Soudain Hardaway sembla recouvrer assez de forces pour
repousser les mains qui lui enserraient le cou. « Laisse-moi, Janson. »
Il aurait voulu crier, mais ne put émettre qu’un faible gémissement « Laisse-moi ! »
Il rampa sur quelques centimètres puis, prenant appui sur les bras, tourna la
tête vers la ligne des arbres pour apercevoir la silhouette de ses assaillants.


La rafale qui l’atteignit à l’estomac le projeta contre le
sol. Janson comprit que son ami ne s’en sortirait pas. Il venait de perdre un
homme. Combien d’autres connaîtraient le même sort ?


Janson roula derrière un buisson d’épines.


C’était une saloperie d’embuscade !


Le Viêt-Cong était là depuis longtemps à les attendre tapi
dans le sous-bois.


Furieux, il braqua sa lunette de visée sur les herbes et les
palmiers du marécage et les vit. Trois Viêt-Cong étaient en train de dévaler le
sentier qui menait droit vers lui.


Ils attaquaient ? Non, décida-t-il, c’était autre chose :
les rafales du M-60 les avaient très certainement contraints à se repositionner.
Quelques secondes plus tard, il entendit le claquement des balles s’enfonçant
dans le sol, à ses pieds.


Bordel ! Une attaque comme celle-là n’avait rien d’une
improvisation. Elle était trop nourrie, trop précise. Seule explication : que
Charlie[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref5][5] ait été averti. Mais
comment ?


Pour passer le secteur au crible, il fit rapidement glisser
sa lunette de visée d’un endroit à l’autre en changeant plusieurs fois d’objectif.
Là : une cabane sur pilotis. Et juste derrière, un Viêt-Cong pointant un
Chicom AK-47 dans sa direction. C’était sans doute ce petit homme terriblement
adroit qui avait donné le coup de grâce au soldat Hardaway.


Il repéra ses yeux, sous le clair de lune, et juste en
dessous, le trou béant du canon. Il savait que l’autre l’avait repéré lui aussi.
La puissance du AK-47 compensait largement son manque de précision. Il vit le Viêt-Cong
coincer la crosse contre son épaule et se préparer au tir. Au même moment »
Janson centrait le torse de l’homme dans le réticule de son viseur. Dans
quelques secondes, l’un d’eux allait mourir.


L’univers de Janson rétrécit jusqu’à ne plus compter que
trois éléments : doigt, détente, viseur. En cet instant précis, rien d’autre
n’existait, il n’avait besoin de rien d’autre.


Deux petits coups – deux tire bien ajustés – et le petit
homme à la mitraillette bascula en avant.


Combien d’autres Viêt-Cong traînaient-ils encore dans les
parages ?


« Sortez-nous de cette merde ! cria Janson dans la
radio reliée à la base. On a besoin de renforts, tout de suite ! Envoyez
un bateau Mike. Envoyez tout ce qui vous tombe sous la main. Et magnez-vous le
cul !


— Un instant », répondit l’opérateur radio. C’est
alors que Janson entendit la voix de son officier supérieur : « Alors,
tu tiens le coup, fiston ? s’enquit Demarest.


— Chef, ils nous attendaient ! » s’écria
Janson.


Après une pause, la voix de Demarest sortit en grésillant
des écouteurs. « Bien sûr.


— Mais comment savaient-ils, chef ?


— Prends ça comme une épreuve, fils. Un simple test
pour savoir si mes hommes en ont. » Janson crut entendre une musique
chorale en arrière-fond. « Vous n’allez pas vous plaindre à cause des
Viets, quand même ? Ce n’est qu’une bande de gosses en pyjamas. »


Malgré l’oppressante chaleur tropicale, Janson ne put
réprimer un frisson. « Comment pouvaient-ils savoir, chef ?


— Si tu préférais t’entraîner au tir sur des cibles en
carton, il fallait rester au camp de Little Creek, en Virginie.


— Mais Hardaway… »


Demarest le coupa. « Il était faible. Il a raté le test. »


Il était faible : la voix de Demarest. Mais
Janson, lui, ne serait pas faible. Dans un frisson, il ouvrit les yeux. Au même
moment, le train d’atterrissage heurta le tarmac.


Pendant des années, Katchall n’avait été accessible que sur
autorisation de la Marine indienne. À l’époque, l’île faisait partie d’un
périmètre de sécurité englobant la quasi-totalité de l’archipel de Nicobar. Une
fois rezonée, elle devint un simple comptoir commercial. Chaque jour, mangues, papayes,
durians, PRC-101 et C-130 entraient et sortaient de cet ovale de terre brûlé
par le soleil. Janson savait que c’était l’un des rares endroits où personne ne
s’étonnerait de voir débarquer des véhicules de transport militaire et des
munitions.


De surcroît, les autorités de Katchall n’étaient pas
vraiment à cheval sur le contrôle des frontières. Dès que Janson sortit de l’avion,
une jeep le conduisit jusqu’au camp situé sur la rive ouest, où son équipe l’attendait
dans une hutte Quonset de couleur olivâtre, une structure en aluminium recouvrant
une armature de baleines d’acier recourbées. Le sol était en béton, les parois
intérieures en aggloméré. Tout près, se dressait un petit entrepôt en
préfabriqué. La Liberty Foundation possédait un bureau discret à Rangoon, d’où
elle avait dépêché en avant-garde quelques personnes chargées de préparer les
locaux pour le grand rendez-vous.


Peu de choses avaient changé depuis l’époque où Janson y
avait installé son camp de base. Cette hutte Quonset était loin d’être la seule
dans son genre sur cette île. Edifiées à l’origine par l’année indienne, elles
étaient aujourd’hui soit abandonnées soit recyclées à des fins purement commerciales.


Théo Katsaris était là pour l’accueillir ; les deux
hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Katsaris, le Grec, un des
anciens protégés de Janson, était probablement le meilleur agent avec lequel il
ait jamais travaillé. Une seule chose chiffonnait Janson : son goût – plus
exactement, son appétit – du risque. À l’époque où il servait dans les SEAL, Janson
avait connu des tas de casse-cou. Ses gars-là se ressemblaient tous : souvent
originaires des villes en crise de la Rust Belt, où leurs amis et parents
gâchaient leur vie à tenter de la gagner, ils étaient prêts à tout pour
échapper à la pointeuse de l’usine à boulons – prêts à tout et même à rempiler
pour un nouveau séjour dans les territoires sous contrôle Viêt-Cong. Mais
Katsaris, lui, avait tout pour être heureux, y compris une épouse d’une beauté époustouflante.
Un type adorable qui menait une vie délicieuse à laquelle, paradoxalement, il
attachait peu d’importance. Sa seule présence vous remontait le moral ; les
gens adoraient sa compagnie : il avait l’aura solaire d’un homme à qui
tout souriait.


Manuel Honwana se trouvait dans le hangar voisin mais quand
il apprit l’arrivée de Janson, il accourut. Ancien colonel de l’Armée de l’air
du Mozambique, formé par les Russes, il n’avait, pas son pareil pour voler en
rase-mottes sur les collines recouvertes de végétation tropicale. Joyeusement
apolitique, il possédait une grande expérience de la guérilla. On ne comptait
plus les sorties qu’il avait effectuées aux commandes de vieux coucous, les
seuls engins que son pays misérable pouvait se payer, point qui jouait en sa
faveur. La plupart des pilotes américains passaient leur brevet sur des Playstations
et ne savaient voler qu’entourés d’une batterie d’avionique digitale coûtant
plusieurs millions de dollars. Si bien que leur instinct tendait à s’atrophier :
asservis à la machine, ces types-là étaient plus des informaticiens que des
pilotes. Or pour ce boulot, il fallait un vrai pilote. En cas de besoin, Honwana
était capable de remonter un moteur de Mig avec un couteau suisse. S’il avait
des instruments à sa disposition, tant mieux ; s’il n’en avait pas, tant
pis, il faisait sans. Et si un atterrissage d’urgence particulièrement délicat
se présentait, Honwana vous ramenait le coucou en bon état : dans les
missions qu’il avait à la fois commandées et exécutées, les vraies pistes d’atterrissage
étaient l’exception, pas la règle.


Enfin, il y avait le Norvégien Finn Andressen, ancien
officier des forces armées de son pays. Diplômé de géologie, il savait évaluer
les terrains comme personne. Son travail consistait à concevoir des dispositifs
de sécurité pour les compagnies minières. Il arriva dans l’heure qui suivit
puis ce fut le tour du flegmatique Sean Hennessy, un aviateur irlandais
remarquablement doué. Les membres de l’équipe se saluèrent en échangeant de
grandes tapes sur l’épaule ou de simples poignées de main, selon leur
tempérament.


Janson leur exposa le plan d’attaque en commençant par les
grandes lignes avant d’en arriver aux détails et aux options alternatives. Tandis
que les hommes assimilaient le protocole de mission, le soleil descendit sur l’horizon,
comme une énorme boule rouge entraînée vers la mer par son poids. Pour eux, l’astre
déclinant était une sorte de sablier géant égrenant les quelques minutes qui
restaient avant le grand départ.


Par groupes de deux, ils peaufinèrent le plan, de manière à
l’adapter aux exigences du terrain. Penchés au-dessus d’un établi pliant en
bois, Honwana et Andressen examinaient les cartes des courants aériens et les
modèles de flux océaniques. Janson et Katsaris, quant à eux, étudiaient une
réplique en pâte à modeler du Steenpaleis, le Palais de Pierre.


Pendant ce temps, Sean Hennessy faisait des tractions sur
une poutre tout en écoutant les autres discuter ; cet exercice avait
constitué l’une de ses rares distractions au cours de ces derniers mois passés
à la prison de Wormwood Scrubs. Janson lui jeta un coup d’œil ;
tiendrait-il le coup ? Il  n’avait aucune raison de penser le contraire. L’Irlandais
était peut-être plus pâle qu’à l’accoutumée mais il semblait avoir pris de la
carrure. Janson lui avait fait passer un vague bilan de santé et, à son grand
soulagement, avait pu constater que ses réflexes étaient toujours aussi vifs.


Andressen leva le nez de ses cartes. « Est-ce que tu
réalises, dit-il à Janson, qu’il y aura au moins une centaine de gars rien que
dans le Palais de Pierre ? Tu es sûr que nos effectifs suffiront ?


— Largement, répliqua Janson. Si on avait eu besoin de
cinq cents Gurkhas, je les aurais obtenus. J’ai demandé l’effectif nécessaire. Si
je pouvais le faire avec moins, je le ferais. Moins on a d’hommes moins on a de
complications. »


Janson laissa la maquette de côté pour passer aux croquis
détaillés, élaborés au cours des quarante dernières heures par un détachement
spécial d’architectes et d’ingénieurs constitué par la Liberty Foundation. Il  savait
que ces schémas représentaient un véritable tour de force. Les experts avaient
travaillé à partir de comptes rendus oraux, de descriptions fournies par des
observateurs, venant s’ajouter à une profusion de photographies historiques et
même à des images satellites. On avait également eu recours aux archives
coloniales des Pays-Bas. Malgré la rapidité avec laquelle ce travail avait été
exécuté, les collaborateurs de Novak l’estimaient « extrêmement précis »
à de très nombreux égards. En revanche, ils avaient averti Janson qu’ils
étaient « moins affirmatifs » sur d’autres aspects, ceux ayant trait
aux secteurs peu fréquentés par exemple ; en outre, certaines analyses de
documents restaient « incertaines » et sujettes à caution.


Moins affirmatifs. Incertaines. Des mots que Janson
entendait trop souvent, à son goût.


Mais avait-il le choix ? Ces cartes, ces maquettes
étaient tout ce dont ils disposaient. L’enceinte du gouverneur général
hollandais avait été installée sur remplacement d’une ancienne forteresse
perchée sur un promontoire, cent mètres au-dessus de l’océan. Les murs de
calcaire, épais d’un mètre cinquante, avaient été conçus pour résister aux
boulets de canon tirés à partir des vaisseaux de guerre portugais. À l’époque, on
arrosait les schooners et les corvettes ennemis du haut des créneaux qui
coiffaient les murailles donnant sur la mer.


Tous les hommes que Janson avait réunis dans cette hutte
Quonset prenaient parfaitement la mesure de la situation. Ils connaissaient l’enjeu,
mais aussi les obstacles qu’ils devraient affronter pour déjouer les
entreprises criminelles du Calife. Ils ne gagneraient rien à sacrifier leur vie
pour sauver celle de Novak.


Le temps de l’ultime briefing était venu. Trop nerveux pour
s’asseoir, Janson commença ainsi : « Bon, Andressen, si on parlait du
terrain ? »


Le Scandinave à la barbe rousse tourna les grandes feuilles
quadrillées sur lesquelles figuraient les relevés topographiques. De son index
long et fin, il suivit la ligne du massif, indiqua le Pikuru Takala culminant à
presque trois mille mètres et glissa vers les plateaux de schiste et de gneiss.
Ensuite, il leur montra les vents de mousson qui soufflaient du sud-ouest puis
un gros plan d’Adam’s Hill. « Ce sont des secteurs récemment
défrichés, dit-il en tapotant la photo. Pas question d’appareils de contrôle
sophistiqués. Nous serons surtout amenés à composer avec les protections
naturelles offertes par le terrain.


— Tu as repéré une trajectoire de vol ?


— Au-dessus de la jungle de Kikala, si le Pétrel le
sent. »


C’était Honwana qu’on surnommait le Pétrel, un sobriquet
bien mérité puisqu’il était capable de voler au ras du sol, à la manière du
gros oiseau frôlant les vagues.


« Le Pétrel le sent », dit Honwana. Ses lèvres s’entrouvrirent
sur des dents couleur ivoire mais son sourire manquait de gaieté.


« Rappelle-toi, poursuivit Andressen, si on peut
attendre quatre heures du matin pour sauter, on bénéficiera d’une épaisse couverture
nuageuse. C’est préférable pour passer inaperçus.


— Il s’agirait d’un saut à haute altitude à travers une
épaisse couverture nuageuse, c’est ça ? demanda Hennessy. Un saut à l’aveugle ?


— Une question de foi, dit le Scandinave. Un truc
religieux. À la grâce de Dieu, comme on dit.


— Fichtre, je croyais qu’il s’agissait d’une opération
commando, pas d’une mission suicide, intervint Hennessy. Dis-moi Paul, quel est
le cinglé qui devra faire le grand saut ? » L’Irlandais regarda ses
camarades avec une inquiétude non feinte.


Janson se tourna vers Katsaris. « Toi, dit-il au Grec. Et
moi. »


Katsaris le fixa intensément pendant quelques instants.
« Ça me va.


— Le Ciel t’entende », fit Hennessy.







CHAPITRE 4


Plier son parachute : c’était presque un rituel, une
superstition militaire. Un parachutiste quittait le camp d’entraînement avec
cette habitude ancrée en lui, aussi systématique que se brosser les dents ou se
laver les mains.


Pour ce faire, Janson et Katsaris s’étaient retirés dans l’entrepôt
adjacent. Ils commencèrent par étaler la toile et les suspentes sur le vaste
sol en ciment. Puis ils aspergèrent de la silicone sur le câble de la poignée d’ouverture,
la goupille et la boucle de fermeture. Ils connaissaient par cœur les étapes suivantes.
Janson se coucha sur le parachute noir en nylon à porosité zéro et roula sur
lui-même pour écraser les plis et en exprimer l’air. Il lissa les filins et les
cabillots de stabilisation et plia la toile aplatie de manière que le parachute
s’ouvre instantanément, tout en veillant à ce que les commandes de manœuvre
restent à l’extérieur des plis. Enfin, il enfonça le tout dans le sac maillé
noir, en appuyant pour faire sortir l’air restant par la fente latérale, avant
de glisser une boucle à travers l’œillet.


Katsaris, toujours aussi habile, avait mis deux fois moins
de temps.


Il se tourna vers Janson. « Inspection de l’armement, dit-il.
Jetons un œil sur la quincaillerie. »


Les membres d’une équipe partaient du principe que tout
risque devait être partagé. Il fallait absolument respecter une éthique égalitaire
et toute idée de favoritisme nuisait à cette éthique. À l’intérieur du groupe
qu’ils formaient, Janson s’adressait désormais à ses hommes sur un ton à la
fois brusque et amical. Mais, même à l’intérieur des élites, des individus se
distinguaient – même à l’intérieur des cercles les plus fermés réunissant la
crème de la crème, il y a un élu, un préféré.


Janson lui aussi avait été un préféré. Autrefois. Presque
trente ans plus tôt. Quelques semaines après son arrivée dans le camp d’entraînement
des SEAL, à Little Creek, Alan Demarest l’avait repéré parmi toutes les recrues
et transféré dans des équipes de combat encore plus performantes, astreintes à
un régime encore plus épuisant. Les groupes d’entraînement se réduisaient à vue
d’œil – ses camarades abandonnaient, vaincus par le rythme exténuant des
exercices. Puis, un jour, Demarest le prit à part pour lui faire subir des
séances de formation intensive au corps à corps.


Tes doigts sont des armes ! Garde-les toujours
libres. La moitié de l’intelligence d’un guerrier se situe dans ses
mains.


N’appuie pas sur la veine, mais sur le nerf ! Mémorise
les centres nerveux pour pouvoir les retrouver avec les doigts, pas avec les
yeux. Ne regarde pas – ressens !


Je repère ton casque au-dessus de cette crête. Tu
es un homme mort !


Pas de solution en vue ? Prends le temps de
reconsidérer les choses. Regarde les deux cygnes blancs au lieu du noir. Regarde
la tranche de gâteau au lieu du gâteau entamé. Rabats le cube de Necker dans l’autre
sens. Maîtrise la gestalt, mon mignon. Elle te rendra libre. La
puissance de feu en elle-même n’est rien. C’est comme ça que tu trouveras la
solution.


Oui ! Le chasseur deviendra la proie, ta proie !
Ça y est, tu piges !


C’était ainsi qu’un grand guerrier transmettait son savoir à
son successeur. La première fois que Janson vit Théo Katsaris, il le reconnut
– pour lui c’était une évidence, comme ç’avait été une évidence pour Demarest
quand il l’avait fait sortir du rang, sans doute.


Pourtant même si Katsaris n’avait pas été aussi doué, l’amitié
les aurait quand même réunis. Une profonde amitié qui s’était renforcée avec le
temps et qui dépassait largement le contexte de cette mission de commando. Ils
avaient tant de souvenirs en commun, ils se devaient tant l’un à l’autre. Quand
ils discutaient, c’était avec passion et franchise. Mais toujours en privé.


Ils se dirigèrent vers le fond de l’entrepôt où l’arsenal
fourni par la Fondation avait été déposé quelques heures plus tôt. Katsaris démonta
puis remonta les armes de poing et les armes à longue portée qu’ils avaient
sélectionnées, en vérifiant que leurs pièces étaient bien huilées, mais pas
trop – le lubrifiant carbonisé produisait des panaches de fumée, des fuites
visuelles ou olfactives. Des canons mal ajustés pouvaient chauffer trop vite. Les
charnières devaient être serrées mais sans excès. Les magasins devaient glisser
et s’insérer à la bonne place, mais avec une résistance suffisante pour qu’on
soit assuré de leur bonne tenue. Les parties pliantes, comme celles des MP5K, devaient
se rabattre facilement.


« Tu sais pourquoi je fais ça, dit Janson.


— Pour deux raisons, répondit Katsaris. En fait, ces
deux raisons devraient plutôt t’en dissuada :. » Les mains de
Katsaris ne cessaient de s’activer tandis qu’il parlait, le cliquetis et le
claquement du métal formant un contrepoint rythmique à la conversation.


« Et si tu étais à ma place ?


— Je ferais exactement la même chose », dit
Katsaris. Il  démonta la chambre d’une carabine, la leva jusqu’à son nez et
renifla. Elle était trop lubrifiée. « La branche armée de Harakat al-Muqaama
al-Islamiya n’a pas la réputation de restituer les objets volés. » Les
objets volés : les otages, surtout ceux qu’ils soupçonnaient d’appartenir
aux services de renseignement américains. Sept ans auparavant » à Baaqlina,
au Liban, Janson avait été enlevé par le groupuscule extrémiste. Il  s’était
fait passer pour un homme d’affaires américain ; d’abord ils l’avaient cru,
mais quand ils virent que cet enlèvement suscitait une avalanche de réactions, ils
commencèrent à se poser des questions. Les négociations déraillèrent rapidement,
entraînant des luttes de pouvoir à l’intérieur même de la faction. Il fallut l’intervention
d’une tierce partie – la Liberty Foundation, comme on l’apprit par la suite – pour
qu’ils acceptent de revoir leur position. Après douze jours de captivité, Janson
fut relâché. « On sait que Novak n’a joué aucun rôle dans cette affaire. Il
ne connaissait même pas la situation, poursuivit Katsaris. Mais c’est sa Fondation.
Donc, tu lui dois la vie. Et voilà que cette brave dame se présente à toi et te
demande de rembourser la dette de Baaqlina. Il a bien fallu que tu acceptes.


— Tu lis en moi comme en un livre ouvert, dit Janson
dans un sourire qui creusa les rides cernant ses yeux.


— Ouais, un livre imprimé d’un seul bloc, comme avec un
tampon. Dis-moi une chose. Tu penses souvent à Helen ? » Les yeux
bruns du guerrier étaient étonnamment doux.


« Tous les jours.


— Elle était merveilleuse, n’est-ce pas ? Elle
avait l’air tellement… libre.


— Un esprit libre, dit Janson. Mon contraire absolu. »


Katsaris glissa une brosse en nylon dans le canon d’une arme
automatique, pour vérifier la présence d’éventuelles fissures, de dépôts de
charbon ou autres défauts, puis regarda Janson droit dans les yeux. « Un
jour tu m’as dit un truc, Paul. Il y a des années de cela. Aujourd’hui, c’est à
moi de te le dire. » Il posa la main sur l’épaule de Janson. « La
vengeance n’existe pas. Pas sur cette terre. Tout ça c’est du roman. Dans
notre monde, il y a des raids et des représailles, encore et encore. Mais la
vengeance parfaite, l’ardoise qu’on efface d’un coup d’éponge… n’est qu’une vue
de l’esprit.


— Je sais.


— Helen est morte, Paul.


— Oh. C’est sans doute pour ça qu’elle ne répond pas à
mes coups de fil. » Son humour froid masquait mal l’océan de douleur qui
bouillonnait en lui.


Sans le quitter des yeux, Katsaris serra l’épaule de son ami.
« Rien… rien… ne pourra te la ramener. Fais ce que tu veux avec les
fanatiques kagamas, mais n’oublie pas cela.


— Ça fait cinq ans, articula Janson.


— Tu as vraiment l’impression que ça fait cinq ans ?


— C’est comme si c’était hier », dit-il dans un
murmure. Son ton n’avait rien à voir avec celui d’un officier discutant avec un
subalterne. Bien sûr, puisque Janson était en train de parler à son seul
véritable ami, un homme auquel il était incapable de mentir. Il poussa un
profond soupir. « Tu as peur que je devienne fou furieux et que je répande
la colère de Dieu sur les terroristes qui ont tué ma femme.


— Non, répondit Katsaris. J’ai peur que tout au fond de
toi tu croies que la seule manière d’effacer l’ardoise et d’honorer la mémoire
d’Helen consiste à te faire tuer par ses assassins. »


Janson secoua vigoureusement la tête en signe de dénégation.
Pourtant, Katsaris n’avait peut-être pas entièrement tort. « Personne ne
mourra cette nuit », déclara-t-il. En disant cela, il espérait surtout s’en
convaincre. Aucun des deux hommes n’était dupe.


« L’ironie suprême c’est qu’Helen avait toujours
éprouvé de la sympathie pour les Kagamas, ajouta Janson après un temps. Pas
pour les terroristes, pas pour le FLK, bien sûr, mais pour le peuple kagama, les
gens ordinaires piégés par cette violence. Si elle avait vécu, elle aurait sans
doute pris fait et cause pour Novak ; elle aurait tenté d’œuvrer en faveur
de l’accord de paix. Le Calife est un grand manipulateur mais c’est la
souffrance des gens qui lui permet de les manipuler.


— Si nous sommes ici pour jouer les assistantes
sociales, je crains qu’on n’ait pas pris le bon équipement. » Théo fit
courir l’ongle de son pouce sur la lame d’un poignard de combat, pour en
éprouver le tranchant. « En plus, Peter Novak s’y est essayé, et regarde
où ça l’a mené. Il s’agit d’un simple aller-retour. Insertion, extraction. »


Janson hocha la tête. « Si tout va bien, nous passerons
en tout une centaine de minutes à Anura. Si on doit affronter ces gens, mieux
vaut savoir d’où ils viennent.


— Au point où nous en sommes, répliqua Katsaris d’un
air résolu, il est déjà trop tard. »


« Ça me plairait assez d’emmener ce joujou faire une
petite balade », s’écria Honwana d’un air admiratif. Janson, Hennessy et
lui avaient du mal à s’accoutumer à l’obscurité du hangar.


Le BA609 était un tiltrotor équipé pour l’amerrissage ;
comme sur les anciens Ospreys, ses réacteurs permettaient le décollage et l’atterrissage
verticaux mais, quand ils basculaient en position horizontale, il fonctionnait
comme un engin classique. Pour ce prototype, Bell/Agusta avait conçu un
fuselage en résine moulée, matériau particulièrement résistant et beaucoup plus
léger que l’acier. Du coup, avec la même quantité de carburant, cet appareil
était capable de couvrir une distance bien plus importante – environ quatre
fois supérieure – que n’importe quel avion classique. Ce détail non négligeable
jouerait un rôle majeur dans le succès de leur mission.


Honwana effleura la surface non réfléchissante du bout des
doigts. « Une petite merveille.


— Une petite merveille d’invisibilité… si les dieux
sont avec nous, précisa Janson.


— Je ferai une prière aux ancêtres », dit Honwana
sans cacher son amusement. Athée convaincu éduqué à Moscou, il n’éprouvait
aucune sympathie pour les pratiques religieuses ancestrales ni pour celles
professées par les missionnaires.


« Le plein est fait. Si vous n’avez pas tous engraissé
depuis la dernière fois où nous avons travaillé ensemble, j’imagine que cet
engin pourra nous emmener là-bas et nous ramener sans trop souffrir.


— Tu calcules juste. Au niveau des tolérances, je veux
dire. » Le Mozambicain lui adressa un regard chargé d’inquiétude.


« Pas le choix. C’est pas moi qui ai écrit le scénario
mais le FLK, hélas. Moi, j’essaie juste de m’adapter. Il  ne s’agit pas d’un
plan d’intervention bien huilé. On improvise. Ça me rappelle le film avec
Mickey Rooney et Judy Garland : Hé, les enfants, si on montait un
spectacle dans la grange ?


— Sauf qu’ici la grange est truffée d’explosifs »,
fit remarquer Hennessy.


La côte nord d’Anura avait un peu la forme d’un cœur. Le
ventricule est, à peine habité, était recouvert d’une épaisse végétation. Honwana
fit descendre le tiltrotor pour survoler la jungle de Nikala. Dès qu’il arriva
au-dessus de la mer, l’avion releva brusquement le nez, selon un angle de
quarante degrés.


Malgré cette étrange trajectoire, Honwana pilotait avec une
douceur étonnante, anticipant et compensant l’effet des vents et des courants
ascendants. Les nacelles, placées à l’horizontale à présent, émirent un bruit
puissant tenant à la fois du bourdonnement et du rugissement


Faisant office de membres d’équipage, Andressen et Hennessy
s’étaient installés à l’avant pour aider Honwana, laissant les deux
parachutistes seuls à l’arrière, derrière la cloison. Sur leurs bancs non
rembourrés, Janson et Katsaris s’affairaient aux derniers préparatifs.


Après une demi-heure de vol, Katsaris consulta sa Breitling
antichoc et avala un cachet de 100 mg de Provigil. Cette substance réglerait
ses rythmes circadiens et le garderait en état d’alerte, bien mieux que les
amphétamines qui stimulent excessivement l’organisme et rendent trop sûr de soi.
Ils atteindraient la zone de largage dans deux heures. Le Provigil produirait
son effet maximum durant l’opération. Puis il prit une autre petite pilule, un
inhibiteur de transpiration.


Il désigna les deux gros tubes noirs en aluminium que Janson
tenait près de son oreille.


« Tu crois que ces trucs-là vont marcher ? demanda-t-il.


— Oh oui, dit Janson. Tant que le mélange gazeux ne
fuit pas. Ces petits chéris vont péter le feu. Comme toi. »


Katsaris lui tendit une plaquette de Provigil. « T’en
veux un ? »


Janson fit non de la tête. Katsaris savait ce qu’il faisait,
mais Janson n’ignorait pas que les médicaments pouvaient avoir des effets
secondaires différents selon les individus et préférait s’abstenir d’absorber une
substance sans l’avoir expérimentée auparavant. « Alors, dis-moi un peu, Théo,
fit-il en écartant les tubes pour reclasser les croquis, comment va la patronne ? »
À présent que les autres ne les entendaient pas, il pouvait recommencer à
appeler son ami par son prénom.


« La patronne ? Elle sait que tu l’appelles comme
ça ?


— Hé, je l’ai connue avant toi. La belle Marina. »


Katsaris se mit à rire. « Une beauté pareille, tu ne
peux pas te l’imaginer. Tu crois que tu peux, mais tu te trompes. En ce moment,
elle rayonne. » Il insista sur ce dernier mot.


« Attends un peu, dit Janson. Tu ne veux pas dire qu’elle
est…


— C’est le tout début. Les trois premiers mois. Quelques
nausées le matin. Autrement, c’est la grande forme. »


Soudain, Janson revit Helen, et ce fut comme si une main
gigantesque lui serrait le cœur jusqu’à l’écraser.


« Nous formons un beau couple, n’est-ce pas ? »
Katsaris faisait le fanfaron pour plaisanter mais c’était l’indiscutable vérité.
Théo et Marina Katsaris étaient des êtres d’exception, alliant à la perfection
la force et la beauté des Méditerranéens. Janson se souvenait encore de la
semaine qu’il avait passée avec eux, à Mykonos, et tout particulièrement de l’après-midi
où ils avaient rencontré une Française pète-sec, photographe de mode. Cette
femme croyait dur comme fer à la recette miracle combinant maillots de bain
minuscules, grandes plages de sable blanc et flots azuréens. Persuadée que Théo
et Marina étaient mannequins, elle leur avait demandé le nom de leur agence, incapable
de voir autre chose que leurs dents éclatantes, leur peau mate sans défaut, leurs
cheveux noirs et brillants… Le fait que toutes ces qualités ne soient pas au
service d’une quelconque entreprise commerciale l’avait choquée au plus haut
point. Pour elle, c’était un lamentable gâchis, une négligence criminelle.


« Alors, comme ça tu vas être père », dit Janson. La
bouffée de chaleur qu’il avait ressentie en apprenant la nouvelle disparut bien
vite.


« Ça n’a pas l’air de te faire sauter au plafond »,
répliqua Katsaris.


Janson garda le silence un instant. « Tu aurais dû me
le dire.


— Pourquoi donc ? répliqua-t-il d’un air badin. C’est
Marina qui est enceinte, pas moi.


— Tu sais pourquoi.


— Nous avions l’intention de t’en parler bientôt. En
fait, nous espérions que tu accepterais d’être le parrain. »


Janson répondit sur un ton presque agressif. « Tu
aurais dû me le dire avant. »


Théo haussa les épaules. « Toi tu penses qu’un futur
père n’a pas le droit de prendre de risques. Et moi je pense que tu te
tracasses trop, Paul. Tu n’as pas encore réussi à me faire tuer. Ecoute, je
mesure les risques.


— Mais moi je ne les mesure pas, sacré bon sang ! On
ne sait pas ce qui peut se passer.


— Tu ne veux pas que mon gosse soit orphelin. Eh bien, devine
quoi… moi non plus. Je vais être père, et ça me rend très très heureux. Mais
cela ne modifiera en rien ma façon de vivre. Je suis fait comme ça. Marina le
sait. Et tu le sais, toi aussi… c’est bien pour ça que tu m’as choisi.


— Je ne pense pas que je t’aurais choisi si j’avais su…


— « Je ne parle pas d’aujourd’hui, je parle d’autrefois.
D’Epidaure. »


Voilà tout juste huit ans, un contingent de l’armée grecque
composé de vingt soldats avait été affecté à un exercice d’interception
organisé par les Opérations consulaires. L’objectif consistait à entraîner les
Grecs pour qu’ils soient en mesure d’éradiquer le trafic d’armes légères qui
prenait de l’ampleur depuis quelque temps. Les trafiquants utilisaient des
cargos grecs. Pour l’exercice, on avait choisi au hasard un navire qui croisait
à quelques milles des côtes d’Epidaure. Or le même hasard avait voulu que ce
navire transportât effectivement des marchandises de contrebande. Pour
parachever le tableau, un trafiquant de drogue turc se trouvait à bord, accompagné
de son garde du corps équipé d’un véritable arsenal. Les choses avaient mal
tourné. Malchance et malentendus en chaîne. Des deux côtés, les hommes
inexpérimentés avaient cédé à la panique : les superviseurs des Opérations
consulaires voyaient et entendaient tout – grâce à un télescope digital et aux
appareils d’écoute à distance fixés sur la combinaison des hommes grenouilles –
mais, malheureusement, ils étaient trop loin pour intervenir sans mettre en
péril la sécurité des troupes.


À bord d’une petite frégate ancrée à un demi-mile nautique
de là, Janson avait assisté, horrifié, à cette regrettable mésaventure ; il
se souvenait en particulier des vingt secondes de tension extrême durant
lesquelles les choses auraient pu tourner à la catastrophe. Deux bandes armées
se faisaient face, composées d’un même nombre d’individus. N’importe lequel d’entre
eux aurait pu décider d’ouvrir le feu pour sauver sa vie. Mais dès cet instant,
le camp adverse n’aurait eu d’autre alternative que répliquer de la même
manière. Ce genre de « combat à la loyale », tenant plutôt du suicide,
risquait fort de se terminer par un match nul, avec cent pour cent de pertes
dans les deux camps. En même temps, on ne pouvait guère compter sur une
reddition des trafiquants turcs – cet acte de lâcheté aurait été perçu par
leurs compatriotes comme une trahison passible de mort.


« Ne tirez pas ! » hurla un jeune Grec. Il
baissa son arme dans un geste trahissant plus la lassitude que la peur. Dans l’appareil
de transmission, sa voix avait un rendu métallique mais Janson entendait bien
ce qu’il disait : « Espèces de crétins ! Bande d’empotés ! Ingrats !
C’est pour vous qu’on travaille. »


Les Turcs le huèrent copieusement mais les insultes qu’ils
venaient d’essuyer les intriguaient suffisamment pour qu’ils cherchent à
obtenir de plus amples explications.


Et l’explication arriva, mêlant la réalité à la fiction. Un
discours brillamment improvisé et débité sans la moindre hésitation. Le jeune
Grec prononça le nom d’un puissant magnat de la drogue turc, Orham Murât, dont
le trafiquant turc faisait partie du cartel. Il expliqua que ses camarades et
lui avaient reçu l’ordre de rechercher des cargos suspects mais que Murât les
avaient grassement payés pour qu’ils n’arraisonnent pas ses navires. « C’est
un homme très généreux, avait ajouté le jeune officier grec sur un ton à la
fois solennel et cupide. C’est grâce à lui que mes gosses mangent tous les
jours à leur faim. Avec ce que le gouvernement nous donne ? Bah ! »
Les autres Grecs n’en croyaient pas leurs oreilles mais leur perplexité ressemblait
à de la crainte. Puis lorsqu’ils comprirent que leur collègue avait inventé
cette fable pour les sauver, ils hochèrent la tête puis baissèrent leurs armes
en piquant humblement du nez.


« Si tu mens… gronda le plus âgé des gardes turcs.


— Tout ce qu’on veut c’est que vous évitiez de parler
de notre rencontre sur votre radio de bord – nos supérieurs surveillent toutes
les communications maritimes, et ils ont vos codes.


— Mensonges ! » aboya un Turc aux
cheveux gris. Le marchand en personne avait fini par apparaître sur le pont.


« C’est la pure vérité ! Le gouvernement
américain les a aidés à mettre en place ce système. Si jamais vous parlez de
nous à la radio, nous sommes foutus. Ce sera le peloton d’exécution. Vous
feriez tout aussi bien de nous abattre tout de suite. En fait, je préférerais
mourir de vos mains. Comme ça, l’armée grecque nous traitera en héros et nos
familles toucheront une pension. En revanche, je doute qu’Orham Murât se montre
aussi généreux pour vos veuves et vos orphelins quand il
apprendra que vous avez fait capoter une opération qu’il a passé des mois à
monter et dans laquelle il a englouti des sommes folles – c’est à vous de
décider. »


Un long silence gêné s’ensuivit. Finalement, le marchand
intervint : « Ce que vous dites est absurde ! S’ils avaient
accès à nos communications…


— Si ? Si ? Vous pensez peut-être qu’ils
nous ont demandé d’aborder votre cargo par hasard ? » Le jeune Grec
renifla d’un air dédaigneux. « Vous croyez vraiment aux coïncidences ? »


Ces derniers mots furent déterminants ; ils avaient eu
chaud, mais l’officier grec avait retourné la situation. Les contrebandiers – du
moins ceux qui survécurent à cette rencontre inopinée – ne croyaient pas aux
coïncidences.


L’officier grec ordonna à ses camarades de plonger pour
rejoindre la frégate battant pavillon américain. Pertes : zéro. Sept
heures plus tard, une flottille de vaisseaux de la sécurité maritime
convergeait sur le Minas : l’artillerie ouvrait le feu. Incapables
de résister à un déploiement de forces bien supérieures aux leurs, le
trafiquant et ses sbires se rendirent.


Ensuite, Janson se présenta au jeune Grec qui avait eu la
présence d’esprit et l’intelligence de transformer une aventure peu
vraisemblable – un cargo transportant de la drogue qu’on aurait arraisonné par
accident – en une histoire crédible. Janson s’aperçut vite que le jeune homme
en question, Théo Katsaris, était un individu non seulement équilibré, brillant
et courageux, mais remarquablement agile. Il avait atteint des scores
faramineux aux épreuves pratiques. Plus Janson en apprenait sur son compte, plus
il comprenait combien ce gars-là sortait de l’ordinaire. Contrairement à la
plupart de ses camarades, il était issu de la haute bourgeoisie ; son père,
attaché d’ambassade, avait été en poste à Washington. Adolescent, Katsaris
avait fréquenté l’école St. Alban pendant deux ans. Janson aurait pu être tenté
de le considérer comme un accro de l’adrénaline – ce qui n’aurait pas été totalement
faux, d’ailleurs – mais le tempérament passionné de Katsaris et son désir de
changer le monde lui paraissaient sincères.


Quelques jours plus tard, Janson profita de ce qu’il prenait
un verre avec un général grec de sa connaissance, lui-même issu de l’US Army
War College de Carlisle, Pennsylvanie, pour lui raconter l’histoire de l’officier
grec. Le jeune homme possédait un énorme potentiel. Jamais l’armée de son pays
d’origine ne lui offrirait l’occasion d’exploiter ses nombreux talents. Il lui
proposa de le prendre sous son aile et de superviser personnellement son entraînement.
À l’époque, le commandement des Opérations consulaires encourageait volontiers
les « partenariats stratégiques » – opérations menées en collaboration
avec les alliés de l’OTAN. Tout le monde y trouverait son compte. Les
Opérations consulaires bénéficieraient d’une excellente recrue ; et, à
long terme, la Grèce récupérerait un expert capable de transmettre les savoir-faire
et les techniques du contre-terrorisme à ses concitoyens. Au troisième cocktail,
l’affaire était dans le sac.


*


À l’arrière du tiltrotor, Janson considéra Katsaris d’un air
glacial. « Marina sait ce que tu es en train de faire ?


— Je ne lui ai pas donné de détails, et elle n’a pas
insisté. » Katsaris se mit à rire. « Marina a plus de couilles que
toute la VIIIe Division de l’Armée grecque. Tu le sais.


— Je le sais.


— Alors laisse-moi décider par moi-même. En plus, si tu
estimes que cette opération est trop risquée pour moi, comment peux-tu en toute
conscience demander à un autre de prendre ma place ? »


Janson se contenta de secouer la tête.


« Tu as besoin de moi, dit Katsaris.


— J’aurais pu trouver quelqu’un d’autre.


— Je suis le meilleur.


— C’est un fait. » Ni l’un ni l’autre n’avait plus
envie de plaisanter.


« En plus, nous savons tous les deux ce que cette
opération signifie pour toi. Je veux dire, ce n’est pas un travail comme les
autres.


— Ça aussi, c’est un fait. On pourrait même aller jusqu’à
affirmer que cette opération signifie beaucoup pour le monde entier.


— Je te parle de Paul Janson, pas de la planète Terre. Les
gens passent avant les abstractions, non ? Voilà encore une chose sur
laquelle nous étions d’accord. » Ses yeux bruns ne cillaient pas. « Je
ne te laisserai pas tomber », dit-il tranquillement.


Janson fut étrangement touché par ces paroles. « Tu ne
me surprendras donc jamais », fit-il.


Comme l’heure H approchait, l’angoisse monta de plusieurs
degrés. Ils avaient pris toutes leurs précautions. L’appareil était
parfaitement invisible. Il volait toutes lumières éteintes et sa surface était
conçue pour que rien ne s’y reflète. Assis sur des baudriers de toile, près de
la rampe huilée de l’avion, Katsaris et Janson avaient respecté le même mot d’ordre ;
ils ne portaient rien de réfléchissant. Bientôt ils atteindraient la zone de
saut ; ils enfilèrent leur tenue de combat en nylon noir et s’enduisirent
le visage de peinture. Il valait mieux faire cela au dernier moment, pour
éviter les risques d’échauffement. Leurs vestes bourrées d’équipement formaient
des bosses sous la combinaison de saut, mais ils n’avaient pas le choix.


Ils allaient devoir affronter plusieurs incertitudes. La
première était le saut. À eux deux, ils en comptabilisaient trois mille. Mais
la mission de cette nuit dépasserait tout ce qu’ils avaient pu vivre jusqu’à
présent.


Le seul point faible de l’enceinte se situait à sa verticale.
Janson se flattait d’avoir compris intuitivement que l’unique moyen d’arriver
discrètement sur les lieux consistait à se laisser tomber de nuit, en plein
milieu de la cour. Quant à évaluer les chances de réussite d’une telle
tentative, c’était une autre paire de manches.


Pour pénétrer dans l’enceinte sans se faire repérer, il leur
faudrait atterrir dans le plus grand silence, en comptant sur l’épaisseur de la
nuit. Les nuages portés par la mousson cacheraient la lune et les étoiles. Les
relevés satellite de la météo confirmaient qu’à quatre heures du matin, et
durant l’heure qui suivrait, la couverture nuageuse serait totale.


Mais ils étaient des hommes, pas des images de synthèse. Ds
devraient toucher le sol avec une remarquable précision. Comme si les choses n’étaient
déjà pas assez compliquées, la même dépression atmosphérique qui rassemblait
les nuages produisait aussi des vents imprévisibles – autres ennemis de la
précision. En temps normal, un seul de ces handicaps aurait suffi à le faire
renoncer au parachutage.


L’aventure était bien trop hasardeuse, et à de nombreux
égards. Mais c’était aussi le seul moyen de sauver Peter Novak.


Honwana ouvrit la trappe à l’altitude convenue : vingt
mille pieds. À cette hauteur, l’air serait glacial, moins trente peut-être. Mais
ils ne resteraient pas longtemps exposés à cette température. Ils seraient
protégés par les lunettes, les gants, les casques étroitement ajustés aux
allures de cagoules de plongée, et les combinaisons de vol en nylon.


S’ils avaient choisi un largage au-dessus de la mer, à plus
d’un mile latéral du Palais de Pierre, c’était aussi pour pouvoir se
débarrasser, au cours de la descente, de certains objets comme la poignée d’ouverture
et les gants, sans craindre de les voir tomber sur la cible comme autant de
prospectus publicitaires.


En outre, grâce au largage à haute altitude, ils
disposeraient d’un laps de temps plus important pour se positionner, ce qui ne
serait pas une mince affaire, malgré tout. Sans avoir répété la manœuvre au
préalable, impossible de savoir si telle était la bonne décision. Mais il
fallait bien en prendre une.


« OK, dit Janson, debout devant la trappe béante. Rappelle-toi
bien. On ne joue pas à saute-mouton. Tu me suis bien sagement.


— C’est pas sympa, s’écria Katsaris. Faut toujours que
tu sois le premier.


— L’âge passe avant la beauté », grommela Janson
tout en descendant les cent vingt centimètres de la rampe d’aluminium.


Puis il s’élança dans le ciel d’encre.







CHAPITRE 5


Propulsé par le sillage de l’avion, fouetté par les courants
glacials, Janson luttait de toutes ses forces pour rester dans la ligne. Chute
libre, c’était le terme consacré, et pourtant il n’avait pas l’impression
de chuter. Tout en succombant à la force de gravité, il se sentait parfaitement
immobile – figé, face aux vents puissants qui lui sifflaient aux oreilles jusqu’à
l’assourdir. De plus, cette chute n’aurait rien de libre. Et pour cause. Six
kilomètres au-dessous de lui, l’océan grondait. Pour se placer dans la bonne
trajectoire, il lui faudrait contrôler sa descente à la seconde près. Si les
deux prochaines minutes ne se déroulaient pas comme prévu, la mission serait
terminée avant même d’avoir commencé.


Mais comment contrôler quoi que ce soit au milieu de ces turbulences ?


Presque aussitôt, il fut ballotté par des bourrasques puis
se mit à tournoyer comme une toupie, lentement d’abord puis dp plus en plus
vite. Bon sang ! Une terrible sensation de vertige le paralysa. Il
perdait peu à peu tout repère. Deux handicaps mortels à cette altitude.


Résolument, il s’arc-bouta en tendant bras et jambes. Son
corps cessa de tournoyer, le vertige se calma. Mais combien de temps s’était
écoulé ?


D’habitude, une chute libre se terminait à la vitesse de
cent soixante kilomètre-heure environ. À présent qu’il avait réussi à se
stabiliser, il fallait ralentir la descente le plus possible. Il  prit la
position de l’araignée, membres toujours tendus, dos arrondi. Pendant ce temps,
les vents mordants redoublaient de violence, comme si les efforts qu’il
déployait pour les utiliser à son avantage les avaient rendus fous de rage. Ils
fouettaient son sac à parachute, son barda, ses vêtements, s’engouffraient sous
ses lunettes et son casque de vol. Ses doigts gantés s’engourdissaient comme s’il
leur avait injecté de la novocaïne. Lentement, il déplaça son poignet droit
vers son visage pour observer à travers ses lunettes les gros cadrans lumineux
de l’altimètre et de l’unité GPS.


C’était un exercice de maths niveau lycée. Il lui restait
quarante secondes pour atteindre la zone de saut. Un gyroscope inertiel lui
aurait permis de savoir si la direction était la bonne ; en revanche, pour
corriger sa trajectoire, il n’aurait servi à rien.


Il leva la tête vers Katsaris.


Aucun signe de lui. Cela n’avait rien d’étonnant. La
visibilité était quasiment nulle. Katsaris se trouvait-il cinq cents pieds
au-dessus de lui ? Cinquante ? Cent ? Mille ?


La question avait son importance : deux hommes aveugles
se déplaçant à toute vitesse à travers une purée de pois risquaient fort de se
percuter. Certes, les probabilités restaient infimes mais toute cette opération
n’était qu’un immense défi lancé au calcul des probabilités.


Si jamais ils se posaient à ne serait-ce que dix mètres du
point d’arrivée prévu, ce serait un désastre. Or la même couverture nuageuse
qui leur conférait l’invisibilité rendait leur atterrissage rien moins qu’approximatif.
En temps normal, un parachutiste se posait sur une zone de largage bien indiquée
– la pratique standard voulait qu’on la délimite par des signaux traçants ;
on se servait de ses yeux et des cabillots pour se diriger. Chez un professionnel,
la manœuvre devenait instinctive. Mais cette nuit, l’instinct ne serait d’aucune
utilité. Quand ils arriveraient en vue du sol, il serait peut-être trop tard. Mieux
valait renoncer aux vieux réflexes et se fier aux instruments de positionnement
global ceignant leurs poignets, comme s’ils étaient devant une console de jeux.


Trente-cinq secondes. La fenêtre se fermait : il
allait bientôt devoir se placer en position delta.


Glissant les bras vers l’arrière, Janson tenta de se diriger
avec les épaules et les mains. Raté : un formidable contre-courant le
heurta de plein fouet et l’attira dans un couloir de vol trop raide. Il reprit
ses esprits aussitôt. Il tombait vite. Bien trop vite.


Que pouvait-on y faire ?


Sa seule chance de s’en, sortir consistait à augmenter la
résistance. Pourtant il devait descendre vers l’enceinte aussi vite que
possible s’il voulait l’atteindre. Il fallait choisir.


Avait-il définitivement compromis cette mission quelques
minutes à peine après son lancement ?


C’était impossible.


Et pourtant si.


Les bourrasques glaciales n’en finissaient pas de le
malmener ; pendant ce temps, un combat tout aussi tempétueux se livrait à
l’intérieur de lui. Son esprit s’était divisé en deux ; d’un côté la voix
de l’expert lui intimait de s’en tenir à la raison, de l’autre les reproches
pleuvaient. Tu savais que ça ne marcherait pas ; ça ne pouvait pas
marcher. Trop d’inconnues, trop de variables incontrôlables. Pourquoi as-tu
accepté cette mission ? L’orgueil ? L’orgueil du professionnel ?
L’orgueil est l’ennemi du professionnalisme : Alan Demarest ne cessait de
te le répéter et pour une fois il avait raison. L’orgueil tue. Cette
opération était vouée à l’échec dès le départ. Aucune personne saine d’esprit, aucune
autorité militaire responsable ne se serait fourrée dans ce guêpier. Voilà
pourquoi ils sont venus te chercher, toi et pas un autre.


Une voix plus sereine résonna au milieu du vacarme. Max
track


Il devait se placer en position. C’était sa propre voix qu’il
entendait à présent, une voix surgie du passé. Des dizaines d’années plus tôt. À
l’époque où il formait de nouvelles recrues en vue de constituer une équipe
spéciale de SEAL. Track maximum.


En était-il capable ? Cela faisait tellement longtemps
qu’il n’avait pas tenté cette manœuvre. D’ailleurs, jamais il ne s’y était
essayé sur un saut guidé par GPS. Tracker signifiait atteindre un plan
de sustentation en se laissant porter par une rafale, tout en adoptant le
profil biseauté d’une aile d’avion de manière à acquérir de la portance. Pendant
quelques secondes, Janson tomba comme une pierre, tête la première, membres
légèrement écartés. Puis il replia un peu les bras et la taille, avança les
épaules, comme pour se prosterner, et mit ses mains en coupe. Enfin, il recula
la tête, serra les jambes et tendit les pointes de pieds à la manière d’une
ballerine.


Rien ne se passa.


Il tombait toujours. Ce n’est qu’au bout de dix secondes qu’il
commença à ressentir une impression de portance. Il ralentissait. Dans un max
track, on devait pouvoir atteindre un angle de descente proche de
quarante-cinq degrés à partir de la verticale.


En théorie.


Normalement, dans un max track, on devait pouvoir se
déplacer aussi rapidement à l’horizontale qu’à la verticale – chaque mètre
parcouru rapprochant le parachutiste de sa zone de largage.


En théorie.


Mais dans la réalité ? Dans la réalité, l’homme qui
tombait en ce moment même était un commando transportant un matériel encombrant ;
sous sa combinaison de vol, il avait presque vingt kilos d’ustensiles divers
arrimés à sa veste de combat. Et cet homme avait quarante-neuf ans, l’air
glacial qui transperçait sa combinaison raidissait ses articulations. Pour
réussir un max track, il fallait une forme physique qu’il n’était pas
sûr d’avoir. Combien de temps ses muscles rabougris résisteraient-ils à la
tension ?


Dans la réalité, il suffisait d’un simple coup d’œil sur l’altimètre
ou l’unité GPS pour perturber la trajectoire. Et pourtant, sans ces instruments,
il était totalement aveugle.


Il se concentra pour faire le vide dans son esprit, en
chasser toute angoisse ; en cet instant précis, il n’était qu’une machine,
un automate, il ne devait s’occuper que d’une chose : sa trajectoire de
vol.


De nouveau, il jeta un regard furtif sur les instruments à
son poignet.


Le GPS clignota pour l’avertir qu’il était en train de
dévier. De combien exactement ? Quatre degrés, peut-être cinq. Il inclina
les deux mains en parallèle selon un angle de quarante-cinq degrés, ce qui
déforma légèrement le coussin d’air qui l’entourait. Ce geste lui permit d’amorcer
une lente giration.


Lorsque l’unité GPS cessa de clignoter, une bouffée d’espoir
irraisonné l’envahit.


Ça y était, il partait en track. Janson se mit à
planer dans le ciel d’encre, porté par un coussin d’air sur lequel il glissait
à l’horizontale vers son point de chute. Son corps était noir, le ciel était
noir, il ne faisait qu’un avec les courants. Il sentait le vent sur son visage
et tout autour de lui. Un vent qui le maintenait en l’air comme la main d’un
ange. Janson était vivant.


Son poignet vibra. L’alarme de l’altimètre.


Il atteignait le point vertical de non-retour – s’il
descendait encore, ce serait la chute mortelle. Dans les manuels, on vous
présente la chose en des termes moins dramatiques : on parle de « l’altitude
minimum pour l’ouverture du parachute ». Rien n’était plus périlleux qu’un
saut à haute altitude avec ouverture tardive : si l’ouverture se
produisait trop tard, le sol l’emboutirait comme un semi-remorque le percutant
de plein fouet sur une autoroute.


Et pourtant, la zone de largage était encore loin, plus loin
qu’il ne l’avait prévu. Normalement, à ce moment du saut, c’est-à-dire quelques
secondes avant le déploiement du parachute, il aurait dû se trouver dans le
voisinage immédiat de l’enceinte. D’abord, parce qu’avec les courants aériens, il
serait autrement plus difficile de manœuvrer un parachute ouvert, ensuite, parce
qu’en dérivant lentement vers le Palais de Pierre, il augmenterait considérablement
les risques de se faire repérer. Un homme en chute libre à 250 kilomètres à l’heure
était moins visible qu’une grande voile rectangulaire planant benoîtement dans
le ciel.


Quelle que soit l’option choisie, elle comportait sa part de
risque. Il fallait qu’il tranche. Tout de suite.


Il tordit le cou et balaya l’espace autour de lui pour
tenter d’apercevoir quelque chose, n’importe quoi, à travers les ténèbres. Il n’avait
jamais ressenti cela au cours d’un vol libre : la claustrophobie.


Et cette sensation inconnue fut l’élément déterminant :
il y avait sûrement du brouillard. Lui et son parachute noir passeraient
inaperçus quand ils se profileraient contre l’écran de cette nuit sans étoiles.
Il  se redressa pour se placer en position verticale, tendit la main vers la
poignée de libération et tira. On entendit comme un court battement d’ailes
lorsque le parachute bien plié s’épanouit enfin. Quand les suspentes achevèrent
de se dérouler, Janson reconnut la secousse familière et cette sensation qu’il
connaissait si bien, comme si on l’agrippait par les épaules et le siège. Puis
le vent se tut, comme si quelqu’un avait appuyé sur la touche SILENCE.


Il jeta la poignée de libération et leva la tête pour s’assurer
que le parachute en nylon noir était correctement ouvert. Il eut un peu de mal
à apercevoir sa silhouette rectangulaire dans le ciel nocturne, cinq mètres
au-dessus de lui. En d’autres circonstances, il s’en serait inquiété ; cette
nuit, c’était plutôt rassurant.


Tout à coup, une nouvelle rafale le repoussa sur le côté. Il
eut presque l’impression qu’on le saisissait à bras-le-corps. Il lui faudrait
contrôler soigneusement le gréement ; si jamais il survivait, il ne
retrouverait sans doute pas la zone de largage. De plus, il percevait nettement
le rapport d’échange entre la direction et la vitesse : le parachute
atteignait sa vitesse latérale de pointe quand les filins de direction n’étaient
pas déployés.


Sur son indicateur GPS, il constata qu’il avait
considérablement dévié de sa trajectoire.


Oh, Bon Dieu, non !


Tout en se battant contre les vents tourbillonnants, il
restait parfaitement conscient que le plus dur restait à faire. Katsaris le
savait lui aussi. Il  leur faudrait atterrir dans le silence absolu, sans qu’on
les voie et dans une cour fermée par une enceinte, qui plus est. Si l’un d’eux
commettait la moindre erreur, tous les deux en pâtiraient. Et même à supposer
qu’ils parviennent à effectuer la manœuvre de manière impeccable, des milliers
d’autres obstacles imprévisibles pouvaient se présenter, aussi mortels les uns
que les autres. Si jamais un soldat patrouillait dans le voisinage de la cour
centrale – et la chose était plus que probable – ils y passeraient à coup sûr. Ce
serait la fin de la mission. Et, selon toute vraisemblance, l’homme qu’ils
étaient censés secourir serait sommairement exécuté. Leurs amis terroristes agiraient
en fonction de la procédure standard. On répliquait à une mission de sauvetage
en détruisant l’objet du sauvetage sans tarder.


Janson tira sur son filin de direction droit. Il devait se
dépêcher de virer avant qu’une autre rafale ne le projette au-delà du point de
récupération. Son geste produisit aussitôt l’effet attendu : il se mit à
se balancer sous le parachute, comme un pendule fou. Et le gros œil de l’altimètre
lui confirma ce que son corps avait déjà deviné : sa vitesse de descente
venait d’augmenter considérablement.


Mauvais. Il était plus proche du sol qu’il n’aurait dû, mais
au moins il avait retrouvé le bon angle de vol. De nouveau, il leva les filins
de direction, afin que l’aile se déploie au maximum, c’est-à-dire sur
vingt-quatre mètres carrés, et arrive au maximum de sa résistance verticale. Janson
était un spécialiste en la matière ; il savait jouer avec les courants
aériens mais l’imprévisibilité même de ces courants faussait tous les calculs. Il
ne voyait qu’une chose : il était en dehors de la ligne du vent ; pour
y rentrer, il lui faudrait ruser. Comme il l’avait déjà fait des centaines de
fois auparavant, il fit bouger les cabillots pour établir la direction des
vents dominants et découvrit qu’il parviendrait à ses fins en effectuant de
légers tournants en forme de S. Chaque fois qu’il sortait de la ligne du vent, il
rétablissait sa position. Cette opération requérait une concentration totale, surtout
en raison des courants ascendants aléatoires que la mer envoyait vers lui – à
ce qu’il semblait. Le ciel anurien était comme un cheval rétif, refusant de se
laisser dompter.


Son pouls s’accéléra. Peu à peu, telles les voilures d’un
vaisseau fantôme, les remparts émergeaient du brouillard. Les anciennes
murailles de calcaire blanc renvoyaient la lumière spectrale qui filtrait à
travers la couverture nuageuse. Ce spectacle lui causa un choc ; c’était
la première chose qu’il voyait depuis le saut. Vite, il se défit de ses gants
et de sa casquette de vol puis se prépara mentalement à la manœuvre d’atterrissage.
Contre le vent. Sous le vent. Jambes fléchies. Approche finale.


Pour réduire la vitesse d’atterrissage, il était essentiel d’arriver
contre le vent. Il dériva à contre-courant sur quelque trois cents mètres vers
la droite. Puis reprit le sens du vent sur cent cinquante mètres, en dépassant
volontairement la cible. Il  lui resterait à parcourir quatre-vingts mètres
contre le vent pour l’approche finale. C’était une manœuvre compliquée mais
nécessaire. Il aurait pu ralentir son avancée en tirant sur les coins du
parachute au moyen des deux cabillots, mais alors sa vitesse de descente aurait
atteint un niveau inacceptable. Il  n’avait plus qu’à se fier au vent lui-même
pour réduire sa vitesse horizontale.


Il pria pour ne pas avoir à se repositionner à l’aplomb de
la cour, ce qui l’aurait contraint à amorcer un virage brusque et dangereux qui
l’aurait précipité vers le sol. Les quinze dernières secondes étaient les plus
importantes. Aucune erreur ne serait permise ; les hauts murs d’enceinte
interdisaient toute approche rasante.


L’air lui parut soudain terriblement chaud et humide – c’était
comme s’il était passé d’un congélateur à un bain de vapeur. L’eau se
condensait sur ses extrémités gelées. Quand il saisit les cabillots et s’aperçut
que ses doigts étaient mouillés, il ressentit une brusque montée d’adrénaline ;
pourvu qu’ils ne glissent pas.


Les cabillots à leur hauteur maximum, le parachute
entièrement déployé, il glissa vers le centre de la cour. En fait, ses yeux ne
percevaient qu’un jeu d’ombres noires. Dès que ses mains furent libres, il
désactiva les instruments qu’il portait au poignet, de peur que leur lueur ne
le trahisse.


Son cœur se mit à battre la chamade : il y était
presque – ne lui restait qu’à réussir, malgré ses doigts humides et glissants, la
dernière manœuvre, celle du contact avec la terre.


Choisir l’instant correct était crucial. Maintenant ? Ses
bottes flottaient dans le vide, à cinq mètres du sol ; il se trouvait à
peu près à mi-distance entre le sol et le parachute. Non. Même à l’intérieur
des murs d’enceinte, les rafales étaient trop imprévisibles. Il attendrait
encore un peu.


Maintenant.


Il ramena les deux cabillots au niveau de l’épaule puis, d’un
seul mouvement tournant des poignets, les attira vers le bas, entre ses cuisses,
stoppant net son avancée horizontale. Contractant les muscles de ses jambes, il
fit pivoter son corps dans le sens de la chute, en fléchissant légèrement les
genoux. Deux secondes avant de heurter le sol, il fallut choisir entre le roulé-boulé
– genoux et pieds joints – et l’atterrissage debout, jambes écartées. Pile ou
face : il tenterait un contact debout.


Relâchant les muscles de ses cuisses, il toucha le sol avec
les semelles de ses bottes. Le caoutchouc souple était censé ne produire aucun
bruit et, en effet, ce fut dans le plus grand silence qu’il rebondit sur les
orteils. Il avait prévu une perte d’équilibre. Il resta bien campé sur ses
jambes.


Il était debout. Sur le sol de la cour.


Il avait réussi.


Janson regarda autour de lui. La nuit était tellement noire
qu’il pouvait à peine discerner les contours de la vaste cour déserte, trois
fois plus longue que large. Une grande structure claire – la vieille fontaine, si
l’on en croyait les plans – se profilait quelques mètres plus loin. Il se
trouvait presque au centre d’une surface grande comme la moitié d’un terrain de
football. Tout était étrangement calme. Pas le moindre mouvement. Personne ne l’avait
donc vu atterrir.


Il décrocha son gréement, ôta sa combinaison de vol et
rassembla rapidement la toile du parachute déployée sur la cour pavée. Avant de
passer à l’action, il s’agissait de la cacher. Même dans une nuit sans étoiles,
il y avait toujours un peu de lumière. Le nylon noir qui lui avait permis de se
fondre dans le ciel nocturne contrastait avec les pavés gris clair. Il ne
pouvait pas le laisser traîner.


Mais où était Katsaris ?


Janson regarda autour de lui. Katsaris avait-il dépassé la
cour ? S’était-il posé sur la plage, en contrebas ? Ou sur la route
goudronnée menant à l’enceinte ? Toute erreur pouvait s’avérer fatale – autant
pour lui que pour les autres membres de la mission.


Bordel ! Encore une fois, le doute germa en lui.
Un doute affreux, lancinant, mêlé de peur et d’une terrible fureur. Il  avait
foncé tête baissée, poussé par ses certitudes. Il était responsable de cette
situation, c’était lui qui avait tout organisé et il avait commis l’erreur de
croire que ce qui fonctionnait sur le papier fonctionnerait aussi sur le
terrain. La marge de manœuvre était minime. Chaque membre de l’équipe le savait ;
mais ils respectaient trop sa prétendue supériorité pour oser le contredire. Or,
pour réussir un saut pareil, il fallait approcher de la perfection, et la
perfection n’est pas de ce monde. Janson ressentit une vague d’amertume : il
était bien placé pour le savoir. Sa réussite ponctuelle n’était due qu’au
hasard.


Tandis qu’il remâchait ses idées noires, il entendit un
léger froissement – le bruit produit par les fuseaux d’un parachute de nylon se
flétrissant doucement au-dessus de lui. Janson leva les yeux vers le ciel noir.
C’était Katsaris. Il tombait au ralenti, comme s’il flottait, puis atterrit en
roulant doucement, sans faire aucun bruit. Le Grec se redressa et s’avança vers
Janson.


Ils étaient deux, à présent.


Deux soldats très expérimentés, très talentueux.


Et ils étaient dans la place – au milieu de la cour du
Palais de Pierre. Le dernier endroit, il fallait bien le reconnaître, où l’on
pouvait s’attendre à voir débarquer des visiteurs.


Ils étaient deux – deux contre tout un bataillon de
guérilleros armés jusqu’aux dents.


Mais c’était un bon début.







CHAPITRE 6


Janson activa le micro miniaturisé placé près de sa bouche et
siffla entre ses dents. Protocole militaire.


Katsaris lui aussi ôta sa combinaison de vol puis rassembla
la toile du parachute.


Les deux hommes tassèrent le tissu de nylon avant de le
jeter dans le bassin de la grande fontaine de pierre qui se dressait au centre
de la cour. Cet ancien chef-d’œuvre de la sculpture – on remarquait encore les
fines ciselures ornant le marbre – était aujourd’hui rempli d’eau de pluie
mêlée d’algues. L’écume qui salissait les rebords du large bassin circulaire
absorbait la lumière. C’était parfait. Noir sur noir : le camouflage de la
nuit.


Janson tâta sa veste et son treillis pour vérifier que
toutes les pièces de son équipement étaient bien là. Non loin de lui, Katsaris
faisait de même ; chacun inspecta le camouflage et le barda de l’autre, procédure
standard lors de telles opérations. Peu de temps s’était écoulé depuis leur
saut dans le vide mais ils avaient essuyé de terribles turbulences et beaucoup
de choses auraient pu se passer. Malmenés par les courants violents soufflant
dans le sillage de l’avion, fouettés par les vents contraires, ils auraient
très bien pu perdre une partie de leur matériel, malgré les solides attaches
qui le fixaient aux treillis. Janson avait appris cela chez les SEAL ; Katsaris,
lui, l’avait appris grâce à Janson.


Ce dernier observa son partenaire. Il devait se fier au
blanc de ses yeux pour repérer son visage noirci. Puis il aperçut une tache
claire sur son épaule droite. La chemise de Katsaris s’était déchirée durant
son roulé-boulé. On voyait la peau. Janson lui fit signe de ne pas bouger, prit
dans son treillis un rouleau de Chatterton dont il décolla quelques centimètres
et répara l’accroc. La tache claire disparut. Faire de la couture sur la
zone de largage, pensa Janson.


Et pourtant, mieux valait ne pas négliger ce genre de détail.
Si leur tenue noire les aidait à se fondre dans les ténèbres de la cour, il
aurait suffi de quelques centimètres de chair argentée brillant dans le
faisceau vagabond d’une torche pour tout compromettre bêtement.


Comme il l’avait fait remarquer à Katchall, les rebelles ne
disposaient peut-être pas d’une défense de périmètre high-tech, mais
possédaient en revanche un atout que la technologie n’avait pas encore réussi à
égaler : leurs cinq sens. L’être humain était capable de détecter les
anomalies dans les champs visuel, auditif et olfactif bien plus sûrement que n’importe
quel ordinateur.


Lors de la descente, ils avaient dû affronter – des vents
glacials, mais au niveau du sol, même à quatre heures du matin, il faisait trente
degrés et l’air était chargé d’humidité. Janson sentit son corps se couvrir de
transpiration – de la vraie transpiration, pas de la condensation. À tout
moment, son odeur risquait de le trahir. Les Anuriens qui se nourrissaient
essentiellement de légumes et de currys de poisson auraient tôt fait de repérer
les émanations de ses protéines dermiques de carnivore. Restait à espérer que
les brises salines balaieraient les signaux olfactifs de sa présence.


Janson saisit les lunettes de vision nocturne accrochées à
sa veste et les porta à ses yeux ; la vaste cour se trouva soudain baignée
d’une douce lueur verte. Il s’assura que les œilletons de caoutchouc noir
collaient bien à son visage avant d’activer la luminosité : la lumière
émise par les lunettes à infrarouge pouvait alerter une sentinelle. Un jour, un
commando s’était fait tuer devant ses yeux par une patrouille qui, avertie par
une lueur verte, avait tiré au jugé. À dire vrai, l’homme était mort à cause de
son écran de montre lumineux.


Katsaris et lui se tenaient dos à dos, chacun balayant de
ses jumelles l’espace qui s’étendait devant eux.


Sur le côté nord de la cour, ils virent trois taches orange
phosphorescentes, dont deux superposées – un éclair blanc jaillit soudain entre
ces taches floues. Janson éteignit les jumelles et les abaissa pour observer la
scène à l’œil nu. Il  se trouvait à six mètres mais voyait nettement la flamme
qui vacillait. On avait craqué une allumette – une allumette de cuisine comme
il en existait autrefois – deux sentinelles étaient en train d’allumer leur
cigarette à sa flamme.


Des amateurs, songea Janson. Une bonne sentinelle
devait éviter d’attirer l’attention sur elle, et surtout, garder libre son arme
la plus importante : ses mains.


Mais alors, qui étaient ces gars ? Le Calife et ses
principaux lieutenants, formés par des cellules terroristes au Moyen-Orient, étaient
d’une autre trempe que leurs fidèles, souvent recrutés parmi les villageois
illettrés.


Il y avait certainement des sentinelles aguerries et de
vrais soldats, dans cette forteresse, mais on avait dû les poster sur les
créneaux, dans les tours de guet, afin qu’ils surveillent les abords de l’enceinte.
Les hommes stationnés dans la cour intérieure remplissaient sans doute des
missions plus banales, veillant par exemple à ce que le sommeil du Calife ou
des membres de son escorte ne soit pas perturbé par un soiffard imbibé de ganja.


Janson et Katsaris se tenaient presque côte à côte mais le
Grec se servit de son micro pour s’adresser à son ami. Son murmure lui parvint
amplifié par l’écouteur : « Sentinelle. Coin sud-est. Assise. »
Un temps d’arrêt. « Probablement assoupie. »


Janson chuchota : « Trois sentinelles. Véranda
nord. Tout ce qu’il y a d’éveillées. »


L’un comme l’autre savaient parfaitement que dans ce genre d’opération,
il fallait se diriger vers les gardes, car il y avait de fortes chances pour
que les otages ne soient pas très loin. Sauf en cas de guet-apens : il
arrivait qu’on place ostensiblement une troupe dans un secteur donné, les
otages dans un autre, et d’autres soldats en embuscade. Mais en l’occurrence, aucun
doute n’était permis. Les plans du site montraient clairement que le cachot se
situait au nord de la cour.


Janson se déplaça lentement sur sa gauche, le long du mur, avant
de passer sous l’auvent de la véranda ouest, en se tenant penché derrière le
parapet. Certes il faisait noir comme dans un four mais il suffisait d’un seul
photon pour activer les bâtonnets de la rétine humaine. Même au cœur de la nuit
la plus épaisse, il y avait des ombres. Janson et Katsaris resteraient à l’abri
de ces ombres aussi longtemps que possible : ils raseraient les limites de
la cour en évitant le centre.


Pendant quelques instants, Janson demeura parfaitement
immobile. Il retenait son souffle, l’oreille dressée. Lui parvenaient le doux
mugissement de la mer qui baignait la base du promontoire, quelques chants d’oiseaux
– des cormorans, peut-être – et, de plus loin encore, les stridulations des
insectes tropicaux infestant les forêts au sud. Tel était le bruit de fond de
la nuit ; ils feraient bien d’y prêter attention. Tout déplacement, même
le plus furtif, produisait des ondes sonores : le tissu frottait contre le
tissu, les fibres de nylon s’étiraient et se contractaient autour des membres
en mouvement. Il y avait aussi les bruits de pas, perceptibles malgré les
épaisses semelles de caoutchouc ; les carapaces des insectes morts, scarabées
ou cigales, craquaient sous les bottes. La trame sonore de la nuit atténuerait
certains bruits mais pas tous.


Il tendit l’oreille pour essayer de discerner le déplacement
de Katsaris, en se concentrant davantage qu’une sentinelle, mais n’entendit
rien. Ferait-il aussi bien ?


Trois mètres, six mètres, le long du mur. Il y eut un
frottement, puis une minuscule combustion : le troisième garde allumait sa
cigarette.


Janson était assez proche pour observer son geste : une
grosse allumette frottée contre la brique, une flamme épaisse comme celle d’une
bougie, léchant l’extrémité d’un fin cigarillo, pour autant qu’il puisse voir. Au
bout de vingt secondes, la fumée du tabac lui chatouilla les narines – en effet,
c’était bien un cigarillo. Janson se détendit un peu. L’éclat de l’allumette
contracterait les iris des sentinelles, réduisant temporairement leur acuité
visuelle. La fumée du tabac les empêcherait d’exercer leur odorat. Et le geste
même de fumer ralentirait leurs réactions en cas d’attaque. Il suffisait d’une
fraction de seconde pour passer de vie à trépas.


Janson n’était plus qu’à cinq mètres de la véranda nord, dont
il apercevait la pierre érodée et la grille de fer forgé. Les tuiles en terre
cuite qui couvraient le toit n’étaient pas d’origine et juraient sur ce
bâtiment ayant connu tant de réaménagements au cours des siècles : trois
étages qui avaient dû faire la fierté de leur commanditaire, un arrogant
seigneur hollandais désireux de transformer l’ancienne forteresse portugaise en
« palais ». Les fenêtres des grandes salles du premier étaient ornées
de vitres au plomb, de moulures en encorbellement et d’impostes voûtées. La plupart
étaient sombres ; à travers l’une filtrait une lueur provenant d’un
couloir. Où pouvait bien dormir le Calife, le grand architecte de la mort ?
Janson avait sa petite idée sur la question.


Ce serait si facile. Une grenade à fragmentation, lancée à
travers la vitre, un missile Stinger explosant dans la chambre à coucher. Et c’en
serait fait d’Ahmad Tabari. Son corps retournerait à la poussière. Comme celui
d’Helen. Il  chassa cette pensée. C’était un pur fantasme. Un fantasme auquel
il ne pouvait se permettre de céder, car il n’avait rien à voir avec l’objectif
de cette mission. Peter Novak était un grand homme. Non seulement Janson lui devait
la vie mais le monde entier lui devrait peut-être sa survie dans l’avenir. Aussi
bien sur le plan moral que stratégique, le calcul était imparable : la
sauvegarde d’un grand homme prévalait sur l’anéantissement d’un être nuisible.


Le regard de Janson passa de la suite du gouverneur à la
véranda nord, en contrebas.


De là où il se tenait, il voyait assez bien le visage des
sentinelles. Des paysans aux traits épais dont l’expression disait l’absence de
méfiance, l’absence d’artifices. Leur jeunesse le surprit. L’agent bientôt
quinquagénaire se prit à songer qu’autrefois, lorsqu’il servait sur le terrain,
il ne les aurait pas trouvés si jeunes que cela. Ces types étaient plus âgés
que lui, du temps où il combattait derrière la Ligne Verte, près de la
frontière cambodgienne. Plus âgés que lui, le jour où il avait tué pour la
première fois, le jour où il avait failli se faire tuer pour la première fois.


Il apercevait leurs mains usées par les travaux des champs
plus que par le maniement des armes. Des amateurs, oui, se répéta-t-il ;
mais cette pensée n’était pas faite pour le rassurer. Le FLK était trop bien
organisé pour avoir placé un trésor aussi inestimable sous la protection de
simples paysans. Ils constituaient une première ligne de défense. Mais pourquoi
une première ligne de défense alors que, logiquement, aucune défense n’était
nécessaire ?


Et où était Katsaris ?


Le regard de Janson tenta vainement de percer les deux cents
mètres d’obscurité qui le séparaient de l’autre extrémité de la cour. Katsaris
était invisible. Ou ailleurs.


Il émit un léger sifflement dans le micro, en tentant de
moduler le son afin de le rendre semblable aux bruits des insectes et des
oiseaux nocturnes.


On lui répondit de la même manière. Katsaris était à son
poste, prêt à l’action.


Sa première décision serait essentielle ; d’elle
dépendrait la suite de l’opération : était-il prudent de descendre ces
hommes ? Servaient-ils de leurres – comme des oiseaux sur un fil ?


Y avait-il un fil ?


Janson se releva pour observer les fenêtres derrière la
grille en fer forgé. La transpiration s’étalait sur lui comme un film de boue ;
l’humidité de l’air empêchait toute évaporation. À présent, il regrettait d’avoir
refusé les pilules de Katsaris. La transpiration ne le rafraîchissait pas ;
elle lui collait à la peau tel un vêtement trop étroit.


En même temps, il se disait qu’il ne devrait pas se laisser
distraire par des pensées aussi futiles. Il fallait se concentrer. Y
avait-il un fil ?


Il dirigea ses lunettes à infrarouge vers la grille, derrière
les paysans qui fumaient. Rien.


Si, quelque chose. Une tache orange, trop petite pour
correspondre à un corps humain. Selon toute probabilité, c’était la main d’un
homme caché derrière un mur de pierre.


On pouvait raisonnablement imaginer que les gardes sur la
véranda se croyaient seuls. S’ils avaient su que d’autres soldats étaient là en
renfort, ils auraient encore plus relâché leur attention déjà flottante. Donc
ils ignoraient la présence de leurs collègues.


Quant aux renforts, avaient-ils eux-mêmes des renforts ?
S’agissait-il d’une opération séquentielle ?


Improbable. Mais pas impossible.


D’une longue poche cousue au niveau de la cuisse, Janson
extirpa un tube en aluminium noir, long de trente-trois centimètres, large de
dix. Ses parois internes tapissées d’un épais réseau de mailles d’acier
étouffaient les bruits produits par la créature vivante qui s’y trouvait enfermée.
Les 90 % d’oxygène pur composant l’atmosphère à l’intérieur de l’étui
empêchaient que l’animal ne meure d’asphyxie durant l’opération.


Le moment était venu de faire du bruits de distraire l’ennemi.


Il dévissa l’extrémité du tube ; le couvercle et le pas
de vis revêtus de teflon glissèrent silencieusement l’un contre l’autre.


Il attrapa le rongeur par sa longue queue pelée et le lança
vers la véranda. L’animal décrivit un arc de cercle et atterrit comme un
prédateur nocturne ayant glissé d’un toit.


Son pelage noir luisait dans l’obscurité. La bestiole se mit
à pousser ses habituels grognements porcins. Au bout de quatre secondes les
sentinelles s’aperçurent qu’elles avaient un visiteur. Crâne rond, museau large,
queue écailleuse dépourvue de poils. Trente centimètres de long, deux livres et
demie. Un rat péramèle. Bandicpta bengalensis était son nom savant. La bête
noire* de Ahmad Tabari. Au sens propre.


Les gardes kagamas se mirent à murmurer en dravidien. Des
phrases brèves, précipitées.


« Ayaiyo, ange paaru, adhu yenna theridhaa ? »


« Aiyo, perichaali ! »


« Adha yepadiyaavadhu ozrikkanum. »


« Andha vittaa, naama sethom. »


« Anga podhu paaru. »


Suivant son instinct, l’animal fila vers une entrée, tandis
que les gardes, suivant le leur, essayaient de l’arrêter. La tentation était
grande d’abattre l’énorme rongeur d’un coup de feu, mais le bruit aurait
réveillé tout le monde et on n’aurait pas fini de se moquer d’eux. Plus grave, si
jamais on apprenait qu’ils avaient laissé entrer un rat paramèle, il leur en
coûterait. Comment prévoir la réaction du Bien-Aimé, qui dormait dans la suite
du gouverneur, si jamais il tombait sur ce présage de mort trottinant dans ses
appartements ? Il entrerait peut-être dans une fureur noire et, mettant
lui-même à exécution le présage dont le rat était porteur, ordonnerait qu’on
liquide les sentinelles coupables de négligence. Ils n’avaient pas oublié ce
qui s’était passé l’autre jour.


Devant la consternation des sentinelles, les hommes placés
en renfort – la seconde équipe – crurent bon de venir voir ce qui se passait, comme
Janson l’avait espéré. Combien étaient-ils ? Trois – non, quatre.


Ceux-là étaient équipés de Ml6 américains, datant
probablement du Viêt-Nam. C’était le fusil standard des fantassins à l’époque. Après
la chute du Sud, la NVA[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref6][6] en avait récupéré des
milliers d’exemplaires. Par la suite, le Ml6 pénétra sur le marché
international et devint le semi-automatique préféré des mouvements de guérilla
partout dans le monde. Ces groupuscules souvent nécessiteux les achetaient à
crédit, pinaillaient sur le prix et ne dépensaient jamais plus que nécessaire. Des
guerres à tempérament. Les M16 tiraient de courtes rafales qui faisaient un
bruit de scie, s’enrayaient rarement et, si on les entretenait, résistaient
assez bien à la rouille, même sous les climats humides. Janson respectait cette
arme ; il respectait toutes les armes. Mais il savait aussi qu’on ne les
utilisait jamais sans nécessité. Il  fallait une raison sacrément valable pour
que des soldats prennent le risque de réveiller leur chef endormi, au beau
milieu de la nuit.


Janson sortit un deuxième rat de son habitacle, celui-là
encore plus gros que le premier. Tandis que l’animal se tortillait entre ses
mains gantées, Janson lui enfonça dans le ventre l’aiguille d’une petite
seringue hypodermique remplie d’amphétamine-d. La substance rendrait le rongeur
hyperactif, plus téméraire et rapide que son congénère et, aux yeux des
sentinelles, bien plus dangereux que lui.


Il l’empoigna et le lança en l’air. Les petites griffes
acérées s’agitèrent dans le vide puis l’animal atterrit sur la tête d’un jeune
paysan converti en sentinelle – qui poussa un hurlement bref mais strident.


Janson n’en demandait pas tant.


Avait-il outrepassé le but recherché ? Si le cri
attirait d’autres soldats vers l’aile nord, la manœuvre se révélerait néfaste, totalement
contraire à ses attentes. Pour l’instant, rien de tel ne semblait se passer. En
revanche, il avait semé la panique parmi les sentinelles postées dans la cour. Tournant
la tête vers la limite de l’accotement, il contempla avec satisfaction la confusion
et le désarroi qui se répandaient dans tout le secteur nord. C’était là qu’il
comptait se rendre. Or, aucun passage couvert n’y menait car les couloirs en
pierre prolongeant les longues murailles est et ouest de l’enceinte s’interrompaient
à cinq mètres du mur opposé.


Les gardes étaient dans la lumière ; Katsaris et lui
resteraient dans le noir. C’était une protection, mais insuffisante en l’occurrence ;
leurs déplacements s’inscriraient quand même dans le champ visuel de leurs
ennemis, sans compter que la faible lueur venant du bâtiment éclairait l’étendue
pavée devant la véranda nord. La mission requérait une discrétion absolue :
ils avaient beau être surentraînés et suréquipés, ils seraient bien incapables
à eux deux de tenir en respect la centaine de guérilleros cantonnés dans les
baraquements du Palais de Pierre. S’ils se faisaient repérer, c’était la mort
pour eux. Ça ne faisait pas un pli.


Dix mètres devant, un homme de haute taille apparut à l’étage,
surplombant les autres d’une hauteur de deux mètres. Plus âgé qu’eux, sa peau
brune et burinée était marquée de rides profondes. Il leur imposa le silence. Silence :
ce mot signifiait qu’il ne fallait pas réveiller les hauts personnages ayant
élu domicile dans le palais. Quand Janson l’examina, son malaise grandit. Son
expression laissait soupçonner une tout autre préoccupation que le silence. L’homme
devait se douter de quelque chose, à voir son regard inquiet, ses yeux plissés,
passant d’une sentinelle à l’autre, observant attentivement les soldats
paniqués qui s’agitaient dans la cour obscure, avant de se porter vers les
fenêtres à barreaux, au-dessus de lui. C’était un regard très particulier ;
l’homme connaissait les caractéristiques de la vision nocturne : la nuit, la
vision périphérique était plus précise que la vision directe qui, elle, transformait
les images au gré de l’imagination. Pour voir dans la pénombre, il fallait
bouger les yeux de telle manière que le cerveau assemble une image à partir des
formes incertaines transmises par le nerf optique.


Janson continuait d’étudier son visage ridé et d’émettre des
conjectures. Il s’agissait d’un individu intelligent, d’un guerrier ; pour
lui, l’incident n’avait rien d’anodin. On voyait que c’était un chef à la
manière dont les soldats le considéraient. On pouvait aussi le deviner à l’arme
qu’il portait en bandoulière : un KLIN russe. Un modèle assez courant, mais
plus petit et un poil plus cher que le Ml6. Le KLIN était plus fiable pour le
tir ajusté que son homologue américain convenant davantage aux hommes de troupe
dont l’entraînement souffrait de pas mal de lacunes.


Les autres lui devaient sans doute obéissance.


Janson le vit prononcer quelques mots en kagama tout en
désignant la cour obscure. Il  réprimandait le fumeur. Ce type-là n’avait rien
d’un amateur.


S’ils se faisaient repérer, c’était la mort assurée. Les
avait-on repérés ?


Mieux valait supposer le contraire. Supposer le contraire :
comment aurait réagi le lieutenant-colonel Alan Demarest devant un si
piètre raisonnement ? Comment aurait-il pris cet optimisme forcé, cet
espoir irraisonné de voir les événements se conformer aux impératifs de l’opération ?
Mais Demarest était mort – il était mort devant un peloton d’exécution – et, s’il
existait une justice dans cet univers, il pourrissait en enfer. À quatre heures
du matin, dans la moiteur de la nuit anurienne, coincé dans la cour du Palais
de Pierre, entouré de terroristes lourdement armés, à quoi bon calculer les
chances de succès de leur mission ? Tout cela relevait presque de la théologie.
Credo quia absurdum. J’y crois parce que c’est absurde.


Et le vieil homme ridé : en quoi croyait-il, lui ?
Il avait réagi le premier. Mais du temps avait passé. Maintenant, tous les
soldats en faction devaient être au courant de l’incident. En même temps, l’essentiel
était que les esprits se calment – ce n’était qu’un rat, après tout ! Parce
qu’il y aurait d’autres bruits, inévitablement. Les bruits explicables étaient
inoffensifs, les autres inquiétaient ; ils essaieraient d’en savoir plus
et, du coup, tout risquait de tomber à l’eau.


D’un étui qui pendait à son treillis noir, Janson extirpa le
Blo-Jector, un tube en aluminium anodisé long de soixante centimètres. La
conception des poches et des étuis avait représenté un vrai casse-tête. Afin d’éviter
le crissement râpeux du Velcro qu’on décolle et le tintement des métaux qui s’entrechoquent,
on avait inventé un système de fermeture insonore. Une paire de barrettes
magnétiques, insérées dans un fin tissu de laine, faisait l’affaire : les
aimants assuraient une fermeture efficace et une ouverture discrète.


Janson exposa son plan à voix basse dans le micro. Il  s’occuperait
de l’homme de haute taille et du garde placé à sa droite ; Katsaris des autres.
Janson porta à ses lèvres l’embout en caoutchouc de la sarbacane, le regard
fixé au loin. La flèche était d’une conception particulière : une fine
aiguille de calibre 33, un réservoir de poison, le tout à l’intérieur d’une
fausse guêpe en acrylique et Mylar. Si les gardes prenaient la peine de
regarder la guêpe de près, la supercherie serait facilement découverte mais il
y avait fort à parier qu’ils ne s’y attarderaient pas. Il souffla dans l’embout
puis inséra très vite une autre flèche, la lança et s’accroupit de nouveau.


Le vieil homme porta la main à son cou, extirpa le dard et l’examina
sous la faible lumière. Le poison avait-il eu le temps de se diffuser ? La
chose avait la forme et la consistance d’un gros insecte : un exosquelette
rigide, un corps rayé. Son poids, en revanche, pouvait éveiller les soupçons, surtout
si la fausse guêpe contenait encore le liquide paralysant, un millilitre de
citrate de carfentanile. L’homme ridé considéra la bestiole d’un air furieux
puis ses yeux fouillèrent la pénombre, en privilégiant l’endroit où se cachait
Janson. Il l’avait sûrement repéré.


Le soldat saisit le revolver qu’il portait à la ceinture – et
bascula par-dessus la balustrade. Janson entendit le bruit sourd de son corps
heurtant les pavés, deux mètres en dessous. Deux autres sentinelles s’effondrèrent,
évanouies.


À gauche, il perçut une conversation affolée. Deux des
gardes restants venaient de s’apercevoir que quelque chose ne tournait pas rond.
Que fabriquait Katsaris ?


S’ils avaient choisi d’utiliser un paralysant, ce n’était
pas uniquement par humanité. Rares étaient les êtres humains ayant fait l’expérience
de la fléchette au carfentanile ; pendant dix secondes, les victimes
croyaient à une piqûre d’insecte. Dix secondes cruciales qu’on n’obtenait pas
avec une arme munie d’un silencieux : si jamais le tireur ne touchait pas
la région cérébrale – seule manière d’induire une perte de conscience immédiate
– le blessé avait le temps de crier et de donner l’alerte. Dans un corps à
corps, le meilleur moyen de paralyser discrètement l’adversaire était le garrot
qui coupait à la fois la respiration et la circulation, mais dans le cas
présent, c’était infaisable. La sarbacane comportait aussi certains risques ;
cependant, une bonne tactique ne reposait pas sur le choix de la meilleure
approche possible, mais sur celui de la meilleure approche envisageable en
fonction de la situation.


Janson pointa sa sarbacane vers les deux gardes qui
baragouinaient. Il  s’apprêtait à leur décocher une autre fléchette quand ils
tombèrent dans les vapes ; tout compte fait, Katsaris les avait touchés.


Le silence revint, entrecoupé par les jacassements des pies
et des mouettes, les stridulations des grillons et des criquets. Un bruit de
fond parfaitement normal. On aurait pu croire qu’une fois résolu le problème du
rat, les hommes avaient repris leur poste de surveillance.


Pourtant la garantie dont ils venaient de s’assurer pouvait
disparaître à tout moment. Selon les informations grappillées à partir des
images satellite, l’équipe ne serait relevée que dans une heure – mais comment
savoir si l’horaire n’avait pas été modifié ? Maintenant chaque minute
comptait.


En toute hâte, Janson et Katsaris traversèrent la véranda
nord dans l’obscurité et se faufilèrent entre les épais piliers qui la
supportaient, espacés d’un mètre les uns des autres. D’après les plans, la
dalle circulaire se trouvait au milieu de la muraille nord, touchant presque l’enceinte
principale. Janson fouilla le sol à l’aveuglette. Il passa les mains sur les
gravats accumulés au point de jonction entre le sol et le mur du bâtiment. Soudain,
il sentit un relief, une forme lisse comme un tuyau de caoutchouc, et fit un
bond en arrière. Il venait de déranger un serpent. La plupart des espèces
indigènes étaient inoffensives, mais les serpents venimeux – dont la vipère echis
carinatus et le bungarus anurien – n’étaient pas rares, il tira un
poignard de combat de son treillis et l’abattit à l’aveuglette. Le couteau
rencontra une résistance – il avait heurté quelque chose. Une chose épaisse et
sinueuse se déroba devant la lame acérée.


« Je l’ai trouvée », murmura Théo, à quelques pas
de là.


Janson alluma une petite torche infrarouge, la fixa sur ses
lunettes de vision nocturne en la faisant passer du mode lumière des étoiles au
mode IR.


Théo se tenait accroupi devant un grand disque de pierre. La
grotte cachée sous leurs pieds avait connu divers usages au fil des ans. Mais
elle avait surtout fait office de prison. En d’autres temps, on y avait stocké
des choses inanimées : vivres, munitions. Sous la lourde maçonnerie
circulaire s’ouvrait un conduit vertical servant de toboggan. À l’origine, la
plaque avait été conçue de manière à ce qu’on puisse la déplacer aisément, mais
depuis lors, les choses avaient changé. Si déjà ils arrivaient à la déplacer
tout court, ils auraient de la chance.


La dalle comportait deux poignées creusées. Théo agrippa l’une
d’elles, s’arc-bouta sur ses jambes puissantes et tira de toutes ses forces. Rien.
On n’entendit qu’un grognement étouffé.


Janson vint lui prêter main-forte. Il s’accroupit en face de
lui, glissa ses deux mains dans la fente conçue à cet effet et, prenant lui
aussi appui sur ses jambes, tira en même temps que son ami. Il entendit Théo
vider lentement ses poumons pour accompagner le mouvement.


Rien.


« Dévisse, murmura Janson.


— C’est pas un bocal d’olives », dit Théo en
changeant de position. Il coinça ses hanches contre le mur perpendiculaire, saisit
fermement le rebord cannelé de la plaque et poussa. En face de lui, Janson tira
dans le même sens, celui des aiguilles d’une montre.


Et enfin, quelque chose bougea ; on entendit le
raclement de la pierre, un bruit faible mais bien reconnaissable. Janson
comprit pourquoi ils avaient tant peiné. Le couvercle reposait sur une sorte d’argile
réfractaire et, au fil des ans, la surface de calcaire s’étant peu à peu
décomposée sous l’effet de l’humidité tropicale, les fragments minéraux de la
glaise et du calcaire avaient fini par s’amalgamer pour former un mortier
naturel. En somme, la plaque s’était retrouvée scellée. Maintenant qu’ils
avaient brisé le sceau, restait à soulever le couvercle.


Ils s’accroupirent de nouveau pour tirer de concert. La
plaque, épaisse de vingt centimètres, était excessivement lourde. Normalement, il
fallait quatre hommes costauds pour la déplacer, pas deux. Mais c’était
faisable. Bandant leurs muscles, ils la soulevèrent et la firent tout doucement
glisser sur le côté.


Janson coula un regard dans le trou qui s’ouvrait sous leurs
pieds. À quelques centimètres, il trouva une grille. Au-delà de cette grille, régnait
un brouhaha montant d’un souterrain.


Des voix sourdes, indistinctes, dont on ne percevait que les
intonations – colère, peur, joie, mépris, anxiété. Si l’on y réfléchissait bien,
les paroles étaient purement décoratives, en règle générale ; elles
servaient surtout à tromper l’interlocuteur. La formation aux techniques d’interrogatoire
insistait sur la manière de déceler, à travers les mots prononcés, les diverses
particularités des intonations. Les sons qui refluaient vers eux ne venaient
pas des prisonniers – Janson le savait pertinemment. Et si ce n’étaient pas des
prisonniers, qui étaient ces types installés dans les cachots ? Des gardes
bien sûr. Ceux qui allaient leur donner du fil à retordre.


Couché à plat ventre, Janson tendit le cou pour placer sa
tête juste au-dessus de la grille. L’air souterrain lui rafraîchit le visage et
bientôt l’odeur de la fumée de cigarette lui chatouilla les narines. Au départ,
les sons ressemblaient au murmure d’un ruisseau mais au bout d’un instant, il
parvint à distinguer plusieurs voix différentes. Combien ? Impossible à
déterminer avec exactitude. Quant à savoir si le nombre de voix entendues
correspondait à celui des gardes présents dans la pièce, rien n’était moins
évident.


Le toboggan se prolongeait sur plusieurs mètres, incliné à
quarante-cinq degrés presque tout le temps. Ensuite, la pente s’adoucissait. Le
conduit était donc trop incurvé pour qu’on puisse apercevoir quoi que ce soit, malgré
la faible lumière qui filtrait à travers la grille.


Katsaris tendit à Janson la caméra à fibre optique. L’objet,
fixé au bout d’une longue cordelette, ressemblait vaguement à un petit coffret
à maquillage. Janson s’accroupit, le dos collé aux moellons de calcaire et
glissa la cordelette à travers les barreaux, très lentement, pour ne pas
dépasser la limite. Epaisse comme un fil de téléphone ordinaire, son autre
extrémité n’était guère plus grosse qu’une tête d’allumette. À l’intérieur du
câble courait une double fibre de verre transmettant les images sur un écran de
sept centimètres sur douze, le « coffret à maquillage » placé à l’autre
bout. Sans quitter des yeux le petit affichage à cristaux liquides, Janson
continua de faire descendre la cordelette par la grille. Si l’un des types en
bas remarquait l’objet et l’identifiait, c’en serait fini de la mission. La
brume grise qui voilait l’écran se dissipa peu à peu. Brusquement, s’afficha
une image déformée par le grand angulaire. Une salle faiblement éclairée. Janson
ramena la corde sur deux centimètres. Maintenant la vue était en partie bouchée
mais une grande partie de l’image précédente restait encore à l’écran. L’extrémité
du câble se trouvait probablement à un millimètre de la sortie du toboggan. Il
y avait peu de risques qu’on la repère. Cinq secondes plus tard, grâce au
programme de mise au point automatique, Janson obtint une image d’une netteté
et d’une luminosité maximales.


« Combien ? demanda Katsaris.


— Pas génial, dit Janson.


: – Combien ? »


Avant de répondre, Janson actionna le bouton qui faisait
pivoter le bout de la caméra. « Dix-sept gardes. Armés jusqu’aux dents. Mais
quand on aime… on ne compte pas.


— Merde, marmonna Katsaris.


— Je suis d’accord, grogna Janson.


— Si seulement on les avait en ligne de mire, on
pourrait les arroser, ces salauds.


— Mais ce n’est pas le cas.


— Et si on leur envoyait une grenade à fragmentation ?


— S’il en reste un seul en vie, le prisonnier y passe, répondit
Janson. On a vu ce qu’on voulait voir. Mieux vaut bouger son cul et rejoindre l’Entrée
A. » L’Entrée A, comme on la désignait sur les plans, était une issue
depuis longtemps désaffectée conduisant à l’arrière des cachots. C’était un
élément clé : pendant qu’ils feraient sortir le prisonnier par les boyaux
de l’enceinte, ils comptaient lancer une grenade silencieuse au phosphore dans
le toboggan, pour paralyser les gardes.


« Compris, dit Katsaris. Si l’entrée est bien là où on
le pense, je devrais être de retour dans trois minutes. J’espère seulement que
tu en profiteras pour leur faire passer un sale quart d’heure.


— Grouille-toi de revenir », lança Janson l’air de
rien. Il régla l’image manuellement, en tournant de temps en temps l’extrémité
de la caméra sous un nouvel angle.


À travers la fumée bleutée des cigarettes, il vit que les
hommes jouaient aux cartes, assis autour de deux tables. Tel était le
passe-temps favori des soldats, Janson le savait. Ces hommes forts, armés, investis
d’un pouvoir de vie et de mort, combattaient leur plus redoutable ennemi, l’ennui,
au moyen de fins rectangles de carton plastifié. Lui-même avait disputé d’innombrables
parties, quand il était soldat. Il préférait oublier combien.


Janson étudia leurs mouvements, leur façon de ramasser, de
jeter. Il connaissait ce jeu. Il y avait passé des heures, autrefois, dans la
jungle mauricienne. On l’appelait le proter, un sorte de rami à la mode de l’océan
Indien.


Et tandis que Janson suivait l’évolution de la partie, son
regard fut attiré par un jeune homme – dix-huit, dix-neuf ans ? – assis à
la plus grande table. Il épiait les autres d’un air à la fois circonspect et admiratif.


Le jeune soldat regardait autour de lui. Ses joues couvertes
d’acné se plissèrent dans un sourire qui révéla ses dents blanches et fit
briller ses yeux. Il tenait la victoire.


Janson connaissait ce jeu. Pas seulement le jeu de proter
mais aussi celui auquel se livrait le jeune homme : risquer gros pour
gagner gros. Après tout, ils y jouaient tous les deux.


Il portait sur l’épaule une cartouchière munie de sept
cartouches 7 mm ; une Ruger Mini-14 avec bretelle reposait en travers de
sa poitrine. Une arme automatique plus lourde – Janson n’y voyait pas assez
clair pour identifier la marque – était posée contre sa chaise. Elle allait
certainement avec la cartouchière. À voir tout cet arsenal, on devinait que le
jeune homme occupait une position de leader, autant du point de vue militaire
que récréatif.


Il frotta les jointures de ses doigts sur le tissu bleu qui
lui ceignait la tête et ramassa toutes les cartes.


Quelques cris fusèrent : les autres n’en croyaient pas
leurs yeux.


Prendre ce genre de décision à ce stade du jeu tenait un peu
du suicide – enfin, à moins que le joueur ne soit certain de pouvoir se
débarrasser de toutes ses cartes à la fois. Une telle assurance requérait une
puissance d’observation et un sang-froid hors du commun.


La partie s’arrêta momentanément. Même les soldats installés
à la deuxième table, plus petite, se levèrent pour regarder. Quand ils se
déplacèrent, Janson vit qu’ils avaient tous un fusil, plus une arme de poing, au
moins. Leur équipement, plus très neuf, semblait correctement entretenu.


Le jeune homme abattit ses cartes, l’une après l’autre, dans
une suite parfaite. On avait l’impression d’assister à une partie de billard
américain, au moment où le maître fait disparaître une boule après l’autre, comme
s’il jouait tout seul. Bientôt il n’eut plus rien en main. Alors, il rejeta la
tête en arrière et sourit de toutes ses dents. Une série de treize cartes – ses
camarades qui, apparemment, n’avaient jamais rien vu de tel, éclatèrent en applaudissements
– devant la virtuosité de leur compagnon, leur colère avait laissé place à l’admiration.


Un simple jeu. Un chef guérillero kagama, et champion de
proter par-dessus le marché. Serait-il aussi habile avec la mitraillette posée
près de sa chaise ?


À travers la caméra à fibre optique, Janson regarda
attentivement le visage du jeune homme. Une autre partie commençait. S’ils
avaient le temps de la terminer, son issue était prévisible.


Il s’agissait non pas de simples fermiers, mais de soldats aguerris.
Janson le devinait rien qu’à la manière dont leurs armes pendaient sur leurs
tenues de combat. Ils connaissaient leur métier. Si jamais ils se trouvaient
assiégés, ne disposant que de quelques secondes pour se ressaisir, ils
abattraient le prisonnier. D’après les messages interceptés qu’il avait eu l’occasion
de parcourir, telle était la teneur de leurs ordres.


Il zooma sur le jeune boutonneux avant de faire de nouveau
pivoter l’objectif. Dans cette salle se trouvaient dix-sept guerriers expérimentés
dont au moins un possédait des facultés d’observation et un sang-froid presque
surhumains.


« On est baisés », déclara soudain Katsaris
dans le micro, comme s’il s’agissait d’une simple constatation.


« J’arrive », dit Janson en reculant la caméra de
quelques centimètres dans le renfoncement du toboggan. Son estomac se contracta
en une petite boule de matière dense.


Il se redressa autant que l’espace le lui permettait ; ses
jambes lui faisaient mal d’être restées trop longtemps fléchies en position
accroupie. En vérité, il était trop vieux pour ce genre d’aventure, trop vieux
d’au moins dix ans. Pourquoi avait-il décidé de tenir ce rôle, le plus
dangereux et le plus exigeant qui soit ? Pourquoi ? Parce que
personne d’autre n’aurait accepté de le faire, de tenter le coup. Voilà
pourquoi. Ou plutôt, s’il n’avait pas dit oui, personne d’autre ne se serait
senti dans l’obligation de se substituer à lui. En plus, son expérience était
irremplaçable. Ayant conçu le plan, il était le mieux à même de le modifier en cas
de nécessité. Telles étaient les pensées qui tournaient dans sa tête. Avait-il
fait preuve de vanité ? Voulait-il se prouver qu’il était encore à la
hauteur ? Ou bien la dette d’honneur qui le liait à Peter Novak était-elle
si obsédante que pour s’en acquitter, il avait pris sans réfléchir une décision
susceptible, au bout du compte, de mettre en péril la vie de celui qu’il
espérait sauver, tout autant que la sienne ? Assailli par le doute, il dut
se contrôler pour garder son calme. Clair comme l’eau, froid comme la glace.
Ce mantra, il se l’était souvent répété au cours de ces interminables
journées et nuits passées dans la terreur et l’angoisse, quand il était
prisonnier de guerre au Viêt-Nam.


Katsaris était posté à l’endroit précis où les plans indiquaient
l’emplacement de la deuxième entrée – l’entrée sans laquelle toute cette
opération eût été impossible.


« Le truc est bien à l’endroit prévu, dit Katsaris. On
voit la forme de la trappe.


— Ça c’est une bonne nouvelle. J’aime les bonnes
nouvelles.


— On l’a scellée avec du parpaing.


— J’ai horreur des mauvaises nouvelles.


— La maçonnerie paraît en bon état. Pas plus de trente
ans d’âge, à vue de nez. On dirait que l’entrée a souffert des inondations par
le passé. On l’a réparée comme ça. Enfin, je suppose. Résultat, l’Entrée A n’existe
plus. »


L’estomac de Janson se contracta encore plus. Clair comme
l’eau, froid comme la glace.


« C’est pas un problème, dit Janson. Il y a un autre
moyen. »


Mais le problème existait bel et bien, contrairement à l’autre
moyen. Seulement un officier supérieur ne doit jamais paniquer devant ses
hommes.


Ils s’étaient embringués dans cette aventure sans connaître
tous les détails. Sachant que Peter Novak était détenu dans le cachot colonial
– chose que les écoutes leur avaient confirmée –, ils en avaient déduit, ça
tombait sous le sens, que Novak serait étroitement surveillé. D’où la nécessité
d’une insertion par les airs. Mais ensuite ? Janson n’avait jamais caressé
l’éventualité d’une attaque frontale de la prison – en fonçant tête baissée, il
aurait signé l’arrêt de mort du détenu et de ses sauveteurs. Non. L’intérêt de
son plan résidait dans la notion de simultanéité : il fallait immobiliser
les gardes et profiter de leur impuissance pour récupérer l’otage. Mais à présent,
voilà que l’entrée de service était condangée. Et la mission avec elle.


« Suis-moi, dit Janson. Je vais te montrer. »


Katsaris et lui retournèrent vite au toboggan. Et tout en
marchant, Janson se torturait les méninges pour imaginer une solution de
remplacement. Il y en avait une. La vague idée qui venait de surgir était un
pis-aller, mais c’était mieux que rien. Elle avait au moins l’intérêt de
ranimer l’espoir.


Il manipula les commandes de la caméra à fibre optique pour
passer du soldat assis aux marches usées de l’escalier qui s’élevait au fond de
la salle. « Escalier, dit-il. Palier, canalisation, rebord. »
Dépassant du palier formant entresol, on apercevait un rebord en béton. « Un
rajout relativement récent – datant des derniers travaux de plomberie. Quelques
dizaines d’années, je dirais.


— On peut pas y arriver sans se faire remarquer.


— Peut-être que si. Pour passer du palier au rebord en
béton, il ne faut que quelques secondes. Tablons sur la fumée de cigarette et
le fait que les gardes sont plongés dans cette captivante partie de proter. Tu
connais encore le principe de simultanéité. On va se servir de l’entrée
principale et du toboggan en même temps.


— C’était ça ton plan de remplacement ? répliqua
Katsaris. Question d’improvisation, le Miles Davis Quintet ne t’arrive pas à la
cheville. Bon Dieu, Paul, c’est une mission ou un bœuf ?


— Théo ! » s’exclama Janson pour inciter
Katsaris à faire un effort de compréhension.


« Et comment savoir s’ils n’ont pas posté un garde dans
le cachot, avec le prisonnier ?


— Tout contact rapproché avec Peter Novak représente un
danger. Les types du FLK en sont parfaitement conscients – ils le retiennent
prisonnier mais évitent qu’il côtoie les rebelles kagamas.


— Que craignent-ils – qu’il poignarde une sentinelle
avec une menotte ?


— Ils n’ont pas peur de lui mais de ce qu’il pourrait
dire, Théo. Dans un pays pauvre, les paroles d’un homme riche sont des armes
dangereuses – bien plus efficaces pour briser les barreaux d’une cage que n’importe
quelle scie à métaux. Voilà pourquoi les gardes sont tous regroupés loin du
prisonnier. Si jamais Novak avait l’occasion de nouer des liens avec un seul d’entre
eux, il pourrait le manipuler et Dieu sait ce qui s’ensuivrait. Rappelle-toi, Théo,
à Anura, le produit national brut par habitant n’atteint pas les sept cents
dollars par an. Imagine le tableau : un garde kagama en train de converser
avec un milliardaire. Tout le monde sait que Novak est un homme de parole. Mets-toi
à la place d’un de ces rebelles. Novak te promet d’exaucer tes rêves les plus
fous, de t’offrir assez d’argent pour vivre dans l’opulence avec ta famille, jusqu’à
la fin de tes jours. Il est évident que tu vas commencer à te poser des
questions – c’est dans la nature humaine. Il arrive que la ferveur idéologique
immunise certaines personnes contre la tentation. Le Calife est dans ce cas. Les
types qui tiennent les commandes connaissent les risques. MVTQC – mieux vaut
tenir que courir. Alors on l’enferme, mais en l’isolant. C’est le seul moyen d’éviter
les écueils. »


Curieusement, Katsaris sourit. « OK, patron, dis-moi ce
que je dois faire ». Les deux hommes avaient atteint un espace mental se
situant au-delà de la peur ; une étrange sérénité propre aux situations
désespérées les possédait. Enfin, pour l’instant.


Ils joignirent leurs forces pour soulever la grille, geste d’autant
plus délicat qu’il devait s’effectuer sans bruit. Puis Janson partit de son
côté. Il se sentait mal. Ses articulations, ses muscles malmenés refusaient de
lui obéir. Il était rouillé. Tout simplement. Le Beretta glissé dans son
holster lui meurtrissait la cuisse. Sur son visage couvert de peinture
waterproof, perlaient des gouttes de transpiration qui ruisselaient dans ses
yeux irrités. Il fallait se rendre à l’évidence, il n’avait plus la même faculté
de récupération, et il était en train de l’apprendre à ses dépens ; ses
muscles avaient de la peine à se décontracter – ils lui faisaient mal alors que
la douleur physique était la dernière chose dont il devait se préoccuper en cet
instant même. Autrefois, quand il combattait, son corps tout entier était une
arme mortelle, un automate tendu vers un but. À présent, il n’était plus qu’un
homme. Sa combinaison trempée de sueur lui collait aux genoux, à l’entrejambe, aux
aisselles, aux coudes.


Il avait présumé de ses forces. Il aurait peut-être dû
rester près du toboggan et laisser la place à Katsaris. Gravissant péniblement
la maçonnerie en blocage qui soutenait le mur, il s’avança vers l’un des
nombreux espaces rectangulaires conduisant au rebord intérieur de la véranda. Ces
étroits intervalles servaient à éviter que l’eau ne détrempe le rez-de-chaussée
pendant les violentes averses de la mousson. En se tortillant, il se glissa
dans les quarante centimètres de la gouttière. Il  avait du mal à respirer :
l’effort ? la peur ? Katsaris l’avait félicité pour son idée. Il n’en
pensait pas moins, Janson le savait. C’était un plan foireux mais ils n’en
avaient pas d’autre.


Toujours secoué de spasmes musculaires, Janson s’engagea
dans un corridor de service attenant à la salle de réception de l’aile nord.
Il  jeta un œil sur les plans : longer le corridor à gauche, sur six
mètres. La porte serait au bout du couloir. Discrète. Pierre recouverte de bois.
Cette porte qui n’avait l’air de rien ouvrait sur le plus lugubre des cachots. Les
deux chaises posées de chaque côté étaient vides. Les sentinelles, attirées par
le vacarme de tout à l’heure, étaient sans doute évanouies au pied de la
véranda. De même que les deux gardes placés en renfort, qui normalement
auraient dû surveiller l’enfilade du couloir. Sept hommes hors d’état de nuire.
Il en restait dix-sept.


Quand il se posta devant la porte, Janson sentit son cœur s’emballer.
La serrure ne datait pas d’hier, il en viendrait à bout facilement. S’il avait
réussi à arriver jusque-là, ce n’était pas pour se laisser arrêter par un
malheureux verrou. Après une rapide inspection, il constata qu’il s’agissait d’un
verrou à bascule, dont la conception datait sans doute du milieu du XXe siècle.
Plaques de métal rectangulaires au lieu de goupilles, ressorts placés à l’intérieur
du cylindre lui-même. Il sortit une tige d’acier en forme de crochet, un peu
plus grosse qu’une allumette, en enfonça l’extrémité recourbée dans le trou de
la serrure tout en appuyant sur l’autre bout afin d’augmenter la tension et
mieux percevoir les infimes vibrations du métal. L’une après l’autre, il releva
toutes les plaques et dégagea la ligne de césure. L’opération lui prit dix
secondes. Mais la serrure n’était pas déverrouillée pour autant. Il inséra un
deuxième outil, sorte de pic en carbure fin mais rigide, et le tourna dans le
sens des aiguilles d’une montre.


Il retint son souffle et, laissant les deux instruments dans
le trou de la serrure pendant qu’il entendait le frottement du pêne sortant de
la gâche, il s’en servit pour tirer légèrement le battant vers lui ; il
pivota facilement sur ses gonds bien graissés. Et il fallait qu’ils le soient, car
la porte était épaisse de quarante centimètres. Le gouverneur général n’avait
pas hésité à faire construire un cachot juste sous ses appartements mais il n’était
pas question que le moindre bruit gênant parvienne jusqu’à ses oreilles.


Janson ouvrit encore un peu mais s’abstint de passer sur le
palier, au cas où quelqu’un serait là à l’attendre.


Avec maintes précautions, il vérifia que le champ était
libre, du moins sur les quelques mètres de couloir qui se profilaient devant
lui, puis s’engagea sur les dalles de pierre lissées par le temps. Au moyen d’un
bout de Chatterton, il colla le pêne en cuivre contre le battant pour éviter qu’il
se referme.


Et il commença à descendre. Par chance, les marches étaient
en pierre, pas en bois. Bientôt il rencontra un deuxième obstacle, une grille
munie de barreaux d’acier.


Grâce à ses outils, il eut facilement raison de la grille ;
cette dernière opération lui prit moins de temps que pour la porte à l’étage
supérieur, mais, en revanche, elle fut moins discrète.


Quand elle s’ouvrit, la grille frotta contre le sol de
pierre, produisant un crissement que les gardes assemblés dans la salle du bas
entendraient forcément.


Or curieusement, il n’y eut aucune réaction de leur part. Pourquoi ?


Janson commençait à paniquer quand tout à coup il entendit
le mot Theyilai !


De la langue anurienne, il ne connaissait que les quelques
mots figurant dans les listes de vocabulaire des guides touristiques mais
celui-ci en faisait partie. Ça voulait dire thé. Les gardes attendaient quelqu’un
– quelqu’un censé leur apporter du thé. Voilà pourquoi le bruit ne les avait
pas étonnés. D’un autre côté, si le fameux thé n’arrivait pas bientôt, ils se
poseraient des questions,


Janson voyait enfin de ses propres yeux ce que la caméra lui
avait permis de deviner tout à l’heure. La salle éclairée par une unique
ampoule. Le faible bourdonnement des conversations reprit, les cartes
circulèrent de plus belle. D’après la fumée dont le nuage dérivait vers l’escalier,
on pouvait supposer qu’une douzaine de cigarettes étaient en train de se
consumer.


Dix-sept gardes pour un prisonnier. Pas étonnant qu’ils se
préoccupent si peu de leur otage.


Janson songea au jeune champion de proter, à sa manière de
jouer, de tenter le diable. Soit il y laissait sa chemise soit il ramassait le
paquet. Entre désastre et triomphe, l’homme ne connaissait pas de voie moyenne.


À présent, tout n’était plus qu’une question de timing. Katsaris
attendait son ordre, une grenade au thermite silencieuse à la main. En temps
normal, ils auraient opté pour le grand feu d’artifice, mais en l’occurrence
ils ne pouvaient se permettre d’alerter les renforts cantonnés dans les baraquements.
Si jamais ceux-là se portaient au secours de leurs camarades, leurs chances de
réussite, déjà infimes, seraient réduites à néant.


Katsaris et Janson disposaient chacun d’un MP5K modifié, une
mitrailleuse Heckler & Koch de 4,4 livres, munie d’un canon court, d’une
crosse avec courroie et d’un silencieux. Les chargeurs contenaient trente cartouches
à pointe creuse, pour tir rapproché. Les balles Hydra-Shock 9 mm étaient moins
sujettes aux ricochets ; en même temps, elles faisaient beaucoup de dégâts,
déchirant les chairs au lieu de simplement s’y enfoncer. L’arme tirait neuf
cents cartouches à la minute. Jamais à court d’humour noir, les camarades SEAL
de Janson l’avaient surnommée le « balayeur ». On l’entendrait à
peine, contrairement aux cris de ses victimes. Mais la porte du couloir
assourdirait les bruits, et le plafond de la salle souterraine était séparé du
sol de la cour par plusieurs couches de pierres.


Janson descendit six marches avant de sauter sur la saillie
en béton dépassant du mur. Comme il l’avait prévu, la plate-forme large d’un
mètre vingt était encombrée de tuyaux en PVC et de câbles électriques, mais il
atterrit en silence. Bon, tout allait bien pour l’instant. Les soldats étaient
concentrés sur leurs cartes ; personne n’observait le plafond.


Il s’aplatit contre le mur et progressa prudemment le long
du rebord ; plus il s’éloignerait de l’escalier, plus leur surprise serait
grande – et plus vite il atteindrait la cellule de Peter Novak. Malgré
tout, il aurait préféré une meilleure cachette ; les soldats assis au bout
de la plus grande table pouvaient l’apercevoir rien qu’en levant les yeux. Il
essaya de se convaincre qu’ils n’avaient aucune raison de le faire.


« Veda theyilqi ? » demanda le
champion de proter tout en feuilletant ses cartes d’un pouce négligent. Le
léger ennui qui filtrait dans sa voix lui fit lever les yeux au ciel. Avait-il
remarqué quelque chose ?


Un instant passa puis, de nouveau, l’homme leva les yeux. Cette
fois, il fouilla les ombres obscurcissant la corniche au-dessus de lui. Ses
mains se déplacèrent vers la Ruger Mini-14 reposant sur sa poitrine.


Janson avait eu raison de se méfier de lui. Il l’avait
repéré.


« Maintenant ! » murmura Janson dans son
micro, tout en se retranchant au creux de la corniche. Se couchant sur le
ventre, il chaussa ses lunettes polarisantes avant de rabattre le cran de
sûreté de son arme. Il était prêt.


Le jeune homme se leva d’un bond en hurlant quelque chose en
kagama et tira sur Janson. La première balle fit voler un éclat de ciment à
deux centimètres de sa tête. La deuxième arracha la canalisation la plus proche.


Soudain, la pièce mal éclairée s’emplit d’une lumière
éblouissante. La température grimpa en flèche. La grenade au thermite à
combustion lente venait d’exploser : un petit soleil intérieur aveuglait
même ceux qui détournaient le regard. Une brillance plusieurs fois supérieure à
celle émise par un puissant chalumeau. Comme les gardes étaient longtemps
restés dans la pénombre, l’effet produit par le brusque flot de lumière n’en
fut que plus radical. Janson essuya quelques rafales, mais l’angle où il était
placé interdisait les tirs ajustés.


À travers ses lunettes presque noires, Janson observait le
désarroi et la confusion qui s’étaient emparés des soldats. Les uns se
protégeaient les yeux avec les bras et les mains, les autres tiraient à l’aveuglette
vers le plafond.


Même les balles tirées à l’aveuglette peuvent être mortelles.
Malgré l’éclat surnaturel qui embrasait la salle, il décida de répliquer. Des
rafales groupées, très précises. Il vida un chargeur de trente balles et en
inséra un autre. Les hommes se mirent à hurler.


C’est alors que Katsaris apparut. Il dévala l’escalier, muni
de ses lunettes polarisantes. Son MP5K bourdonna légèrement quand il visa les
guérilleros désormais pris sous un feu croisé.


En quelques secondes, tout fut terminé. Les Kagamas n’avaient
même pas eu l’occasion de voir les yeux de leurs exécuteurs, songea Janson. Ces
hommes avaient été massacrés par un ennemi invisible armé d’une mitrailleuse
presque inaudible crachant le feu à un rythme de quinze coups à la seconde. Le
silence sépulcral conférait à cette scène de tuerie une étrange sérénité. Janson
dut réfléchir quelques instants avant de faire le lien : le son feutré du
MP5 lui rappelait le bruissement des cartes qu’on bat avant de les distribuer. L’acte
de donner la mort ne devrait pas produire un son aussi trivial, pensa
Janson. La mort était une chose trop grave.


Tout était calme à présent. De nouveau, il faisait sombre. Janson
et Katsaris enlevèrent leurs lunettes. L’ampoule de quarante watts qui pendait
du plafond n’avait pas souffert. Il n’en était pas de même des gardes. Leurs
corps étaient éparpillés à terre comme des insectes épinglés par les balles à
pointe creuse. Elles avaient rempli leur rôle de destruction. Une fois la cible
atteinte, elles s’étaient arrêtées à quelques centimètres sous la chair, déchirant
les organes vitaux rencontrés sur leur passage. Lorsque Janson s’approcha, il
constata que plusieurs de leurs victimes avaient été terrassées avant même d’avoir
pu ôter le cran de sûreté de leur Ml6.


Il regarda autour de lui pour s’assurer que rien ne bougeait.
Et au bout de quelques instants, il le vit. Le jeune homme qui avait abattu l’étonnante
série de treize cartes – celui qui avait levé les yeux vers la saillie en béton
– remuait encore. Malgré le sang qui imbibait ses vêtements au niveau du ventre,
il tendait le bras pour saisir le revolver d’un soldat mort, couché près de lui.


Janson tira une dernière rafale. Un dernier bruissement de
cartes. Les jeux étaient faits. Le jeune homme se raidit pour toujours.


La cave ressemblait à un abattoir. Une horrible puanteur
montait des flaques de sang et des viscères déchiquetés. Janson ne la
connaissait que trop, cette puanteur : c’était l’odeur de la vie une fois
que la vie s’en était allée.


Oh Seigneur ! Quelle horreur ! C’était un carnage
pur et simple, une vraie boucherie. Et il en était l’auteur. Il n’était donc
rien d’autre ? Les mots inscrits dans un vieux rapport d’aptitude
revinrent le narguer : était-il vraiment « dans son élément » ?
Une fois de plus, il se remémora l’un de ses entretiens de sortie, juste après
qu’il eut donné sa démission.


« Vous n’avez pas de cœur, Janson. Voilà pourquoi
vous faites ce métier. Voilà pourquoi vous êtes ce que vous êtes. Fourrez-vous
ça dans le crâne.


— Peut-être bien. Mais peut-être vous trompez-vous
sur mon compte.


— Vous prétendez en avoir plus qu’assez de tuer. Mais
moi, je vais vous dire ce que vous découvrirez un jour par vous-même : tuer
est votre seule façon de vous sentir exister.


— Quel genre d’homme a besoin de tuer pour se sentir
exister ? »


Quel genre d’homme était-il ?


Un liquide chaud et acide éclaboussa le fond de sa gorge. Avait-il
perdu la main ? Avait-il tant changé qu’il était devenu incapable de venir
à bout de la tâche qu’il avait acceptée ? Non, c’était autre chose. Il
avait dû rester trop longtemps en dehors de tout ça et, du coup, il s’était
amolli.


Il avait envie de vomir mais il ne vomirait pas. Pas devant
Théo, son cher protégé. Pas en pleine mission. Pas maintenant. Il ne se
permettrait pas un tel laisser-aller.


Dans sa tête, une voix sévère prit la relève : leurs
victimes étaient des soldats, après tout. Ces gens-là savaient qu’ils n’étaient
que des pions. Le groupe terroriste auquel ils appartenaient avait capturé un
homme de renommée internationale et juré solennellement de l’exécuter. En
emprisonnant injustement un civil, ils s’étaient eux-mêmes placés dans la ligne
de mire. Ils s’étaient tous engagés à donner leur vie pour Ahmad Tabari, le
Calife. Janson n’avait fait que les prendre au mot.


« Allons-y ! », cria Janson à Katsaris. Il  pouvait
toujours aligner toutes les excuses possibles et imaginables, en se répétant qu’elles
n’étaient pas toutes oiseuses, aucune d’entre elles ne justifiait la boucherie
qu’il avait sous les yeux.


Sa seule consolation était le sentiment de dégoût qu’il
éprouvait. Il n’y avait que les terroristes, les extrémistes, les fanatiques – une
espèce qu’il avait passé toute sa vie à combattre, une espèce à laquelle il
avait craint, en un certain sens, d’appartenir – pour considérer une telle
violence d’un œil froid. Il avait peut-être commis des actes horribles, mais le
fait qu’il ne puisse les contempler sans frémir prouvait qu’il n’était pas
devenu un monstre.


Il descendit prestement de la saillie de béton et rejoignit
Katsaris devant la porte blindée menant au cachot du gouverneur général. Comme
les siennes, les semelles des bottes de son ami étaient luisantes de sang. Il
détourna vite les yeux.


« Je vais te faire visiter », dit Katsaris en
brandissant l’antique trousseau de clés qu’il avait pris sur l’un des gardes
tombés au champ d’honneur.


Trois clés. Trois verrous. La porte s’ouvrit en grand et les
deux hommes pénétrèrent dans un endroit sombre et exigu. L’air humide et froid
était saturé d’odeurs nauséabondes. Celle du moisi se mêlait aux relents de
vomi et de transpiration. Cette horrible combinaison produisait une puanteur
indescriptible. On n’y voyait pas grand-chose, car il faisait encore plus
sombre que dans la salle de garde.


Katsaris fit passer sa torche du mode infrarouge à la
lumière optique. Le puissant faisceau perça l’obscurité.


Ils se mirent à écouter le silence.


Quelqu’un respirait dans l’ombre.


Lorsque l’étroit couloir s’élargit, ils virent comment se
présentait le cachot vieux de deux siècles. Une rangée de barreaux
incroyablement épais, placés à un mètre vingt de la muraille, fermait les
cellules séparées entre elles par des cloisons de pierre et de mortier s’élevant
tous les trois mètres. Pas de fenêtres, aucune source de lumière en dehors des
quelques lanternes au kérosène fichées dans les murs ; elles devaient
dater de l’époque où ces cachots servaient encore de prison officielle.


Janson frissonna devant ces horreurs surgies d’un autre
temps. Quels crimes avaient pu commettre les prisonniers du gouverneur général,
pour mériter un tel châtiment ? Sûrement pas des délits de droit commun :
à l’époque, on incitait les chefs de village à régler ce type d’affaire comme
ils l’avaient toujours fait, tout en leur conseillant de temps à autre de se
montrer « civilisés » dans leurs punitions. Non, les personnes qui
avaient croupi dans les geôles du seigneur colonial étaient des résistants
luttant contre les envahisseurs blancs, de simples citoyens estimant que le
peuple indigène était en droit de décider de son sort par lui-même, sans subir
la loi de l’empire hollandais décadent.


Et à présent, d’autres rebelles avaient investi cette prison
et, comme tant d’autres avant eux, au lieu de la détruire, l’utilisaient à
leurs propres fins. C’était une vérité à la fois amère et incontournable :
les révolutionnaires français avaient-ils enfermé leurs ennemis dans les
prisons de leurs anciens oppresseurs ?


L’espace fermé par la grille était plongé dans l’obscurité. Katsaris
y fit glisser le faisceau de sa torche jusqu’à ce qu’ils l’aperçoivent.


Un homme.


Un homme qui n’avait pas l’air très heureux de les voir. Aplati
contre la muraille, il tremblait de peur. Quand le rayon passa sur lui, il se
laissa tomber par terre, se recroquevilla dans un coin comme un animal terrifié
essayant d’échapper à l’attention de son prédateur.


« Peter Novak ? » demanda doucement Janson.


L’homme enfouit son visage dans ses bras, tel un enfant qui
croit qu’en se bouchant les yeux, personne ne le verra.


Soudain, Janson comprit : il devait faire peur avec son
visage maculé de peinture noire et son treillis, ses bottes couvertes de sang. Avait-il
l’air d’un sauveteur – ou d’un agresseur ?


Katsaris éclaira l’homme blotti, si bien que Janson put
apercevoir sa chemise de drap fin d’une élégance incongrue. Un vêtement non pas
amidonné par une blanchisseuse française mais empesé par la saleté et le sang
séché.


Janson respira profondément et prononça les mots qu’il avait
bien cru ne jamais pouvoir prononcer.


« Monsieur Novak, je m’appelle Paul Janson. Vous m’avez
sauvé la vie, autrefois. Je suis venu vous rendre la pareille. »







CHAPITRE 7


L’homme resta sans bouger pendant plusieurs interminables secondes.
Puis, toujours accroupi, il leva la tête et fixa la lumière ; Katsaris
détourna vite le faisceau de sa torche, afin de ne pas l’éblouir.


C’était Janson qui était ébloui.


À quelques pas de lui, se tenait le personnage qui avait
fait la une d’un nombre incalculable de journaux et de magazines. Ce visage que
les gens adulaient autant que celui du pape – et peut-être plus, en cet âge
profane. Cette épaisse chevelure qui lui cachait en partie le front, encore
brune malgré quelques mèches argentées. Ces hautes pommettes qui lui donnaient
un faux air d’Asiatique. Peter Novak. Lauréat du dernier prix Nobel de la Paix.
Le plus grand humanitaire que la terre ait porté.


La célébrité même de ces nobles traits rendait l’apparence
actuelle de Novak encore plus choquante. Ses yeux étaient soulignés de cernes
tirant presque sur le violet ; son regard autrefois si résolu était à
présent empli de terreur. Quand l’homme se redressa en vacillant, Janson
remarqua les petits frissons qui secouaient son corps. Les mains de Novak
tremblaient ; ses sourcils bruns tremblaient.


Janson connaissait bien ce genre de regard ; c’était
celui d’un homme ayant perdu tout espoir. Lui-même avait vécu cela autrefois. Baaqlina.
Une ville libanaise couverte de poussière. Des ravisseurs auxquels la haine
avait ôté toute humanité. Jamais il n’oublierait leurs yeux, leurs cœurs durs
comme pierre. Baaqlina. Il avait été convaincu que cette ville serait
son tombeau. Or, finalement, on l’avait libéré, grâce à l’intervention de la
Liberty Foundation. Contre de l’argent ? Il  ne l’avait jamais su. Par la
suite, il se demanda souvent si cette fin heureuse avait vraiment changé le
cours de son destin ou si cette mort promise se représenterait devant lui tôt
ou tard. Ces pensées, ces sensations n’avaient rien de rationnel. Du coup, Janson
n’en avait jamais parlé à quiconque. Mais peut-être un jour se sentirait-il
poussé à les confier à Peter Novak. Savoir que son calvaire n’était pas unique
lui mettrait sans doute un peu de baume au cœur. Janson lui devait tant. Non, il
lui devait tout. Et ils étaient des milliers, des millions partout dans le
monde à tout lui devoir.


Peter Novak avait passé des années à sillonner la planète
pour résoudre des conflits sanglants. Et voilà qu’aujourd’hui, un homme avait
inversé le cours des choses en le plongeant lui-même au cœur d’un conflit
sanglant. Cet homme paierait pour son crime.


Janson ressentit un élan d’affection pour Peter Novak et, en
même temps, une terrible colère s’empara de lui, dirigée contre les sinistres
individus qui avaient voulu l’écraser, pendant des années, Janson avait
travaillé à enfouir ce type de sentiments ; il passait pour quelqu’un d’insensible
– on l’avait surnommé « la Machine ». Certaines personnes se
sentaient mal à l’aise devant lui ; à d’autres il inspirait une confiance
indéfectible. Mais Janson, lui, savait que sa froideur n’était qu’une façade :
il intériorisait, tout simplement, et il était assez doué pour ça. S’il
montrait rarement sa peur, c’était qu’il crevait de trouille. Il taisait ses
émotions parce qu’elles le torturaient. Surtout depuis l’attentat de Caligo, depuis
qu’il avait perdu tout ce qui comptait dans sa vie. Il était si difficile d’aimer
quand vous saviez que l’objet de votre amour pouvait vous être arraché d’une
seconde à l’autre. Il était si difficile de croire en quelqu’un quand vous
aviez vous-même vécu la trahison. Il y a bien longtemps, voilà des dizaines d’années
de cela, vivait un homme ; un homme que Janson plaçait au-dessus de tous
les autres ; et cet homme-là l’avait trahi. Il  l’avait trahi lui, mais
aussi l’humanité tout entière.


Un jour, Helen l’avait traité de chasseur de trésors. La
chasse est terminée, lui avait-il répondu. Je t’ai trouvée, et il l’avait
tendrement embrassée sur le front, les yeux, le nez, les lèvres, le cou. Mais
en disant cela, Helen avait voulu exprimer autre chose : pour elle, Janson
était à la recherche du sens, il poursuivait la quête d’une idée, d’un être
susceptible de le dépasser. Un être comme Peter Novak, songeait-il aujourd’hui.


Peter Novak : un homme brisé, à en croire le spectacle
qu’il avait devant les yeux, en cet instant. Un homme brisé et un saint. Il
aurait pu mener une brillante carrière d’économiste, et d’ailleurs certains de
ses articles théoriques faisaient autorité. Il aurait pu être le Midas du XXIe siècle,
l’enfant chéri des dieux, la réincarnation de Shah Jahan, l’empereur moghol
bâtisseur du Taj Mahal. Mais il ne s’intéressait qu’à une seule chose sur cette
terre : le bonheur de ses semblables. Il voulait rendre le monde meilleur,
en tout cas bien meilleur que celui qui l’avait vu naître, voilà une
soixantaine d’années, en plein conflit mondial.


« Nous sommes venus vous chercher », lui dit
Janson.


Peter Novak s’éloigna de la muraille et tenta de faire un
pas vers eux en bombant légèrement le torse comme pour se remplir les poumons. Le
simple fait de parler semblait lui coûter un terrible effort.


« Vous êtes venus me chercher », répéta Novak. Il
n’avait sans doute pas prononcé une seule parole depuis plusieurs jours tant sa
voix était rauque et pâteuse.


Que lui ont-ils fait subir ? Lui ont-ils brisé
le corps ou l’esprit ? Le corps guérissait plus rapidement, Janson le
savait par expérience. Novak respirait difficilement. Il avait dû attraper une
pneumonie dans l’atmosphère humide et confinée de ce cachot à l’air saturé de
spores. Quand il se remit à parler, son discours n’avait ni queue ni tête.


« Vous travaillez pour lut, dit Novak. Bien sûr.
Il dit qu’il ne peut y en avoir qu’un ! Quand il m’aura éliminé, rien
ne pourra plus l’arrêter. Il le sait. » Ces paroles n’avaient aucun sens
mais le ton passionné de Novak semblait leur en conférer un.


« Nous travaillons pour vous, dit Janson. Nous sommes
venus pour vous ramener chez vous. »


Dans les yeux fixes du grand homme passa une expression de
panique. « Vous ne pouvez pas l’arrêter !


— De qui parlez-vous ?


— De Peter Novak !


— Vous êtes Peter Novak.


— Oui ! Bien sûr ! » Il croisa
les bras sur sa poitrine et se raidit comme un diplomate lors d’une cérémonie
officielle.


Avait-il perdu l’esprit ?


« Nous sommes venus vous chercher », répéta Janson
tandis que Katsaris enfonçait l’une des clés du trousseau dans la serrure de la
grille. Quand la cellule s’ouvrit, Novak ne bougea pas. Janson examina ses
pupilles pour voir si on l’avait drogué et, constatant que non, se dit que le
traumatisme dû à la captivité pouvait faire autant de ravages que certaines
drogues. L’homme vivait dans le noir total depuis trois jours, on lui avait
sans doute apporté de la nourriture et de l’eau mais enlevé tout espoir.


Janson identifia les symptômes de la psychose post-traumatique.
Dans une ville libanaise couverte de poussière, lui-même avait failli y
succomber. En général, on s’attendait à ce que les otages libérés, éperdus de
gratitude, tombent à genoux devant leurs sauveteurs, ou repartent avec eux, bras
dessus, bras dessous, comme dans les films. Dans la réalité, les choses se passaient
rarement ainsi.


Katsaris regarda Janson d’un air affolé en tapotant sa
Breitling. Chaque minute qui s’écoulait augmentait les risques.


« Pouvez-vous marcher ? » demanda Janson, sur
un ton plus coupant qu’il ne l’aurait voulu.


Novak prit son temps avant de répondre. « Oui, dit-il. Je
crois que oui.


— Il faut partir.


— Non, fit Peter Novak.


— Je vous en prie. Nous ne pouvons plus nous permettre
d’attendre. » Tous les captifs souffrent de confusion, de désarroi au
moment où on les libère. Le comportement de Novak n’avait donc rien d’anormal. Mais
il y avait peut-être un autre problème. Le syndrome de Stockholm ? Novak
avait la réputation d’aimer l’humanité tout entière. Ce louable sentiment s’étendait-il
à ses geôliers ?


« Non – il y a quelqu’un d’autre ! murmura-t-il.


— Qu’est-ce que vous racontez ? intervint Katsaris.


— Quelqu’un d’autre. » Il toussa. « Enfermé
ici.


— Qui ? insista Katsaris,


— Une Américaine, répondit-il en désignant la cellule
au fond du couloir. Je ne partirai pas sans elle.


— C’est impossible ! s’exclama Katsaris.


— Si vous la laissez, ils la tueront. Ils la tueront
aussitôt ! » Les yeux du grand humaniste se firent implorants, puis
impérieux. Il s’éclaircit la gorge, humecta ses lèvres craquelées et prit une
nouvelle inspiration. « Je ne veux pas avoir sa mort sur la conscience. »
Il parlait dans un anglais châtié, mâtiné d’un très léger accent hongrois. Encore
une fois, il fit un terrible effort pour inspirer. « C’est à vous de vous
en charger. »


Petit à petit, le prisonnier reprenait figure humaine. Il
redevenait lui-même. En regardant ses yeux sombres et perçants, Janson se
souvint que Novak n’était pas un homme ordinaire mais un aristocrate habitué à
distribuer ses ordres. Il avait un don pour le commandement, un don qu’il employait
au service du bien.


Janson étudia le regard fixe de Novak. « Et si c’est
impossible…


— Alors il faudra me laisser ici. » Ces paroles
étaient hachées mais péremptoires.


Janson le contempla d’un air incrédule.


Un instant, le visage de Novak fut tordu par un tic, puis il
reprit : « Je doute que vous ayez prévu ce genre de réaction de ma
part. »


Son esprit avait recouvré toute sa vivacité, c’était évident.
Il  avait tout de suite joué sa carte maîtresse. Janson comprit que l’homme ne
céderait devant aucun argument.


Janson et Katsaris échangèrent des regards. « Théo, dit
Janson tranquillement. Va la chercher. »


Katsaris hocha la tête à contrecœur. Puis soudain, tous deux
s’immobilisèrent.


Le bruit.


Le raclement de l’acier contre la pierre.


Un bruit familier : celui de la grille qu’ils avaient
franchie pour arriver jusqu’ici.


Janson se souvint du cri de joie poussé par le soldat :
Theyilai !


Celui qu’ils attendaient, celui qui devait leur apporter le
thé.


Janson et Théo sortirent précipitamment du cachot et
regagnèrent la salle voisine et les cadavres ensanglantés. C’est alors qu’ils
entendirent le cliquetis d’une clé suspendue au bout d’une chaîne. Puis le
plateau apparut – surmonté d’une théière en métal martelé et de plusieurs piles
de tasses en céramique.


Janson découvrit aussi les mains qui tenaient le plateau – des
mains étonnamment petites. Puis enfin, l’homme à qui appartenait les mains – à
ce détail près qu’il ne s’agissait nullement d’un homme.


C’était un jeune garçon. Si Janson avait eu le temps de
réfléchir à cela, il lui aurait donné huit ans. De grands yeux, une peau café
au lait, des cheveux noirs coupés court. Torse nu, il ne portait qu’un short en
madras bleu . Ses chaussures de tennis disproportionnées au bout de ses
jambes grêles lui donnaient l’allure d’un pantin. L’enfant ne quittait pas des
yeux l’escalier qu’il était en train de descendre : on lui avait confié
une importante responsabilité, il n’était pas question de trébucher. Il ne
renverserait rien. Il ne répandrait rien.


Arrivé aux dernières marches, il s’arrêta net, probablement
alerté par l’odeur – ou par le silence. Il se passait quelque chose d’inhabituel.


Le garçon se tourna et découvrit le carnage – les gardes
baignant dans leur sang coagulé. Janson entendit son cri étouffé. Il laissa
tomber le plateau. Son précieux plateau. Le plateau que normalement les gardes
auraient dû accueillir avec tant de gratitude, tant de joie. L’objet roula
comme un cerceau, dévala les marches, les tasses se fracassèrent et la théière
répandit son contenu fumant aux pieds de l’enfant. Janson vit la scène ¡se
dérouler au ralenti.


Tout serait renversé. Tout serait répandu. Y compris le sang.


Janson savait précisément ce qu’il devait faire. S’il le
laissait partir, l’enfant aurait tôt fait de prévenir les autres. C’était
douloureux mais nécessaire. Il n’avait pas le choix. D’un seul mouvement fluide,
il leva son HK vers le garçon.


Un garçon qui posait sur lui ses grands yeux effrayés.


Un enfant de huit ans qui le contemplait bouche bée. Un
innocent qui n’avait pas choisi son destin.


Ce n’était pas un combattant. Ni un conspirateur. Ni un
rebelle. Il n’avait rien à voir dans cette histoire.


Rien qu’un gosse. Armé – quelle dérision ! – d’un
pichet de thé à la menthe.


Peu importait. Dans les manuels d’instruction militaire, les
gens comme lui portaient un nom bien précis : non-combattants engagés. Janson
savait ce qu’il lui restait à faire.


Mais sa main, elle, ne le savait pas. Elle refusait de lui
obéir. Ses doigts étaient incapables d’appuyer sur la détente.


Janson resta planté, paralysé pour la première fois de sa
vie, le cerveau en proie aux turbulences du doute. Tout à coup, le « protocole
tactique standard » et ses nécessaires dommages collatéraux lui donnèrent
envie de vomir.


Le garçon se détourna et s’enfuit dans l’escalier en
grimpant les marches deux à deux – l’escalier était son dernier refuge.


Un refuge pour lui, une catastrophe pour eux ! Janson se
maudissait. Les reproches qu’il s’adressait l’emplissaient comme une lave en
fusion : pour deux secondes de sentimentalisme, il avait compromis leur
mission.


Le gamin allait donner l’alerte. En lui laissant la vie, Janson
avait signé l’arrêt de mort de Peter Novak. De Théo Katsaris. Le sien aussi. Et
très probablement celui des autres membres de la mission.


Il avait commis une erreur intolérable, impardonnable. Son
hésitation avait fait de lui un meurtrier. Il avait épargné un enfant, mais
beaucoup de gens allaient mourir par sa faute. Son regard consterné passa de
Novak à Katsaris. Le premier, il l’admirait plus que quiconque ; le second,
il l’aimait comme un fils. L’opération était terminée. Sabotée par une force
incontrôlée impossible à prévoir : lui-même.


Il vit Katsaris filer comme une flèche, il vit ses
empreintes de semelles dans les flaques de sang ; il avait pris le chemin
le plus court pour atteindre l’escalier, en bondissant par-dessus les corps et
les chaises renversées. Le garçon avait probablement posé la main sur la
poignée de la porte du couloir lorsque Katsaris pressa sur la détente et lui
logea une balle en plein cœur. Après que le canon de son arme put craché son
feu mortel, Katsaris resta en position de tir de précision, soutenant fermement
de la main gauche celle qui tenait le pistolet. La position d’un homme qui ne
pouvait se permettre de rater sa cible. La position du soldat tirant sur une
personne sans défense mais dont la survie constituait en elle-même une menace.


L’espace d’une seconde, tout se brouilla devant les yeux de
Janson, et quand il retrouva la netteté, ce fut pour voir le petit corps inerte
dévaler l’escalier de pierre, en rebondissant sur chaque marche.


Puis le cadavre vint s’étaler sur la dernière, comme une
poupée de chiffon abandonnée par un enfant négligent.


Janson fit un pas en avant. La tête du garçon reposait sur
le plateau de métal qui avait fait sa fierté. Une bulle de salive s’était
formée sur ses douces lèvres enfantines.


Le cœur de Janson battait à coups lents mais violents. Il
était écœuré. Ecœuré par lui-même et par ce qui aurait pu se passer à cause de
lui. Mais aussi écœuré par ce qu’ils avaient été obligés de faire. Par cet
immense gâchis, la dilapidation de la plus grande richesse existant sur cette
terre : la vie humaine. Les Derek Collins du monde entier étaient bien
incapables de comprendre cela. Il se rappela pourquoi il avait donné sa
démission. Il fallait bien admettre qu’à certains moments, de telles décisions
s’imposaient. Mais s’il avait quitté les Cons Op, c’était justement pour ne
plus avoir à les prendre.


Katsaris le regarda d’un air interdit : Pourquoi n’avait-il
pas réagi ? Qu’est-ce qui lui était passé par la tête ?


L’expression du Grec trahissait plus la perplexité que le
reproche. Janson en fut étrangement ému. Katsaris aurait dû être furieux contre
lui. Seul l’affection du soldat pour son instructeur avait pu changer l’indignation
en stupéfaction.


« Il faut qu’on sorte d’ici ! », s’écria
Janson.


Katsaris désigna les escaliers, l’issue prévue dans le plan
revu et corrigé par Janson.


Mais, l’ayant conçu, Janson pouvait aussi se permettre de le
modifier pour le bien de la mission. « C’est trop dangereux maintenant. Trouvons
un autre chemin. »


Katsaris allait-il continuer à lui faire confiance ? Une
mission sans commandant aboutissait imparablement au désastre. Il fallait
montrer qu’il avait la situation bien en main.


« Une chose après l’autre. Allons chercher l’Américaine »,
ajouta-t-il.


Deux minutes plus tard, Katsaris jouait avec la serrure d’une
autre porte en fer, sous les yeux de Janson et de Novak. Le battant pivota en
gémissant.


La torche éclaira des cheveux emmêlés qui avaient dû être
blonds.


« Je vous en prie, ne me faites pas de mal, pleurnicha
la femme tout en se recroquevillant au fond de sa cellule. Je vous en prie, ne
me faites pas de mal !


— Nous allons juste vous ramener chez vous », dit
Théo en dirigeant le faisceau sur elle, afin de pouvoir évaluer sa condition
physique.


C’était Donna Hedderman, l’étudiante en anthropologie ;
Janson reconnut son visage. Dès que le FLK s’était emparé du Steenpaleis, ils y
avaient conduit l’Américaine en se disant sans doute qu’il leur serait plus
facile de surveiller deux prisonniers enfermés dans un même lieu.


Donna Hedderman était une femme corpulente, au nez large, aux
joues rondes. Ses soixante-dix jours de captivité n’avaient pas suffi à lui
faire perdre toutes ses formes. Comme la plupart des groupes terroristes qui se
respectaient, le FLK veillait à ce que ses prisonniers soient copieusement nourris.
Mais pas par bonté d’âme, tout au contraire. Un otage affaibli par le jeûne
risquait de tomber malade et de mourir, échappant ainsi à leur emprise. Comment
exécuter un prisonnier mort ?


Donna Hedderman avait pourtant connu l’enfer : on
remarquait ça à sa peau décolorée, livide, ses cheveux hirsutes, ses yeux fixes.
Janson avait vu des photos d’elle dans les journaux relatant son enlèvement. Sur
ces clichés datant d’une époque plus heureuse, elle était ronde et rayonnante. Un
visage de chérubin. « Pleine d’entrain » répétaient les journalistes
à longueur d’articles. Mais les interminables semaines d’isolement avaient tout
balayé. Dans un communiqué, le FLK l’avait identifiée comme un agent de renseignement
américain ; accusation hautement fantaisiste quand on connaissait ses
opinions politiques. Femme de gauche, elle nourrissait une certaine sympathie
pour les Kagamas. Mais le FLK méprisait la sympathie, sentiment typiquement contre-révolutionnaire.
La sympathie et la peur ne faisaient pas bon ménage ; or le Calife basait
toute sa politique sur la peur.


Une longue pause. « Pour qui travaillez-vous ? demanda-t-elle
d’une voix chevrotante.


— Pour M. Novak », dit Janson en jetant un
coup d’œil à Novak dans l’espoir qu’il confirme ses dires.


Au bout d’une seconde d’hésitation, ce dernier hocha la tête.
« Oui, dit-il. Ce sont nos amis. »


Donpa Hedderman se leva et s’avança vers la porte ouverte. L’œdème
qui gonflait ses chevilles lui donnait une démarche claudicante.


Janson s’entretint à voix basse avec Katsaris. « Il  y a un
autre moyen et je ne vois pas de meilleure solution, pour l’instant. Mais nous
aurons besoin d’unir nos ressources. Nous avons chacun trente grammes de Semtex
dans notre kit. Les deux charges seront nécessaires. » Leur équipement – l’équipement
standard des missions spéciales – contenait une petite boule de Semtex assortie
d’un détonateur. Ce matériel servait au cours de certaines opérations se
déroulant dans des contextes aléatoires.


Katsaris le regarda intensément puis hocha la tête. Le ton
de la voix de Janson, la précision de ses instructions étaient curieusement
rassurants. Janson n’avait pas changé. Ou s’il avait changé, ce n’était qu’un
incident sans lendemain. Janson était toujours Janson.


« Des lanternes au kérosène. » Janson les désigna
de la main. « Avant qu’on installe l’électricité ici, elles ont dû
constituer la principale source de lumière. Le sous-sol de l’enceinte du
gouverneur général accueillait sûrement une citerne de kérosène qu’on
remplissait de l’extérieur. Je suppose qu’il voulait disposer d’une bonne
provision, au cas où.


— Ils ont pu l’enlever, fit remarquer Katsaris. La
combler avec du ciment.


— C’est possible. Mais, à mon avis, ils l’ont laissée
rouiller dans son coin. Le sous-sol est vaste. Ce n’est pas comme s’ils avaient
manqué de place.


— Vaste, là je suis d’accord. Justement, comment
allons-nous faire pour la trouver ?


— Les plans indiquent la présence d’une citerne à deux
cents mètres environ du mur de soutien nord-ouest. Je n’avais pas bien saisi à
quoi elle servait, mais à présent je comprends mieux.


— Ça fait un bout de chemin, dit Katsaris. Elle va
pouvoir marcher jusque-là ? »


Donna Hedderman s’aidait des barreaux pour rester debout ;
de toute évidence, ses muscles avaient souffert de cette période de relative
inactivité et ils avaient du mal à soutenir sa masse corporelle toujours
impressionnante.


Novak la regarda et se détourna, embarrassé. Janson
comprenait le genre de relations qui s’était développé entre les deux
prisonniers tenaillés par la peur, incapables de communiquer autrement qu’en
chuchotant à travers les tuyaux, en tapotant des messages codés sur les
barreaux, en se passant des bouts de tissu ou de papier griffonnés avec de la
poussière.


« Tu pars le premier, Théo. Dis-moi quand tu l’auras
repérée et j’arriverai avec les autres. »


Trois minutes s’écoulèrent avant que son écouteur ne lui
transmette le cri de victoire de Katsaris. « Gagné ! »


Janson regarda sa montre : attendre davantage
comportait un risque. À quelle heure était prévue la relève ? À quelle
heure entendraient-ils la grille d’acier frotter sur le palier de pierre ?


Tous trois s’engagèrent dans le sombre corridor souterrain
conduisant à l’ancienne citerne de kérosène. Hedderman s’accrochait au bras de
Janson mais elle avait quand même du mal à marcher. N’ayant pas eu le choix des
cartes, il devait s’accommoder du jeu qu’il tenait en main.


La citerne, visiblement abandonnée depuis des lustres, était
pourvue d’une porte de fer munie de boudins en plomb destinés à la fermer de manière
hermétique.


« Pas le temps, dit Janson. On va défoncer ce foutu
machin. Les charnières sont déjà en train de rouiller. Il faut juste qu’on les
aide un peu. » Il fonça vers la porte et lui balança un violent coup de
pied. Si la porte ne cédait pas, il risquait fort de se briser un os. Mais elle
céda et s’effondra dans un nuage de poussière et de métal oxydé.


Janson toussa. « Sors ton Semtex », ordonna-t-il.


Il parcourut à grandes enjambées l’intérieur de l’ex-citerne
de kérosène. La chambre tapissée de cuivre puait encore le pétrole. L’orifice
de remplissage était presque caché par les résidus ressemblant à du goudron
solidifié qui couvraient les parois – des impuretés ayant résisté à des années
d’abandon.


Avec la crosse de son HK, il cogna contre la paroi. Le cuivre
produisit un son creux. C’était ici. Le sol se trouvait sans doute un peu plus
d’un mètre au-dessus, à moins que le temps ne l’ait aplani.


Katsaris tassa le mastic couleur ivoire, épais comme un gros
chewing-gum, autour de la bonde de fer rouillé et le pressa pour lui donner la
forme de deux filaments qu’il relia à une petite pile ronde au lithium, comparable
à celles qu’on emploie pour les montres et les sonotones. Comme la pile
menaçait de se détacher, Katsaris décida de la coller sur le Semtex.


Pendant ce temps, Janson amorça son propre bloc de Semtex, puis
passa quelques instants à déterminer l’emplacement optimal de la deuxième explosion.
Le positionnement du plastic était crucial pour obtenir le résultat escompté, et
ils ne pouvaient se permettre d’échouer. Jusqu’à présent, les murailles de la
prison les avaient protégés – les épaisseurs de pierre les isolant du reste de
l’aile nord. Malgré le raffut qu’ils avaient fait, aucun son n’avait filtré. En
revanche, il leur était impossible de sortir de la forteresse sans faire de
bruit. Pour tout dire, les vibrations produites par l’explosion se répandraient
presque instantanément à travers le Palais de Pierre, alertant tous les
occupants de l’immense enceinte. Les rebelles auraient tôt fait de comprendre d’où
venait la déflagration, et les gardes arriveraient sur les lieux sans tarder. Le
chemin de la liberté ne devait s’encombrer d’aucune anicroche, sinon tous les
efforts accomplis jusqu’à présent se révéleraient inutiles.


Janson colla sa dose de Semtex sur un coin de la paroi, tout
près du dôme de la citerne, un mètre au-dessus du plastic posé par Katsaris.


Le plastic tomba, Janson le rattrapa au vol. Le mastic
ivoire n’adhérait pas à la surface graisseuse.


Alors quoi ? Il  sortit son poignard de combat et se
mit à racler le résidu gommeux salissant le revêtement de cuivre. La lame s’émoussa
très vite mais quand il éclaira la surface avec sa petite torche, Janson vit
une surface brillante, là où il venait de gratter.


Il écrasa le côté propre du Semtex sur cette zone. Le
plastic se remit à pendre dangereusement.


« Tire-toi de là ! » cria Janson.


Janson jeta un dernier regard pour s’assurer que le Semtex
tenait encore et tous deux sortirent de la citerne. Quand ils eurent rejoint
les otages, à un tournant du corridor, ils appuyèrent ensemble sur les
commandes à fréquence-radio activant les piles.


L’explosion fut assourdissante, son écho se répercuta contre
les parois de la cave comme le grondement du tonnerre. On aurait dit qu’une
série d’enceintes de quarante mille watts faisaient exploser leurs basses. Les
ondes de choc leur traversèrent le corps si violemment que même leurs yeux vibrèrent.
Des volutes de fumée blanche vinrent leur chatouiller les narines de cette
odeur azotée si familière : celle du plastic, mais pas seulement elle. S’y
ajoutaient les effluves piquants de la brise marine. La voie était libre.


À condition qu’ils vivent assez longtemps pour pouvoir l’emprunter.







CHAPITRE 8


Combien de temps faudrait-il aux forces du FLK pour se
lancer à l’attaque ? Deux minutes ? Moins que cela ? Combien y
avait-il de gardes en faction ? Combien d’entre eux étaient postés le long
des remparts ?


Ils seraient fixés bien assez tôt.


Un pan de l’épaisse muraille s’était écroulé sous le choc de
l’explosion et de grosses plaques de métal gisaient un peu partout. Mais la
lampe de poche de Théo confirma ce que la brise marine avait promis. L’ouverture
était assez large pour leur permettre de grimper et de sortir de l’enceinte. Katsaris
passerait le premier, Janson le dernier. À eux deux, ils aideraient les prisonniers
affaiblis à enjamber les gravats pour atteindre le terrain plat.


Quatre-vingts secondes plus tard, c’était chose faite. Le
vent du large soufflait plus fort, le ciel s’était éclairci ; la
couverture nuageuse commençait à se dissiper. On voyait les étoiles et un bout
de la lune.


Cette lueur nocturne non prévue tombait mal. Ils étaient
sortis de la prison mais n’étaient pas libres pour autant.


Pas encore.


Janson rejoignit les autres et s’appuya contre le mur de calcaire,
le temps de déterminer leur position. La brise lui faisait beaucoup de bien. Elle
le lavait des remugles sanglants qui avaient imprégné ses narines et de la
puanteur animale émanant des corps sales des prisonniers.


À certains égards, le secteur situé au pied du mur d’enceinte
était plus sûr que l’espace s’étendant au-delà. Les remparts qui donnaient sur
la mer étaient truffés d’hommes en armes, dont certains semblaient équipés de
pièces d’artillerie lourde. C’était à cela qu’avaient servi les remparts à l’époque
de leur construction – à tirer sur les corvettes et les schooners ennemis. Plus
ils avanceraient, plus ils s’exposeraient.


« Pouvez-vous courir ? demanda Janson à Novak.


— Sur une courte distance ?


— Oui, quelques mètres, dit-il pour le rassurer.


— Je ferai l’impossible », répondit le
milliardaire en serrant la mâchoire d’un air résolu. Malgré son âge et son
séjour en prison, il avait gardé toute sa détermination.


Janson en fut soulagé. En revanche, Donna Hedderman l’inquiétait.
Elle semblait du genre à piquer une crise de nerfs sans prévenir. Et elle était
trop lourde pour qu’il la hisse sur l’épaule.


Il lui toucha le bras. « Hé, fit-il. Personne ne vous
demande de faire une chose dont vous vous sentez incapable. Vous comprenez ? »


Elle gémit et lui lança un regard implorant. Les visages
couverts de peinture noire du commando n’étaient pas pour la réconforter.


« Je veux que vous regardiez attentivement, OK ? »
Il désigna un affleurement rocheux, à cinquante mètres de là. En dessous, c’était
la paroi de la falaise dont la limite était marquée par une barrière basse, recouverte
d’une peinture blanche écaillée. Il s’agissait plus d’un repère visuel que d’un
obstacle physique. « C’est là que nous allons. »


Pour son bien, il choisit de ne pas entrer dans les détails
de son plan. En effet, il comptait leur faire enjamber le rebord de la falaise.
Ensuite, accrochés à des cordes, ils se laisseraient glisser jusqu’au bateau
qui les attendait quatre-vingts mètres plus bas.


Katsaris et Novak coururent jusqu’au promontoire rocheux ;
Janson, ralenti par l’Américaine gémissante, fermait la marche.


L’obscurité donnait au paysage l’allure d’un bout du monde
repeint en gris. Un rocher escarpé, couleur de lune, et ensuite le néant, complet,
absolu.


Et c’était dans ce néant qu’ils allaient devoir plonger ;
leur unique salut.


S’ils y arrivaient à temps.


« Trouve un point d’ancrage ! » hurla Janson
à Katsaris.


C’était une falaise de gneiss, une roche rude et
métamorphique pleine d’anfractuosités et de protubérances dues à l’érosion. Près
du vide, ils repérèrent deux rochers en forme de corne. Au lieu de planter
chevilles et pitons dans les crevasses, mieux valait se servir de ces rochers-là.
D’une main sûre et habile, Katsaris enroula deux fois sa corde autour du plus
gros, doubla le filin et l’assura avec un nœud supplémentaire. Si jamais une
corde cédait – à la suite d’une friction excessive ou à cause d’une balle
perdue – l’autre tiendrait. Janson avait choisi une corde Beal 9.4 mm, assez
élastique pour leur permettre de contrôler le rythme de décélération. Elle
était compacte mais suffisamment solide pour l’usage qu’ils comptaient en faire.


Katsaris s’occupait de l’amarrage, Janson de Novak. Il lui
passa un harnais d’escalade en nylon, en vérifiant bien les attaches au niveau
des cuisses et de la taille. Il ne s’agirait pas d’une descente en rappel :
tout le travail serait fait par le matériel, et non par l’homme. Et il ne
fallait pas que ce matériel soit trop compliqué. Un descendeur en huit ferait
office de frein. C’était une simple pièce d’acier poli, plus petite que la main,
avec deux anneaux à chaque bout d’une tige centrale, un gros et un petit. Pas d’éléments
amovibles. Le genre de matos facile et rapide à manipuler.


Katsaris passa une boucle de la corde de rappel dans le gros
anneau avant de l’enrouler autour de la tige, puis il arrima le petit anneau au
harnais de Novak au moyen d’un mousqueton. Malgré son caractère rudimentaire, ce
dispositif fournirait assez de friction pour réduire la vitesse de descente.


D’une tour dominant les remparts, un garde tira une longue
rafale dans leur direction.


Ils étaient repérés.


« Bon Dieu, Janson, on n’a plus le temps ! »
hurla Katsaris.


Janson prit une grenade incapacitante dans sa veste de
combat, la dégoupilla et la jeta vers la tour de guet. Elle décrivit un arc de
cercle avant de retomber dans la guérite du garde.


En même temps, il balança le rouleau de corde par-dessus la
falaise. Plus vite Novak plongerait dans le vide, plus tôt il serait en
sécurité : et pour cela, il lui faudrait atteindre le bas de la falaise en
un seul bond.


Malheureusement pour eux, le Kagama posté dans la tour de
guet était loin d’être maladroit : il saisit prestement la grenade et la
rejeta au loin, quelques secondes avant qu’elle n’explose. Ce qu’elle fit en
plein vol. La déflagration éclaira les quatre fugitifs sur leur falaise, tel un
projecteur placéau sommet d’un mirador.


« Et maintenant ? demanda Novak. Je ne suis pas
alpiniste.


— Sautez, commanda Katsaris. Maintenant !


— Vous êtes dingue ! » s’exclama Novak
terrifié par le gouffre qui qui béait sous ses pieds.


Katsaris souleva brusquement le philanthrope et, prenant
garde à ne pas perdre lui-même l’équilibre, le précipita dans le vide.


Geste peu élégant mais nécessaire. Le grand homme n’était
pas en état d’assimiler les bases de la descente en rappel : pour lui, la
seule option était le saut de l’ange contrôlé. Et grâce au surplomb, il ne
risquait pas de heurter la paroi rocheuse.


Janson entendit le frottement régulier de la corde de 9.4 mm
glissant à travers les boucles du descendeur en huit, ce qui lui permit de s’assurer
que la corde supporterait Novak sans à-coups jusqu’aux récifs baignés d’écume. La
falaise à pic protégerait Novak des tireurs postés sur les remparts mieux qu’un
bouclier. Les balles lui siffleraient peut-être aux oreilles mais ne l’atteindraient
pas. Novak n’avait plus qu’à attendre que la force de gravité joue son rôle.


Dans le bateau, l’équipe B prendrait le relais.


Durant des siècles, la forteresse avait été protégée de toutes
parts, le surplomb de la falaise empêchant les attaques amphibies, les récifs
interdisant l’approche des navires de guerre. Un emplacement idéal pour une
place forte. Mais aujourd’hui ces mêmes défenses allaient servir à protéger les
envahisseurs.


Peter Novak était presque sauvé.


Mais pour les autres, ce serait une autre paire de manches.


Janson et Katsaris pourraient facilement descendre en rappel.
Mais Etonna Hedderman ? Il  ne restait plus de harnais ni de système de
freinage pour elle. Janson et Katsaris échangèrent un long regard : sans
un mot, ils convinrent d’un plan. Un ultime recours.


Pendant que Théo enroulait la corde autour de l’autre rocher,
comme il l’avait fait la première fois, l’expression de son visage trahissait
les pensées qui tournaient dans sa tête. Satanée Américaine ! Mais il n’était
pas question de l’abandonner.


Une rafale de mitraillette arracha un morceau de rocher.


Ils n’avaient plus le temps.


Apparemment, toutes les sentinelles s’étaient rassemblées
sur les remparts. Gênées par l’obscurité et le brouillard, elles avaient du mal
à viser. Quarante mètres les séparaient. Pour compenser cette série de
handicaps, les rebelles redoublaient d’agressivité. Les balles leur sifflaient
aux oreilles. Sous peu, l’un d’entre eux serait touché.


« À toi ! », ordonna Janson à Katsaris tout
en attachant la femme avec son propre harnais, trop petit pour elle. La sangle
en nylon lui comprimait les cuisses et la taille. À la hâte, il fixa le
descendeur en huit et, sans autre ménagement, la fit basculer dans le vide.


Janson allait devoir descendre sans aucun équipement. Il se
plaça face au rocher en forme de corne, enjamba la corde, l’enroula autour de
sa fesse gauche puis la remonta sur la poitrine, la fit passer autour de sa
tête, de son épaule droite, avant de la laisser glisser le long de son dos
jusqu’à sa main gauche. La corde formait à présent un S autour de son torse. De
la main droite, il la guiderait tout en régulant la vitesse de la gauche. En l’empoignant,
paume tournée vers le haut, il lui suffirait de la diriger vers l’arrière pour
augmenter la vitesse et la ramener autour de la hanche s’il voulait ralentir. Sa
combinaison de nylon le prémunirait contre les brûlures dues au frottement. Pourtant,
il ne nourrissait guère d’illusions. Il n’avait expérimenté cet exercice qu’une
seule fois dans sa vie, lors d’un entraînement, et il lui avait laissé un
souvenir cuisant.


« Ça marche ce truc ? demanda Katsaris sceptique.


— Pas de souci, dit Janson. Je l’ai déjà fait. »
Il omit de préciser qu’il s’était juré de ne jamais recommencer.


Plusieurs rafales percutèrent la falaise comme une averse de
plombs. Le rocher à leurs pieds explosa ; des fragments écorchèrent le
visage de Janson. Ils n’avaient plus le temps.


« Je suis coincée ! geignit Donna Hedderman,
quelque dix mètres en contrebas.


— On arrive », lui lança Janson, tandis que
Katsaris et lui sautaient à leur tour. Autant que possible, ils essayèrent de
garder les pieds posés contre la paroi, de manière à descendre en « marchant ».
Pour Janson, c’était une terrible épreuve ; son vêtement de nylon n’était
pas rembourré, si bien que la corde lui mordait les chairs. La seule manière de
calmer la douleur due à la pression consistait à se servir de ses muscles déjà
fort malmenés.


« Aidez-moi ! » La voix chevrotante de la
femme résonna contre la paroi verticale.


Quand ils la retrouvèrent à un tiers du chemin, ils
comprirent ce qui s’était passé. Ses longs cheveux emmêlés s’étaient pris dans
le descendeur. Ils auraient dû y penser. Katsaris sortit un couteau et, prenant
son élan d’un coup de pied, se propulsa vers elle. La femme poussa un cri
strident. D’un seul coup de lame, il la libéra. Mais le problème risquait de se
reposer. Katsaris lâcha la corde et enclencha le bloqueur pour rester à son
niveau.


« Tenez bon », dit-il et, se rapprochant d’elle un
peu plus, il lui attrapa les cheveux à pleine main et trancha sans s’occuper de
ses cris de protestation. Sa nouvelle coupe n’avait rien d’élégant mais comme
mesure de sécurité, c’était parfaitement réussi.


Janson, lui, faisait des efforts désespérés pour se
maintenir à leur hauteur. Quand la corde le comprimait trop, il serrait les
dents. Tantôt, elle se tendait autour de sa cage thoracique comme un python
cherchant à l’étouffer entre ses anneaux ; tantôt elle s’enfonçait dans
ses muscles fessiers. La descente en rappel était aussi simple et naturelle qu’un
accouchement, songea-t-il. Mais comme pour un accouchement, c’était la douleur
qui posait problème. Ses mains étaient à vif ; pourtant s’il laissait
aller la corde, il s’écraserait sur les rochers en contrebas.


Il fallait tenir encore un peu. Il fallait se souvenir qu’au
pied de la paroi, les autres membres de l’équipe les attendaient, frais et
dispos, dans le canot pneumatique rigide ultra-léger qu’ils avaient sorti du
BA609. Janson et ses compagnons n’auraient plus qu’à s’en remettre à eux. Si
seulement ils parvenaient à les rejoindre.


Clair comme l’eau, froid comme la glace.


Les secondes duraient des heures. Il entendit ses équipiers
détacher le harnais de Peter Novak et l’embarquer à bord du canot.


C’était une course contre la montre. Si jamais il subsistait
un doute dans la tête des sentinelles sur la direction qu’ils avaient prise
pour s’enfuir, les câbles attachés aux rochers les renseigneraient utilement. Il
leur suffirait de trancher les amarres pour précipiter trois personnes dans l’abîme.
L’obscurité et le brouillard étaient leurs meilleurs alliés, le temps leur plus
redoutable ennemi.


Pour survivre, il fallait faire vite – se débarrasser des
cordes et monter dans le bateau.


Depuis combien de temps étaient-ils suspendus entre ciel et
terre ? Quarante secondes ? Cinquante ? Soixante ?


Juste au moment où ses muscles étaient sur le point de
lâcher, Janson sentit des mains se tendre vers lui pour l’attraper. Il desserra
enfin cette corde muée en instrument de torture et se laissa tomber. Tout en s’installant
dans l’embarcation à fond plat, il regarda autour de lui. Ils étaient six. Novak.
Hedderman. Katsaris. Andressen. Honwana. Hennessy, lui, était resté aux
commandes du BA609.


Le moteur du canot – un Sea Force 490 – fit entendre un
gémissement quand ils démarrèrent pour se dégager des récifs. Ils suivirent la
côte sur un demi-mille avant de s’enfoncer dans les brumes du large qui les
dissimuleraient aux yeux des tireurs de la forteresse. De plus, l’itinéraire
choisi les placerait hors de portée de leur artillerie fixe. « Tout le
monde est là, dit Andressen dans son appareil transmetteur, à l’intention de
Hennessy. Plus une invitée. »


Des balles cloquèrent la surface de l’eau, à quelque
distance de l’embarcation. C’étaient des tentatives désespérées mais il
arrivait trop souvent que des balles perdues produisent le même résultat que
les tirs bien ajustés.


Un quart de mille plus loin, ils cessèrent d’entendre les
coups de feu des troupes rebelles : le FLK n’avait sans doute pas renoncé
à tirer mais l’écho des détonations se perdait dans le vacarme de l’océan.


Le Sea Force se soulevait au rythme des vagues ; son
moteur puissant se battait contre les rouleaux gonflés par la mousson. Tandis
que la côte d’Anura disparaissait dans les brumes, Janson eut une drôle d’impression.
Ce canot était si léger, une coquille de caoutchouc et de métal se propulsant à
travers l’océan. Il n’était qu’un point sur l’immensité. Et pourtant il transportait
un trésor inestimable aux yeux des gens de bonne volonté.


Peter Novak se tourna vers l’avant du bateau. Son mouvement
de menton disait clairement qu’il retrouvait peu à peu son identité, sa
personnalité. Pourtant, ses traits n’exprimaient rien. Il avait l’esprit
ailleurs. Les embruns et l’écume de l’océan faisaient luire ses cheveux et son
visage ; l’eau salée éclaboussait sa chemise de drap fin. De temps en
temps, il passait une main dans ses cheveux hirsutes.


Hedderman, elle, était recroquevillée sur elle-même, le
visage dans les mains. Il lui faudrait du temps pour guérir, Janson le savait. Les
circonstances de leur capture par le FLK étaient totalement différentes et cela
se voyait à leur comportement respectif.


Les hommes de Janson, eux aussi, gardaient le silence, perdus
dans leurs pensées ou occupés à répéter les prochaines étapes de leur mission.


Les rebelles étaient-ils en train de les poursuivre à bord d’une
vedette ? C’était possible mais peu probable. Il fallait s’y connaître en
escalade pour descendre en rappel une falaise aussi escarpée que celle d’Adam’s
Hill.


Les six occupants du canot entendirent le vrombissement des
rotors avant même d’apercevoir l’engin. Trois cent mètres les séparaient de lui.
Andressen consulta sa montre et accéléra. Ils avaient dépassé l’horaire imparti :
l’exfiltration avait pris plus de temps que prévu. Comme du bois flotté, le
petit bateau était ballotté au gré des vagues, mais son moteur était assez
puissant pour lutter contre les courants latéraux. Le BA609 était là, devant
eux, reposant sur un hélipad de flottaison, un coussin de caoutchouc noir auto
gonflable. Le souffle des rotors faisait rouler la mer autour de lui. Hennessy,
censé les ramener au bercail pendant que Honwana se reposait, était simplement
en train de vérifier les circuits hydrauliques.


Les premières lueurs de l’aube, comme une corolle rose s’épanouissant
à l’horizon, soulignaient la coque de résine mate du canot. Quelques minutes
plus tard, la corolle se dilua dans le ciel tout en s’intensifiant, telle une
lampe à arc aperçue à travers une main formant écran. Le soleil se levait. Le
ciel s’éclaircissait en passant rapidement du violet foncé au bleu céruléen. L’aurore
sur l’océan Indien. La première à laquelle Peter Novak assistait depuis
plusieurs jours.


Hennessy ouvrit sa vitre pour interpeller Janson. « C’est
qui cette femme ? demanda-t-il d’une voix tendue.


— Tu ne connais pas Donna Hedderman ?


— Nom de Dieu de merde ! Cette extraction était
prévue pour un individu. L’appareil ne peut recevoir personne d’autre. Bordel, on
est déjà limite question carburant. Impossible d’embarquer encore cent kilos de
charge sans risquer de tomber en rade. On est vraiment trop justes.


— Je comprends.


— Encore heureux. C’était ton plan, grand chef. Alors trouve-moi
une zone d’atterrissage plus proche. »


Janson secoua la tête. « Il n’en existe aucune. Aucune
de sûre, en tout cas.


— Qu’est-ce que tu as prévu, dans ce cas de figure ?
demanda l’irlandais.


— Je reste, dit Janson. Il y a assez de carburant dans
ce canot pour aller jusqu’au Sri Lanka. » Hennessy le considéra d’un air
incrédule. Janson ajouta : « En naviguant à vitesse réduite et en me
servant des courants. Fais-moi confiance, je sais ce que je fais.


— Le Sri Lanka n’est pas sûr. Tu viens de le dire.


— Pas sûr pour Novak. Mais moi, je m’en accommoderai. J’avais
prévu ce plan de secours, en cas de nécessité. » Il ne bluffait qu’à
moitié. Le plan auquel il faisait allusion était susceptible de marcher, par
contre il venait juste de l’inventer.


On conduisit Donna Hedderman à bord de l’appareil. Elle ne
cessait de hoqueter, de cracher, son visage était cramoisi, ses vêtements
trempés par les embruns.


« Monsieur Janson ? » La voix du Hongrois s’éleva,
claire et sonore malgré la pulsation assourdissante des rotors. « Vous
êtes un homme très courageux. Vous m’épatez et pourtant j’avoue que plus
grand-chose ne m’épate. » Il lui serra le bras. « Je n’oublierai
jamais ce que vous venez de faire. »


Janson inclina la tête puis planta son regard dans les yeux
bruns de Peter Novak. « Au contraire, il serait préférable que vous
oubliiez ce qui s’est passé, pour ma sécurité et pour celle de mon équipe. »
C’était la réponse professionnelle. Et Janson était un professionnel.


Longue pause. « Vous êtes un homme bien », dit le
philanthrope. Katsaris aida Peter Novak à escalader la rampe et à pénétrer dans
l’appareil puis redescendit.


Le Grec tourna vers Janson un visage tendu par la
détermination. « C’est moi qui reste. Toi tu pars.


— Non, mon ami, répondit Janson.


— Je t’en prie, supplia Katsaris. On a besoin de toi
ici. C’est toi le chef de mission, non ? Au cas où quelque chose
tournerait mal.


— Au point où nous en sommes, plus rien ne tournera mal,
rétorqua Janson. Novak est entre de bonnes mains.


— Dans un canot pneumatique, au milieu de l’océan, à
cent milles de la côte du Sri Lanka – ça n’a rien d’une plaisanterie, insista
Katsaris imperturbable.


— Serais-tu en train de me suggérer que je suis trop
vieux pour une petite balade en mer ? »


Katsaris secoua la tête, sans sourire. « Je t’en prie, Paul.
C’est à moi de rester. » Ses cheveux noirs brillaient dans la lumière de l’aube.


« Ah ça non ! cria Janson en sortant de ses gonds.
C’est moi qui vous ai embringués là-dedans, c’est moi qui ai merdé, c’est moi
le responsable. Aucun membre de mon équipe ne se sacrifiera à ma place. Cette
conversation est terminée. » C’était une question d’honneur – on ne
plaisantait pas avec ça dans le monde viril des agents secrets. Katsaris avala
sa salive et obtempéra sans toutefois pouvoir effacer l’inquiétude qui plissait
son front.


Janson diminua la vitesse du moteur de manière à économiser
le carburant. Puis il vérifia sa direction avec la boussole ajustée au cadran
de sa montre.


Il lui faudrait trois ou quatre heures pour atteindre les
plaines côtières, au sud-est du Sri Lanka. Ensuite, l’un de ses contacts sur
place le ferait monter à bord d’un camion à destination de l’aéroport
international de Colombo. En espérant qu’il ne soit pas retombé aux mains des
Tigres pour la Libération du Tamil Eclam. Ce n’était pas l’idéal ; seulement,
encore une fois, il n’avait pas le choix.


Il regarda le petit appareil turquoise s’élever dans les
airs en décrivant des cercles, comme s’il suivait les degrés d’une ziggourat. Bientôt,
il atteindrait son altitude de croisière et se servirait des vents dominants
pour mener à bien son long voyage vers Katchall.


Le ciel matinal était à présent d’un bleu magnifique, presque
assorti au revêtement de résine du rotorcraft. Au fur et à mesure que l’appareil
s’éloignait dans l’azur, Janson se laissait gagner par le calme. Quel soulagement !


Il se permit un bref élan d’orgueil. Ils avaient triomphé d’une
situation quasiment désespérée. Peter Novak était libre. Ses ravisseurs
assoiffés de sang avaient perdu leur prestigieux otage. Quelle cuisante
humiliation pour le Calife ! Janson s’adossa contre le rebord du bateau et
regarda le rotorcraft s’élever encore un peu plus haut, avec ce curieux
déplacement sur trois axes qui le faisait ressembler à une créature vivante, une
guêpe par exemple.


Pour aborder les plaines côtières du Sri Lanka, il lui
faudrait manœuvrer serré ; on rencontrait parfois près du rivage des
barres capables de vous faire chavirer en moins de deux. Mais une fois à
Colombo, tout irait mieux. Il y avait un vol direct pour Bombay. Ensuite, retour
au bercail. Il avait appris par cœur le numéro de la ligne privée de Marta Lang
– Katsaris aussi ; avec ce numéro, il serait en mesure de la joindre où qu’elle
soit, lui avait-elle précisé. Il ne disposait actuellement d’aucun moyen de
communication, mais il savait que Katsaris s’en chargerait. Dans quelques
minutes, l’adjointe de Novak apprendrait la réussite de la mission. Janson
aurait aimé pouvoir la lui annoncer lui-même mais Théo le méritait tout autant
que lui : il avait été extraordinaire, il avait joué un rôle essentiel
dans le bon déroulement de cette histoire de fous.


Comme Janson connaissait la Liberty Foundation, ils avaient
dû prévoir un accueil en règle. Il y avait fort à parier qu’une flottille aérienne
attendrait le BA609 dans le ciel de Katchall. Janson n’en finissait pas de
contempler l’appareil qui grimpait toujours plus haut, comme porté en triomphe.


Et puis – non ! c’était impossible, sûrement un effet
de lumière ! – il vit l’éclair, l’explosion éblouissante et les panaches
de fumée se dispersant dans les airs. Pendant une fraction de seconde, le ciel
d’azur prit une couleur laiteuse puis tout de suite après, vint l’embrasement. Une
grande lumière jaune pâle, produite par le carburant enflammé. Des petits
morceaux de fuselage commencèrent à dégringoler vers la mer.


Non ! Oh, mon Dieu, non !


Janson resta là à fixer le ciel, sans y croire. Il ferma les
yeux, les rouvrit : il avait rêvé ou quoi ?


Oh, Seigneur !


Jamais il n’avait assisté à une telle catastrophe. Son cœur
se serra, fort, très fort. Théo. Théo Katsaris, le fils qu’il n’avait jamais eu.
Son ami le plus cher. « Permets-moi de rester », l’avait-il supplié
et, par vanité, par pur orgueil, Janson avait refusé.


Mort. Carbonisé devant ses yeux.


Il vit défiler les visages des autres, comme dans un
kaléidoscope. Manuel Honwana, le taciturne, toujours d’humeur égale. Andressen,
si loyal, méthodique, fiable, jamais un mot plus haut que l’autre – si dépourvu
d’amour-propre que les ignorants avaient tendance à le sous-estimer. Sean
Hennessy qu’il avait fait libérer de sa prison anglaise pour le conduire à la
mort. Et Donna Hedderman – cette brave Américaine poursuivie par la poisse.


Partis en fumée, à cause de lui.


Et Peter Novak. Le plus grand humanitaire de ce siècle
naissant. Un géant dans un monde de nains. L’artisan de la paix. L’homme qui
lui avait sauvé la vie. Et l’objet de toute cette mission.


Réduits en cendres, à trois mille pieds au-dessus de l’océan
Indien.


Au lever du jour, l’incroyable triomphe s’était transformé
en cauchemar.


Une chose était sûre : il ne s’agissait pas d’un
accident, ni d’une panne de moteur. La double explosion – la déflagration qui
avait précédé, de quelques secondes cruciales, l’explosion du carburant
enflammé – le prouvait. C’était un attentat. Un crime atroce qui venait de
coûter la vie à quatre valeureux soldats et à l’homme le plus généreux que la
terre ait porté.


Mais que s’était-il passé ? Qui aurait pu concevoir
pareille ignominie ? Quand ?


Et pourquoi ? Pour l’amour du ciel, pourquoi ?


Janson se laissa tomber au fond du canot, paralysé de
douleur, d’impuissance et de rage ; en pleine mer, il se sentait comme au
cœur d’une crypte, étouffé par le poids de sa souffrance. Il ne pouvait plus
respirer. Son sang était comme coagulé. La mer écumeuse lui faisait signe de la
rejoindre dans ses profondeurs apaisantes, porteuses d’un éternel oubli. Il
savait parfaitement comment faire taire à jamais la tourmente qui ravageait son
cœur.


Mais ce n’était pas une solution.


Il aurait donné sa vie pour n’importe lequel d’entre eux. Il
le savait à présent.


Mais ce n’était pas une solution.


Il était le seul survivant.


Au fond de son cerveau, un mécanisme s’enclencha et se mit à
tourner comme une horloge. Une rage froide s’empara de lui. Il avait pris les
armes contre un bataillon de terroristes mais une terreur bien plus diabolique
venait de le terrasser. Un profond sentiment de révolte, une révolte calculée, glaciale,
se fit jour en lui. Il  fallait se débarrasser de l’abattement, du chagrin, pour
laisser place à une émotion bien plus formidable : la soif de justice, absolue,
inexorable. Il était le dernier survivant – il n’aurait de cesse que de faire
la lumière sur ce qui venait de se passer.







Deuxième partie


CHAPITRE 9


Washington DC


La première consigne, c’est le secret », dit le
représentant de la Defense Intelligence Agency aux autres personnes présentes
dans la pièce. Avec ses sourcils épais et sombres, ses épaules carrées et ses
bras musclés, on l’aurait plutôt classé dans la catégorie travailleurs manuels ;
en réalité, Douglas Albright était un cérébral qui passait son temps à se
torturer les méninges. Titulaire d’un doctorat de sciences politiques comparées,
il s’était spécialisé dans les fondements de la théorie du jeu. « Le
secret est notre priorité numéro un, deux et trois. Je tiens à ce que cela soit
clair. »


C’était on ne peut plus clair. Il n’y avait qu’à voir le
lieu improbable où on les avait convoqués à la dernière minute. Le Meridian
International Center situé sur Crescent Place, près de la 16e Rue, sur
Meridian Hill, était construit dans le style néoclassique propre à la plupart
des bâtiments officiels de Washington. Mais avec son charme discret, il
ressemblait davantage à un bâtiment privé. Censé abriter une association pour l’éducation
et la culture, il était essentiellement dédié à des activités gouvernementales
ultrasecrètes. On y pénétrait par une élégante porte en chêne sculpté. Mais l’entrée
la plus importante se trouvait sur le côté ; une allée privée permettait
aux dignitaires de circuler sans attirer l’attention. Séparé de la Maison-Blanche
de presque deux kilomètres, le centre possédait pourtant quelques avantages non
négligeables. S’y tenaient des réunions informelles et, en particulier, des
conciliabules interdépartementaux. Pour s’y rassembler, on n’avait pas besoin
de remplir toute la paperasse requise par les procédures de sécurité en vigueur
à la Maison-Blanche, à l’Old Executive Office Building, au Pentagone ou dans
les agences de renseignement. Ces réunions n’étaient pas mentionnées dans les
registres officiels. Elles n’existaient donc pas.


Les cinq hommes au teint hâve assis autour de la petite
table de conférence appartenaient tous au même domaine d’activité, et pourtant,
étant donné la structure des agences gouvernementales, ils auraient eu peu de
chances de se rencontrer en temps ordinaire. Seulement le programme qu’ils
menaient en commun n’avait rien d’ordinaire ; tout comme les événements qu’ils
avaient à gérer, d’ailleurs. Evénements risquant d’avoir des conséquences
catastrophiques.


Contrairement à leurs supérieurs en titre, ce n’étaient pas
des hommes politiques mais des bureaucrates pur jus, des condangés à perpète
travaillant sur des projets se prolongeant largement au-delà de la durée de n’importe
quel mandat présidentiel. Ils assuraient la liaison et présentaient des
rapports aux élus de la nation, ces hommes et ces femmes qui apparaissaient un
jour sur la scène politique, faisaient un petit tour et disparaissaient quatre
ans après. Les responsabilités dont ces hauts fonctionnaires étaient investis
dépassaient de loin cet horizon.


Face au représentant de la DIA était assis le directeur
adjoint de l’Agence pour la Sécurité nationale, un homme au front haut et sans
rides, aux traits fins, austères, qui se faisait une gloire de conserver un air
serein en toutes circonstances. Cet air-là semblait sur le point de se dissiper,
et la gloire avec lui. « Le secret, bien sûr – la chose est parfaitement
claire, dit-il d’une voix posée. En revanche, la nature de notre sujet ne l’est
pas.


— Paul Elie Janson », fit le sous-secrétaire du
Département d’Etat, qui portait le titre officiel de directeur du bureau des
Renseignements et de la Recherche. Il n’avait rien dit depuis un moment. Un
visage lisse, une allure athlétique, des cheveux ébouriffés, couleur paille, et
de grosses lunettes cerclées de noir qui lui donnaient une expression austère. Le
sous-secrétaire était un survivant, les autres le savaient et considéraient ses
prises de position avec la plus grande attention. « Janson était l’un des
nôtres, vous ne l’ignorez pas. Les documents qu’on vous a remis à son sujet
sont un peu succincts. Veuillez m’en excuser – c’est ainsi qu’on rédige les
dossiers et nous avons dû activer les préparatifs. Quoi qu’il en soit, je pense
qu’ils vous permettront de vous faire une idée.


— Une foutue machine à tuer, comme nous en avons le
secret, Derek. Voilà ce qu’il est », intervint Albright en lançant un
regard courroucé au sous-secrétaire. Albright occupait un très haut poste mais
n’avait jamais quitté son bureau. C’était un analyste pur et dur et il le
resterait jusqu’à la fin de ses jours. La méfiance foncière que les hommes de
son acabit concevaient envers leurs homologues exerçant sur le terrain était
trop souvent justifiée. « Vous créez des robots, vous les lâchez dans la
nature et ensuite vous laissez les autres ramasser les débris. Je ne vois pas
du tout à quel genre de jeu il joue. »


L’homme du Département d’Etat rougit de colère. « Avez-vous
envisagé la situation inverse : que quelqu’un se joue de lui ? »
Un regard appuyé : « À votre place, je me garderais de tirer des
conclusions trop hâtives. Pour moi, Janson n’est pas un renégat.


— Le fait est que nous n’avons aucune certitude »,
dit l’homme de la NSA, Sanford Hildreth, après un temps d’arrêt. Il  se tourna
vers l’individu installé à côté de lui, un informaticien qui, dans sa jeunesse,
avait conçu la première base de données pour la CIA. Ce tour de force accompli
en solo ou presque lui avait valu une réputation de petit génie.
« Oublions-nous quelque chose, Kaz ? »


Kazuo Onishi fit non de la tête. Il avait étudié au
California Institute of Technology et gardait de son enfance passée en
Californie du Sud un léger accent traînant qui cadrait mal avec sa vraie nature.
« Je peux vous dire que nous avons constaté des activités anormales, des
ruptures potentielles dans les pare-feu. Je n’ai pas réussi à identifier l’auteur
de la violation. Pas encore, en tout cas.


— Admettons que vous ayez raison, Derek, poursuivit
Hildreth. Dans ce cas, ce type me paraîtrait plutôt sympathique. Seulement rien
ne doit compromettre le programme. Doug a raison – le secret est la première
directive. Un secret absolu et sans faille. Sinon autant dire adieu à la Pax
Americana. Peu importe ce qu’il avait en tête en faisant cela. Tout ce que nous
pouvons dire, c’est que ce brave Janson ignore totalement ce qu’il a déclenché
par sa maladresse. » Il porta sa tasse de café à ses lèvres, prit une
petite gorgée et la reposa sur la soucoupe en espérant que personne ne remarquerait
que sa main tremblait. « Et il l’ignorera toujours. » Ces mots
sonnaient plus comme une déclaration que comme une remarque.


« Ça me va comme ça, dit l’homme du Département d’Etat.
Quelqu’un a-t-il averti Charlotte ? » Charlotte Ainsley, conseillère
pour la Sécurité nationale auprès du Président, était leur principal lien avec
la Maison-Blanche.


« Ce sera fait dès aujourd’hui, déclara le représentant
de la NSA. Mais voyez-vous se dessiner des alternatives valables ?


— En cet instant même ? Janson est en train de s’enfoncer
dans les sables mouvants. Même si nous voulions l’aider, nous ne le pourrions
pas.


— Tout irait mieux s’il ne se rebiffait pas, fit
remarquer l’analyste de la DIA.


— Cela va sans dire, intervint Derek Collins. Mais il
se rebiffe et ça ne m’étonne pas, tel que je le connais. Ce type va nous donner
du fil à retordre.


— Alors, nous allons devoir prendre des mesures
radicales, rétorqua l’analyste. Si le programme vient à être connu, même s’il n’en
filtre que un pour cent, tout sera fichu, non seulement nous mais aussi tout ce
à quoi nous tenons. Tout. L’histoire fera un bond de vingt ans en arrière. Et
ça c’est le scénario optimiste. L’autre scénario, le plus probable, débouche
sur une nouvelle guerre mondiale. Sauf que cette fois-ci, nous serons dans le
camp des vaincus.


— Pauvre type, dit le directeur adjoint de la NSA en
feuilletant le dossier de Janson. Il est complètement dépassé. »


Le sous-secrétaire d’Etat réprima un frisson. « Le pire
dans cette affaire, répliqua-t-il d’un air sinistre, c’est que nous le sommes
aussi. »


*


Athènes


Les Grecs ont un mot pour désigner ce mélange de pollution
et de brouillard : nephos. Le brouillard – cadeau de la
civilisation occidentale au pays qui en est le berceau. Encerclé de montagnes, écrasé
au sol par l’inversion atmosphérique, il acidifiait l’air, accélérait la
décrépitude des monuments antiques et irritait les yeux et les poumons de
quatre millions de personnes. Les mauvais jours, il s’étendait sur Athènes
comme un voile empoisonné. C’était un mauvais jour.


Janson avait pris un vol direct Bombay-Athènes et débarqué
au terminal est de l’aéroport international Ellinikon. Il  se sentait vidé ;
tel un zombie en costume cravate vaquant à ses affaires. Vous avez une dalle
de granit à la place du cœur. Si seulement c’était vrai.


Il avait appelé Marta Lang à plusieurs reprises, sans
résultat. C’était horripilant. Grâce au numéro qu’elle lui avait donné, il
pouvait la joindre n’importe où, lui avait-elle affirmé : c’était celui de
sa ligne privée au bureau et si elle ne décrochait pas après trois sonneries, l’appel
était transféré sur son portable. Seules trois personnes connaissaient ce
numéro, avait-elle précisé. Et tout ce qu’il obtenait, c’était le ronronnement
électronique d’une ligne non attribuée. Il avait tenté le coup auprès des
divers sièges de la Liberty Foundation, à New York, Amsterdam, Bucarest. Mlle Lang
n’est pas disponible, l’informèrent des sous-fifres aux voix d’hôtesses de
l’air. Janson avait insisté. C’était une urgence. Elle lui avait laissé un
message lui demandant de la rappeler. Ils se connaissaient bien. Il devait l’entretenir
d’une affaire de la plus haute importance. Concernant Peter Novak lui-même. Il 
avait essayé toutes les approches, toutes les tactiques de harcèlement, sans
rien obtenir.


La commission lui sera faite, lui répondait-on à
chaque fois en adoptant systématiquement la voix passive. Mais comment
auraient-ils pu lui faire la commission, la vraie, celle qui aurait révélé l’épouvantable
vérité ? Et lui, que pouvait-il leur dire ? Que Peter Novak était
mort ? Ses interlocuteurs semblaient n’être au courant de rien et Janson
préférait se taire.


Le système de sonorisation du terminal est diffusait le
dernier tube de l’incontournable diva pop américaine, une chanson qu’on
entendait partout, tirée de la bande originale d’un film américain à gros
budget qu’on voyait partout. C’était cela un aéroport international de nos
jours : un espace bien calfeutré où rien ne dépassait, un endroit aseptisé,
enveloppé dans une couverture pseudo-culturelle.


La commission lui sera faite.


C’était rageant ! Où était-elle ? L’avait-on tuée,
elle aussi ? Ou alors – cette éventualité l’horrifiait comme la lame
acérée d’un rasoir sifflant devant ses yeux – faisait-elle partie d’un terrible
et insondable complot ? Novak avait-il été exécuté par un membre ou des
membres de sa propre organisation ? C’était une hypothèse comme une autre,
même si elle comportait d’atroces implications. Dans ce cas, lui-même n’aurait
été qu’un pion dans cette conspiration ; au lieu de sauver l’homme à qui
il devait la vie, il serait devenu l’instrument même de sa destruction. Mais c’était
une idée absurde ! Cela n’avait aucun sens – rien de tout cela n’avait de
sens. À quoi bon tuer un homme déjà condangé à mort ?


Janson sauta dans un taxi et demanda qu’on le conduise dans
le quartier du Mets, au sud-ouest du Stade Olympique. La tâche qui l’attendait
était du genre délicat. Il fallait qu’il annonce la triste nouvelle à Marina
Katsaris, qu’il la lui dise en face, et cette perspective l’écrasait comme un
rocher pesant sur sa poitrine.


L’aéroport était à dix kilomètres du centre d’Athènes ;
coincé sur la banquette arrière sans pouvoir déplier ses longues jambes, Janson
regardait le paysage d’un air las. L’autoroute reliant Glyfada, la banlieue où
se situait l’aéroport, aux collines sur lesquelles la ville d’Athènes était
perchée, ressemblait à un trottoir roulant saturé de voitures ; le mélange
des gaz d’échappement entretenait en continu l’odeur étouffante du dioxyde de
soufre qui planait au ras du sol.


Il remarqua le petit « 2 » affiché sur le compteur
et ses yeux croisèrent ceux du chauffeur, un homme trapu au menton assombri d’une
barbe naissante du genre qui ne disparaît jamais complètement au rasage.


« Y a-t-il quelqu’un dans le coffre ? s’enquit
Janson.


— Quelqu’un dans le coffre ? répéta le
chauffeur hilare, tout fier de son anglais. Ha ! Il n’y avait personne la
dernière fois que j’ai vérifié, chef ! Pourquoi vous dites ça ?


— Parce que, ne voyant personne d’autre que moi sur la
banquette arrière, je me demandais pourquoi vous aviez réglé votre compteur sur
2 »


— Je me suis trompé », répondit le taxi après un
temps d’hésitation. Il  avait perdu sa belle assurance. D’un air maussade, il
rectifia sa soi-disant erreur, ce qui eut non seulement pour effet de rétablir
le tarif normal mais aussi d’effacer les drachmes qui s’étaient déjà accumulées.


Janson haussa les épaules. C’était un vieux truc des
chauffeurs de taxi athéniens. Si ce type avait recouru à cette mesquine arnaque
avec lui, ça signifiait surtout qu’il devait avoir l’air épuisé et
particulièrement distrait.


La circulation dans Athènes était si dense que le dernier
kilomètre leur prit plus de temps que les neuf précédents. Les rues du Mets s’étiraient
sur une colline escarpée où les maisons, datant d’avant la guerre – et le boom démographique
–, évoquaient un passé plus agréable. Elles avaient presque toutes des murs
couleur sable, des toits en tuiles et des volets rouges aux fenêtres. À l’arrière,
on apercevait de petits jardins ornés de plantes en pot et des escaliers
extérieurs en colimaçon. La maison de Katsaris se trouvait dans une rue étroite
de Voulgareos, à quelques rues du Stade Olympique.


Après lui avoir laissé 2500 drachmes, Janson renvoya le chauffeur
de taxi et sonna tout en espérant vaguement qu’on ne lui répondrait pas.


La porte s’ouvrit au bout de quelques instants seulement. Marina
apparut, telle que dans son souvenir – et même plus belle encore, si c’était
possible. Janson regarda ses pommettes hautes, son teint de miel, ses yeux
noisette au regard franc, ses cheveux noirs, lisses et soyeux. On remarquait à
peine son ventre rond, une courbe voluptueuse parmi d’autres, presque caché
sous son ample robe en soie sauvage.


« Paul ! » s’exclama-t-elle, enchantée de le
voir. L’enchantement s’évapora dès qu’elle nota son expression : son
visage devint blême. « Non », souffla-t-elle.


Janson ne répondit pas mais son air égaré parlait de
lui-même.


« Non », répéta-t-elle dans un murmure.


Elle se mit à trembler, son visage se tordit de douleur, puis
de rage. Quand il la suivit à l’intérieur, elle se retourna vers lui et le
gifla plusieurs fois. Ses bras volaient comme des fléaux ; on aurait dit
qu’en le frappant ainsi, elle espérait tenir à distance la révélation qui
menaçait d’anéantir son univers.


Les coups faisaient mal, mais pas tant que la colère et le
désespoir qu’ils recouvraient. Finalement, Janson lui saisit les poignets.
« Marina, dit-il d’une voix lourde de tristesse. Je t’en prie, Marina. »


Elle le dévisagea comme si elle aurait pu le faire
disparaître par sa seule volonté, et avec lui la nouvelle catastrophique dont
il était porteur.


« Marina, je n’ai pas de mots assez forts pour te dire
combien je suis désolé. » Dans ces moments-là, les clichés surgissaient d’eux-mêmes,
mais ces clichés reflétaient quand même la vérité. Il ferma très fort les yeux
en tentant de trouver des paroles de réconfort. « Théo s’est comporté en
héros jusqu’à la fin. » Quand ces mots sortirent de sa bouche, ils lui
parurent étrangement vides : la peine qu’ils partageaient, Marina et lui, se
situait au-delà des mots. « C’était un être unique. Et les choses que je l’ai
vu faire…


— Mpa ! Thee mou. » Elle le bouscula
et courut jusqu’au balcon donnant sur le petit jardin. « Tu ne comprends
pas ? Ces trucs-là ne m’intéressent plus. Le récit des exploits des agents
secrets, les jeux de cow-boys et d’indiens ne m’intéressent plus. Ils ne
signifient plus rien à mes yeux !


— Tu n’as pas toujours dit cela.


— C’est vrai, reconnut-elle. Mais c’est qu’autrefois, je
jouais le jeu moi aussi…


— Bon sang, ce que tu as fait dans le Bosphore… c’était
extraordinaire. » L’opération en question avait eu lieu six ans plus tôt, peu
avant que Marina ne démissionne des services de renseignement grecs. Une
cargaison d’armes destinée au 17 Noemvri, le groupe terroriste du 17 novembre,
avait été saisie, ses fournisseurs appréhendés. « Je connais des pros du
renseignement qui n’en reviennent toujours pas.


— Et après, seulement après, on se demande : à quoi
tout cela a-t-il bien pu servir ?


— À sauver des vies !


— Vraiment ? Pour une cargaison d’armes légères
saisie, combien d’autres nous sont passées sous le nez. Je suppose que ça sert
à maintenir les cours et à engraisser les trafiquants.


— Théo ne voyait pas les choses comme ça, intervint
Janson d’une voix douce.


— Théo n’a jamais réussi à envisager les choses sous
cet angle-là, en effet. Et il ne pourra plus changer d’avis désormais. »
Sa voix se mit à trembler.


« Tu m’en veux.


— C’est à moi que j’en veux.


— Allons, Marina !


— C’est bien moi qui l’ai laissé partir, non ? Si
j’avais insisté, il serait resté. Tu en doutes ? Mais je n’ai pas insisté.
Et tu sais pourquoi ? Même s’il m’avait écoutée cette fois-ci, il y aurait
eu un autre appel, et un autre et puis un autre encore. Et il ne serait pas
parti, il ne serait jamais parti – et ça l’aurait tué tout pareillement. Théo
était un as dans sa partie. Je le sais bien, Paul. C’était sa fierté. Comment pouvais-je
le priver de cela ?


— C’est un choix que nous avons fait.


— Et comment aurais-je dû m’y prendre pour lui faire
comprendre qu’il était doué pour des tas d’autres choses ? Qu’il était
quelqu’un de bien. Qu’il aurait été un père génial.


— C’était un ami génial.


— Un ami génial pour toi, lui renvoya Marina. Mais toi
pour lui ?


— Je ne sais pas.


— Il t’adorait, Paul. Voilà pourquoi il est parti.


— Je comprends cela, fit Janson d’une voix éteinte. Je
comprends.


— Tu étais tout pour lui. »


Janson garda le silence un instant. « Je suis tellement
désolé, Marina.


— C’est grâce à toi que nous nous sommes rencontrés. Et
maintenant c’est toi qui nous sépares. Sans cela, nous aurions passé toute
notre vie ensemble. » Le regard sombre de Marina se fit implorant ; soudain
quelque chose se brisa en elle. Elle se mit à sangloter comme hurle un animal, laissant
libre cours à son désespoir ; durant quelques minutes, elle resta là, agitée
de convulsions, sur une chaise noire laquée, entourée des choses que Théo et
elle avaient achetées pour décorer la maison : le tapis de laine tissé, le
parquet clair qui venait d’être refait ; l’agréable petit foyer où son
mari et elle avaient vécu côte à côte – où ils s’étaient préparés, ensemble, à
accueillir une autre vie. Janson songea que son destin et celui de Théo se
ressemblaient étrangement : une île de l’océan Indien, déchirée par la
guerre, les avait tous deux privés de la joie d’être père.


« Je ne voulais pas qu’il s’en aille, s’écria-t-elle. Je
n’ai jamais voulu qu’il s’en aille. » Son visage était rouge et quand elle
ouvrit la bouche, un filet de salive s’étira entre ses lèvres gonflées. Jusqu’à
présent, Marina avait pu se raccrocher à sa colère comme à une amarre. À présent,
sa colère avait disparu et sa force avec elle.


« Je sais, Marina », dit Janson, les yeux humides.
La voyant sur le point de s’effondrer, il la prit dans ses bras et la serra
très fort contre lui. « Marina. » Il  murmurait son nom comme une
supplique. Par la fenêtre, triste paradoxe, le soleil resplendissait sur le
paysage, les klaxons des automobilistes énervés déposaient comme un baume sur
leurs plaies, un bruit de fond vibrant dans l’air de cet après-midi finissant. Une
marée de banlieusards qui regagnaient leur foyer en toute hâte : des
hommes, des femmes, des fils, des filles – la géométrie de la vie domestique.


Quand elle posa de nouveau son regard sur lui, elle le vit à
travers la lentille déformante des larmes. « A-t-il sauvé quelqu’un ?
A-t-il sauvé une personne ? Dis-moi qu’il n’est pas mort en vain. Dis-moi
qu’il a sauvé une vie. Dis-moi, Paul ! »


Janson restait assis sans bouger sur sa chaise en osier.


« Raconte-moi ce qui s’est passé », le supplia
Marina, comme si le fait de connaître les détails de l’événement pouvait l’empêcher
de sombrer dans la folie.


Une minute s’écoula avant qu’il retrouve assez d’assurance
pour parler. Alors il lui raconta ce qui s’était passé. C’était pour cela qu’il
était venu, après tout. Il  était le seul à connaître les circonstances
précises de la mort de Théo. Marina voulait savoir, avait besoin de savoir, et
elle saurait. Pourtant, tout en parlant, il s’apercevait que ses explications
souffraient de nombreuses lacunes. Il  ignorait tant de choses. Il restait
tellement de questions en suspens. Mais les réponses, il les trouverait, dût-il
en mourir.


*


À quelques rues de la place Syntagma, le Spyros était
construit dans le style passe-partout des grands hôtels internationaux : cabines
d’ascenseur plaquées de faux travertin en résine, portes recouvertes d’acajou
et meubles étudiés pour en mettre plein la vue dans les dépliants mais offrant
le minimum requis en termes de confort.


« Votre chambre sera prête dans cinq minutes, lui
annonça calmement le réceptionniste. Asseyez-vous dans le hall. On s’occupe de
vous. Cinq minutes, pas plus. »


Les cinq minutes promises, mesurées à l’aune du temps
athénien, furent multipliées par deux. Finalement on lui remit sa carte-clé et
il monta au huitième étage où se situait sa chambre. Selon un rituel
parfaitement rodé, il inséra la carte dans la fente, attendit que la diode
verte clignote, tourna la poignée et poussa le lourd battant.


Le poids qui pesait sur lui était bien plus lourd que n’importe
quelle valise. Ses épaules et le haut de son dos lui faisaient mal. La
rencontre avec Marina avait été aussi éprouvante que prévu. Le chagrin les avaient
réunis l’espace de quelques minutes ; Janson était la cause immédiate de
ce chagrin, impossible de prétendre le contraire, et à présent qu’il l’avait
quittée, sa douleur redoublait d’intensité. Comment Marina pourrait-elle jamais
comprendre le désespoir lancinant, le sentiment de culpabilité qui le tenaillaient ?


Quand il entra dans la chambre, il nota une légère odeur de
transpiration, preuve du récent passage de l’employé d’entretien. Et les
rideaux étaient tirés alors qu’à cette heure de la journée, ils auraient dû
être ouverts. Perdu dans d’amères pensées, Janson oublia ses réflexes appris.
Il  aurait dû faire fonctionner ses méninges, tirer des conclusions. La douleur
s’interposait entre lui et le monde comme un écran de gaze.


Il dut attendre que ses yeux s’accoutument à l’obscurité
pour remarquer l’homme assis dans un fauteuil profond, de dos à la fenêtre.


Janson tressaillit et chercha une arme qu’il n’avait pas.


« Ça fait bien longtemps qu’on n’a pas trinqué ensemble,
Paul », dit l’homme.


Janson reconnut l’intonation onctueuse de son visiteur, cette
diction parfaite qui ne laissait passer qu’une pointe d’accent grec. Nikos
Andros.


Les souvenirs affluèrent, presque tous désagréables.


« Je suis choqué ! Tu débarques à Athènes sans
même me prévenir », poursuivit Andros en se levant. Il fit quelques pas
vers lui. « Moi qui nous croyais amis. J’imaginais que tu aurais sauté sur
l’occasion pour venir boire un verre avec moi, un verre d’ouzo, en souvenir du
bon vieux temps, mon ami. Non ? »


Joues râpeuses, petits yeux perçants, Nikos Andros
appartenait à une autre époque de sa vie, une enclave temporelle dont il avait
condangé l’accès en quittant les Opérations consulaires.


« Je me fiche de savoir comment tu es entré ici – la
seule chose qui m’intéresse c’est comment tu préfères en sortir, marmonna
Janson, absolument pas d’humeur à supporter une telle jovialité. Le balcon
serait la méthode la plus rapide. Une chute de huit étages, ça te dit ?


— Est-ce une façon de saluer un ami ? »
Andros avait des cheveux bruns très courts et, comme toujours, il portait des
vêtements coûteux, aux plis impeccables : blazer de cachemire noir, chemise
en soie bleu nuit, chaussures en croûte de veau. Janson jeta un coup d’œil sur
le petit doigt d’Andros. Son ongle était long, coutume propre aux dandys
athéniens désireux d’afficher leur mépris pour le travail manuel.


« Ami ? Nous avons fait des affaires ensemble, Nikos.
Mais tout ça c’est du passé. Je doute que tu aies quelque chose d’intéressant à
me vendre.


— Pas le temps de parler business ? Tu dois
être pressé, alors. Peu importe. Je fais dans les bonnes œuvres aujourd’hui. Je
ne suis pas venu te vendre des informations mais te les offrir. Sans rien
demander en échange. »


En Grèce, Nikos Andros s’était bâti une réputation de protecteur
des trésors nationaux. Conservateur du Musée archéologique du Pirée et fervent
défenseur du patrimoine, il était célèbre pour son action en faveur du rapatriement
des objets historiques. La restitution des marbres d’Elgin [bookmark: footnote7]7 était son
cheval de bataille. Il habitait une villa néoclassique à Kifissa, la banlieue
boisée d’Athènes, au pied du mont Pendeli, et passait pour un des membres les
plus originaux de la bonne société athénienne. Expert en archéologie classique,
son érudition faisait merveille dans les salons de la jet-set européenne. Les
riches, les puissants l’adoraient. Comme il vivait sur un grand pied et ne se
gênait pas pour faire de temps en temps allusion à la fortune familiale, il
jouissait d’un grand respect auprès de ses compatriotes, toujours en mal d’admiration
pour les anthropos kales anatrophes, les hommes de haut lignage.


Janson, lui, savait que cet historien tiré à quatre épingles
était le fils d’un marchand de chaussures de Thessalonique et que la haute
position sociale à laquelle Andros avait accédé à la force du poignet servait
surtout de couverture à ses activités clandestines. L’homme avait été enrôlé
comme informateur durant la guerre froide, du temps où Athènes était la plaque
tournante des réseaux d’espionnage, CIA et KGB confondus. À l’époque, le
détroit du Bosphore voyait souvent passer les transfuges de l’Est. À partir de
la péninsule égéenne, quantité d’opérations complexes étaient lancées, impliquant
les pays d’Asie Mineure. Andros se souciait peu des grandes stratégies opposant
les superpuissances ; il ne privilégiait ni l’Est ni l’Ouest, tout comme
un commerçant ne favorise pas un client au détriment d’un autre.


« Si tu as quelque chose à dire, tonna Janson, accouche
et fiche le camp.


— Tu me déçois, rétorqua Andros. Je te considérais
comme un homme du monde, un individu sociable, bien élevé. Je t’ai toujours
respecté pour cela. Faire des affaires avec toi était un vrai plaisir, ce qui n’est
pas courant dans le métier. »


Janson, quant à lui, avait un souvenir plutôt pénible des
affaires qu’il avait traitées avec Andros. Les choses se passaient plus
simplement avec les types qui estimaient leurs services à leur juste valeur et
se contentaient d’un échange clair et net, donnant-donnant. Andros, en revanche,
avait besoin qu’on le flatte, qu’on le cajole. L’argent ne lui suffisait pas. Janson
se rappelait parfaitement toutes ses exigences alambiquées. Il voulait qu’on
lui fournisse des variétés d’ouzo introuvables. Et puis il trimbalait toujours
avec lui des prostitués des deux sexes, qu’il emmenait même dans des lieux où
il aurait dû se rendre seul. Il  fallait qu’il se fasse remarquer. La sécurité
des autres passait en second. Ce type représentait un vrai danger pour les réseaux
avec lesquels il entrait en contact.


Nikos Andros avait largement profité de la guerre froide ;
c’était aussi simple que cela. Janson n’éprouvait que mépris pour les gens tels
que lui, mais en ce temps-là, on n’avait pas le choix et il avait fallu faire
avec. Ce temps-là était révolu.


« Qui t’envoie ? demanda Janson.


— Oh, mon cher, dit Andros. Voilà que tu te conduis
comme un koinos eglimatias, un vulgaire voyou – dangereux pour toi et
pour les autres. Tu sais, les gens qui te connaissent sont partagés en deux
catégories : ceux qui croient que tu as changé depuis le Viêt-Nam… et ceux
qui sont persuadés du contraire. »


Janson se raidit ostensiblement. « Tu racontes n’importe
quoi. » Les joues lui brûlaient.


« Ah bon ? Tu t’es fait pas mal d’ennemis à cette
époque. Certains de ces types ont embrassé le même genre de carrière que toi. J’en
connais qui ont du mal à t’oublier. Au cours de mes voyages, j’en ai rencontré
un ou deux. Après quelques verres d’ouzo, ils avouent qu’ils te considèrent
comme un monstre. À ce qu’on raconte, tu as fourni assez de preuves pour faire
condanger et exécuter ton supérieur pour crimes de guerre. Alors que ton propre
comportement ne valait pas mieux que le sien. Ton sens de la justice m’étonne. Il
est toujours dirigé vers l’extérieur, comme les canons d’une forteresse. »


Janson s’avança, posa la main sur la poitrine d’Andros et le
projeta violemment contre le mur. Une clameur résonna dans son cerveau – qu’il
fit taire par la seule force de sa volonté. Il  fallait se concentrer. « Qu’est-ce
que tu as à me dire, Andros ? »


Une lueur de haine fit briller les yeux du Grec ; Janson
comprit enfin que le mépris qu’il éprouvait pour cet homme était réciproque.
« Tes anciens employeurs veulent te voir.


— Qui ça ?


— Voilà le message qu’on m’a demandé de délivrer. Ils ont
besoin de te parler. Ils veulent que tu te présentes. »


Que tu te présentes : l’expression consacrée
dont Andros connaissait la signification autant que quiconque. Que tu te
présentes – ça voulait dire se présenter devant les quartiers généraux
américains, se soumettre à l’analyse, à l’interrogatoire ou à toute forme de débriefing
jugée nécessaire. « Tu dis n’importe quoi. Si le commandement des Cons Op
voulait que je me présente, il n’aurait pas confié ce message à un sociopathe
dégénéré comme toi. Tu es du genre à frayer avec n’importe qui pour quelques
dollars. J’aimerais bien savoir quel est ton vrai patron aujourd’hui, monsieur
le garçon de courses.


— Garçon de courses, tu dis ?


— C’est ce que tu as toujours été. »


Andros sourit. Un réseau de plis se forma autour de ses yeux.
« Tu te rappelles cette histoire qui se serait déroulée lors du tout
premier marathon ? Au Ve siècle avant J.C., les Perses
partirent envahir la Grèce. Ils accostèrent devant la ville côtière qui porte
le même nom, Marathon. Un garçon de courses, Phidippides, fut chargé de foncer
à pied jusqu’à Athènes pour prévenir les troupes. L’armée athénienne lança une
attaque surprise, à quatre contre un, et ce qui au départ ressemblait à un
suicide se transforma en une époustouflante victoire. Des milliers de Perses y
laissèrent la vie. Les autres regagnèrent leurs navires en toute hâte, pour
tenter d’attaquer directement la ville d’Athènes, si bien qu’il fallut prévenir
Athènes à la fois de la victoire et de l’assaut qui s’annonçait. De nouveau, on
envoya le fameux messager, Phidippides. Souviens-toi, il avait passé toute la
matinée sur le champ de bataille, sous une lourde armure. Mais peu importe. Il
courut ventre à terre, aussi vite que ses pieds pouvaient le porter. Quarante kilomètres.
Il délivra son message et tomba mort. Sacrée tradition que celle du garçon de
courses athénien.


— Les attaques surprises et les messages secrets – je
comprends pourquoi cette légende te captive. Mais tu ne réponds pas à ma
question, Andros. Pourquoi toi ?


— Parce que, vois-tu mon ami, il se trouve que je
passais dans le coin. » Andros sourit de nouveau. « Je me plais à
imaginer que telles furent les dernières paroles que ce jeune Grec murmura
avant de mourir d’épuisement. Non, Janson, tu as faux sur toute la ligne. En l’occurrence,
le messager a été choisi sur un autre critère. J’étais le seul capable de
localiser le destinataire. Ils ont envoyé des milliers de pigeons voyageurs – mais
un seul d’entre eux est allé au bout de sa mission. Il  semble que tes vieux
collègues aient perdu ta trace au moment où tu as mis le pied en Grèce, ils avaient
besoin de moi et de mes relations. J’ai des informateurs dans presque tous les
hôtels, taverna, kapheneion, et ouzeri de ce quartier. J’ai fait
passer le mot et voilà le résultat. Crois-tu qu’un attaché américain
serait capable de travailler aussi vite ? » Andros exhiba une rangée
de dents régulières et tranchantes comme la mâchoire d’un fauve. « Alors
si j’étais toi, je me préoccuperais moins du chanteur que de la chanson. Vois-tu,
ils ont hâte de te parler. Ils ont besoin que tu leur expliques certaines
choses.


— Quelles choses ? »


Andros poussa un profond soupir. « Ils se posent des
questions sur tes récentes activités, des questions qui nécessitent une explication
immédiate. » Il haussa les épaules. « Ecoute, je ne sais absolument
pas de quoi il retourne. Je me contente de répéter le texte qu’on m’a demandé
de dire, comme un de ces vieux acteurs qui se produisent dans nos epitheorisi,
les soap opéras à la grecque. »


Janson partit d’un rire dédaigneux. « Tu mens.


— Ta grossièreté m’offense.


— Je ne vois vraiment pas pourquoi mes anciens
employeurs t’auraient confié une telle mission.


— Parce que je suis un outheteros ! Un non-engagé ?
Mais j’ai changé, tout comme toi tu as changé. Je suis un homme neuf.


— Toi, un homme neuf ? se moqua Janson. Tu es à
peine un homme, alors neuf… »


Andros se raidit. « Tes anciens employeurs… sont
devenus mes employeurs.


— Encore un mensonge.


— Pas du tout. Nous les Grecs, nous avons inventé l’agora,
la place du marché. Mais il n’y a pas de marché sans concurrence. La libre
entreprise, la loi de l’offre et de la demande, tout ça. Ces concepts, vos
politicos en ont plein la bouche. Le monde a bien changé au cours de ces dix
dernières années. Autrefois, la concurrence était vive. Aujourd’hui, vous avez
l’agora pour vous tout seuls. Vous possédez tout le marché et voulez nous faire
croire qu’il est libre. » Il pencha la tête. « Alors que faire ?
Quand mes anciens clients de l’Est ouvrent leurs portefeuilles, il n’en sort
que des mites. Tout ce qui les intéresse c’est de savoir si Moscou disposera d’assez
de combustible pour se chauffer cet hiver. Un homme comme moi constitue un luxe
qu’ils ne peuvent plus s’offrir.


— Au KGB, il reste des tas de types de la ligne dure
qui paieraient encore volontiers pour tes services.


— À quoi sert une ligne dure sans devise solide ? Le
temps est venu de choisir son camp, pas vrai ? Tu m’as souvent répété cela,
si je me souviens bien. J’ai choisi mon camp. Le camp possédant – quelle est
donc cette charmante expression que vous employez, vous les Américains ? –
la plus belle pelouse.


— Je ne vois pas la différence avec avant. La seule
chose qui t’ait jamais inspiré de la loyauté c’est l’argent.


— Tes paroles me blessent. » Il souleva les
sourcils. « Elles me dévalorisent à mes propres yeux.


— Quel jeu joues-tu, Andros ? Tu essaies de
convaincre les gens que tu es inscrit dans les registres du renseignement
américain, maintenant ? »


Les yeux du Grec brillèrent de colère et d’indignation.
« Tu me vois en train de raconter à mes amis que je fricote avec les
Etats-Unis ? Tu imagines vraiment qu’un Grec peut se permettre de se
vanter de ce genre de choses ?


— Pourquoi pas ? Ça te donnerait un certain
prestige, tu passerais pour quelqu’un d’important…


— Non, Paul. On me prendrait pour un Americanofilos,
un complice de l’oncle Sam.


— Et quel mal y a-t-il à cela ? »


Andros secoua la tête d’un air compassé. « De la part d’un
autre que toi, un tel aveuglement ne m’étonnerait pas. Mais toi, tu sais
comment fonctionne le monde. Les Grecs ne haïssent pas l’Amérique pour ce qu’elle
fait. Ils la haïssent pour ce qu’elle est. On déteste l’oncle Sam dans ce pays.
Mais tout compte fait, ton innocence n’est peut-être pas si surprenante. Vous
les Américains n’avez jamais réussi à vous faire à cette idée. Vous voulez
tellement qu’on vous aime que vous n’arrivez pas à piger pourquoi on vous aime
si peu. Demande-toi pourquoi l’Amérique est en butte à tant de haine. À moins
que ce ne soit au-dessus de tes forces. L’homme qui écrase les fourmis sous ses
bottes se demande pourquoi elles le craignent et le haïssent – alors que lui n’éprouve
qu’indifférence à leur égard ! »


Janson ne répondit rien. Si Andros avait établi des
relations avec le renseignement américain, le moins qu’on puisse dire c’était
qu’il ne l’avait pas fait pour la gloire. Mais que fallait-il croire ?


« Quoi qu’il en soit, poursuivit Andros, j’ai expliqué
à tes anciens collègues que toi et moi étions copains comme cochons. Liés par
une affection et une confiance vieilles de plusieurs années. »


C’était Andros tout craché : il mentait comme il
respirait, rien que du vent. Janson voyait parfaitement le tableau : ayant
appris que les Américains cherchaient un contact, Andros avait fait des pieds
et des mains pour décrocher le job. Un jeu d’enfant pour lui. Janson
écouterait son vieil ami et se confierait à lui sans se méfier. C’est ce qu’il
avait dû raconter à l’officier de liaison des Cons Op.


Janson fixa l’intrus. La tension montait en lui comme une
vague. Ils veulent que tu te présentes. Mais pourquoi ? Ses anciens
employeurs n’avaient pas utilisé ces mots-là à la légère. Des mots qu’on ne
pouvait ignorer sans encourir certaines représailles.


« Tu me caches quelque chose, insista Janson.


— Je t’ai dit ce qu’on m’a ordonné de te dire, rétorqua
Andros.


— Tu m’as dit ce qu’on t’a ordonné de me dire. Maintenant
dis moi le reste. »


Andros haussa les épaules. « J’entends des choses.


— Quelles choses ? »


Il secoua la tête. « Je ne travaille pas pour toi. Pas
d’argent, pas d’information.


— Espèce de salopard ! explosa Janson. Dis-moi ce
que tu sais ou alors…


— Ou alors quoi ? Qu’est-ce que tu vas faire… me
tirer dessus ? Laisser ta chambre d’hôtel tachée du sang d’un homme auquel
les Américains attachent tant d’importance ? Bon d’accord, ça
rafraîchirait l’air. »


Janson le fixa du regard. « Je ne te tirerai pas dessus,
Nikos. Mais tes nouveaux patrons pourraient bien charger quelqu’un d’autre de
le faire. Quand ils auront entendu parler de tes liens avec Noemvri. »


Son allusion au sinistre groupe du 17 novembre, l’insaisissable
cellule terroriste qui avait longtemps fait courir les services secrets
américains, provoqua une réaction immédiate.


« Je ne connais pas ces gens-là ! s’exclama Andros.


— Dans ce cas, tu n’auras qu’à le leur expliquer. Ils
te croiront à coup sûr.


— Vraiment, tu es exaspérant. Tu racontes n’importe
quoi. Tout le monde sait que j’étais contre les colonels, mais de là à me
compromettre avec les terroristes ? Absurde. Une pure calomnie.


— Oui. » Un vague sourire passa sur les lèvres de
Janson.


« Bien. » Andros se trémoussa, mal à l’aise.
« Ils ne te croiraient pas, de toute façon.


— Si c’est moi qui le leur annonce, certes. Mais je
peux encore me servir du système. J’ai travaillé des années dans le
contre-espionnage. Je sais exactement comment passer une information sans qu’on
retrouve jamais sa provenance, et faire en sorte qu’elle gagne en crédibilité à
chacune des phases de sa propagation.


— À mon avis, tu déconnes à pleins tubes.


— Pour soulager sa conscience, un député grec se confie
à un autre sans savoir que ce dernier travaille pour la CIA. Au bout de
quelques étapes, recoupements et autres filtres, l’information finit dans un
MemCon, un mémorandum de conversation rédigé par le chef de station local qui, soit
dit en passant, n’a pas oublié que les terroristes du 17 novembre ont
assassiné l’un de ses prédécesseurs. Evaluation de la source : hautement
crédible. Evaluation du mémo : hautement crédible. On trace un point d’interrogation
à l’encre à côté de ton nom. Et voilà ! Tes employeurs se retrouvent
devant un dilemme fort déplaisant. La simple possibilité qu’un sympathisant du 17
Noemvri perçoive des fonds américains créerait un scandale à l’intérieur de
la communauté du renseignement. Un scandale qui mettrait fin à la carrière de
toutes les personnes impliquées. Un responsable pourrait avoir l’idée d’ouvrir
une enquête. Mais ce serait un gros risque à courir. Parce que si jamais le
résultat était positif, les officiers de renseignement n’auraient plus qu’à se
faire hara-kiri. Il s’ensuivrait une avalanche de rapports internes attestant
que l’argent du contribuable américain sert à garnir les poches d’un terroriste
antiaméricain. Alors que faire ? » Tout en parlant, Janson ne quittait
pas des yeux son interlocuteur. « Comment s’en sortir sans dommages ?
Un accident ? Imagine que l’une des putes que tu ramènes chez toi te fasse
goûter d’un petit jouet très spécial et que le lendemain matin, tu ne te réveilles
pas. Un conservateur de musée terrassé par une crise cardiaque – je vois
d’ici le titre de l’article, et d’un coup tout le monde respire bien mieux. À moins
qu’on ne te fasse passer pour la victime d’un crime crapuleux, d’une agression
qui aurait mal tourné. Ou alors, un client mécontent pourrait te régler ton
compte.


— Ridicule ! lança Andros sans grande conviction.


— D’un autre côté, ils pourraient décider de te rayer
des listes, d’effacer toute trace de paiement et de te fiche la paix. En fait, c’est
tout à fait possible. » Une pause. « Tu veux tenter le coup ? »


Andros faisait jouer les muscles de ses mâchoires ; une
veine battait sur son front. « Bon d’accord, capitula-t-il, ils veulent
savoir pourquoi tu possèdes seize millions de dollars sur ton compte aux îles
Caïmans. La banque de Mont Verde. Seize millions de dollars qui n’y étaient pas
voilà quelques jours.


— Encore un de tes mensonges ! rugit Janson.


— Non ! » implora Andros. La peur qui
emplissait son regard était suffisamment éloquente. « Que ce soit vrai ou
pas, c’est ce qu’ils croient. Et ça, ce n’est pas un mensonge. »


Janson respira profondément à plusieurs reprises en
contemplant Andros d’un air farouche. « Sors d’ici, dit-il. Ta vue me rend
malade. »


Sans ajouter un mot, Andros quitta en toute hâte l’hôtel, visiblement
choqué d’avoir dû passer aux aveux. Peut-être se rendait-il compte également
que si Janson lui avait ordonné de disparaître, c’était pour son bien. L’Américain
aurait très bien pu passer sa colère sur lui.


Janson se retrouva seul dans sa chambre, en proie à une
profonde confusion. Ça n’avait aucun sens. Andros était un menteur
professionnel, mais cette information – le soi-disant magot qu’il aurait mis de
côté – ne ressemblait pas à un banal mensonge. Il y avait plus gênant encore :
l’allusion au compte des îles Caïmans ; Janson en avait effectivement
ouvert un à la banque de Mont Verde, mais n’en avait jamais parlé à personne. Son
existence n’était consignée nulle part – on n’en possédait aucune preuve. Par
conséquent, comment pouvait-on expliquer cette référence à un compte que lui
seul était censé connaître ?


Ou plus exactement, que pouvait bien mijoter Nikos Andros ?


Janson alluma son ordinateur portable et composa les
chiffres lui permettant de se connecter, via Internet, à la banque en question.
Les signaux seraient doublement encodés au moyen d’un lien aléatoire, généré
par l’appareil électronique de Janson. Lien à usage unique. Le message ne
pouvait être intercepté. L’encryptage à 1024 bits ralentissait le processus, mais
en l’espace de dix secondes, Janson avait téléchargé ses derniers relevés
bancaires.


Lors de sa dernière vérification, le solde était créditeur
de 700 000 dollars.


À présent, il s’élevait à 16,7 millions.


Comment était-ce possible ? Le compte était protégé
contre les dépôts non autorisés.


Ils veulent que tu te présentes.


Ces paroles lui revenaient, acérées comme une lame.


Durant les trente minutes qui suivirent, Janson passa au
peigne fin une série de transferts qui nécessitaient sa propre signature
digitale, une suite de chiffres non reproductibles, connus de lui seul – une « clé
privée » digitale à laquelle la banque elle-même n’avait pas accès. C’était
impossible. Et pourtant le relevé île laissait planer aucun doute : Janson
avait bel et bien accepté un dépôt de seize millions de dollars. L’argent avait
été versé par moitié. Huit millions quatre jours auparavant. Et huit autres
millions hier, à 19 h 21, heure de l’EST.


À peu près un quart d’heure après la mort de Peter Novak.







CHAPITRE 10


Dans la pièce, l’air semblait s’épaissir, les murs se
rapprocher. Janson avait besoin de reprendre ses esprits, de se dégourdir les
jambes. Le quartier entourant la place Syntagma était constellé de kiosques et
de boutiques. Plus on se rapprochait de la place elle-même, plus les commerces
devenaient luxueux. Mais on y trouvait quand même tous les porte-drapeaux de la
mondialisation : un Wendy’s, un McDonald, un Arby’s. Poursuivant son
chemin, Janson passa devant les façades néoclassiques d’immeubles ottomans du XIXe siècle,
la plupart recyclés en bâtiments administratifs. Il  descendit à grandes enjambées
la rue Hérode Atticus puis Vassilissis Sofias et s’arrêta devant la Vouli, le
Parlement grec, un vaste bâtiment couleur chamois, avec des fenêtres
relativement petites et un long portique. Devant, paradaient quelques ex
zones, équipés de fusils à baïonnette, de calots et de kilts à pompons
bordeaux. Une série de boucliers de bronze rendait hommage à des victoires
oubliées.


Il dirigea ses regards vers les Jardins nationaux s’étendant
en face de la Vouli. Il y régnait un air plus frais. Des statues de guingois, de
petits étangs se cachaient parmi les buissons et les arbres. Bondissant le long
des charmilles, on apercevait des centaines de chats sauvages. Les femelles
avaient de grosses mamelles brunes. Chose étrange : ils passaient
facilement inaperçus mais, dès qu’on les voyait, ils semblaient surgir de
partout.


Il salua d’un hochement de tête un homme aux cheveux blancs
qui paraissait l’observer depuis son banc ; l’homme détourna le regard un
peu trop vite, étant donné la courtoisie des Grecs en général. Janson se dit
que ses nerfs lui jouaient des tours ; il était comme un chat qui
pourchasse les ombres.


Janson remonta ensuite vers Omonia, un quartier un peu
minable au nord-ouest de Syntagma où il connaissait un homme travaillant dans
un domaine très spécial. Sur Stadiou, une avenue commerçante remplie de
boutiques et de kapheneion, un visage attira son attention. Pas un
visage familier, un visage tout simplement. De nouveau, on se détourna trop rapidement
à son approche. Se mettait-il à gamberger ?


Il fit redéfiler la scène dans son esprit. Lorsque Janson
avait passé le coin de la rue, l’homme, que rien ne distinguait dans son
accoutrement, était en train d’étudier un panneau, puis en l’apercevant il s’était
vite tourné vers la boutique d’à côté. Un mouvement trop brusque au goût de
Janson ; celui d’un observateur craignant d’être pris sur le fait par l’objet
même de son observation.


Janson était devenu extrêmement attentif à son environnement.
Un pâté de maisons plus loin, il remarqua une femme absorbée dans la contemplation
d’une bijouterie. Encore une fois, son attitude sonnait faux. Le soleil qui
tapait à l’oblique sur la vitrine la transformait en miroir. Normalement, pour
bien voir les colliers et les bracelets exposés à l’intérieur, elle aurait dû
se poster de l’autre côté, de dos au soleil, de manière à créer une ombre
rendant à la vitre sa transparence. Quelques instants auparavant, devant la
même vitrine, un autre badaud avait levé son grand chapeau au-dessus de sa tête
pour arrêter les rayons de soleil. Peut-être la femme ne s’intéressait-elle pas
aux bijoux mais simplement aux reflets dans la vitre !


L’instinct de Janson commençait à lui crier de se méfier. On
le filait : il repensa au couple de tout à l’heure, devant l’étal du
fleuriste en face de l’hôtel, le visage caché derrière un immense plan de la
ville. La plupart des touristes se contentaient de la version de poche, surtout
quand ils circulaient à pied.


Que diable se passait-il ?


Il s’engouffra dans la grande boucherie d’Omonia, une halle
construite au XIXe siècle, ornée d’une façade en fer forgé. Sur
des lits de glace pilée, s’entassaient des montagnes d’organes luisants : cœurs,
foies, panses. Des carcasses entières de bœufs, de porcs et de volatiles d’une
grosseur étonnante étaient alignées à la verticale, en quinconce, composant une
grotesque nature morte animale.


Janson observait intensément tout ce qui l’entourait. À sa
gauche, plusieurs étals plus loin : un client en train de tâter une panse
de porc – c’était l’homme qui avait évité son regard, quelques minutes
auparavant, dans les Jardins nationaux. Sans lui laisser deviner qu’il l’avait
repéré, Janson se glissa prestement derrière une rangée de moutons suspendus, véritable
rideau de carcasses accrochées à des esses enfilées sur une longue tringle d’acier.
Entre deux moutons, il vit l’homme aux cheveux blancs changer de comportement. Se
désintéressant soudain de l’animal de boucherie qui semblait le captiver
quelques secondes auparavant, il entreprit de longer une rangée de carcasses en
essayant de voir ce qui se passait de l’autre côté. Janson saisit l’un des plus
gros spécimens par les sabots des pattes arrière, le tira vers lui, attendit
que l’homme arrive à son niveau et balança la bête dans sa direction. L’indiscret
s’affala au milieu d’un étalage de tripes tremblotantes.


Aussitôt des cris de protestation s’élevèrent. Profitant de
la confusion, Janson s’esquiva en fendant la foule et atteignit l’autre sortie
du marché couvert. Une fois dans la rue, il se dirigea vers Lambropouli Bros., un
grand magasin coincé entre les rues Eolou et Lykourgos.


L’immeuble à deux étages possédait une façade en verre et
béton imitation stuc. Il s’arrêta devant un instant pour observer les reflets
dans la vitrine jusqu’à ce qu’il remarque un homme vêtu d’un coupe-vent jaune, devant
la maroquinerie d’en face. Janson entra dans le grand magasin et fonça vers le
rayon prêt-à-porter masculin, au rez-de-chaussée. Apparemment captivé par les
costumes, il consultait sa montre de temps à autre tout en jetant des coups d’œil
aux petits miroirs fixés dans le plafond, aux endroits stratégiquement choisis
pour dépister les voleurs. Cinq minutes s’écoulèrent. Même à supposer que
toutes les entrées soient gardées, l’équipe de filature ne pouvait se permettre
de laisser le sujet se promener librement pendant cinq longues minutes. Il
pouvait se passer tant de choses pendant ce laps de temps.


Comme prévu, l’homme au coupe-vent jaune pénétra dans le
magasin, s’enfila entre les rayons pour rejoindre le prêt-à-porter masculin, mais
s’arrêta avant et s’immobilisa devant la vitrine des parfums ; les
surfaces réfléchissantes lui permettraient de repérer Janson au moment où il
apparaîtrait.


Chargé d’un costume et d’une chemise, Janson se faufila
jusqu’aux cabines d’essayage. Et il attendit. Il  n’y avait qu’un seul vendeur
dans le rayon et il avait déjà du mal à servir tous les clients. Il  ne
remarquerait pas la disparition de Janson.


Mais l’homme qui le pistait la remarquerait, lui. Au fil des
minutes, il en viendrait à se demander, de plus en plus inquiet, pourquoi
Janson tardait tant à ressortir, et en conclurait qu’il s’était échappé par une
porte de service. Du coup, il serait bien obligé de s’aventurer dans les
cabines d’essayage, pour vérifier sa supposition.


Trois minutes plus tard, en effet, l’homme au coupe-vent
jaune s’approchait des cabines. La porte du vestiaire grinça puis Janson le vit
traverser l’alcôve, un pantalon sur le bras. L’homme avait dû patienter jusqu’à
ce qu’il n’y ait plus personne dans l’étroite allée des cabines d’essayage. Ils
étaient seuls et c’était un avantage pour l’un comme pour l’autre. Quand l’homme
passa devant sa porte, Janson ouvrit à toute volée puis traîna l’homme à demi assommé
au fond du vestiaire, dans le réduit réservé au personnel.


« Un mot et t’es mort », chuchota Janson en
pointant un petit couteau sur la carotide de son poursuivant.


Janson le fouilla et malgré l’obscurité de la resserre, vit
l’écouteur enfoncé dans son oreille et le fil disparaissant sous ses vêtements.
Il lui déchira sa chemise et arracha le filament relié à l’émetteur-récepteur
Arex enfoncé dans sa poche de pantalon avant d’examiner plus attentivement le
bracelet de plastique : il s’agissait d’un transpondeur censé communiquer
la position de l’agent à son chef d’équipe.


Ça n’avait rien d’un système sophistiqué ; cette
mission de surveillance avait dû leur être confiée à la hâte, d’où l’improvisation
et le piètre matériel dont ils disposaient. De même, les agents qu’on avait mis
sur le coup étaient sans doute des professionnels mais manquaient soit d’expérience
soit de méthode, soit des deux. C’était un travail de réservistes. Il détailla
l’homme étendu à ses pieds : son visage tanné, ses mains molles. Il
connaissait ce genre de type – un marine qui végétait dans les bureaux depuis
un bon bout de temps et qu’on avait renvoyé au charbon du jour au lendemain, un
auxiliaire dépêché sur le terrain pour une mission imprévue.


« Pourquoi me suiviez-vous ? demanda Janson.


— Je ne sais pas », dit l’homme en écarquillant
les yeux. Il  devait avoir dans les trente ans à peine.


« Pourquoi ?


— On m’en a donné l’ordre. Sans me dire pourquoi. Je
devais vous surveiller sans intervenir.


— Qui vous en a donné l’ordre ?


— J’en sais pas plus que vous.


— Chef de la sécurité du consulat, dit Janson en
jaugeant son prisonnier. Vous faites partie du détachement de la Marine. »


L’homme hocha la tête.


« Combien êtes-vous ?


— Y a que moi.


— Me raconte pas d’histoires. » De ses doigts
engourdis, Janson frappa le nerf hypoglossal de l’homme, juste sous la mâchoire,
lui infligeant une douleur qu’il savait intolérable. En même temps, il lui
colla une main sur la bouche. « Combien ? » insista-t-il. Il
attendit un peu avant d’enlever sa main pour le laisser répondre.


« Six », hoqueta l’agent, le corps tendu par la
douleur et la peur.


S’il avait disposé de plus de temps, Janson aurait continué
à l’interroger ; mais comme l’appareil de localisation n’indiquait plus de
mouvement, les autres risquaient de s’inquiéter et de rappliquer. En plus, il
avait dans l’idée que le type n’en savait pas plus. Ce marine assigné à la
section antiterroriste de l’ambassade avait dû être appelé à la dernière minute
sans qu’on ait pris la peine de rien lui expliquer. C’était la manière d’agir
habituelle en cas d’urgences consulaires.


Que leur avait dit Andros ?


Janson déchira en lanières la chemise en fil d’Oxford de l’homme
et, avec les bandes de tissu, lui lia les poignets, les chevilles et
confectionna un bâillon rudimentaire. Puis il lui prit son bracelet
transpondeur.


Janson connaissait bien le fonctionnement des transpondeurs :
on les utilisait en complément des communicateurs Arrex, matériel notoirement
peu fiable, surtout en zone urbaine. Quand la communication orale s’avérait
imprudente, voire impossible, les transpondeurs permettaient au chef d’équipe
de surveiller les déplacements de ses hommes : leurs mouvements se
matérialisaient sous la forme de points clignotant sur un écran à cristaux
liquides. Si un agent sortait des sentiers balisés, les autres pouvaient le
suivre, même sans instructions orales.


Janson enfila le coupe-vent jaune et la casquette grise de l’homme
puis fonça vers une sortie ouvrant sur le côté du grand magasin.


Ils avaient à peu près la même taille et la même morphologie ;
de loin, on le prendrait pour lui.


Mais il lui faudrait garder ses distances. Il descendit
Eolou à petites foulées en direction de Praxitelous avant de s’engager sur
Lekka, sans oublier un instant que ses déplacements s’inscrivaient sur l’écran
à cristaux liquides.


Que leur avait dit Andros ?


Et comment expliquer la présence de cet argent déposé sur
son compte dans les îles Caïmans ? L’avait-on piégé ? Un peu cher
comme piège. Qui donc pouvait disposer d’une pareille somme ? Sûrement pas
une agence gouvernementale. Mais pourquoi pas un haut fonctionnaire de la
Liberty Foundation ? La question traditionnelle se présenta à lui : Cui
bono ? À qui profite le crime ?


Maintenant que son président était hors circuit, qui dirigeait
la Liberty Foundation ? Avait-on tué Novak parce qu’il était sur le point
de découvrir quelque immense scandale entachant sa propre organisation, un
forfait dont ni lui ni Marta Lang n’auraient eu vent jusqu’alors ?


Vif comme l’éclair, un petit chat errant sauta du trottoir :
Janson pénétrait de nouveau sur le territoire de chasse de la gent féline
athénienne, les Jardins nationaux. Il se précipita derrière l’animal.


Quelques badauds le dévisagèrent.


« Greta ! » cria-t-il en attrapant le chat
gris par la peau du cou. Et, l’approchant de son visage, il ajouta :
« Tu as perdu ton collier ! »


Il passa le bracelet de plastique du transpondeur autour du
cou de l’animal qui se débattait comme un beau diable. L’objet s’y ajusta
parfaitement, sans lui causer aucune gêne. Quand Janson arriva près des jardins,
il libéra l’animal qui bondit dans les buissons pour reprendre sa chasse aux
mulots. Ensuite Janson disparut dans la petite cabane en bois qui abritait les
toilettes du parc et fourra la casquette et le coupe-vent jaune dans une grande
poubelle d’acier noir.


Cinq minutes plus tard, il montait à bord du tramway n° 1.
Apparemment, il les avait semés. Dans quelques instants, les agents allaient
tous converger vers les jardins. Janson connaissait suffisamment ses anciens
collègues du secteur d’Athènes pour savoir qu’une fois la supercherie découverte,
ils rédigeraient des rapports bien ficelés et assez vagues pour échapper au
ridicule. Pour ça, ils étaient très forts.


Le secteur d’Athènes. Il y avait passé pas mal de temps à la
fin des années 70. Plus qu’il n’aurait voulu. Et voilà qu’il se torturait les
méninges pour tenter de se rappeler qui, parmi ses anciennes relations, pourrait
être en mesure de lui expliquer ce qui se tramait. Une ancienne relation ayant
de bonnes antennes. Janson avait rendu pas mal de services à pas mal de gens, dans
le temps ; l’heure était venue de faire la tournée de ses débiteurs.


Son visage lui revint avant son nom : un bureaucrate
entre deux âges, rattaché à la cellule athénienne de la CIA. Il occupait un
petit bureau situé au deuxième étage de l’ambassade américaine, au 91 de l’avenue
Vassilissis Sofias, près du Musée byzantin.


Nelson Agger était un gars comme il en existe tant. Un
carriériste atteint de troubles digestifs, titulaire d’une maîtrise en
politique comparée obtenue à Northwestern ; ses diplômes et autres
recommandations auraient pu lui permettre de s’inscrire en doctorat, mais
demeuraient insuffisants pour décrocher la bourse requise. Les subsides lui
étaient parvenus de l’extérieur – d’une fondation financée par le Département d’Etat.


Dès qu’il avait atteint un bon niveau de compétences, il
était devenu analyste et avait fait preuve dans cette fonction d’une parfaite
maîtrise des règles non écrites régissant les rapports analytiques. Les
rapports de Nelson – Janson en avait vu passer un certain nombre – étaient
toujours irréprochables, rédigés dans un style net et précis qui compensait
avantageusement leur totale vacuité. Il  les émaillait d’expressions comme il
est probable que les orientations actuelles persistent et faisait un usage
astucieux des adjectifs, avec une préférence pour croissant. De la sorte,
il identifiait les tendances politiques sans trop s’avancer. Le roi Fahd
éprouvera des difficultés croissantes à se maintenir au pouvoir, avait-il
prédit mois après mois. Le fait que le dirigeant saoudien se soit accroché au
pouvoir pendant près de vingt ans, jusqu’au coup d’Etat qui avait mis fin à son
règne, était franchement secondaire ; après tout, Nelson n’avait jamais
précisé quand le roi Fahd risquait d’être destitué. À propos de la Somalie, Agger
avait écrit : « Les données concernant la situation dans le pays sont
encore insuffisantes pour que nous puissions déterminer avec exactitude la
nature du nouveau gouvernement ou la politique qui sera éventuellement mise en
place. » C’était une analyse très solide – mais dépourvue de signification.


Malingre, les cheveux clairsemés, Nelson Agger était le
genre d’homme que les agents de terrain avaient tendance à sous-estimer ; son
manque de courage physique, il le compensait par son opportunisme. C’était un
bureaucrate adroit et il survivait ainsi.


Et curieusement, Agger était un type agréable. On aurait pu
se demander pourquoi Janson s’entendait si bien avec lui. La raison tenait
peut-être en partie au fait que Agger ne nourrissait aucune illusion sur
lui-même. C’était un cynique, oui, mais contrairement aux faiseurs qui
peuplaient Foggy Bottom, il ne s’en cachait pas, du moins en présence de Janson.
Ce dernier savait d’expérience que les types les plus dangereux étaient les
ambitieux au regard froid. Agger, lui, faisait probablement plus de bien que de
mal, ce qui le différenciait encore de ses collègues.


Mais pour être tout à fait honnête, Janson devait
reconnaître que leur amitié était basée sur autre chose. Agger l’appréciait et
le respectait. Pour défendre leur statut au sein du système, les Desk Jockeys[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref7][7] avaient l’habitude d’affecter
une certaine condescendance à l’égard des agents de terrain. Agger, en revanche,
qui pour rire s’était un jour affublé du sobriquet peu élogieux de « trouillard
de génie », n’avait pas peur de montrer son admiration.


Ou sa gratitude, en l’occurrence. Au fil des ans, Janson
avait pu remarquer qu’Agger était souvent le premier à signaler tel ou tel
renseignement ; il travaillait ses rapports analytiques de telle manière
qu’ils prenaient l’allure de sublimes intuitions, lorsque les câbles des
correspondants sur le terrain venaient par hasard confirmer l’une de ses
figures de style. Le niveau moyen des analyses était tellement médiocre qu’un
fonctionnaire n’avait pas besoin d’être exceptionnel pour se bâtir une
réputation d’excellence.


Nelson Agger était exactement le genre de personne dont
Janson avait besoin. Sa connaissance des grands secrets internationaux
souffrait de nombreuses lacunes, mais en revanche il n’avait pas son pareil
pour percer à jour les petites intrigues de bureau – qui avait le vent en poupe,
qui ne l’avait pas, qui était sur la touche, qui était promis à un bel avenir. Ses
talents en la matière étaient tels que tout en étant le principal collecteur de
bruits de couloir, il passait pour un homme discret. Nelson Agger était le seul
capable d’éclairer sa lanterne. Rien de ce qui se passait dans le secteur d’Athènes
n’échappait à la petite antenne de la CIA.


Installé au fond d’un bar sur Vassilissis Sofia, juste en
face de l’ambassade américaine, Janson sirotait une tasse de ce café fort et
sucré dont les Athéniens raffolent tout en composant le numéro du standard sur
son Ericsson dual-mode.


« Consulat américain, répondit la voix.


— Agger, s’il vous plaît. »


Quelques secondes passèrent, durant lesquelles trois déclics
se firent entendre ; l’appel serait enregistré et consigné.


« Qui dois-je annoncer ?


— Alexander, dit Janson. Richard Alexander. »


Encore quelques secondes puis la voix d’Agger retentit sur
la ligne. « Ça fait bien longtemps que je n’ai pas entendu ce nom, dit-il
d’une voix neutre, indéchiffrable. Et je suis bien content d’avoir de tes
nouvelles.


— Ça te dirait un verre de retsina ? fit Janson
sur un ton volontairement badin. Tu peux te libérer maintenant ? Il y a un
tavernos sur Lakhitos…


— J’ai une meilleure idée, l’interrompit Agger. Le café
sur Papadhima. Le Kaladza. Tu t’en souviens. C’est un peu plus loin mais on y
mange bien. »


Janson eut une soudaine poussée d’adrénaline : il lui
avait fait cette contre-proposition bien trop vite. Et l’un comme l’autre
savaient que la cuisine du Kaladza était infecte ; ils en avaient parlé la
dernière fois qu’ils s’étaient vus, quatre ans auparavant. « Il  n’y a pas pire
dans cette ville », avait déclaré Agger en avalant une bouchée de calamars
verdâtres.


Agger était en train de lui signifier à mots couverts que la
prudence était de mise.


« Ça me botte, fit Janson en adoptant un ton cordial, au
cas où on les écouterait. Tu as un portable ?


— Qui n’en a pas à Athènes ?


— Prends-le. Si j’ai un empêchement, je te le ferai
savoir.


— Bonne idée, s’exclama Agger. Très bonne idée. »


Du fond dç son café avenue Vassilissis Sofia, Janson vit Agger
sortir par une porte latérale et se diriger vers l’hôpital naval près du
restaurant Kaladza.


Puis il vit ce qu’il craignait de voir. À la suite d’Agger, une
femme et un homme émergèrent de l’immeuble gris jouxtant l’ambassade et lui
emboîtèrent le pas. On le filait.


Le fonctionnaire, ignorant tout des méthodes des agents de
terrain, n’avait aucun moyen de s’en rendre compte.


Ils avaient écouté leur conversation téléphonique, identifié
son nom d’emprunt et réagi sans tarder. Sans doute savaient-ils qu’ils se
connaissaient et en avaient-ils conclu que Janson entrerait tôt ou tard en
contact avec l’analyste.


Quand Agger se mêla à la foule des piétons défilant vers le
Parko Euftherias, l’homme et la femme s’y enfoncèrent également.


Le Kaladza était trop dangereux ; ils se retrouveraient
ailleurs, dans un endroit de son choix. Janson glissa une liasse de drachmes
sous sa tasse de café et partit vers le Lycabette, la plus haute colline d’Athènes.
Son sommet boisé dominait la ville comme un dôme verdoyant. Pour une rencontre
clandestine, cet endroit en valait largement un autre. Les promeneurs y
venaient admirer la vue formidable qu’on avait depuis ses jardins. Pour Janson,
son attrait principal résidait dans le fait que, sur une telle butte, une
équipe de surveillance pouvait difficilement se positionner sans se faire
remarquer – surtout s’il commençait par passer le terrain au crible. Sa seule
arme était une petite paire de jumelles. Il se demanda si ça suffirait. Devenait-il
parano ?


Un funiculaire partait toutes les vingt minutes du haut de l’avenue
Ploutarkhou, dans le quartier chic de Kolonaki. Tout en surveillant les
alentours, Janson emprunta ce moyen de locomotion pour escalader la colline. Au
fur et à mesure qu’il s’élevait, le long d’une série de terrasses bien
entretenues, il avait l’impression d’émerger du brouillard. Agréable sensation.
Encore trois cents mètres et il atteignait le sommet. Le parc était entouré de
petites terrasses panoramiques et de cafés. Tout en haut, se dressait Agios Georgios,
St Georges, une petite chapelle blanche datant du XIXe siècle.


Janson appela Agger sur son téléphone cellulaire. « Changement
de plan, mon pote, dit-il.


— Il paraît que le changement est une bonne chose »,
répliqua Agger.


Janson marqua une pause. Devait-il lui annoncer qu’on le
suivait ? Au léger tremblement qu’il perçut dans la voix d’Agger, il
décida que non. Agger était bien incapable de semer ses poursuivants et toute
maladresse de sa part aurait eu des conséquences fâcheuses, faisant de lui une
cible encore plus facile. En plus, s’il s’apercevait de leur présence, il
risquait de perdre son sang-froid – pris de panique, n’aurait-il pas le réflexe
de regagner son bureau en quatrième vitesse ? Mieux valait lui fournir un
itinéraire lui permettant de se débarrasser des importuns, mais sans qu’il le
sache.


« Tu as un stylo ? demanda Janson.


— Je suis un stylo, soupira l’analyste.


— Ecoute attentivement, mon ami. Je veux que tu
empruntes plusieurs trams. » Janson se mit à lui détailler une série de
correspondances fort complexes.


« Plutôt détourné comme chemin, se plaignit Agger.


— Fais-moi confiance », répliqua Janson. Pour un
professionnel de la filature, rien de plus facile que de rester en contact
physique avec un sujet. Pour s’en débarrasser, il fallait l’obliger à se
découvrir. Un agent secret préférait renoncer à sa filature plutôt que se faire
repérer.


« D’accord, dit Agger sur le ton d’un homme se sachant
dépassé par les événements. Bien sûr.


— Bon, quand tu descendras du funiculaire du Lycabette,
tu prendras le chemin du théâtre. Nous nous retrouverons devant la fontaine d’Elijah.


— Il va falloir que tu m’accordes, disons, une heure ?


— On se voit dans une heure. »


Janson s’efforçait d’adopter un ton rassurant : Agger
semblait tendu, encore plus que d’habitude, et ça ne présageait rien de bon. Son
inquiétude allait le rendre trop prudent, trop attentif aux petits détails. Il
s’attarderait sur des choses sans importance.


Janson passa tranquillement devant un café perché à flanc de
colline – un endroit sympathique avec des chaises en plastique couleur tilleul,
des nappes pêche, une terrasse pavée d’ardoise. Non loin de là, on apercevait
un jardin de sculptures, planté de statues en marbre de style contemporain. Trois
personnes s’y promenaient. Deux adolescents vêtus de chemises blanches flottant
sur leurs poitrines maigres. Une femme mal fagotée, serrant un sac rempli de
pita rassise, nourrissait des pigeons déjà suralimentés.


Janson se posta au milieu d’un épais bosquet de pins d’Alep
et passa en revue les autres flâneurs. Quand la température montait, beaucoup d’Athéniens
cherchaient refuge dans ces jardins, espérant échapper au souffle brûlant du nephos.
Il  vit un couple de Japonais. Armé d’un caméscope pas plus gros qu’un
vieil Instamatic, vivant témoignage des progrès de l’électronique grand public,
monsieur faisait poser madame devant le paysage impressionnant qui s’étendait à
leurs pieds – toute la ville d’Athènes.


Cinq minutes passèrent, puis dix, puis quinze. D’autres
personnes allaient et venaient dans une sorte de procession hasardeuse, semblait-il.
Mais tout n’était pas dû au hasard. Trente mètres plus bas, sur sa gauche, un
homme vêtu d’une chemise taillée comme un caftan croquait le paysage sur un
carnet, avec de grands gestes circulaires du bras. Janson prit ses jumelles et
fit le point en zoomant sur ses mains puissantes. La droite tenait mollement le
fusain. Quant au carnet, il semblait recouvert d’un gribouillis sans queue ni
tête. L’homme n’avait pas vraiment l’air de s’intéresser au paysage qu’il avait
devant les yeux. Lorsque Janson zooma sur son visage, il ressentit une vive
surprise. Le type ne ressemblait pas aux Américains qu’il avait rencontrés un
peu plus tôt. Ce cou de taureau engoncé dans le col de la chemise, ces yeux
froids – l’homme était un assassin professionnel, un tueur à gages. Janson
avala sa salive.


De l’autre côté, il aperçut un flâneur plongé dans la
lecture d’un journal. Un homme d’affaires sans doute, à en juger d’après son
costume gris clair et ses lunettes. Janson zooma sur lui : ses lèvres
bougeaient. On aurait dit qu’il lisait à haute voix, mais il n’en était rien
car, lorsqu’il levait les yeux, sa bouche remuait encore. Il communiquait avec
quelqu’un – son micro était peut-être dissimulé dans sa cravate ou bien accroché
au revers de son veston –, un complice muni d’un écouteur.


Qui d’autre ?


Cette femme rousse en robe de coton verte ? Mais non, elle
accompagnait un groupe de dix jeunes enfants. Une institutrice et sa classe. Une
sortie pédagogique. Jamais un agent n’aurait l’idée de s’entourer de jeunes enfants.
Ils sont trop turbulents, trop imprévisibles.


Janson resta posté une trentaine de mètres au-dessus de la
fontaine où Agger et lui avaient prévu de se rencontrer à quatre heures. Il
observait la scène en laissant errer son regard sur les sentiers de gravier et
les étendues broussailleuses.


Conclusion : l’équipe d’agents américains recrutés à la
va-vite avait été remplacée par des Grecs qui connaissaient leur métier, des
types prompts à la détente et qui savaient où ils mettaient les pieds.


Mais quels étaient leurs ordres ?


Il poursuivit son observation des silhouettes disséminées
sur la colline, à la recherche d’autres anomalies. On aurait dit que l’homme d’affaires
piquait un petit roupillon. Son menton reposait sur sa poitrine comme s’il s’offrait
une sieste après un bon repas. Seuls les légers mouvements de ses lèvres – de
simples propos échangés pour tromper l’ennui – contredisaient cette illusion.


De toute évidence, les deux individus qu’il avait identifiés,
l’homme d’affaires au journal et l’artiste au carnet de croquis, étaient des
Grecs, pas des Américains ; on le remarquait à leur physionomie, à leurs
vêtements et même à leur attitude. À leur langage aussi : Janson lisait
mal sur les lèvres mais il voyait bien que l’homme parlait grec et pas anglais.


Pour l’amour du Ciel, pourquoi déclencher une opération d’une
telle envergure ? Une présomption de faute pesait sur lui, mais de là à
sortir la grosse artillerie… Janson avait passé vingt-cinq ans au service de l’une
des agences de renseignement les plus fermées d’Amérique ; ils
connaissaient parfaitement son profil psychologique. S’il avait voulu se lancer
sur un gros coup, il l’aurait fait depuis longtemps ; il en avait eu l’occasion
plus d’une fois. Et voilà qu’aujourd’hui, on le soupçonnait des pires méfaits, sans
même prendre la peine de peser le pour et le contre.


Quelque chose avait changé. Mais quoi ? Avait-il commis
un crime sans le savoir ? De quoi l’accusait-on ? Avait-il eu
connaissance d’un secret d’Etat ? En tout cas, les organisateurs de
Washington le considéraient comme une menace. Peu importaient les dix mille
kilomètres qui les séparaient de cette antique colline dressée au centre d’Athènes.


Malgré le soleil éblouissant, Janson passa en revue toutes
les surfaces visibles, un mètre carré après l’autre, jusqu’à ce que ses yeux
lui fassent mal. Y en avait-il d’autres ?


À quatre heures, Agger apparut, l’air inquiet ; il
tenait sa veste de lin bleu marine sur l’épaule, sa chemise rayée était tachée
de sueur. Toute cette aventure devait lui paraître fort désagréable, à lui l’analyste
tatillon qui se risquait rarement hors des sphères climatisées de son bureau et
de son appartement.


Toujours perché au milieu des pins, Janson le vit s’asseoir
sur le banc de marbre près de la fontaine. Il respirait comme un phoque en
regardant autour de lui dans l’espoir d’apercevoir son vieux compagnon de
beuverie.


Janson se baissa.


L’homme au carnet de croquis : Un tueur ? Un
simple guetteur ? Le fait qu’il soit grec le tracassait. Les agents qu’il
avait aperçus dans la rue étaient tous américains, il l’avait vérifié ; ils
faisaient partie d’une équipe de renseignement militaire, comme on en trouve
dans toutes les ambassades américaines. Ce n’étaient pas des amateurs mais leur
professionnalisme laissait quand même à désirer. Le secteur d’Athènes n’avait
pas été prévenu de sa présence en ville ; après tout, il avait décidé de s’y
rendre sur un coup de tête. Douze heures auparavant, il ne savait pas encore ce
qu’il allait faire.


Mais ces Grecs, qui étaient-ils ? Des membres de la CIA
? Non. Des hommes de main qu’on gardait en réserve, pour le jour on l’on aurait
besoin d’eux. La plupart du temps, on recourait à ce genre d’individus pour
exécuter une sanction, tâche trop délicate pour qu’on la confie aux membres
officiels d’une équipe de sécurité.


Mais cet ordre de sanction n’avait pas de raison d’être. Pas
encore, en tout cas.


En rampant, Janson longea la charmille parsemée d’herbes
sauvages, sans s’éloigner du muret de schiste qui la soutenait. Les
broussailles entravaient sa progression. Les mauvaises herbes lui
chatouillaient le nez ; elles jaillissaient de terre par bouquets tous les
vingt centimètres et Janson devait prendre bien garde à ne pas les effleurer au
risque de se faire repérer. Deux minutes plus tard, il passa subrepticement la
tête au-dessus de la ligne d’accotement. Il se trouvait à deux ou trois mètres
de l’homme au carnet de croquis. Le Grec s’était levé après s’être débarrassé
de son fusain en le jetant par terre comme un mégot de cigarette.


Il lui tournait le dos. Sa carrure était impressionnante, surtout
pour un jeune « artiste ». Il ne quittait pas des yeux Agger, toujours
assis sur son banc de marbre près de la fontaine, et l’on devinait sous le
tissu ses muscles tendus, prêts à entrer en action. Puis Janson le vit glisser
la main dans son caftan.


Avec maintes précautions, Janson attrapa un petit bloc de
schiste ; au moindre bruit, comme celui produit par deux pierres frottant
l’une contre l’autre, le Grec se retournerait. Janson leva le bras et lança son
caillou de toutes ses forces, en visant la nuque. Quand le bloc de schiste l’atteignit,
l’homme avait déjà commencé à se retourner. Il vacilla puis s’écroula. Janson
franchit le long muret d’une enjambée et, saisissant le Grec par les cheveux, il
lui colla son avant-bras contre la bouche et le hissa de l’autre côté du
parapet.


Dans la ceinture du Grec, Janson trouva un Walther P99 muni
d’un cylindre perforé intégré. Un pistolet avec silencieux, une arme destinée à
l’usage plus qu’à la frime. Une arme redoutable qu’on utilisait pour tuer, pas
seulement pour menacer. L’homme était un professionnel, équipé comme un professionnel.
Janson effleura le col brodé du caftan, à la recherche du micro, pour s’assurer
qu’il n’était pas activé. D’une chiquenaude, il retourna le tissu et découvrit
un petit disque de plastique bleu sombre d’où sortait un fil de cuivre.


« Dis à ton copain que l’affaire tourne au vinaigre ! »
chuchota-t-il à l’oreille du Grec. Il  savait que le type parlait anglais. Jamais
on n’aurait confié ce genre de mission à des agents incapables d’interpréter
correctement les ordres. « Dis-lui que vous avez été trahis !
Raconte-lui ce qui s’est passé !


— Don omilo tin Aggliki », articula le Grec.


Janson pressa son genou contre la gorge de l’homme jusqu’à
lui donner des haut-le-cœur. « Tu parles pas anglais ? Dans ce cas, tu
ne me sers à rien. Je ferai aussi bien de te tuer. »


L’homme écarquilla les yeux. « Non ! Je vous en
prie, je ferai ce que vous demandez.


— Et rappelle-toi. Katalaveno ellinika. » Je
comprends le grec. Ce qui n’était pas tout à fait faux.


Appuyant sur le contacteur caché sous son col, le Grec
activa son micro et se mit à parler d’une voix d’autant plus affolée que Janson
lui écrasait son Walther contre la tempe.


Une fois le message transmis, il projeta le tueur contre le
mur de schiste. La tête de l’homme heurta violemment la pierre ; il
resterait évanoui pendant une heure, probablement deux.


À travers ses jumelles, Janson vit l’homme d’affaires au
costume gris clair se lever brusquement et se diriger d’un bon pas vers la
charmille. Quelque chose dans la manière dont il tenait son journal replié
laissait présager qu’il cachait un objet à l’intérieur. Tout en marchant, il
lançait des regards prudents autour de lui, la main toujours dissimulée sous l’exemplaire
d’Eleftherotypia, le quotidien athénien.


Janson jeta un œil à sa montre. Le temps passait trop vite ;
et si Agger, tenaillé par l’angoisse, décidait finalement de regagner son
bureau ? Telle était la procédure standard, en cas de lapin : on n’était
pas censé poireauter trop longtemps.


Janson se précipita vers l’extrémité de la tonnelle. Quand l’homme
apparut, Janson lui décocha un terrible coup au visage avec le Walther P99, fracassant
dents et os. Le sang éclaboussa la chemise blanche et le joli veston du pseudo-homme
d’affaires ; le journal tomba, laissant échapper l’arme avec silencieux
qui heurta le sol de pierre. Janson se pencha vers l’homme, retourna prestement
le revers de sa veste et découvrit le petit disque bleu sombre, identique à
celui de son compatriote.


Janson glissa le Walther dans sa ceinture et frotta la
petite tache de sang sur sa main. Il était glacé jusqu’à la moelle. Depuis
quelques jours, il avait replongé tête la première dans le cauchemar qu’il
avait tout fait pour fuir – la violence, les embuscades, le jeu avec la mort, les
réflexes conditionnés indispensables à la survie. Pourtant, le moment était mal
choisi pour l’introspection. Il fallait se concentrer, analyser, agir.


Y en avait-il d’autres ? Il  n’avait remarqué personne,
mais comment en être sûr ? Le touriste japonais ? Possible. Peu
probable.


Il faudrait courir le risque.


Janson s’avança à grands pas vers Agger qui n’avait pas bougé
de son banc et transpirait à grosses gouttes.


« Paul, s’exclama Agger. Dieu merci ! Je
commençais à craindre qu’il ne te soit arrivé quelque chose.


— La circulation sur Vassilissis Sofia. J’avais oublié
à quel point c’était infernal à cette heure. » Janson préférait ne rien
dire pour le moment, l’essentiel étant de ne pas inquiéter son ami. Le monde d’Agger
était composé de câbles et de claviers ; en acceptant ce genre de
rendez-vous, il dépassait le cadre de sa juridiction et, de fait, violait la
procédure. Selon le règlement, rien que pour approcher un membre ou un ancien
membre de la communauté du renseignement américaine, il fallait déposer un
protocole de conversation dans les meilleurs délais. Le simple fait d’organiser
cette rencontre constituait déjà une sérieuse infraction au règlement – et un
calvaire pour le pauvre Agger.


« Bon Dieu, avec tous ces changements d’itinéraire, je
me suis dit, Qu’est-ce que je suis, un espion ? » Un petit sourire.
« Laisse tomber, pas la peine de répondre. Ecoute, je suis vraiment
content que tu aies appelé, Paul. Je me suis fait du souci pour toi – vraiment.
Tu n’imagines pas les saloperies qu’on raconte sur ton compte.


— Te frappe pas, vieux frère », fit Janson.


Agger sembla rassuré par la fermeté et le sang-froid de
Janson. « Mais je sais que nous pourrons démêler tout cela. J’ignore ce
que c’est mais je suis sûr que nous arriverons à éclaircir cette affaire. Je me
charge des bureaucrates de Washington. Fais-moi confiance, personne ne connaît
les ronds-de-cuir comme un autre rond-de-cuir. »


Janson se mit à rire, surtout pour réconforter son ami.
« C’est ce matin que j’ai compris qu’il y avait de l’eau dans le gaz. En
descendant Stadiou, j’ai cru assister à un congrès du personnel de sécurité de
l’ambassade. Je ne me savais pas si populaire.


— C’est dingue, répliqua Agger. Mais ils racontent que
tu as accepté un boulot. Paul. Un boulot que tu aurais dû refuser.


— Et alors ?


— Tout le monde veut savoir pour qui tu travailles. Beaucoup
se demandent pourquoi tu as accepté ce boulot. Et certains disent qu’il existe
seize millions de réponses à cette question.


— Dieu tout-puissant ! Comment peut-on ajouter foi
à une pareille calomnie ? Ils me connaissent ! »


Agger le fixa d’un regard pénétrant. « Tu n’as pas
besoin de t’expliquer. Ecoute, ils sont tous braqués là-dessus. Mais je sais
que nous arriverons à résoudre ce truc. » Presque timidement, il ajouta :
« Donc… c’est vrai que tu as accepté ce boulot ?


— Oui, je l’ai accepté – pour Peter Novak. Ses associés
m’ont contacté. C’était un homme à qui je devais énormément. De toutes manières,
j’étais sous l’autorité de l'Etat.


— Ecoute, l’ennui c’est que l’Etat prétend le contraire.


— Quoi ? »


Agger haussa les épaules en manière d’excuse. « Le
Département d’Etat prétend le contraire. L’Agence aussi. Elle ne sait même pas
très bien ce qui s’est passé à Anura. Les rapports sont contradictoires ou
fragmentaires. Mais on raconte que tu as touché de l’argent pour faire en sorte
que Peter Novak ne quitte jamais cette île.


— C’est complètement fou. »


Nouveau haussement d’épaules, en signe d’impuissance cette
fois. « C’est marrant que tu prononces ce mot. On raconte que tu serais
devenu fou. Enfin, les termes employés sont beaucoup plus recherchés. Trouble
dissociatif. Réaction post-traumatique…


— Je te parais fou, Agger ?


— Bien sûr que non, s’empressa de répondre Agger. Bien
sûr que non. » S’ensuivit un silence gêné. « Mais écoute, nous savons
tous ce par quoi tu es passé. Tous ces mois de torture au Viêt-Nam. Tu vois ce
que je veux dire, bon sang. On t’a battu, affamé – ça vous chamboule la tête, ces
trucs-là. Et tôt ou tard, ça vous chamboule pour de bon. Bon Dieu, les choses
qu’ils t’ont faites… » D’une voix plus posée, il ajouta : « Sans
parler des choses que tu as faites. »


Un frisson parcourut l’échine de Janson. « Nelson, qu’est-ce
que tu insinues par là ?


— Rien, sauf qu’il y a pas mal de gens qui gambergent
sur ton cas en ce moment, des gens placés tout en haut de la chaîne alimentaire
du renseignement. »


Etaient-ils sérieux ? Croyaient-ils vraiment qu’il
avait perdu la raison ? Dans ce cas, ils ne pouvaient se permettre de le
laisser se balader en liberté, pas avec tout ce qu’il connaissait en tant qu’ex-agent
des Opérations consulaires – les procédures, les informateurs, les réseaux
encore en activité. Il suffisait d’une simple brèche dans le système de
sécurité pour anéantir des années de travail. Une telle chose était intolérable.
Janson connaissait chaque étape du raisonnement officiel, dans un pareil cas de
figure.


En dépit du soleil qui étincelait au sommet de la colline, Janson
se mit à grelotter.


Agger changea de position, visiblement mal à l’aise. « Je
ne suis pas expert en la matière. Ils disent que tu parais équilibré, convaincant,
maître de toi. En tout cas, fou ou pas, il est assez difficile de résister à
seize millions de dollars. Moi j’aurais du mal.


— Je ne comprends absolument pas comment cet argent est
arrivé sur mon compte, dit Janson. C’est peut-être la manière dont la Liberty
Foundation s’acquitte de ses dettes. Plutôt excentrique comme manière. On m’a
parlé d’indemnités. Or, rien n’a été négocié, on ne m’a rien dit de précis. Ecoute,
je ne l’ai pas fait pour l’argent. J’avais une dette d’honneur. Tu sais
laquelle.


— Paul, mon ami, je veux que la lumière soit faite et
je ne ménagerai pas ma peine – tu le sais. Mais il faut que tu m’aides à
débrouiller tout cela, que tu me fournisses des faits. Quand les associés de
Novak t’ont-ils contacté ?


— Lundi. Quarante-huit heures après l’enlèvement de
Novak.


— Et quand les huit premiers millions ont-ils été
déposés ?


— Où veux-tu en venir ?


— Ils ont été déposés avant qu’ils ne te
contactent. Avant qu’ils n’obtiennent ton accord. Avant même qu’ils
décident de la nécessité d’une extraction. Cela n’a aucun sens.


— Quelqu’un leur a-t-il parlé de cela ?


— Paul, ils ne savent pas qui tu es. Ils n’ont jamais
entendu parlé de cet enlèvement. Ils ignorent même que leur patron est mort*


— Comment ont-ils réagi quand vous le leur avez dit ?


— Nous ne leur avons rien dit.


— Et pourquoi ?


— Des ordres venus d’en haut. Nous travaillons dans la
collecte d’informations, pas dans la distribution. Tout le monde a reçu la
consigne de la boucler. Et, en parlant de collecte d’informations, voilà la
raison pour laquelle ils tiennent tant à ce que tu te présentes. Il n’y a pas d’autre
solution. Si tu ne le fais pas, ils vont imaginer n’importe quoi. Et agir en
conséquence. OK ? Je continue ?


— Seigneur ! s’écria Janson.


— Paul, tu dois me faire confiance sur ce coup. Nous
pouvons tirer un trait sur toute cette merde. Mais il faut que tu te
présentes. Il le faut. »


Janson regarda l’analyste d’une manière étrange. L’homme
avait changé de comportement au cours de leur conversation. Il était devenu
moins déférent, moins anxieux. « Je vais y réfléchir.


— Ce qui signifie que tu refuses, fit Agger d’une voix
atone. Tu as tort. » Il porta la main à son revers et tripota sa
boutonnière d’un geste trop naturel.


Il était en train d’appeler les autres.


Janson tendit la main et toucha le veston d’Agger. Fixé au
revers, il vit le fameux disque bleu foncé. Il eut l’impression de recevoir une
douche froide.


Les Grecs ne filaient pas l’analyste. Ils le couvraient. Et
ensuite, ils étaient sans doute censés procéder à un enlèvement manu militari.


« J’ai une question d’horaires à te poser, dit Janson. Quand
l’ordre a-t-il été émis ?


— L’ordre de récupération ? Je ne m’en souviens
pas.


— Quand ? » En se positionnant de
telle sorte que les passants ne voient pas scs mouvements, il sortit son
Walther et le braqua sur l’analyste.


« Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu ! hurla
Agger. Paul – que fais-tu là ? Je suis venu pour t’aider, c’est tout. Je
veux seulement t’aider.


— Quand ? » Janson appuya le
silencieux contre la poitrine osseuse d’Agger.


Ce dernier se mit à parler précipitamment. « < Ça
fait dix heures. Le cachet porté sur le câble disait 22 h 23. ST. »
Agger regarda autour de lui, incapable de dissimuler son accablement.


« Et si jamais je refusais de me présenter, qu’avaient-ils
prévu ? On devait m’éliminer ? » Il enfonça carrément le
revolver dans le sternum d’Agger.


« Arrête ! fit Agger. Tu me fais mal. » Il  parlait
très fort, comme poussé par la panique. Agger n’était peut-être pas un agent de
terrain, mais ce n’était pas non plus un amateur et son anxiété ne suffisait
pas à le faire basculer dans l’hystérie. Ce cri n’était pas innocent ; il
était destiné aux autres, à ses complices qu’il croyait à portée de voix.


« Tu attends de la compagnie ?


— Je ne vois pas ce dont tu veux parler, mentit Agger d’un
ton plus posé.


— Désolé. J’aurais dû t’avertir que tes amis grecs
avaient été retenus.


— Espèce de salaud ! » Ces mots jaillirent
spontanément. Agger était blême – pas de peur mais d’indignation.


« Ils te présenteront leurs excuses. Dès qu’ils auront
repris connaissance. »


Agger plissa les yeux. « Bon Dieu, c’est vrai ce qu’ils
disent. Tu es devenu incontrôlable ! »







CHAPITRE 11


La taverne en front de mer était une sorte de boui-boui mal éclairé.
Les boissons qui s’y étaient renversées au fil des ans avaient fini par
gondoler les lattes du plancher. Les chaises et les tabourets en bois étaient
fendus et cabossés, à cause du manque d’entretien et des bagarres qui
éclataient de temps en temps. Janson s’avança à pas lents vers le long bar de
zinc pour permettre à ses yeux de s’accoutumer à l’obscurité. Sur sa gauche, un
marin était assis, seul, buvant d’un air morne. Il  y avait d’autres marins
dans le bar mais celui-ci semblait plus facile à aborder. Et Janson ne pouvait
se permettre d’attendre plus longtemps. Il fallait qu’il quitte la Grèce tout
de suite.


Encore une fois, il avait sacrifié à l’obsédant rituel du
coup de fil à Marta Lang. Sans succès.


Ils ne savent même pas que leur patron est mort, avait
dit Agger.


Janson possédait encore dans ses tablettes une relation bien
informée qui n’hésiterait pas à lui parler franchement, mais avant de lui
rendre visite, il devrait s’entourer de précautions – pour son correspondant
comme pour lui-même.


La grande baie du Pirée formait une immense coupe contenant
l’océan, un peu comme une menotte, songea Janson. Une menotte ouverte – ou en
train de se refermer. C’était par pure nécessité qu’il se trouvait ici. Il n’avait
aucune intention de signaler ses déplacements à ceux qui le pourchassaient.


Il avait passé deux heures à éplucher toutes les
possibilités, les différentes manières de quitter le pays, sans en retenir
aucune. L’aéroport d’Athènes et ses abords devaient être truffés d’observateurs,
à l’heure qu’il était ; et il y avait fort à parier qu’il en serait
bientôt de même des autres grands aéroports, comme celui de Thessalonique. En
tout cas, pas question de voyager sous son vrai passeport : puisque l’ambassade
était impliquée dans l’affaire, des conseillers américains devaient déjà
arpenter les couloirs, devant les portes d’embarquement et d’arrivée des vols
internationaux. Il ne connaissait qu’un seul autochtone capable de lui
fabriquer des documents officiels – un petit imprimeur, installé près d’Omonia
– mais juste avant d’entrer dans son atelier, il avait repéré des agents en
faction dans la rue. Du coup, il avait dû renoncer à une visite qui aurait
risqué de compromettre son contact. Aussi en dernier recours, avait-il choisi
de se rendre sur le port. Les marins savaient jongler avec les formalités du
transit international – et les moyens de les transgresser.


Janson portait un complet, ce qui faisait de lui un
personnage incongru dans le Perigaili Bar. Pour se donner l’air négligé, il
avait dénoué sa cravate et s’était composé l’allure d’un homme exténué, presque
au bout du rouleau. Il  s’avança d’un pas mal assuré. Décide vite d’un rôle
et interprète-le jusqu’au bout. Il jouerait l’homme d’affaires qui traverse
une mauvaise passe. Si son air désespéré ne donnait pas les résultats escomptés,
il lui suffirait de passer deux minutes aux toilettes pour se transformer
radicalement et effacer cette première impression.


Il s’installa au comptoir, à côté du marin à qui il lança un
regard furtif. L’homme était solidement bâti mais bien enrobé. Une force de la
nature dotée d’un redoutable coup de fourchette, se dit Janson. Parlait-il anglais ?


« Sale pute albanaise », fit Janson à mi-voix mais
assez fort pour qu’on l’entende. Il savait qu’en Grèce les imprécations
dirigées contre les minorités ethniques – surtout les gitans et les Albanais – étaient
une manière imparable de nouer la conversation. Dans ce pays traînaient encore
les vieux préjugés sur la pureté de la race.


Le marin se tourna vers lui et grogna pour l’approuver. Ses
yeux injectés de sang restèrent néanmoins méfiants. Qu’est-ce qu’un type
habillé comme lui pouvait bien fabriquer dans un tripot pareil ?


« Elle m’a tout pris, poursuivit Janson. Lessivé. »
Il fit un signe au serveur.


« Une pute shqiptar a volé votre argent ? »
Sur le visage du marin passa un sourire amusé mais dépourvu de sympathie. C’était
un début.


« L’argent ! C’est à peu près tout ce qu’elle m’a
laissé. Vous voulez savoir ce qui m’est arrivé ? » Il vit l’insigne
cousu sur l’uniforme du type : UCS UNITED container services. Janson
appela le patron. « Une bière pour mon ami.


— Pourquoi pas de la Metaxa ? répliqua le marin
pour voir la réaction de Janson.


— Bonne idée – Metaxa ! lança-t-il. Double ! Pour
tous les deux. » Quelque chose chez ce type lui disait qu’il avait misé
sur le bon cheval. Il devait connaître les docks du Pirée et les ports de la
mer Egée comme sa poche, sans parler des trafics peu recommandables qui y
prenaient racine.


Arrivèrent les deux verres de Metaxa, la variété incolore, parfumée
à l’anis. Janson demanda de l’eau. D’un air désapprobateur, le patron lui
glissa un verre de couleur ambrée où stagnait un doigt d’eau tiède prise au
robinet. Un cafetier ne gagnait pas sa vie en remplissant le ventre de ses
clients avec de l’eau, hormis celle qui baptisait ses bouteilles d’alcool.


Janson se mit à débiter le récit de sa mésaventure à son
compagnon de comptoir. Histoire d’attendre le départ du ferry des Minoan Lines
sur la Zea Marina, il s’était arrêté dans un ouzeri. « Je venais de
me taper cinq heures de réunion, vous voyez le topo. On avait conclu une
affaire qui traînait depuis des mois – c’est justement pour ça qu’on m’avait
envoyé ici en personne. Les représentants locaux, on ne peut pas s’y fier. On
ne sait jamais pour qui ils travaillent.


— Et de quoi s’occupe votre société, si je ne suis pas
indiscret ? »


Janson jeta un coup d’œil à la ronde et remarqua le cendrier
en


céramique vernissée posé sur le zinc. « La céramique, dit-il.
Les supports en céramique réfractaire non conducteurs pour les appareils
électriques. » Il rit. « Vous regrettez de m’avoir posé la question, hein ?
Je sais, c’est un sale boulot, mais il faut bien que quelqu’un le fasse.


— Et la pute… ? » demanda le marin poussé par
la curiosité, tout en sifflant son eau-de-vie comme du petit-lait.


« J’étais complètement stressé – vous saisissez, stressé ?
– et comme cette fille n’arrêtait de me coller, je me suis dit, pourquoi pas ?
Vous voyez, je voulais juste me détendre. Alors, elle m’a emmené dans un
endroit de merde, une centaine de mètres plus loin, je sais même pas où, et…


— Et quand vous vous réveillez, vous vous apercevez qu’elle
a tout raflé.


— Exactement ! » Janson fit signe au patron d’amener
une deuxième tournée. « J’ai dû perdre connaissance, ou un truc comme ça, et
elle en a profité pour me faire les poches. Par chance, elle n’a pas trouvé ma
ceinture à billets. Elle aurait dû me retourner mais elle avait peur que je me
réveille. Elle a pris mon passeport, mes cartes de crédit… » Janson saisit
son annulaire et l’approcha du visage du marin en contrefaisant l’ivrogne
indigné. La pute avait poussé le vice jusqu’à lui voler son alliance. Il poussa
un profond soupir, comme un chef des ventes revivant un cauchemar.


« Pourquoi vous n’allez pas voir l’astynomia ?
Ici au Pirée, la police connaît bien les putes. »


Janson se couvrit la face. « Je ne peux pas. Le risque
est trop grand. Si on fait un rapport là-dessus, je l’ai dans l’os. Voilà
pourquoi je ne peux pas me présenter à mon ambassade non plus. La société qui m’emploie
est très conservatrice. Imaginez qu’ils aient vent de cette histoire – on a des
représentants locaux partout dans le coin. Je sais que je n’en ai pas l’air
mais j’ai une réputation à protéger. Et ma femme – oh, mon Dieu ! »
Soudain ses yeux s’emplirent de larmes, « Il ne faut pas qu’elle sache, jamais !


— Alors comme ça, vous êtes un gros bonnet, dit le
marin en examinant l’étranger afin de mieux le jauger.


— Et un gros imbécile. Qu’est-ce qui m’est passé
par la tête ? » Il vida son verre de Metaxa en gardant la liqueur
dans la bouche puis fit pivoter son tabouret, d’un air agité, et porta à ses
lèvres le verre d’eau ambré. Seul un observateur aguerri aurait remarqué que le
niveau du liquide tiède contenu dans ce verre venait de s’élever comme par
miracle, alors que personne ne l’avait rempli.


« La grosse tête ne pensait pas, dit le loup de mer
sentencieux. La petite tête si.


— Si seulement je pouvais rejoindre notre siège
régional à Izmir, tout s’arrangerait. »


Le marin recula vivement. « Vous êtes turc ?


— Turc ? Mon Dieu non ! » Janson fit une
grimace de dégoût. « Comment pouvez-vous imaginer une chose pareille ?
Vous si ? »


Pour toute réponse, le marin cracha par terre.


Les vieilles inimitiés n’en finissaient pas de fermenter, en
tout cas au Pirée. « Ecoutez, j’appartiens à une multinationale. Moi je
suis citoyen canadien. Mais nous avons des clients dans le monde entier. Je n’irai
pas à la police et je prendrai pas le risque de m’adresser à l’ambassade. Pour
moi, ce serait la fin de tout – vous les Grecs, vous savez comment marche le
monde, vous comprenez la nature humaine, mais les gens avec qui je travaille ne
sont pas ainsi. Pour tout vous dire, ma seule chance de m’en sortir c’est d’aller
à Izmir. J’irais à la nage si je le pouvais. » Il cogna son verre au fond
épais sur le bar en zinc déjà bosselé. Puis il tendit au patron une coupure de
cinquante mille drachmes pour qu’il leur rapporte de la Metaxa.


Le patron regarda le billet et secoua la tête. « Ehete
mipos pio psi-la ? » Il n’avait pas la monnaie.


Janson contempla le billet comme un ivrogne n’y voyant plus
très clair. Cinquante mille drachmes équivalaient à plus de cent dollars
américains. « Oh, désolé », dit-il en le rempochant et en sortant
quatre billets de mille drachmes.


Comme l’escomptait Janson, son erreur n’échappa point à son
compagnon dont l’intérêt pour sa situation critique s’accrut d’autant.


« C’est une longue distance à la nage, fit remarquer le
marin avec un gloussement sans gaieté. Il existe peut-être un autre moyen. »


Janson le regarda d’un air implorant. « Vous croyez ?


— Un transport spécial, dit l’homme. Pas confortable. Pas
donné.


— Si vous m’emmenez à Izmir je vous offrirai deux mille
cinq cents dollars – américains, pas canadiens. »


Le marin regarda Janson pour s’assurer qu’il était sérieux. « Je
ne serai pas seul sur le coup.


— Les deux mille cinq cents, c’est juste pour vous, pour
que vous arrangiez l’affaire. S’il y a des frais supplémentaires, je les
couvrirai aussi.


— Attendez ici, dit le marin, légèrement dégrisé par la
perspective d’une bonne affaire. Je vais passer un coup de fil. »


Janson se mit à pianoter sur le comptoir ; il avait
feint l’enivrement mais son agitation, elle, était bien réelle. Au bout de
quelques longues minutes, le marin revint.


« J’ai discuté avec un capitaine de ma connaissance.
Il  dit que si vous transportez de la drogue, il vous jettera dans la mer Egée
sans gilet de sauvetage.


— Loin de moi cette idée ! s’exclama Janson outré.
Pas de drogue !


— Alors la pute albanaise vous l’a fauchée aussi ?
répliqua l’homme sur un ton désabusé.


— Quoi ? » Janson haussa la voix comme un
homme d’affaires sans humour venant d’essuyer une insulte. « Que
dites-vous là ?


— Je plaisante, répliqua l’autre, seulement préoccupé
par ses honoraires. Mais j’ai promis au capitaine de vous passer le mot. »
Il marqua une pause. « C’est un cargo qui transporte des conteneurs. Immatriculé
UCS, comme le mien. Et il part à quatre heures du matin. Il accostera au quai
numéro six dans le port d’Izmir quatre heures plus tard, OK ? Une fois à
Izmir vous vous débrouillez – vous ne dites à personne comment vous êtes venu. »
Il passa la main en travers de sa gorge. « Très important. Autre chose
très importante : rendez-vous quai vingt-trois, vous préparez mille
dollars pour lui, je serai là pour faire les présentations. »


Janson hocha la tête et se mit à compter son argent en
gardant ses mains sous le comptoir. « L’autre moitié quand nous nous
retrouverons demain matin. »


Les yeux du marin étincelèrent. « Ça me va. Mais après,
si le capitaine demande ce que vous m’avez donné, enlevez un zéro. OK, mec ?


— Vous me sauvez la vie », fit Janson.


Le marin saisit le rouleau de billets, apprécia leur
épaisseur et sourit. « Je peux faire autre chose pour vous dépanner ? »


Janson secoua la tête d’un air éperdu en saisissant son
annulaire. « Je lui dirai que j’ai été agressé.


— Vous direz à votre femme qu’un Albanais vous a
agressé, conseilla le marin. Ça ne l’étonnera pas. »


*


Arrivé à l’aéroport d’Izmir, Janson ne put s’empêcher de
songer à la ruse qu’il venait d’employer. Il  vous suffisait de crier haut et
fort que vous étiez un salaud pour que les gens vous fassent confiance. Un
homme victime de sa propre cupidité ou lubricité devenait aussitôt sympathique
aux yeux de ceux-là mêmes qui se seraient méfiés d’un brave type qui aurait
simplement joué de malchance. Et voilà qu’à présent, la mine contrite, il débitait
à un guide touristique anglais une autre version de l’histoire qu’il avait
racontée au marin la veille.


« Vous n’auriez jamais dû vous envoyer en l’air avec
cette salope », le sermonnait le guide – un maigrichon aux cheveux blond
clair coiffés n’importe comment. Le sourire qui déformait son visage tenait
plus du sadisme que de la compassion. « Petit coquin, va ! » L’homme
arborait un badge en plastique avec son nom inscrit dessus. Imprimés en
couleurs voyantes, on y lisait également l’appellation et le slogan de la
compagnie de voyages à bas prix qui l’employait : Holiday Express Ltd. :
le plaisir organisé !


« J’étais saoul comme un cochon ! protesta Janson
en adoptant pour l’occasion l’accent des faubourgs de Londres. Saletés de Turcs !
Cette fille m’a promis un private show – j’ai cru qu’elle parlait d’une
danse du ventre !


— Tu parles, rétorqua l’homme avec un petit sourire
mauvais. Vous êtes sacrément naïf ! » Après tous ces jours passés à
bichonner des touristes bien disciplinés, il se réjouissait de pouvoir enfin se
défouler sur un client.


« Mais quand même, de là à me laisser en plan ! C’était
un voyage organisé, d’accord – mais ce lapin était pas censé faire partie du
forfait ! M’abandonner ici comme s’ils se foutaient complètement de moi ?


— Ça arrive. Ça arrive. Des fois, un gars part faire la
bringue ou alors il se perd dans la nature. Vous ne croyez quand même pas que
le groupe va manquer le vol de retour rien que pour une seule personne. Ce ne
serait pas raisonnable, n’est-ce pas ?


— Sacré nom de Dieu, quel foutu idiot je fais ! s’écria
Janson sur un ton empreint de remords. Laisser la petite tête penser à votre
place… si vous voyez ce que je veux dire.


— Que celui qui n’a jamais péché… comme on dit
dans la Bible, répliqua l’homme, radouci. Rappelez-moi votre nom ?


— Cavanaugh. Richard Cavanaugh. » Il lui avait
fallu vingt bonnes minutes, dans un cybercafé de la rue Kibris Sehitleri, pour
trouver ce nom dans un manifeste Holiday Express.


« Bien. Dicky Cavanaugh prend des vacances crapuleuses en
Turquie et une leçon de savoir-vivre par la même occasion. » Asticoter cet
infortuné client – trop honteux de ce qui venait de lui arriver pour oser
déposer plainte – semblait l’amuser infiniment.


Janson lui décocha un regard noir.


L’homme aux cheveux blond platine appela sur son Vodaphone
le représentant à Izmir de Thomas Cook Travel pour lui expliquer la situation
mais en taisant les détails croustillants. Il répéta deux fois le nom et resta
en ligne pendant dix minutes durant lesquelles il parla de moins en moins et
écouta de plus en plus.


Après qu’il eut raccroché, il secoua la tête en riant.
« Ha ! Ils croient que vous êtes arrivé à Stansted il y a deux heures,
avec votre groupe.


— Bon sang ! » Janson prit l’air incrédule.


« Ça arrive, répéta l’autre comme un grand sage qui
sait comment marche le monde. Ça arrive. Sur le manifeste, il est écrit qu’un
groupe de vingt touristes doit débarquer, personne n’a envie de refaire tous
les papiers, alors l’ordinateur enregistre les vingt. Ça ne se produirait pas
sur les vols commerciaux, mais les compagnies de charters sont un peu plus
laxistes. Oups ! Ne dites pas à mon patron que je vous l’ai dit. Les
prix les plus bas pour l’expérience la plus top, telle est notre devise. D’après
l’ordinateur, vous êtes en train de vous éclater dans votre boutique d’optique
à Uxbridge, au lieu de faire dans votre froc ici à Izmir en vous demandant si
vous reverrez votre famille un jour. » Un regard entendu. « Elle
était bonne ?


— Quoi ?


— La nana. Elle était bonne ? »


Janson prit l’air embarrassé. « C’est ça le plus
tragique, voyez-vous. J’étais tellement beurré que je ne m’en souviens plus. »


L’homme lui serra l’épaule d’un geste rapide. « Je
crois que je vais pouvoir vous sauver la mise, pour cette fois, dit-il. Mais
rappelez-vous bien ça, nous ne faisons pas dans le tourisme sexuel. Garde-la
dans ton pantalon, camarade. Comme dit ma copine, fais attention ou tu vas
crever l’œil de quelqu’un. » Il partit d’un rire gras. « Surtout que
vous tenez une boutique de lunettes !


— Nous disons centre d’optique, c’est mieux, répliqua
froidement Janson en contrefaisant le commerçant outré. Vous êtes sûr que je n’aurai
pas de difficultés pour descendre de l’avion à Stansted ? »


Le guide touristique répondit à voix basse. « Non, écoutez,
c’est ce que j’essaie de vous faire comprendre. Holiday Express va s’assurer qu’il
n’y aura pas de pépins. Vous me suivez ? Nous allons vous aider à vous
sortir de cette merde. »


Janson hocha la tête avec reconnaissance mais il n’était pas
dupe. Cette soudaine démonstration d’altruisme avait une raison bien concrète :
l’appel du guide touristique avait dû déclencher une vive inquiétude dans les bureaux
de sa société. Par son ingénieux stratagème, Janson avait placé la compagnie
dans une position fort délicate puisque ses employés avaient menti aux
douaniers en disant que Richard Cavanaugh, 43 Culvert Lane, Uxbridge, avait
bien regagné le territoire britannique. Le seul moyen d’éviter l’audit de ses
activités et le retrait de sa licence consistait à faire en sorte que Richard
Cavanaugh rentre effectivement au Royaume-Uni tout en évitant que son arrivée
figure dans les registres et suscite de la part des autorités des questions
embarrassantes sur ses pratiques douteuses. Les documents temporaires dont le
blondinet se servait pour ses propres déplacements – Transport urgent/Personnel
navigant – constituaient un grossier expédient, normalement réservé aux
urgences médicales, mais ils feraient l’affaire. Holiday Express réparerait
cette ennuyeuse petite bévue et, ce soir, « Dickie » Cavanaugh
souperait autour de la table familiale.


Le guide touristique gloussa en tendant à Janson l’enveloppe
contenant les feuillets jaune orangé. « Tellement beurré que vous ne vous
souvenez de rien ? Ça vous donne pas envie de chialer, ça ? »


Le petit charter fit une escale de deux heures à Istanbul
puis ils montèrent dans un plus gros porteur avec deux autres groupes Holiday
Express et s’envolèrent pour l’aéroport de Stansted, au nord de Londres. À la
correspondance, Cavanaugh produisait les feuilles jaunes agrafées qu’on lui
avait remises à Izmir, et un représentant de la compagnie de voyages organisés
l’escorta personnellement à bord. Le bureau central avait fait passer le mot :
prenez soin de cet abruti ou il vous en cuira.


Durant les trois heures que dura le vol, l’opticien d’Uxbridge,
humilié par son aventure outre-mer, resta assis dans son coin. Il  avait l’air
si absorbé que personne ne se hasarda à engager la conversation. Les quelques
touristes qui eurent vent de son aventure le cataloguèrent comme un petit commerçant
pas très dégourdi priant pour que le souvenir de ses frasques ne franchisse
jamais les frontières du pays d’Orient où elles avaient eu lieu.


Pendant ce temps, quelque part au-dessus de l’Europe, Janson
se laissait peu à peu aller au sommeil. Un sommeil qui, pourtant, il le savait,
ranimerait de vieux fantômes.


C’était il y a trente ans, dans une jungle à l’autre bout du
monde. Et en même temps, c’était ici et maintenant. Après la débâcle de Noc Lo,
Janson avait regagné le camp de base pour s’entendre dire que le
lieutenant-colonel Demarest désirait le voir immédiatement. Il s’était
précipité dans son bureau sans même prendre le temps de se laver.


Ses vêtements encore souillés par les traces sanglantes et
la puanteur du combat, il se tenait devant Demarest assis pensivement derrière
son bureau. Un plain-chant médiéval – lente succession de notes lugubres, à
vous donner le frisson – sortait des petites enceintes.


Demarest finit par lever les yeux vers lui. « Sais-tu
ce qui vient de se passer là-bas ?


— Non, chef.


— Si cela ne signifie rien, c’est que tout est arrivé
sans raison. Cet univers n’est pas intéressant. Il faut lui donner du sens.


— Comme je vous l’ai déjà dit, on aurait cru qu’ils
nous attendaient, chef.


— La chose est claire comme de l’eau de roche, n’est-ce
pas ?


— Vous n’avez pas – vous ne paraissez pas surpris, chef.


— Surpris ? non. J’avais lancé une hypothèse – juste
une supposition que je voulais vérifier. Je devais en avoir le cœur net. Noc Lo
était une manière d’expérience, entre autres choses. Quand on veut découvrir ce
que fricotent la liaison locale de l’ARVN et la MACV, il faut savoir en assumer
les conséquences. Par quels relais l’insurrection locale obtient-elle ses
informations ? Il n’y avait qu’une seule manière de le découvrir. Aujourd’hui,
j’ai appris quelque chose. Nos ennemis sont résolus à nous anéantir – de tout
leur cœur, de toute leur âme. Et nous, de notre côté, que faisons-nous ? Que
faire avec cette tripotée de bureaucrates expatriés qui s’imaginent bosser pour
les Eaux et Forêts, ou Dieu sait quoi. Voilà quelques heures, tu as failli
perdre la vie, mon garçon. Doit-on considérer Noc Lo comme une défaite ou comme
une victoire ? Difficile à dire, n’est-ce pas ?


— Chef, cela ne ressemblait pas à une victoire. Chef.


— Hardaway est mort parce qu’il était faible, je l’ai
déjà dit. Et comme je le prévoyais, tu as survécu. Parce que tu es fort. Aussi
fort que ton père. Il avait débarqué à Red Beach avec la deuxième vague, si je
ne me trompe pas. Aussi fort que ton oncle qui descendait les officiers de la
Wehrmacht dans les forêts et les ravins de Sumava, avec un vieux fusil de
chasse. Personne n’est aussi féroce que ces partisans d’Europe de l’Est – j’avais
un oncle de cette trempe moi aussi. La guerre nous révèle à nous-mêmes, Paul. J’espère
seulement que tu as appris quelque chose sur toi-même, aujourd’hui. C’est cette
chose qui m’a fait parier sur toi, à Little Creek. »


Le lieutenant-colonel Demarest attrapa le livre de poche
corné posé sur son bureau. « Tu as étudié Emerson ? Il  se mit à lire :
Le grand homme n’aspire qu’à la petitesse. Quand il repose sur la couche moelleuse
des privilèges il s’endort. Quand il est bousculé, tourmenté, vaincu, il a l’occasion
d’apprendre ; il doutait de sa virilité ; il se forgeait des certitudes ;
il apprend son ignorance ; il est guéri de la folie de la vanité. Je
considère que Ralph Waido tenait là quelque chose de grand.


— C’est à espérer, chef.


— Le champ de bataille est un terrain d’expérience lui
aussi. Soit on y meurt, soit on y renaît. Et n’imagine pas qu’il s’agisse là d’une
simple figure de rhétorique. Tu n’as jamais demandé à ta maman ce qu’elle a
ressenti en te donnant le jour ? Les femmes connaissent cet éclair
aveuglant dont tout découle : elles savent que leur vie, la vie de leurs
parents, des parents de leurs parents, que toute la vie humaine sur cette
planète au cours des dizaines de milliers d’années qui nous ont précédés, aboutit
à ce point culminant, à cette petite chose humide qui hurle et gigote. La
naissance n’a rien de joli. Un cycle de neuf mois qui va du plaisir à la
douleur. L’être humain naît au milieu d’un chaos de fluides corporels, de
viscères déformés, de merde, d’urine et de sang – et le bébé arrive, et c’est
toi. Un moment d’incroyable souffrance. Oui, donner la vie est une sale épreuve,
c’est vrai, mais c’est cette souffrance même qui lui confère un sens. Et moi, je
te regarde. Tu es là, debout devant moi, avec ta tunique souillée par les
tripes puantes de ton camarade. Je te regarde au fond des yeux et j’y vois un
homme qui vient de renaître. »


Janson le fixait, perplexe. Une partie de lui frémissait d’épouvante,
une autre écoutait, fascinée.


Demarest se leva sans changer d’expression. Il posa la main
sur l’épaule du jeune homme. « À quoi rime cette guerre ? Il paraît
que les petits snobinards du Département d’Etat détiennent la réponse dans
leurs gros classeurs. Tout ça n’est que bruit de fond, brouillage, grandes
théories creuses. Chaque conflit ressemble au précédent. Il s’agit toujours d’un
test à balles réelles. Au cours de ces quatre dernières heures, tu as traversé
plus d’expériences que la plupart des gens durant toute leur existence. Toute
cette énergie, cet épuisement, cette extase – de l’adrénaline pure – et cette
souffrance. Tu es plus vivant que tous ces zombies assis dans leurs breaks, qui
se félicitent d’avoir échappé au merdier où toi tu te trouves. Ce sont eux les
âmes perdues. Ils passent lçur temps à comparer les prix des paquets de lessive
et à se demander s’ils doivent réparer eux-mêmes leur évier ou attendre le plombier.
Ils sont morts à l’intérieur et ne le savent même pas. » Les yeux de
Demarest étincelaient. « En quoi consiste la guerre ? La guerre
consiste à tuer ceux qui cherchent à vous tuer. Qu’est-ce qui vient de se
passer ? Est-ce une victoire, une défaite ? Revois tes critères de
jugement, mon garçon. Je vais te dire ce qui vient de se passer. Tu as failli
mourir et tu as appris ce que vivre signifie vraiment. »







CHAPITRE 12


UN gros camion blanc transportant un chargement de bois de
charpente sortit du flot de voitures encombrant l’autoroute Mil pour s’engager
sur Queen’s Road, à Cambridge. Il se gara auprès de plusieurs autres poids
lourds, chargés de matériaux de construction destinés à un grand chantier de
rénovation. C’était ainsi dans cette grande et vénérable université de Cambridge
– il y avait toujours quelque chose à rebâtir ou à retaper.


Après que le chauffeur se fut arrêté, l’homme qu’il avait
pris en stop le remercia chaleureusement et descendit. Mais au lieu de partir
au boulot, l’ouvrier vêtu d’une salopette gris foncé pénétra dans une sanisette
installée près du chantier ; la devise de la compagnie du West Yorkshire, À
LA POINTE DU PROGRÈS, était moulée sur la porte en plastique bleu. Quand il en
sortit, il portait un veston de tweed gris. Un uniforme comme un autre. Avec ça,
il pourrait flâner sans se faire remarquer le long des « Backs », la
vaste pelouse qui s’étalait devant les plus anciens collèges de Cambridge :
King’s, Clare, Trinity Hall, et enfin Trinity College, là où il se rendait. Une
heure seulement s’était écoulée depuis que Janson avait débarqué à l’aéroport
de Stansted dont la structure de verre et d’acier n’était plus à présent qu’un
souvenir brumeux.


Janson avait raconté tellement de mensonges, contrefait
tellement d’accents différents au cours des dernières vingt-quatre heures que
sa tête lui faisait mal. Mais bientôt il rencontrerait un homme qui dissiperait
tout ce brouillard et balaierait cette accumulation de faux-semblants. Un homme
auquel il pourrait se confier sans détours, car il connaissait le sens de la
tragédie. Il s’agissait d’Angus Fielding, brillant professeur dont le nom et la
vie se confondaient avec ceux de Trinity College.


Au début des années 70, après avoir décroché sa bourse pour
Cambridge, Janson avait suivi les cours de cet érudit à l’indéfectible sourire.
Fielding l’avait inscrit à une série de travaux dirigés d’histoire économique. Quelque
chose dans l’esprit tortueux de son professeur avait captivé Janson, et en retour,
Fielding avait découvert quelque chose de réellement séduisant chez son
étudiant. De nombreuses années s’étaient écoulées depuis et Janson éprouvait
une certaine réticence à recourir à lui sur une enquête aussi dangereuse. Mais
il n’avait pas le choix. Son ancien mentor, spécialiste du système financier
mondial, avait participé à une équipe de recherche constituée par Novak dans le
but de fournir des conseils avisés à la Liberty Foundation. En outre, Janson
avait entendu dire que Fielding était à présent le grand patron du Trinity
College.


Tandis que Janson traversait Trinity Bridge et les Backs, les
souvenirs affluaient en lui – des souvenirs d’un autre temps, d’un temps
consacré à l’apprentissage, à la guérison, au repos. Tout ce qu’il voyait
autour de lui faisait ressurgir des images liées à cette période bénie de son
existence. Les pelouses, les bâtiments gothiques, même les canotiers qui
glissaient le long de la Cam, sous les ponts aux arches de pierre et les
rideaux formés par les branchages des saules pleureurs, en faisant avancer
leurs petites barques au moyen de longues perches. Lorsqu’il approcha de
Trinity, son esprit s’emballa. Ici, face aux Backs, se dressaient le réfectoire
construit au début du XVIIe siècle, et la magnifique bibliothèque
Wren, avec ses voûtes et ses arches élancées. Malgré son impressionnante
majesté, Trinity College ne représentait qu’une infime partie du territoire de
Cambridge ; en fait, l’université était le deuxième propriétaire terrien
de Grande-Bretagne, après la reine. Janson passa devant la bibliothèque et
continua jusqu’à la petite étendue de gravier conduisant à la maison du maître.


Lorsqu’il sonna, une domestique entrouvrit une fenêtre.
« Tu viens voir le maître ?


— Oui.


— Un peu en avance, non ? Ce n’est pas grave, mon
petit. Fais donc le tour jusqu’à la porte de devant. » De toute évidence, elle
l’avait pris pour quelqu’un d’autre, quelqu’un qui avait rendez-vous à cette heure-là.


C’était un peu maigre comme mesure de sécurité. La femme ne
lui avait même pas demandé son nom. Cambridge n’avait guère changé depuis les années
70.


À l’intérieur, les larges escaliers recouverts de tapis
longeaient une galerie de portraits représentant les sommités des siècles
passés : George Trevelyan et sa barbe, William Whevell et son menton bien
rasé, Christopher Wordsworth et son col d’hermine. Au sommet des marches, sur
la gauche, s’ouvrait un salon moquetté de rose dont les murs lambrissés étaient
peints en blanc pour ne pas ternir les tableaux qui les ornaient. En enfilade, on
voyait une pièce plus vaste au parquet de bois sombre, couvert d’une multitude
de grands tapis d’Orient. En entrant, Janson se retrouva nez à nez avec un
portrait grandeur nature de la reine Elisabeth Ire, peint durant sa
vie. Une attention méticuleuse avait été portée aux détails de sa robe et aux
traits peu flatteurs de son visage. Sur le mur voisin, trônait un Isaac Newton
impérieux, coiffé d’une perruque brune. Du haut de son cadre, un adolescent de
quatorze ans à l’allure efféminée, un Lord Gloucester, fixait effrontément ses
deux aînés. Était exposée en ces lieux l’une des plus impressionnantes
collections de portraits après celle de la National Portrait Gallery, rassemblant
les membres de l’élite politique et intellectuelle qui avaient façonné le pays
et orienté son histoire. L’Angleterre leur devait ses victoires tout comme ses
défaites. Ces visages rutilants appartenaient aux siècles passés et pourtant, parmi
eux, le portrait de Peter Novak n’aurait pas été déplacé. Comme tout véritable
pouvoir, le sien lui venait de son engagement moral, de la conception qu’il
avait de son rôle et de sa mission auprès de ses semblables.


Janson resta planté là à contempler, captivé, les visages de
souverains et de penseurs depuis longtemps disparus, si bien qu’il tressaillit
en entendant quelqu’un s’éclaircir la gorge derrière lui.


« Seigneur, mais c’est vous ! claironna Angus
Fielding de sa voix un peu nasillarde. Pardonnez-moi, je vous regardais en
train d’examiner ces portraits et je n’en croyais pas mes yeux. Quelque chose
me disait que c’était vous, dans la ligne des épaules, dans l’allure. Mon cher
garçon, cela fait si longtemps. Ah, vraiment, je n’aurais pu imaginer surprise
plus délicieuse. Gilly m’a dit que mon rendez-vous de dix heures était
là, aussi me préparais-je à rencontrer l’un de nos doctorants les moins
prometteurs pour lui parler d’Adam Smith et de Condorcet. Pour citer Lady
Asquith, Il a un esprit brillant, jusqu’au moment où il s’en sert. Vous
voyez à quoi vous m’avez permis d’échapper. »


Le soleil filtré par les nuages lui dessinait comme une
auréole autour de la tête. Son visage était marqué par les ans, ses cheveux
blancs plus clairsemés qu’autrefois ; et pourtant il était encore grand et
svelte, et ses yeux bleu clair avaient gardé cette lueur joyeuse qui illumine
le regard de ceux qui considèrent le monde comme une vaste plaisanterie – quelque
indicible plaisanterie cosmique – à laquelle ils vous invitent malgré tout à
prendre part. À soixante-dix ans bientôt, Fielding n’avait pas un physique
particulièrement impressionnant mais sa forte présence faisait de lui quelqu’un
de remarquable.


« Venez, mon cher garçon », dit Fielding en
conduisant Janson dans un petit couloir. Il passa devant la matrone qui lui
servait de secrétaire et l’introduisit dans son vaste bureau éclairé par une
large baie vitrée donnant sur la Grande Cour. Les étagères blanches toutes
simples qui tapissaient les murs supportaient des rangées de livres, de revues
et de copies de ses articles. On y lisait ce genre de titres assommants :
« Le système financier global est-il en péril ? Une vision
macroéconomique », « L’état des liquidités étrangères des banques
centrales – le procès de la transparence », « Nouvelle approche de la
capacité du marché agrégatif », « Les aspects structuraux des
liquidités du marché et leurs conséquences sur la stabilité financière ». Un
exemplaire jauni par le soleil de la Far Eastem Economie Review était
étalé sur une table basse ; sous une photo de Peter Novak, on y lisait le
gros titre suivant : DES DOLLARS POUR LE CHANGEMENT.


« Ne faites pas attention au désordre, dit le
professeur en enlevant une pile de papiers de l’une des chaises Windsor noires
placées près de son bureau. Vous savez, en un sens, je suis bien content que
vous ne m’ayez pas annoncé votre visite, parce que j’aurais sans doute essayé
de faire de l’épate, comme vous dites, vous les Américains. Et nous aurions été
déçus l’un comme l’autre. Tout le monde dit que je devrais renvoyer la
cuisinière, mais la pauvre chère femme est ici depuis la Restauration ou
presque et je n’ai pas le cœur, ou peut-être pas le courage, de m’en
débarrasser. Ses entremets ont la réputation d’être particulièrement toxiques. Pour
sa défense, je l’appelle mon éminence grise – et mes collègues me
répondent : dis plutôt ton éminence graisse. Ici, les commodités
combinent l’opulence et l’austérité, pour ne pas dire la chicheté. Mais on s’y
habitue. Vous devez vous rappeler l’époque où vous fréquentiez ces lieux, mais
comme on se rappelle des épisodes de son enfance. L’époque bénie mais trop
lointaine des jeux et des rires. » Il tapota le bras de Janson. « Mon
cher garçon, vous en avez fait du chemin. »


Ce flot tourbillonnant de paroles, ce regard pétillant d’espièglerie
– Angus Fielding n’avait pas changé. Tour à tour sage et malicieux, ses yeux en
voyait plus qu’il ne le laissait deviner et son verbiage érudit traduisait
autant la gaieté que son désir de se protéger. Membre de la faculté des
sciences économiques – ses glorieux prédécesseurs avaient pour nom Marshall, Keynes,
Lord Kaldor, Sen-, Angus Fielding bénéficiait d’une réputation qui dépassait le
cadre de ses recherches sur le système financier mondial. Il faisait aussi
partie du Tuesday Club, un groupe d’intellectuels en relation avec les services
secrets britanniques. Au début de sa carrière, Fielding avait collaboré avec le
MI6 pour les aider à identifier les vulnérabilités économiques du bloc de l’Est.


« Angus, commença Janson d’une voix sourde.


— Une bouteille de bordeaux ! s’écria le maître. Un
peu tôt, je sais, mais ça, au moins, on n’en manque pas. Regardez par la
fenêtre, vous verrez la Grande Cour. Vous vous rappelez peut-être qu’il y a une
cave à vin en dessous. Elle s’étend jusqu’au jardin de l’université. Des
catacombes remplies de bordeaux. Un Fort Knox liquide ! Nous avons
un intendant armé d’un gros trousseau de clés, auquel il faut montrer patte
blanche. Une vraie tête à claques. Et puis un comité d’œnologues chargé des
sélections, divisé en factions comme l’ex-Yougoslavie, mais en moins pacifique. »
Il appela sa secrétaire : « Je me demandais si nous pourrions avoir
une bouteille de Lynch Bages 19B2. D’après mes souvenirs, il doit en rester une
bouteille non débouchée d’hier soir. »


Janson fit une deuxième tentative. « Angus, je suis
venu vous parler de Peter Novak. »


Fielding dressa soudain l’oreille. « Il vous a donné de
ses nouvelles ?


— Pas lui directement. »


Fielding garda le silence un instant. « J’éprouve comme
un pressentiment, dit-il. Un pressentiment effrayant. » Il tira sur son lobe
d’oreille.


« Je ne sais pas ce que vous avez pu apprendre sur lui…,
commença Janson hésitant.


— Je ne pige pas très bien…


— Angus, lâcha Janson. Il est mort. »


Le maître de Trinity College blêmit et contempla Janson
pendant un long moment sans réagir. Puis il s’assit sur une chaise en bois au
dossier en forme de harpe, posée devant son bureau. Il s’affala dessus comme s’il
se dégonflait.


« Il  y a déjà eu de fausses rumeurs sur son décès, par le
passé », articula le professeur d’une voix éteinte.


Janson prit le siège à côté de lui. « Il est mort sous
mes yeux. »


Angus Fielding s’appuya brutalement contre son dossier. Il
faisait très vieux à présent. « C’est impossible, murmura-t-il. Je n’y
crois pas.


— Il est mort sous mes yeux », répéta Janson.


Puis il lui raconta l’épisode d’Anura en respirant
profondément au moment le plus tragique, celui des explosions en plein vol. Angus
suivait son récit sans rien manifester, se contentant de hocher doucement la
tête, les yeux mi-clos, comme s’il écoutait l’exposé d’un étudiant pendant une
séance de travaux dirigés.


Janson avait été l’un de ces étudiants. Pas le lycéen
classique aux joues rebondies descendant King’s Parade à bicyclette, avec son
sac à dos bourré de livres et de stylos qui fuient. Quand il avait débarqué à
Trinity, grâce à sa bourse Marshall, Janson n’était qu’une épave. Un jeune
homme au teint cireux qui avait du mal à traîner son corps émacié. Les épreuves
qu’il avait endurées pendant dix-huit mois, alors qu’il était prisonnier de
guerre, et toutes les atrocités qui les avaient précédées, l’avaient anéanti
physiquement et moralement. C’était l’année 1974. Janson tentait de reprendre
ses études là où il les avait abandonnées, en particulier l’histoire économique
qu’il avait abordée en classe préparatoire à Ann Arbor, l’université du
Michigan. Le commando SEAL se représentait aux portes du savoir. Au début, il
avait cru qu’il ne réussirait jamais à s’y remettre. Pourtant sa formation
militaire ne l’avait-elle pas préparé à affronter toutes sortes d’environnements ?
Les textes historiques, les formules économiques remplacèrent les messages
codés et les relevés de terrain ; il s’y attaqua avec la même pugnacité, la
même détermination et le même enthousiasme.


Dans ses appartements de Neville Court, pendant que Janson
dissertait sur le thème qu’il lui avait donné à traiter, le professeur Fielding
semblait s’assoupir. Mais au bon moment, il ouvrait les yeux, les clignait et
reprenait l’argumentation de son étudiant en en faisant ressortir les
faiblesses. Un jour où Janson présentait un exposé sur les conséquences
économiques de l’expansionnisme de Bismark, il eut l’impression que Fielding s’était
vraiment endormi. Mais quand il en eut terminé, ses questions se mirent à pleuvoir
comme des flèches. Quelle différence faisait-il entre l’expansionnisme et la
consolidation régionale ? Qu’en était-il des conséquences différées de l’annexion
des duchés du Schleswig-Holstein, plusieurs années plus tôt ? Quant aux
chiffres sur lesquels reposaient les prémisses de son argumentation – la
dévaluation du deutsche mark entre 1873 et 1877 – ne sortaient-ils pas du Hodgeman,
hein, jeune homme ? Dommage : les chiffres du vieil Hodgeman étaient
faux – bon, de la part d’un type d’Oxford, ça n’avait rien d’étonnant. Ça m’ennuie
de récuser vos prémisses, cher garçon, mais avant de construire un édifice, vérifiez
l’état du sol.


L’esprit vif et acéré de Fielding contrastait avec son
allure aimable et flegmatique, voire frivole. Il lui arrivait souvent de citer
la phrase de Shakespeare sur « l’homme souriant armé d’un couteau », une
phrase illustrant à merveille sa personnalité, encore que le vieil érudit n’eût
rien d’un hypocrite. Le fait que Janson se soit retrouvé sous la férule de
Fielding n’était pas tout à fait accidentel. Le professeur le lui avoua
joyeusement quelques mois après le début des travaux dirigés. Fielding avait
des amis à Washington, qui, impressionnés par le profil inhabituel du jeune
homme et ses grandes capacités, avaient souhaité garder un œil sur lui. Aujourd’hui
encore, Janson avait du mal à déterminer l’exacte implication de Fielding dans
cette affaire. Avait-il effectué une démarche intentionnelle auprès des
Opérations consulaires ou s’était-il contenté d’émettre une vague proposition
tout en laissant à son futur disciple le loisir de choisir la meilleure
solution ? Janson se souvenait de leurs longues conversations sur le
concept de « guerre juste », sur l’interaction du réalisme et de l’idéalisme
dans la violence exercée par l’Etat. En incitant Janson à s’exprimer sur de
très nombreux sujets, le professeur l’avait-il simplement formé à l’art de l’analyse
ou orienté de manière subtile sur le chemin qu’il voulait le voir prendre ?
Celui qui ramènerait le jeune homme anéanti vers une vie de nouveau dédiée au
service de son pays.


Fielding s’épongea les yeux sans parvenir à les sécher tout
à fait.


« C’était un grand homme, Paul. Ces mots ne sont
peut-être plus à la mode, mais je dois dire que je n’ai jamais connu quelqu’un
comme lui. Mon Dieu, il possédait la vision, la brillance, la compassion – il y
avait quelque chose d’absolument extraordinaire chez lui. J’ai toujours pensé
que j’avais beaucoup de chance de le connaître, que notre siècle – ce nouveau
siècle – avait beaucoup de chance de l’avoir ! » Il enfouit son visage
dans ses mains, l’espace d’un instant. « Je radote comme un vieux fou. Oh,
Paul, le culte du héros n’a jamais été mon fort. Mais en ce qui concerne Peter
Novak – on aurait dit qu’il avait accédé à une phase supérieure de l’évolution.
Les humains passent leur temps à se déchirer tandis que lui semblait appartenir
à une race capable de réconcilier le cerveau et le cœur, l’ardeur et la douceur.
Ce n’était pas seulement un génie des chiffres – il comprenait les gens, il
leur prêtait attention. Je crois que le sixième sens qui lui servait à prévoir
les mouvements des marchés de capitaux – à anticiper les fluctuations de la
cupidité humaine – lui permettait aussi de déterminer avec précision les
besoins de notre planète en matière d’interventions humanitaires. Mais pour
comprendre pourquoi il s’attaquait aux cas déclarés désespérés, on doit faire
abstraction de la raison commune. Les grands esprits sont rares – les grands
cœurs encore plus. Et tout cela n’était en fin de compte qu’une question de
cœur. La philanthropie dans son sens le plus littéral : une sorte d’amour. »
Fielding se moucha discrètement en clignant des yeux, bien déterminé à
maîtriser ses émotions.


« Je lui devais tout, dit Janson en se souvenant de la
poussière de Baaqlina.


— Comme tout un chacun, répliqua Fielding. C’est
pourquoi j’ai dit que c’était impossible. Je ne faisais pas allusion au fait en
lui-même mais à ses conséquences. Il  ne doit pas mourir. Trop de choses
dépendent de lui. Trop d’actions délicates en faveur de la paix et de la stabilité,
soutenues par lui, guidées par lui, inspirées par lui. S’il périt, beaucoup
périront avec lui. Victimes de souffrances et de massacres absurdes – les
Kurdes, les Hutus, les Tziganes, tous les malheureux que le monde délaisse. Les
chrétiens du Soudan, les musulmans des Philippines, les Amérindiens du Honduras.
Les séparatistes de Casamance au Sénégal… La liste des dangés de la terre*
est interminable. De grands malheurs se produiront. Des tas et des tas de malheurs.
Ils auront gagné. »


Fielding avait non seulement l’air plus vieux mais plus
ratatiné. Il avait perdu son énergie vitale.


« On pourra peut-être réduire les dégâts », dit
calmement Janson.


L’érudit eut un regard éperdu. « Vous croyez vraiment
que l’Amérique peut relancer le jeu, empotée comme elle est ? Peut-être
même estimez-vous que votre pays a le devoir de le faire. Seulement voilà, la
chose que vous autres Américains n’arrivez décidément pas à comprendre c’est
que l’antiaméricanisme est profondément ancré dans les esprits. Depuis la fin de
la guerre froide, la plupart des habitants de cette planète ont le sentiment de
vivre sous occupation économique américaine. Vous dîtes mondialisation
mais eux entendent américanisation. Quand vous voyez à la télévision les
manifestations antiaméricaines en Malaisie ou en Indonésie, les défilés des
altermondialistes à Gênes ou Montréal, quand vous apprenez qu’une bombe a
détruit un McDonald’s en France, vous pensez qu’il s’agit d’événements
aberrants. Bien au contraire. Ce sont les signes avant-coureurs de la tempête, les
premières gouttes de crachin précédant les trombes d’eau. »


Janson hocha la tête. Il avait déjà entendu ce genre de
discours, et tout récemment encore. « Quelqu’un m’a dit, il n’y a pas si
longtemps, qu’on déteste l’Amérique plus pour ce qu’elle est que pour ce qu’elle
fait.


— Et c’est précisément pourquoi Peter Novak était
inestimable, irremplaçable. » La voix du professeur s’enflamma. « Il
n’était pas américain, on ne pouvait le soupçonner d’être à la solde des
intérêts américains. Tout le monde savait qu’il avait rejeté les avances des
Etats-Unis, qu’il avait fustigé leur politique étrangère et décidé de suivre
ses propres convictions. Sa conscience était son seul guide. Lui seul était
capable de se dresser devant le reste du monde et de crier au fou. Quand il
disait que la libre entreprise était intolérable sans un minimum d’éthique, on
l’écoutait. Les charmes de la libre entreprise ne suffisent pas, disait-il :
Nous avons besoin de sens moral, nous devons savoir où nous voulons
aller, et comment y aller. » La voix de Fielding se cassa. Il avala sa
salive. « C’est cela que je voulais signifier en disant que cet homme ne
devait pas mourir.


— Pourtant, il est mort », fit Janson.


Fielding se balançait doucement d’avant en arrière, comme s’il
flottait sur la mer. Il garda le silence pendant quelques instants puis ouvrit
tout grand ses yeux bleu pâle. « Le plus étrange c’est qu’on n’ait entendu
parler de rien – ni de son enlèvement, ni de son assassinat. C’est tellement
étrange. Vous m’avez exposé les faits, mais sans rien expliquer. »
Fielding se tourna vers les cieux voilés qui dominaient la splendeur sans âge
de la cour. Les nuages bas pesaient sur les gros pavés en pierre de Portland :
un paysage épargné par les siècles.


« J’espérais que vous seriez en mesure de m’aider, avoua
Janson. Qui voulait la mort de Novak ? Telle est la question que je me
pose. »


Le professeur secoua lentement la tête. « Hélas, il
faudrait plutôt se demander qui ne voulait pas sa mort. » Janson vit que
le vieux professeur réfléchissait intensément ; son regard clair devenait
fixe, son visage tendu. « J’exagère, bien sûr. Peu de mortels ont plus que
lui mérité l’amour et la gratitude de leurs semblables. Et pourtant. Pourtant La
grande benevolenza attira la grande malevolenza, comme l’a écrit Boccace :
la grande bienveillance attire toujours la grande malveillance.


— Si vous éclairiez un peu ma lanterne, voulez-vous ?
Vous venez de dire ils – ils auront gagné. Qu’entendez-vous par
là ?


— Connaissez-vous les origines de Novak ?


— Mal. Il a grandi en Hongrie durant la guerre.


— C’était un homme à la fois très privilégié et très
défavorisé. Son village natal a été rayé de la carte au cours d’une bataille
opposant les armées d’Hitler et de Staline. Il fut l’un des rares survivants. Le
père de Novak était un aristocrate magyar relativement obscur qui faisait
partie du gouvernement de Miklos Kallay, dans les années 40. Quand il
démissionna, les gens racontèrent qu’il avait peur pour sa sécurité et celle de
son fils. Il  s’était fait des ennemis, des gens qui, selon lui, essaieraient
de se venger de lui en s’en prenant à sa descendance. Le vieil aristocrate
était peut-être paranoïaque mais, comme dit le proverbe, même les paranoïaques
ont des ennemis.


— Ça remonte à plus d’un demi-siècle. Qui aujourd’hui
pourrait encore se soucier de ce que son père trafiquait dans les années 40 ? »


Fielding lui lança un regard sévère, celui qu’un
universitaire poserait sur un étudiant trop naïf. « Apparemment, vous
connaissez mal la Hongrie, lâcha-t-il. C’est dans ce pays qu’on rencontre ses
plus fervents admirateurs, et ses plus farouches ennemis. Et puis, bien sûr, il
y a dans le monde des millions de personnes qui se sentent lésées par les
succès que Peter Novak a connus dans le domaine de la finance. Dans le Sud-Est
asiatique, beaucoup de petites gens lui reprochent de manipuler la monnaie
nationale et les démagogues qui les dirigent entretiennent leur rancœur.


— Mais il ne s’agit que d’accusations dépourvues de
fondement, n’est-ce pas ?


— Novak est peut-être le plus grand spéculateur de l’histoire,
mais personne n’a dénoncé cette pratique de manière plus éloquente que lui. Il
a fait pression pour que les politiques d’unification des cours rendent ce
genre de manœuvres financières impossible – on ne peut pas dire qu’il ait
prêché pour sa paroisse. C’est même carrément le contraire. Bien sûr, certains
diront que la bonne vieille Angleterre en a bien bavé à cause de lui, voilà
quelques années. Vous vous souvenez de ce qui s’est passé dans les années 80. Cette
grande crise monétaire. Tout le monde se demandait quels gouvernements
européens allaient baisser leurs taux. Novak lui-même s’est lancé dans la
spéculation en risquant des milliards sur une simple intuition. Il pensait que
la Grande-Bretagne allait laisser plonger la livre sterling. C’est ce qui s’est
passé et l’Electra Fund de Novak a presque triplé. Un coup de génie ! Notre
Premier ministre d’alors a demandé au MI6 de fourrer son nez là-dedans. À la
fin, l’expert chargé de l’enquête a déclaré au Daily Telegraph que – je
cite de mémoire – la seule loi que ce type ait enfreinte est la loi des
moyennes. Bien sûr, quand le ringgit malaisien a fait le plongeon et que
Novak a profité de cette nouvelle aubaine, les politiciens ne l’ont pas très
bien pris. De nouveau, les démagogues ont sauté sur l’occasion pour vilipender
les manipulations d’un mystérieux étranger œuvrant dans l’ombre. Aussi quand
vous me demandez qui aimerait le voir mort, je dois vous répondre que la liste
est longue. Il y a la Chine : cette bande de gérontocrates craint
par-dessus tout la démocratie dirigée qui est la base des travaux de la
Liberty Foundation. Ils n’ignorent pas que Novak considère leur pays comme une
terre à conquérir, pour la démocratie. Et ils sont fortement opposés à cette
idée. En Europe orientale, il y a toute cette clique de nababs, d’anciens
dignitaires communistes qui ont mis le grappin sur les industries privatisées.
Les campagnes anticorruption menées par la Liberty Foundation ont semé le
désordre dans leur petit système bien huilé et ils ont juré de réagir. Je le
répète, on ne peut rien accomplir de bien sans piétiner quelques plates-bandes
– surtout chez ceux qui profitent des inimitiés ancestrales et de la corruption
systématique. Vous me demandez qui j’entends par ils ? Moi je vous
réponds que ce mot générique en vaut bien un autre. »


Fielding faisait des efforts visibles pour rester assis bien
droit, pour se composer une attitude et empêcher ses lèvres de trembler.


« Vous faisiez partie de son brain-trust, dit Janson. Comment
ça se passait ? »


Fielding haussa les épaules. « Il me consultait de
temps à autre. Nous discutions au téléphone une fois par mois, disons. Et nous
nous rencontrions quelque chose comme une fois l’an. En réalité, il aurait pu m’en
apprendre bien plus que moi je ne lui en ai appris. Mais c’était quelqu’un qui
savait écouter. En lui, il n’y avait pas une ombre de dissimulation, sauf
peut-être en ce qui concernait son savoir. Il s’inquiétait toujours des
conséquences de l’intervention humanitaire. Il voulait être certain que ses
actions ne débouchent pas sur une plus grande souffrance – on sait bien que le
fait d’aider des réfugiés contribue parfois à renforcer le régime qui les
persécute. On ne peut pas toujours tomber juste, il en était conscient. En fait,
il disait toujours qu’il fallait se méfier des certitudes. C’était son credo. Tout
ce qu’on sait doit être remis en question, à tout moment, et abandonné si
nécessaire. »


Filtrant à travers les nuages, le soleil de midi luisait
au-dessus de la chapelle de la faculté. De longues ombres indistinctes
commencèrent à se profiler. Janson était venu jusqu’ici dans l’espoir de
rétrécir le champ des suspects ; Fielding était en train de lui démontrer
combien il était vaste.


« Vous dites que vous le rencontriez de temps à autre, reprit
Janson.


— C’était un homme qui avait ses habitudes. Pas
vraiment un redus. Plutôt un nomade. Un péripatéticien à la manière d’Epicrate
d’Héraclée, le philosophe grec.


— Mais le siège social de la Fondation se trouve bien à
Amsterdam.


— 1123 rue Prinsengracht. Les gens qui travaillent
là-bas ont inventé une blague douce-amère : Quelle est la différence
entre Dieu et Novak ? Dieu est partout. Novak est partout sauf à Amsterdam. »
Il cita cette plaisanterie rebattue sans aucune trace d’humour.


Janson fronça les sourcils. « Novak avait d’autres
conseillers, j’imagine. Ces savants dont les noms n’étaient jamais mentionnés
dans les médias. L’un d’entre eux pourrait détenir une information intéressante
– sans même le savoir. On dirait que la Fondation a fermé les écoutilles – je n’arrive
à joindre personne, je n’ai pu parler à quiconque susceptible de me renseigner.
Voilà l’une des raisons pour lesquelles je suis ici. J’ai besoin d’entrer en
contact avec les proches collaborateurs de Novak. Quelqu’un ayant appartenu
pendant un temps au saint des saints. Je ne peux exclure l’idée que Novak ait
été supprimé par une personne ou des personnes de son proche entourage. »


Fielding leva un sourcil. « Vous pourriez dire la même
chose des personnes gravitant, ou ayant gravité, dans votre proche entourage.


— Que suggérez-vous ?


— Quand vous m’avez m’interrogé sur les ennemis de
Peter Novak, je vous ai répondu qu’il y en avait partout. Permettez-moi donc d’aborder
un sujet délicat. Avez-vous vraiment confiance en votre gouvernement ? »
Dans la voix de Fielding, on sentait le fer sous le velours.


« Vous ne parlez pas sérieusement ! »
répliqua Janson d’un ton sec. Il  savait que Fielding, en tant qu’habitué du
légendaire Tuesday Club, avait l’habitude d’aborder ce sujet avec ses éminents
confrères.


« Je me pose des questions, c’est tout, précisa
Fielding sans s’énerver. Il  est même possible que vos anciens collègues des
Opérations consulaires soient impliqués dans cette sombre affaire. »


Janson tressaillit : les spéculations du professeur
avaient touché un point névralgique ; cette éventualité, bien que tirée
par les cheveux, n’avait cessé de le hanter depuis son passage à Athènes.
« Mais pourquoi ? Comment ? » demanda-t-il.


Était-ce envisageable ?


Fielding, mal à l’aise, s’agita sur son siège dont il
effleura du bout des doigts le bois laqué noir. « Je n’affirme rien. Je ne
suppose même pas. Je m’interroge. Réfléchissez, toutefois. Peter Novak était
devenu plus puissant que la plupart des nations souveraines. Il a donc pu, sciemment
ou pas, saboter quelque opération clé, compromettre quelque plan, menacer
quelque secteur réservé de l’administration, exaspérer tel ou tel puissant
acteur… » Fielding fit un geste de la main, comme pour évoquer une
multitude d’éventualités. « Un stratège américain a peut-être pris ombrage
de sa puissance et vu en lui une menace en raison même de son indépendance au
sein de la scène politique internationale ? »


Les spéculations de Fielding étaient trop pertinentes pour
le rassurer. Maita Lang avait rencontré des gens très haut placés au
Département d’Etat et ailleurs. L’avaient-ils poussée à engager Janson ; il
savait que le gouvernement américain avait mis du matériel et des armes à la
disposition des collaborateurs de Lang. Cette dernière avait dû leur promettre
le secret, car certaines « considérations politiques » étaient en jeu,
considérations auxquelles elle avait fait allusion devant lui, non sans ironie.
Janson n’avait pas besoin de savoir d’où provenait le matériel ; quant à
Lang, elle n’avait aucune raison de ne pas tenir la promesse qu’elle avait
faite aux fonctionnaires américains. Mais qui étaient ces fonctionnaires ?
On ne lui avait cité aucun nom ; on lui avait simplement dit que ces gens
le connaissaient, directement ou pas. Il devait s’agir des Opérations
consulaires. Ensuite, il y avait eu ces transferts problématiques sur son
compte aux îles Caïmans ; Janson avait d’abord cru que ses anciens
employeurs les ignoraient mais il savait bien que le gouvernement américain, lorsqu’il
le souhaitait, pouvait exercer de subtiles pressions sur les institutions
bancaires outre-mer. Surtout quand un citoyen américain trempait dans l’affaire.
Aucune institution n’était mieux placée pour fourrer son nez dans ses comptes
personnels que les grands manitous des services secrets américains. Janson n’avait
pas oublié la rancœur et l’hostilité ayant entouré son départ. Il connaissait
les réseaux, les procédures encore en vigueur et, de ce fait, représentait une
menace potentielle.


Était-ce possible ?


Comment avait-on ourdi ce complot ? Quelques brillants
tacticiens avaient-ils sauté sur cette occasion en or ? Pour faire d’une
pierre deux coups : se débarrasser de l’encombrant milliardaire tout en
faisant porter le chapeau à l’ex-agent réfractaire ? Mais pourquoi n’avaient-ils
pas laissé les extrémistes kagamas mettre leur plan à exécution ? C’eût
été si simple, et si pratique : s’en remettre à ces fanatiques. Sauf que…


Une vieille cloche de cuivre fit entendre son carillon assourdi :
quelqu’un attendait à la porte de derrière, celle menant à l’antichambre
jouxtant le bureau du maître.


La sonnerie sortit Fielding de ses ruminations. Il se leva.
« Excusez-moi une minute – je reviens tout de suite, dit-il. Ce malheureux
étudiant tombe bien mal. Mais c’est ainsi. »


L’organigramme se ramifiait. Sur une branche, les Etats-Unis
ne font rien, le monde ne fait rien et Novak est tué. Les diplomates et les
fonctionnaires que Marta Lang a consultés font valoir les dangers d’une
intervention américaine. Mais l’inaction comporte des risques elle aussi – des
risques d’ordre politique. Malgré les oppositions évoquées par Fielding, Peter
Novak restait un personnage vénéré par la plupart des habitants de la planète. Sa
mort risquait de susciter des questions embarrassantes : l’homme de la rue
se demanderait pourquoi les Etats-Unis avaient refusé de porter secours à ce
grand humaniste au moment où il avait tant besoin d’eux. La Liberty Foundation
pouvait accuser haut et fort les Etats-Unis d’avoir précipité la perte de Novak
se gardant d’intervenir. Janson voyait d’ici le déluge d’auditions au Congrès, les
reportages télévisés, les articles indignés qui ne manqueraient pas de s’ensuivre.
Le vieux proverbe ferait le tour du pays : Pour que le mal triomphe, il
suffît que les hommes de bien se tournent les pouces. Le scandale qui en
résulterait anéantirait de nombreuses carrières. Ceux qui, en ne décidant rien,
avaient cru marcher sur du velours, se retrouveraient soudain sur un chemin
jonché de verre pilé.


Mais il y avait peut-être une autre explication.


La Liberty Foundation, fidèle à ses habitudes, fonce seule
sur l’ennemi, en constituant un commando international pour tenter d’arracher
le prisonnier aux griffes de ses geôliers. Alors tant pis pour eux si les
choses tournent mal. Certains fonctionnaires du Département d’Etat laisseront « filtrer »
quelques informations auprès des journalistes qui s’empresseront de rapporter
leurs paroles sans citer leurs sources : Nous avons proposé notre aide,
mais les collaborateurs de Novak Vont repoussée. Apparemment, ils craignaient
de ternir leur aura d’indépendance. Le secrétaire d’Etat est bien entendu
consterné par ce qui s’est passé – nous le sommes tous. Mais comment
voulez-vous tendre la main à des gens qui refusent catégoriquement de la saisir ?
Ont-ils fait preuve d’arrogance ? On est en droit de l’affirmer. En fait, l’arrogance
est un défaut propre à la Liberty Foundation. Un défaut qui lui a été
fatal. Uniquement préoccupés par le scoop, les journalistes – du New
York Times, du Washington Post et des diverses agences de presse – câbleront
les dépêches à leurs rédactions en y mêlant de manière subtile quelques
renseignements péchés auprès de sources ultrasecrètes. Selon des sources
bien informées, les offres d’assistance auraient été repoussées…


Janson ne savait plus que penser. Ce scénario catastrophe
était-il autre chose qu’un fantasme, une regrettable fiction ? Comment
savoir ? Il ne pouvait pas savoir – pas encore. Une seule chose
était sûre : aucune possibilité n’était à écarter.


Fielding avait parlé d’une minute ; il réapparut au
bout de trois en refermant soigneusement la porte derrière lui. Quelque chose
en lui avait changé.


« L’étudiant susmentionné, déclara-t-il d’une voix
aigrelette. Hal, le Cas désespéré. Il s’escrime à dénouer un raisonnement de
Condorcet et je n’arrive pas à lui faire comprendre que, chez Condorcet, ce
sont justement les nœuds qui sont intéressants. »


Un frisson parcourut l’échine de Janson. Le maître ne se
comportait plus de la même façon – il parlait sur un ton cassant totalement
nouveau, et un léger tremblement agitait ses mains. De toute évidence, son ex-professeur
venait de subir une forte contrariété.


Le vieil homme se dirigea vers un pupitre où reposait un
gros dictionnaire. Mais pas n’importe lequel. Janson reconnut le premier volume
du dictionnaire de Samuel Johnson, une édition rare datant de 1759. Sur le dos,
on apercevait les lettres A-G gravées à l’or fin. Quand Fielding
habitait Neville Court, cet ouvrage ornait déjà ses étagères.


« Je veux juste vérifier une chose », dit-il. Sous
le ton badin, Janson perçut une tension. Autre que celle induite par la
nouvelle qu’il venait de lui annoncer. Il s’agissait d’autre chose. De la
frayeur. De la défiance.


Ses manières étaient étranges : ce léger tremblement, ce
ton cassant – et ? Encore autre chose. Mais quoi ?


À présent, Angus Fielding évitait son regard : c’était
cela. Certaines personnes ne vous regardent jamais dans les yeux. Fielding, lui,
n’était pas ainsi. Quand il parlait, il recherchait le contact visuel, comme
pour mieux communiquer sa pensée. Presque involontairement, Janson glissa une
main derrière lui.


Il observait Fielding, comme hypnotisé. Le vieil homme lui
tournait le dos. Il ouvrit le gros volume et – non, c’était incroyable.


Le maître de Trinity College pivota sur ses talons. À présent
il lui faisait face, un petit pistolet dans sa main tremblante. Juste derrière
lui, Janson vit le trou creusé dans le vélin du dictionnaire. La cachette de l’arme
que son vieux professeur était en train de pointer vers lui.


« Quelle est la véritable raison de votre visite ? »
demanda Fielding.


Lorsque enfin leurs regards se croisèrent, Janson fut
atterré par ce qu’il lut dans les yeux de son ancien maître : une rage
meurtrière.


« Novak était un homme bon », dit Fielding d’une
voix frémissante. L’érudit semblait très loin. « Un grand homme. Et je
viens d’apprendre que c’est vous qui l’avez tué. »







CHAPITRE 13


Le vieux professeur baissa un instant les yeux et eut un
hoquet de surprise. Car Janson, lui aussi, tenait une arme – celle que, d’un
mouvement fluide, il avait sortie d’un étui placé dans son dos, au moment où
son inconscient enregistrait ce que son esprit se refusait à accepter.


Sans un mot, Janson releva le cran de sûreté de son arme au
canon retroussé. Pendant quelques longues secondes, les deux hommes restèrent l’un
en face de l’autre sans rien dire.


Le mystérieux visiteur de Fielding était tout sauf un
étudiant en histoire économique. « Le volume A à G, dit Janson. Très commode.
À comme arme, G comme gâchette. Et si vous reposiez cette pièce de musée ?
Elle ne sert pas à grand-chose. »


L’économiste renifla. « Pour que vous me tuiez moi
aussi ?


— Oh, pour l’amour du Ciel, Angus ! répliqua
Janson. Servez-vous de ce cerveau si remarquable qui est le vôtre. Vous ne
saisissez donc pas l’absurdité de la chose ?


— Foutaises. Ce que je vois c’est qu’on vous a envoyé
ici pour me circonvenir – dans le but d’éliminer ceux qui vous connaissent trop
bien. Une machine à tuer – c’est ce qu’on dit à votre sujet, une
épithète homérique très appréciée par l’un de vos superviseurs. Eh oui, j’ai
gardé des relations avec mes homologues américains. Mais jusqu’à présent, je n’avais
jamais ajouté foi à cette description peu flatteuse. Votre ruse me laisse admiratif
et pourtant j’ai fait partie du Footlights[bookmark: _ftnref8][8]. Vous savez, vous simulez
vraiment bien. Vous m’avez eu. Je n’ai pas honte de le dire.


— Tout ce que je voulais savoir c’était…


— … où trouver les anciens collègues de Peter – afin de
les éliminer, eux aussi ! gronda le vieux professeur. Le cercle
restreint, comme vous disiez. Et une fois cette information obtenue, vous
auriez atteint votre but : réduire à néant la mission de Peter sur cette
planète. » Il  sourit, d’un sourire terrible, épouvantable, découvrant ses
dents jaunes et mal plantées. « Je suppose que j’aurais dû apprécier votre
astuce quand vous m’avez demandé qui j’entendais par ils et eux. Mais,
évidemment, ils et eux sont les gens pour lesquels vous
travaillez.


— Vous venez de parler à quelqu’un – dites-moi qui ! »
s’écria Janson sous le coup de la fureur et de la confusion. Ses yeux se
posèrent de nouveau sur l’arme pointée par le fameux professeur, un pistolet
Webley. 22, le plus petit, le plus escamotable de ceux qu’utilisaient les agents
des services secrets britanniques, au début des années 60. « Qui donc, sacré
bon sang ?


— Vous voudriez bien le savoir. Pour rajouter un nom
sur votre liste sanglante.


— Ecoutez-vous parler, Angus. C’est de la folie pure !
Pourquoi aurais-je…


— C’est la nature même des opérations de nettoyage, n’est-ce
pas ? Elles ne sont jamais tout à fait terminées. Il y a toujours un fil
qui pend et qu’on doit nouer – ou sectionner.


— Bon Dieu, Angus ! Vous me connaissez.


— Vraiment ? » Ce dialogue de sourds se poursuivit
sans que ni l’un ni l’autre renonçât à viser son interlocuteur. « En fait,
je me demande qui peut bien connaître votre vrai visage ? » Malgré le
ton faussement détaché du professeur, on percevait sa peur et son dégoût. Ce n’était
pas un rôle de composition : Angus Fielding semblait convaincu que Janson
était devenu un renégat doublé d’un assassin.


Et Janson n’avait aucun argument à lui opposer.


À quoi se résumaient les faits, après tout ?


Janson était le seul témoin de la disparition de Novak, le
seul responsable de l’opération ayant entraîné la mort du grand homme. Des
millions de dollars avaient été virés sur son compte d’une manière inexplicable,
ou trop explicable. On avait éliminé Novak pour préserver de puissants intérêts,
la chose était claire ; était-il concevable – ou même envisageable – que
les détenteurs de ces puissants intérêts aient pu avoir l’idée de recruter
quelqu’un comme Janson, un ex-agent secret revenu de tout mais possédant
toutefois un savoir-faire incontestable ?


Un expert en psychologie aurait tracé son profil en deux
minutes : il avait connu la trahison, la violence. Jusqu’où le traumatisme
plongeait-il ses racines ? Risquait-il de resurgir un jour ? Ses
employeurs n’avaient jamais fait allusion à cette éventualité, mais ils y
songeaient ; il l’avait vu dans leur regard. Les tests de personnalité qu’on
lui avait fait subir de manière régulière – le Myers-Briggs, le test d’aperception
thématique, le profil de personnalité Aristos – étaient conçus pour déceler la
moindre fêlure mentale. Vous êtes un virtuose de la violence : la
déclaration glaciale de Collins. Les grands organisateurs se méfiaient de cette
virtuosité que ses employeurs appréciaient en lui. Tant qu’il restait sage, tel
une grosse pièce d’artillerie vissée au sol et pointée vers l’ennemi, il était
une manne ; mais le risque demeurait qu’il se retourne contre ceux qui l’avaient
formé, ses propres supérieurs ; et le danger qu’il représentait résidait
surtout dans sa mémoire.


Un souvenir vieux de dix ans lui revint, un parmi une
douzaine d’autres noyés dans le brouillard de l’oubli. C’est un chien d’attaque
qui s’est débarrassé de sa laisse. Il faut le supprimer. On lui donnait un
dossier, des noms, des directives, des limites à ne pas franchir – une liste à
mémoriser et à jeter dans le broyeur. Les intérêts en jeu étaient trop grands
pour qu’on les dévoile devant la cour martiale ou qu’on enclenche une « procédure
disciplinaire » : l’agent avait déjà causé la mort de plusieurs de
ses collègues, de braves types. On allait rompre le contrat en lui logeant une
balle de petit calibre dans la nuque ; on retrouverait son corps dans le
coffre d’une voiture appartenant à un parrain de la mafia russe lui-même
récemment décédé dans des circonstances plus ou moins sordides. Aux yeux du
monde, si tant est que le monde s’y intéresse, la victime ne serait rien de
plus qu’un homme d’affaires américain venu à Moscou dans le but de jouer un
tour de cochon à ses partenaires de la mafiya. Un jeu dangereux qu’il
avait payé de sa vie.


Un chien d’attaque qui se débarrasse de sa laisse doit être
abattu : c’était le protocole d’action standard institué par les
Opérations consulaires. Janson – qui avait souvent joué le rôle d’exécuteur des
basses œuvres – savait cela mieux que quiconque.


Il choisit soigneusement ses mots. « Il n’y a rien que
je puisse dire pour dissiper vos soupçons, Angus. Je ne sais pas qui vient de
vous contacter, donc je ne peux contester la crédibilité de votre source. Malgré
tout, je trouve hallucinant qu’on ait réussi à vous transmettre le message
aussi rapidement. Je trouve hallucinant qu’en quelques mots, ils aient pu vous
persuader de braquer une arme sur un homme que vous connaissez depuis des
années, qui a été votre protégé et votre ami.


— Quelqu’un a dit à Mme de Staël :
Vous êtes implacablement correcte. Plus implacable que correcte. »
Fielding eut un sourire malsain. « N’essayez pas de bâtir une
argumentation. Nous ne sommes pas en travaux dirigés. »


Janson examina le visage du vieil érudit ; il avait
peur, son ancien disciple ayant plus d’un tour dans son sac. Mais, sur ses
traits, il vit aussi vaciller l’ombre d’un doute – Fielding n’était pas tout à
fait sûr de ne pas se tromper. Tout ce qu’on sait doit être continuellement
remis en question, revu de manière critique. Abandonné si nécessaire. Les deux
armes de petit calibre continuaient à se faire face comme dans un miroir.


« Vous aviez coutume de dire que si les batailles
universitaires sont si féroces c’est que leur enjeu est insignifiant. »
Janson se sentait étrangement calme. « Je suppose que les choses changent.
Mais comme vous le savez » Angus, j’ai failli me faire assassiner de
nombreuses fois au cours de ma vie. Parfois c’était pour de bonnes raisons – en
tout cas, pour des raisons compréhensibles. Mais la plupart du temps, c’était
pour de mauvaises raisons, Quand vous vous trouvez sur le terrain, vous ne
réfléchissez pas trop aux tenants et aux aboutissants. Mais ensuite si. Lorsqu’on
blesse quelqu’un, on espère toujours que c’est pour une bonne raison. Je ne sais
pas précisément ce qui se passe, mais je suis certain qu’on vous a menti, Angus.
Et donc, j’ai beaucoup de mal à vous en vouloir. Mon Dieu, Angus, regardez-vous.
Regardez ce pistolet. Est-ce que ça vous ressemble ? Et moi, de quoi ai-je
l’air ? Ils ont réussi à nous dresser l’un contre l’autre, à nous faire
oublier qui nous sommes. » Il secoua la tête d’un air abattu. « Vous
avez l’intention d’appuyer sur cette détente ? Dans ce cas, vérifiez au
préalable que vous ne commettez pas d’erreur. Qu’en dites-vous, Angus ? Etes-vous
vraiment sûr de vous ? J’en doute.


— Vous avez toujours eu une certaine propension à vous
lancer dans des suppositions. Attitude fort téméraire.


— Allons, Angus, poursuivit Janson d’un ton vif mais
sans colère. Que disait Oliver Cromwell ? Je vous implore, par les
tripes du Christ, de vous considérer comme faillible. » Il répéta la
vieille citation d’un air désabusé.


« J’ai toujours trouvé ces paroles incongrues, dit
Fielding, dans la bouche d’un homme incapable de se remettre en question,
fût-ce pour le bien de son pays. »


Sans rompre le contact visuel, Janson tendit la main qui
tenait l’arme, déplia les doigts en ouvrant la paume pour montrer à Fielding
que son pistolet n’était plus une menace mais une offrande. « Si vous avez
l’intention de me tirer dessus, prenez mon arme. Je crains que votre vieille
pétoire ne soit hors d’usage. »


Les mains de Fielding tremblaient de plus en plus. Le
silence était presque insupportable.


« Prenez ! » insista Janson d’un ton
courroucé.


Le maître de Trinity était blême, tiraillé entre deux
sentiments. Celui qu’il portait au grand philanthrope et celui qu’il ressentait
encore pour son ancien disciple. Janson ne lisait pas grand-chose d’autre sur
ce visage ravagé.


« Que Dieu ait pitié de votre âme », finit-il par
lâcher en baissant son arme. Ces paroles tenaient à la fois de la bénédiction
et de l’imprécation.


*


Au Meridian Center, quatre hommes et une femme étaient assis
autour d’une table. Leurs secrétaires respectifs leur avaient pris divers
rendez-vous afin de combler cette plage horaire. L’un était censé se rendre
chez son coiffeur, l’autre assister à un récital de piano dans l’école de son
fils ; un autre encore s’était soi-disant décidé à consulter son dentiste.
Si jamais on s’avisait de fourrer son nez dans les registres et les éphémérides,
on n’y verrait que du feu. La routine, les obligations personnelles et
familiales auxquelles même les hauts fonctionnaires de l’Etat n’échappaient pas.
Leurs vies étaient bien remplies, mais la crise était là, coincée entre leurs
diverses responsabilités. Ç’était ainsi. Le programme Mobius avait changé le
monde ; si des gens mal intentionnés en découvraient l’existence, le monde
courrait à sja perte.


« Il  serait exagéré d’envisager le pire », dit la
conseillère pour la Sécurité nationale, une femme noire au visage rond, impeccablement
habillée, en ouvrant de grands yeux inquisiteurs. C’était la première rencontre
de cette sorte à laquelle assistait Charlotte Ainsley depuis le début de la
crise, mais le directeur adjoint de la NSA, Sanford Hildreth, ne l’avait
contactée que tout récemment.


« Voilà une semaine, j’aurais dit la même chose »,
répliqua Kazuo Onishi, l’ingénieur système. Dans le monde strictement
hiérarchisé des bureaucrates de Washington, des gens comme la présidente du
Conseil pour la Sécurité nationale et le génial informaticien de la CIA étaient
séparés par plusieurs échelons. Mais l’absolue confidentialité du programme
Mobius, alliée à la crise qu’il connaissait à ce jour, avait donné naissance à
une micro-démocratie artificielle : la fraternité liant des rescapés dans
un canot de sauvetage. Tout le monde se retrouvait au même niveau, aucune
opinion ne prévalait sur une autre ; seule prédominait la force de
persuasion.


« Le réseau embrouillé que nous sommes en train de
tisser…, commença Sanford Hildreth, l’homme de la NSA.


— Epargnez-nous vos discours, répliqua le directeur
adjoint de la DIA, Douglas Albright, en posant ses avant-bras musclés sur la
table. Que savons-nous ? Qu’avons-nous appris de nouveau ?


— Il a disparu, dit Sanford Hildreth tout en se massant
le front entre le pouce et l’index. Janson nous a filé entre les pattes.


— Impossible ! s’écria le représentant de la DIA, en
se renfrognant.


— Vous ne le connaissez pas, intervint Derek Collins,
sous-secrétaire d’Etat et directeur des Opérations consulaires.


— On n’avait vraiment pas besoin de ça, Derek, repartit
Albright. C’est un golem, ce type – vous savez ce que c’est, un golem ? Ma
grand-mère en parlait souvent. Une poupée d’argile investie de pouvoirs
maléfiques qui se transforme en monstre. La version juive de Frankenstein.


— Un golem, répéta Collins, Intéressant. Mais nous
savons tous que le golem qui nous préoccupe n’est pas Janson. »


Le silence s’abattit sur les super-espions.


« Sauf votre respect, intervint Sanford Hildreth, je
pense qu’il faut tout reprendre à la base. Le programme est-il en passe d’être
révélé ? Et si oui, le sera-t-il par Janson ?


— Comment avons-nous fait pour nous fourrer dans un tel
pétrin ? » Albright poussa un énorme soupir.


« C’est toujours la même histoire, dit la conseillère
pour la Sécurité nationale. On croit s’être fait baiser, alors qu’en fait on
est bel et bien en train de se faire baiser. » Ses yeux bruns passèrent
sur les visages des autres occupants de la pièce. « On a peut-être raté un
truc – si on revoyait les rapports concernant ce type ? proposa-t-elle. Juste
les points essentiels.


— Paul Elie Janson, dit Collins, les yeux voilés par
ses lunettes en plastique noir. A grandi à Norfolk, Connecticut, a étudié à
Kent School. Sa mère est née en ex-Tchécoslovaquie sous le nom de Anna Klima. A
travaillé comme traductrice littéraire puis s’est rapprochée de certains
écrivains dissidents. A profité d’un voyage chez un cousin à New Haven pour
rester aux Etats-Unis. A écrit des poèmes en tchèque et en anglais, dont deux
ont paru dans The New Yorker. Alec Janson occupait des fonctions de
directeur dans une compagnie d’assurances. Est devenu vice-président du Dalkey
Group avant de mourir. En 1969, Paul quitte l’université du Michigan sans
passer son diplôme et s’engage dans les Marines. On lui découvre des dons pour
la tactique et le combat et on le transfère dans les SEAL. La plus jeune recrue
ayant jamais bénéficié de cette formation. Assigné à un service de contre-espionnage.
Son parcours suit une courbe exponentielle.


— Attendez une minute, le coupa l’homme de la DIA. Un
oiseau rare, ce gars – pourquoi a-t-il rejoint l’équipe des Douze Salopards ?
Son profil ne correspond pas.


— Janson n’a jamais correspondu à aucun profil. C’est l’histoire
de sa vie, répondit Derek Collins avec un soupçon d’aigreur. Vous voulez que je
vous lise les rapports du psy ? Est-il en rébellion contre son père – ils
n’étaient pas très proches ? Contre son oncle tchèque dont on lui rebattait
les oreilles : un héros de la résistance, un partisan qui combattait les
nazis dans les ravins et les forêts de Sumava ? Papa Janson était un sacré
numéro, lui aussi. Le vieil Alec avait servi dans les Marines pendant la
Seconde Guerre mondiale. Fusilier marin. Ce qui ne l’a pas empêché de réussir
dans les affaires par la suite. Disons seulement que le petit Paul, fils de
famille ou pas, avait de qui tenir. En plus, vous savez ce qu’on dit – la
bataille de Waterloo a été remportée sur les terrains de jeu d’Eton. À moins
que ce profil-là ne corresponde pas non plus. Hein, Doug ? »


L’analyste de la DIA piqua un fard. « J’essaie
seulement de saisir pourquoi ce Janson a réussi à déjouer tous les pièges. Pourtant,
on avait sorti la grosse artillerie, et la CIA ne l’a pas lâché d’une semelle. C’est
l’homme invisible, ce type.


— Nous avons été pris de court – cette opération a
démarré sur les chapeaux de roues ; nos gars n’ont eu que quelques minutes
pour se préparer », fit remarquer Clayton Ackerley, le gestionnaire des
Opérations à la CIA. Il  avait de fins cheveux roux, des yeux bleu délavé et
son bronzage commençait à s’estomper. « Etant donné les circonstances, je
suis sûr qu’ils ont fait de leur mieux.


— Il y a un temps pour tout, intervint Charlotte Ainsley
avec un regard sévère d’institutrice. Et le moment des récriminations n’est pas
encore venu. Allez-y, Derek. Continuez à nous dresser son portrait.


— Il a servi dans l’équipe quatre des SEAL. On lui a
décerné la Navy Cross dès son premier tour de garde », poursuivit le sous-secrétaire
d’Etat. Son regard tomba sur une fiche jaunie sortie du dossier. Il la fit
passer.


Remarques du service d’évaluation


20 novembre 1970


Les performances du cadet Janson au sein du détachement
spécial A-8 joint aux SEAL ont été remarquables. Son jugement, ses
connaissances tactiques, son inventivité et son imagination lui ont permis d’organiser
des opérations surprise contre les unités, la guérilla et les installations ennemies,
tout en minimisant les pertes. Le cadet Janson a fait preuve d’une
extraordinaire faculté d’adaptation aux données de terrain. Il ne semble
pas souffrir des rigueurs imposées par la vie militaire. En tant qu’officier, il
a fait montre d’un don naturel pour le commandement : il n’exige pas simplement
le respect de ses hommes, il en bénéficie de manière spontanée.


Lieutenant Harold Brady, officier d’évaluation.


 Le lieutenant cadet Janson fait preuve d’un très fort
potentiel : son savoir-faire sur le terrain et sa faculté d’improviser
dans des conditions défavorables sont rien moins qu’hallucinants. Je compte le
suivre de près pour déterminer si ce potentiel se réalise pleinement.


Lieutenant-colonel XXXXXXXX officier superviseur


« Je pourrais vous en lire des douzaines du même acabit.
Ce gars-là ne s’arrête jamais, il passe son temps au combat. Puis un grand
blanc. Difficile de dire ce qui s’est passé pendant qu’il était prisonnier de
guerre. Capturé au printemps 1971 par le Viêt-Cong. Détenu dix-huit mois, dans
des conditions épouvantables.


— Ça vous ennuie de préciser ? s’enquit Charlotte
Ainsley.


— Torturé, à plusieurs reprises. Affamé. Ils le
gardaient enfermé dans une cage – pas une cellule, une cage, comme une cage à
oiseaux, un mètre quatre-vingts de haut, un mètre vingt de large, à peu près. Quand
nous l’avons retrouvé, il pesait quarante-deux kilos. Il  était devenu si
squelettique qu’un jour, ses menottes ont glissé de ses chevilles. Il a fait
trois tentatives d’évasion. La dernière fut la bonne.


— Ce genre de traitement était-il monnaie courante ?


— Non, dit le sous-secrétaire. Mais une telle ténacité,
un tel art de l’évasion ne l’étaient pas non plus. Ses geôliers savaient qu’il
appartenait au contre-espionnage, aussi se sont-ils évertués à lui soutirer des
renseignements. Malheureusement pour eux, ils n’ont rien obtenu. Et par chance,
il s’en est sorti. Une sacrée chance.


— Vous parlez d’une chance. Dix-huit mois de captivité
au Viêt-Nam !, s’exclama la conseillère pour la Sécurité nationale.


— Eh bien, voyez-vous, c’est là que les choses se
compliquent. Janson était persuadé qu’on l’avait donné. Que le Viêt-Cong avait
reçu des informations sur son compte et qu’on l’avait délibérément envoyé au casse-pipe.


— Donné ? Par qui ? répliqua vivement Ainsley.


— Son officier supérieur.


— Dont l’opinion sur son cher protégé semblait s’être
légèrement refroidie entre-temps ». En feuilletant les pages, elle arriva
à la dernière feuille intitulée remarques de l’officier D’EVALUATION et lut à
haute voix :


Bien que les qualités professionnelles du lieutenant
Janson restent impressionnantes, des difficultés ont commencé à se faire jour
dans sa manière de concevoir le commandement : lors d’exercices d’entraînement
mais aussi au cours de manœuvres sur le terrain, il a omis d’exiger de ses subordonnés
un niveau de compétences similaire. Il a ignoré des défauts évidents. Il semble
plus préoccupé par le bien-être de ses hommes que par leur capacité à atteindre
l’objectif des missions qui leur sont confiées. Sa loyauté envers eux prévaut
sur son devoir d’officier, qui consiste à servir des objectifs militaires plus
larges, objectifs fixés par ses officiers supérieurs.


« Si on lit entre les lignes, dit Collins, on comprend
que le refroidissement était inévitable.


— Pourquoi ?


— Parce que Janson a menacé son supérieur d’en rapporter
au haut commandement. Pour crimes de guerre.


— Pardonnez-moi, mais ça m’échappe. Que s’est-il donc
passé ? Le jeune dieu de la guerre est-il devenu paranoïaque tout à coup ?


— Non. Ses soupçons étaient fondés. Une fois rentré au
pays, et après être sorti de l’hôpital, il s’est mis à faire un raffut de tous
les diables – sans sortir de la légalité, bien entendu. Il voulait que son
supérieur soit traduit devant la cour martiale.


— Et l’a-t-il été ? »


Le sous-secrétaire se tourna vers son interlocutrice et la
regarda droit dans les yeux : « Vous n’allez pas me dire que vous n’êtes
pas au courant ?


— Cessez de nous faire mariner, rétorqua la femme au
visage rond. Si vous avez quelque chose à dire, dites-le.


— Vous ne savez pas qui était l’officier supérieur de
Janson ? »


Elle secoua la tête en posant sur Collins un regard
pénétrant.


« Un certain Alan Demarest, répondit le sous-secrétaire.
Ou devrais-je dire le lieutenant-colonel Demarest ?


— Et l’aveugle voit… » L’accent du Sud qu’elle
parvenait à maîtriser la plupart du temps ressurgit, comme toujours dans les
moments de grande tension. « … les sources du Nil.


— Ensuite nous retrouvons notre ami à Cambridge où il
poursuit ses études grâce à une bourse du gouvernement. Après cela, il reprend
du service, dans les Opérations consulaires cette fois. » La voix du sous-secrétaire
d’Etat se fit plus légère.


« C’est là qu’il est devenu votre subordonné, précisa
Charlotte Ainsley.


— Oui. Dans un certain sens. » Le ton adopté par
Collins en disait plus long que ses paroles. Tout le monde comprit ce qu’il
sous-entendait : le terme subordonné n’était pas très adapté à son cas.


« Revenez un peu en arrière, le pria Ainsley. Le temps
qu’il a passé en captivité au Viêt-Nam a dû laisser pas mal de séquelles.


— Physiquement, il en est sorti plus fort que jamais…


— Je ne parle ni de ses prouesses physiques ni de son
intelligence. Mais psychologiquement, ce genre d’expérience laisse des
cicatrices. Des failles, des brisures, des fêlures – comme sur un bol de
céramique. Le défaut caché qui n’apparaît qu’à retardement, à l’occasion d’un
deuxième traumatisme. Alors c’est la brisure, tout se fendille, tout craque. Un
homme bon peut devenir mauvais. »


Le sous-secrétaire leva un sourcil sceptique.


« J’admets que tout cela n’est peut-être qu’un amas de
conjectures, poursuivit-elle d’une voix posée. Mais pouvons-nous nous permettre
de commettre la moindre erreur ? Cela dit, il demeure une grande inconnue
dans cette affaire : travaille-t-il pour nous ou contre nous ? Et
là-dessus, je suis d’accord avec Doug. Nous sommes bien placés pour savoir qu’il
ne travaille pas pour nous.


— Exact, dit Collins. Et pourtant…


— Si on remettait les et pourtant à plus tard, dit
Ainsley. Il y a plus urgent.


— Ce type est une variable incontrôlable, dit Albright.
Dans une matrice de probabilités déjà complexe et déroutante. Pour optimiser
les résultats, nous devons effacer cette variable.


— Une variable qui a quand même donné trente
années de sa vie pour son pays, rétorqua Collins. C’est ça qui est drôle dans
notre boulot – plus noble est le langage, plus viles sont les actions.


— Laissez tomber, Derek. Personne n’a les mains plus
sales que vous. Hormis votre petit Janson. L’une de vos fichues machines à tuer. »
L’homme de la DIA lança un regard furieux au sous-secrétaire. « Il a besoin
de goûter à ses propres recettes. Vous voyez ce que je veux dire ? »


Le sous-secrétaire ajusta ses lunettes de plastique noir et
foudroya l’analyste. Pourtant, il voyait bien qu’il s’acharnait en vain.


« Il sera difficile de s’en débarrasser, insista le
représentant des opérations de la CIA, encore sous le coup de la débâcle d’Athènes.
Nul ne peut le battre au corps à corps. Janson va se défendre comme un beau
diable. Nous risquons des pertes.


— Dans le monde du renseignement, chacun sait ce qui s’est
passé à Anura, que ce soit par la rumeur ou par la lecture des rapports
officiels. Bien que rien n’ait été confirmé, dit Collins. Vos agents tout
autant que les miens. » Il jeta un coup d’œil au chef des opérations de la
CIA, puis à Albright. « Pourquoi vos cow-boys ne feraient-ils pas une
deuxième tentative ?


— Derek, vous connaissez les règles, dit Ainsley. Chacun
balaie devant sa porte. Je ne veux pas que l’échec d’Athènes se reproduise. Nul
ne connaît ses méthodes mieux que l’homme qui les lui a inculquées. Allons, vos
gars ont bien dû goupiller un plan, en cas d’imprévu.


— Bon, bien sûr, dit Collins. Mais ils ne possèdent
aucun indice vraiment fiable.


— Vous pensez peut-être que nous en savons davantage ?


— Je vois ce que vous voulez dire. » La décision
avait été prise ; la discussion était close. « Nos plans préconisent
l’envoi d’une équipe spéciale de tireurs d’élite super-entraînés. Ils peuvent
se charger du boulot, et discrètement. Il  n’a pas l’ombre d’une chance face à
eux. » Ses yeux gris clignèrent derrière ses lunettes tandis qu’il
repassait dans son esprit la liste ininterrompue des succès remportés par l’équipe.
D’une voix posée, il ajouta : « Mieux vaut éviter de croiser leur
chemin.


— Comment allez-vous opérer ?


— Repérer, surveiller, attendre.


— Et activer, insista-t-elle. Nous sommes tous d’accord
là-dessus. Le cas de M. Janson est entendu. Feu vert pour la sanction. Maintenant.


— Je ne discute pas. Je veux simplement m’assurer que
vous mesurez bien les risques, rétorqua le sous-secrétaire.


— À votre place, je n’insisterais pas, dit l’analyste
de la CIA. C’est vous qui les avez créés, ces foutus risques.


— Nous avons déjà tellement de choses à assumer »,
interjecta Hildreth d’une voix douce.


L’analyste croisa les bras sur sa poitrine et, de nouveau, lança
un regard mauvais au sous-secrétaire Derek Collins. « Allez-y, dit
Albright. Débarrassez-nous de lui, ça vaudra mieux pour tout le monde. »







CHAPITRE 14


Sur les trottoirs de Jermyn Street, à Londres, circulait une
foule de gens. Les uns couraient après le temps, les autres en avaient à perdre.
Le directeur adjoint d’une banque de Nat West, craignant d’arriver en retard au
restaurant, filait aussi vite que le lui permettait sa dignité. Il  devait
déjeuner avec le jeune vice-président du département des Revenus fixes du
Fiduciary Trust International. Il aurait mieux fait de ne pas répondre au
téléphone ; si jamais il n’était pas à l’heure, il pouvait faire une croix
sur son job… Un homme bien en chair, représentant de commerce pour Whitehall-Robins,
avait fixé rendez-vous à une femme qu’il avait baratinée à l’Odette’s Wine Bar,
la veille au soir, en s’attendant à se faire rembarrer. Lui était ponctuel. En
général, à la lumière du jour, ces salopes prenaient dix ans d’un coup, alors
qu’elles avaient l’air si sensuelles et appétissantes dans la lueur glauque du
bar – mais il fallait bien se contenter de ce qui vous tombait sous la main, pas
vrai ? Un petit détour chez le marchand de journaux ne serait peut-être
pas une mauvaise idée : s’il arrivait pile à l’heure, elle allait le
prendre pour un amoureux transi… La femme d’un homme d’affaires américain, que
son bourreau de travail de mari avait tendance à négliger, serrait contre elle
trois sacs remplis de vêtements aussi chers que démodés ; elle savait qu’elle
ne les porterait sans doute jamais aux Etats-Unis mais le fait de les avoir
payés avec sa carte American Express Platinium lui avait permis de décharger sa
rancune. Encore sept heures à tuer avant le début de ce spectacle qu’ils
avaient déjà vu trois fois… Le directeur de l’agence de Westminster de Inland
Revenue s’ouvrait un passage à travers la foule sans quitter sa montre des yeux :
pour avoir un tant soit peu d’ascendant sur ces connards de la Lloyds, il
fallait arriver en retard ; tout le monde savait cela.


Paul Janson descendait Jermyn Street d’un bon pas, au milieu
des badauds occupés à lécher les vitrines, des employés de bureau et des hommes
d’affaires encombrant les trottoirs. Vêtu d’un costume bleu marine, d’une
chemise à col large et d’une cravate à petits pois, il avait le regard préoccupé
mais calme de l’homme qui sait où il va ; son visage et son corps confirmaient
cette impression.


Les enseignes dépassant des devantures des boutiques – les
ovales, les rectangles – étaient à peine visibles. Aux plus anciennes et
vénérables – Floris, Hildritch & Key, Irwin – étaient venus s’ajouter
de nouveaux arrivés, comme Ermenegildo Zegna. Partout des embouteillages. Des
bus rouges, des taxis et des camionnettes dont on ne voyait que les placards
publicitaires : INTEGRON : LE FOURNISSEUR DE VOS SOLUTIONS GLOBALES. VODAFONE :
BIENVENUE DANS LA PLUS VASTE ENTREPRISE MONDIALE DE TÉLÉPHONIE MOBILE. Il
tourna à gauche, s’engagea sur St James Street, passa devant Brook’s et White’s,
puis tourna de nouveau à gauche, sur Pall Mail. Bien que parvenu à destination,
il continua tout droit, sans s’arrêter, à l’affût du moindre signe bizarre. Des
bâtiments familiers : le Club de l’Armée et de la Marine, qu’on surnommait
affectueusement le Rag, le Reform Club, le Royal Automobile Club. À Waterloo
Square, il retrouva les vieux bronzes si familiers. La statue équestre d’Edouard
VII, un essaim de motos garées devant son piédestal, comme pour illustrer bien
involontairement l’évolution des moyens de locomotion. La statue de Lord John
Lawrence, vice-roi des Indes sous la reine Victoria ; le noble personnage
dressé sur sa monture contemplait l’horizon comme un homme imbu de sa célébrité,
bien que de nos jours peu de gens sachent encore qui il était. Auréolé de
majesté, Sir John Fox Burgoyne, héros de la guerre d’Espagne et, plus tard, de
la guerre de Crimée. « C’est incroyable ce que la guerre est populaire »,
avait dit la reine Victoria à propos du conflit en Crimée. Une expression qui
passerait ensuite dans le langage courant pour stigmatiser les souffrances
inutiles. Être le héros d’une guerre déclenchée par l’incompétence des
diplomates et prolongée par celle des militaires n’avait en soi rien de
prestigieux.


Il laissa son regard dériver vers l’endroit où il comptait
se rendre, au coin de la place Waterloo ; l’Athenaeum Club. Avec ses
grosses pierres couleur crème, son haut portique et sa frise inspirée du Parthénon,
il était l’exemple même du style néo-classique sévissant au début du XIXe siècle.
Une caméra de sécurité encapuchonnée dépassait d’une pierre angulaire. Au-dessus
des piliers de façade, se dressait la déesse Athéna, peinte en or. La déesse de
la Sagesse – une qualité qui ne courait pas les rues. Janson fit demi-tour, passa
devant un camion rouge Royal Mail, longea le consulat de Papouasie-Nouvelle-Guinée
et un immeuble de bureaux.. Au loin, une grue rouge orangé dominait quelque
chantier de construction invisible.


Il ne pouvait s’empêcher de songer à l’incident de Trinity
College. on lui avait tendu un sacré piège. Personne ne l’avait suivi ; en
revanche son vieux mentor devait faire l’objet d’une stricte surveillance. C’était
quasiment sûr. Dans ce cas, le filet tendu avait des dimensions incroyables ;
quant à leur vitesse de réaction, elle avait de quoi surprendre. Janson n’en
revenait toujours pas. Il allait devoir se méfier de tout.


De là où il se tenait, la vue était imprenable. Il  lui
faudrait relever jusqu’aux moindres anomalies. Les camions garés dans des
endroits incongrus ; les voitures roulant trop lentement, ou trop vite. Les
regards trop insistants – ou trop fuyants. Les matériaux de construction
entreposés loin de tout chantier. Désormais, rien n’était à négliger.


Etait-il en sécurité ? Rien n’était moins sûr. Comment
savoir si le camion de la poste transportait réellement du courrier ? D’instinct,
il jugea que la voie était libre. Il entrerait dans le club sans se faire
remarquer. Jamais il n’aurait songé à un endroit pareil. Mais pour l’heure, il
valait mieux laisser Grigori Berman décider de leur lieu de rendez-vous. En
plus, réflexion faite, ce club présentait de nombreux avantages. Les jardins
publics offraient une certaine liberté de mouvement – voilà pourquoi tant de
gens s’y rencontraient – mais cette liberté pouvait également profiter à la
partie adverse. Tandis que dans un club privé à l’ancienne mode, réservé à la
bonne société londonienne, tout nouveau visage serait aussitôt repéré. Janson
venait sur l’invitation d’un membre. Ses poursuivants avaient peu de chance d’obtenir
semblable laissez-passer.


Une fois entré, il se présenta au garde en uniforme posté
dans une guérite, en déclinant son identité et celle de son hôte. Puis il
entreprit d’arpenter le marbre du hall orné aux quatre coins de larges piliers
corinthiens dorés. À sa droite, s’ouvrait le fumoir garni de petites tables
rondes et de lustres bas ; à sa gauche, la grande salle à manger. Devant
lui, au-delà d’un océan de tapis rouges et or, un vaste escalier de marbre
conduisait à la bibliothèque, la pièce où l’on servait le café. Des revues
venant de tous les coins du monde y étaient disposées en pile sur une longue
table. Il avisa une banquette en cuir, près d’un pilier, et s’assit sous les
portraits de Matthew Arnold et de Sir Humphry Davy.


L’Athenaeum Club. Refuge des membres de l’élite culturelle
et politique.


Invraisemblable lieu de rendez-vous pour un homme encore
plus invraisemblable.


Grigori Berman s’était peut-être acheté une conduite mais
préférait quand même garder ses relations à portée de main. Ayant suivi des
études de comptabilité dans l’ancienne Union soviétique, il s’était enrichi en
travaillant pour la mafiya russe en tant qu’expert du blanchiment de
fonds, art complexe s’il en est. Il avait constitué une série d’IBC – sociétés
de commerce internationales – destinées à recycler les profits illégaux de ses
partenaires mafieux. Quelques années plus tôt, lors d’un coup de filet organisé
par les Opérations consulaires, au cours duquel des douzaines de criminels de
tous pays avaient été appréhendés, Janson l’avait délibérément laissé passer à
travers les mailles – au grand dam de certains de ses collègues.


En fait, Janson avait agi par prudence et non sur un coup de
tête. Berman, ayant appris qu’il devait sa liberté à l’officier des Opérations
consulaires, devint son obligé : d’adversaire, le Russe s’était transformé
en allié. Et pas n’importe quel allié, puisque les experts du blanchiment de
fonds ne couraient pas les rues. Par ailleurs, Berman avait eu la sagesse de
dissimuler ses manœuvres frauduleuses ; si les autorités l’avaient traîné
devant les tribunaux, il aurait pu s’en sortir, de toute façon. Alors pourquoi
ne pas le laisser partir chargé d’une dette dont Janson pourrait réclamer le
remboursement un jour ou l’autre ?


Mais ce n’était pas tout. Après avoir parcouru les épais
dossiers concernant les individus interceptés, Janson avait appris à mieux
connaître les chefs du réseau. La plupart étaient des personnages dépourvus de
toute conscience, de vraies brutes. Berman, lui, n’aurait pas fait de mal à une
mouche ; c’était un joyeux luron dépourvu de tout sens moral dont le bonheur
consistait à escroquer les gens, à leur chiper leur argent. Il lui arrivait
toutefois de se montrer généreux. Au fil du temps, Janson avait fini par
éprouver une certaine sympathie pour ce voyou en col blanc.


« Paulie ! » tonna l’homme-ours en ouvrant
grand les bras. Janson se leva et se laissa étreindre par le Russe. Berman ne
correspondait à aucun des stéréotypes attachés aux comptables ; tout en
lui n’était que débordement, effusions. Il avait la même passion pour les biens
matériels que pour la vie elle-même.


« Viens que je t’embrasse », s’exclama Berman en
lui appliquant un baiser sonore sur chaque joue. Du Berman tout craché : en
toutes circonstances, il préférait à la circonspection de l’homme affairé, la
fanfaronnade du bon vivant.


Il portait un costume sur mesure en cachemire et de lui
émanait un léger parfum d’extrait de citron vert Geo. F. Trumpers, le préféré
du prince de Galles, disait-on. Berman aurait voulu qu’on le prenne pour un
gentleman anglais. Mais il en était plutôt la caricature. Sa conversation était
truffée d’expressions déformées, de termes impropres, que Janson appelait des « bermanismes ».
Un individu délirant, excessif, pour lequel Janson ne pouvait s’empêcher d’éprouver
de l’affection. Même ses contradictions recélaient quelque chose de séduisant. Nul
comme lui ne combinait candeur et filouterie – il passait son temps à monter
des arnaques et se faisait un plaisir d’en confier les détails.


« Tu as… un beau poil, tu m’as l’air bien nourri, Grigori »,
fit remarquer Janson.


Grigori tapota son ventre généreux. « Je dépéris à l’intérieur.
Viens, on va déjeuner. Et que ça saute. » Il lui passa un bras autour des
épaules pour le conduire jusqu’à la salle à manger.


Dès qu’ils le virent apparaître, un sourire éclaira le
visage des serveurs en uniforme du matin. Ils inclinèrent la tête et, sans plus
attendre, lui attribuèrent une table. Les pourboires étaient interdits par le
règlement du club, mais à les voir si empressés, on devinait que Berman avait
trouvé un autre moyen de leur prodiguer ses largesses.


« Leur saumon poché – le meilleur du monde ! s’écria
Berman en s’installant sur son siège rembourré. C’était son expression favorite ;
il ne s’exprimait que par superlatifs. Mais prends plutôt un homard à la
nage*. Un délice. Je te recommande aussi la grouse rôtie. Prends les deux. Tu
es trop maigre. On dirait Violeta dans le troisième acte de La Traviata. Faut
te remplumer. »


D’un coup d’œil, il fit venir un sommelier.


« Ce Puligny-Montrachet qu’on avait hier ? J’en
voudrais une bouteille, Freddy ! Il se tourna vers Janson. C’est le plus
grand. Tu verras.


— Je dois dire que je suis surpris de te rencontrer ici,
installé comme chez toi au cœur de la bonne société britannique.


— Un voyou comme moi, c’est ça que tu veux dire – comment
ils ont fait pour m’admettre ? » Berman poussa un joyeux rugissement
qui eut pour effet de secouer son ventre sous son vêtement sur mesure. En
confidence, il ajouta, « C’est toute une histoire, en réalité. Tu vois, ça
fait environ deux ans, Lord Sherwyn m’a invité à une réception chez lui et j’ai
joué au billard avec un gentleman très sympathique… » Berman avait pris l’étrange
habitude de proposer son aide financière aux personnes dans la gêne, à
condition que ces personnes soient issues de la vieille noblesse. Grâce à eux, il
s’imaginait pouvoir conquérir sa place dans le grand monde. Il s’agissait là de
placements sûrs, selon son expression.


« Il  faudra que tu me racontes ça, à l’occasion », répondit
Janson d’une voix morne mais pleine de sous-entendus. Il avait beaucoup de mal
à éviter de pianoter sur la nappe.


Berman ne se découragea point. « Je suppose qu’il avait
un peu trop picolé. Il gagnait, il me prenait de grosses sommes, alors j’ai
proposé de doubler la mise… »


Janson hocha la tête. Le scénario était prévisible. Un
gentleman anglais excité comme une puce à l’idée de soutirer des sommes
extravagantes à un Russe. Mais le Russe en question avait plus d’un tour dans
son sac. Berman devait s’amuser follement dans le rôle du milliardaire saoul
comme une barrique. Pendant toute la soirée, il avait pris soin de cacher sa
science, à croire qu’il n’avait jamais touché une queue de billard de sa vie. Arrivé
au dernier jeu, le noble anglais, se voyant déjà à la tête d’une véritable
fortune, commençait sans doute à caresser des rêves de grandeur. Il s’imaginait
propriétaire de l’appartement jouxtant le sien à Kensington ; ou de cette
maison de campagne que sa famille et lui avaient louée des années durant. Il n’en
revenait pas d’une telle chance. C’est tellement surprenant quand ça arrive. Dire
qu’il avait failli ne pas venir – son titre de noblesse n’effaçait pas tout à
fait sa mauvaise réputation et on l’invitait rarement – et voilà qu’il était
sur le point de rafler un prodigieux magot, sans rien faire ou si peu.


Au dernier jeu, moment crucial, le Russe sembla soudain
recouvrer ses esprits. Il s’empara de sa queue de billard avec une dextérité et
un calme dignes d’un violoniste virtuose maniant son archet. Et c’est alors que
l’Anglais vit ses rêves dorés réduits en cendres.


« Ecoute, Paul, ce type avec qui j’ai joué – tu
devineras jamais qui c’était. Guy Baskerton, conseiller de Sa Majesté. »
Baskerton était un avocat en vue, qui avait présidé une commission sur les beaux-arts.
Un monsieur plutôt imbu de sa personne, arborant une fine moustache style
inspecteur Clouzot et cet air blasé propre à certains représentants de sa
classe. Le pigeon idéal pour Berman.


« Je commence à voir le tableau », dit Janson en s’efforçant
de prendre l’air détendu. Il était venu lui demander une grande faveur ; mieux
valait le ménager. Mieux valait aussi ne pas lui montrer son angoisse. Berman
pourrait en tirer avantage et convertir sa dette en crédit. « Laisse-moi deviner.
Ce type fait partie du comité de sélection des membres de l’Athenaeum.


— Encore mieux. C’est le président du club ! »
Berman prononçait « clob ».


« Et voilà que ce gars se retrouve avec une dette d’honneur
de cent mille livres, dont il ne peut sans doute pas s’acquitter, conclut
Janson afin d’abréger l’interminable récit de Berman. Mais fort heureusement, toujours
magnanime, tu lui proposes de passer l’éponge. Tu insistes même. Et l’Anglais
est si ému, si reconnaissant qu’il ne sait que faire pour te remercier. Puis le
lendemain, comme par hasard, tu tombes sur lui chez Sheekey… » Tout en
parlant, Janson examinait discrètement les habitués du club et les membres du
personnel, juste pour s’assurer qu’aucun d’entre eux ne constituait une menace.


« Grigori pas aller chez Sheekey. Pas manger. Juste
boire ! C’était chez Ivy. Tu parles d’une coïncidence !


— Oh, une coïncidence ! Mais bien sûr ! J’imagine
bien que tu n’aurais jamais osé graisser la patte du maître d’hôtel de chez Ivy
pour qu’il te donne la banquette d’à côté. De même que tu n’as sûrement pas
insisté pour que ton noble ami, Lord Sherwyn, invite le conseiller de la reine
à sa réception. »


Berman leva les mains en joignant les poignets. « Tu m’as
eu, flic ! » Il  sourit de toutes ses dents. Rien ne lui plaisait
davantage que les gens capables d’apprécier ses talents d’escroc. Et Janson en
faisait partie.


« Bon, mon cher Grigori, dit Janson en adoptant le même
ton que son ami. Je suis venu te soumettre un problème intéressant. Un problème
qui va te captiver, je pense. »


Le Russe le regarda, vivement intrigué. « Grigori est
tout ouïe », fit-il en portant à sa bouche une fourchetée de poulet aux
morilles.


Janson résuma les événements : les seize millions de
dollars déposés sur un compte aux îles Caïmans à l’insu du détenteur dudit
compte et pourtant validés par des signatures électroniques connues de lui seul.
Un coup de maître. Mais qui aurait pu laisser des traces. Y avait-il une chance
de retrouver, parmi tous les codes de transfert, la trace du commettant ?


Berman, plongé dans la contemplation de son assiette, émettait
de temps à autre de petites interjections de nature culinaire : ce risotto
était le plus grand du monde et la tarte à la mélasse un vrai délice, essaie
pour voir. Les gens étaient terriblement injustes avec la cuisine anglaise !


Mais sous cette apparente inattention, Janson sentait que
Berman faisait marcher ses méninges.


Finalement, il posa sa fourchette. « Qu’est-ce que
Grigori connaît au blanchiment de fonds ? » s’indigna-t-il comme un
innocent accusé à tort. Puis il se fendit d’un grand sourire : « Qu’est-ce
que Grigori ne connaît pas au blanchiment de fonds ? Ah ! Avec
ce que je sais, on pourrait remplir la British Library. Vous les Américains, vous
croyez savoir – mais vous ne savez rien. Les Américains habitent une grande
maison aux fondations bouffées par les termites. Comme on dit à Moscou : la
situation est désespérée mais pas grave. Tu sais combien d’argent sale entre et
sort des Etats-Unis chaque année ? Quelque chose comme trois cents
milliards. Plus que le PNB de la plupart des pays. Des transferts automatiques.
Qu’est-ce que tu en dis ? Tu sais combien d’argent entre et sort des
banques américaines chaque jour ! 


— Je suppose que tu vas me le dire.


— Deux billions de dollars. De l’argent bien propre ! »
Berman tapa sur la table pour exprimer sa joie. « Rien que des transferts
automatiques. Quel est le meilleur endroit pour cacher un grain de sable ?
Sur la plage. Il y a dix ans, tu as bouclé mes vieux copains de la mafia. Sans
pitié nyekultumiy, tout le monde, et j’ai pas pleuré sur leur sort. Tu
les as arrêtés mais, finalement, qu’est-ce que tu as arrêté ? Grigori
Berman a fondé plus de compagnies que Jim Clark, l’entrepreneur américain !


— Des compagnies bidon, Grigori. Les sociétés que tu as
créées n’existaient que sur le papier.


— De nos jours, ça n’a plus grande importance. On
achète des vraies sociétés. Des compagnies d’assurance en Autriche, des banques
en Russie, des entreprises de transport routier au Chili. On y fait transiter
des fonds. Qui peut dire d’où vient l’argent, où il va et quand ? Qui s’interpose ?
Ton gouvernement ? Ton ministère des Finances ? Le ministère des
Finances possède sa brigade de lutte antifraude, le FinCEN. Dans une banlieue
de Virginie, sur une grande avenue. » De nouveau, la bedaine de Berman se
mit à tressauter. « Ils l’appellent l’immeuble des Cabinets. Cette brigade
financière n’est qu’une immense plaisanterie. Tu te rappelles l’histoire de Sun
Ming ? Il débarque en Amérique en disant qu’il travaille dans le bois. Emprunte
cent soixante millions de dollars à la Banque de Chine. Simple comme bonjour !
Imprime une poignée de contrats d’importation, des agréments officiels, des
factures de chargement, des certificats d’exportation, et ni vu ni connu, on
accepte sa demande d’importation. Pareil pour ses transferts automatiques. Il
dépose son argent dans plusieurs banques. Dans l’une il annonce : Je
spécule à la Bourse de Hong Kong. Dans l’autre : Je vends des
filtres de cigarettes. Dans la troisième : Textiles ! Et
hop, hop ! De Chine en Amérique et ensuite l’Australie. Le tout c’est de
se fondre dans le flot du marché, et le tour est joué. Un grain de sable sur la
plage. Les Américains ne lui ont jamais mis la main dessus. Le FinCEN est censé
surveiller les déplacements d’argent mais personne ne donne d’argent au FinCEN !
Le ministre des Finances a trop peur de déstabiliser le système bancaire !
Dans ton pays, il y a quatre cent mille transferts automatiques chaque jour, dans
les deux sens. Les ordinateurs s’échangent des messages, et voilà. Les Américains
n’ont jamais mis la main sur Sun Ming, mais les Australiens, si.


— Leur plage est plus petite ?


— Leurs ordinateurs sont meilleurs. Ils recherchent le
modèle à l’intérieur du modèle. Ils repèrent un truc drôle et le tour est joué.


— Tu veux dire un truc marrant ou un truc bizarre ?


— Il y a une différence ? » demanda Berman en
enfournant une cuillerée de tarte à la mélasse. Il  émit un grognement de
gastronome. « Tu sais, la semaine dernière, j’étais dans la Canary Wharf
Tower. Tu connais ? Cinquante étages. L’immeuble le plus haut de Londres, n’a
failli mettre les frères Reichman sur la paille, mais peu importe, c’est pas
mon fric. Voilà que je me pointe, histoire de rendre une petite visite à une
amie russe, Ludmilla, elle te plairait, elle a une paire de bulbes à faire
pâlir saint Basile. Quarante étages au-dessus du sol, je regarde par la fenêtre,
une vue magnifique, et tout d’un coup, je vois un truc qui flotte dans l’air.


— Un billet de banque ?


— Un papillon. » Berman prononça ce mot avec
solennité. « Pourquoi un papillon ? Que peut bien fabriquer un
papillon à quarante étages au-dessus du sol, au cœur de la ville ? Un truc
extrêmement bizarre. Pas une seule fleur à cette hauteur. Un papillon n’a rien
à faire à cette altitude. Et pourtant il était bien là. » Il leva un doigt
pour ponctuer ses dires.


« Merci, Grigori. Je savais que je pouvais compter sur
toi. Tout est clair maintenant.


— Il faut toujours chercher le papillon. Les petits
détails perdus au milieu de nulle part. Dans une avalanche de codes de
transferts numériques, tu te demandes : où est le papillon ? Il y en
a toujours un, flap, flap. Suffit de savoir regarder.


— Je vois, répondit Janson. Et tu m’aideras à regarder ? »


Berman contempla, déconfit, les vestiges de sa tarte à la
mélasse puis se dérida. « On fait un billard ? Je connais un endroit
pas loin.


— Niet.


— Et pourquoi pas ?


— Parce que tu triches. »


Le Russe haussa joyeusement les épaules. « Ça met un
peu de piment dans le jeu, dixit Grigori. Le billard est un jeu d’adresse. Tricher
demande de l’adresse. Quelle est la différence ? » C’était du Berman
tout craché. Devant le regard cinglant de Janson, le Russe leva les bras.
« Très bien, très bien. Je t’emmène dans mon humble demeure, da !
J’ai une chouette machine IBM. Un super-ordinateur RS/6 000 SP. Et on
cherchera le papillon.


— On trouvera le papillon », précisa Janson
d’un ton aimable mais insistant. Ayant amassé, grâce à ses talents, une fortune
bien plus importante que tout ce qu’avaient pu voler ses anciens comparses, Berman
menait la grande vie à Londres. Mais jamais il n’aurait connu cette existence
fastueuse si Janson l’avait fait jeter en prison, quelques années auparavant. Point
n’était besoin de lui rafraîchir la mémoire ; Berman en avait une
excellente et nul mieux que l’exubérant ex-comptable ne connaissait la
signification des mots dette et crédit.


*


Fort Meade, Maryland


Sanford Hildreth était en retard, mais c’était dans ses
habitudes. Danny Callahan, qui lui servait de chauffeur depuis trois ans, aurait
été bien surpris de le voir arriver à l’heure.


Callahan faisait partie d’une petite équipe de chauffeurs
assignés aux grosses huiles du renseignement américain. Chacun d’entre eux
faisait régulièrement l’objet de contrôles de sécurité très serrés. Ils étaient
tous célibataires et sans enfants, bien entraînés au combat, à la protection
rapprochée et aux techniques de diversion. Leurs instructions étaient nettes et
précises : Assurez la sécurité de votre passager au prix de votre vie. Ces
messieurs détenaient des secrets d’Etat, d’eux dépendaient l’avenir de la
nation.


Les interminables limousines noires où ces grands
personnages prenaient place étaient toutes blindées ; avec des flancs
renforcés par des plaques d’acier, des vitres teintées capables de résister à
un tir à bout portant avec des balles de calibre 5. Les roues étaient
fabriquées dans un matériau cellulaire pour empêcher qu’elles se dégonflent
trop vite. Mais en cas de problème, c’étaient les qualités du chauffeur, et non
celles de la voiture, qui faisaient la différence.


Il n’était pas le seul chauffeur attaché au service du
directeur adjoint de la NSA ; il y en avait deux autres, mais Sanford « Sandy »
Hildreth ne cachait pas sa préférence pour Danny Callahan. Danny connaissait
les raccourcis ; Danny savait dépasser un peu la limitation de vitesse
sans pour autant prendre de risques ; Danny le conduisait de Fort Meade
jusqu’à son domicile avec dix ou quinze minutes d’avance sur les autres. Sans
compter qu’il s’était fait remarquer pour sa bravoure lors de la guerre du
Golfe. Hildreth n’était pas insensible à ce genre de détail. Bien qu’il n’ait
jamais mis les pieds sur un champ de bataille, il appréciait les vrais soldats.
Les deux hommes ne discutaient pas beaucoup : la plupart du temps, une
cloison les séparait – une barrière opaque avec isolation phonique. Mais un an
auparavant, un jour où il s’ennuyait, Hildreth avait engagé la conversation. Danny
lui parla de son équipe de football au lycée, de la fois où il avait disputé le
championnat d’Indiana. Danny avait senti que son patron s’intéressait à ce qu’il
disait. « Vous jouiez en défense, hein ? Ça m’a tout l’air d’être une
vocation, avait lancé Hildreth. Un jour, il faudra que vous me disiez comment vous
faites pour garder la forme. »


Hildreth était petit mais préférait s’entourer d’hommes de
haute taille, peut-être pour jouir du plaisir de leur distribuer des ordres, de
les dominer. Ou alors peut-être se sentait-il plus à l’aise avec eux, tout
simplement.


Danny Callahan jeta un œil sur la pendule enchâssée dans le
tableau de bord. Hildreth lui avait donné rendez-vous aux environs de dix-huit
heures trente. Il était dix-neuf heures quinze. Quarante-cinq minutes de retard.
Rien d’exceptionnel. Il  lui arrivait souvent de poireauter plus d’une heure.


Dans son écouteur, Callahan entendit la voix de l’appariteur.
« Capricorne descend. » Hildreth arrivait.


Callahan fit avancer la limousine jusqu’à la sortie située
sur le côté gauche de l’immense boîte à chaussures vitrée abritant les bureaux
de la NSA. La pluie commençait à tomber, juste quelques petites gouttes. Callahan
guetta l’apparition de Hildreth, sortit et se planta près du véhicule.


« Danny. » Hildreth lui adressa un signe de tête, les
réverbères halogènes se reflétaient sur son front dégarni. Ses petits traits
pincés esquissèrent un sourire de pure politesse.


« Docteur Hildreth », dit Callahan. Il avait lu
dans le Washington Post que Hildreth possédait un doctorat de relations
internationales et, depuis ce jour, lui donnait du « docteur ». Il
avait la vague impression que cette marque de déférence ne lui déplaisait pas. Callahan
ouvrit la portière arrière puis la referma avec un claquement très
professionnel.


Bientôt la pluie se mit à tomber en rafales tourbillonnantes
qui déformaient bizarrement les phares des véhicules qu’ils croisaient Mason
Falls était à cinquante kilomètres de là, mais Callahan aurait pu faire le
chemin les yeux fermés : Savage Road, la 295, une petite balade sur la 395,
traversée du Potomac, montée d’Arington Boulevard.


Quinze minutes plus tard, il vit les lumières rouges d’une
voiture de police clignoter dans son rétroviseur. Un instant, Callahan crut que
le flic allait le dépasser, mais tout compte fait, il semblait vouloir qu’il se
range sur le bas-côté.


C’était incroyable. Et pourtant – d’après le peu qu’il
pouvait apercevoir sous les trombes d’eau – il n’y avait pas d’autre véhicule
dans les parages. Que se passait-il ?


D’accord, il avait un peu trop appuyé sur le champignon, mais
les flics de la circulation connaissaient tous les plaques d’immatriculation
des véhicules officiels et leur fichaient la paix. Une nouvelle recrue avec des
états d’âme ? Callahan se ferait un plaisir de le remettre à sa place. Mais
avec Hildreth, on ne savait jamais : il pourrait s’emporter contre lui et
lui reprocher sa vitesse excessive même si, par ailleurs, bien content qu’on le
ramène chez lui aussi vite, il l’avait toujours complimenté sur son efficacité
– sa « célérité ». Le jour où Hildreth avait employé ce mot, Callahan
s’était précipité sur le dictionnaire en arrivant chez lui. Cela dit, personne
n’aimait se faire arrêter par la police. Hildreth lui en ferait peut-être
porter la responsabilité et le mentionnerait sur son rapport d’activité.


Callahan se gara au bord de la route. La voiture de
patrouille s’arrêta aussitôt derrière lui.


Le policier en uniforme sous son imper bleu se présenta à la
portière. Callahan descendit la vitre.


« Vous savez à quelle vitesse vous rouliez ? »


Callahan produisit deux cartes plastifiées. « Vérifiez,
monsieur l’agent, dit-il. Ce n’est pas de votre ressort.


— Oh, désolé, mon vieux. Je ne savais pas. » L’agent
prit un air confus, chose étrange étant donné son âge – il n’avait rien d’un
débutant. Un type dans les quarante ans, avec un nez de boxeur et une fine
cicatrice en travers de la mâchoire.


« Faites gaffe aux plaques, la prochaine fois, dit
Callahan sur un ton blasé, en en rajoutant un peu. Vous voyez le préfixe SXT, ça
veut dire qu’il s’agit d’un transport fédéral de haute sécurité. »


L’officier déchira une feuille de papier. « J’efface ça
de mon rapport. Vous aussi, hein ?


— Entendu, monsieur l’agent.


— Sans rancune ? » demanda le flic d’un air
légèrement paniqué. Il passa la main à travers l’ouverture de la vitre. « Je
respecte votre boulot, les mecs. »


Callahan soupira mais tendit quand même la main pour serrer
celle du policier – qui, étrangement, lui attrapa le poignet. Quelque chose le
piqua, « Merde !


— Désolé, mec, dit l’agent de police. Ma foutue chevalière. »
Mais il ne bougea pas.


« Qu’est-ce que vous foutez ? » protesta
Callahan. Au même moment, il éprouva une curieuse sensation.


L’homme à l’imperméable bleu plongea le bras, déverrouilla
la portière et tira sur la poignée.


Callahan restait là, perplexe, outré même. Il voulut
répliquer… mais aucune parole ne sortit de sa bouche. Il  voulut repousser l’homme…
mais quand il essaya de bouger le bras, son corps ne répondit pas. Et quand la
porte s’ouvrit, il bascula à l’extérieur comme un sac de gravier.


« Tout doux, mon gars », s’esclaffa l’homme à l’imperméable
sur un ton amical. Il rattrapa Callahan avant qu’il ne touche le sol puis le
hissa à l’intérieur du véhicule et le poussa sur le siège du passager.


La bouche entrouverte, le regard fixe, Callahan vit le
policier s’installer au volant.


La lumière bleue de l’interphone clignota. Du haut-parleur
sortit une voix courroucée : « Danny ? Qu’est-ce que vous fichez ? »
De l’autre côté de la « fenêtre de séparation » opaque, Hildreth
commençait à s’impatienter.


Le soi-disant flic appuya sur les manettes commandant-le
verrouillage des portières arrière. Le passager était à sa merci puisqu’il ne
pouvait les rouvrir de l’intérieur. Puis d’une main légère, il enclencha une
vitesse et roula vers le Memorial Bridge d’Arlington.


L’homme se tourna vers Callahan et lui dit sur ton cordial :
« Je parie que tu te demandes ce que c’est. De l’Anectine. Un bloquant
neuromusculaire. On l’emploie en chirurgie. Des fois, on en donne aux malades
placés sous assistance respiratoire, pour éviter qu’ils se débattent. Bizarre
comme sensation, hein ? On est conscient mais on n’arrive pas à bouger. Ton
diaphragme monte et redescend, ton cœur fonctionne, tu peux même cligner des
yeux. Mais tes autres muscles sont inertes. Par-dessus le marché, cette
substance se métabolise de telle façon qu’elle n’apparaît pas à l’analyse, sauf
si on sait quoi chercher. »


L’homme pressa le bouton commandant les vitres arrière qui s’abaissèrent
à demi. De nouveau un piaillement sortit de l’interphone. L’homme coupa le son.


« Votre passager a du mal à comprendre pourquoi vous
ouvrez les vitres alors qu’il pleut des cordes », dit-il.


Que diable se passait-il ?


Callahan se concentra intensément sur son index, rassemblant
toutes ses forces. Soulever un doigt revenait à déplacer une masse équivalant à
trois fois le poids de son corps. L’index frémit. Il  n’obtint rien de plus. Il
était paralysé. Totalement impuissant. Il  voyait. Il entendait. Mais ne
pouvait pas bouger.


Quand ils arrivèrent aux abords du Memorial Bridge, la
circulation était pratiquement nulle. Soudain, le faux flic appuya sur la
pédale de l’accélérateur. Les trois cents chevaux du moteur rugirent, la
voiture bondit et traversa les deux voies en diagonale. Ignorant les coups
furieux que le passager assénait contre la cloison opaque, l’homme précipita la
limousine blindée contre le rail de sécurité. Le véhicule prit son envol et
tomba dans le fleuve.


Lorsqu’ils touchèrent l’eau, Callahan fut surpris par la
puissance de l’impact. Il rebondit contre sa ceinture de sécurité et sentit
quelque chose craquer : il venait sans doute de se casser une côte. En
revanche, le siège du conducteur était équipé d’une ceinture quatre points, comme
celles qu’utilisent les pilotes de course. Callahan savait donc que pour l’homme
à l’imperméable, le choc serait moindre. La voiture s’enfonça rapidement dans
les profondeurs boueuses du Potomac. Callahan vit l’homme déboucler sa ceinture
et descendre sa vitre avant de détacher Callahan. Il  le tira vers lui pour l’installer
sur le siège du conducteur.


Callahan se sentait aussi mou et flasque qu’une poupée de
chiffons. Mais il voyait, il pensait. Et il savait pourquoi l’autre avait
entrouvert les vitres arrière.


Le faux policier coupa le moteur et se faufila à travers l’ouverture
de la vitre. Une fois sorti du véhicule, il rejoignit la surface d’un coup de
pied.


Hildreth et lui auraient été bien en peine de l’imiter – Callahan
parce qu’il était paralysé, Hildreth parce qu’il était coincé dans le
compartiment passagers. Les vitres à peine baissées empêchaient le passage de
son corps mais pas celui de l’eau. Le véhicule ultrasécurisé de Hildreth s’était
transformé en cercueil.


La limousine s’enfonçait inexorablement vers le lit de la
rivière. L’eau avait dû envahir le compartiment arrière, ce qui expliquait sa
position oblique. Par la vitre ouverte et une douzaine d’orifices invisibles, le
fluide mortel se déversait dans l’habitacle du chauffeur. Le niveau montait rapidement.
L’eau atteignit sa poitrine, puis son cou, son menton…


À présent, il respirait par le nez, mais pour combien de
secondes encore ?


Et bientôt toutes les questions qui tourbillonnaient dans
son esprit n’en firent plus qu’une : qui était leur assassin ?


L’eau s’infiltra dans son nez, dans sa bouche, envahit ses
poumons et se répandit en lui comme une fleur déployant sa corolle. Une
sensation terrible, puissante, la plus puissante qu’il nous soit donné de
connaître, peut-être : l’asphyxie. Il se noyait. Il manquait d’air. Il  songea
à la mort de son oncle Jimmy qui souffrait d’emphysème, le revit assis sur sa
chaise, respirant grâce aux embouts de plastique plantés dans ses narines et au
réservoir d’oxygène qui le suivait partout, comme autrefois son labrador fauve.
Il rêva qu’il se libérait d’un grand coup de pied et sortait la tête de l’eau. Puis
il tenta de s’imaginer en train de courir, dans un air frais et vivifiant, sur
la piste cendrée du lycée de West Lafayette, Indiana. Mais le fait de penser à
cela l’étouffa encore plus. De grosses bulles d’air jaillissaient de son nez, de
sa bouche.


Et l’angoisse de l’asphyxie ne faisait que croître.


La pression sur ses tympans – il s’enfonçait, s’enfonçait – devint
insupportable, venant s’ajouter à l’atroce sensation de suffocation. Et
pourtant, cette souffrance signifiait quelque chose. Elle signifiait qu’il n’était
pas encore mort. La mort n’était pas si douloureuse. Ce qu’il ressentait en cet
instant même était le dernier souffle de vie, cette vie qui s’en allait en
luttant désespérément pour demeurer encore un peu chevillée à son corps.


Il voulut se débattre, agiter les membres. Il s’imagina
fouettant l’eau de ses mains : mais ce n’était qu’une vue de l’esprit. Ses
extrémités se contractaient un peu, c’était tout.


Il se rappela les paroles de l’homme et soudain certaines
choses lui parurent plus évidentes. Assurez la sécurité de votre passager au
prix de votre vie : ça ne voulait plus rien dire, à présent. Quand on
sortirait la limousine du Potomac, on les retrouverait morts l’un et l’autre. Noyés.
Un chauffeur assommé par le choc, coincé sur son siège. Son passager, victime
du système de sécurité. Ils n’auraient qu’une question en tête : pourquoi
Callahan avait-il perdu le contrôle de son véhicule ?


Mais il pleuvait, le sol était glissant et Callahan avait
tendance à dépasser les limitations de vitesse, n’est-ce pas ?


Et ça lui retomberait dessus, bien évidemment.


Alors, c’était ça la mort ? Il  songea à tous
les échecs qu’il avait accumulés au cours de son existence. La bourse sport-études
que l’Etat lui avait refusée, parce qu’il était absent le jour où le
sélectionneur s’était pointé au lycée de West Lafayette. Et puis, à cause de sa
blessure au genou, l’entraîneur lui avait interdit de participer aux
championnats régionaux et nationaux. Il songea à l’appartement qu’Irene et lui
avaient prévu d’acheter, à leur déconvenue quand ils s’étaient aperçus qu’à eux
deux, ils n’avaient pas assez d’argent pour payer l’acompte. Son père avait
refusé de les aider au prétexte qu’ils s’étaient décidés sans le consulter. Si
bien qu’ils avaient aussi perdu les arrhes, un argent dont ils avaient
terriblement besoin. Irene l’avait quitté peu après. Comment lui en vouloir ?
Et pourtant il avait tout fait pour s’en sortir. Il se souvint des boulots qu’il
avait postulés, des refus cinglants. Sans avenir, telle était l’étiquette
qu’on lui avait plaquée et dont il ne parvenait pas à se débarrasser, en dépit
de tous ses efforts. Comme une vignette collée sur un pare-chocs, qu’on n’arrive
pas à gratter. Il suffisait d’un simple coup d’œil pour apercevoir cette marque
infamante imprimée sur son front.


Callahan n’avait même plus la force de s’imaginer ailleurs.
Il  était… sous l’eau.


Frigorifié, trempé, à bout de souffle, terrifié. Sa
conscience elle-même commençait à s’estomper, à vaciller, se réduisant à
quelques pensées essentielles.


Il se dit : Tout le monde doit mourir. Mais personne
ne devrait mourir de cette manière.


Il se dit : Ce ne sera plus très long, c’est sûr. Il
ne peut en être autrement.


Et il se dit : Pourquoi ?







CHAPITRE 15


Berthwick House, l’« humble demeure » du Russe – était
en fait un splendide hôtel particulier jouxtant Regent’s Park : un édifice
de briques rouges se dressant sur deux étages, au toit d’ardoise orné de
lucarnes et de trois cheminées. Le système de sécurité était à la fois discret
et explicite. Une barrière de fer forgé noir, haute de trois mètres, dont les
barreaux se terminaient en pointes acérées comme des flèches. Une caméra vidéo
surplombait l’allée, protégée par son capuchon d’émail. Il y avait une petite
guérite avec un garde… qui laissa passer la Bentley framboise de Berman en lui
adressant un hochement de tête respectueux.


Les murs du vaste hall de réception encombré de meubles de
style étaient peints couleur corail. On apercevait une multitude de petites chaises,
de commodes et autres tables d’échecs. Des reproductions de Sheridan et de
Chippendale recouvertes d’une épaisse couche de laque brillante. Le produit à
vieillir leur donnait une étrange teinte orangée. Peux énormes scènes de chasse
trônaient dans leurs cadres dorés. Au premier abord, on les prenait pour de
délicates tapisseries du XVIIIe siècle ; mais après un
bref examen, on comprenait qu’elles venaient tout droit du magasin de meubles –
des copies exécutées à la va-vite par un étudiant en art.


« Tu aimes ? » Tout fier de lui, Berman
gesticulait au milieu de ce bric-à-brac.


« Je reste sans voix, répliqua Janson.


— On dirait un décor de film, da ? »
Un autre geste emphatique.


« Da.


— C’est vraiment un décor de film, ajouta Berman, ravi,
en frappant dans ses mains. Grigori débarque dans les studios Merchant Ivory, au
dernier jour de tournage. Signe un chèque au producteur. Achète tout. Fait
livrer à domicile. Et maintenant il vit dans un décor Merchant Ivory. Merchant
Ivory embellit la haute société anglaise, c’est ce que tout le monde dit. Grigori
Berman aime ce qui est beau. » Un gloussement étouffé.


« Je n’en attendais pas moins de la part de Grigori
Berman. » Il comprenait mieux à présent : si tous ces objets
semblaient déplacés, outranciers, c’était qu’on les avait conçus pour supporter
la lumière des projecteurs, les filtres et autres procédés de filmage.


« J’ai maître d’hôtel, aussi. Moi, Grigori Berman, pauvre
Moscovite ayant passé son enfance à faire la queue devant supermarché
gouvernemental GUM, j’ai maître d’hôtel. »


L’homme auquel il faisait allusion se tenait tranquillement
à l’autre bout du vestibule, vêtu d’une longue veste noire à quatre boutons et
d’une chemise empesée en piqué. Le domestique avait une carrure impressionnante,
une grosse barbe et des cheveux clairsemés plaqués en arrière. Son teint fleuri
lui donnait une mine joviale qui contrastait avec son maintien austère.


« Je te présente M. Giles French, dit Berman. Le gentleman
du gentleman. M. French s’occupe de tout ici.


— C’est son vrai nom ?


— Non. En fait, il s’appelle Tony Thwaite. Peu importe.
J’aime pas ce nom-là. Je lui ai donné celui de mon personnage de feuilleton
préféré. »


Le serviteur barbu hocha la tête d’un air solennel. « À
votre service, dit-il sur un ton guindé.


— M. French, dit Berman, apportez-nous du thé. Et… »
Il marqua un temps d’arrêt, comme perdu dans ses pensées. En fait, il cherchait
désespérément ce qui pouvait bien accompagner le thé. « Du Sevruga ? »
Il hésita. Le maître d’hôtel inclina la tête de manière presque imperceptible.
« Non, attendez, se reprit Berman avant de s’exclamer, soulagé : Des
sandwiches au concombre !


— Très bien, monsieur, dit le maître d’hôtel.


— Non finalement, j’ai une meilleure idée.
Apportez-nous des scones. Ces scones, vous savez ? La spécialité de la
cuisinière. Avec de la crème et de la confiture de fraise.


— Parfait, monsieur. Tout de suite, monsieur. »


Berman rayonnait comme un enfant qui s’aperçoit que l’automate
qu’il vient d’assembler fonctionne. Pour lui, Berthwick était une maison de poupée
dans laquelle il jouait à l’aristocrate. Une étrange et charmante parodie de la
haute société anglaise. Le summum du mauvais goût.


« Dis-moi la vérité, qu’est-ce que tu en penses ? s’enquit
Berman avec un grand geste englobant tout ce qui l’entourait.


— C’est impossible à exprimer.


— Les mots sont impuissants, c’est ça ? »
Berman lui pinça la joue. « Pas bavard, hein, mon chou ! Je devrais
te présenter Ludmilla. Avec elle, tu fais tour du monde sans sortir du lit. »


En passant devant une petite pièce donnant sur le couloir
principal, Janson aperçut une grosse machine rutilante, équipée d’un moniteur
vidéo incorporé, d’un clavier et de deux cubes noirs grillagés fixés de chaque
côté. Il fit un signe de tête empreint de respect. « C’est le RS/6 000 ?


— Ça ? C’est machine à karaoké. Le système
informatique est dans la cave. » Berman lui fit descendre un escalier en
colimaçon et ils pénétrèrent dans une pièce moquettée. La chaleur dégagée par
les ordinateurs était presque insupportable. Comme il n’y avait pas de fenêtre,
deux petits ventilateurs électriques étaient chargés de brasser l’air. Le
maître d’hôtel arriva avec le thé et les scones disposés sur des assiettes en
faïence de Bristol. Il posa le tout sur une table basse et glissa à côté des
petits pots en céramique remplis de crème et de confiture puis sortit sur la
pointe des pieds.


Après avoir jeté un coup d’œil avide sur les scones, Berman
s’installa au clavier et se mit à activer une série de programmes pare-feu. Il 
étudia les résultats pendant quelques minutes avant de se tourner vers Janson.
« Dis-moi, bel indifférent, qu’est-ce que Grigori peut faire pour toi ? »


Janson prit le temps de peser sa réponse. Que devait-il
dévoiler de la situation ? Il arrivait que des bavards impénitents comme
Berman apprennent à tenir leur langue. S’ils avaient de bonnes raisons pour
cela. Quand il se décida à parler, Grigori l’écouta d’un air placide, sans
faire de commentaire, puis haussa les épaules et se mit à entrer les valeurs d’une
matrice algébrique dans le programme qui s’affichait à l’écran.


Une minute passa. Il  se tourna vers Janson. « Grigori
pas optimiste. On laisse programmes tourner et on aura peut-être des résultats
dans un certain temps.


— Combien de temps ?


— Laisser tourner machine vingt-quatre heures, se
connecter à réseau informatique parallèle, après peut-être… » Berman
détourna les yeux. « Huit mois ? Non, plutôt neuf. Comme pour faire
bébé.


— Tu plaisantes.


— Tu veux que Grigori réussisse quand les autres
échouent ? Alors toi fournir à Grigori chiffres que les autres n’ont pas. Tu
possèdes un code d’identification, da ! Avec lui, on aura une
chance en plus. Autrement, c’est neuf mois, comme pour faire bébé. »


Non sans réticence, Janson lui fournit le code d’identification
de son compte, un code seulement connu de la banque et du détenteur du compte.


Dix secondes après avoir tapé la série de chiffres, une
liste de nombres apparut sur l’écran de Berman en défilant comme le générique d’un
film, « Ces trucs veulent rien dire, fit-il. À présent, faut établir
modèles de reconnaissance. Chercher papillon.


— Trouver le papillon, insista Janson.


— Peuh ! dit Berman. Toi, moy droog, t’es
une vraie omelette norvégienne : moelleux et sucré à l’extérieur, dur et
froid à l’intérieur.


Brr ! Bit ! » Il  s’entoura de ses bras en
faisant semblant de grelotter mais n’en poursuivit pas moins ses recherches. Cinq
minutes s’écoulèrent durant lesquelles Berman étudia les séquences de codes de
confirmation. On n’entendait pas une mouche voler.


Enfin, il lut une suite de chiffres à voix haute. « Papillon
en vue : 5467-001-0087. Il arrive.


— Ces chiffres ne me disent rien.


— Moi ils me disent tout, répliqua Berman. Chiffres
montrent belles femmes blondes, canaux boueux. Moi voir coffee shops, haschisch
et puis femmes slaves, assises dans vitrine comme mannequins de cire en petite
tenue. »


Janson cligna des yeux. « Amsterdam. Le code de
transfert que tu regardes vient d’Amsterdam.


— Da ! s’écria Berman. Ce code-là apparaît
trop souvent pour que ce soit un accident. Ta bonne marraine la fée place ses
sous dans une banque d’Amsterdam.


— Tu peux dire laquelle ?


— Une omelette norvégienne, voilà ce que t’es, le
gourmanda Berman. On lui donne le doigt et il vous prend le bras ! Impossible
d’en savoir plus, à moins… Niet, impossible.


— À moins que quoi ?


— Une clé privée ? » Berman eut un mouvement
de recul comme s’il s’attendait à recevoir un coup. « Les chiffres sont
comme la clé qui ouvre les boîtes de conserve. On roule le couvercle et on
ouvre. Tourner, tourner, tourner. Très efficace. » Pour déplacer des fonds
sur un compte, il fallait une clé secrète, un code numérique réservé au
possesseur du compte ; cette clé-là n’apparaissait dans aucune
transmission. Un chemin ultrasécurisé protégeant à la fois le client et la banque.


« Tu crois que je vais te confier mon code secret ?


— Niet, dit-il en haussant les épaules.


— Puis-je le faire ? »


Berman éclata d’un rire tonitruant. « Niet ! Pour
qui tu me prends ! Une bonne sœur ? Un code secret doit rester secret,
pour tout le monde. D’où son nom. Tous les hommes sont mortels. Grigori plus
mortel que les autres. » Il leva les yeux vers Janson. « S’il te
plaît, garde ton code pour toi. » C’était une supplique.


Janson ne répondit rien. Berman disait souvent qu’il pouvait
résister à tout sauf à la tentation. Et lui confier un code secret revenait à
le soumettre à une terrible tentation : il était capable de vider un
compte rien qu’en tapotant sur quelques touches. Mais à quel prix ? Berman
adorait la vie qu’il menait à Londres. Si jamais Janson devenait son ennemi, il
lui faudrait faire une croix sur tout ce qu’il possédait, sur tout ce qu’il
était. Le danger était clair, il n’avait pas besoin qu’on lui mette les points
sur les i. Mais ce n’était pas la seule explication à sa réticence. Il
ne voulait pas connaître un code dont il ne pouvait se servir. Se réveiller
chaque matin à côté d’un magot intouchable aurait représenté pour lui un
supplice intolérable.


Berman tapa une suite de quinze chiffres sous la dictée. Le
visage du Russe était tordu d’angoisse ; il se faisait violence. Quelques
instants plus tard, il avait réussi à se connecter avec des dizaines d’institutions
financières. Il fouilla l’unité centrale de la banque de Mont Verde pour
dénicher les signatures numériques identifiant le débiteur de chaque
transaction.


Quelques minutes passèrent dans un profond silence
entrecoupé par le doux cliquetis des touches et le bourdonnement feutré des
ventilateurs. Puis Berman se leva. « Da ! lança-t-il. ING. Qui
signifie International Netherlands Group Bank. Que tu connais peut-être sous le
nom de Nederlandsche Middenstandsbank.


— Dis-m’en davantage, s’il te plaît.


— Un siège social tout beau tout neuf, à Amsterdam. Si
dynamique que personne ne supporte d’y travailler. La deuxième banque du pays. Ét
les femmes d’Amsterdam – les plus belles du monde.


— Grigori…, commença Janson.


— Faut que tu rencontres Gretchen. Jouer à la-course-autour-du-monde
avec Gretchen ! Je te garantis qu’à l’arrivée, tu comptabiliseras pas mal
d’heures de vol. Gretchen est une amie de Grigori. L’amie de tous les voyageurs
fatigués. Uniquement sur rendez-vous, mais tarifs très raisonnables. Tu viens
de ma part. Je te donne son numéro. Plus facile à mémoriser que les codes de
transfert vers ING. Ha !


— À mon avis, on peut aller plus loin. Si tu as réussi
à identifier la banque, pourquoi ne pas tenter d’affiner encore la recherche ?


— Très difficile », dit Grigori en mordant
prudemment dans son scone, comme si celui-ci pouvait lui rendre la pareille. Puis,
d’un air penaud, il ajouta : « La cuisinière ne fait pas vraiment des
scones. La cuisinière dit qu’elle fait des scones. Mais moi, je sais qu’elle
les achète chez Sainsbury. Un jour, j’ai vu emballage plastique dans poubelle, eh
oui. La main dans le sac. J’ai rien dit. Tout le monde a besoin de rêver un peu,
ou alors personne est heureux.


— Si on se concentrait sur mon bonheur à moi. Tu disais
qu’il serait difficile d’obtenir des informations sur ce compte. Difficile
ne signifie pas impossible. Ou dois-je m’adresser à un autre pour ce boulot ?
Tu as quelqu’un à me recommander ? »


Son hôte bedonnant prit un air chagrin. « Rien d’impossible
pour Grigori Berman. » Il jeta des coups d’œil circonspects autour de lui
avant de plonger sa cuiller dans la confiture de fraise. Il  en prit une grosse
quantité, la trempa dans sa tasse de thé et remua. « Faut pas que le
maître d’hôtel voie ça, dit-il à voix basse. C’est la manière russe. M. French
comprendrait pas. Il serait choqué. »


Janson leva les yeux au ciel. Pauvre Grigori Berman : prisonnier
de sa propre domesticité. « Le temps presse, j’en ai peur », dit-il.


Avec un air de chien battu, Berman se leva et, d’un pas
lourd, revint s’asseoir devant son RS/6 000. « Quel ennui ! »,
soupira-t-il comme un grand enfant qu’on arracherait à ses jouets pour le
forcer à travailler ses tables de multiplication. Janson en profita pour se
mettre en relation avec la banque de Mont Verde, par l’intermédiaire de son PDA
tri-band.


Quinze minutes plus tard, Berman leva soudain les yeux et se
tourna vers son ami, le visage en sueur à cause de l’effort qu’il venait de
fournir. « C’est fini. » Il vit l’appareil entre les mains de Janson.
« Tu viens de modifier le code secret ? »


Janson appuya sur une touche pour terminer l’opération.


« Dieu merci ! Berman se leva d’un bond. Autrement,
Grigori pétait un plomb et faisait très vilaines choses – aujourd’hui, demain, le
mois prochain, au milieu de la nuit, dans crise de somnambulisme ! Qui
peut dire quand ? Posséder code secret et pas s’en servir ça serait comme… »
Il rajusta son pantalon.


« Oui, Grigori, l’interrompit, doucement Janson, j’ai
saisi l’essentiel. Maintenant dis-moi. Qu’avons-nous trouvé au sujet du
débiteur ?


— Très rigolo, dit Berman en souriant.


— Qu’entends-tu par là ? demanda Janson, soudain inquiet.


— Grigori a trouvé trace du compte d’origine. Pas
facile, même avec clé à sardines. J’ai mis les grands moyens. Mais comme on dit
dans la chanson, Par amour, on fait des choses…, da ? »
Il  fredonna quelques mesures sous le regard furibond de Janson, puis reprit le
fil de son discours. « Algorythme asymétrique inversé. Logiciel de
recherche de données part à la chasse au modèle, le signal enfoui dans le bruit.
Très difficile…


— Grigori, mon ami, ne me refais pas Guerre et Paix.
Va à l’essentiel, je t’en prie. »


Berman haussa les épaules, un peu froissé. « Programme
informatique surpuissant vient de donner tout ce qu’il a dans le ventre. Equivalent
d’une compétition de triathlon, niveau olympique, sans stéroïdes est-allemands
pour aider. Mais il a gagné, il a identifié le compte d’origine. »


Le cœur de Janson se mit à battre la chamade. « Tu es
un vrai sorcier.


— Et c’est drôlement rigolo, répéta Berman.


— Quoi ? »


Le sourire de Berman s’épanouit. « L’homme qui te paie
pour tuer Peter Novak… c’est Peter Novak. »


*


Quand il arriva au camp d’entraînement, à la tête de son
petit convoi, Ahmad Tabari se sentit très soulagé. Il  savait depuis longtemps
que les voyages étaient pour lui des entreprises à haut risque. Malgré les nombreuses
heures passées à méditer, ce long périple avait été éprouvant. Le Calife avait
d’abord pris l’avion pour Asmara, en Erythrée, pays où personne n’aurait songé
à chercher le chef du Front de libération kagama. Puis il s’était embarqué sur
un navire rapide en partance pour le nord et, après avoir longé les rivages de
la mer Rouge, avait débarqué sur la côte nord du Soudan, près du grand désert
nubien. Quelques heures après avoir posé le pied sur la terre ferme, il était
parti avec ses guides soudanais sur les pistes cahoteuses du désert, pour
rejoindre le camp aux abords de la frontière érythréenne. La Mecque n’était qu’à
quelques centaines de kilomètres vers le nord et, pour atteindre Médine, il
aurait fallu parcourir encore la même distance à peu près, n’éprouvait quelque
déception à se savoir si proche des grands lieux saints sans pouvoir fouler le
sol que le Prophète, béni soit-il, avait sanctifié par son passage. Mais il
acceptait son destin, comme toujours, puisque telle était la volonté de Dieu. Il
défendait une cause juste et c’était de là qu’émanait sa force. Bien sûr, il
avait connu de cuisants échecs, tout récemment, dans la province de Kenna, mais
le Calife demeurait le flambeau de la lutte contre la corruption, les violences
et les déprédations commises par l’Occident à l’intérieur d’un ordre global que
ce même Occident considérait comme « naturel ». Il formait des
prières pour que toutes ses décisions, tous ses actes soient autant de
bienfaits pour ses compatriotes qui, grâce à lui, rejoindraient un jour l’ummah,
le peuple d’Islam, dont il deviendrait le calife inspiré, enfin reconnu de
tous.


À son arrivée au camp, quand des jeunes gens imberbes et des
éminences à barbe grise vinrent l’accueillir, il sentit la grande fraternité
qui le liait à ses frères en religion. Ce sol desséché, brun foncé, était très
différent de celui de sa terre natale avec sa luxuriante végétation tropicale
mais, pour la vigilance, le zèle et la dévotion, ses frères du désert auraient
pu en remontrer à la plupart de ses fidèles kagamas. Ici, la terre était
peut-être stérile mais elle fleurissait de la vertu du Très-Haut. Les guerriers
du désert avaient fort à faire avec leurs propres campagnes, en Tchétchénie, au
Kazakhstan, en Algérie, aux Philippines, mais n’oubliaient pas que chacun de
ces conflits n’était qu’une escarmouche au sein d’une lutte plus vaste. Et pour
cette raison, ils l’aideraient, tout comme lui le Calife les avait aidés par le
passé. Si telle était la volonté d’Allah, ils reconquerraient un jour, main
dans la main, la Terre sainte de l’Islam.


La première des priorités était la visite du centre de
formation mis en place par ses hôtes. Ces derniers n’en étaient pas peu fiers, n
en avait entendu parler, bien entendu. Tous les dirigeants de la grande
confrérie connaissaient cette université de la terreur dont les disciples
apprenaient le nouvel art de la guerre sous le regard indulgent du gouvernement
de Khartoum. Dans des bunkers creusés sous la roche, des ordinateurs stockaient
les plans des centrales électriques, des raffineries de pétrole, des aéroports,
des voies ferrées, des installations militaires de plusieurs dizaines de pays. Chaque
jour, des équipes spécialisées naviguaient sur le web à la recherche de nouveaux
secrets, ceux que l’Occident mettait négligemment à la disposition du grand
public. Ils avaient même reconstitué une ville américaine afin d’étudier les
techniques de la guérilla urbaine : comment bloquer les routes et prendre
d’assaut les immeubles. On s’initiait également à des arts plus subtils, ceux
de la surveillance, de l’assassinat ; on apprenait à fabriquer des
explosifs à partir de matériaux disponibles dans toutes les quincailleries
américaines. Le Calife passait d’un groupe à l’autre en souriant de son air
grave. On le traitait comme un hôte de marque, avec la même déférence qu’on
témoignait au président du Soudan, lors de ses visites secrètes. Un jour, il
accéderait au pouvoir dans son propre pays. Il le savait et eux aussi.


Bien sûr, il était fatigué mais n’avait pas le temps de se
reposer. Après la prière du soir, vint le moment de se réunir.


Sous une tente, assis par terre sur des coussins disposés
sur un grand tissu, ils buvaient du thé dans de banales tasses d’argile. Malgré
le ton cordial de leur conversation, ils évitaient d’aborder des sujets trop
précis. Tous connaissaient la situation épineuse dans laquelle se trouvait le
Calife – les progrès retentissants de sa lutte en dépit des assauts incessants
des forces républicaines. Il avait essuyé des revers, des échecs redoutables.
Il  y en aurait d’autres – à moins qu’on ne lui donne encore un coup de main. Les
tentatives réitérées des Kagamas pour obtenir l’appui du Médiateur avaient
toutes été repoussées. Non seulement il avait refusé de leur fournir le soutien
nécessaire mais avait insisté pour que le Calife renonce à sa vengeance ! Oh,
la perfidie de l’infidèle ! Par la suite, le Calife avait essayé de reprendre
contact avec lui, pour le persuader du caractère inexorable de son combat pour
la justice. Mais de nouveau, ses tentatives avaient échoué, lamentablement et
de matière inexplicable. Telle était la raison de sa présence en ces lieux.


Finalement, ils entendirent le vrombissement d’un
hélicoptère militaire, sentirent le puissant déplacement de l’air propulsé par
les hélices. Les chefs du camp échangèrent des coups d’œil puis se tournèrent
vers leur invité.


C’était le visiteur qu’ils attendaient. L’homme qu’on
appelait Al-Mustashar, le conseiller, alias Ibrahim Maghur.


Le colonel Ibrahim Maghur était un personnage public ; ses
liens avec les insurgés des camps devaient donc demeurer secrets. Il occupait
un haut poste au sein des services secrets libyens et Tripoli avait
officiellement renoncé à toute implication dans le terrorisme. Il n’en
demeurait pas moins que de nombreux dignitaires du régime conservaient toute
leur sympathie envers leurs frères engagés comme eux dans la lutte contre l’impérialisme
occidental, et s’efforçaient de leur fournir une assistance discrète. Ibrahim
Maghur faisait partie de ces dignitaires. Quand il se rendait clandestinement dans
le camp, il en profitait pour livrer d’importantes informations glanées par les
services de renseignement libyens. Il leur avait fourni de précieuses
indications sur la position de leurs ennemis et les avait même conseillés sur
la meilleure façon de les éliminer. Grâce à ses excellents relevés topographiques,
à ses images satellite détaillées, les combattants de la liberté avaient obtenu
un avantage stratégique significatif. Il leur avait également livré de l’armement
léger et des abris pour l’artillerie. Contrairement à la plupart des nantis
décadents de l’élite libyenne, Ibrahim Maghur était un vrai croyant. Il les
avait maintes fois guidés sur le chemin de la victoire ; et il le ferait
de nouveau.


Le colonel descendit de l’hélicoptère et, émergeant d’une
petite tempête de poussière, se dirigea d’un bon pas vers ses hôtes puis s’inclina
devant l’état-major du Jihad islamique, assemblé pour l’accueillir.


Lorsque ses yeux croisèrent ceux d’Ahmad Tabari, il s’inclina
une nouvelle fois avant de tendre la main.


Le regard du Libyen était à la fois pénétrant et respectueux.
« C’est un grand honneur de vous rencontrer, dit-il.


— Le Prophète qui nous regarde d’en haut sourit de nous
voir ainsi l’un en face de l’autre, fit Tabari, lui retournant la politesse.


— Vos succès militaires sont époustouflants, vraiment
remarquables – ils méritent d’être consignés dans les manuels, dit le colonel. Et
je suis un féru d’histoire.


— Moi aussi », répliqua le chef rebelle kagama. Dans
la lumière vespérale qui recouvrait le désert, son visage d’ébène semblait noir
comme du charbon. « Mes recherches m’ont appris que les territoires
rapidement concédés peuvent être aussi rapidement reconquis. Et vos propres
recherches, que vous ont-elles appris ?


— Que l’histoire est écrite par les grands hommes. Et
quelque chose en vous me dit que vous êtes un grand homme – un vrai Calife.


— Le Prophète s’est montré généreux envers moi, répondit
le Kagama trop pressé pour tomber dans la fausse modestie.


— Mais hélas ! les grands hommes ont de grands
ennemis, rétorqua l’officier libyen. Vous devez vous montrer très prudent. Je
ne parle pas à la légère. Vous représentez une menace envers certaines
puissances qui ne reculeront devant rien pour vous anéantir.


— La prudence est parfois un frein, repartit Tabari.


— La vérité sort par votre bouche, admit le Libyen. Ce
qui constitue un risque pour les médiocres ne l’est pas pour vous. C’est par
votre bravoure que s’est forgée votre grandeur ; elle contribuera à la
victoire de votre cause. Votre khalifa régnera sur terre. Mais tout dépendra
du moment et de la précision de l’attaque. » Il tourna la tête pour
observer les visages tendus des cinq dirigeants du Jihad islamique puis reporta
son attention sur le légendaire leader du Front de libération kagama. « Venez,
dit-il. Faisons quelques pas ensemble, Calife. Juste vous et moi.


— Les conseils de Al-Mustashar sont un trésor
inestimable, lança l’un de ses hôtes à Ahmad Tabari. Accompagnez-le. »


Tandis que les deux hommes flânaient autour du campement du
désert, un vent froid se mit à souffler en rafales, gonflant la longue tunique
du Calife.


« Je peux vous assurer que vos déboires ne sont que
temporaires, lui chuchota le colonel libyen. Je suis en mesure de vous aider, et
je ne ménagerai pas ma peine, tout comme certains de nos alliés de la
République islamique de Mansur. Bientôt, pour vous, tout marchera comme sur des
roulettes.


— Comme sur des roulettes ? Mais comment cela ?
demanda l’insulaire au guerrier du désert, avec un petit sourire songeur.


— C’est simple, répondit Ibrahim Maghur d’un air
solennel. Le sang. Le sang des infidèles.


— Le sang des infidèles », répéta le Calife. Ces
mots lui firent l’effet d’un réconfort mais aussi d’un stimulant.


*


« C’est dingue ! Comment diable as-tu découvert ce
truc ? demanda Janson.


— En recoupant des index de virements, dit Berman tout
en remuant vigoureusement la confiture dans son thé. Le code d’origine ne peut
être falsifié.


— Répète !


— Les seize millions de dollars viennent d’un compte
ouvert au nom de Peter Novak.


— Comment ? Où ?


— Je te l’ai dit. Amsterdam. International Netherlands
Group. La ville où se trouve le siège de la Liberty Foundation.


— Amsterdam.


— Pas étonnant.


— Tu es en train de me dire que pendant que Peter Novak
croupissait dans sa cellule à Anura, il a effectué un transfert de seize
millions de dollars sur un compte secret dont je suis le détenteur ? Mais
c’est totalement insensé !


— Il a peut-être obtenu pré-autorisation.
Pré-autorisation possible. Post-autorisation pas possible.


— Mais enfin, Grigori, c’est une histoire de fous !


— Je t’ai juste donné code d’origine.


— Se pourrait-il que quelqu’un d’autre ait eu accès au
compte de Novak, qu’il en ait pris le contrôle, en quelque sorte ? »


Le Russe haussa les épaules. « Code d’origine identifie
possesseur du compte. C’est tout. Pour accès, il y a plein d’autres paramètres.
Et là-dessus, je peux rien te dire avec les moyens que j’ai ici. Cette
information flotte pas de modem en modem. La certification légale est détenue
par l’institution d’origine. Banque d’Amsterdam suit instructions transmises
par détenteur du compte. Suffixe du compte dit compte de la Fondation. Paperasserie
à la banque, paperasserie au siège. » Berman prononça le mot paperasserie
avec le dégoût qu’il éprouvait pour les vieilles méthodes, les vieux règlements
et autres instruments financiers révolus échappant à la classification numérique,
la chaîne un-zéro.


« Tout ça ne veut rien dire.


— Ça veut dire dollars ! répliqua Berman d’un
air joyeux. Si quelqu’un dépose seize millions sur compte à Grigori, Grigori
trouvera pas mariée trop belle. » Il tendit les mains. « Désolé, mais
j’en sais pas plus. »


Peter Novak avait-il été trahi par un de ses proches, de ses
amis ? Mais qui ? Un des responsables de son organisation ? Marta
Lang elle-même ? Elle semblait parler de son patron avec une véritable
affection et un authentique respect. Mais qu’est-ce que ça prouvait, hormis ses
talents de comédienne ? En tout cas, il venait d’apprendre quelque chose :
la personne qui avait trahi Novak ne pouvait qu’appartenir à son proche
entourage. Elle avait réussi à gagner sa confiance. Il s’agissait donc d’un
expert, d’un maître du mensonge, de la trahison… et de la patience. Mais tout
ça dans quel but ?


« Viens avec moi, dit Berman, que je te fasse visiter. »
Il attrapa Janson par les épaules et l’entraîna vers les escaliers et les
somptueux couloirs de sa résidence. Ils arrivèrent enfin dans une cuisine vaste
et lumineuse. Berman posa un doigt sur ses lèvres. « M. French pas
vouloir nous dans cuisine. Mais Russes savent que cœur de maison est cuisine. »


Berman s’avança vers l’évier en aluminium qui luisait sous
les fenêtres de l’office. Dehors on apercevait une magnifique roseraie et, plus
loin, Regent’s Park. « Jette un coup d’œil – mille hectares au cœur de
Londres, mon petit jardin à moi. » Il tira sur le robinet gicleur et le
porta devant sa bouche comme un micro. « Quelqu’un a laissé les scones
sous la pluie, entonna-t-il de sa voix de basse. J’arrive pas à y croire… »
Il attira Janson pour l’inciter à chanter avec lui en duo et leva le bras dans
un geste théâtral, comme sur une scène d’opéra.


Il y eut un bruit de verre brisé ; la ritournelle s’interrompit
dans un hoquet. Un instant plus tard, Berman tombait.


Le petit trou rouge qui perçait le dos de sa main était à
peine visible. Sur le devant de sa chemise, à gauche, une autre blessure, pas
plus grosse que la première, s’auréolait d’une imperceptible tache de sang.


« Bon Dieu ! » hurla Janson.


Le temps s’arrêta.


Janson baissa les yeux vers son ami qui gisait, abasourdi, sur
le carrelage gris de la cuisine, puis regarda par la fenêtre. Dehors, tout
semblait calme. Le soleil de l’après-midi jouait dans les rosiers bien taillés,
dont les petites corolles roses et blanches s’épanouissaient entre les feuilles
foisonnantes. Dans le ciel bleu paressaient quelques traînées blanches.


La chose semblait impossible, et pourtant elle venait de se
produire. Son cerveau fonctionnait à plein régime. Il fallait absolument faire
marcher ses méninges. Perdu dans ses calculs, il entendit le maître d’hôtel se
précipiter vers la cuisine, sans doute alerté par le cri que Janson venait de
pousser. Dès qu’il apparut, il attrapa Berman et l’éloigna de la fenêtre en le
traînant sur le sol. C’était une bonne réaction. Il  regarda par la fenêtre, comme
Janson l’avait fait, un pistolet P7 à la main. Un amateur aurait tiré pour
riposter : le maître d’hôtel s’en abstint. Par la fenêtre, il avait vu la
même chose que Janson, c’est-à-dire rien ; le regard qu’il lui lança
révéla sa perplexité. Quelques secondes plus tard, les deux hommes battaient en
retraite dans le couloir. Toujours étendu par terre, Berman respirait
bruyamment, comme si l’air avait du mal à circuler dans ses voies respiratoires
endommagées. Il inspectait sa poitrine à tâtons. Enfin, ses doigts touchèrent
la blessure. « Fils de pute, dit-il d’une voix étranglée. Tvoyu mat ! »


Sa main droite intacte tremblait de l’effort qu’il
fournissait pour examiner la blessure. Avec une remarquable détermination, il
fouilla la plaie et, avalant une bonne goulée d’air, en extirpa une concrétion
de cuivre et de plomb.


« Ecoutez, dit Janson au maître d’hôtel. Je sais que c’est
terrible pour vous, mais il va falloir que vous gardiez votre calme, j’en ai
besoin, monsieur… ?


— Thwaite. J’ajouterai que j’ai passé quinze ans dans
le SAS. Il ne s’agit pas d’un crime crapuleux, nous le savons l’un comme l’autre.
Nous cherchons quelque chose d’autre,


— SAS ?


— M. Berman est peut-être fou mais pas idiot. Un
homme comme lui n’a pas que des amis. Nous nous attendions à tout sauf à cela. Ce
tir est venu de nulle part. Je ne comprends pas. »


Comment était-ce arrivé ?


D’abord, le cerveau de Janson se vida, puis des ellipses, des
angles droits se formèrent. La scène horrible à laquelle il venait d’assister
était en train de se dissoudre dans un magma de formes géométriques.


Il avait besoin de connaître tous les paramètres. Effectuant
une connexion mentale entre le point de pénétration de la balle dans le bras
levé de Berman et la blessure à la poitrine, il obtint un angle d’environ
trente-cinq degrés à partir de l’horizontale. Et pourtant, en suivant la
trajectoire sous cet angle, il ne vit rien d’anormal dans le proche voisinage.


Donc on avait tiré de plus loin.


L’amas de métal que Berman avait retiré de sa blessure
confirmait son hypothèse. Il s’agissait d’un tir à longue distance. Le
projectile avait touché Berman vers la fin de sa trajectoire. À cent mètres, il
aurait traversé son corps de part en part. Il fallait prendre en compte la
taille de la balle et son écrasement : tout était là.


Il se baissa pour ramasser la balle. Qu’est-ce que c’était ?
Six ou sept cents grains, cartouche chemisée de cuivre. Elle avait pénétré de
cinq centimètres ; si elle avait atteint la tête, Berman serait mort sur
le coup. En l’occurrence, elle avait provoqué une grave hémorragie pulmonaire. Quelle
était la puissance d’impact ? Cent, deux cents livres par pied ?


Avec la résistance de l’air, l’impact diminuait selon un
rapport non linéaire à la distance franchie. Plus grande était la rapidité, plus
forte la résistance. En conséquence, il ne s’agissait pas d’une relation
linéaire simple. Le rapport rapidité-distance mettait en jeu une équation
différentielle de premier ordre et le nombre de Reynolds – le genre de problème
que Alan Demarest était capable de résoudre de tête ; Berman peut-être
aussi. Se fiant à son intuition et à son expérience, Janson estima la distance
parcourue à mille deux cents mètres environ.


Janson se représenta mentalement la structuration du
quartier, les toits palladiens de Hanover Terrace, le dôme de la Grande Mosquée
de Londres… son fin minaret et le petit balcon d’où le muezzin appelait les
fidèles à la prière. Le monument n’ayant pas de valeur intrinsèque, il ne
faisait sans doute l’objet d’aucune surveillance ; un professionnel aurait
pu s’y introduire sans difficulté. Si les calculs approximatifs de Janson
étaient corrects, il y avait de fortes chances pour ce scénario soit le bon.


C’était diabolique. Un tireur embusqué s’était posté sur le
balcon du minaret, une chiure de mouche vu de Berthwick House, et avait
patiemment attendu que sa cible apparaisse à la fenêtre. Il avait disposé de
tout le temps nécessaire pour calculer les angles et les trajectoires. Mais
combien étaient-ils dans le monde à pouvoir réussir pareil tour de force ?
Quarante peut-être ? Parmi eux, deux Russes. Le tireur norvégien qui avait
remporté les championnats du monde à Moscou l’année précédente. Deux Israéliens,
avec leurs fusils Gabil 7.2. Une poignée d’Américains.


Les tireurs d’élite étaient doués d’un talent exceptionnel, doublé
d’une patience tout aussi exceptionnelle. Ils devaient se tenir prêts à toute
éventualité : dans le cas d’un tir longue distance, une brise imprévue, même
légère pouvait faire dévier le projectile de plusieurs dizaines de centimètres.
Il arrivait aussi que la cible bouge au moment où l’on s’y attendait le moins. Dans
le cas présent, Berman avait levé le bras une fraction de seconde après que le
tireur avait appuyé sur la détente. Un sniper devait prendre en compte tous ces
paramètres s’il voulait toucher sa cible.


Mais quelle était cette cible ?


Pour le maître d’hôtel, c’était son employeur qui était visé.
Logique. Mais pas forcément juste. Il revit Berman passer son bras autour de
ses épaules pour l’attirer vers lui. La balle qui avait atteint le Russe était
passée à quarante centimètres de la tête de Janson.


Quarante centimètres. Une variation incontrôlable à une
distance de douze cents mètres. Qu’il soit réussi ou presque raté, ce tir était
d’une précision incroyable. Pourtant, il suffisait de réfléchir cinq minutes
pour comprendre que la cible n’était pas Berman mais Janson, le seul élément nouveau
dans le paysage.


Il entendit la sirène de l’ambulance que Thwaite avait
appelée puis sentit qu’on tirait sur sa jambe de pantalon – Berman tentait
faiblement de communiquer, de capter son attention.


« Janson », bredouilla-t-il comme s’il avait de l’eau
dans la bouche.


Son visage joufflu était d’une pâleur mortelle. Un filet de
sang coulait de la commissure de ses lèvres vers son menton. L’air gargouillait
sur sa blessure. Il y appuya sa main droite et leva la gauche ensanglantée, l’index
dressé comme pour ponctuer ses dires. « Dis-moi la vérité : ma
chemise Tumbull et Asser est fichue ? » Au lieu de son gros rire
coutumier, ce fut une toux grasse qui sortit d’entre ses lèvres. Le sang avait
envahi au moins un de ses poumons. Il  le perdrait bientôt.


« Elle a connu des jours meilleurs », répondit
doucement Janson. Il  l’aimait bien, cet histrion.


« Attrape le fils de pute qui m’a fait ça, dit Berman. Da ?


— Da », fit Janson d’une voix rauque.







CHAPITRE 16


Hwaite prit Janson à part et lui murmura : « Je ne
sais pas qui vous êtes, mais M. Berman devait vous faire confiance, sinon
il  ne vous aurait pas invité. Pourtant je dois vous demander de vous tirer. »
Un regard désabusé. « Et vite fait. »


Janson s’enfuit sans demander son reste. Il passa sur les
parquets de chêne, longea les boiseries du XVIIIe siècle
français qu’un Lord Woolworth avait fait installer voilà quelques décennies et
sortit par la porte de derrière. Deux minutes plus tard, après avoir franchi la
barrière en fer forgé, il pénétrait dans Regent’s Park. « Mille hectares
au cœur de Londres, mon petit jardin à moi », avait dit Berman.


Était-il à l’abri ?


Rien n’était moins sûr mais il n’avait pas d’autre
échappatoire. Les autres sorties de Berthwick House se trouvaient dans la ligne
de mire du tireur posté dans le minaret. En revanche, de là où il était perché,
l’homme ne voyait presque rien du parc.


En plus, Janson connaissait bien cet endroit ; quand il
vivait à Cambridge, il s’était lié d’amitié avec un garçon qui habitait le
quartier de Marylebone. Combien de fois ne s’étaient-ils pas promenés à travers
cette vaste étendue verdoyante, trois fois plus grande que Central Park ? Hanover
Terrace dominait les pelouses de sa majestueuse architecture néoclassique aux
nuances crème, son architrave ornée de frises blanches et bleues. Le parc était
un monde en soi. Ses cours d’eau regorgeaient de cygnes et d’étranges volatiles
exotiques s’ébattant sur leurs rives tantôt recouvertes de ciment, tantôt
marécageuses et plantées de roseaux. Les allées longeant les rivières
accueillaient aussi nombre de pigeons prêts à se battre pour une miette. Plus
loin, les haies de buis taillés disposés en ligne fermaient le paysage comme
une épaisse frontière de verdure. Sur un petit kiosque de bois, on voyait un
poste de sauvetage rouge.


Janson avait toujours considéré ce parc comme un refuge. Autrefois,
il aimait à parcourir le vaste campus planté d’arbres et de gazon, ponctué de
terrains de jeux et de courts de tennis. L’étang navigable qui s’étendait comme
une amibe, s’écoulait dans un ruisseau bordé de parterres de fleurs, qui
passait sous York Bridge, dans la partie sud du parc. Tout au centre, se
trouvait Queen Mary’s Garden, sa flore exotique et son gibier rare retenu par
des barrières presque invisibles : un sanctuaire pour les oiseaux sauvages
et les rêveurs solitaires. Regent’s Park, créé par John Nash, architecte de la
Couronne, figurait une Angleterre idyllique n’ayant peut-être jamais existé – le
Windermere en plein cœur de la métropole, alliant aux charmes débridés de la
campagne la rigueur du jardin paysager.


Janson partit à petites foulées jusqu’à l’étang navigable. Tout
en longeant les arbres, il tenta de s’éclaircir les idées. Pourquoi un tel
attentat ? C’était tout à fait hallucinant. Tout en courant, il ne perdait
rien de ce qui se passait autour de lui. Les nerfs à fleur de peau.


Était-il à l’abri ?


Avait-il affaire à un tireur isolé ? C’était improbable.
Un dispositif pareil supposait la présence de plusieurs snipers couvrant les
différentes ailes de la maison. Thwaite avait raison, le périmètre de sécurité
était suffisant. Mais comment se prémunir contre des tirs venant d’aussi loin ?


Il y avait certainement d’autres tireurs embusqués dans le
secteur. Dans ce cas, où étaient-ils ?


Et qui étaient-ils ?


L’intrusion de la violence dans ce havre de paix était
profondément choquante, comme une obscénité. Janson ralentit et observa le
grand saule dont les branches trempaient dans les eaux du lac, devant lui. Un
arbre comme celui-là devait avoir dans les cent ans ; il l’avait sans
doute aperçu lors de ses promenades d’autrefois. Ce saule centenaire avait
survécu à tous les changements de gouvernement, depuis Lloyd George jusqu’à
Margaret Thatcher. Il avait connu les bombardements, le rationnement, les
périodes de crise et l’expansion économique.


Janson s’approcha de l’arbre. Soudain, sur son tronc épais, il
vit se dessiner une marque blanche. Un bruit feutré : celui du plomb se
fichant dans l’écorce fripée. On l’avait encore raté, de quelques petits
centimètres. La troublante précision d’un fusil « bolt-action ».


Il reprit sa course en regardant autour de lui. Rien en vue.
Quant aux détonations, il en était pour ses frais. Le seul bruit qu’il avait
entendu était celui du projectile percutant l’arbre. Ils utilisaient peut-être
un appareillage conçu pour étouffer les sons. Pourtant, même avec un fusil
équipé d’un silencieux, on arrivait à percevoir le bruit produit par un tir
supersonique – c’était comme un coup de fouet claquant dans le lointain. Conclusion :
il venait d’échapper à un tir longue distance. Si le tireur avait été posté à
cent mètres de là, le bruit se serait fondu dans le frémissement des feuillages
et le bruit de fond du parc. Deuxième conclusion : un tireur d’élite
extrêmement adroit était à ses trousses.


Ou toute une équipe de tireurs d’élite.


Où se cacher ? Comment le savoir ? L’angoisse lui
tordait les tripes.


À deux pas de lui, un tas de détritus s’envola dans les airs.
Encore raté. Le sniper opérait de très loin et sa cible se déplaçait : l’eût-il
manqué de dix mètres, le tir aurait déjà été remarquable. Or, il était passé à
cinquante centimètres de lui. C’était époustouflant. Et terrifiant.


Ne t’arrête pas : face à des poursuivants
invisibles, c’était la seule chose à faire s’il voulait échapper à la mort. Mais
il ne suffisait pas d’avancer, il fallait progresser à une vitesse irrégulière,
sinon un tireur expérimenté aurait tôt fait d’anticiper sa distance de
déplacement. Rien n’était plus facile que d’atteindre une cible avançant à une
allure constante dans une direction constante : en tenant compte de la
distance et de la vitesse de la cible, on visait quelques degrés au-delà de la
silhouette se profilant dans la lunette et on tirait à l’endroit où le sujet se
trouverait au moment de l’impact.


Un autre paramètre essentiel entrait en jeu dans la grille
de visée. Le mouvement latéral – la vitesse transversale – était une chose ;
en revanche, celui qu’effectuait la cible en se déplaçant en direction du
tireur ou dans la direction opposée n’avait presque aucune importance : il
n’empêchait pas de faire mouche.


Janson ignorait toujours combien de snipers le tenaient en
joue, et quelles étaient leurs positions. Du coup, il était incapable de faire
la différence entre déplacements latéraux et transversaux. D’après les règles
de l’attaque croisée, on pouvait supposer l’existence d’un réseau axial ; or,
des tireurs, aussi accomplis soient-ils, ne pouvaient négliger les risques
induits par une balle perdue. La moindre erreur était susceptible de provoquer
un désastre, entraîner la perte d’un membre de l’équipe ou la mort d’un passant.


Les snipers – où étaient-ils ? Les derniers tirs
venaient du sud-ouest. Or, à cet endroit-là, il n’y avait qu’un bosquet de
chênes, une centaine de mètres plus loin.


Janson reprit sa course, sans cesser d’épier les environs. Tout
paraissait normal ; c’était d’autant plus inquiétant. Le parc n’était pas
désert mais il n’y avait pas foule. Un jeune homme se dandinait au rythme de la
musique qui sortait de son baladeur. Une jeune mère poussant un landau
discutait avec une autre femme, une amie de toute évidence. Au loin, retentissaient
les cris des enfants qui faisaient du pédalo sur un étang peu profond entouré d’une
barrière. Et, comme toujours, des amoureux se promenaient main dans la main au
milieu des chênes, des saules et des hêtres blancs. Ces gens-là vivaient dans
leur monde. Lui essayait de survivre dans le sien. Ils partageaient le même
espace que lui, mais sans savoir que la mort rôdait. Comment auraient-ils pu s’en
douter ?


C’était en cela que résidait le génie de cette opération. Les
tirs étaient presque inaudibles. Il fallait déjà être au courant pour remarquer
les infimes éclats d’écorce, les brins d’herbe arrachés à la terre, les
éclaboussures qui troublaient par intermittence la surface lisse de l’étang. Regent’s
Park s’était transformé en champ de tir, à l’insu de tous ses visiteurs.


Sauf d’un. La victime potentielle, bien sûr.


Où se réfugier ? Cette question vrillait son esprit. Il
devait trouver une solution. Très vite.


Janson possédait un unique avantage sur ses ennemis. Lui
seul savait ce qu’il allait faire à la seconde suivante. Les autres ne
pouvaient que réagir avec un temps de décalage. Mais s’ils réussissaient à lui
dicter ses déplacements, il perdrait cet avantage.


Il se mit à courir en zigzag, selon une ligne transversale
par rapport au réseau axial de l’équipe de tireurs.


« On fait son petit jogging ? » s’exclama un
vieil homme amusé par son comportement. Ses cheveux blancs coiffés en frange le
faisaient ressembler à Jules César. « Vous avez l’air de tenir la forme. Vous
allez vous retrouver au Manchester United, un de ces quatre ! » Le
type avait dû le prendre pour un fou en voyant la manière absurde dont il se
déplaçait, courant dans un sens et dans l’autre. Le vol hasardeux d’un oiseau-mouche
dépourvu d’ailes.


Soudain il piqua un sprint et se mêla à un groupe de
promeneurs qui se dirigeaient vers York Bridge. Le kiosque à musique l’attirait :
il lui servirait d’abri.


Longeant les rives du lac, il passa devant une femme âgée en
train de jeter des miettes de pain aux pigeons affamés. Quand il traversa leur
groupe, les volatiles prirent leur envol à grand renfort de battements d’ailes
effarouchés. Tout à coup, l’un des fuyards emplumés tomba comme une pierre à
ses pieds. À son plumage sanguinolent, Janson comprit que la balle qui lui
était destinée avait quand même atteint une cible.


Et les gens autour de lui continuaient à profiter de cette
belle journée. Tout allait très bien pour tout le monde. Sauf pour lui.


Des petites échardes explosèrent sur la rambarde du pont. La
balle avait failli le toucher au ventre. Elle termina sa course dans l’eau. Un
tir d’une précision remarquable : ils allaient finir par l’avoir, ce n’était
qu’une question de temps.


Il avait commis une erreur en se précipitant vers York
Bridge : les deux derniers impacts en étaient la preuve. Au lieu de
modifier son angle de déplacement, il s’était contenté de changer la distance
le séparant de ses assaillants. Et donc il leur avait facilité les choses. Toutefois,
cette dernière constatation allait pouvoir lui servir ; s’il voulait vivre
encore un peu il lui faudrait en tenir compte.


Il contourna les courts de tennis grillagés. Devant lui, se
dressait un belvédère octogonal en contreplaqué faussement rustique. Un refuge
potentiel comportant néanmoins une part de risque : à la place du sniper, il
anticiperait son prochain mouvement et concentrerait ses tirs dans cette
direction. Janson prendrait donc un chemin détourné. Il courut vers un point
situé à l’opposé de l’édifice puis, arrivé à une certaine distance, progressant
en zigzag, tête baissée, il partit s’abriter dans l’ombre du belvédère. Ce
dernier formait une barrière entre lui et les arbres où les snipers étaient
perchés. Il  en profita pour ralentir le rythme.


À un mètre de son pied gauche, une balle se ficha dans le
gazon, l’éclaboussant d’une pluie d’herbe. Impossible !


Hélas non, c’était on ne peut plus possible. Il avait péché
par optimisme en supposant que tous les tireurs étaient rassemblés dans les
grands arbres derrière le lac. Il y en avait à cet endroit, c’était l’évidence
même. Les tireurs professionnels ont tendance à tourner le dos au soleil, d’abord
pour que leur cible soit bien visible mais surtout pour éviter que la lumière
ne se reflète dans leur lunette de visée et ne trahisse leur présence. À la
manière dont le gazon avait jailli, il calcula que la balle venait du même
endroit que les autres, à peu de chose près. Pourtant le grand belvédère
bouchait la vue sur les arbres. Le cœur serré, il scruta l’horizon.


Plus loin, beaucoup plus loin : le treillage d’acier
d’une grue haute de vingt ou trente étages au milieu d’un chantier de
construction sur Rossmore Road : à un peu plus d’un kilomètre de là.


Seigneur ! Était-ce possible ?


La vue était directe : avec les optiques adéquates et
une parfaite concentration, c’était possible. Pour un tireur hors pair.


Il fila vers le belvédère, mais sans se faire d’illusions. Il
ne s’agissait que d’un refuge temporaire. À présent, toute l’équipe connaissait
sa position. Plus il resterait là, plus il risquerait de se faire descendre au
moment où il tenterait de s’éloigner de l’édicule. Les snipers n’auraient plus
qu’à attendre que Janson se montre. À moins qu’ils n’adoptent une autre
solution comme appeler du renfort par radio, par exemple – un promeneur,
comme on désignait dans le métier les agents qui circulaient à pied et
prêtaient main-forte à leurs collègues, en cas de besoin. Un promeneur en
veston de tweed, armé d’un simple pistolet à silencieux, pouvait très bien se
charger du travail. Il  le descendrait, cacherait l’arme et reprendrait sa
flânerie comme si de rien n’était. Non, il aurait eu tort de se croire en
sécurité derrière ce belvédère. Chaque déplacement augmentait les risques. Chaque
instant rendait la fuite moins probable.


Réfléchis ! Il devait agir. D’abord, il
commençait à en avoir assez : assez de leur servir de cible, putain !
Chacun de ses mouvements pouvait être le dernier, mais rester immobile revenait
au même. En tout cas, il n’était pas question de mourir accroupi derrière un
belvédère.


Les rôles allaient s’inverser. De chassé il deviendrait chasseur,
de proie il se changerait en prédateur. Il  ne mourrait pas avant d’avoir tout
tenté pour s’en sortir. De toute façon, il n’avait pas le choix.


Résumé de la situation : les snipers étaient loin d’être
manchots mais la manière dont ils s’étaient positionnés ne leur facilitait pas
la tâche. À une telle distance, même un tireur exceptionnel était incapable de
contrôler toutes les variables – petite brise, brindille s’interposant entre
lui et la cible – susceptibles de dévier une trajectoire. Il  suffisait d’un
grain de sable pour enrayer l’engrenage. En outre, ils semblaient prendre garde
aux passants. S’ils avaient pris le risque de blesser Berman c’était sans doute
qu’ils le considéraient comme un complice de Janson. Sa mort importait peu, peut-être
même servait-elle les objectifs de leur mission.


Question : pourquoi étaient-ils aussi loin ? Janson
ne voyait pas ses agresseurs et c’était la chose qui le déroutait le plus. Ils
restaient bien cachés. Mais pourquoi ?


Parce qu’ils rechignaient à prendre des risques. Parce qu’ils
avaient peur de lui.


Bon sang. C’était ça. Certainement. On avait dû leur
ordonner d’éviter à tout prix le contact rapproché. Le sujet étant considéré
comme imprévisible et dangereux de près, on préférait l’éliminer de loin.


Sachant cela, il devrait à tout prix réprimer ses impulsions ;
son instinct lui dictait de fuir, de mettre de la distance entre lui et les
autres. Mais en agissant ainsi, il commettrait une lourde erreur.


Tout au contraire, il fallait se rapprocher de l’ennemi, avancer
vers lui. Mais comment suivre cette tactique sans se jeter dans la
gueule du loup ?


Près de l’Inner Circle, le sentier de pierre entourant le
Queen Mary’s Garden, une femme corpulente vêtue d’une jupe en jean tendait une
paire de jumelles à sa Fille. En voyant son visage couperosé, on se disait que
dans sa jeunesse, ses soupirants avaient dû se pâmer devant son « teint de
rose » ; les rougeurs charmantes d’autrefois s’étaient installées à
demeure, formant de grosses plaques violacées accentuant la grossièreté de ses
traits.


« Tu vois celui qui a du bleu sur l’aile ? C’est à
cela qu’on reconnaît les mésanges. »


La petite fille, âgée de sept ans peut-être, prit les
jumelles et les posa tant bien que mal sur son nez. On voyait bien qu’elles
étaient de bonne qualité, de grossissement 10 x 15 probablement : la femme,
sans doute passionnée d’ornithologie, comme beaucoup de Britanniques, voulait
faire découvrir à son enfant les merveilles du monde aviaire.


« Maman, je ne vois rien », se plaignit la gamine.
Sa mère se pencha et rapprocha les œilletons.


« Essaie encore.


— Maman, où est l’oiseau ? »


Une brise venait de se lever, faisant frémir les feuillages.
Un point positif pour Janson, un tireur éloigné devait tenir compte du vent, surtout
des rafales. Pour faire mouche dans de telles conditions, il fallait respecter
des règles de compensation : « doper le vent ». Pour estimer la
vitesse du vent, on avait recours à une méthode tout aussi élémentaire que
celle consistant à tendre un pouce mouillé : quand il vous effleurait le
visage c’était qu’il soufflait à 6 kilomètres-heure ; entre 7 et 12
kilomètres-heure, les feuilles des arbres remuaient en continu ; un vent
de 18 kilomètres-heure faisait se balancer les arbustes. Ensuite, il fallait
évaluer le sens de la brise. B était plutôt rare d’avoir un vent direct, qui
suive la trajectoire de la balle. En outre, les courants se déplaçant autour de
la cible et du sniper étaient rarement les mêmes. De plus, il était impossible
d’effectuer tous ces calculs avant que le vent ne tourne et, par conséquent, la
précision du tir s’en ressentait. À tout prendre, les snipers préféreraient
attendre une accalmie.


Le cœur battant, Janson s’approcha de la mère et de l’enfant.
Il savait le risque qu’il leur faisait courir mais tablait sur l’amour-propre
des tireurs d’élite : les gens de cet acabit ne supportaient pas de rater
leur cible. Et le fait de toucher de simples promeneurs aurait constitué une
intolérable preuve d’amateurisme. La brise soufflait toujours.


« Pardon, madame, dit Janson, mais je me demandais si
vous me permettriez d’emprunter vos jumelles. » Il fit un clin d’œil à la
fillette.


Aussitôt, la gamine fondit en larmes. « Non, maman !
hurla-t-elle. Elles sont à moi, à moi, à moi !


— Rien qu’une seconde ? » Janson sourit de
nouveau en ravalant son exaspération. Dans sa tête, les secondes s’égrenaient
inexorablement.


« Ne pleure pas, mon chou, fit la mère en caressant le
visage cramoisi de la petite. Maman va t’acheter une sucette. Ça te plairait ? »
Elle se tourna vers Janson. « Viola est une enfant très sensible, dit-elle
froidement. Vous lui avez fait beaucoup de peine.


— Je suis vraiment désolé…


— Maintenant, allez-vous-en.


— Et si je vous disais qu’il s’agit d’une question de
vie ou de mort ? » Janson esquissa un sourire engageant.


« Bon Dieu, vous les Amerloques, vous croyez que le
monde vous appartient. Je vous ai dit non, c’est non. Vous êtes sourd ? »


Le temps passait si vite. La brise tombait. Janson s’imaginait
le sniper caché dans le feuillage, arc-bouté contre une grosse branche ou
perché au sommet d’une grue télescopique dont le treillage d’acier et la base
hydraulique réduisaient le balancement. En matière de camouflage, l’immobilité
demeurait le meilleur atout du sniper.


Janson savait ce qui se passait dans la tête de ces
champions, l’implacable lucidité, le vide qui se répandait dans leur esprit. Ayant
lui-même suivi un entraînement intensif à Little Creek, il connaissait bien
cette ficelle du métier. Il en avait passé des après-midi au milieu de nulle
part, à attendre l’apparition de sa cible, sa Remington 700 calée sur deux sacs
de sable, le canon pointé, jusqu’à ce qu’une lueur traverse l’objectif de sa
lunette. Et pendant ce temps-là, la voix de Demarest murmurait dans l’écouteur,
le guidant, le rassurant. « Tu la sentiras avant même de la voir, Janson.
Fie-toi à ton instinct. Détends-toi, concentre-toi, ne pense plus à rien. »
Quelle surprise quand il constatait qu’il avait mis dans le mille. Il  n’avait
jamais joué dans la même catégorie que les experts qui le traquaient aujourd’hui,
mais ne se défendait pas trop mal. Et le fait d’avoir passé quelque temps de l’autre
côté de la lunette rendait sa situation actuelle d’autant plus éprouvante pour
les nerfs.


Il voyait par leurs yeux. Il devinait leurs pensées.


Le monde du tireur d’élite se réduisait à l’image circulaire
dans sa lunette de visée et à la relation entre les contours de la cible et le
réticule. L’homme était équipé d’une Remington 700, ou d’un Galil 7.62, ou d’un
M40A1. Il  avait trouvé le point d’appui idéal entre la crosse et la joue ;
le fusil était comme une extension de son corps. Il respirerait profondément, relâcherait
l’air, puis recommencerait, mais sans vider totalement ses poumons. Son
détecteur laser lui indiquerait la distance précise : il se servirait de
la lunette pour compenser le dénivelé de la balle. La mire se fixerait sur le
rectangle formé par le torse du sujet. Il viderait encore un peu ses poumons
mais pas jusqu’au bout, son doigt caresserait la détente et…


Janson se baissa brusquement au niveau du visage de la
gamine en pleurs. « Hé, lui dit-il. Ça va aller.


— Vous êtes méchant ! », cria-t-elle.
Parlait-elle de lui ou des Américains en général ? Allez sonder l’esprit d’une
gamine de sept ans !


Janson saisit doucement les jumelles en soulevant la lanière
passée autour du cou de l’enfant et s’éloigna à grandes enjambées.


« Maman ! fit-elle dans un cri proche du
gémissement.


— Mais qu’est-ce que vous fichez ? », beugla
la mère, cramoisie.


Ses jumelles bien en main, Janson se précipita vers le
kiosque en bois, à deux cents mètres de là. Chaque fois qu’il changeait de
position, les snipers devaient réajuster leur ligne de mire. La femme lui
courait après, essoufflée mais déterminée. Elle avait planté là sa fille et
brandissait l’aérosol qu’elle venait d’extraire de son sac à main.


Une bombe de gaz poivré. Sur son visage, une expression
mêlant le reproche et la rage. Mary Poppins affligée du syndrome de la vache
folle. « Salaud ! hurlait-elle. Salaud ! Salaud ! »
Elle se rua vers lui, avec ses mollets puissants enfoncés dans des Wellington
et son manuel d’ornithologie lui-même enfoncé dans son immense sac à main.


Quand il se tourna, elle tenait le vaporisateur à bout de
bras. Un mauvais sourire déforma ses traits au moment où elle s’apprêta à lui
asperger le visage d’oleoresis capsicum.


On entendit un étrange bruit creux et, une fraction de
seconde plus tard, le flacon explosait dans un nuage de gouttelettes
empoisonnées.


La femme eut une expression d’absolue perplexité : elle
n’avait jamais vu de conteneur sous pression se faire transpercer par une balle.
Le nuage poivré dériva vers elle.


« Défaut de fabrication, je suppose », suggéra
Janson. Des larmes plein les yeux, l’Anglaise tourna les talons de ses
chaussures plates et s’enfuit à toutes jambes, prise de nausées, secouée par
une furieuse quinte de toux. Dans l’espoir de soulager la brûlure, elle se
précipita dans le lac.


Pan ! Une autre balle se ficha dans le bois du kiosque.
Les deux impacts étaient vraiment très proches l’un de l’autre. Les snipers qui
utilisaient des fusils « bolt-action » de haute précision s’avéraient
plus redoutables encore lorsqu’ils tiraient plusieurs coups rapprochés. Janson
roula sur le sol et passa sous le kiosque désert devant lequel plusieurs
rangées de chaises en plastique attendaient le concert du soir.


L’appareillage en croisillons formant la base de l’édifice
ne le protégerait pas des balles, mais le dissimulerait aux yeux des snipers. Il
gagnerait un peu de temps, ce dont il avait le plus besoin en cet instant même.


Il régla les jumelles sur diverses focales tout en évitant
les reflets du soleil couchant.


C’était exaspérant. Les rayons embrasant la grue comme une
torche projetaient un halo au-dessus des arbres.


Des arbres et encore des arbres. Chêne, hêtre, marronnier, frêne.
Un amas de branchages et de feuillages irréguliers. Il  y en avait tant – une
centaine, peut-être deux cents. Lequel était le plus haut, le plus dense ?
Après un rapide examen de la futaie, il en retint deux et poussa le grossissement
au maximum.


Feuilles. Rameaux. Branches. Et…


Un mouvement. Il ressentait des picotements à la base de la
nuque.


Les frondaisons dansaient dans la brise. C’était une
explication. Les feuilles frémissaient ; les fines branches se balançaient
elles aussi. Mais ce n’était peut-être qu’une illusion. Mieux valait se fier à
son instinct. L’intuition qui l’avait effleuré se confirma très vite. Une
branche bougeait. Une branche trop lourde, trop épaisse pour être affectée par
une petite brise. Or elle remuait bel et bien – pourquoi ? Parce qu’un
animal y avait pris appui, un écureuil peut-être ? Ou un homme ?


À moins que cette branche n’en soit pas une. La
réverbération l’empêchait de saisir tous les détails ; Janson avait réglé
ses jumelles du mieux possible mais l’image restait floue. Il fit défiler
diverses images mentales, un vieux truc qu’il tenait de l’époque où il faisait
partie des Diables de Demarest. Une branche, avec des rameaux et des feuilles ?
Possible mais pas convaincant. Imaginons que cette forme soit un fusil camouflé
par des décalcomanies et quelques petites brindilles ? Quand il compara l’image
qui se dessinait dans ses jumelles et celle issue de ce modèle mental, toutes
sortes de minuscules anomalies lui apparurent soudain. Un effet de gestalt.


Cette branche trop droite n’était pas une branche mais un
fusil. Les rameaux qui en jaillissaient étaient attachés par des fils de fer. La
petite zone d’ombre au bout de la branche n’avait rien d’une excroissance de l’écorce.
C’était l’orifice du canon.


À cinq cents mètres de là, un homme l’observait à travers
une lunette, tout comme lui l’observait à travers ses jumelles, avec la ferme
résolution de l’envoyer ad patres.


Bouge pas, j’arrive, pensa Janson. Quand tu me
verras, il sera trop tard.


Non loin de là, une équipe de footballeurs se dirigeait vers
les terrains de sport. Janson se mêla à eux. Les athlètes étaient assez grands
et nombreux pour le cacher.


Lorsqu’ils s’engagèrent sur le pont de bois, là où le lac se
transformait en rivière, Janson sortit du groupe et se laissa rouler jusqu’à l’eau.
Les tireurs l’avaient-ils vu faire ? Il y avait fort à parier que non. Il
exprima tout l’air de ses poumons, plongea puis se mit à nager au-dessus de la
vase du fond. Les snipers s’étaient-ils laissé prendre à sa ruse ? Il
fallait l’espérer. Dans ce cas, ils continueraient à observer les footballeurs.
Qui dit lunettes surpuissantes dit aussi champ de vision réduit. Impossible de
suivre un groupe de personnes tout en surveillant l’espace alentour. Mais
combien de temps leur faudrait-il pour s’apercevoir de son absence ?


Toujours en apnée, il gagna la rive sud, sortit de l’eau en
s’agrippant à la paroi en béton du bassin et fonça vers un taillis de hêtres. Il
avait échappé à leur surveillance, mais ce sursis n’était que provisoire – il
suffirait d’une seule erreur pour tomber dans le piège mortel. Cette zone, la
plus densément boisée de Regent’s Park, lui rappela les corniches de Thon Doc
Kinh où se déroulaient les séances d’entraînement.


Maintenant qu’il s’était rapproché du bouquet d’arbres qu’il
avait repéré de loin tout à l’heure, il ne lui restait plus qu’à reconsidérer
la topographie des lieux.


Il était tard, le parc se vidait de ses promeneurs. C’était
une bonne chose et une mauvaise en même temps. À lui d’exploiter tous
les paramètres pour que cette donnée joue en sa faveur : il n’avait pas le
choix. S’il s’amusait à calculer ses chances de réussite, il risquait fort de
tomber dans le défaitisme et la paralysie de l’esprit, ce qui précipiterait l’issue
fatale. Restait à adopter la méthode Coué en espérant qu’elle marche.


Il fonça vers un arbre, attendit quelques instants, puis se
précipita vers un autre. Son estomac se serra. Pourvu que sa course ait été
assez silencieuse ! Assez discrète !


Si son intuition était juste, il se trouvait sous le bon
arbre.


Le tir d’élite requérait une intense concentration. Mais
pour accéder à cette concentration, il fallait se couper des stimuli
périphériques. Il  le savait d’expérience. La vision en tunnel ne consistait
pas simplement dans l’étroitesse du champ couvert par la lunette mais dans l’intensité
de la concentration mentale. Deux données qui pourraient jouer en sa faveur, s’il
savait s’y prendre.


Ayant franchi le pont, l’équipe de foot s’apprêtait à entrer
dans le bâtiment de briques rouges de Regent’s Park College, une institution
baptiste. À la place des snipers, il aurait commencé à se poser des questions, surtout
que le groupe n’était plus aussi compact que tout à l’heure. On voyait bien que
Janson ne se trouvait plus parmi eux. Leur cible s’était-elle engouffrée dans
le bâtiment de briques ? Dans ce cas, il ne leur restait plus qu’à
attendre qu’elle en sorte.


Les tireurs d’élite observaient intensément chaque mètre
carré du parc situé dans leur champ de vision. Mais aucun ne prêtait attention
à ce qui se passait sous ses pieds. De plus, à cause de la radio leur
permettant de garder le contact avec leur coordinateur, ils avaient sans doute
du mal à bien percevoir les bruits ambiants. Tous ces éléments constituaient un
atout supplémentaire pour Janson.


Il se hissa le long du tronc le plus discrètement possible, progressant
lentement mais sûrement. À trois mètres au-dessus du sol, il vit une scène stupéfiante.
Non seulement le fusil du sniper était habilement camouflé, mais tout le
bouquet de branchages sur lequel il était posé était faux. C’était incroyablement
bien imité, il fallait l’admettre – digne d’une Mme Tussau qui
se serait reconvertie dans l’arboriculture – mais de près, il sautait aux yeux
qu’il s’agissait là d’une structure reliée au tronc par des attaches de métal, un
dispositif fait de câbles d’acier, avec des boucles, des nœuds, le tout aspergé
de peinture vert olive. Les particuliers et la plupart des agences
gouvernementales n’avaient pas accès à ce type d’équipement. Les Opérations
consulaires, si.


Il tendit la main vers le gréement et, d’un coup sec, détacha
le nœud principal ; le câble d’acier glissa, lâcha, et le nid du sniper
vacilla.


Janson entendit un juron assourdi puis l’installation tout
entière dégringola à travers les feuillages, en brisant quelques branches au
passage.


Janson aperçut l’uniforme vert du sniper étendu sous ses
pieds. L’homme était mince comme un adolescent – un jeune prodige, sans doute, mais
pour l’instant hors d’état de nuire. Contrôlant sa chute, Janson atterrit à
califourchon sur le sniper.


Il lui arracha le fusil des mains.


« Bordel ! » Le juron jaillit dans un murmure
ténu. On aurait dit la voix d’un gosse.


Ce fusil de 40 pouces était inutilisable de si près. C’était
un M40A1 modifié par les experts armuriers de l’Unité des tireurs d’élite de la
Marine à Quantico.


« Les rôles sont inversés », dit Janson d’une voix
calme. Il  saisit le sniper par le col et lui arracha son micro. L’homme était
toujours couché sur le ventre. Janson remarqua ses cheveux bruns, courts et
hérissés, ses jambes, ses bras grêles : il aurait été recalé au concours
du plus bel Apollon dès les éliminatoires. Janson le fouilla et tomba sur un
petit Beretta Tomcat calibre. 32 passé dans sa ceinture.


« Enlève tes sales pattes de là ! », siffla
le sniper en roulant sur lui-même. Janson eut droit à un regard de haine.


« Bon Dieu, s’écria Janson involontairement. Vous êtes…


— Je suis quoi ? »


Janson secoua la tête. Le sniper voulut se redresser mais il
l’en empêcha en le plaquant au sol. Puis, de nouveau, ils se dévisagèrent.


Le sniper était souple, agile, étonnamment fort – et c’était
une femme.







CHAPITRE 17


Elle se rua sur lui comme une bête sauvage pour tenter de
récupérer son Beretta. Janson recula adroitement et, du pouce, fit jouer la
glissière du pistolet.


La femme posa les yeux sur le Beretta.


« T’es dépassé, Janson, dit-elle. Cette fois, ils t’ont
envoyé la crème, pas les bras cassés de l’ambassade. » Elle parlait avec l’accent
nasillard de la région des Appalaches, et malgré le ton calme qu’elle s’efforçait
d’adopter on sentait qu’elle n’en menait pas large. À qui cette crânerie
était-elle destinée ? À lui ou à elle ? Voulait-elle lui saper le
moral ou remonter le sien ?


Il lui adressa un sourire vague. « Bon, je vais te
faire une proposition honnête : tu collabores ou je te tue. »


Elle renifla de dédain. « Si tu me prends pour le n° 47,
je peux te dire que tu rêves, papi.


— De quoi parles-tu ?


— Je ne serai pas le n° 47. » Comme il ne
répondait pas, elle ajouta : « Tu en as eu 46, non ? Je parle
des gars que tu as descendus. »


Le visage de Janson devint de marbre. Non seulement ce
chiffre – dont il ne s’était jamais enorgueilli et qui était pour lui une
source d’angoisse croissante – était exact, mais les personnes qui le
connaissaient se comptaient sur les doigts d’une main.


« Procédons par ordre, repartit Janson. Qui êtes-vous ?


— Devine ! répliqua la sniper.


— Arrête ton char. » Janson appuya le canon de son
M40A1 contre le plexus de la jeune femme.


Elle toussa. « On est comme toi – comme toi autrefois.


— Cons Op, hasarda Janson.


— Gagné. »


Il souleva le M40A1. Avec ses trois pieds un tiers et ses
sept kilos, il était peu maniable. Ce genre d’armes ne servait qu’aux snipers
en position de tir. « Tu fais partie de l’équipe Sniper Lambda. »


La jeune femme hocha la tête. « Et Lambda ne rate
jamais son homme. »


Elle disait vrai. Ce qui signifiait que leur mission ne
relevait pas de la simple surveillance. Les Opérations consulaires avaient eu
recours à un escadron d’élite pour exécuter une directive très spéciale : tuer.
Elimination pure et simple.


Le fusil visiblement bien entretenu était une petite
merveille technique. Le magasin contenait cinq cartouches. Il  ouvrit la
chambre, en sortit une et siffla entre ses dents.


Un mystère de résolu. Il s’agissait d’une 458 Whisper, une
cartouche fabriquée par SSK Industries, qui projetait une balle Winchester
magnum 600 grains very-low-drag. Les balles VLD perdaient lentement leur
vitesse, ce qui leur permettait de conserver leur énergie de propulsion sur de
grandes distances, presque deux kilomètres. Elles possédaient encore un
avantage : leur caractère subsonique. Déjà bien moins bruyantes que les
balles supersoniques, leurs cartouches ne contenaient qu’une petite quantité de
poudre ; la détonation interne s’en trouvait donc réduite. D’où son nom :
Whisper, Soupir. Pour l’entendre, il fallait se tenir tout près.


« OK, ma petite, fit Janson impressionné malgré lui par
son sang-froid. J’ai besoin de savoir où sont postés les autres. Et me raconte
pas de blagues. » D’un geste rapide, il sortit le chargeur du M40A1 et le
jeta en l’air. Il retomba dans le feuillage de l’arbre et resta coincé entre
les branches auxquelles il ressemblait tant. Un observateur moyen aurait été
incapable de l’en différencier. Puis il braqua le Beretta vers la tête de la
jeune femme.


Ds s’observèrent durant de longues secondes. Janson restait
impassible : il l’abattrait sans aucune hésitation. Après tout, elle lui
avait tiré dessus et il s’en était fallu d’un cheveu qu’il y passe.


« Il y en a un autre », commença-t-elle.


Janson la jaugea. Cette femme était une ennemie mais, avec
un peu de chance, elle lui servirait à la fois de bouclier et d’informatrice. Elle
connaissait toutes les planques où se terraient les membres de son équipe.


C’était aussi une excellente menteuse.


Il la frappa à la tempe avec son arme.


« J’aimerais que notre relation débute sur de bonnes
bases, ma chérie. Pas de cachotteries, OK ?, dit-il. Mon petit doigt me
dit que tu n’es qu’une tueuse. Tu as failli m’abattre et mis en danger la vie
de non-combattants par la même occasion.


— Tu parles ! fit-elle d’une voix trainante. Je
connaissais parfaitement ma marge d’erreur. Un cercle d’un mètre de rayon à
partir de ton sternum. Aucun de mes tirs n’a dépassé cette distance et j’attendais
toujours que le champ soit libre avant de faire feu. Je n’ai mis personne en
danger. À part toi. »


Cette description concordait avec ses propres observations :
la femme disait la vérité. Mais pour réussir cette série de tirs à une distance
de plus de cinq cents mètres, il fallait qu’elle soit un as de la gâchette. Un
vrai phénomène.


« OK. Formation axiale. Ce serait un gâchis de main-d’œuvre
que de poster un tireur à moins de cinquante mètres de toi. Mais j’ai la nette
impression qu’il en reste au moins trois dispersés dans le secteur. Sans parler
du type perché sur la grue Wilmut-Dixon… Plus deux autres, au bas mot* planqués
dans les arbres.


— Si tu le dis.


— J’admire ta discrétion, fit Janson. Pourtant étant donné
le peu d’affection que tu me portes, je crois qu’il ne serait pas raisonnable
de te laisser trainer dans les parages. » Il pointa le Beretta et replia
son index sur la détente pour en tester la résistance.


« OK, OK, laissa-t-elle échapper. Je collabore. »


Elle se rendait trop vite. « Pas question, chérie. J’ai
pas confiance. » Il rabattit de nouveau le cran de sûreté, plaça le doigt
sur la détente et commença à appuyer. « Prête pour le gros plan final ?


— Non, attends, lança-t-elle nettement moins arrogante.
Je vais te dire ce que tu veux savoir. Si tu t’aperçois que je mens, il sera
toujours temps de me tuer.


— C’est moi qui fixe les règles. Tu me dis où est le
sniper le plus proche. On y va. Si tu as faux, tu meurs. Si le type s’est
repositionné sans prévenir, tant pis pour toi. Tu meurs. Si tu me trahis, tu
meurs. Rappelle-toi, je connais les protocoles et les procédures. C’est moi qui
les ai écrits. »


Elle se leva, mal assurée. « Ça va, mec. C’est toi qui
fixes les règles. La première chose à savoir c’est que nous travaillons tous en
solo – pour rester camouflé il faut être seul, avoir chacun son terrain de
chasse. La deuxième c’est qu’un de nos gars est posté sur le toit de Hanover
Terrace. »


Il tourna vivement la tête vers la splendide villa néo-classique
où quelques-uns des plus éminents citoyens britanniques avaient élu domicile au
cours de l’Histoire. La frise bleu et blanc au-dessus de l’architrave. Les
piliers blancs et les murs couleur crème. Les tireurs d’élite devaient être
juchés derrière les balustres. Vrai ? Non, encore un mensonge. Autrement, Janson
serait mort à l’heure qu’il était.


« Fais un peu fonctionner ce qui te sert de cervelle, ma
petite, dit-il. Un sniper posté sur la balustrade m’aurait déjà abattu. En plus,
il se serait fait repérer par les ouvriers qui réparent les toits de Cumberland
Terrace. D’après moi, vous avez envisagé de placer quelqu’un là-haut, mais vous
y avez renoncé. » Il la frappa de nouveau ; elle recula en vacillant.
« Et de deux. La prochaine fois, tu y passes. »


Elle baissa la tête. « Une fille doit tout tenter pour
se défendre, dit-elle à voix à peine audible.


— Vous avez placé quelqu’un sur Park Road ? »


Une pause. Elle savait qu’il savait ; tout faux-fuyant
eût été inutile.


« Ehrenhalt est en haut du minaret », admit-elle.


Il hocha la tête. « Et qui se trouve en enfilade sur ta
gauche ?


— C’est mon terrain de chasse, répliqua-t-elle. Si tu
ne me crois pas, t’as qu’à aller voir. Le tireur B est positionné à trois cents
mètres au nord-ouest. » Le bâtiment qu’elle désignait était une structure
basse en briques abritant des installations téléphoniques. « Sur le toit. La
hauteur n’est pas optimale : voilà pourquoi il n’a pas encore réussi à
tirer un seul coup valable. Mais si tu avais tenté de sortir par la Jubilee Gâte,
il t’aurait refroidi aussi sec. On a dispersé quelques hommes de patrouille
avec des Glock sur Baker Street, Gloucester Street et York Terrace Way. Ils
circulent à pied. Deux tireurs d’élite se chargent de Regent’s Canal. Il y a un
homme sur le toit de Regent’s College. On espérait que tu t’y abriterais. En
dessous de deux cents mètres, on est tous capables de faire mouche entre les
deux yeux. »


On espérait que tu t’y abriterais.


Il avait failli le faire.


Janson traça mentalement le réseau géométrique qu’elle
venait de lui décrire : il était parfait. Lui-même n’aurait pas fait mieux.


Il leva le fusil, épaula et regarda à travers la lunette de
visée Swarovski 12 x 50 dual range. Le bunker de béton auquel elle avait fait
allusion était exactement le genre de bâtiment qui passait inaperçu. La planque
parfaite. Y avait-il réellement un sniper posté sur le toit ? Les
branchages bouchaient la vue. On ne voyait que quelques centimètres de béton. Un
sniper ? Il régla le grossissement jusqu’à ce qu’il voie – quelque chose. Un
gant ? Un bout de botte ? Impossible à dire.


« Tu viens avec moi », annonça Janson en attrapant
la jeune femme par la taille. Chaque seconde qui passait jouait en faveur de l’équipe
de snipers, leur permettant de recalculer les probabilités : s’ils s’apercevaient
qu’il était sorti de leur champ de vision axial, ils reverraient leurs
positions, ce qui modifierait radicalement les règles au sol.


« Je vois où tu veux en venir, dit-elle. C’est
exactement comme dans ce camp du Hamas, en Syrie, près de Qael Gita. On prend
une sentinelle en otage, on la force à révéler la position de la suivante, et
on continue comme ça jusqu’à ce que tout le périmètre soit nettoyé. Ça prend
vingt minutes au maximum.


— D’où tu tiens ça ? » demanda Janson, décontenancé.
Ces détails opérationnels n’étaient pas très connus, même au sein de l’organisation.


« Oh, si tu savais tout ce que je sais, tu serais
étonné », rétorqua-t-elle.


Il parcourut la pelouse à grandes enjambées en la traînant
derrière lui. Elle faisait du bruit en marchant. « Silence, s’écria-t-il. Ou
je vais commencer à douter de ton bon vouloir. »


Aussitôt, elle adopta une démarche feutrée, posant les pieds
aux endroits les plus meubles, évitant les feuilles et les brindilles ; elle
savait se déplacer à la manière des félins : chaque membre de son équipe
avait été formé à cela.


Quand ils arrivèrent à la limite de Regent’s Park, ils
retrouvèrent le bruit de la circulation et l’odeur des gaz d’échappement. Es
étaient au cœur de Londres, dans un jardin deux fois centenaire que des armées
de jardiniers choyaient chaque jour depuis sa création. Son gazon
impeccablement tondu serait-il bientôt souillé de sang ?


En approchant du bunker en béton, Janson posa un doigt sur
ses lèvres. « Pas un bruit », recommanda-t-il. Le Beretta reposait
mollement au creux de sa main.


Il se baissa et lui fit signe d’agir de même. Au sommet de
la structure basse, le sniper était couché sur le ventre, en position de tir. L’extrémité
de son fusil reposait au creux de sa main gauche. Jamais un sniper ne laissait
son canon dans le vide, au risque de perturber le tir. L’homme était l’image
même de la concentration. L’œil collé à la lunette, il se servait de son coude
gauche comme pivot pour modifier imperceptiblement son champ de vision. Les épaules
équilibrées, la crosse du fusil au niveau de la clavicule. Le fusil lui-même
reposait dans le V formé par le pouce et l’index gauches. La paume en recevait
tout le poids. Position parfaite.


« Victor ! » cria la femme.


Le tireur sursauta, tourna son arme et fit feu sans
réfléchir. Janson bondit sur le côté en tirant la femme avec lui… Puis il
culbuta, roula jusqu’au bunker et, rapide comme l’éclair, saisit le fusil par
le canon et l’arracha des mains du sniper. Comme l’homme s’apprêtait à sortir
son arme de poing, Janson balança le fusil comme une batte de baseball et l’abattit
sur sa tête. Le sniper s’écroula en avant. Dans sa position initiale, mais
inconscient cette fois.


La femme se précipita comme une furie sur l’arme de Janson. Si
elle parvenait à lui chiper le Beretta, la situation serait renversée. À la
dernière fraction de seconde, Janson changea de position. La femme glissa, agrippa
sa veste mouillée et lui balança un coup de genou dans le bas-ventre. D’instinct,
il se plia en deux et elle en profita pour lui faire une clé au poignet qui
envoya le Beretta valser dans les airs.


Tous deux reculèrent de quelques pas.


La femme s’était mise en posture de combat classique : bras
gauche tendu, perpendiculaire au corps, pour parer l’attaque. Si jamais une
lame s’y enfonçait, elle n’entamerait que la peau et ricocherait sur l’os ;
les muscles principaux, les artères et les tendons étaient tournés vers l’intérieur,
hors d’atteinte. Sa main droite, elle, dirigée vers le bas, tenait un petit
couteau qu’elle venait de sortir de sa botte. Elle était douée, plus rapide et
plus agile que lui.


S’il décidait d’avancer, elle lui tailladerait le bras :
une tactique impeccable, tout droit sortie du manuel d’instruction.


Elle était bien entraînée, ce qui, curieusement, eut pour
effet de le rassurer. Il  chorégraphia mentalement les dix prochaines secondes,
imaginant une riposte à ses actions probables. Là se situait son point faible. Son
entraînement intensif. Le moindre de ses gestes, il le devinait par avance. Janson
connaissait toutes les règles, toutes les feintes ; il les avait lui-même
enseignées à des générations de recrues. Quant à lui, après vingt-cinq ans
passés sur le terrain, il disposait d’un répertoire bien plus riche. L’expérience.
En elle résidait sa grande supériorité.


« Mon papa me répétait tout le temps, Ne joue pas du
couteau dans un combat au pistolet, dit-elle. Je ne l’ai pas écouté. Je ne
me sépare jamais de ma lame. » Elle tenait le manche du poignard comme un
archet, d’une main souple mais ferme ; on la devinait experte dans le
maniement des armes blanches.


Soudain Janson se jeta en avant pour lui saisir le bras
gauche ; comme il l’avait prévu, elle leva le droit. Il la frappa au
poignet, sur le nerf médian, un peu au-dessus de la partie charnue du pouce, produisant
un réflexe musculaire irrépressible. La jeune femme ouvrit la main et laissa
tomber le couteau.


Il s’en empara – mais, au même moment, de son autre main, elle
lui empoignait l’épaule en lui enfonçant son pouce dans le trapèze, paralysant
le bras et l’épaule de Janson. Une douleur lancinante le traversa. Cette fille
était impressionnante, elle appliquait à la lettre tout ce qu’elle avait appris
à l’école : le triomphe de l’entraînement sur l’instinct. Du pied, il
faucha son genou droit. Il savait cette prise très douloureuse ; elle
vacilla, bascula en arrière, mais oubliant de retirer sa jambe à temps, Janson
perdit lui aussi l’équilibre et tomba sur elle.


La chaleur moite de son corps monta vers lui ; il
sentait ses muscles se contracter tandis qu’elle se tortillait et se débattait
comme une lutteuse aguerrie. De ses cuisses puissantes, il lui plaqua les
jambes contre le sol mais ses bras, eux, étaient toujours libres. Elle le
frappa au plexus brachial, la masse de nerfs allant de l’épaule aux vertèbres
cervicales. Janson répliqua sans subtilité en se servant uniquement de son
poids. Lui écartant violemment les coudes, il lui colla les bras par terre.


Le visage de la femme n’était qu’à quelques centimètres du
sien. On y lisait de la rage et du dégoût. Elle avait le dessous et ça la
rendait furieuse.


Soudain, il la vit bouger le cou. Elle s’apprêtait à lui
briser le nez d’un coup de tête. Sans lui laisser le temps de passer à l’acte, il
appuya son front contre le sien et l’immobilisa. Sur son visage, passa un
souffle chaud.


« Tu veux vraiment me tuer, hein ! constata Janson,
presque amusé.


— Ah ça non ! répliqua-t-elle sarcastique. Pour ma
part, j’en suis qu’aux préliminaires. » Elle se débattait avec une telle
vigueur qu’il avait du mal à conserver sa position.


« Qu’est-ce qu’ils t’ont raconté à mon sujet ? »


Elle respira profondément à plusieurs reprises, en retenant
son souffle entre chaque bouffée. « T’es qu’un salopard, dit-elle. Tu as
trahi tous tes idéaux, tu as tué pour de l’argent. Y a pas plus dégueulasse que
toi.


— Des conneries tout ça.


— Tu parles ! Tout et tout le monde y est passé. Tu
les as tous doublés. L’Agence, ton pays. Des types bien, des collègues, sont
morts à cause de toi.


— Pas possible ! Ils t’ont expliqué pourquoi je faisais
ça ?


— Tu as retourné ta veste du jour au lendemain, à moins
que tu aies toujours été un fumier. Peu importe. Toi vivant, aucun d’entre nous
ne peut dormir sur ses deux oreilles.


— C’est ce qu’ils t’ont raconté ?


— C’est la vérité ! », cracha-t-elle
en se cabrant. Un immense frisson traversa son corps. « Merde, dit-elle. Encore
une chance que t’aies pas mauvaise haleine. Je devrais peut-être t’en remercier ?
Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu vas me tuer ou me baiser à sec ?


— Ne rêve pas, dit-il. Mais toi, futée comme t’es, tu
marches vraiment dans tous leurs bobards ? » Il  grogna. « Y a
pas de honte à ça. J’étais pareil. » Leurs visages étaient encore collés l’un
à l’autre, front contre front, nez contre nez, bouche contre bouche : l’étrange
et inquiétante intimité du combat à mort.


Elle l’examina entre ses cils. « T’as une autre version ?
J’écoute. Bien obligée. » Mais elle fit encore un effort pour se dégager.


« Ouvre tes oreilles. J’ai servi dans les Opérations
consulaires pendant plus de vingt ans. Tu sembles en connaître un rayon à mon
sujet. Demande-toi juste si le portrait qu’ils t’ont fait de moi correspond à
ce que tu as sous les yeux. »


Elle réfléchit. « Je veux du tangible, répliqua-t-elle.
Si tu es innocent de ce dont ils t’accusent, donne-moi une preuve de ta bonne
foi. Je ne suis pas en position de négocier mais j’aimerais quand même savoir. »


Pour la première fois, elle parlait sans hostilité ni
moquerie. Avait-elle perçu dans la voix de Janson quelque chose qui la faisait
douter tout à coup ?


Il inspira profondément ; sa poitrine se plaqua contre
celle de la jeune femme : encore une fois, cette étrange intimité forcée. Il
la sentit se détendre.


« OK, dit-elle. Dégage. Je ne vais pas m’enfuir à
toutes jambes – je sais que tu n’hésiterais pas à me descendre. Je vais t’écouter
bien sagement. »


Quand il fut certain qu’elle ne résistait plus, il se
souleva – décision cruciale, comme une trêve au milieu d’un combat à mort – et
roula rapidement sur le côté. Il  avait une idée en tête : récupérer le
Beretta sous le frêne, tout près de là. Il le trouva et l’enfonça dans sa
ceinture.


Un peu étourdie, la jeune femme se releva puis, lui
décochant un sourire narquois : « C’est un pistolet que j’aperçois là
ou…


— C’est un pistolet, répliqua-t-il sur un ton cinglant.
Je vais te dire un truc. J’étais comme toi autrefois. Une arme mortelle. Soumise
au bon vouloir d’autrui. Moi aussi, je croyais être libre de penser, de choisir.
Mais la vérité était bien différente : je n’étais qu’une arme dans la main
d’un autre.


— Toujours la même vieille rengaine, ironisa-t-elle. Ce
qui m’intéresse c’est les détails pas les généralités.


— Parfait. » Il  respira à fond, un souvenir
enfoui revenait en surface. « Un agent double identifié à Stockholm… »


Janson revoyait ses traits grossiers, sa figure lunaire. Un
type mou, timoré. Ce jour-là, il faisait dans son froc et son épuisement se
devinait à ses yeux cernés. Cela faisait des nuits qu’il ne dormait pas. À travers
sa lunette de visée, Janson lisait l’anxiété sur ses traits tendus ; et ce
tic absurde qui le faisait claquer des lèvres sans arrêt. C’était soi-disant un
simple informateur. Alors pourquoi avait-il si peur ? Janson en avait vu
des dizaines dans son genre, des mecs qui menaient leur petit bonhomme de chemin
et refilaient des informations à l’ennemi sans se départir de cette expression
blasée qui leur collait au visage. Seulement voilà, ce type-là avait une autre
expression – il semblait écœuré, épouvanté. Et quand le Suédois se tourna vers
l’autre, le prétendu contact russe, ses traits révélèrent non pas de l’avidité
ou de la gratitude mais de la répugnance.


« Stockholm, dit-elle. Mai 1983. Tu as assisté au
contact entre le sujet et le contrôle du KGB, et tu as éliminé le Suédois. Pour
un non-spécialiste, c’était un tir impeccable : toi posté sur le toit d’un
immeuble, l’autre assis sur un banc dans un parc, deux pâtés de maisons plus
loin.


— Arrête de réciter tes cours », dit-il, dérouté. Elle
connaissait tout dans les moindres détails. « Tu viens de redire mot pour
mot ce que j’ai écrit dans mon rapport. À ton avis, comment ai-je su qu’il s’agissait
d’un agent double ? On me l’avait dit. Et l’agent du KGB ? J’ai
reconnu son visage, mais toujours d’après les données fournies par le contrôle
des opérations. Ces données auraient très bien pu être fausses.


— Tu veux dire qu’il n’appartenait pas au KGB ?


— En fait si. Il  s’appelait Serguei Kuzmin. Mais, ce
jour-là, le Suédois n’avait pas l’intention de vendre des informations au KGB. Le
Russe le faisait chanter. Et l’autre était venu au rendez-vous pour lui dire qu’il
perdait son temps, qu’il n’avait rien de plus à offrir. Il  comptait lui
expliquer qu’il n’était qu’un petit attaché d’ambassade et ne détenait aucun
secret d’Etat. Il allait lui dire de décamper, au diable les conséquences.


— Comment le sais-tu ?


— J’ai parlé à sa femme. De ma propre initiative, bien
entendu.


— Pas très professionnel, mec. Comment sais-tu qu’elle
disait la vérité ?


— Je le sais », répondit-il en haussant les
épaules. Jamais un vieux brisquard n’aurait posé une telle question. « Sixième
sens, si tu veux. Ça ne marche pas à tous les coups… mais c’est relativement
fiable.


— Pourquoi tu ne l’as pas porté sur ton rapport ?


— Parce que cette information n’intéressait pas les
organisateurs de ma mission, répondit-il froidement. Ils avaient autre chose en
tête. Leurs deux objectifs étaient remplis. Primo, faire savoir aux diplomates
de tout poil que l’intelligence avec l’ennemi était une trahison qui se payait
cher et que c’était moi qui tenais la caisse.


— Et secundo ?


— Le jeune Suédois avait déjà remis certains dossiers
au KGB. En le tuant, nous donnions de l’importance aux renseignements qu’il
avait fait passer à l’Est. En fait, c’était une manœuvre. De la désinformation
taillée au cordeau. La mort de cet homme ne servait qu’à la rendre crédible et
les analystes du KGB ont tout gobé.


— Dans ce cas, on peut parler d’un double succès.


— Oui, sous un certain angle. Kuzmin a obtenu une
promotion. Mais si tu prends la peine de reculer la caméra, il te vient une
autre question à l’esprit : à quoi bon ? On avait roulé le KGB, mais
dans quel but, tout compte fait ? Y avait-il même un but précis ? Le
jeu en valait-il la chandelle ? Cet homme était marié. S’il avait vécu, sa
femme et lui auraient eu des enfants, probablement des petits-enfants. Songe à
tous ces Noëls sous la neige… » Janson s’interrompit. « Désolé, dit-il.
Je n’avais pas l’intention d’en faire des tonnes. À ton âge, ce genre de
considérations te passe au-dessus de la tête. Tout ça pour dire que, dans
certains cas, nos supérieurs nous racontent des bobards et que, parfois aussi, ces
mêmes supérieurs n’en savent rien. À mon avis, c’est ce qui se passe en ce
moment.


— Bon sang, murmura-t-elle. Non, je comprends. Je
comprends. Tu es en train de me dire qu’ils t’ont ordonné de descendre ce type
– sans te donner les vraies raisons.


— Ils m’ont ordonné de tuer le contact de Kuzmin parce
qu’il se faisait manipuler. Mais en fait, c’était moi qui me faisais manipuler.
Entre ce qu’on lit dans une directive et ce qu’elle recouvre, il y a une
différence.


— Seigneur, cette histoire me donne des vertiges, pire
qu’un verre de punch.


— Je ne voulais pas te troubler. Juste te faire
réfléchir.


— Ça revient au même, dit-elle. Mais pourquoi ? Pourquoi
s’en prendraient-ils à toi ?


— Tu crois que je ne me le suis pas demandé ?


— Aux Opérations consulaires, tu étais une légende, surtout
parmi les jeunes. T’as pas idée, Janson. Pas idée de ce que ça nous a fait
quand ils nous ont dit que tu avais viré casaque. Ils n’auraient jamais dit
cela à la légère.


— À la légère ? Mais non, c’était intentionnel. La
plupart des gens mentent pour se sauver, pour se donner de l’importance. Parfois
ils reprennent à leur compte une idée qui ne leur appartient pas. Ou pour
échapper aux sanctions, ils se déchargent sur un autre, ils lui font porter le
chapeau. Ou alors, avec un peu de veine, ils arrivent à faire passer telle ou
telle réussite pour le fruit de leur talent. Ces mensonges-là je m’en fiche. Il
en existe d’autres bien plus dangereux : les pieux mensonges, ceux
qu’on répand dans un but supérieur. Et qui débouchent sur le sacrifice des
petits à une cause qui les dépasse. » Il ajouta amèrement : « Les
types qui mentent dans l’intérêt du plus grand bien ou de l’idée qu’ils se font
du plus grand bien.


— Ouah ! » fit-elle. Elle siffla entre ses
dents et fit tourner sa main au-dessus de sa tête. « Je suis paumée. S’ils
te prennent comme bouc émissaire, c’est qu’ils ont une bonne raison pour ça.


— Ils croient en avoir une. Une bonne raison qui
ressemble à une formalité administrative tant qu’on n’en est pas la victime.


— Ecoute un peu, dit-elle. Tout à l’heure, tu as dit
quelque chose sur ton profil. Il se trouve que j’en connais un bout sur la
question. Eh ben, tu as raison, maintenant que tu le dis. Quelque chose cloche
dans cette histoire. Soit on t’avait surestimé au départ, soit les reproches qu’on
te fait aujourd’hui sont excessifs. » Elle fit un pas vers lui.


« Je vais te poser une question, dit-il. Est-ce que
Lambda possède une autorisation opérationnelle de Whitehall ?


— On n’avait pas le temps de passer par les voies
diplomatiques. Tout cela est extraterritorial.


— Je vois, dit Janson. Alors il faut que tu prennes une
décision.


— Mais notre directive…


— Ma vie est en jeu. Je suis le premier concerné. Mais
toi aussi, tu es impliquée. J’en ai assez bavé pour savoir ça. »


Elle parut troublée. « OK, jette encore un coup d’œil
dans la lunette. Le tireur C, tu le trouveras perché dans ce gros arbre, près
de Primrose Hill Gâte. »


Comme il levait le dual scope Swarovski devant ses yeux pour
examiner le feuillage, les paroles d’Angus Fielding résonnèrent dans ses
oreilles. Avez-vous vraiment confiance en votre gouvernement ? En
fait, il y avait une certaine logique là-dedans. Les Cons Op auraient pu placer
un de leurs agents dans l’entourage de Novak, dans le but de l’assassiner. Du
coup, on comprendrait mieux pourquoi les Américains avaient refusé d’intervenir
directement dans sa libération. Mais dans ce cas, qui avait effectué ce virement
de seize millions de dollars ? En outre, si les Cons Op, ou une autre
agence gouvernementale, avaient organisé la mort de Novak, restait à savoir
dans quel but. En quoi Novak constituait-il une menace pour eux ? Là résidait
la pièce maîtresse du puzzle – un puzzle qu’il lui faudrait assembler au plus
vite, non seulement pour étancher sa soif de justice mais pour rester en vie, tout
simplement.


Le coup violent qu’il reçut à la tempe interrompit le fil de
ses pensées. Abasourdi, désemparé, il recula en vacillant.


C’était la femme. Elle tenait en main une tige d’acier, genre
barre à mine, à l’extrémité luisante de sang. Son sang. Avant de la lui écraser
sur le crâne, elle l’avait prise sur un tas de matériaux de construction, derrière
le bunker, à quelques pas de là.


« Comme on dit dans les romans policiers, n’importe
quel outil peut se transformer en arme si on sait s’en servir. » Elle
assortit ses paroles d’un nouveau coup, au-dessus de l’oreille celui-là. Quand
la barre rebondit, on entendit le bruit déplaisant du métal entrant en contact
avec l’os. Tout se mit à tourner dans sa tête.


« Ils nous ont prévenus que tu essaierais de t’en
sortir en racontant des craques », grommela-t-elle. Janson y voyait
trouble. À travers le brouillard rouge qui voilait ses yeux, il reconnut l’expression
peinte sur le visage de la femme : le dégoût pur et simple.


Bon sang ! Au moment où il aurait dû se montrer le plus
vigilant, il s’était laissé berner par ses simagrées, ses faux-semblants ;
en fait, elle ne cherchait qu’à gagner du temps, en attendant l’occasion
propice. Des deux, c’était lui l’ingénu.


Affalé par terre, il entendait le sang cogner dans sa tête, comme
de la vapeur dans une turbine. Il  tendit la main vers le Beretta, mais il
était trop tard. La jeune femme lui avait déjà tourné le dos et s’enfuyait à
toutes jambes.


Le coup de barre à mine avait provoqué une commotion
cérébrale, superficielle, espérait-il ; il lui faudrait quelques minutes
pour parvenir à se relever. Et à ce moment-là, elle aurait disparu. Il venait
de perdre une ennemie et une carte maîtresse.


Une vague de nausée monta de ses entrailles. Plus un
terrible sentiment de vide. À qui se fier ? Qui étaient ses adversaires ?


Et lui-même, de quel côté était-il ?


Sur l’instant, une unique réponse lui vint à l’esprit :
de mon côté. Combien de temps resterait-il seul contre tous ?
Trouverait-il des alliés ? Les méritait-il ? La tireuse d’élite le
croyait coupable ; aurait-il agi différemment à sa place ?


Il jeta un œil sur sa montre, et s’évanouit.


*


« Appel de contrôle.


— Appel, appel. Tout va bien. Terminé. »


Au Viêt-Nam, on avait rarement une minute de calme. Les
zones de combat croulaient sous un déluge de bruits et d’images. Le pilonnage
de l’artillerie, le sifflement des fusées-parachutes illuminant le ciel
nocturne comme des feux de Bengale, le sillage des balles traçantes, le souffle
grave des pales d’hélicoptère, les lumières clignotantes des jets. Au bout d’un
temps, on n’y prêtait pas plus attention qu’au vacarme de la circulation en
ville aux heures de pointe. En même temps, grâce à leur officier supérieur, ils
avaient développé un sixième sens, une perception fabuleuse qui leur permettait
de repérer tout ce qui sortait de l’ordinaire.


Janson régla précipitamment sa lunette et zooma sur la
clairière, au-delà du marécage. Il y avait là deux huttes, un feu de cuisine et
deux VC accroupis. Des trip-flares ! Trois jours plus tôt, Mendez
avait trébuché sur l’un de ces pièges et, quelques secondes après, la fusée
traçante au magnésium était partie dans un sifflement suraigu, avant de
retomber doucement au bout d’un minuscule parachute, répandant sur leur peloton
une sinistre lueur blanchâtre. Ils ne pouvaient se permettre de reproduire
cette erreur.


Janson appela Demarest sur la radio. Au moins deux Victor
Charlie identifiés. À trois cents mètres. On attend les instructions.


On attend les instructions.


On attend les instructions.


Après quelques parasites, la voix de Demarest arriva dans
les écouteurs : « À manipuler avec précaution. Vous les amenez à deux
clics nord du camp de base, et vous faites comme s’ils étaient en cristal de
Bohême. Pas de casse, pas de bleus, pas d’écorchures. Vous pensez pouvoir y
arriver ?


— Chef ?


— Avec délicatesse, lieutenant. Vous comprenez l’anglais ?
Je peux vous le redire en sept langues si vous préférez.


— Non, chef. Je comprends, chef. Mais je ne sais pas
trop comment m’y prendre…


— Tu trouveras un moyen, Janson.


— J’apprécie votre confiance, chef, mais…


— Pas du tout. Vois-tu, si j’étais à ta place, je
saurais quoi faire. Et comme j’ai coutume de le dire, j’ai l’impression que toi
et moi on se ressemble beaucoup. »


Ses doigts effleurèrent le sol : pas de lianes, pas de
plantes tropicales, mais du gazon anglais bien taillé. Il  s’efforça d’ouvrir
les yeux, aperçut les verts paysages de Regent’s Park et regarda sa montre. Deux
minutes s’étaient écoulées. Le simple fait de rester conscient représentait un
effort surhumain, mais il devrait absolument y parvenir.


Les pensées qui venaient de lui traverser l’esprit furent
soudain écrasées par une autre, plus urgente : le temps manquait.


À présent, ils savaient que leur réseau axial avait été
démantelé, par la seule absence de contacts radio. D’autres agents allaient
bientôt pénétrer dans la zone. Il voyait trouble, sa tête résonnait sous les
coups d’une gigantesque migraine. Sans en tenir compte, il se lança dans une
course d’obstacles, bondissant au-dessus des ifs taillés en cône, jusqu’au
sentier menant à Hanover Gâte.


Quand il déboucha enfin sur le trottoir, hagard, chancelant,
un vieux couple d’Américains s’apprêtait à descendre d’un taxi noir. Ça n’en
finissait pas.


« Non, disait la femme qui semblait souffrir d’aigreurs
d’estomac, pas de pourboire. Nous sommes en Angleterre. Et on ne donne pas de
pourboire, en Angleterre. » Le rouge orangé criard soulignant sa bouche
faisait ressortir les ridules verticales qui craquelaient ses lèvres.


« Mais bien sûr que si, rouspéta son mari. Qu’est-ce
que tu en sais, d’abord ? Tu ne sais rien. Mais il faut toujours que tu
affirmes des choses. » Il  examinait les étranges billets de banque qui
gonflaient son portefeuille de l’air circonspect d’un archéologue étudiant
quelque vieux papyrus. « Sylvia, aurais-tu un billet de dix livres ? »


La femme ouvrit son sac et, avec une lenteur exaspérante, se
mit à en inspecter le contenu.


De son côté, Janson bouillait d’impatience car il n’y avait
pas d’autre taxi dans la rue.


« Hé, lança-t-il au couple de retraités. Je vous l’offre,
vous voulez bien ? »


Les deux Américains le considérèrent avec une méfiance non
dissimulée.


« Non, vraiment, insista Janson en plissant les
paupières pour arriver à voir ses interlocuteurs dont l’image dansait devant
ses yeux. Pas de problème. C’est mon jour de bonté. Seulement… faisons vite. »


Ils échangèrent des regards furtifs. « Sylvia, cet
homme a proposé de payer…


— J’ai entendu, répliqua la femme, revêche.
Remercie-le.


— Où est le coup fourré ? demanda le vieillard en
fronçant légèrement ses lèvres fines.


— Vous sortez de ce taxi, voilà le coup fourré. »


Non sans efforts, les deux Américains s’extirpèrent du
véhicule et, une fois parvenus sur le trottoir, restèrent immobiles à le
regarder en clignant les yeux. Janson se glissa dans le gros taxi noir
traditionnel, sorti des usines Maganese Bronze Holdings PLC.


« Attendez une minute ! cria la femme avant d’ajouter
d’une voix lente et crispée : Nos sacs. J’ai deux sacs de courses… »


Janson trouva les deux sacs en plastique Marks & Spencer,
ouvrit la portière et les balança aux pieds de la rombière outrée.


« Vous allez où, mon prince ? » demanda le
chauffeur. Puis il regarda Janson dans son rétroviseur et tressaillit. « Vous
avez une sacrée estafilade.


— C’est moins grave que ça en a l’air, murmura Janson.


— Faites gaffe à pas tacher ma banquette », râla
le chauffeur.


Janson fit glisser un billet de cent livres à travers la
cloison vitrée.


« C’est déjà mieux, dit l’autre en baissant d’un ton. C’est
vous le patron. Moi le canasson. Allez, fouette cocher ! J’vais où vous
voulez. » Il semblait ravi de ses vers de mirliton.


Janson lui indiqua les deux arrêts qu’il souhaitait
effectuer.


« Vos désirs sont des ordres », clama le chauffeur.


Un marteau-piqueur était en train de lui forer
consciencieusement le crâne. Janson sortit un mouchoir qu’il se noua autour de
la tête afin d’arrêter l’hémorragie.


« On peut y aller ? » Quand il se retourna
pour regarder à travers le pare-brise arrière, le coin inférieur gauche de la
vitre s’étoila. Tout près de sa tête. La balle subsonique resta logée dans le
verre feuilleté.


« Sainte mère de Dieu ! cria le chauffeur,


— Pied au plancher », dit Janson en se tassant sur
son siège. Mais cette recommandation était inutile.


« Vos putains de désirs sont des ordres ! s’exclama
le chauffeur en faisant vrombir le moteur.


— Si vous le dites. » Janson passa un autre billet
de cent livres par la cloison.


« Est-ce que je vais avoir d’autres problèmes ? »
demanda le chauffeur en lorgnant le billet d’un air indécis. Arrivés sur
Marylebone Road, ils s’enfoncèrent dans le flux de la circulation.


« Absolument pas, répondit Janson, sinistre. Faites-moi
confiance, ce sera une promenade. »


Cette fille le regardait, il en était sûr.


*


Kazuo Onishi jeta un coup d’œil de l’autre côté du bar
enfumé puis se concentra de nouveau sur sa chope où stagnait un doigt de bière
mousseuse. Une fille superbe : de longs cheveux blonds, un nez mutin, un
sourire espiègle. Que faisait-elle toute seule dans ce bar ?


« Dis-moi, Kaz, cette jolie poupée sur le tabouret
là-bas, elle serait pas en train de te reluquer ? »


C’était donc vrai : même son ami Dexter l’avait
remarqué.


Onishi sourit. « Quoi, ça t’étonne ? fit-il avec
une petite mine satisfaite. Les dames savent reconnaître un vrai tombeur quand
elles en voient un.


— C’est peut-être pour ça que tu es rentré seul chez
toi toutes les fois où on est venus boire un verre ici », remarqua Dexter
Fillmore, un Noir à lunettes qui n’avait pas tellement plus de succès avec les
femmes. Les deux hommes se connaissaient depuis la fac mais ne parlaient jamais
boulot – travaillant tous deux dans des secteurs top secret. En revanche, pour
ce qui était des affaires de cœur – ou de fesses – ils n’avaient pratiquement
pas de secrets l’un pour l’autre. « Je ne suis pas laid, je gagne bien ma
vie ; les nanas devraient prendre leur ticket pour pouvoir me parler, avait
coutume de se plaindre Onishi.


— Un ticket portant un nombre irrationnel ou imaginaire ? »
répliquait Fillmore, mort de rire.


Mais en ce moment même, le ticket c’était Onishi qui l’avait.


Quand la femme le regarda pour la troisième fois, ses yeux
restèrent fixés sur lui un peu plus longtemps.


« Appelle l’arbitre, dit Onishi. Elle est en train de
me mettre KO.


— Allons, c’est bien toi qui dis toujours que l’essentiel
chez une fille c’est sa personnalité, protesta Dexter d’un ton enjoué. Et voilà
que tu portes des jugements hâtifs sur une personne qui se trouve à l’autre
bout de la salle. Quoi de plus superficiel !


— Humm, je suis sûr qu’elle a une forte personnalité, répliqua
Onishi. Ça se voit tout de suite.


— Ouais, commenta son ami. Elle a une si forte personnalité
qu’elle n’arrive même pas à boutonner son chemisier. »


La femme s’avança vers lui, tenant délicatement son verre de
cosmopolitan. Décidément sa chance tournait.


« Il y a quelqu’un ici ? » demanda-t-elle en
désignant la chaise vide près d’Onishi. Elle s’assit, posa son cocktail près de
la chope de bière de l’informaticien et fit signe à la barmaid de les resservir.
« Je ne fais jamais ça d’habitude, mais j’attendais mon ex-petit ami. Il a
encore des problèmes, si vous voyez ce que je veux dire. Et je vous jure que le
gérant du bar me déshabille du regard. Je veux dire, vous avez remarqué ?


— Pas vraiment, répondit Onishi d’un air innocent. Où
est donc le fameux petit ami ?


— Ex, corrigea-t-elle sur un ton plein de sous-entendus.
Il vient de m’appeler sur mon portable, il peut pas venir, une urgence au
bureau. À mon avis, le seul moyen pour qu’il me lâche c’est qu’il se trouve une
autre copine. » Elle tourna la tête vers Onishi et le gratifia d’un
sourire éblouissant. « Ou que moi je me trouve un nouveau copain. »


Dexter Fillmore vida sa bière et toussa. « Je vais
aller me chercher un paquet de Camel. Tu as besoin de quelque chose ?


— Prends-m’en un », dit Onishi.


Après le départ de Fillmore, la blonde se tourna vers Onishi
et fit la grimace. « Vous fumez des Camel ?


— Vous êtes pas une mordue du tabac, vous !


— C’est pas ça. Mais je vous assure qu’on peut trouver
mieux que cette merde qu’on achète dans les distributeurs. Vous avez déjà
essayé les Balkan Sobranie ? Ça c’est des cigarettes !


— Les quoi ? »


Elle ouvrit son sac à main et en sortit une petite boîte en
métal. À l’intérieur, une rangée de cigarettes noires sans filtre à bout doré,
« Valise diplomatique, lui confia-t-elle en lui en tendant une. Essayez »,
dit-elle et, au même instant, un briquet se matérialisa dans sa main.


Cette fille avait des mains de magicienne, songea Onishi en
tirant une bonne bouffée. Ça promettait. En plus, elle ne lui avait pas fait le
coup du qu’est-ce que vous faites dans la vie. Quel soulagement ! Chaque
fois, il répondait « administrateur de système pour le gouvernement »
et personne ne lui en demandait plus, mais dans le cas contraire, il aurait
toujours pu broder sur la « plate-forme d’interopérabilité » incluant
le ministère de l’Agriculture et celui des Transports. Ces termes barbares
avaient l’avantage de rebuter les plus curieux. Mais en réalité, s’il était
tellement content qu’elle n’ait pas abordé la question c’était surtout qu’il n’avait
vraiment pas envie de penser à son boulot en ce moment. Son vrai boulot. Depuis
ces derniers jours, il était tellement stressé que ses épaules lui faisaient
mal dès qu’il passait la porte de son bureau le matin. Il faut dire qu’ils
avaient accumulé les catastrophes. C’était inconcevable comme déveine. Tout ce
travail acharné, pendant des années – pour voir imploser ce foutu programme Mobius.
Alors tant mieux s’il avait un petit peu de chance en dehors du travail, ça
compensait. Bordel, il l’avait bien méritée, cette chance !


Quand la fumée se répandit dans ses poumons, il vit les yeux
de la belle blonde s’attarder sur son visage. Quelque chose en lui semblait la
fasciner. Les premières notes d’une chanson à la mode s’égrenèrent dans le bar.
Un truc tiré de la bande originale d’un film à gros budget dont l’action se
situait durant la Seconde Guerre mondiale. Onishi adorait cet air. Pendant un
instant, il crut que des ailes lui étaient poussées dans le dos.


Il toussa. « Elle est forte, dit-il.


— Autrefois, les cigarettes étaient toutes comme ça »,
précisa-t-elle. Elle s’exprimait avec un très léger accent, mais il n’aurait su
dire lequel. « Vous êtes un grand garçon. Aspirez. »


Il prit une autre bouffée.


« Spécial, hein ? dit-il non sans hésitation.


— Pas trop râpeux, riche. Avec la plupart des
cigarettes américaines, on a l’impression de fumer du papier machine. »


Onishi l’approuva d’un signe de tête, mais à dire vrai, il
se sentait plus que légèrement gris. Ce tabac était vraiment fort. Il avait des
bouffées de chaleur, sa peau se couvrait de sueur.


« Oh, mon pauvre chéri, regarde-toi, dit la blonde. On
dirait que tu as besoin de prendre un peu l’air.


— Ça se pourrait bien, acquiesça Onishi.


— Allons, dit-elle. Si on allait se promener gentiment
tous les deux. » Il s’apprêtait à sortir son portefeuille quand elle posa
un billet de vingt sur la table. Il la laissa faire, trop faible pour réagir. Dexter
allait se demander où il avait bien pu passer. Il lui expliquerait plus tard.


Malgré l’air froid du dehors, l’impression d’étourdissement
ne se dissipa point.


Elle lui prit la main et la serra pour le réconforter. Sous
les réverbères, elle semblait encore plus belle – à moins que ce ne soit une
illusion due à son état.


« Tu n’as pas l’air très solide sur tes jambes, tu sais,
dit-elle.


— Non », avoua-t-il sans parvenir à corriger le
sourire niais qui s’étalait sur son visage.


Elle émit un petit sifflement moqueur. « Un mec costaud
comme toi, cassé par une petite Balkan Sobranie ? »


Blondie le prenait pour un mec costaud ? C’était
encourageant. Une donnée essentielle faisant varier à la hausse les
fluctuations anarchiques de sa vie sexuelle. Son sourire devint carrément béat.


En même temps, il s’aperçut qu’il avait de plus en plus de
mal à aligner deux pensées logiques. Il n’était même plus assez conscient pour
s’en inquiéter.


« Prenons ma voiture », proposa-t-elle d’une voix
étrangement lointaine. Quelque chose à l’intérieur de lui répondit : Ce
n’est peut-être pas une si bonne idée, Kaz. De toute façon, il aurait été
incapable de refuser.


Il allait partir avec la belle étrangère. Il lui obéirait.
Il  se laisserait faire.


Dans sa torpeur, il crut la voir passer les vitesses avec
des mouvements secs et précis. Où les emmenait-elle ? Elle conduisait sa
décapotable bleue comme quelqu’un qui n’a pas de temps à perdre.


« Tu vas bien t’éclater avec moi, mon petit Kazuo »,
dit-elle en lui passant la main sur la braguette ; dans le même geste, elle
verrouilla la portière.


Une pensée jaillit dans son crâne comme un dernier éclair de
conscience : Comment sait-elle mon nom ? Je ne lui ai pas dit. Puis :
je me suis fourré dans un fameux pétrin. Après cela, son cerveau s’obscurcit
et toutes ses pensées sombrèrent dans un puits sans fond.







Troisième partie


CHAPITRE 18


Sur le pont supérieur du Stena Line HSS, le hassid s’approcha
du bastingage en traînant les pieds comme un vieillard. Il serrait nerveusement
sa mallette de cuir râpé et dans son regard, on lisait une vague crainte, tenant
davantage à son tempérament qu’aux circonstances particulières de cette
traversée. Le ferry géant à double coque reliait Harwich à Hœk van Holland en
quatre petites heures. À l’arrivée, des trains spéciaux, stationnés le long du
débarcadère, emporteraient les passagers vers la Centraal Station d’Amsterdam. Sur
ce navire à grande vitesse, tout était prévu pour le confort des voyageurs :
on y trouvait plusieurs bars, deux restaurants, de nombreuses boutiques et un
cinéma. À son allure austère, on devinait sans peine que l’homme ne profiterait
pas de toutes ces distractions. On le repérait de loin. C’était un diamantaire,
mais un diamantaire qui n’éprouvait que mépris pour les bijoux. Comme un gérant
de distillerie qui n’aurait jamais bu une goutte d’alcool de sa vie. Les autres
passagers lui jetaient des coups d’œil furtifs puis détournaient le regard. Mieux
valait ne pas le dévisager. Il aurait pu s’en offusquer.


La brise saline ébouriffait son épaisse barbe blanche, faisait
voler ses bouclettes, s’engouffrait sous son long manteau et gonflait son
pantalon de lainage noir. En revanche, son chapeau rond demeurait bien enfoncé
sur sa tête tandis qu’il contemplait le ciel d’étain et la mer vert-de-gris. Ce
paysage n’avait rien d’exaltant et pourtant le hassid semblait y trouver
quelque réconfort.


Du fait même de son étrangeté, ce genre de personnage se
fondait dans le décor. Janson connaissait le truc. La colle qui retenait sa
barbe lui irritait les joues, le pardessus de laine était bien trop chaud mais
il n’avait aucune peine à simuler la légère anxiété requise par le rôle. Il
tendit son visage vers le vent, pour qu’il le rafraîchisse et en assèche la
sueur. Personne n’aurait songé un seul instant à douter de ce qui était inscrit
sur son passeport ; de temps à autre, il sortait la petite photo
plastifiée de feu le rabbin Schneerson, un saint homme que la plupart des
hassidim considéraient comme un messie, un mosiach, et l’observait d’un
air attendri. De tels détails comptaient lorsqu’on voulait entrer dans la peau
d’un personnage.


Il se retourna lentement en entendant des pas approcher. Mais
quand il avisa le chapeau rond à large bord et l’austère costume noir, il crut
défaillir. C’était un hassid – un vrai. Un frère, songea-t-il affolé. Tu
es celui que tu prétends être – c’était l’une des devises favorites des
agents secrets. Mais ce type-là serait difficile à duper.


Le Juif, plus petit que Janson, ne devait pas avoir plus de
quarante ans. Il lui adressa un sourire. « Voos hurst zich ? »
demanda-t-il en penchant un peu la tête. Il avait des cheveux roux, des yeux
bleus délavés derrière ses lunettes bon marché et une petite sacoche en cuir coincée
sous le bras.


Janson inclina la tête en se cramponnant à sa mallette et le
gratifia en retour d’un sourire amical qui tenait de la grimace à cause de la
colle empesant la peau de ses joues. Comment répondre ? Certaines
personnes possèdent le don des langues et peuvent aisément improviser dans l’une
ou l’autre ; Alan Demarest avait ce don. Janson, lui, parlait correctement
l’allemand et le français qu’il avait appris au lycée, se débrouillait en
tchèque grâce à sa mère, mais ses talents linguistiques s’arrêtaient là. Il  se
tortura les méninges en essayant d’y racler quelques miettes de yiddish. Il
avait tout prévu sauf ça. Plutôt que de tenter un « Shalom » guindé, mieux
valait couper court à toute velléité de conversation. L’idée lui traversa l’esprit
de balancer l’importun par-dessus bord. Mais il se reprit et, désignant sa
gorge, secoua la tête en murmurant « Laryngitis » dans un accent
proche de celui qui court dans les rues de l’East End.


« Ir filt zich besser ? » dit le Juif
avec un regard compatissant. Il aurait tant aimé tromper sa solitude en
taillant une bavette avec cet homme qu’il prenait pour un frère en religion.


Janson feignit une terrible quinte de toux. « Désolé,
murmura-t-il. Très contagieux. »


L’autre recula de quelques pas, l’air inquiet, puis se
pencha de nouveau et, joignant les mains, lui lança : « Sholem
aleichem. Que la paix soit avec vous, » Puis, d’une main tremblante, il
lui fit au revoir avant de battre en retraite sans toutefois enfreindre les
règles de la politesse.


De nouveau, Janson se laissa caresser par la brise. Nous
en savons plus que nous ne croyons, avait coutume de l’admonester Demarest.
Cette maxime venait de se révéler exacte – en assemblant les données qu’on possédait,
on parvenait à progresser.


Il savait qu’un groupuscule clandestin au sein du
gouvernement américain voulait sa mort. Qu’une somme astronomique avait été
déposée sur son compte, grâce à des manipulations électroniques alambiquées. Qu’on
avait fait cela afin de donner l’illusion qu’il avait été engagé pour tuer
Novak.


Avait-il le droit de se servir de cet argent ? Une voix
intérieure lui dictait de n’en rien faire – pas encore. Pas tant que sa
véritable origine demeurerait mystérieuse. Ce magot constituait une preuve
essentielle. De plus, si jamais il tentait d’effectuer un retrait, il risquait
de fournir à ses ennemis une indication leur permettant de le localiser. Il n’était
pas assez bête pour ça. Janson en revint donc à la question principale : qui
étaient les ennemis en question ?


De quel côté êtes-vous, Marta Lang ? Avant de s’embarquer,
il avait encore tenté de la joindre, sans succès. Faisait-elle partie du
complot ? Avait-elle été enlevée, ou tuée – victime de l’intrigue ayant
coûté la vie à Peter Novak ? Janson avait demandé à un vieil ami, un retraité
du renseignement qui vivait à Manhattan, de lui dire si Lang se trouvait
actuellement au siège new-yorkais de la Liberty Foundation, où elle prétendait
être basée. Or, apparemment, elle n’avait pas remis les pieds dans le bâtiment
de la 40e Rue. Cette femme devait bien être quelque part – mais où ?


En outre, tout comme Fielding, Janson s’étonnait que la
nouvelle de la mort de Novak n’ait toujours pas été diffusée. Pour l’homme de
la rue, rien ne s’était passé – ni enlèvement, ni meurtre. Devait-on supposer
que des membres éminents de la Liberty Foundation étaient en train d’ourdir
quelque mystérieux complot auquel la divulgation de la tragique nouvelle
risquerait de nuire ? Combien de temps croyaient-ils pouvoir cacher une
chose pareille ? Les rumeurs concernant la mort de Deng Xiaoping avaient
été tenues secrètes pendant plus de huit jours, le temps de résoudre la crise
de succession : le régime chinois avait voulu éviter que l’opinion n’apprenne
la vacance du pouvoir. La Liberty Foundation vivait-elle le même genre de
situation ? L’immense fortune de Novak étant en grande partie investie
dans la Fondation, il n’y avait pas grand-chose à craindre pour son financement.
Cependant, grâce à Grigori Berman, il savait désormais que le virement
litigieux provenait d’Amsterdam, et plus particulièrement d’un compte
appartenant à Peter Novak, ouvert au nom de la Liberty Foundation. Quel était
le membre de la Fondation capable d’effectuer un tel transfert ?


Novak était un homme puissant entouré de puissants ennemis. Janson
devait se faire à l’idée que les ennemis de Novak étaient aussi les siens. Et
comme si l’équation n’était pas encore assez compliquée, ces gens pouvaient
être n’importe qui et se trouver n’importe où. Avant son soudain revirement, Fielding
lui avait dressé un tableau critique des adversaires de Novak. Les « oligarques »
des régimes ploutocratiques corrompus, surtout ceux d’Europe de l’Est, auraient
très bien pu se joindre à une cabale ayant pris naissance sur le territoire des
Etats-Unis, destinée à juguler l’influence de Novak sur l’ordre économique et
politique mondial. Influence que les Américains voyaient croître avec envie et
consternation. Demande-toi pourquoi l’Amérique est en butte à tant de haine,
avait dit Andros. Il n’était pas facile de répondre à cette réflexion inspirée
par la rancœur éprouvée par les victimes de l’hégémonie américaine. Pourtant l’Amérique
n’était pas entièrement innocente : tous les moyens lui étaient bons pour
défendre son statut de superpuissance. Quelques gros bonnets de la politique
étrangère auraient très bien pu se sentir menacés par ce personnage dont l’altruisme
échappait à leur contrôle. Fielding : Tout le monde savait qu’il avait
rejeté les avances des Etats-Unis, qu’il avait fustigé sa politique étrangère et
décidé de suivre ses propres convictions. Sa conscience était son seul guide. Qui
pouvait prédire la rage des organisateurs de Washington – ces autocrates myopes
qui confondaient patriotisme et abus de pouvoir ? C’était la face sombre
de l’Amérique, son côté démoniaque. C’eût été faire preuve de naïveté que de
croire l’establishment incapable de telles exactions. Le lieutenant-colonel
Alan Demarest se prenait pour un vrai Américain. Janson avait longtemps estimé
qu’une telle prétention n’était qu’une idée fixe, une illusion perverse aux
conséquences funestes. Mais à présent, il se demandait si tous les Demarest du
monde n’avaient pas gagné, tout compte fait. Si, faute de représenter l’Amérique
en tant que telle, ces gens-là ne seraient pas les emblèmes d’une certaine
Amérique, celle à laquelle les populations des pays défavorisés se trouvaient
confrontées plus souvent que les autres. Janson ferma les yeux sans parvenir à
refouler les images qui le traversaient. Ces images terriblement vivantes, obsédantes,
qui n’en finissaient pas de le hanter.


« Non, laisse-les dehors », avait dit le
lieutenant-colonel à Janson. Dans ses écouteurs souillés par la boue, il
percevait des chœurs derrière les paroles de son supérieur. « Je vais
venir.


— Chef, répondit Janson. Pas besoin. On les a bien
attachés, comme vous l’avez demandé. Les prisonniers ne sont pas blessés mais
ils ne peuvent pas bouger.


— Ce qui n’a sans doute pas été des plus faciles. Tu t’es
montré à la hauteur, Janson. Je n’en attendais pas moins de toi.


— Le transport n’a posé aucune difficulté, répondit
Janson. Chef.


— Dis-moi, fit Demarest. Si vous les conduisiez à
Candie Bog ? »


Candie Bog, une clairière en pleine jungle, se trouvait au
nord, à quelques encablures du principal campement de l’armée. Un mois plus tôt,
des sentinelles américaines y étaient tombées dans une embuscade tendue par
trois hommes qu’ils identifièrent comme des agents de liaison Viêt-Cong. Un
soldat américain et les trois Viêt-cong y avaient laissé la vie. Quand il
rentra au camp pour soigner ses blessures, l’un des rescapés du détachement
désigna cette clairière sous son nom vietnamien mais en le déformant. Au lieu
de Quan Ho Bok, il dit Candie Bog. Et le nom était resté.


Il fallait compter deux heures pour transporter les
prisonniers à Candie Bog. À leur arrivée, Demarest les attendait à bord d’une
jeep conduite par son commandant en second, Tom Bewick.


Janson vit que les prisonniers avaient soif ; comme ils
ne pouvaient se servir de leurs bras, il les fit boire au bidon chacun leur
tour. Malgré leur terreur, ils avalèrent goulûment. Puis Janson les fit asseoir
par terre entre deux huttes.


« Bon travail, Janson, s’exclama Demarest.


— Traitement humain des prisonniers de guerre, comme le
préconise la Convention de Genève, répondit Janson. Si seulement l’ennemi
suivait notre exemple. Chef. »


Demarest gloussa. « Tu es drôle, mon petit. » Il
se tourna vers son second. « Tom, fit-il. Pourriez-vous… faire les
présentations ? »


Le visage tanné de Bewick semblait sculpté dans le bois :
des entailles grossières figuraient les yeux et la bouche, l’arête du nez court
et étroit ressemblait à une lame de couteau. Cette curieuse impression était
accentuée par son teint marbré rappelant les veinures du bois. Ses mouvements
vifs et efficaces mais étrangement saccadés parachevaient son allure de marionnette.
La marionnette de Demarest, se disait Janson.


Bewick enjamba le premier des prisonniers, sortit un grand
couteau et entreprit de sectionner la corde entravant ses bras.


« Ils ont besoin de se mettre un peu à l’aise », expliqua
Demarest.


Janson comprit très vite que Bewick se souciait peu du
confort des prisonniers. Le second prit une corde de nylon, la noua bien serrée
autour des poignets et des chevilles des deux hommes puis l’enroula aux poutres
centrales de chaque hutte. Bras et jambes écartés, étirés par la corde tendue, telles
des ailes déployées, ils se retrouvèrent à la merci de leurs geôliers. Cette
prise de conscience de leur impuissance aurait des répercussions psychologiques.


L’estomac de Janson se serra. « Chef ? commença-t-il.


— Tais-toi, aboya Demarest. Contente-toi de regarder. Regarde
et prends-en de la graine. C’est le vieux précepte : regarder, faire, enseigner. »


Demarest s’approcha du jeune homme étendu près de lui, lui
effleura la joue d’une main caressante et dit : « Toi men ban. »
Puis il se frappa la poitrine et répéta ces paroles : « Je vous aime
bien. »


Les deux Viêt-cong parurent déconcertés.


« Vous parlez anglais ? Sinon, ce n’est pas grave,
car moi je parle Vietnamien. »


Le premier se décida à répondre. « Oui. » Il avait
la gorge serrée.


Demarest le gratifia d’un sourire. « C’est bien ce que
je pensais. » Il fit courir son index sur le front de l’homme, descendit
vers le nez et s’arrêta au niveau des lèvres. « Je vous aime bien. Vous m’inspirez,
les gars. Vous êtes de vrais durs à cuire. Ça compte pour moi. Vous avez vos
idéaux et vous vous battez jusqu’à la mort. Combien de nguoi My
avez-vous tués, à votre avis ? Combien d’Américains ? »


Le deuxième homme s’écria : « Nous pas tuer !


— Non, bien sûr. Vous êtes des paysans, pas vrai ?
Demarest adoptait un ton mielleux.


— Nous paysans.


— Vous n’êtes pas du tout des Viêt-cong, hein ? Rien
que d’honnêtes pêcheurs, de rudes travailleurs, c’est ça ?


— Dung. C’est ça.


— Des pêcheurs ou des paysans ? »


Les deux hommes parurent troublés. « Pas Viêt-cong, supplia
le premier.


— Ce type-là n’est pas ton compagnon d’armes ? Demarest
indiqua l’autre captif.


— Juste un ami.


— Oh, c’est ton ami.


— Oui.


— Il t’aime bien. Vous vous entraidez.


— Entraidez.


— Vous avez beaucoup souffert, n’est-ce pas ?


— Beaucoup souffert.


— Comme notre Seigneur Jésus-Christ. Sais-tu qu’il est
mort pour nos péchés ? Tu veux savoir comment il est mort ? Oui ?
Eh bien, pourquoi tu ne réponds pas ? Je vais te le dire. Non, j’ai une
meilleure idée : je vais te montrer.


— Quoi ? » coassa l’homme étendu.


Demarest se tourna vers son second. « Bewick, c’est
carrément impoli de laisser ces deux malheureux jeunes gens par terre. »


Bewick hocha la tête. Sur son visage de pantin, passa comme
un sourire. Il donna deux tours avec un bâton pour resserrer la corde. Les
prisonniers décollèrent du sol ; leurs poignets et leurs chevilles
entravés supportaient tout le poids de leur corps. Ils poussèrent un cri
étouffé.


« Xin toi », dit gentiment Demarest. Désolé.


Terrassés par l’angoisse, membres écartelés, épaules presque
démises, ils avaient beaucoup de mal à respirer et devaient faire de terribles
efforts pour cambrer la poitrine et bouger leur diaphragme – des efforts ayant
pour effet de redoubler la morsure de leurs liens.


Janson s’empourpra. « Chef, intervint-il d’une voix
sèche. Pourrais-je vous dire un mot en privé ? Chef ? »


Demarest s’avança vers Janson. « Il te faudra peut-être
un peu de temps pour t’habituer à ce spectacle, répondit-il calmement. Mais je
ne te laisserai pas interférer dans l’exercice de mes prérogatives.


— Vous êtes en train de les torturer, dit Janson, le
visage tendu.


— Tu crois qu’il s’agit de torture ? »
Demarest secoua la tête d’un air dégoûté. « Lieutenant première classe
Bewick, le lieutenant seconde classe Janson ne se sent pas bien. Pour sa propre
sauvegarde, je vous demande de le maîtriser – par tous les moyens nécessaires. Ça
ne vous ennuie pas ?


— Pas du tout, chef », répondit Bewick en
dirigeant son pistolet de combat vers la tête de Janson.


Demarest s’avança vers la jeep et appuya sur le bouton PLAY de
son magnétophone. Un chœur sortit des petites enceintes métalliques. « Hildegarde
de Bingen, lança-t-il à la cantonade. Elle a passé l’essentiel de son existence
dans le couvent qu’elle avait fondé, au XIIe siècle. Un jour, dans
sa quarante-deuxième année, Dieu lui apparut, ce qui lui valut de devenir la
plus grande compositrice de son époque. Elle ne s’asseyait à sa table de
travail qu’après avoir enduré la plus insoutenable des souffrances – elle
appelait cela le fouet de Dieu. Quand la douleur l’emportait vers l’extase, son
œuvre se déversait d’elle-même sur la page d’écriture. C’est ainsi que
naquirent les sublimes antiennes, les plains-chants et les traités religieux
qui sont parvenus jusqu’à nous. La douleur rendait sainte Hildegarde féconde. La
douleur la faisait chanter. » Il se tourna vers le deuxième prisonnier qui
se mit à transpirer abondamment. Son souffle n’était plus que glapissements
étranglés, pareils à ceux d’une bête qui agonise. « Je pensais que cela
vous détendrait », dit-il. D’un air méditatif, il écouta quelques mesures
de pleins-chant.


Sanctus es unguendo pericuîose fractos : sanctus es
tergendo fetida vulnera.


Il s’approcha du deuxième prisonnier et resta debout
au-dessus de lui. « Regarde-moi dans les yeux », ordonna Demarest. Tirant
un petit couteau d’un étui passé à sa ceinture, il pratiqua une fine entaille
dans le ventre de l’homme. À cause de la tension des cordes, la peau et le
fascia se déchirèrent aussitôt. « La douleur va te faire chanter, toi
aussi. » L’homme hurla.


« Ça, c’est de la torture, lança Demarest à l’intention
de Janson. Que voudrais-tu que je dise ? Que j’ai mal pour eux ? »
Il reporta son attention sur l’homme qui criait à ses pieds. « Tu crois
que si tu me résistes, ton peuple te prendra pour un héros ? Certainement
pas. Si tu te comportes en héros, personne n’en saura jamais rien, tu peux me
croire. Ta bravoure ne te servira à rien. Tu vois comme je suis méchant. Tu
crois que les Américains sont gentils, patients. Tu crois que tu t’en sortiras
grâce à leurs stupides règlements, à toute cette paperasse dans laquelle ils s’empêtrent
comme des géants trébuchant sur leurs propres lacets. Si tu crois cela c’est
que tu n’as jamais eu affaire à Alan Demarest. Satan, le roi de l’illusion, avait
un truc imparable pour embobiner les hommes : il leur faisait croire qu’il
n’existait pas. Ami pêcheur, regarde-moi dans les yeux, car j’existe, moi. Je
suis un pêcheur comme toi. Un pêcheur d’âmes. »


Alan Demarest était fou. Non, pire que ça. Il  était
parfaitement sain d’esprit, maître de ses actes et de leurs conséquences. En
même temps, il était dépourvu de toute conscience. C’était un monstre. Un
monstre intelligent, charismatique.


« Regarde-moi dans les yeux, psalmodiait Demarest en se
penchant sur le visage de l’homme, un visage déformé par une indicible angoisse.
Qui est votre contact à l’ARVN ? Avec quel Sud-Vietnamien traitez-vous ?


— Moi paysan ! » gémit l’homme en suffoquant
presque. Ses yeux étaient rouges, ses joues mouillées. « Pas Viêt-cong ! »


Demarest baissa le pantalon de l’homme et découvrit ses
parties génitales. « La prévarication sera châtiée, fit-il d’un ton morne.
On passe aux câbles de batterie. »


Janson fut pris d’un haut-le-cœur. Courbé en deux, il se mit
à vomir. Le contenu de son estomac se répandit sur le sol devant lui.


« Il n’y a rien de honteux là-dedans, mon fils. C’est
comme de la chirurgie, fit Demarest d’une voix rassurante. La première fois qu’on
y assiste, c’est un peu pénible. Mais tu t’habitueras. Rappelle-toi les paroles
d’Emerson : quand le grand homme est secoué, tourmenté, vaincu, il accède
au savoir ».


Puis se tournant vers Bewiçk : « Je vais juste
faire tourner le moteur, pour m’assurer que la batterie est bien chargée. Nous
ferons tout pour qu’il parle. Et s’il résiste, il mourra dans d’inimaginables
souffrances. »


Demarest considéra le visage accablé de Janson.


« Mais ne t’inquiète pas, poursuivit-il. Son copain
sera épargné. Vois-tu, je tiens à ce qu’il reste en vie pour qu’il aille
annoncer la nouvelle : voilà ce qu’on obtient quand on baise les nguoi
My. »


Puis, se tournant vers Janson, il lui décocha un odieux clin
d’œil* comme pour le convier à la débauche. Combien de soldats, brisés, insensibilisés
par l’atrocité des combats, avaient-ils répondu oui à ce genre d’invite ? Combien
étaient-ils à avoir perdu leur âme en s’acoquinant avec des fanatiques ? Un
vieux refrain résonna dans les recoins obscurs de son cerveau. Où toi aller ?
Fou – venir avec moi ?


Venir avec moi ?


*


Depuis le XVIIe siècle, Prinsengracht était
la plus jolie des rues donnant sur le canal, au cœur du vieil Amsterdam. Ses
façades régulières faisaient d’abord penser à ces poupées qu’on découpe dans
une feuille de papier pliée en accordéon. Mais quand on y regardait de plus
près, on s’apercevait que chacune de ces maisons de briques hautes et étroites
se différenciait consciencieusement de ses voisines. Les pignons dressés sur
les toits avaient tous leurs particularités : les uns à degrés, les autres
en zigzag, ou faisant alterner les formes en cou et en bec. Comme les escaliers
raides et étroits interdisaient le passage des meubles, on les hissait au moyen
d’un treuil accroché à une saillie dépassant de la charpente. La plupart des
demeures arboraient de fausses mansardes et des entablements complexes, avec
des guirlandes de briques. À l’arrière des maisons, loin des regards, se trouvaient
les cours intérieures, les hofjes. Les bourgeois de la grande époque d’Amsterdam
étaient des gens à la simplicité ostentatoire.


Janson descendait la rue à grands pas, vêtu d’une veste
légère à fermeture Eclair et de solides chaussures, comme la plupart des autres
piétons. Il marchait les mains dans les poches sans cesser de regarder autour
de lui. Le suivait-on ? Jusqu’à présent, on aurait dit que non. Pourtant
il était bien placé pour savoir que si jamais ils le repéraient, il leur
faudrait peu de temps pour envoyer une équipe sur les lieux. Toujours
prévoir un pian de substitution, disait Demarest. Et si répugnant que fût
son auteur, cette instruction lui avait été bien utile autrefois. À classer
dans la rubrique « Les bonnes recettes du diable », songea amèrement
Janson.


Quelques pâtés de maisons après la Courbe d’Or, il aperçut
quelques péniches aménagées, ancrées dans les eaux rousses du canal. Depuis les
années 50 et la crise du logement, ces domiciles flottants étaient une caractéristique
d’Amsterdam ; quelques décennies plus tard, le conseil municipal avait
décidé leur suppression mais les plus anciens bénéficièrent de la clause d’antériorité.
Désormais, la ville les tolérait à condition que leurs propriétaires s’acquittent
d’une taxe annuelle.


Janson examina les péniches, l’une après l’autre. La plus
proche ressemblait à un long bungalow de bardeaux bruns, avec une petite
cheminée au sommet de son toit de tôle ondulée rouge. La suivante faisait
penser à une serre ; heureusement, des rideaux assuraient une certaine
intimité à ses occupants. Quelques mètres plus loin, il en vit une surmontée d’une
barrière en treillage entourant une surface plane. Deux objets en pierre, comme
des mangeoires à oiseaux, servaient de socle à des lanternes. Les jardinières
pimpantes, remplies de géraniums, disaient clairement que ses occupants étaient
fiers d’habiter là.


Janson tomba enfin sur la péniche qu’il cherchait. Amarrée
près d’un petit parking, on aurait pu la croire abandonnée avec ses pots de
fleurs vides, ses petites fenêtres encrassées. Sur le pont, près de la cabine
peinte en bleu, on voyait un banc de bois si usé qu’il en était devenu gris. Les
planches du pont bas et large étaient gondolées. Plus Janson approchait, plus
son cœur battait fort. Tant d’années s’étaient écoulées depuis la dernière fois.
La péniche avait-elle changé de propriétaire ? Lorsqu’il détecta l’odeur
caractéristique de la résine de cannabis, il comprit que non. Il enjamba le
bastingage et se dirigea vers la porte de la cabine ; comme il s’y
attendait, elle n’était pas fermée.


Des taches de soleil mouchetaient la pièce. Dans un coin, un
homme aux cheveux longs, gris sale, se tenait accroupi sur une grande feuille à
dessin, les mains encombrées de pastels qu’il frottait alternativement à la
surface du vélin. Un joint se consumait près d’une pastille rouge.


« Pas un geste, salopard », marmonna Janson.


Barry Cooper se retourna lentement, en gloussant comme s’il
venait d’entendre une bonne blague. Quand il identifia le visiteur, il émergea
un peu de sa torpeur euphorique : « Hé, on reste cool, d’accord ?
Toi et moi, on est cool, OK ? » Malgré le petit sourire stupide qui
jouait sur son visage, il n’était pas vraiment à l’aise. Sa question le
prouvait.


« Ouais, Barry, on est cool. »


Visiblement soulagé, il écarta les bras. La paume de ses
mains était tachetée de pigments divers. « Viens contre mon cœur, chéri. Contre
mon cœur. Ça fait une paie ? Mince alors ! »


Le langage de Cooper résultait d’un curieux mélange d’idiomes
et de jargons – mi-junkie, mi-beatnik. L’Américain vivait à l’étranger depuis
près d’un quart de siècle et cet éloignement prolongé avait agi comme un
fixatif linguistique.


« Trop longtemps, dit Janson, ou peut-être pas assez. À
ton avis ? » Leurs souvenirs communs étaient assez complexes ; les
deux hommes n’appartenaient pas au même monde mais se comprenaient assez pour
entretenir des relations de travail.


« Tu veux du café ? demanda Cooper.


— Va pour le café. » Janson s’assit dans un canapé
marron défoncé et regarda autour de lui.


Rien n’avait changé ou presque. Cooper avait vieilli, certes,
mais d’une manière prévisible. Sa tignasse poivre et sel était à présent toute
grise. Au coin de ses yeux, s’étirait un réseau de pattes-d’oie ; les
rides reliant les commissures de ses lèvres à son nez étaient nettement
creusées ; des sillons séparaient ses sourcils, d’autres barraient son
front. C’était bien Barry Cooper, ce vieux Barry, un gars timide et un peu
loufoque, mais pas trop. Dans sa jeunesse, les critères étaient différents. Au
début des années 70, il était passé de l’idéalisme estudiantin à la vie réelle,
une dure et âpre prise de conscience. D’étape en étape, il s’était retrouvé
engagé dans le Weather Underground[bookmark: _ftnref9][9]. Détruire le système !
À l’époque, on se servait de cette expression pour se saluer dans la me. En
traînant sur le campus de Madison dans le Wisconsin, il s’était lié avec une
bande de types plus futés et plus diserts que lui. Sous leur influence, il se
radicalisa. De simple rebelle sans engagement particulier, il devint extrémiste.
Et c’est ainsi que les blagues de collégien destinées à agacer les forces de l’ordre
débouchèrent sur des actions plus violentes.


Un jour, il se trouvait dans une maison de Greenwich Village
quand la bombe que l’un de ses acolytes était en train de monter explosa. Cooper
s’en sortit avec quelques brûlures. Couvert de suie, il ne reprit ses esprits
qu’à l’arrivée des flics. Après sa libération sous caution, la police découvrit
que ses empreintes correspondaient à celles relevées sur les lieux d’une autre
explosion ayant endommagé l’un des laboratoires de l’université d’Evanston. L’événement
avait eu lieu de nuit et personne n’avait été blessé, mais il s’en était fallu
d’un cheveu ; le veilleur aurait très bien pu faire sa ronde à ce moment-là.
On l’accusa de tentative de meurtre et de conspiration fédérale. Cooper se
serait retrouvé derrière les barreaux s’il n’était passé au Canada entre-temps.
Ensuite, il s’installa en Europe de l’Ouest.


C’est alors que son étrange carrière connut un tournant
décisif. Les autorités américaines ayant exagéré la gravité de ses forfaits, Cooper
débarqua en Europe auréolé d’une gloire imméritée qui lui valut l’admiration
béate des groupuscules de la gauche révolutionnaire – celui gravitant autour d’Andréas
Baader et d’Ulrike Meinhof, connu officiellement sous le nom de Fraction Armée
Rouge, et officieusement sous celui de bande à Baader ; l’organisation
très soudée se faisant appeler Mouvement du 2 juin ; et les Brigades
rouges italiennes. Croyant dur comme fer à la légende de l’insurrection urbaine,
ces militants voyaient dans l’Américain hirsute un nouveau Jesse James, un franc-tireur
de la révolution. Ils l’accueillirent dans leurs cercles et autres factions
verbeuses dans l’espoir de profiter de ses conseils éclairés. Bien que ravi de
se voir ainsi adulé, Barry Cooper n’était pas très à l’aise dans la peau du
maître tacticien. Il en connaissait un rayon sur les diverses variétés de
marijuana – comment différencier la sinsemilla Maui de la rouge d’Acapulco, par
exemple – mais ne se passionnait guère pour les aspects pratiques de l’action
révolutionnaire dont il ignorait presque tout. Interpol avait beau le
considérer comme l’un des cerveaux du terrorisme mondial, le vrai Cooper était
en fait un gars inoffensif, un gros flemmard ne cherchant qu’à s’éclater – par
la drogue et le sexe. Perpétuellement shooté, il était incapable de mesurer la
férocité de ses nouveaux camarades et de comprendre que ce qu’il considérait
comme d’aimables plaisanteries – du style lancer des boules puantes dans les
toilettes – représentait pour ces gens-là le prélude d’un violent
bouleversement censé renverser l’ordre établi. Quand il se trouvait en leur
compagnie, il restait prudent et se contentait de leur prodiguer quelques
conseils énigmatiques. Sa circonspection et son évident désintérêt pour leurs
activités n’en finissaient pas de les déconcerter. Ils en conclurent que le
terroriste américain ne leur faisait pas confiance et les prenait pour des
rigolos. Pour l’impressionner, ils lui révélèrent leurs plans les plus
ambitieux et certains secrets concernant les biens en hommes et en matériel
dont ils disposaient : leur planque à Berlin-Est, l’organisation de façade
munichoise qui les soutenait financièrement, l’officier de la garde nationale
de la Bundesrepublik qui, pour plaire à sa maîtresse radicale, lui offrait des
armes de guerre en quantités impressionnantes.


Plus le temps passait et plus Barry Cooper se sentait mal. Non
seulement son rôle lui pesait, mais les actions violentes que les activistes
lui décrivaient d’une manière si vivante lui donnaient envie de s’enfuir à toutes
jambes. Un jour, à la suite d’un attentat fomenté par les cellules révolutionnaires
dans le métro de Stuttgart, il lut la liste des victimes dans le journal. Se
faisant passer pour un reporter, il rendit visite à la mère de l’une d’entre
elles. Cette expérience – voir en face les tristes conséquences de la glorieuse
sauvagerie révolutionnaire – le remua jusqu’aux tréfonds de son être.


Peu de temps après, Janson décida de le rencontrer dans l’espoir
de pénétrer le monde obscur des organisations terroristes. Il recherchait des
personnes n’ayant pas définitivement tourné le dos à la civilisation – des gens
qui n’auraient pas encore renoncé à la morale soi-disant bourgeoise. L’implication
de Barry Cooper dans ces groupuscules lui avait toujours paru étrange ; ayant
bien étudié son dossier, il en était venu à le considérer comme un petit plaisantin,
un farceur, un clown. Tout sauf un tueur. Un type influençable tombé sous la
coupe d’individus fort peu recommandables.


À l’époque, Cooper habitait déjà cette péniche. Pour gagner
sa vie, il croquait la vieille ville d’Amsterdam et vendait ses dessins aux
touristes – des œuvres kitsch mais sincères. Il se comportait comme un gars
ayant trop longtemps abusé de la marijuana : même quand il n’était pas
défoncé, ses gestes étaient vagues et mous. Les deux hommes ne se lièrent pas
tout de suite : leurs tempéraments étaient trop opposés. Pourtant, peu à
peu, Cooper se prit à apprécier les qualités de son visiteur. Janson était
quelqu’un de bien, il n’essayait pas de faire ami-ami ; il ne le menaçait
pas davantage. Malgré son physique de marine, Janson le traitait avec
courtoisie, discrétion. Et surtout il jouait franc-jeu. Lorsque Cooper
détournait la conversation pour se lancer dans une diatribe contre les méfaits
du monde occidental, Janson, en fin politique, l’écoutait sans broncher et, au
lieu de tout rejeter en bloc, admettait volontiers les torts des démocraties occidentales
– pour réfuter ensuite, dans un langage clair et percutant, les raisonnements
simplistes tenus par les activistes. Chaque fois qu’elle enfreint les idéaux
qu’elle affiche, notre société trahit l’humanité. Et le monde que tes amis souhaitent
instaurer ? Il trahit l’humanité chaque fois qu’il respecte ses idéaux. Le
choix était-il si difficile à faire ?


C’est profond, avait dit Barry Cooper, franchement
impressionné. C’est profond : une réplique bien superficielle. C’était
justement cette superficialité qui l’avait sauvé des pires tentations de la
gauche révolutionnaire. Les renseignements qu’il avait fournis à Janson se
révélèrent fatals pour un grand nombre de cellules terroristes. Des planques
furent fermées, des dirigeants emprisonnés, des sources de financement
identifiées. Le fumeur de cannabis dans sa péniche bleue lui avait donné un
sacré coup de main. Sur ce point, les insupportables pédants de la révolution
prolétarienne avaient vu juste : il arrive qu’un petit homme accomplisse
de grandes choses.


Le Département d’Etat lui renvoya l’ascenseur en renonçant à
sa demande d’extradition.


Janson sirotait son café dans une chope criblée de peinture
acrylique.


« Tu passais par là et t’as vu de la lumière, c’est ça ?
fit Cooper. Une visite de politesse, quoi ! » Cette blague datait de
leur première rencontre, un quart de siècle plus tôt. Elle avait résisté au
temps.


« Dis donc ! fit Janson. Ça t’embête si je crèche
ici pendant quelques jours ?


— Mi casa es tu casa, amigo », répondit
Cooper. Il porta le petit joint à ses lèvres ; Janson s’était toujours
demandé si Cooper ressentait encore quelque chose en fumant ou s’il avait juste
besoin de sa dose pour réintégrer le monde réel, celui que tout un chacun
considérait comme la normalité. La fumée rendait sa voix rocailleuse. « Je
crache pas sur la compagnie, pour tout dire. Doris m’a quitté, je te l’avais dit ?


— Tu ne m’avais jamais dit que tu étais avec Doris, repartit
Janson. Barry, je ne vois pas du tout de quoi tu veux parler.


— Oh », fit Cooper. Son front se plissa. Il
faisait des efforts désespérés pour se concentrer et retrouver le fil de son
discours. Et donc… et donc… et donc. Son esprit fonctionnait mais
à vide. Finalement il leva l’index. « Bon… peu importe. » Il  venait
sans doute de conclure qu’un homme qu’il n’avait pas revu depuis huit ans ne
risquait pas de s’intéresser à la rupture d’une relation n’ayant duré que six
semaines. Ravi d’avoir trouvé une réponse appropriée, Cooper se carra dans son
fauteuil en souriant aux anges. « Hé, mec, ça fait vraiment plaisir de te
voir. » Il lui décocha une bourrade sur le bras. « C’est comme avoir
un nouveau colocataire. On va bien rigoler. »


Janson fit la grimace : depuis la bagarre de Regent’s
Park, son bras lui faisait mal.


« Tu vas bien, mec ? » Les yeux de Cooper s’emplirent
d’inquiétude.


« Bien, très bien, le rassura Janson. Mais cette petite
visite devra rester confidentielle. Comprende ?


— Comprendo mío máximo », répondit Cooper
dans le sabir qu’il affectionnait – un mélange d’espagnol, d’italien et de
latin de cuisine agrémentant son discours au gré de ses humeurs et de son
imagination délirante. Ce type sortait tout droit des romans de Hunter S. Thompson ;
certains de leurs personnages secondaires lui ressemblaient comme des frères, se
disait parfois Janson. Il avait changé à certains égards mais, par ailleurs, il
demeurait le même.


« Si on allait se promener ? proposa Janson.


— Cool », dit Cooper.


Les réverbères illuminaient le ciel nocturne, repoussant l’obscurité.
Les deux hommes longèrent la Courbe d’Or de Herengracht. Trois siècles auparavant,
durant l’âge d’or d’Amsterdam, ce quartier avait abrité une société prospère
composée d’armateurs et de marchands. Aujourd’hui, la plupart de ces splendides
demeures appartenaient à des banques, des musées, des maisons d’édition, des
consulats. La lumière du soir repeignait en gris argent les hôtels du XVIIe siècle.
Les maisons luisaient d’un éclat singulier qui faisait ressortir leurs
différences. L’une imitait le style français, avec sa façade de pierre blanche
ornée de feuilles et de volutes d’acanthe ; l’autre projetait sur la rue
sa masse de briques sombres, s’accordant un pignon en cou pour seule décoration.
Partout, ce n’était que corniches arrondies, modillons, épis de faîtage, consoles
décoratives, œils-de-bœuf : une véritable jungle architecturale où les
cachettes foisonnaient. En pleine nuit, tout prenait un aspect menaçant, même
les saillies qui jaillissaient des toits, avec leurs installations de levage.


« Alors comme ça, tu traînes dans ce quartier tous les
jours, dit Janson.


— Tous les jours, tu peux le dire, répondit Cooper. C’est
mon boulot. Je dessine ce que j’ai devant les yeux. En changeant juste un ou
deux trucs. Des scènes de rue ou alors une de ces grandes baraques. Des églises
aussi. Les touristes adorent les églises.


— Je pourrais te commander un dessin ? »


Cooper parut touché. « Tu parles sérieusement, mec ?


— J’ai repéré une maison rue Prinsengracht, au coin de Leidse-straat.
Tu la connais ?


— T’as bon goût, mec. C’est une merveille. »


La bâtisse regroupait trois anciennes habitations, mais sa
façade avait été conçue de manière uniforme comme s’il s’agissait d’une seule
et même demeure. Huit pilastres corinthiens cannelés soutenaient le fronton ;
sept baies vitrées donnaient sur la rue. Des bandes de maçonnerie rouges alternaient
avec des pierres parées. L’histoire de la ville était gravée sur chaque brique
du siège principal de la Liberty Foundation.


« J’aimerais que tu t’y mettes tout de suite. En
peaufinant les détails. » Un cycliste passa en trombe en sens interdit et
faillit les percuter.


« Mince alors ! Je savais pas que tu kifais mon
boulot. T’en avais jamais parlé. Je croyais que c’était pas ton truc.


— Peaufine les détails, Barry, insista Janson. Et l’arrière
de la maison m’intéresserait aussi. On doit le voir depuis Lange Leidsedwars-straat.


— Je vais étrenner mes nouveaux pastels, s’écria Cooper.
Rien que pour toi. »


Les cyclistes et les artistes des rues : deux espèces
qui n’attiraient pas l’attention dans la vieille ville d’Amsterdam. Cooper
planterait son chevalet en face de la Liberty Foundation sans que personne s’en
émeuve. Il faisait cela depuis des dizaines d’années. Il se fondait dans le
paysage parce qu’il faisait partie de ce paysage.


Une heure plus tard, de retour sur la péniche, Janson
examina les croquis. Le constat n’était guère encourageant. Il y avait diverses
issues possibles mais elles étaient exposées à la vue de tous. En outre, il
semblait fort probable que l’immeuble soit truffé de détecteurs de mouvement
dernier cri. Et comme la façade arrière donnait sur Lange Leidsedwars-straat, mieux
valait ne pas espérer entrer par là non plus.


Pour protéger un endroit, on avait le choix entre deux
règles. Celle de l’isolement était la plus usitée : le château à flanc de
montagne, le caveau souterrain. La seconde, à l’inverse, consistait à ne rien
cacher : le bâtiment situé en plein cœur d’une ville, où toute intrusion
intempestive était exclue du fait même de sa situation géographique. Le
prestige lié au siège de la Liberty Foundation était tel que, pour assurer sa
sécurité, elle pouvait se permettre de compter sur les centaines de badauds
circulant devant ses fenêtres. Sans le savoir, les habitants d’Amsterdam se
transformaient en sentinelles plus efficaces que n’importe quelle équipe de
vigiles surentraînés. Donc plus on la voyait plus elle était protégée.


Janson pestait contre lui-même : il avait manqué d’imagination
en cherchant à appliquer à cette situation entièrement nouvelle des solutions
qui avaient fait leurs preuves dans le passé. Il fallait changer d’optique.


Les conseils de Demarest – surgissant d’un autre temps – lui
vinrent soudain à l’esprit : Tu ne vois pas d’issue ? Prends le
temps de considérer les choses sous un autre angle. Regarde les deux cygnes
blancs au lieu de te focaliser sur le noir. Concentre-toi sur la part de tarte
au lieu de privilégier la tarte entamée. Rabats le cube de Necker dans l’autre
sens. Maîtrise la gestalt. Elle te libérera.


Il ferma les yeux quelques secondes. Il  devait penser comme
eux. En s’exposant ainsi à la vue de tous, ils bénéficiaient d’une couverture
parfaite – il lui fallait intégrer cette logique. Ils cherchaient avant tout à
se protéger contre toute intrusion clandestine. Eh bien soit, il irait donc
dans leur sens et se présenterait à la porte principale, sans faire aucun
effort pour se cacher. Une opération faisant plus appel à la témérité qu’à la
discrétion.


Janson contempla les boules de papier froissées qui
jonchaient le sol, près des pastels. « Tu as un journal ? »


Cooper se dirigea à pas feutrés vers un coin de la pièce et
revint en brandissant triomphalement un exemplaire récent du De Volksrant. La
première page était maculée de peinture.


« Rien en anglais ?


— Les journaux hollandais sont en hollandais, mec, répondit-il
d’une voix cassée par le cannabis. C’est comme ça et pas autrement.


— Je vois », répondit Janson. Il passa en revue
les gros titres en se servant de sa connaissance de l’anglais et de l’allemand.
Soudain, un petit article attira son attention.


« Celui-là, fit Janson en tapotant le journal. Tu
pourrais me le traduire ?


— No prob, mec. » Cooper leva les yeux comme pour
convoquer toute sa puissance de concentration avant l’effort intellectuel qu’il
s’apprêtait à fournir. « C’est pas la liste des dix meilleures ventes de
disques. Attends une minute – tu ne m’as pas dit que ta mère est tchèque ?


— Etait. Elle est morte.


— Quel gaffeur je fais, hein ? C’est terrible. Ça
s’est passé soudainement ?


— Elle est morte quand j’avais quinze ans, Barry. J’ai
eu le temps de m’habituer. »


Cooper fit une courte pause, histoire de bien assimiler ce
qu’il venait d’apprendre. « C’est cool, dit-il. Ma maman à moi est morte l’année
dernière. Putain, j’ai même pas pu assister aux funérailles. Ça m’a rendu malade.
De toute manière, ils m’auraient passé les menottes à la frontière, alors j’aurais
été bien avancé, non ? Mais quand même, ça m’a rendu malade.


— Je suis désolé », dit Janson.


Cooper se mit à lire en traduisant laborieusement le
néerlandais en anglais. À première vue, l’article n’avait rien de remarquable. Le
ministre des Affaires étrangères tchèque, après son passage à La Haye où il
avait été reçu par des membres du gouvernement, était en train de visiter
Amsterdam. Il devait rencontrer plusieurs grands responsables de la communauté
financière, afin de discuter de la coopération hollando-tchèque. Une visite de
pure forme, effectuée par un homme dont le boulot se résumait à ce genre de
démarches censées augmenter le niveau des investissements étrangers dans un
pays qui en avait bien besoin. La Hollande était un pays riche ; pas la
République tchèque. Un tel voyage aurait pu avoir lieu – et avait certainement
eu lieu – un siècle plus tôt, ou même avant. Il  ne résoudrait sans doute aucun
des problèmes de la République tchèque. Mais, en revanche, il allait résoudre
celui de Janson.


« On va faire les magasins », dit Janson en se
levant.


Il passait du coq à l’âne, mais Cooper n’était pas homme à s’étonner
pour si peu ; perdu dans les brumes du cannabis, il considérait le monde
comme une entreprise aussi aléatoire qu’un coup de dé. « Cool, dit-il, enchanté.
Pour acheter à bouffer ?


— Pour s’habiller. Des trucs chic. Haut de gamme.


— Oh, fit-il, déçu. Eh ben, il y a un endroit où je
mets jamais les pieds, mais je sais que c’est très cher. Sur Nieuwezidjs
Voorburgwal, du côté du Dam, à deux pas d’ici.


— Excellent, dit Janson. Tu m’accompagnes ? J’aurai
peut-être besoin d’un interprète. » S’il voulait faire les magasins en
compagnie de Cooper c’était surtout pour tromper ses éventuels poursuivants qui
rechercheraient un homme circulant seul.


« Moi je veux bien, dit Cooper. Mais tu sais, MasterCard
c’est le langage universel. »


Le bâtiment de la Magna Plaza avait été érigé voilà une
centaine d’années, pour abriter une poste, mais son appareillage complexe, ses
plafonds voûtés, ses pilastres, ses déambulatoires haut perchés et ses petites
galeries étaient trop beaux pour une simple administration. Dès qu’il fut
reconverti en centre commercial, ces excès architecturaux trouvèrent leur sens.
Quarante boutiques s’alignaient de part et d’autre de la galerie principale. Janson
entra dans un luxueux magasin de vêtements pour hommes, essaya un costume de
taille 53, un Ungaro dont l’étiquette indiquait un prix équivalant à deux mille
dollars. Janson était si bien bâti que, sur lui, n’importe quel vêtement de
confection semblait taillé sur mesure. Ce costume Ungaro ne dérogeait pas à la
règle.


Un vendeur aux cheveux pétrifiés par une tonne de gel glissa
vers eux et vint se coller à son client américain comme un rémora à un requin.


« Si je puis me permettre, il vous va à merveille »,
dit-il avec l’amabilité et la sollicitude qu’il devait adopter face à toutes
les étiquettes chargées de nombreux chiffres avant la virgule. « Et ce
tissu rend superbement sur vous. C’est un costume magnifique. Très élégant. Il 
fait de l’effet tout en restant discret. » Comme beaucoup de Néerlandais
il parlait anglais sans accent ou presque.


Janson se tourna vers Cooper. À ses yeux vagues, injectés de
sang, il comprit que ses brumes mentales n’étaient pas totalement dissipées.
« Il trouve qu’il te va, dit Cooper.


— Quand ils parlent anglais, tu n’as pas besoin de
traduire, Barry », précisa Janson. Il  se retourna vers le vendeur.
« Je suppose que vous acceptez les espèces. Si vous faites l’ourlet tout
de suite, je l’achète. Sinon, je vous le laisse.


— Eh bien, nous avons un essayeur ici. Mais normalement
on donne les retouches à l’extérieur. Je pourrais vous le faire porter demain…


— Désolé, lâcha Janson en faisant le geste de partir.


— Attendez, s’écria le vendeur affolé à l’idée de la
commission qui risquait de lui passer sous le nez. C’est faisable. Je vais en
toucher un mot à l’essayeur. Accordez-nous dix minutes. Le temps de traverser
la rue. Je m’occupe de tout. Comme vous dites chez vous, le client est roi.


— Ces paroles vont droit à mon cœur de yankee, dit
Janson.


— En fait, c’est ce qu’on dit des Américains, ajouta
prudemment le vendeur. Tout le monde connaît cette expression. »


*


Washington DC


Un homme corpulent portant une cravate marron héla un taxi
au coin de la 18e et de M Street, près d’un bar-and-grill à
la vitrine ornée d’une enseigne au néon vantant les mérites d’une boisson
gazeuse. Le chauffeur de taxi enturbanné écoutait une station de radio publique.
Son nouveau client était un monsieur élégant, capable de soulever des haltères
de cent soixante kilos mais adorant par ailleurs la bière et la viande rouge, d’où
son embonpoint. Il  n’avait d’ailleurs pas l’intention d’abandonner ses
habitudes alimentaires. Il faisait bien son métier, ses supérieurs étaient
contents de lui et il n’avait donc pas besoin de travailler au noir comme
mannequin pour boucler ses fins de mois.


« Je vais à Cleveland Park, dit-il. 430 Macomb Street. »


Le chauffeur sikh répéta l’adresse, la nota sur son
écritoire à pince et démarra. Il s’arrêta devant un supermarché abandonné, aux
issues condangées par des planches clouées.


« Vous êtes sûr que c’est ici ? demanda le taxi.


— Ça oui, dit-il. Au fait, ça vous ennuierait d’aller
jusqu’au parking et de vous garer derrière le magasin ? Il faut que je
prenne quelque chose.


— Pas de problème, monsieur. » Tandis que le taxi
faisait le tour du bâtiment bas construit en brique et en verre, le cœur du
passager s’emballa. Il  fallait opérer dans les règles. La chose était à la
portée de n’importe qui, mais lui seul était capable de l’effectuer proprement.


« C’est parfait », dit-il en s’avançant sur son
siège. D’un geste fulgurant, il passa le garrot autour du cou du chauffeur et
serra. Le Sikh poussa un petit cri de surprise ; ses yeux se dilatèrent, sa
langue apparut. Il allait bientôt perdre conscience. Encore dix secondes de
pression maximum et l’anoxie déboucherait sur l’arrêt respiratoire.


Il glissa le garrot à poignée de bois dans la poche
intérieure de sa veste, sortit le corps flasque de la voiture, ouvrit le coffre
d’un coup sec et coinça le cadavre entre la roue de secours, les câbles de
batterie et des couvertures entassées. Il savait que si l’homme restait trop
longtemps sur son siège, il risquait une mauvaise surprise. Il avait déjà vécu
cela avec l’une de ses victimes. En cas de mort subite, il arrivait que les
viscères se relâchent et après il fallait nettoyer. Ce n’était vraiment pas le
moment.


Son communicateur RIM BlackBerry se mit à ronronner au fond
de sa poche de poitrine. On allait enfin lui indiquer la position du sujet.


Il jeta un œil sur sa montre. Il lui restait peu de temps.


Sa cible en avait encore moins.


La voix dans l’écouteur lui donna les coordonnées précises
de sa cible ; tandis que le passager devenu conducteur se dirigeait vers
Dupont Circle, on continua à le renseigner sur ses déplacements. Pour réussir, il
faudrait respecter le timing.


Sur le trottoir, la foule était clairsemée ; le sujet
portait un caban marine, un petit foulard de soie jaune doré vaguement noué
autour du cou et un sac venant du grand magasin de luxe dont il venait de
sortir.


Se focalisant sur la silhouette de la femme noire qui
grossissait devant ses yeux, il fonça droit devant lui puis donna un coup de
volant sur la droite.


Le taxi fit une embardée et monta sur le trottoir tandis que
des cris de surprise s’élevaient à l’unisson comme une chorale.


Le visage de la femme se rapprochait toujours plus du sien, comme
celui d’une amante se penchant pour lui donner un baiser. Quand le pare-chocs
avant heurta son corps – l’homme roulait à près de quatre-vingts kilomètres à l’heure
–, elle se plia en deux et son torse s’écrasa sur le capot du taxi. Puis il
freina et la femme s’envola, décrivant une courbe avant d’atterrir sur le pavé
du carrefour encombré. Le camion Dodge freina à mort sans réussir à l’éviter. Ses
pneus laissèrent une trace noire sur le corps démantibulé.


Plus tard, dans la journée, on retrouva le taxi à Southwest
Washington, dans une allée jonchée de tessons de bouteilles, de fioles de crack
brisées et de seringues hypodermiques écrasées. Les jeunes du coin traitèrent
le taxi comme n’importe quel autre objet abandonné. Avant le passage des forces
de police, ils entreprirent de le dépouiller de ses enjoliveurs, de sa plaque d’immatriculation
et de sa radio. Ils ne laissèrent qu’une seule chose : le cadavre caché
dans le coffre.







CHAPITRE 19


Mis à part son emplacement, juste en face du siège de la
Liberty Foundation, la petite maison bâtie au bord du canal, ou voorhuis,
n’avait pas grand-chose de remarquable. Son mobilier possédait un intérêt
purement utilitaire, songea Ratko Pavic. Il  y régnait une odeur de cuisine, faible
mais écœurante – de la soupe aux pois ? – qui devait stagner dans l’air
depuis la veille au soir. Il fit la grimace. Au moins, c’en serait fini des
odeurs de graillon. Il songea aux deux corps étendus dans la baignoire, à l’étage,
au sang qui ruisselait dans les canalisations. Il n’éprouvait aucun remords :
le vieux couple que les propriétaires avaient engagé pour entretenir la maison
durant leur séjour à Corfou l’aurait empêché de faire son travail. Des serviteurs
dévoués sans aucun doute, mais gênants. Il avait dû les abattre. Cela n’avait
rien d’un meurtre gratuit : assis dans une pièce obscure, près d’une
petite fenêtre carrée, Ratko Pavic bénéficiait à présent d’une vue imprenable
sur le bâtiment d’en face, et les deux micros paraboliques enregistrant les
conversations dans les pièces donnant sur la rue étaient d’une qualité acceptable.


Il s’était ennuyé ferme pendant toute la matinée. Entre 8 h 30
et 9 h 30, il avait assisté à l’arrivée des administrateurs et du
personnel. Les visiteurs attendus s’étaient présentés à l’heure dite : un
haut fonctionnaire du ministère néerlandais des Affaires étrangères, le
représentant du ministre néerlandais de l’Education, de la Culture et des Sciences.
Un haut commissaire des Nations unies pour les réfugiés, puis un directeur de
la division des Nations unies pour le Développement durable et enfin un autre
responsable de l’ONU, en charge des Affaires économiques européennes. Les
collègues de Ratko étaient disposés un peu partout, de manière à couvrir tout
le périmètre. Le dénommé Simic se tenait sur le toit du voorhuis, trois
étages au-dessus de lui. Paul Janson demeurait invisible mais cela n’avait rien
de surprenant. En plein jour, une tentative d’infiltration comportait trop de
risques. Et pourtant ce type avait l’habitude d’agir de manière surprenante, pour
profiter de l’effet de surprise justement.


Cette planque avait quelque chose de fastidieux ; il
fallait demeurer parfaitement invisible. Mais depuis qu’il était tireur d’élite,
c’était le genre de mission qui lui convenait le plus. La cicatrice luisante
qui zébrait sa joue, de l’œil droit jusqu’au menton – et qui virait au rouge
quand on le contrariait – lui interdisait de se montrer au grand jour. Son
visage était trop reconnaissable. Marqué comme du bétail : une
expression qui ne le quittait plus et qui avait surgi dans son esprit au moment
même où le couteau à écailler lui avait cisaillé la chair. La douleur aiguë qu’il
avait ressentie alors n’était rien face à la condangation qui s’était abattue
sur lui. Plus jamais il ne travaillerait à visage découvert. Mais bien sûr, un
tireur d’élite ne doit pas se montrer ; il était aussi invisible que sa
carabine Vaime munie d’un silencieux, toujours prête à servir dans la seconde. Les
heures passant, Ratko se demandait si cette seconde arriverait un jour.


Pour tromper l’ennui, Ratko zoomait régulièrement sur la
petite rouquine, à la réception. Quand il la voyait se pencher en avant, il s’attardait
sur la courbe de ses hanches et, dans son ventre, dans son sexe, il sentait la
chaleur qui montait. Elle lui faisait de l’effet, oh oui, et pas qu’un peu. Ça
lui rappelait la Bosnie. Ces femmes avec lesquelles ils avaient pris du bon
temps, ses copains et lui, quelques années auparavant – la haine qui déformait
leurs traits ressemblait tant au plaisir sexuel. Il suffisait d’un peu d’imagination.
Quand il les violait, la chose qui l’excitait le plus c’était leur totale impuissance.
Il n’avait jamais connu ce genre d’expérience avec les autres femmes. Malgré
son haleine fétide, malgré la puanteur de son corps, elles ne le repoussaient
pas. Elles savaient que si elles se rebiffaient, leurs parents, leurs maris, leurs
enfants seraient abattus d’une balle dans la tête, et qu’on les obligerait à
regarder cet épouvantable spectacle avant de les massacrer à leur tour. Alors
elles se laissaient faire, elles s’abandonnaient.


Tout en réglant sa lunette, il imagina la rouquine étendue
sur un matelas. Attachée, immobilisée, ses grands yeux emplis de terreur, elle
lui offrait sa chair douce et laiteuse, tandis que son sexe de Serbe allait et
venait en elle.


Un petit cortège composé de trois Mercedes noires descendit
majestueusement Stadehouderskade, s’engagea sur Leidsestraat et s’arrêta devant
la Liberty Foundation. Ratko n’avait pas besoin de lunette pour les voir. Un
chauffeur en livrée sortit d’une limousine, la contourna pour ouvrir la portière,
un homme en complet sombre, portant des lunettes d’écaille et un feutre, en descendit
et demeura un instant immobile près du véhicule, le temps d’admirer la
splendide perspective offerte par la partie sud-ouest de Prinsengracht. Puis l’homme
en livrée – le factotum personnel du ministre, visiblement – s’approcha de la
lourde porte d’entrée sculptée et appuya sur la sonnette. Dix secondes plus
tard, une femme venait leur ouvrir.


Le chauffeur s’adressa à elle en ces termes : « Madame,
le ministre des Affaires étrangères de la République tchèque. Jan Kubelik. »
Les deux paraboles avaient beau déformer les voix, Ratko entendait nettement ce
qui se disait.


Le ministre des Affaires étrangères prononça quelques mots
en tchèque à l’intention de son factotum et d’un geste lui fit comprendre qu’il
pouvait disposer. L’homme fit demi-tour et rejoignit la limousine.


« J’ai comme l’impression que vous ne m’attendiez pas »,
dit le personnage à l’élégant costume marine.


La réceptionniste écarquilla les yeux. « Mais bien sûr
que si, monsieur le ministre. Nous sommes ravis de vous voir. »


Ratko sourit au souvenir de la petite vague de panique qui s’était
répandue trente minutes plus tôt parmi le personnel de la Fondation. Ils
avaient appris par téléphone que le tout nouveau ministre des Affaires
étrangères tchèque était en route pour rencontrer le directeur général. Un
bataillon de gratte-papier s’était aussitôt plongé dans ses notes, les relisant,
les comparant, tout ça pour constater qu’on avait oublié d’enregistrer le
rendez-vous. Personne ne voulait endosser la responsabilité d’une erreur qui
pourtant devait bien avoir été commise par quelqu’un. À travers sa lunette
Schmidt & Bender, Ratko avait vu l’expression consternée sur le visage de
la petite rouquine. Elle s’en était prise à une jeune secrétaire un peu bornée
qui travaillait à l’étage. Voilà deux semaines, tu as fixé le même
rendez-vous au ministre suédois des Affaires étrangères et au représentant des
Nations unies pour le programme en faveur du désarmement. Les vagues
protestations de la jeune femme équivalaient à un aveu. L’une de ses collègues
s’était portée à son secours en suggérant que l’erreur venait peut-être des
fonctionnaires tchèques. Mais impossible de leur en faire le reproche. Une
telle attitude aurait été contraire au protocole.


La réceptionniste introduisit le ministre dans une luxueuse
antichambre. À ce moment-là, l’image se brouilla et Ratko n’entendit quasiment
plus rien. Le Serbe régla l’amplificateur de lumière électronique équipant sa
lunette et fit passer le micro sur un autre mode, de manière à augmenter la
puissance des antennes paraboliques – pour affiner le rendu sonore tout en
filtrant les bruits de fond.


Quand le signal aurai fut restauré, Ratko entendit la
rouquine déclarer : « Notre directeur général va bientôt vous
recevoir.


— Vous êtes très aimable, répondit le diplomate tchèque
sur un ton désinvolte, tout en enlevant son chapeau. Cette demeure est
magnifique. Cela vous ennuierait si je jetais un œil par-ci, par-là ?


— Monsieur, nous en serions honorés », dit-elle
comme un automate.


Stupide bureaucrate – voilà qu’il cherchait des idées de
décoration pour les ramener à sa femme. À son retour dans le triste palais
présidentiel praguois, il brillerait auprès de ses amis en leur décrivant le
luxueux repaire de Peter Novak à Amsterdam.


Quand il servait au sein de l’armée yougoslave, Ratko s’était
entraîné avec des soldats tchèques, dans le cadre du Pacte de Varsovie. C’était
bien avant l’éclatement des six républiques formant la Yougoslavie. Ces
Tchèques n’étaient que de gros frimeurs.


Un type déambulait devant la maison. Ratko bondit. Janson
aurait-il eu ce culot ? L’individu s’appuya contre la balustrade du canal
et déploya lentement une carte de la ville, comme n’importe quel touriste.


Ratko pointa sa lunette dans sa direction. Bien que l’angle
de vue ne fût pas idéal, il réussit à faire le point sur la silhouette en
contrebas. Une carrure frêle, des cheveux courts. Il comprit son erreur. Même s’il
avait été le roi du déguisement, Janson n’aurait jamais pu se transformer en
jeune femme.


Une fois de plus, Ratko sentit une chaleur monter dans son
ventre.


Les yeux de Janson balayèrent l’antichambre magnifiquement
meublée. Des peintures de la Renaissance hollandaise étaient accrochées au
centre de moulures dorées, disposées en carrés, avec un souci de la symétrie
confinant à l’obsession. Le marbre de la cheminée sculptée était veiné de bleu.
Tout ce qu’il voyait correspondait parfaitement à l’esprit dans lequel étaient
conçues les riches demeures hollandaises ; à l’abri des regards indiscrets,
on enfreignait allègrement le célèbre idéal de sobriété propre aux peuples
nordiques.


Pour l’instant tout va bien, se dit-il. À son grand
étonnement, Cooper avait réussi à se débarbouiller et, une fois revêtu de ce
stupide uniforme, s’était glissé dans la peau de son personnage avec une surprenante
facilité, en adoptant la posture solennelle du chauffeur de maître, sans
oublier d’y ajouter une pointe de servilité grandiloquente. L’image même du
factotum assigné au service d’un grand serviteur de l’Etat. Quant à Janson, il
était parti de l’hypothèse que personne ne connaissait le visage du ministre
tchèque des Affaires étrangères. Après tout, il occupait ce poste depuis deux
semaines à peine. Et la République tchèque ne faisait pas partie de ces nations
agitées dont la Fondation s’occupait en priorité.


En l’occurrence, le déguisement le plus crédible serait
aussi le plus discret : une noisette de brillantine dans les cheveux, une
paire de grosses lunettes comme on en porte en Europe de l’Est, les vêtements
dont s’affublent tous les diplomates du continent… et des manières tantôt aimables
tantôt autoritaires. Par chance, la mère de Janson était d’origine tchèque. Mais
il n’aurait pas besoin de s’exprimer dans cette langue ; il lui suffirait
de parler anglais avec un accent tchèque convaincant, comme tout diplomate
praguois le ferait dans un pays comme la Hollande.


Janson observa la réceptionniste par-dessus le cercle de ses
lunettes d’écaille. « Et Peter Novak ? Il est là, lui aussi ? »


La petite femme rousse sourit d’un air absent. « Oh non,
monsieur. Il passe son temps à voyager, dans un pays ou dans un autre. Parfois,
il disparaît pendant des semaines d’affilée. »


En arrivant, Janson s’était demandé si la façade de la
Fondation serait recouverte d’un dais noir. Mais Agger avait dit vrai : ils
ignoraient la triste fin de leur vénéré fondateur. « Eh oui ! dit
Janson. C’est un homme qui tient le monde dans ses mains, n’est-ce pas ?


— On peut le dire ainsi, monsieur. Toutefois, son épouse est
présente aujourd’hui. Susanna Novak. Elle partage la direction du programme de
développement des ONG. »


Janson hocha la tête. Novak tenait à ce que ses proches
restent dans l’ombre, par crainte des enlèvements. Pour le bien de son œuvre, il
devait assumer sa dimension d’homme public, mais n’aimait pas que les médias
fouillent dans sa vie privée. Il  n’avait rien d’une star de cinéma et sa
famille ne représentait aucun intérêt pour les paparazzi. Tel était du moins le
message qu’il avait fait passer à la presse, durant des années. Un message que
les reporters avaient entendu et respecté, à de rares exceptions près. Le fait
que sa résidence principale soit située à Amsterdam facilitait grandement les
choses ; la sensibilité burgerlich prévalant dans cette ville
formait un rempart assez solide pour protéger l’intimité du grand homme.


Caché à la vue de tous.


« Et qu’y a-t-il ici ? » Il désignait une
autre pièce, à gauche du grand vestibule.


« Le bureau de Peter Novak, dit-elle. S’il était en
ville, M. Novak vous y aurait reçu – il y aurait mis un point d’honneur. »
Ouvrant la porte, elle lui montra la toile accrochée sur le mur d’en face.
« C’est un Van Dyck. Remarquable, n’est-ce pas ? » Le tableau
représentait un aristocrate du XVIIe siècle, rendu dans une
subtile palette de bruns et de bleus qui malgré leur pâleur captaient la
lumière de manière admirable.


Janson alluma les lustres, se dirigea à grands pas vers la
toile et colla presque son nez dessus. « Extraordinaire, s’exclama-t-il. Van
Dyck est l’un de mes peintres favoris, vous savez. Bien sûr, le patrimoine
artistique de la République tchèque est tout à fait considérable. Mais, entre
nous, nous n’avons rien de tel à Prague. »


Glissant la main dans sa poche, il effleura son portable
Ericsson. L’appareil composa un numéro préprogrammé et la sonnerie d’un
téléphone retentit à la réception.


« Je vous prie de m’excuser, dit-elle en dressant l’oreille.


— Mais faites donc », répondit Janson. Pendant que
la jeune femme regagnait son poste en toute hâte, il examina rapidement les
papiers empilés sur le bureau et la crédence. On y reconnaissait les sceaux des
grandes institutions officielles, avec une nette prédominance des divers
ministères néerlandais. Comme si un déclic s’était produit dans sa mémoire, Janson
repéra une lettre au milieu de la masse. Un souvenir perdu dans les brumes du
passé – un cargo noyé dans un horizon brouillé. Les quelques lignes de texte n’avaient
en soi rien de remarquable, contrairement à l’en-tête : UNITECH LTD. Cette
compagnie lui disait quelque chose – mais dans quel coin de sa mémoire
était-elle classée ? Celui consacré à ses activités d’expert en sécurité
auprès des entreprises, ou celui réservé à l’ex-agent des Opérations
consulaires ? Impossible à déterminer.


« Monsieur le ministre ? clama une voix féminine.


— Oui ? » Quand Janson leva les yeux, une
grande femme blonde lui souriait.


« Je suis l’épouse de Peter Novak. Je souhaitais vous
accueillir ici en son nom. Notre directeur général est encore en entretien avec
l’ambassadeur des Pays-Bas auprès des Nations unies. Il  n’en a plus pour
longtemps. » Elle parlait avec un accent américain parfaitement plat.


Elle avait un physique à la Grâce Kelly, à la fois
voluptueuse et patricienne. Son rouge à lèvres nacré était trop brillant pour
une femme de sa classe, mais il lui allait bien, tout comme le tailleur
chartreuse qui mettait ses formes un peu trop en valeur.


Cette charmante personne n’avait rien d’une veuve. Elle n’était
donc pas au courant. C’était inconcevable.


D’un pas vif, Janson s’avança vers elle et s’inclina
légèrement. Un diplomate tchèque était-il censé pratiquer le baisemain ? Il
décida qu’une simple poignée de main ferait l’affaire. Pourtant, il avait du
mal à s’empêcher de la regarder. Elle lui rappelait quelqu’un. Certains détails
surtout. Ces yeux d’un bleu-vert transparent, ces longs doigts délicats…


L’avait-il rencontrée récemment ? Il  fouilla dans sa
mémoire. Où était-ce ? En Grèce ? En Angleterre ? L’avait-il
seulement entraperçue ? Son image s’était-elle imprimée dans son
subconscient ? C’était exaspérant.


« Vous êtes américaine ? » demanda Janson.


Elle haussa les épaules. « Je suis de partout, dit-elle.
Comme Peter.


— Et comment va le grand homme ? » Sa voix se
brisa légèrement.


« Toujours semblable à lui-même, répondit-elle après un
temps d’arrêt. Je vous remercie, docteur Kubelik. » Dans son regard passa
une joyeuse étincelle – on aurait presque dit qu’elle lui faisait du charme. Il
s’agissait sans doute d’une attitude classique, propre à certaines femmes de
son milieu quand elles font la conversation aux grands de ce monde.


Janson hocha la tête. « Nous les Tchèques avons une
expression : Mieux vaut être semblable que pire. Le bon sens paysan,
je suppose.


— Suivez-moi, dit-elle. Je vais vous conduire à l’étage,
dans la salle de conférences. »


Le premier étage était moins somptueux, plus intime ; les
plafonds s’élevaient à trois mètres au lieu de cinq et la décoration était
beaucoup moins chargée. La salle de conférences donnait sur le canal et les
rayons obliques du soleil de midi entraient par une fenêtre panoramique à
petits carreaux, projetant des parallélogrammes dorés sur la longue table de
teck polie. Janson fut accueilli par un homme aux cheveux gris bien peignés, d’une
taille légèrement inférieure à la moyenne.


« Je suis le docteur Tilsen, dit-il. J’occupe la
fonction de directeur général pour l’Europe. Un rien trompeur comme titre, non ? »
Il eut un petit rire nerveux. « Je devrais plutôt parler de notre programme
Europe, pour être exact.


— Je vous abandonne au Dr Tilsen. Vous
êtes entre de bonnes mains, dit Susanna Novak. Bien meilleures que les miennes »,
ajouta-t-elle en laissant à son visiteur le soin de s’interroger sur l’étrangeté
de sa remarque.


Janson s’assit face à l’administrateur pâlichon. Qu’allait-il
bien pouvoir lui raconter ?


« Je suppose que vous avez deviné le but de ma démarche,
commença-t-il.


— Eh bien, il me semble que oui, répondit le Dr Tilsen.
Au fil des ans, le gouvernement tchèque a manifesté un grand intérêt pour
certaines de nos causes tout en en négligeant d’autres. Dans cette Fondation, nous
sommes parfaitement conscients que nos objectifs ne coïncident pas toujours
avec ceux de tel ou tel gouvernement.


— Tout à fait, dit Janson. Tout à fait. Mais voyez-vous,
je me demande si mes prédécesseurs n’auraient pas porté des jugements trop
hâtifs. Nous pourrions envisager nos relations sur un mode plus harmonieux.


— Rien ne pourrait nous ravir davantage, lança le Dr Tilsen.


— Bien sûr, si vous faisiez un tour d’horizon*
de vos projets concernant notre pays, je serais mieux à même de plaider votre
cause devant mes pairs. Je vous assure, je ne demande qu’à vous écouter.


— Dans ce cas, j’accéderai à votre demande en évoquant
certains points précis », dit le Dr Tilsen en esquissant
un sourire prudent. Ce monsieur était un orateur professionnel et, au cours des
trente minutes suivantes, il le lui prouva en lui décrivant toute une batterie
d’initiatives, de programmes et de projets. Au bout de quelques instants, ses
paroles formèrent une sorte d’écran discontinu, composé de cette terminologie
absconse et de ces formules toutes faites qu’affectionnent les idéalistes de
métier : organisations non gouvernementales… renforcer les institutions
de la démocratie parlementaire… s’engager à promouvoir les valeurs, les
institutions et les pratiques en faveur d’une société ouverte et démocratique… Devant
ce fourmillement de détails, Janson fut pris d’une douce torpeur. Il hochait de
temps en temps la tête avec un sourire figé, mais son esprit était ailleurs. La
femme de Peter Novak faisait-elle partie des conspirateurs ? Aurait-elle
organisé le meurtre de son mari ? Cette éventualité, bien que
difficilement envisageable, aurait pu expliquer son comportement.


Et ce Dr Tilsen ? Il avait l’air d’un homme sérieux et
bien intentionné, malgré son manque absolu d’imagination et son insupportable
fatuité. Janson tenta de l’imaginer sous les traits d’un infâme conspirateur
complotant d’anéantir la seule chance d’amélioration qui soit offerte à ce
monde en péril. Il le regardait parler en observant ses petites dents tachées
de café, le regard satisfait avec lequel il ponctuait son monologue, la manière
qu’il avait de hocher la tête comme pour approuver son propre discours. Était-ce
là le visage du mal ? Difficile à concevoir.


On frappa à la porte. La petite rousse du rez-de-chaussée, « Je
suis terriblement navrée, docteur Tilsen. Le bureau du Premier ministre cherche
à vous joindre.


— Ah, fit le Dr Tilsen. Ayez l’obligeance
de m’excuser.


— Mais bien sûr », répondit Janson.


Une fois seul, il examina les quelques meubles qui ornaient
la salle, puis s’avança vers la fenêtre pour regarder la circulation intense du
canal.


Un frisson lui parcourut l’échine, comme si on avait glissé
un glaçon sous sa chemise.


Pourquoi ? Quelque chose était passé dans son champ de
vision – encore une anomalie qui le faisait réagir par instinct, avant que sa
raison ne prenne le relais.


Quoi ?


Oh Seigneur ! Derrière le pignon en forme de cloche
dominant la maison d’en face, se profilait une ombre, celle d’un homme accroupi
sur les ardoises étroitement imbriquées. Une erreur tellement banale : le
soleil change de position, les ombres bougent et trahissent celui qui croyait
voir sans être vu – voir ou pire. Un simple espion ou un sniper ? Le
reflet du soleil sur le verre d’une lunette de visée fournit aussitôt une réponse
à sa question.


Il passa en revue l’alignement des avant-toits et des
fenêtres de mansardes dans l’espoir de découvrir d’autres anomalies. Là
– on avait nettoyé une petite partie de cette baie vitrée. Juste assez pour
pouvoir regarder dehors plus commodément.


Cette poutre de levage, devant lui : elle aussi avait
quelque chose d’étrange. Un instant plus tard, il comprit quoi. Il ne s’agissait
nullement d’une poutre de levage – mais d’un canon de fusil.


À moins que son imagination surchauffée ne fasse apparaître
des choses qui n’existaient pas. Peut-être voyait-il un tueur dans chaque ombre
un peu bizarre, comme les enfants qui prennent les montants de leur lit pour
les griffes d’un monstre. Il avait toujours mal à la tempe. Se faisait-il des
idées ?


Puis soudain l’une des petites vitres carrées explosa. La
balle se ficha dans le parquet ; il entendit le bois éclater. Une autre
vitre partit en éclats, puis une troisième. Les bouts de verre retombèrent en
pluie sur la table de conférence.


Des craquelures apparurent dans le plâtre du mur, face à la
fenêtre. Encore une vitre volatilisée, encore une balle entamant le plâtre, à
quelques centimètres de sa tête. Janson se jeta à terre et se mit à rouler vers
la porte.


Des coups de feu mais pas de détonation ; tirés par un
fusil équipé d’un silencieux. Il devrait en avoir l’habitude, depuis le temps.


Puis on entendit une violente détonation, contrastant
fortement avec la discrétion des tirs précédents. D’autres sons lui succédèrent :
des grincements de pneus. Le bruit d’une portière de voiture qu’on ouvrait puis
refermait.


Et, venant de l’intérieur de l’immeuble, des hurlements de
panique.


C’était hallucinant !


La fusillade silencieuse continuait, des projectiles mortels
ne cessaient de briser les vitres, d’autres traversaient les accrocs du verre, s’enfonçaient
dans les murs, le plafond, le plancher, faisaient tinter le lustre de cuivre et
ricochaient dans tous les sens.


Les élancements qui cognaient dans sa tempe étaient devenus
à ce point insupportables que Janson voyait à peine clair.


Réfléchis ! Il fallait qu’il réfléchisse ! Quelque
chose avait changé. Que signifiait cet assaut, pourquoi cette différence dans
les armes employées, dans le mode d’approche ?


Il y avait deux équipes. Deux équipes agissant
chacune de son côté.


Mme Novak avait dû le dénoncer. Oui, c’était sûrement ça. Elle
l’avait percé à jour depuis le début ; elle était entrée dans son jeu pour
mieux le piéger. D’où le regard espiègle. Elle était avec Eux.


On ne pouvait échapper au déluge de feu qu’en se réfugiant
dans les pièces situées au cœur de la maison, mais les assaillants le savaient
aussi et par conséquent, il fallait absolument les éviter.


Il appela Barry sur son Ericsson.


Contrairement à son habitude, Cooper semblait en proie à une
grande agitation. « Mince alors, Paul ! Mais qu’est-ce qui se
passe ? On dirait la bataille de Midway par ici.


— Tu aperçois quelqu’un ?


— Hein, tu me demandes si je les vois ? Oui, par
moments. Il y en a deux en tenue militaire. Ils ont pas l’air commode. Rien à
voir avec des militants pacifistes, Paul.


— Ecoute, Barry, quand on a commandé cette limousine, on
a bien spécifié avec vitres blindées. Monte dedans, tu seras en sécurité. Mais tiens-toi
prêt à te bouger le cul à mon signal. »


Janson franchit le seuil en trombe et dévala les escaliers. Arrivé
au rez-de-chaussée, il vit le vigile dégainer son pistolet et s’approcher de la
fenêtre de devant. Puis l’arme tomba bruyamment sur le sol.


Le garde ouvrit la bouche, un cercle rouge se forma à la
hauteur de son sourcil gauche d’où le sang jaillit à gros bouillons et
recouvrit son œil exorbité. Pourtant il restait bien campé sur ses jambes, comme
statufié. Lentement, ses genoux fléchirent en se raidissant de manière
convulsive. Enfin, pour clore cette danse macabre, ses muscles lâchèrent et l’homme
s’écroula sur le tapis chinois. Janson bondit pour récupérer son Glock.


« Docteur Kubelik, s’écria la réceptionniste rousse. Nous
avons ordre de nous replier vers l’annexe du fond. Je ne sais pas ce qui se
passe mais… » Elle s’interrompit, n’en croyant pas ses yeux. Le ministre
tchèque des Affaires étrangères, armé d’un pistolet, était en train de
traverser le vestibule en roulant sur lui-même.


Il arriva en deux secondes près de la porte d’entrée. Mieux
valait rouler que ramper : on allait plus vite et, dans ce genre de
circonstances, la vitesse était un paramètre essentiel. « Lancez-moi mon
chapeau.


— Quoi ?


— Lancez-moi ce putain de chapeau », hurla Janson.
Et d’une voix plus calme il précisa : « Il se trouve à un mètre de
vous environ. Allez ! »


La réceptionniste terrorisée obéit, comme on obtempère aux
invectives d’un fou dangereux, et s’enfuit vers l’annexe du fond.


Il se souvint du petit carré de vitre propre au coin
inférieur de la grande fenêtre d’en face : il y avait certainement un
sniper posté là.


Comptant se servir de l’épaisse porte de bois comme d’un
bouclier mobile, Janson bondit sur ses pieds, tourna la poignée et entrouvrit
le battant.


Deux sons mats : des balles venaient de s’enfoncer dans
le bois. Des balles qui lui auraient traversé le corps si jamais il s’était
montré.


À présent, l’entrebâillement était de quarante centimètres, très
exactement. Une ouverture suffisante pour ajuster son tir. Ce petit carré si
propre, si étincelant – avec un peu de chance, il l’atteindrait d’ici, même
avec une simple arme de poing.


Ses ennemis étaient équipés de lunettes de visée ; pas
lui. Mais ces engins perfectionnés ayant leurs limites – plus le grossissement
était important, plus le champ de vision rétrécissait –, il fallait, quand la
position de la cible changeait brusquement, entre dix et vingt secondes pour
repositionner la lunette et régler l’optique.


Il rampa jusqu’au vigile étendu sur le tapis maintenant
recouvert d’une flaque rouge sombre, et tira le corps vers l’intérieur du
vestibule, sachant que le mur de brique placé sous la fenêtre, haut d’un mètre
vingt, lui servirait de rempart. Il  sortit un mouchoir et se hâta d’essuyer le
sang maculant le visage de l’homme. Puis, ôtant sa veste, il la drapa autour
des épaules du cadavre et lui enfonça son feutre sur le crâne. Enfin, l’attrapant
sans ménagement par les cheveux, il lui redressa la tête avant de la faire
passer, d’un geste vif, par l’entrebâillement de la porte et la tourna pour
faire croire qu’un homme était en train de mettre son nez dehors.


La ruse avait des chances de marcher puisque les autres ne l’apercevraient
que quelques secondes, de profil et de loin.


Deux écœurantes projections de cervelle confirmèrent ses
pires soupçons. Deux balles de gros calibre tirées à partir de deux endroits
différents venaient de briser le crâne du cadavre.


Les fusils bolt-action ne tirant qu’un coup à la fois, il
fallait compter une ou deux secondes avant le deuxième coup de feu. Janson se
redressa de toute sa hauteur. Les snipers avaient dû braquer leurs lunettes de
visée sur l’endroit précis où était apparue la tête du garde. Janson, lui, surgirait
quelques dizaines de centimètres plus haut. Il devrait faire feu aussitôt.


Le temps s’étirait.


Il regarda dehors, localisa le petit carré de verre brillant
et tira une série de trois coups dans cette direction. Avec un peu de chance, il
atteindrait l’équipement du sniper. Dès qu’il sentit le recul de son arme, Janson
se retrancha derrière l’épais battant. Le flot de jurons gutturaux qui jaillit
de la vitre brisée lui indiqua qu’il avait fait mouche.


L’un des tueurs était hors d’état de nuire. Mais combien en
restait-il ? L examina le crâne du garde. L’un des projectiles avait
décrit une trajectoire descendante ; il provenait sans doute de la maison
d’en face. L’autre avait pénétré la pommette à l’oblique ; il y avait donc
un autre sniper sur la droite.


Il songea à appeler Cooper pour qu’il gare la limousine
blindée devant la porte, mais il devrait attendre encore un peu avant de sortir ;
le risque était trop grand, avec ce sniper qui le tenait en joue.


Janson souleva le cadavre et lui fit traverser une partie de
la pièce pour étudier les réactions de ses assaillants.


Un tir assourdissant volatilisa ce qui restait de la fenêtre,
suivi d’une série de crachats plus discrets mais non moins mortels. Combien ?
Combien d’armes étaient-elles braquées sur cette maison ? Combien de
tueurs s’étaient-ils rassemblés pour lui faire la peau ? Au moins cinq. Probablement
beaucoup plus.


Oh, mon Dieu ! Ils étaient en train de prendre d’assaut
le siège de la Fondation de Peter Novak. Était-il la cause de ce déchaînement
de violence ? Tantôt il se disait que oui et, la seconde suivante, il
changeait d’avis. C’était tellement absurde.


Une seule chose était sûre : il fallait sortir de cette
maison, mais pas par la porte. Il se rua dans les escaliers. On accédait au
deuxième étage par une volée de marches plus étroites. Il se retrouva devant
une porte fermée. Avait-il assez de temps ? Il devait voir ce qu’il y
avait derrière – prendre le temps de vérifier. Il actionna la poignée ;
la porte était verrouillée. Il la défonça d’un puissant coup de pied.


Un bureau. Une table de travail. Une crédence surmontée de
boîtes en carton provenant de Caslon Couriers, le célèbre service de livraisons
express. Livraisons ultra-sécurisées et ultra-chères. À côté, une armoire à
dossiers métallique. Verrouillée, elle aussi, mais facile à forcer. À l’intérieur,
un tas de rapports portant sur des organisations non gouvernementales, des bibliothèques
de prêt en Slovénie et en Roumanie. Plus du courrier expédié par Unitech Ltd. Sans
intérêt à première vue. Unitech : oui, cette appellation ne lui était pas étrangère,
mais il n’avait pas le temps d’y réfléchir. Tous ses efforts, toutes ses pensées
devaient rester braqués vers un seul but : survivre. Ce détour lui avait
pris trente-deux secondes ; il s’engouffra de nouveau dans la cage d’escalier ;
deux étages plus haut, il trouva l’échelle en bois brut qui conduisait au
grenier. L’atmosphère était étouffante mais, sous les chevrons, il devait bien
y avoir une trappe ouvrant sur le toit. Et de préférence sur une partie du toit
dissimulée derrière les pignons. C’était sa seule chance. Une minute plus tard,
il l’avait trouvée et se hissait tant bien que mal sur les ardoises. L’inclinaison
était plus forte qu’il ne l’aurait cru. Il s’accrocha à la cheminée la plus
proche comme au tronc d’un arbre au milieu de la jungle. Ce n’était bien sûr qu’une
simple comparaison. Ici, rien ne le protégeait. Du regard, il survola les toits
voisins, recherchant ses exécuteurs.


Il était assez haut pour échapper à la plupart des snipers.


Mais pas à tous.


Sur son flanc droit, juchée sur un toit plus élevé que le
sien, il aperçut la dangereuse brune de Regent’s Park. L’autre jour, elle avait
bien failli l’avoir malgré la distance considérable qui les séparait. À présent,
elle n’était qu’à trois cents mètres de lui. Un jeu d’enfant pour elle. Tout à
l’heure, elle n’avait pas raté le grotesque pantin qu’il avait brandi comme un
leurre par l’entrée principale de la Fondation. En effet, il venait de
comprendre que la balle ayant pénétré dans la pommette du vigile sortait de son
fusil à elle.


Quand il tourna la tête, il vit que sur le toit de gauche, un
autre sniper était en train de le viser. Cette fois, c’était la fin. Seuls dix
mètres les séparaient.


Le type avait dû entendre le bruit de ses pas sur les
ardoises.


Avertie par le sniper en treillis, la brune leva sa lunette
de visée. De nouveau, Janson ressentit cette douleur lancinante à la tempe. Une
douleur si forte qu’elle le paralysa presque.


Il était fichu, coincé entre deux tireurs d’élite, avec une
méchante amie de poing pour toute protection. Il vit la femme plisser les yeux
pour ajuster son tir ; il vit aussi le gouffre obscur du canon. Il  regardait
la mort en face.


Pour elle, c’était un jeu d’enfant.







CHAPITRE 20


Il se contraignit à Fixer le visage de son exécutrice :
au moment de mourir, il ne baisserait pas les yeux.


La femme changea d’expression, détourna son arme de quelques
degrés sur la gauche et tira.


Le sniper perché sur le toit voisin se plia en deux avant de
dévaler la pente comme une gargouille arrachée à son support.


Que se passait-il donc ?


Aussitôt après, Janson entendit le claquement d’une arme
automatique – une rafale dirigée non pas contre lui mais contre elle. Un
morceau de la corniche sculptée derrière laquelle elle se tenait se brisa dans
un nuage de poussière.


Avait-on envoyé quelqu’un pour le sauver, le tirer
des griffes de l’exécutrice de Regent’s Park ?


Il tenta de reconstituer la scène. Deux équipes. Il avait
deviné juste. L’une avec du matériel américain : les snipers envoyés par
les Opérations consulaires. L’autre… équipée d’un bric-à-brac fort étrange. Des
francs-tireurs. Des mercenaires d’Europe de l’Est, à en juger d’après leurs
tenues et le reste.


À la solde de qui ?


L’ennemi de mon ennemi est mon ami. Si le vieux
dicton disait vrai, Janson n’avait jamais eu autant d’amis. Mais disait-il vrai ?


L’homme à la mitraillette, un AKS-74 de fabrication russe, s’était
juché sur le parapet pour bénéficier d’un meilleur angle de tir.


« Hé », lui cria Janson.


Le type – il était assez près pour que Janson remarque ses
traits grossiers, ses yeux rapprochés et sa barbe naissante – lui adressa un
grand sourire, cessa de viser l’Américaine, dirigea son arme vers lui.


Et fit feu.


La rafale percuta les ardoises. Janson plongea et se mit à
dévaler la pente du toit en roulant sur lui-même. Un éclat de pierre lui frôla
l’oreille quand les projectiles balayèrent l’endroit qu’il venait de quitter.
Il  s’égratigna le front contre une autre pièce de maçonnerie et s’entailla la
paume de la main en s’appuyant sur une ardoise ébréchée.


Finalement, son corps percuta la balustrade. Le choc violent
l’assomma presque mais le pire – la chute vertigineuse – avait été évité.


Il perçut des appels venant de différents endroits. Son
cerveau embrumé tâchait de les déchiffrer au fur et à mesure qu’ils se
répercutaient puis se dissipaient.


Que s’était-il passé ? Tout à l’heure, la femme le
tenait en joue. Elle l’avait dans sa ligne de mire.


Pourquoi n’avait-elle pas tiré ?


Et l’autre équipe – d’où sortait-elle ? Angus Fielding
avait fait allusion aux mystérieux ennemis de Novak, les oligarques corrompus d’Europe
de l’Est. Ces tueurs faisaient-ils partie d’une milice privée ? Tout en
eux l’indiquait.


En tout cas, ils voulaient sa peau. Mais l’équipe des
Opérations consulaires aussi. Comment expliquer cela ?


Le temps pressait. Il coinça son pistolet entre les
balustrades ornementales en grès et pressa deux fois sur la détente. L’homme au
AKS-74 recula en titubant. Il  émit un curieux glouglou ; l’une des balles
lui avait transpercé la gorge d’où jaillissait un flot de sang rouge vif. Quand
il s’écroula sur les ardoises, son arme tomba avec lui, retenue par une lanière
en nylon passée autour de ses épaules.


Cette arme serait peut-être son salut – si jamais il
parvenait à l’atteindre.


Janson se hissa au-dessus de la balustrade et franchit d’un
bond la courte distance qui le séparait de la maison voisine. Il  avait un
objectif. Le AKS-74 : une mitraillette rudimentaire mais efficace. Il se
reçut mal. Une douleur éclata comme une décharge électrique dans sa hanche
gauche. Une balle siffla tout près de sa tête. Il se jeta à plat ventre sur les
ardoises et atterrit à quelques centimètres de l’homme qu’il venait d’abattre. L’odeur
trop familière du sang lui monta aux narines. Il tendit la main, tira sur la
sangle en nylon retenant la mitraillette et la sectionna d’un coup de canif. Puis
sans changer de position, tourna la tête dans tous les sens pour se repérer.


On avait l’impression que les toits étaient conçus de
manière régulière, mais il s’agissait d’une simple illusion d’optique, il le
savait. Une forêt de faîtages séparés par des angles droits. Sauf que ces
angles n’étaient pas vraiment droits. Les parapets semblaient parallèles mais
ne l’étaient pas. Les avant-toits semblaient construits sur le même niveau mais
ne l’étaient pas. Corniches et balustrades, bâties et rebâties au fil des
siècles, composaient des géométries alambiquées, impossibles à embrasser d’un
seul regard. Janson n’ignorait pas que le cerveau humain avait tendance à
simplifier les formes complexes perçues par la rétine. Il  s’adaptait à son
environnement en en gommant les irrégularités. Et pourtant quand elles s’interposaient
sur la trajectoire d’une balle, ces petites irrégularités prenaient toute leur
importance. Il ne se fierait pas aux apparences ; il laisserait son
instinct de côté. Rien ne valait un détecteur de portée et une lunette de visée.


Il fouilla le cadavre et réussit à mettre la main sur un
petit engin composé de deux miroirs d’angle montés sur une tige télescopique
ressemblant à l’antenne d’un transistor. Une pièce d’équipement classique pour
les commandos opérant en milieu urbain. Janson régla les miroirs et déplia la
tige. En la faisant dépasser de la corniche, il localiserait les points
névralgiques des environs sans toutefois s’exposer aux tirs de ses poursuivants.


L’arme qui reposait au creux de son bras n’avait rien d’un
instrument de précision – elle tenait plus de la lance à incendie que du rayon
laser.


Ce qu’il aperçut dans les miroirs était rien moins qu’encourageant.
La brune n’avait pas bougé de son poste et bien que la géométrie des avant-toits,
des pics et des pignons fasse écran entre elle et lui, on sentait qu’elle
demeurait sur le qui-vive. À la moindre tentative de Janson pour se repositionner,
elle réagirait.


Une balle claqua contre la cheminée, faisant sauter une
esquille de brique centenaire. Janson fit pivoter son périscope de fortune pour
voir qui venait de tirer. Un étage au-dessus de lui, M40 à l’épaule, il
distingua l’un de ses anciens collègues des Opérations consulaires. C’était
bien lui, avec son nez large et ses yeux vifs : Stephen Holmes, un type de
la vieille école, un crack.


Avec maintes précautions, Janson se mit à escalader le toit
en pente. Pour éviter de se faire repérer par la femme, il devait avancer en
restant caché derrière le pignon de brique. Une erreur et il était mort. La
tête toujours baissée, il leva le canon du AKS-74 au-dessus de la ligne du toit
et se fiant à l’image qu’il avait vaguement aperçue dans le reflet du miroir, tira
une rafale en direction du M40. Un bruit métallique lui répondit – celui des
balles blindées heurtant un canon fabriqué en résine composite très dure. Il
avait réussi.


Janson passa la tête au-dessus du toit et visa mieux, cette
fois : les balles à pointe d’acier déchirèrent le canon du M40 de Holmes.


Le regard du sniper désarmé rencontra celui de Janson. Holmes
eut une expression résignée, comme s’il avait renoncé à se battre et n’attendait
plus que la mort.


Janson secoua la tête avec dégoût. Holmes s’imaginait
peut-être qu’ils étaient ennemis, mais Janson n’avait rien contre lui. Il  détourna
le regard et, à travers une meurtrière creusée dans le fronton semi-circulaire,
aperçut la jeune femme brune. Juste en diagonale. Allait-elle le descendre
grâce à l’un de ses fameux coups doubles ? Elle avait assisté à la scène, elle
savait que son collègue ne pouvait plus se défendre et qu’il lui revenait
désormais de couvrir son propre champ d’action plus celui de Holmes.
Attendrait-elle qu’il abandonne la protection du deuxième pignon ? La
meurtrière était trop étroite et profonde pour qu’elle tente un tir en diagonale.
Donc elle devrait attendre. Le temps était le meilleur allié du tireur d’élite…
et son ennemi mortel.


Il plissa les yeux et se concentra sur le visage de la femme.
Ayant abandonné sa position de tir, elle fixait son collègue d’un regard
indécis. Un instant plus tard, Janson perçut un léger mouvement derrière elle, puis
un autre plus inquiétant : une porte de grenier s’ouvrit d’un coup, révélant
une gigantesque silhouette. Le nouveau venu lui assena un coup sur la tête avec
un objet que Janson ne put identifier ; peut-être la crosse d’un fusil. La
brune s’affaissa sur le parapet, évanouie. Le géant saisit son fusil bolt-action
et tira une, deux, trois fois sur sa droite. Du toit voisin, un cri étranglé
lui parvint. Stephen Holmes avait été touché.


Janson hasarda un petit coup d’œil. Ce qu’il vit lui donna
la nausée : les tirs apparemment hasardeux étaient en fait très précis. Les
balles de gros calibre avaient défoncé la mâchoire de Holmes. Le sang qui
coulait de son visage en bouillie imbibait sa tunique ; son dernier soupir
se résuma à un affreux gargouillis, entre la toux et le cri d’angoisse. Puis il
bascula de son perchoir, dévala le toit d’ardoises et percuta le parapet. À travers
la dentelle de pierre, Janson vit ses yeux vitreux fixés sur lui.


Le géant n’était pas venu pour le sauver. Janson, ayant vite
abandonné toute illusion à ce sujet, l’arrosa d’une longue rafale de
mitraillette – pour le contraindre à se mettre à couvert, au moins un instant –
puis, s’accrochant aux divers ornements de pierre, descendit rapidement le long
du flanc de la bâtisse. De là où il était l’autre ne pouvait l’atteindre. Janson
toucha le sol pavé de l’allée en faisant le moins de bruit possible puis, caché
derrière deux poubelles en métal, examina la rue qui s’étendait devant lui.


Le géant était très rapide, et étonnamment agile pour un
homme de sa taille. Il  avait déjà rejoint la porte de l’immeuble. Janson le
vit sortir en traînant la brune évanouie comme un sac. Une hideuse balafre lui
zébrait la joue, grotesque souvenir d’une vieille bataille. Ses petits yeux
bleus avaient quelque chose de porcin mais ils pétillaient.


Un deuxième homme, vêtu d’un treillis plus ou moins
semblable, se précipita vers lui. Janson les entendit discuter dans une langue
peu familière – mais dont la musique lui évoquait malgré tout quelque chose. Au
prix d’une intense concentration, il parvint à grappiller quelques mots. C’était
une langue slave – du serbo-croate. Un lointain cousin du tchèque.


Une petite berline s’arrêta près d’eux. Après un autre
conciliabule, bref mais tout aussi guttural, les deux hommes sautèrent sur la
banquette arrière. Des sirènes hurlaient au loin.


La police arrivait. La voiture démarra en trombe, suivie d’un
4 x 4 où s’étaient entassés d’autres miliciens en treillis.


Exténué, couvert de sang, Janson boitilla jusqu’à la
limousine blindée, garée un peu plus loin. Barry Cooper était assis au volant, le
visage luisant de sueur, les yeux exorbités.


« Il faut que tu ailles à l’hôpital », dit Cooper
bouleversé.


Janson se contenta de fermer les yeux d’un air concentré. Il
fallait à tout prix retrouver les quelques mots que les miliciens venaient de
prononcer. Korte Prinsengracht… Centraal Station… Westerdok… Oosterdok…


« Conduis-moi à Centraal Station, ordonna Janson.


— La moitié des flics d’Amsterdam vont se lancer à nos
trousses. »


Un fin grésil s’était mis à tomber. Cooper enclencha les essuie-glace.


« Pied au plancher. »


Cooper hocha la tête et s’engagea sur Prinsengracht. Ses
roues crissèrent sur le sol glissant. Ils partirent vers le nord et quand ils
aperçurent le pont enjambant Brouwersgracht, comprirent que les flics ne les
suivaient pas. Mais les autres ?


« Des francs-tireurs serbes, murmura Janson. Aujourd’hui,
la plupart de ces types sont devenus mercenaires. Mais pour qui travaillent
ceux-là… ?


— Des mercenaires serbes ? Putain, ça décoiffe !
Je vais faire comme si j’avais rien entendu. »


Séparant Korte Prinsengracht du Westerdok abritant une série
d’entrepôts pour la plupart abandonnés, s’étendait l’île artificielle sur
laquelle était bâtie Centraal Station. Mais le géant et ses amis ne prévoyaient
pas d’aller là, préférant sans doute se cacher sous les immenses hangars qui se
profilaient au sud de la gare. La nuit, ces entrepôts étaient le point de
rendez-vous des héroïnomanes ; de jour, personne n’y mettait les pieds.


« Continue, tout droit ! cria Janson
toujours aussi concentré.


— Je croyais que tu avais dit Centraal Station…


— Il y a un entrepôt sur la droite, à cinq cents mètres.
Il donne sur les quais d’Oosterdok. Appuie sur le champignon. »


La limousine passa en trombe devant le parking de la gare et
dévala en cahotant le pavage défoncé de cours abandonnées qui, quelques années
plus tôt, fourmillaient d’activité. Le port de commerce avait été en grande
partie délocalisé au nord d’Amsterdam ; il n’en restait que quelques
vestiges : murs de brique, blocs de béton et d’acier corrodé.


Tout à coup, une barrière grillagée se présenta devant eux. Cooper
stoppa devant le portail, Janson descendit. L’installation ne datait pas d’hier,
à en juger d’après la rouille qui rongeait les charnières. Seule la serrure
semblait récente. Enchâssée dans une large plaque de métal rectangulaire, elle
brillait comme un sou neuf.


De loin, il entendit des cris.


Fiévreusement, Janson extirpa un passe de sa poche et se mit
au travail. Il l’introduisit à demi dans l’entrée du barillet puis, d’un
mouvement sec et plongeant, l’enfonça complètement tout en tournant. Pour
réussir cette opération, il fallait agir vite et tourner la clé avant que le ressort
ne fasse descendre la première goupille.


Il y eut une infime vibration : la goupille active
venait de dégager la ligne de césure et comme le mouvement de rotation s’était
produit durant la fraction de seconde où les autres goupilles remontaient à l’intérieur
du cylindre, la serrure était à présent ouverte.


D’un geste de la main, il ordonna à Cooper de garer la
voiture à cent mètres de là, derrière un wagon rouillé.


Janson se précipita vers l’immense hangar d’acier, se plaqua
contre la paroi et avança jusqu’à l’endroit d’où les cris avaient surgi.


La scène qu’il aperçut dans la pénombre de l’entrepôt était
absolument ignoble.


Ils avaient ligoté la jeune femme à un pilier de ciment au
moyen d’un épais cordage et lui avaient arraché ses vêtements.


« C’est pas qu’on s’emmerde, mais… »,
grogna-t-elle. Sous ses airs fanfarons, elle n’en menait pas large.


Le géant balafré se tenait devant elle, la dominant d’une
bonne tête. D’une main, il la repoussa contre le pilier. Puis la brute sortit
un couteau et entreprit de lui découper ses sous-vêtements.


« Me touche pas, fils de pute, hurla-t-elle.


— Essaie un peu de m’en empêcher », rétorqua-t-il
d’une voix gutturale. Le géant se mit à rire en dégrafant sa ceinture.


« Si j’étais toi, ma petite, j’éviterais de le contrarier,
conseilla son acolyte armé d’une lame effilée qui brillait malgré l’obscurité. Ratko
les préfère vivantes – mais il n’est pas très difficile. »


La femme poussa un hurlement effroyable. Terreur animale ?
Oui peut-être, mais pas seulement, songea Janson. Contre toute raison, elle
espérait que quelqu’un l’entendrait.


Mais le vent et le grondement des barges au loin noyaient
tous les bruits.


Dans la pénombre de l’entrepôt, Janson aperçut la silhouette
luisante de la puissante berline dont le moteur refroidissait en cliquetant.


De nouveau, le géant frappa, puis recommença encore et
encore, à intervalles réguliers. On comprenait sans peine la raison de son
comportement. Il s’adonnait à un rituel obscène. Janson contemplait la scène, horrifié.
Quand le pantalon du tueur tomba lourdement sur le sol, il vit son sexe se
profiler dans le demi-jour : la jeune femme mourrait souillée.


Derrière Janson, une voix douce à l’accent serbe lui intima :
« Lâche ton arme. »


Il se retourna. À trente centimètres de lui, se tenait un
homme mince au nez aquilin portant des lunettes à monture dorée. D’un geste
négligent, il lui colla un revolver sur le front.


C’était un piège.


« Lâche ton arme », répéta l’homme.


Janson laissa tomber son pistolet sur le sol en béton. Il  n’était
guère en position de négocier. De nouveau, un cri perçant déchira l’air, un cri
plus vibrant cette fois, où l’on discernait une profonde terreur ou bien encore
de la rage.


L’homme aux lunettes métalliques eut un sourire hideux. « Voilà
que la pute américaine se met à chanter. Ratko adore les baiser avant de les
tuer. Ce qui t’attend est bien moins plaisant, j’en ai peur. Mais je te laisse
la surprise. Il en aura bientôt fini avec elle. Et avec toi aussi, si tu as de
la chance.


— Pourquoi ? Pour l’amour du ciel, pourquoi ?
murmura Janson d’un ton affolé.


— Ça, c’est une question typiquement américaine »,
répondit l’homme. Sa voix était plus travaillée que celle du géant mais tout
aussi dépourvue d’émotion. Ce type était probablement le chef de l’opération.
« Seulement, ici c’est nous qui posons les questions. Et si tu ne réponds
pas de manière satisfaisante, tu endureras mille morts avant qu’on ne balance
ton cadavre dans les eaux de l’Oosterdok.


— Et si je coopère ?


— Ta mort sera rapide et miséricordieuse. Oui, je suis
navré. Tu espérais disposer d’un choix plus étendu ? » Ses lèvres
étroites se contractèrent dans une moue méprisante. « Vous, les Américains,
vous demandez toujours les plats qui ne figurent pas au menu, n’est-ce pas ?
Vous n’avez jamais assez de choix. Mais moi, je ne suis pas américain, Janson. Et
je t’offre une seule alternative. La mort avec douleur ou sans ! »
Il parlait sans s’énerver et les mots sortaient de sa bouche comme un vent
polaire.


La femme hurla une troisième fois. Janson plaqua une grimace
de terreur sur son visage. « Je vous en prie, dit-il dans un gémissement. Je
ferai tout… » Janson entra en lui-même et se mit à trembler de tous ses
membres.


Un sourire sadique déforma les traits du Serbe. Il  appréciait
le spectacle.


Soudain, à force de flageoler, les genoux de Janson
fléchirent ; il s’accroupit tout en gardant le torse bien droit et, en
même temps, leva brusquement la main pour agripper le poignet du binoclard. Son
poignet droit, côté revolver.


L’homme perdit son sourire lorsque Janson l’immobilisa avec
une clé au bras puis le lui tordit en arrière selon un angle bien précis. Il
gémit de douleur au moment où les ligaments se déchirèrent. Janson, imperturbable,
recula son pied gauche et plaqua l’homme contre le sol en redoublant la
pression exercée sur l’articulation. Il  y eut un bruit sec. L’os venait de se
déboîter. Le Serbe poussa un autre mugissement de douleur et d’impuissance. Janson
se laissa tomber sur lui, le genou droit en avant, dans l’espoir de lui
défoncer la cage thoracique. Il entendit deux côtes se briser. L’homme hoqueta
et, derrière ses lunettes cerclées d’or, des larmes jaillirent de ses yeux. Le
simple fait de respirer représente une exquise souffrance quand on a des côtes
cassées.


En entendant les pas de ses compagnons, l’homme eut un
regain d’énergie et tenta de se libérer malgré son bras luxé, mais Janson
modéra ses ardeurs en l’écrasant sous sa poitrine et son genou gauche. De sa
main droite, recourbée comme une griffe, il le prit à la gorge et lui cogna plusieurs
fois la tête contre le sol jusqu’à ce qu’il sente son corps s’amollir. Quelques
instants plus tard, lorsqu’il se releva, Janson tenait une arme dans chaque
main…


Et il se mit à tirer – une première fois en direction de l’individu
mal dégrossi qui se ruait vers lui avec un pistolet automatique, une seconde
sur un barbu armé d’une mitraillette, quelques mètres derrière lui. Les deux
hommes s’écroulèrent.


Ensuite, Janson se précipita vers le dénommé Ratko mais l’orage
d’étincelles qui éclaboussa soudain le sol de béton l’arrêta en pleine course. On
lui tirait dessus avec un AKS-74, à partir de la passerelle qui courait sous le
plafond du hangar. La voie était coupée. Ratko, quant à lui, avait remonté son
pantalon en toute hâte, il lui faisait face. Le 45 que le géant serbe tenait
dans sa grosse main avait l’air d’un petit jouet.


Janson plongea derrière un pilier de béton. Comme il s’y
attendait, l’homme à la mitraillette se repositionna pour obtenir un meilleur
angle de tir. Mais en agissant de la sorte, il dévoila sa position. Janson
passa la tête et aperçut vaguement un individu de petite taille, au visage
épais, lunaire, tenant son AKS-74 comme s’il faisait partie de lui. D’une
courte rafale, il éplucha la surface du pilier derrière lequel Janson se
cachait. Ce dernier pointa prudemment son arme et tira à l’aveuglette. En
entendant ricocher ses balles sur le métal de la passerelle, il comprit qu’il
avait raté son coup. Puis tout à coup, des pas martelèrent l’acier, au-dessus
de lui. Maintenant il savait à peu près où se trouvait le tireur. Il appuya
encore trois fois sur la détente.


Trois coups pour rien. Bon sang – c’était rageant. Mais
comment repérer avec précision l’homme au fusil d’assaut sans s’exposer à son
feu mortel ?


Un flot de lumière s’engouffra dans l’entrepôt. Quelqu’un
venait d’entrer par une porte latérale.


Il entendit des bruits de pas se répercuter dans l’espace
caverneux. Le nouveau venu semblait courir ventre à terre.


Le AKS-74 cracha une nouvelle rafale. Cette fois, ce n’était
pas Janson qui était visé, mais le mystérieux individu qui s’avançait vers eux.


« Oh merde ! Oh merde ! » C’était
la voix de Barry Cooper.


Janson n’en croyait pas ses oreilles : Barry Cooper
avait eu le culot de le suivre dans le hangar.


« Barry, mais qu’est-ce que tu fous là ? cria
Janson.


— C’est justement ce que j’étais en train de me
demander. J’ai entendu des coups de feu, j’ai eu très peur, alors je suis sorti
de la voiture et j’ai couru me réfugier ici. Plutôt nul comme repli, hein ?


— Tu veux vraiment mon avis ? Oui. »


Une autre rafale déclencha une tempête d’étincelles sur le
sol en béton.


Janson s’éloigna du pilier à reculons, pour jeter un coup d’œil
sur Barry Cooper tapi derrière un gros tambour d’acier ; l’homme sur la
passerelle commençait à se repositionner.


« Je ne sais pas quoi faire, couina Cooper.


— Barry, fais comme si tu étais moi.


— Pigé. »


Un coup de feu retentit ; le petit costaud sur la
passerelle se raidit soudain.


« C’est bien, chéri. Fais l’amour, pas la guerre,
fils de pute », hurla Cooper en vidant le chargeur de son pistolet
sur le type perché là-haut.


Grâce à cette diversion, Janson put contourner le pilier et
viser le compagnon de Ratko, posté près de la femme ligotée.


« Stranje ! Merde ! » cria l’homme.
La balle lui avait démoli l’épaule. Il laissa tomber son couteau et s’écroula
en gémissant de douleur, incapable de bouger. Encore un de moins.


Janson vit la femme avancer un pied vers le couteau et le
ramener vers elle. Puis le coinçant entre ses talons, elle le souleva lentement.
L’effort faisait trembler ses jambes.


Le géant serbe semblait hésiter entre les deux cibles qui s’offraient
à lui : Cooper ou Janson ?


« Jette ton flingue, Ratko ! cria Janson.


— Nique ta mère ! cracha la brute avant de tirer
sur Barry Cooper.


— Oh, merde ! » gémit Cooper. La balle
lui avait traversé le bras avant de se ficher dans sa poitrine. Il lâcha son
arme et se retrancha derrière une rangée de tambours d’acier, près de l’entrée
latérale.


« Ça va, Barry ? » appela Janson, en reculant
derrière un autre étançon.


Après un temps de silence, on l’entendit répondre d’une voix
faible : « J’en sais rien, Paul. Ça fait foutrement mal. En plus, j’ai
l’impression d’avoir trahi le Mahatma Gandhi et tous mes frères pacifistes. Mon
karma en a pris un sacré coup. Pour arranger ça, je vais sûrement être obligé
de devenir végétalien.


— Joli carton, pourtant. T’as appris à tirer avec le
Weather Underground ?


— Non, au camp d’été du YMCA, bêla Cooper. Carabines à
air comprimé.


— Tu peux conduire ?


— C’est râpé pour Indianapolis. Enfin je suppose que j’y
arriverai.


— Garde ton calme et écoute-moi. Retourne à la
limousine et roule jusqu’au prochain hôpital. Exécution !


— Mais que… ?


— Te fais pas de souci pour moi. Bouge ton cul, c’est
tout. »


Une balle jaillit du. 45 du géant serbe, son écho
assourdissant emplit l’entrepôt métallique et un morceau de béton atterrit aux
pieds de Janson.


Ils étaient seuls à présent.


Deux hommes face à face. Un duel à mort.


Janson n’osait pas tirer à l’aveuglette par crainte de
blesser la femme entravée. Il  recula de quelques pas jusqu’à ce que sa cible
pénètre son champ de vision. Ratko tenait son pistolet à deux mains. Il
tournait le dos à sa prisonnière. Soudain un éclair d’acier indiqua que la
femme n’était pas aussi impuissante qu’il se l’était imaginé.


Elle s’était penchée le plus loin possible vers le couteau
et, se servant de son bras libre, en avait attrapé le manche. Puis avec d’incroyables
contorsions, avait réussi à lever l’arme blanche à hauteur de la cuisse. À présent,
elle l’avait bien en main et s’apprêtait à frapper en tenant la lame horizontale,
afin qu’elle pénètre facilement entre les côtes. Et…


Elle enfonça le poignard dans le dos du géant.


Le choc effaça d’un coup l’expression menaçante du balafré. Janson
s’avança, le géant pressa encore une fois sur la détente mais visa trop haut. Il
restait une balle dans le chargeur de Janson : il n’avait pas le droit de
rater son coup.


Il prit le temps de se positionner, plaça sa main gauche
sous la droite pour mieux soutenir l’arme et ajuster son tir. La dernière balle
atteignit l’homme en plein cœur.


« Nique ta mère », gronda le Serbe. Puis, comme un
chêne abattu, il tomba raide mort.


Janson se précipita vers la jeune femme. Un mélange de
fureur et de répulsion l’envahit lorsqu’il aperçut ses vêtements en lambeaux, sa
chair meurtrie et les marques rouges laissées sur sa peau par les mains qui l’avaient
pétrie comme de l’argile molle.


Sans un mot, Janson arracha le couteau fiché dans le dos du
Serbe, trancha la corde et la libéra.


Incapable de rester debout, elle glissa le long du pilier
puis se recroquevilla, enroula les bras autour de ses genoux et posa la tête
sur ses avant-bras.


Janson disparut un instant et revint avec la chemise blanche
et le pantalon kaki de l’homme aux lunettes cerclées d’or.


« Prends ça, dit-il. Enfile ces vêtements. »


Quand elle finit par lever la tête, il vit son visage baigné
de larmes.


« Je ne comprends pas, dit-elle d’une voix sourde.


— Le consulat général des Etats-Unis se trouve au 19, rue
Museumplein. Vas-y, ils prendront soin de toi.


— Tu m’as sauvée, dit-elle d’une voix étrangement
caverneuse. Tu es venu me chercher. Mais pourquoi tu as fait ça ?


— Je ne suis pas venu te chercher, lâcha-t-il. C’est
eux que je poursuivais.


— Ne mens pas, dit-elle. Je t’en prie, ne mens pas. »
Sa voix se brisa. Elle semblait sur le point de s’écrouler et pourtant se mit à
parler à travers ses larmes, s’accrochant désespérément aux derniers vestiges
de son professionnalisme. « Si tu avais voulu en interroger un, tu aurais
pu l’attraper vivant et t’en aller. Tu ne l’as pas fait. Tu ne l’as pas fait
parce qu’ils m’auraient tuée.


— Va au consulat, dit-il. Rédige ton rapport d’activité.
Tu connais le règlement.


— Réponds-moi, bordel ! » Avec la paume de
ses deux mains, elle frottait ses joues mouillées. Malgré le choc physique et
mental qu’elle avait reçu, elle répugnait à montrer sa faiblesse, sa
vulnérabilité. Elle avait honte. Quand elle voulut se lever, les muscles de ses
jambes refusèrent de la porter ; elle glissa de nouveau sur le sol.


« Comment se fait-il que tu n’aies pas descendu Steve
Holmes ? » Elle respirait avec difficulté. « J’ai vu ce qui s’est
passé. Selon la procédure de combat standard, tu aurais dû l’abattre. Mais tu t’es
contenté de le désarmer. Pourquoi ? » Elle toussa puis esquissa un
sourire brave qui tenait de la grimace. « Tu étais en train de te faire
canarder. À ta place, n’importe qui aurait tiré dans le tas !


— Je l’ai peut-être raté. J’étais peut-être à court de
munitions. »


Son visage était cramoisi. Elle secoua lentement la tête.
« Tu me prends pour une idiote ? Tu as peut-être raison. Mais en tout
cas, je peux te dire que je ne supporterai pas qu’on me mente. Surtout en ce
moment.


— 19, rue Museumplein, répéta Janson.


Ne me laisse pas, dit-elle, la voix brisée par la peur et le
désarroi. J’ai la trouille, tu comprends ? Dans le manuel d’instruction, on
ne parle pas de ce genre d’ordures. Je ne sais ni qui ils sont, ni où ils sont,
ni ce qu’ils veulent. Tout ce que je sais, c’est que j’ai besoin d’aide.


— Le consulat t’aidera. »


Janson fit le geste de s’éloigner.


« Ne me tourne pas le dos, Paul Janson ! J’ai
failli te tuer à trois reprises. Tu me dois une explication. C’est la moindre
des choses.


— Va faire ton rapport, répliqua Janson. Retourne au
boulot.


— Je ne peux pas. Tu ne comprends donc rien ? »
Soudain, sa voix s’enroua ; la femme qui avait voulu le tuer était en
train de s’étrangler de rage. « Mon boulot… mon boulot c’est te
tuer. Maintenant, je ne peux plus. Je ne peux plus faire mon boulot. » Elle
eut un rire amer.


Lentement, très lentement, elle tenta de se relever en s’aidant
du pilier.


« Ecoute-moi bien. L’Américain de Regent’s Park m’a
raconté une histoire de fous. Il disait que nous, les agents des Cons Op, étions
embringués dans une sorte d’énorme… machination. D’après lui, le malfaiteur que
nous étions censés abattre n’était pas un malfaiteur. Je ne l’ai pas écouté, parce
que si son histoire avait été vraie, plus rien n’aurait eu de sens. Ça, tu peux
le comprendre ? Si on ne peut plus faire confiance aux gens qui vous dirigent,
à quoi ça rime ? Plus tard, j’ai rempli mon rapport sans trop entrer dans
les détails, et après j’ai reçu un coup de fil. Pas de mon patron mais du
patron de mon patron. Il tenait à me rappeler que Paul Janson était un fieffé
menteur. Il voulait savoir si tu ne m’avais pas trop importunée. Maintenant, je
suis plantée là, dans ce putain d’entrepôt, je tremble comme une feuille et je
me dis que si jamais je voulais apprendre ce qui se trame ici, mes chefs
seraient les dernières personnes à qui m’adresser. Je me dis que la seule
personne capable de me mettre au parfum c’est le type qui est en face de moi. »
Agitée de frissons, elle se mit à enfiler les vêtements qu’il lui avait
apportés. « Le type que j’ai passé quarante-huit heures à traquer dans l’intention
de le descendre.


— Tu es encore sous le choc. Tu n’es plus toi-même. C’est
tout.


— Je ne te laisserai pas te tirer comme ça, Paul Janson. »
Elle passa la langue sur ses lèvres gercées. Ses joues meurtries commençaient à
gonfler.


« Que veux-tu de moi ?


— J’ai besoin d’aide. J’ai besoin… d’y voir clair. J’ai
besoin de faire la différence entre le mensonge et la vérité. » De nouveau,
ses yeux s’emplirent de larmes. Elle les essuya d’un geste fier. « Il faut
que je trouve un endroit pour me cacher. Un endroit sûr. »


Janson cligna les yeux. « Tu veux un endroit sûr ?
Alors, surtout ne me suis pas. Aucun des endroits où je mets les pieds n’est
sûr. C’est tout ce que je peux te dire. Tu veux que je te conduise à l’hôpital ? »


Elle lui décocha un regard furibond. « Si je vais à l’hôpital,
ils me retrouveront. Ça fait pas un pli. »


Janson haussa les épaules, mal à l’aise. Elle avait raison.


« Je veux que tu m’expliques ce qui se passe, Bon Dieu. »
Malgré sa démarche chancelante, elle fit un pas vers lui.


« C’est justement ce que je tente de découvrir.


— Je peux t’aider. T’as pas idée. Je connais toute l’affaire,
les plans, les visages – les types qu’ils ont envoyés pour te coincer.


— N’aggrave pas ton cas, dit Janson sans rudesse.


— Je t’en prie. » La femme lui lança un regard
triste. On aurait dit qu’elle n’avait jamais connu le doute, au cours de sa vie
professionnelle – qu’elle était incapable de surmonter le désarroi qui l’envahissait.


« Pas question, fit Janson. Dans une minute environ, je
vais voler une voiture. C’est un délit et si tu m’accompagnes, tu seras
considérée comme complice aux yeux de la loi. Tu piges mieux, maintenant ?


— Cette bagnole, c’est moi qui la volerai pour toi,
répliqua-t-elle d’une voix rauque. Ecoute, je ne sais pas où tu vas. Je m’en
fiche. Mais si tu pars, je ne saurai jamais la vérité. Et j’ai besoin de savoir
ce qui est vrai. J’ai besoin de savoir ce qui ne l’est pas.


— La réponse est non, répéta Janson, laconique.


— Je t’en supplie. »


Les élancements dans sa tempe reprirent de plus belle. L’emmener
avec lui aurait constitué une véritable folie.


Mais dans la folie se cachait peut-être un sens.


*


« Oh, nom de Dieu ! Nom de Dieu ! »
psalmodiait Clayton Ackerley, le directeur des Opérations de la CIA. On aurait
dit qu’il chantait une mélopée funèbre et la ligne téléphonique stérile n’atténuait
guère cette impression. Il était littéralement terrorisé. « Ils sont en
train de nous bousiller Y un après l’autre.


— De quoi tu parles ? » lui répondit Douglas
Albright sur un ton brusque cachant mal son inquiétude.


« Tu ne sais pas ?


— Si, j’ai appris pour Charlotte. C’est affreux. Un
terrible accident ; en plus, ça tombe vraiment mal.


— Tu ne sais pas !


— Calme-toi et articule.


— Sandy Hilbreth.


— Non !


— Ils ont repêché sa limousine. Une saloperie de
limousine blindée. Au fond du Potomac. Il était sur la banquette arrière. Noyé ! »


Un long silence. « Oh, Seigneur. C’est pas possible.


— J’ai le rapport de police sous les yeux.


— Et si c’était un accident ? Une horrible
coïncidence ?


— Un accident ? Evidemment, ça les arrangerait
bien qu’on croie à un accident. Le chauffeur conduisait vite, des témoins ont
vu la voiture déraper et tomber du pont. C’est comme pour Charlotte Ainsley – un
chauffeur de taxi perd le contrôle de son véhicule, commet un délit de fuite. Et
attends un peu, il y a Onishi, par-dessus le marché.


— Quoi ?


— On a trouvé le corps de Kaz ce matin.


— Dieu du ciel !


— Au coin de la 4e et de L Street.


— Mais qu’est-ce qu’il foutait là ?


— Selon le rapport du légiste, il avait de la
phencyclidine dans le sang. Du PCP – poudre d’ange. Et pas mal d’autres
cochonneries en plus. Officiellement, il est mort d’une OD en pleine rue, devant
un squat. On voit ça tous les jours, a dit un flic de la ville.


— Kaz ? C’est dingue !


— Bien sûr que c’est dingue. Mais c’est comme ça. Résultat
des courses : trois membres clés de notre programme ont été assassinés à
vingt-quatre heures d’intervalle.


— Bon sang, tu as raison – ils nous éliminent les uns
après les autres. Qui sera le prochain ? Moi ? Toi ? Derek ?
Le secrétaire d’Etat ? POTUS lui-même ?


— Je les ai tous appelés. Ils essaient de garder leur
calme et de ne pas en faire tout un plat. Mais nous sommes tous concernés. À l’heure
qu’il est, nous figurons tous sur la liste des espèces en voie de disparition.


— Mais ça n’a aucun sens ! explosa Albright. Personne
ne sait qui nous sommes. Rien ne nous relie ! Rien sauf le secret le mieux
gardé de l’histoire des Etats-Unis.


— Soyons un petit peu plus précis. Personne ne sait en
dehors des membres du programme. Mais lui il sait.


— Attends un peu…


— Tu vois parfaitement de qui je parie.


— Bon Dieu. Qu’avons-nous fait ? Qu’avons-nous
fait ?


— La marionnette a coupé ses fils. Et maintenant, elle
assassine les marionnettistes. »







CHAPITRE 21


Le soleil filtrait à travers les mûriers et les grands pins
qui déployaient leurs ramures au-dessus de la villa. Cette maison se fondait
incroyablement bien dans le paysage, nota Janson avec satisfaction tout en
franchissant le seuil. Il venait de remonter le sentier menant au petit village,
quelques kilomètres plus bas, les bras chargés de victuailles et de journaux :
Il Piccolo, Il Corriere delle Alpi, La Repubblica. Dès qu’on poussait la
porte, on oubliait l’austérité des murs extérieurs pour se laisser charmer par
les boiseries cirées et les carreaux de terra cotta qui répandaient partout
leur douce chaleur ; les fresques et les peintures ornant les plafonds
semblaient appartenir à un autre âge, à une autre civilisation.


Janson pénétra dans la chambre où dormait la femme et
humecta une compresse qu’il lui appliqua sur le front. La fièvre baissait ;
le temps et les antibiotiques avaient fait leur œuvre. Le temps guérissait les
blessures, il était bien placé pour le savoir. Pour atteindre cette redoute
lombarde, ils avaient roulé toute la nuit et une partie de la matinée. Elle
avait dormi durant presque tout le parcours, n’émergeant de sa torpeur que
quelques kilomètres avant la fin du voyage. Ils avaient traversé les paysages
les plus pittoresques du nord de l’Italie, l’or des champs de blé, les futaies
de châtaigniers et de peupliers, les églises anciennes surmontées de flèches modernes,
les vignes, les châteaux lombards perchés sur des rochers escarpés. Derrière
eux, les Alpes gris-bleu posées comme un mur au-dessus de l’horizon. Pourtant, quand
ils arrivèrent, Janson se rendit compte que sa compagne allait très mal. L’épreuve
qu’elle venait de subir l’avait affectée bien plus qu’elle ne l’aurait cru.


Il l’avait regardée dormir deux ou trois fois. Son sommeil
était agité, elle semblait assaillie par des rêves obsédants, maladifs. Elle
gémissait et faisait parfois des gestes désordonnés.


Quand il enveloppa son front d’un tissu imbibé d’eau froide,
elle remua faiblement et poussa un petit grognement de protestation. Au bout de
quelques instants, elle toussa puis ouvrit les yeux. Vite, il prit le pichet
sur la table de chevet, versa de l’eau dans un verre pour la faire boire. Les
fois précédentes, quand il lui avait donné à boire, elle était aussitôt
retombée dans un sommeil fiévreux. Mais cette fois-ci, elle garda les yeux
ouverts. Son regard était fixe.


« Encore », murmura-t-elle.


Il lui versa un autre verre d’eau qu’elle vida d’un trait, sans
qu’il l’aide. Elle recouvrait ses forces, tout doucement. Ses yeux se posèrent
sur lui.


« Où ? » dit-elle. Ce simple petit vocable
parut lui coûter un effort surhumain.


« Cette villa appartient à un ami, dit-il. Nous sommes
en Lombardie. La région de Brianza. Le lac de Côme se trouve à quinze
kilomètres au nord. Un endroit très isolé, très retiré. » Tout en parlant,
il remarqua que ses ecchymoses avaient encore enlaidi depuis la veille, signe
qu’elles se résorbaient peu à peu. Pourtant, malgré les marques de coups qui
zébraient son visage, elle restait d’une étonnante beauté.


« Combien de temps… ici ?


— Ça fait trois jours », dit-il.


Les yeux de la femme se chargèrent d’incrédulité, d’inquiétude,
de peur. Puis, progressivement, ses traits se détendirent. Elle se rendormit.


Quelques heures plus tard, il revint à son chevet, juste
pour la regarder. Elle se demande où elle est et ce qu’elle fait ici. Ces
questions avaient leur importance ; il fallait qu’il se les pose lui aussi.
Pourquoi l’avait-il emmenée avec lui ? Il ne s’y était pas résolu de
gaieté de cœur : jusqu’à présent, il n’avait dû sa survie qu’à son
intransigeance, son sang-froid, sa raison pure. Certes, la présence de cette
femme pouvait s’avérer utile. Mais sa raison pure lui disait qu’elle pouvait
aussi s’avérer fatale – et qu’en prenant la décision de l’emmener, il avait
succombé à ses émotions. Le genre d’émotion qui risquait de vous coûter la vie.
Qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire qu’elle soit abattue à Amsterdam ?
Elle avait voulu le tuer, et pas qu’une fois. J’ai besoin de faire la
différence entre le mensonge et la vérité, avait-elle dit, et ça, ce n’était
pas un mensonge. Il en avait la conviction.


La jeune femme avait passé un très sale quart d’heure – d’autant
plus qu’elle se croyait invulnérable. Il savait ce qu’elle ressentait pour être
passé par là, lui aussi. Ce qui avait été violé en elle n’était pas tant son
corps que l’image qu’elle se faisait d’elle-même.


Il posa une autre compresse sur son front et, au bout d’un
moment, elle recommença à s’agiter.


Cette fois, elle se toucha le visage du bout des doigts, en
s’attardant sur les zébrures tuméfiées. Il y avait de la honte dans ses yeux.


« Je suppose que tu ne te souviens de rien depuis que
nous avons quitté Amsterdam, commença Janson. C’est classique dans ce genre de
traumatisme. L’unique remède, c’est le temps. » Il  lui tendit un verre d’eau.


« Je suis une loque », répondit-elle d’une voix
cotonneuse.


Elle but à grands traits.


« J’ai vu bien pire », lança-t-il.


Elle se couvrit le visage de ses deux mains et roula sur le
côté, comme pour se cacher de lui. Quelques instants plus tard, elle demanda :
« On est venus en limousine ?


— Non. Elle est restée à Amsterdam. Tu ne te rappelles
pas ?


— On a placé un émetteur dessus »,
expliqua-t-elle. Elle laissa ses regards errer au plafond. La fresque qui le
décorait représentait des chérubins folâtrant parmi les nuages.


« Je m’en doutais, dit Janson.


— J’veux pas qu’ils nous trouvent », murmura-t-elle.


Janson lui toucha doucement la joue. « Essaie de te
souvenir. »


Elle resta longtemps silencieuse, puis se redressa lentement
et s’assit. Son visage tuméfié se contracta sous l’effet de la colère. « Ils
ont menti, souffla-t-elle. Ils ont menti, répéta-t-elle d’une voix
soudain tranchante.


— Il y aura toujours des mensonges, dit Janson.


— Ces salopards m’ont piégée », s’écria-t-elle. À présent
elle tremblait, de froid ou de fureur.


« Non, à mon avis, c’est plutôt moi qu’ils ont piégé »,
répondit Janson d’un ton égal.


Il remplit le verre et la regarda le porter à ses lèvres
meurtries. Elle le vida d’un coup.


« Ça revient au même, dit-elle pensivement. Quand les
vôtres vous font une crasse pareille, j’appelle ça de la trahison. Ni plus ni
moins.


— Tu te sens trahie », confirma Janson.


Elle posa la main sur son visage et lâcha dans un souffle :
« Ils m’ont raconté des bobards pour que je te tue, mais je ne me sens pas
coupable. C’est surtout que j’en ai marre… Tellement marre. J’enrage. » Sa
voix se brisa. « Et j’ai tellement honte. Ils m’ont bien eue. En plus, je
commence à douter de tout – ce qui est réel, ce qui ne l’est pas. As-tu la
moindre idée de ce que je ressens ?


— Oui », répondit simplement Janson.


Elle retomba dans le silence. « Tu me regardes comme si
j’étais un animal blessé, s’exclama-t-elle enfin.


— Je crois que nous sommes deux animaux blessés, l’assura
Janson pour la réconforter. Et il n’y a rien de plus dangereux. »


Pendant qu’elle se reposait, Janson s’installa au
rez-de-chaussée, dans la pièce que le propriétaire de la maison, Alasdair Swift,
utilisait comme bureau. Devant lui, s’empilaient une série d’articles qu’il
avait récupérés sur les sites internet de la presse internationale. Des
centaines de petites biographies de Peter Novak – retraçant les faits et gestes
du grand philanthrope.


Janson s’y plongea à corps perdu, tout en se disant qu’il n’y
trouverait probablement rien de ce qu’il cherchait : une clé, un indice, un
détail d’apparence anodine recouvrant une réalité plus vaste. Quelque chose – n’importe
quoi – qui l’amène à saisir les raisons de cet inconcevable assassinat ou qui
réduise au moins son champ d’investigation. L’anomalie, la broutille
susceptible de produire en lui le déclic nécessaire à la compréhension. Nous
en savons plus que nous ne croyons, répétait Demarest : notre esprit
engrange les traces d’une multitude d’événements dont nous n’avons pas
conscience. Janson s’efforça d’aborder ces articles en éliminant d’emblée tous
les a priori, sans s’acharner à résoudre une quelconque énigme. Faisaient-ils
allusion à un concurrent malheureux en affaires ? À une vague d’animosité
courant au sein de la communauté financière ou politique internationale ? À
un conflit dans lequel ses ancêtres auraient trempé ? À un ennemi jusqu’alors
inconnu ? Il ne savait pas ce qu’il cherchait et devait par conséquent
éviter de se polariser sur quoi que ce fût au risque de passer à coté de l’élément
primordial.


Les ennemis de Novak – était-ce pure présomption de sa part ?
– étaient aussi ses ennemis. Dans ce cas, Novak et lui devaient avoir
autre chose en commun. Nous en savons plus que nous ne croyons. Pourtant,
plus il lisait et plus le découragement l’envahissait. Ses yeux lui brûlaient, il
avait l’impression d’en savoir de moins en moins. De temps à autre, il
soulignait tel ou tel détail mais ces détails variaient peu. C’était même
étonnant. On s’étendait sur ses gros coups financiers, on s’éternisait sur son
enfance hongroise, dans un pays déchiré par la guerre, on célébrait à longueur
de colonnes ses engagements humanitaires. Dans le Far Eastem Economie Review,
il lut :


En décembre 1992, il amorça un nouveau programme
ambitieux, en offrant 100 millions de dollars aux savants de l’ancienne Union
soviétique dans le but d’enrayer la fuite des cerveaux – et de dissuader les
scientifiques russes d’accepter des emplois plus lucratifs dans des pays tels
que l’Irak, la Syrie et la Libye. Il n’y a pas meilleur exemple de la croisade
menée par Novak. Pendant que l’Europe et les Etats-Unis se tordaient les mains
en déplorant la dispersion des talents de l’ancienne superpuissance, Novak, lui,
prenait le taureau par les cornes.


« Pour vous dire la vérité, il m’est plus facile de
gagner de l’argent que de le dépenser », nous a déclaré Novak avec un
grand sourire. Cet homme remarquable a conservé des goûts très simples. Chaque
journée commence par un petit déjeuner frugal à base de kacha. Il fuit les
lieux de villégiature fréquentés par la haute société, les fêtes et le
luxe ostentatoire qu’affectionnent souvent les grands de ce monde.


Dans tous les journaux, on retrouvait les mêmes anecdotes, les
mêmes petites excentricités domestiques – comme l’incontournable petit déjeuner
quotidien à base de kacha – donnant une certaine « tonalité » au
personnage. L’éternel verbiage journalistique qu’on vous resservait à toutes
les sauces. De temps en temps, on faisait référence à l’enquête portant sur les
activités de Novak, lors du fameux « Mercredi Noir » qui avait secoué
la Grande-Bretagne voilà quelques années. Les conclusions, résumées par le
patron du MI6, étaient dans le droit-fil de celles de Fielding : « La
seule loi que ce gars ait enfreinte est la loi des moyennes. » Dans une
autre citation, qu’on lisait un peu partout, Peter Novak expliquait sa relative
réticence face à la presse : « Traiter avec un journaliste c’est
comme danser avec un doberman, avait-il lancé non sans humour. On ne sait
jamais s’il va vous lécher la figure ou vous sauter à la gorge. » Chacun
de ses portraits comportait divers témoignages d’anciens hommes d’Etat, louant
son action en faveur de la reconstruction de la société civile et de la
résolution des conflits. Bientôt toute cette prose journalistique commença à se
brouiller devant les yeux de Janson ; les citations se répétaient
inlassablement à quelques nuances près, comme sorties du même moule. Le Guardian
écrivait :


« Il fut un temps où l’on pouvait se passer de Peter
Novak, dit Walter Horowitz, l’ancien ambassadeur des Etats-Unis en Russie. Mais
aujourd’hui, il a sa place sur l’échiquier international. C’est un acteur indépendant
qui ne s’encombre pas de belles paroles. Il agit sans attendre que les
gouvernements donnent leur feu vert. C’est le seul individu au monde possédant
sa propre politique étrangère – et le seul en mesure de l’appliquer. » En
disant cela, Horowitz fait allusion à un phénomène de plus en plus courant au
sein des gouvernements qui n’ont plus les moyens ni la volonté de mettre en
pratique leurs objectifs en matière de politique extérieure. Le vide laissé par
leur manque d’initiative est en train d’être comblé par des magnats du secteur
privé comme Peter Novak.


Le sous-secrétaire général des Nations unies aux Affaires
de Sécurité et de Politique, Jaako Torvalds, nous a déclaré : « Nous
travaillons avec lui comme avec toute autre entité amicale, pacifique, indépendante
et non gouvernementale. Aux Nations unies, nous tentons de coordonner notre
approche des régions agitées avec des pays comme l’Allemagne, la France, la
Grande-Bretagne, la Russie… et avec Peter Novak. »


Dans Newsweek, on retrouvait le même type d’hommage :


En quoi le nabab magyar se démarque-t-il des autres ?
D’abord par son extraordinaire assurance, cette absolue certitude qui se
manifeste autant dans son comportement que dans son discours. « Si je m’occupe
des affaires d’Etat, ce n’est pas pour me donner des frissons », dit Novak
dont le costume parfaitement coupé ne dissimule rien de sa robustesse. À ce
jour, Novak a accumulé tant de succès sur les marchés mondiaux que les jeux d’argent
doivent lui paraître moins excitants. En revanche, contribuer à la
reconstruction de la société civile dans des régions instables comme la Bosnie
ou les Républiques d’Asie centrale, représente un défi magnifique et
suffisamment complexe pour qu’il y trouve de nouvelles satisfactions.


Quelques heures plus tard, Janson entendit marcher sur le
carrelage. La jeune femme vêtue d’un peignoir de coton avait fini par sortir de
la chambre. Janson se leva, la tête encore encombrée de noms et de dates, un
épais brouillard de données qu’il n’avait pas eu de temps de décanter.


« Jolie baraque. Et pas trop tape-à-l’œil, surtout »,
déclara-t-elle.


Janson était heureux qu’elle l’interrompe dans sa lecture.
« Voilà trois siècles, il y avait un monastère ici. La forêt a recouvert
ses ruines. Quand mon ami a racheté le terrain, il a claqué pas mal de fric
pour restaurer le site et le transformer en villa. »


Ce qui l’intéressait n’était pas tant la maison en elle-même
que son emplacement. En pleine campagne, loin de toute habitation. Par les
fenêtres de la façade, on apercevait une forêt surplombée d’un pic escarpé. Des
bandes de pierre grises se déroulaient entre les arbres qui, de loin, ressemblaient
à de la mousse grimpante. Ce splendide paysage se découpait sur le ciel d’azur
où de petits oiseaux noirs tournoyaient avant de descendre en piqué. Leurs déplacements
d’apparence aléatoire étaient en fait parfaitement coordonnés. Une pergola
métallique, chargée de vigne grimpante, se dressait au fond de la propriété, non
loin d’un campanile séculaire, l’un des rares vestiges encore debout de l’ancien
monastère.


« Chez moi, dit-elle, les villas n’ont pas cette
tête-là.


— À vrai dire, au cours de la restauration, mon ami a
découvert quantité de fresques. En plus, il a récupéré pas mal de trompe-l’œil
dans d’autres villas. Les plafonds peints sont devenus son dada.


— Ces foutus bébés chauves-souris m’ont donné des
cauchemars.


— Ce ne sont que des angelots. Une fois qu’on a compris
ça, ils deviennent moins inquiétants.


— Admettons. Mais qui est cet ami ?


— Un homme d’affaires de Montréal. Ami c’est
beaucoup dire. Si cet endroit appartenait vraiment à un ami, je n’y aurais
jamais mis les pieds – trop de risques. Alasdair Swift est une relation d’affaires.
Je lui ai rendu quelques services autrefois. Il  a toujours insisté pour que je
fasse un crochet jusqu’ici, si je passais par l’Italie du Nord. En juillet
dernier, il y a séjourné quelques semaines, autrement la maison est presque
toujours vide. Il l’a équipée de ce qui se fait de mieux en matière de
télécommunications. Une antenne satellite, une connexion internet à haut débit.
Toute la panoplie de l’homme d’affaires moderne.


— Tout sauf du café en poudre, dit-elle.


— Il y a un paquet de café dans la cuisine. Pourquoi n’irais-tu
pas nous en préparer deux tasses ?


— C’est pas une bonne idée, dit-elle. Tu peux me croire.


— Je ne suis pas difficile », répondit-il.


Elle soutint son regard d’un air maussade. « Je ne
cuisine pas et je ne fais pas le café. Ça n’a rien à voir avec les principes
féministes. En fait, je ne sais pas faire ça. Pas étonnant. Ma mère est morte
quand j’étais petite.


— Justement, tu aurais pu apprendre.


— Tu n’as pas connu mon père. Il  avait horreur que je
traîne dans la cuisine. Comme si cette pièce était sacrée et qu’en l’utilisant
je risquais de trahir la mémoire de ma mère, ou un truc comme ça. En revanche, il
m’a appris à me servir d’un micro-ondes pour réchauffer les plats préparés. Je
sais très bien gratter la bouffe collée au papier alu avant de la jeter dans l’assiette. »


Il haussa les épaules. « De l’eau chaude. Du café moulu.
Débrouille-toi.


— Par contre, s’emporta-t-elle, les joues en feu. Je
suis terriblement efficace avec un fusil. Et tout le monde me considère
comme un as pour la tactique sur le terrain. Tu l’as remarqué. Donc, si tu
avais le moindre bon sens, tu te servirais de ce genre de talent-là au lieu d’agir
comme si tu n’avais que des crottes de nez et une coquille de cacahuète sous le
crâne. »


Janson éclata de rire.


Elle ne s’attendait pas à ce genre de réaction. « C’est
une des expressions préférées de mon père, expliqua la jeune femme, penaude. Mais
je pense ce que j’ai dit. Ne me sous-estime pas. Je peux vraiment t’être très
utile. Tu le sais.


— Je ne sais même pas qui tu es. » Ses yeux se
posèrent sur son visage aux traits fermes et réguliers, aux pommettes hautes, aux
lèvres pleines. On ne remarquait presque plus les marques de coups.


« Je m’appelle Jessica Kincaid, dit-elle en lui tendant
la main. Si tu nous faisais du café, on pourrait s’asseoir pour discuter
tranquillement. »


Tandis que le breuvage fumant passait de la cafetière dans
les choppes, puis dans leur estomac, accompagné d’œufs frits et de bouts de
pain de campagne arrachés à une grosse miche ronde, Janson fit la connaissance
de sa pseudo-exécutrice. Elle avait grandi à Red Creek, Kentucky, un hameau
niché au cœur des Cumberland Mountains. Son père, propriétaire de l’unique
station-service du patelin, avait la sale habitude de claquer le fric du ménage
dans le magasin d’équipement de chasse. « Il voulait un garçon,
expliqua-t-elle, et la plupart du temps, il arrivait à se persuader que j’en
étais un. Je n’avais pas plus de cinq ou six ans quand il m’a emmenée à la
chasse pour la première fois. Il fallait que je pratique tous les sports, que
je sache réparer une voiture et abattre un canard avec une balle, pas une
cartouche de chevrotine.


— Une petite Calamity Jane.


— Merde, alors, dit-elle en souriant. C’est comme ça
que les gars du lycée m’appelaient. J’avais tendance à les faire fuir.


— Je vois le tableau. La voiture tombe en panne en rase
campagne, le petit copain part à la recherche d’une cabine téléphonique et toi,
tu en profites pour plonger sous le capot et discuter avec le carburateur. Dix
minutes plus tard, le moteur tourne.


— Quelque chose dans ce goût-là, admit-elle en souriant
comme si ces paroles lui évoquaient certains souvenirs.


— J’espère que tu ne le prendras pas mal si je te dis
que tu n’es pas un produit standard des Cons Op.


— Je n’étais pas un produit standard de Red Creek non
plus. J’avais seize ans quand j’ai quitté le lycée. Le lendemain, j’ai fait
main basse sur la caisse de la station-service, j’ai sauté dans un bus et je
suis partie, le sac à dos bourré de livres de poche que j’avais piqués sur les
présentoirs. Des histoires sur les agents du FBI et pas mal de merdes. J’ai
filé jusqu’à Lexington. J’y avais jamais mis les pieds. Tu imagines un peu ?
Je n’étais jamais allée nulle part – mon père ne l’aurait pas supporté. J’avais
jamais vu une ville aussi grande. Je suis allée direct au bureau du FBI. Il y
avait une grosse mamma à la réception. J’ai réussi à lui soutirer un formulaire
de candidature. J’étais qu’une oie blanche avec la peau sur les os, mais quand
ce jeune féd est arrivé, je lui ai fait les yeux doux pas possible. Il  me dit
comme ça : On vous a convoquée pour un entretien ? Moi je lui
réponds : Faites-le-moi passer, cet entretien, parce que si vous m’engagez,
je vous promets que ce sera la meilleure décision que vous aurez jamais prise. »
Elle rougit à ce souvenir. « Bon, j’étais jeune. Je savais même pas qu’il
fallait posséder un diplôme universitaire pour être agent fédéral. Alors, il
commence à me mettre en boîte. Lui et un autre type en costume marine. Ils
avaient pas grand-chose à faire ce jour-là. Je leur raconte que je touche tout
ce que je vise. L’un des deux, pour blaguer, m’emmène sur le champ de tir, au
sous-sol. Il me prend au mot, comme qui dirait, mais il a surtout l’intention
de se payer ma poire. J’arrive sur le terrain, ils me font : N’oublie
pas de mettre les lunettes de sécurité, et le casque. T’es sûre que t’as
déjà vu une 22 ?


— Laisse-moi deviner. Tu leur en as mis plein la vue.


— Je veux ! Une seule balle, dans le mille. Impec.
Ça leur a coupé la chique, je te jure. Ils ont placé d’autres cibles, et j’ai
fait pareil. On est passés à la longue distance, ils m’ont donné un fusil, et
je leur ai montré ce que j’avais dans le ventre.


— Et c’est comme ça que la fine gâchette a trouvé du
boulot.


— Pas exactement. Ils m’ont nommée stagiaire. Il
fallait d’abord que j’obtienne une équivalence universitaire. Une pile de
bouquins à avaler. C’était pas si dur que ça.


— Pas pour une fille qui en veut, avec du cambouis sous
les ongles et de la cordite dans les cheveux.


— Quantico c’était du gâteau. Je grimpais à la corde
plus vite que la plupart des mecs de ma classe. Escalade à main nue, passage
par la fenêtre, saut de barrières, tout ce que tu veux. Cette bande de péquenauds
n’arrivait pas à me suivre. J’ai postulé un emploi au Département de la
sécurité nationale du Bureau, et ils m’ont prise. Quelques années après, je me
trouve sur une mission spéciale du NSD quand les barbouzes des Cons Op me repèrent,
et le tour est joué.


— On a bien découvert Lana Turner sur un tabouret du
Schwab’s Drugstore, conclut Janson. C’est bien beau, mais j’ai la vague
impression que tu es passée un peu vite sur l’épisode le plus intéressant.


— Ouais, bon, tout se mélange un peu, dit-elle. Je suis
à Chicago, en position de tir. Une planque. Pour une banale affaire d’espionnage
industriel, sauf que l’espion travaille pour la République populaire de Chine. C’est
le job des Cons Op, mais les féd du coin leur prêtent main-forte. Mon boulot
consiste surtout à observer. Mais les choses ne se passent pas tout à fait
comme prévu. Le type nous file entre les pattes en emportant tout un tas de
microfiches. On n’a pas intérêt à le laisser disparaître dans la nature. Il
arrive quand même à passer le cordon de sécurité et se met à cavaler. Si je le
laisse monter dans la voiture, tout est fichu, vu qu’on n’a pas de véhicule en
planque. Personne ne s’attendait à ce qu’il fasse si vite, tu vois. Alors je
demande la permission de faire sauter la poignée de la portière. Histoire de le
ralentir. Le commandement refuse – ils pensent que c’est trop dangereux, on
risque de blesser le sujet et de provoquer un incident diplomatique. Merde, mon
chef les avait à zéro. Il voulait pas se mouiller. Je sais ce dont je suis
capable. Ça faisait pas un pli. Mais lui il me connaissait pas. Ne tire pas, il
dit. Laisse tomber. Mission terminée.


— Et tu as tiré quand même.


— Une balle blindée en plein dans le mille, la poignée
a littéralement explosé. Comme il ne peut plus monter dans la voiture, il fait
dans son froc, je veux dire il s’immobilise, et pendant qu’il récite ses
prières, nos gars lui tombent dessus. On a retrouvé plein de microfiches sur
lui, les caractéristiques techniques de tous les engins de télécommunications
possibles et imaginables.


— Donc tu leur as sacrément sauvé la mise.


— Et ils m’ont sacrément saquée. Refus d’obéissance,
ce genre de connerie. Soixante jours de suspension avec procédure disciplinaire
à la clé. Heureusement, les barbouzes en question ont débarqué pour me dire que
je leur plaisais bien et que si j’aimais les voyages et l’aventure, j’avais qu’à
les rejoindre.


— Je crois que je commence à mieux comprendre », fit
Janson. Selon toute probabilité – il le savait par son expérience de recruteur
–, l’équipe des Opérations consulaires avait dû vérifier ses états de service
avant de lui faire cette proposition. Son dossier devait être terriblement
impressionnant, car en règle générale les Cons Op ne tenaient pas les fédéraux
en haute estime. Une fois qu’ils eurent jaugé ses compétences, un membre des
Cons Op avait sans doute contacté un de ses copains du Bureau pour qu’il la
fasse suspendre – histoire de faciliter le transfert. Les Cons Op la voulaient,
elles l’auraient. Ensuite, ils avaient pris leurs dispositions pour que leur
offre d’emploi soit acceptée avec empressement par l’intéressée. Le scénario
décrit par Jessica Kincaid semblait exact, juste un peu lacunaire.


« C’est pas tout, ajouta-t-elle, un peu timide. J’ai
subi un entraînement béton quand j’ai rejoint les Cons Op. En plus, tous les
gens de ma classe devaient préparer un dossier sur quelque chose ou quelqu’un.


— Ah oui, la biographie de l’espion modèle. Et qu’as-tu
choisi comme sujet ? Mata Hari, sa vie, son œuvre ?


— Non ! Un légendaire officier de terrain nommé
Paul Janson. J’ai fait une analyse complète de ses techniques et tactiques.


— Tu rigoles. » Janson empila des rondins dans la
cheminée de pierre et glissa en dessous des bouts de journaux italiens froissés.
Le bois sec prit très vite et les flammes s’élevèrent.


« Tu es un type impressionnant, ça c’est sûr. Mais j’ai
aussi identifié certaines erreurs récurrentes chez toi. Une certaine… faiblesse. »
Ses yeux espiègles brillaient mais sa voix restait neutre.


Janson prit une longue gorgée de café chaud. « En 1986,
un peu avant le match opposant Rick Frazier à Michael Spinks, l’entraîneur de
Frazier a annoncé au monde de la boxe qu’il avait identifié une faiblesse
dans la position de Spinks. On ne parlait que de ça à l’époque. Puis Rick
Frazier est monté sur le ring. Deux rounds plus tard, Spinks le mettait KO. »
Il sourit. « Au fait, tu parlais bien de faiblesse ? »


Les commissures des lèvres de Jessica Kincaid s’abaissèrent.
« Voilà pourquoi ils m’ont choisie. Je veux dire, pour te tuer.


— Parce que tu possédais un diplôme ès Janson. Parce
que tu me connaissais mieux que quiconque. Oui, je vois le raisonnement. Je m’imagine
très bien un directeur des Opérations en train de s’autocongratuler pour avoir eu
cette idée.


— C’est sûr. Le placement sous surveillance de la
maison de Grigori Berman – c’était moi. J’étais certaine qu’on te rattraperait
à Amsterdam, aussi. Des tas de gens pensaient que tu te barrerais aux
Etats-Unis. Pas moi.


— Non, pas toi, pas avec ton diplôme d’études
jansoniennes. »


Elle se tut et se perdit dans la contemplation de sa tasse.
« Je pourrais te poser une question ?


— Je t’en prie.


— Juste un truc qui m’a toujours chiffonnée. En 1990, tu
avais réussi à localiser Jamal Nadu, un des cerveaux du grand terrorisme.


Selon tes informateurs, des types à qui tu faisais confiance,
l’une de ses planques se trouvait à Amman. Ils avaient aussi identifié sa
voiture. Un vieux mendiant dépenaillé s’approche de la bagnole, se fait
rembarrer par le chauffeur, tombe à genoux pour lui demander pardon et repart. Seulement,
le mendiant n’est autre que Paul Janson, notre Dr J., et
pendant qu’il se prosterne, il en profite pour accrocher un engin explosif sous
le véhicule. »


Janson la regarda d’un air parfaitement inexpressif.


« Une heure plus tard, Jamal Nadu monte dans la voiture,
accompagné de quatre poules de luxe – des Jordaniennes qu’il vient de ramasser.
Tu informes le poste de contrôle que les circonstances ont changé, mais on t’ordonne
de ne pas en tenir compte. Dans ton rapport, tu dis que tu as bien tenté de
faire exploser la voiture mais que le détonateur n’a pas fonctionné. Opération
compromise par un ennui mécanique.


— Ce sont des choses qui arrivent.


— Pas à toi, dit-elle. Ecoute, je n’ai jamais ajouté
foi au rapport officiel. Tu as toujours été un foutu perfectionniste. Tu as
fabriqué le détonateur de tes propres mains. Or voilà que deux jours après, Jamal
Nadu revient d’une réunion avec un groupe de Libyens quand soudain son cerveau
se met à ruisseler sur son col parce que quelqu’un, d’un seul tir bien ajusté, lui
a fait exploser la boîte crânienne. Ton rapport suggère que l’assassinat aurait
pu être perpétré par un rival du Hamas.


— À ton avis ?


— Si on avait réfléchi un tant soit peu, on aurait
compris pourquoi l’opération avait foiré. Quatre femmes dans la voiture – l’agent
n’a pas eu le courage de les tuer. Il n’en voyait peut-être pas la nécessité. Ou
alors, comme il savait que le salopard était à sa merci, il s’est peut-être dit
qu’il trouverait un moyen de le descendre un jour ou l’autre sans risquer de
pertes collatérales. Mais le Département du Planning ne l’aurait sans doute pas
vu du même œil. Ils auraient préféré un beau feu d’artifice, et les putes
étaient le cadet de leurs soucis. Donc tu as fait en sorte que les choses se
passent à ta manière, d’après tes propres principes.


— Tu as bien potassé ton sujet, n’est-ce pas ?


— D’après moi, la question centrale est la suivante. Dans
le monde des opérations clandestines, descendre un gros méchant comme Nadu
rapporte gros. Reconnaissance, avancement… Qui serait assez fou pour commettre
un tel exploit sans chercher à en tirer bénéfice ?


— Je ne sais pas, dis-moi.


— Peut-être quelqu’un qui ne voudrait pas que le mérite
en revienne à son officier supérieur.


— Continue puisque tu es si savante. Quel officier
contrôlait l’opération ?


— Notre directeur, Derek Collins, dit-elle. À l’époque,
il dirigeait le secteur du Moyen-Orient.


— Alors si tu as des questions sur les procédures, je
suggère que tu les lui poses. »


Elle haussa les épaules. « Laisse tomber, dit-elle
presque maussade. La vérité c’est que j’avais du mal à te situer.


— Que veux-tu dire ?


— C’est en partie pour ça que l’affaire Jamal Nadu
était un vrai casse-tête. Pas facile de savoir comment tu fonctionnes. Pas
facile de faire coïncider ce que j’ai vu et ce que j’ai entendu dire. Pour sûr,
t’as rien d’un enfant de chœur. Et puis il y a ces histoires plutôt atroces qui
traînent sur ton séjour au Viêt-Nam…


— On a raconté pas mal de conneries à ce sujet, l’interrompit-il,
lui-même surpris par la colère qui enflammait sa voix.


— Eh ben, ces rumeurs sont assez gratinées, si tu veux
mon avis. À les en croire, tu ne serais pas pour rien dans une sale affaire qui
a eu lieu là-bas.


— Les gens racontent n’importe quoi. » Janson
tentait de paraître calme mais sans y parvenir. Il ne comprenait pas vraiment
pourquoi.


Elle le fixa d’un air étrange. « OK, mec. Je te crois. Je
veux dire, tu es bien placé pour connaître la vérité vraie, d’accord ? »


Janson fourragea dans le feu avec un tisonnier ; les
bûches de pin craquèrent et sifflèrent en répandant leur bonne odeur. Au loin, le
soleil se cachait peu à peu derrière la montagne. « J’espère que tu ne t’offenseras
pas si je te demande de me rappeler ton âge, miss Kincaid, demanda-t-il en
regardant son visage tendu s’adoucir dans le rougeoiement du foyer.


— Tu peux m’appeler Jessie, dit-elle. J’ai vingt-neuf
ans.


— Tu pourrais être ma fille.


— On a l’âge qu’on se sent.


— Dans ce cas, je dois être aussi vieux que Mathusalem.


— L’âge n’est qu’un chiffre.


— Un nombre premier pour toi. Pas pour moi. » Tout
en fouillant les braises fumantes, il les regardait exploser en bouquets de
flammes jaunes. Son esprit se reporta vers Amsterdam. « À moi de te poser
une question. Tu as entendu parler d’une compagnie appelée Unitech Ltd ?


— Sûr ! Elle est à nous. Une société commerciale
indépendante, soi-disant.


— Mais utilisée comme couverture par les Opérations
consulaires. »


Des souvenirs enfouis refaisaient surface : Unitech avait
joué un rôle de second plan dans un certain nombre d’actions ; tantôt elle
contribuait à assurer une identité d’emprunt à tel ou tel agent secret, en lui
fournissant un ersatz de certificat d’emploi. Tantôt elle transférait des fonds
à des individus censés tenir un petit rôle dans une plus vaste opération.
« Un membre d’Unitech est entré en contact avec le directeur exécutif de
la Liberty Foundation, dans le but de lui offrir un support logistique pour ses
programmes éducatifs en Europe de l’Est. Pourquoi ?


— Pas la moindre idée.


— Imaginons qu’une personne, ou un groupe de personnes,
cherche un prétexte pour se rapprocher de Peter Novak. Histoire de connaître
ses déplacements.


— Une personne ? Tu crois qu’il a été descendu par
les Opérations consulaires ? Mes employeurs ?


— Disons plutôt qu’ils ont organisé son assassinat. À distance.


— Mais pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi ? C’est
totalement absurde. »


Il y avait tellement de choses absurdes. Les Opérations
consulaires avaient-elles vraiment fomenté l’attentat contre Novak ? Comment
expliquer que son décès n’ait été mentionné nulle part ? Ça devenait de
plus en plus étrange : des gens censés être ses proches collaborateurs
semblaient ignorer totalement la catastrophe qui s’était abattue sur la Fondation.


« Qu’est-ce que tu lisais pendant que je dormais ? »
dit alors Jessie en désignant les sorties imprimante entassées sur le bureau.


Janson lui expliqua.


« Tu penses vraiment que ces articles pourraient
contenir des informations valables ? demanda-t-elle.


— Ne te laisse pas avoir par la légende des renseignements
de source sûre – la moitié des trucs qu’on trouve dans les rapports ultrasecrets
concernant l’étranger viennent de la presse locale. Les correspondants sur
place y puisent sans compter.


— Je m’en doute, dit-elle. Mais tu n’as que deux yeux…


— Ça te va bien de dire ça, alors que tu as essayé de m’en
percer un troisième. »


Elle ignora la boutade. « Tu ne peux pas descendre tout
ce paquet à toi tout seul. Donne-m’en un peu. Deux regards valent mieux qu’un, non ?
Ça peut pas faire de mal. »


Ils lurent ensemble jusqu’à ce que Janson sente l’épuisement
s’abattre sur lui : il avait besoin de dormir, ses yeux avaient du mal à
fixer les pages imprimées. Il  se leva et s’étira. « Je vais me pieuter, dit-il.


— Fait froid la nuit – t’es sûr que t’as pas besoin d’une
bouillotte ? » demanda-t-elle. Elle parlait sur le ton de la
plaisanterie mais son regard était ambigu.


Il leva un sourcil. « Il faudrait plus qu’une
bouillotte pour réchauffer mes vieux os, lança-t-il d’une voix qui se voulait
légère. Je crois que je ferais mieux d’y aller.


— Ouais, dit-elle. Je crois aussi. » Il y avait
quelque chose comme de la déception dans sa voix. « Je crois que je vais
rester encore un peu, pour avancer la lecture.


— Brave fille », fît-il en lui décochant un clin d’œil.
Il se redressa péniblement tant il était fatigué. Le sommeil viendrait vite
mais un sommeil de mauvaise qualité.


*


Dans la jungle, se trouvait une base, dans la base un bureau,
dans le bureau une table. À la table un homme.


Son officier supérieur. L’homme qui lui avait tout appris, ou
presque.


L’homme qu’il défiait du regard.


Un plain-chant du XIIe siècle sortait des
petites enceintes du magnétophone à huit pistes appartenant au
lieutenant-colonel. Sainte Hildegarde.


« Que voulais-tu me montrer, fiston ? » Les
traits empâtés de Demarest s’étirèrent dans un sourire affecté, comme s’il
ignorait tout des raisons de cette visite.


« Je vais faire un rapport, commença Janson. Chef.


— Bien sûr. Comme après toute mission.


— Non, chef. Un rapport sur vous. Exposant en détail
votre inconduite, au regard de l’article 53, envers des prisonniers de guerre.


— Oh. C’est donc ça. » Demarest garda un instant
le silence. « Tu trouves que j’y suis allé un peu trop fort avec Victor
Charlie ?


— Chef ? » La voix de Janson grimpa dans les
aigus. Il n’en croyait pas ses oreilles.


« Et tu ne comprends pas pourquoi, hein ? Bon, poursuis.
J’ai d’autres chats à fouetter, en ce moment. Vois-tu, pendant que tu remplis
tes formulaires, moi je me creuse la cervelle pour savoir comment sauver les
six hommes qui ont été capturés. Six hommes que tu connais très bien puisqu’ils
sont sous tes ordres – ou étaient.


— De quoi parlez-vous, chef ?


— De ceci, mon petit : des membres de ton équipe
ont été capturés non loin de Lon Duc Than. Ils étaient en mission spéciale, une
reconnaissance conjointe avec les forces spéciales des Marines. Ça faisait
partie d’un plan. Cet endroit est une sacrée passoire.


— Pourquoi n’ai-je pas été averti de cette opération, chef ?


— On t’a cherché en vain tout l’après-midi – infraction
à l’article 15. Le temps et la marée n’attendent pas. Et quand tu consens enfin
à apparaître, tout ce que tu trouves à faire c’est foncer sur le taille-crayon
le plus proche.


— Permission de parler librement, chef.


— Permission refusée, lâcha Demarest. Tu fais ce que
bon te semble. Mais ton équipe a été capturée, des hommes qui ont placé leur
vie entre tes mains, et tu es le mieux placé pour prendre la tête de l’escouade
chargée de les libérer. Du moins tu le serais si leur sort te préoccupait un
tant soit peu. Oh, tu m’as trouvé insensible, inhumain envers ces Victor
Charlie, là-bas, dans la brousse. Mais ce que j’ai fait, je l’ai fait pour une
bonne raison, bordel ! J’ai déjà perdu trop d’hommes pour prendre des
gants avec les types de l’ARVN et leurs cousins VC. Qu’est-ce qui vous est
arrivé à Noc Lo ? Une embuscade, tu disais. Un piège. C’était bien cela, sacré
nom de Dieu. L’opération a été validée par le MAVC, procédure standard, et
quelque part le long des lignes, Marvin en touche un mot à Charlie. Ça se
reproduit une fois, deux fois, et à chaque fois quelqu’un y passe. Tu as vu
mourir Hardaway, n’est-ce pas ? Tu l’as tenu dans tes bras pendant que ses
tripes lui sortaient du ventre. Hardaway n’avait plus longtemps à tirer, il
allait bientôt rentrer chez lui, et ils l’ont éventré, et tu étais là. Dis-moi
ce que ça te fait, soldat ? Tu te sens rempli de douceur, de tendresse, d’indulgence ?
Ou ça te débecte ? T’as encore des couilles, ou tu les as perdues sur un
terrain de foot ? Nous travaillons dans le contre-espionnage, Janson. Ça
te rappelle quelque chose ? Je n’ai pas l’intention de laisser mes hommes
se faire mettre par les agents de liaison Viêt-Cong qui ont transformé le MACV
en une putain d’agence de presse à la botte de Hanoi ! »


Demarest ne haussait jamais le ton, ce qui rendait son
discours encore plus éloquent. « Le premier devoir d’un officier est d’assurer
le bien-être des hommes qu’il a sous ses ordres. Si la vie de mes soldats était
en jeu, je ferais n’importe quoi – sans pourtant perdre de vue l’objectif de ma
mission – pour les protéger. Je me contrefiche des formulaires que tu t’apprêtes
à remplir. Mais si tu es un soldat, si tu es un homme, tu iras sauver
ces gars d’abord : c’est ton devoir. Ensuite quand tu reviendras, libre à
toi d’entamer cette procédure disciplinaire, espèce de petit bureaucrate à la
noix ! » Il  croisa les bras. « Alors ?


— J’attends les coordonnées de position, chef. »


Demarest hocha calmement la tête et tendit à Janson une
feuille de papier bleu couverte de lignes dactylographiées. « On dispose d’un
Huey en état de marche. Le plein est fait. » Il  jeta un œil sur la grosse
pendule ronde fixée au mur d’en face. « L’équipe sera prête à partir dans
quinze minutes. J’espère que toi aussi. »


*


Des voix.


Non, une voix. Une voix tranquille qui chuchotait
pour qu’on ne l’entende pas. Mais les sifflantes étaient bien perceptibles.


Janson ouvrit les yeux. La clarté laiteuse de la lune
lombarde atténuait un peu l’obscurité de sa chambre. L’angoisse le saisit.


Un visiteur ? Les Opérations consulaires possédaient
une antenne au consultât général des Etats-Unis à Milan, sur la via Principe
Amedeo – à cinquante minutes de voiture à peine. Jessie avait-elle pris contact
avec eux ? Il  se leva et fouilla les poches de sa veste, à la recherche
de son téléphone portable. Il n’y était pas.


Le lui avait-elle subtilisé durant son sommeil ? Ou l’avait-il
oublié au rez-de-chaussée ? Il enfila un peignoir, saisit le pistolet
caché sous son oreiller et se dirigea à pas de loup vers la voix.


La voix de Jessie. En bas.


Il s’arrêta au milieu de l’escalier de pierre et regarda
autour de lui. Le bureau était éclairé, contrairement à la pièce où il se
trouvait, ce qui lui permettrait de s’approcher discrètement. Quelques pas
encore. Jessie, il l’apercevait à présent, était debout face à un mur, avec son
petit portable à l’oreille. Elle parlait calmement.


Son estomac se serra : c’était ce qu’il craignait.


D’après les bribes de conversation qui s’échappaient par la
porte ouverte, il comprit qu’elle s’entretenait avec un collègue des Opérations
consulaires à Washington. Il  avança encore un peu. La voix de la femme devint
plus distincte.


« Donc il est toujours sous le coup d’une sanction,
répéta-t-elle. Une sanction imminente. »


Elle était en train de s’assurer que Janson était
toujours l’homme à abattre.


Un frisson lui parcourut l’échine. Il  aurait dû réagir bien
plus tôt. Maintenant il n’avait plus le choix. C’était tuer ou se faire tuer. Cette
femme était un assassin professionnel : peu importait qu’il ait exercé la
même profession qu’elle – que ses employeurs aient été les siens. Il devait l’éliminer ;
ses sentiments, ses espoirs fous, et toutes les fadaises qu’elle lui avait
débitées, l’avaient détourné de cette vérité essentielle.


La brise nocturne s’emplissait du crissement des grillons – une
fenêtre était ouverte dans le bureau. Il déplaça le pistolet vers la droite, en
suivant du canon la silhouette qui arpentait la pièce. Il allait commettre une
chose terrible, une chose qui le répugnait au plus haut point, mais il n’avait
pas d’autre solution. Tuer ou se faire tuer. Toute sa vie, il avait
suivi ce principe dont il avait enfin cru pouvoir se débarrasser. Mais non. L’ultime
vérité, celle qui mettrait un point final à sa carrière, était encore plus
horrible : tuer et se faire tuer.


« Que disent les câbles ? demandait-elle. Les
derniers renseignements ? Ne me raconte pas que tes gars travaillent à l’aveuglette. »


Janson regarda froidement le corps gracile de la jeune femme.
La courbe de ses hanches et de ses seins contrastait avec sa musculature ;
dans son genre, elle était vraiment très belle. Il savait aussi de quoi elle
était capable – il avait assisté à la démonstration de son époustouflant talent
de sniper, il connaissait sa force et son agilité, son esprit vif. C’était une
machine à tuer et rien ne la dissuaderait d’accomplir sa mission jusqu’au bout.


« Les gars sont en position ou ils sont juste assis sur
leur cul ? » Elle murmurait toujours mais son intonation avait changé.
Elle s’énervait, devenait presque autoritaire. « Bon Dieu ! Il 
n’y a pas d’excuse à ça. On va passer pour des branques. Merde, c’est vrai ce
qu’on dit : on n’est jamais mieux servi que par soi-même. Enfin, c’est
comme ça que je perçois les choses maintenant. Comment une équipe aussi
efficace a-t-elle pu devenir aussi nulle ? »


Il allait l’assommer sans faire de bruit, lui broyer les os
du crâne, comme il l’avait si souvent fait au cours de sa triste carrière. Encore
une fois, il prendrait une vie, il effacerait une existence, transformerait un
être humain en une masse de chair putride, le rendant à la matière dont il
était issu. Il n’allait pas dans le sens du bien ; tout au contraire. Il
se rappela Théo et les autres, disparus, dans quel but ? La rage qu’il
ressentait en cet instant était en partie tournée contre lui-même. Mais à quoi
bon ? La femme mourrait – au milieu des Alpes lombardes, dans une villa à
cinq millions de dollars, sur une terre inconnue. Elle mourrait de ses mains et
cette caresse mortelle resterait à jamais leur seul moment d’intimité.


« Où il est ? Où ? Ça oui, je
le sais. » Après une pause, Jessie Kincaid reprenait le fil de sa
conversation téléphonique. « Espèce d’empoté, tu veux dire que tes hommes
n’ont pas compris ça d’eux-mêmes ? À Monaco, mec. Pour moi, ça fait pas un
pli. Tu sais que Novak a une maison là-bas. » Une autre pause. « Janson
ne s’est pas étendu là-dessus mais je l’ai entendu plaisanter avec son pote.
Il  disait qu’il allait jouer au baccarat – ça y est, tu piges ? Quand je
pense que vous êtes censés travailler dans le renseignement. Et les
renseignements, il faut qu’on vous les serve sur un plateau ! »


Elle était en train de mentir.


De mentir pour le sauver.


Janson replaça son arme dans le holster. Il  se serait
presque évanoui de soulagement, une émotion dont l’intensité le surprit, l’intrigua.
Les autres lui avaient demandé de le localiser et elle avait menti pour le
protéger. Elle avait choisi son camp.


« Non, ajouta-t-elle, ne dis à personne que j’ai appelé.
C’était une conversation privée, d’accord ? Juste entre toi et moi, mon
chou. Non, tu peux tout reprendre à ton compte, ça me va comme ça. Dis-leur, je
sais pas, dis-leur que je suis dans le coma dans un hôpital quelque part et que
j’ai été prise en charge par la sécurité sociale des Pays-Bas parce que je n’avais
pas de papiers sur moi. Si tu leur dis ça, je parie qu’ils ne se précipiteront
pas pour me ramener aux States. »


Quelques instants plus tard, elle raccrocha, se retourna et
eut la surprise de voir Janson debout sur le seuil.


« Qui est mon chou ? demanda-t-il d’une
voix lasse.


— Va te faire voir, explosa-t-elle. Tu m’espionnais ?
Le fameux Paul Janson est devenu un sale voyeur ?


— Je suis descendu boire un verre de lait, dit-il.


— Merde ! s’écria-t-elle, furieuse, en détachant
les deux syllabes, avant d’ajouter : Ce type est un gros cul de
bureaucrate, Bureau des Recherches et des Renseignements. Un gars pas méchant
pour deux sous. Je crois qu’il en pince pour moi, parce que dès que j’apparais,
il a la langue qui pend comme Michael Jordan quand il fait un fadea-way. Bizarre,
hein ? Mais le plus bizarre c’est ce qu’il m’a appris sur Puma.


— Puma ?


— Le nom de code de Peter Novak. À ce propos, le tien c’est
Faucon. Il m’a donné les dernières nouvelles de l’affaire Puma. Ça m’a fait
flipper. Ils croient qu’il est encore vivant.


— Ben, ils attendent peut-être de lire l’annonce dans
la rubrique nécrologique du New York Times ?


— La version officielle c’est qu’on t’a payé pour l’éliminer
mais que tu as échoué.


— Je l’ai vu mourir, dit Janson en secouant tristement
la tête. Seigneur, j’aimerais qu’il en soit autrement. Tu ne peux pas savoir à
quel point.


— Hé, quoi, lança-t-elle. Tu essaies de t’attribuer le
mérite de l’avoir tué ?


— Soit ton contact te roule dans la farine, soit il n’est
pas au courant. Je pencherais plutôt pour la deuxième solution. » Il leva
les yeux au ciel. « Et c’est pour ça qu’on paie des impôts.


— Il a dit que CNN a diffusé un petit reportage sur lui
aujourd’hui. On a CNN ici ? Ils vont sûrement le repasser dans le Headline
News du petit matin. »


Elle se dirigea nonchalamment vers le poste de télévision à
écran large et zappa sur CNN. Puis elle avisa une cassette vierge, l’enfonça
dans le magnétoscope et appuya sur enregistrer.


Un reportage spécial sur le pouvoir déclinant de la Réserve
fédérale. Le regain de tension entre la Corée du Nord et la Corée du Sud. Les
nouveaux engouements des jeunes Japonais en matière de mode. Les manifestations
contre les OGM en Grande-Bretagne. Le magnétoscope tournait depuis quarante
minutes quand débuta un court reportage sur une femme indienne dirigeant une
clinique à Calcutta, un établissement accueillant des malades du sida. Une
sorte de mère Teresa indienne, comme la surnomma l’une des personnes
interviewées. Si la chaîne diffusait ce reportage, c’était que la veille s’était
tenue une cérémonie en l’honneur de cette femme. On voyait un monsieur
distingué lui remettre un prix spécial réservé aux bienfaiteurs de l’humanité. L’homme
en question n’était autre que celui qui l’avait aidée à fonder sa clinique.


Peter Novak.


Feu le grand Peter Novak.


Janson fixa l’écran 16/9e d’un regard atterré. Les
pensées tourbillonnaient dans sa tête. De deux choses l’une, soit il s’agissait
d’un trucage, soit, plus probablement, ce reportage n’avait pas ; été
tourné la veille, mais bien plus tôt.


Un examen plus précis éclaircirait certainement cet apparent
mystère.


Ils repassèrent l’enregistrement. L’homme était bien le
célèbre Peter Novak, le doute n’était pas permis. Il se tenait devant un micro
et souriait d’un air affable : « Il y a un proverbe hongrois que j’affectionne
tout particulièrement : Sok kicsi sokra megy. Ce qui veut dire que
souvent les petites choses s’additionnent pour en former une grande. Je suis
très honoré d’avoir l’occasion de célébrer en ce jour la femme remarquable qui,
par d’innombrables petits actes de dévouement et de compassion, a offert au
monde quelque chose de vraiment grand… »


Il y avait sûrement une explication évidente. Il le fallait.


« Arrête », dit soudain Jessie. C’était leur
troisième visionnage. Elle lui désigna un magazine posé sur la table encombrée
devant laquelle Novak était interviewé, après la cérémonie. Elle courut à la
cuisine et revint avec l’exemplaire de The Economist que Janson avait
acheté au kiosque dans la journée.


« Le même », dit-elle.


Sur la couverture figurait la même photo. Ce numéro portait
la date du mardi précédent. CNN n’avait pas diffusé une cassette d’archives. Le
reportage avait été filmé bien après la catastrophe d’Anura.


Mais alors, si Peter Novak était en vie, qui était mort à
Anura ?


Janson n’arrivait plus à aligner deux pensées logiques.


C’était de la folie pure !


*


Qui était cet homme ? Un jumeau ? Un imposteur ?


Aurait-on assassiné Novak avant de le… remplacer par un
double ? C’était diabolique, presque inimaginable. Qui aurait osé faire
une pareille chose ?


Qui d’autre était au courant ? Il  saisit son portable
pour tenter de joindre les collaborateurs de Novak en poste à New York et à
Amsterdam. Il avait un message urgent pour Peter Novak. Un message mettant en
jeu sa sécurité personnelle.


Il utilisa tous les termes de la procédure d’urgence qu’il
connaissait – sans se laisser décourager par les échecs répétés. La réponse
était toujours la même : posée, flegmatique et un peu lasse. On lui
transmettrait le message ; mais sans rien pouvoir lui garantir. Ils n’avaient
pas le droit de révéler où se trouvait M. Novak à l’heure actuelle. Marta
Lang – si tel était bien son nom – se montra tout aussi allusive.


Un quart d’heure plus tard, Janson, la tête entre les mains,
tentait de mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Qu’était-il arrivé à Peter Novak ?
Qu’allait-il lui arriver à lui, Paul Janson ? Quand il leva les yeux, Jessie
Kincaid l’observait d’un air offusqué.


« Je ne te demande qu’une seule chose, dit-elle. Je
sais que ce n’est pas rien, mais tant pis : ne me mens pas. On m’a trop
raconté de bobards, bordel, et j’en ai trop raconté moi aussi. J’ai ta version
des événements d’Anura, la tienne et aucune autre, et je dois m’en contenter. Dis-moi
un peu, que suis-je censée croire ? » Ses yeux étaient humides,
ses paupières clignaient rapidement. « Qui suis-je censée croire ?


— Je sais ce que j’ai vu, rétorqua Janson d’une voix
tranquille.


— Nous sommes deux dans ce cas. » Elle désigna le
poste de télévision d’un petit mouvement de tête.


« Qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne me crois pas ?


— Je veux te croire. » Elle prit une
profonde inspiration. « Je veux croire quelqu’un. »


Janson ne répondit pas aussitôt. « Très bien, dit-il
enfin. Je ne t’en veux pas. Ecoute, je vais appeler un taxi. Il  te conduira à
Milan. Tu pourras te présenter à l’antenne des Cons Op pour faire ton rapport. Fais-moi
confiance, une tireuse d’élite comme toi, ils seront trop contents de te
récupérer. Et quand tu les ramèneras par ici pour le coup de balai, moi je
serai parti.


— Attends, dit-elle. Pas si vite.


— Je pense que c’est mieux ainsi, conclut-il.


— Pour qui ?


— Pour nous deux.


— Tu ne parles pas pour nous deux. Tu parles pour toi, c’est
tout. » Elle se mit à faire les cent pas sans rien dire. « Parfait, espèce
de fils de pute, reprit-elle tout d’un coup. Tu as vu ce que tu as vu. T’as vu
la Vierge, oui ! C’est ce que j’appelle se faire mettre dans les grandes
largeurs. » Un gloussement caustique. « On ne doit pas faire ça dès
le premier rendez-vous, ou les mecs ne vous respectent plus le lendemain matin. »


Janson était perdu dans ses propres pensées. Peter Novak :
qui était cette légende vivante, cet homme sortant de l’ombre pour escalader
toutes les marches de la gloire ? Les questions se bousculaient en lui, des
dizaines de questions, toutes sans réponse. Exaspéré, Janson attrapa sa tasse
et la jeta dans le foyer où elle se fracassa contre la pierre. Ce geste lui
apporta un soulagement très fugace.


Il retourna s’asseoir dans le vieux fauteuil posé près de la
cheminée. Cuir fendillé contre peau meurtrie. Jessie, debout derrière lui, entreprit
de lui masser les épaules.


« Ça m’ennuie de te dire ça dans des circonstances déjà
pénibles, fit-elle, mais si nous voulons tenter d’y voir un peu plus clair, il
faut partir d’ici. Combien de temps crois-tu que les Cons Op mettront pour nous
retrouver ? Ils disposent de données satellite et, crois-moi, leurs
techniciens travaillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour identifier ta
voiture, tes autres moyens de transport, et tout. D’après ce que m’a dit mon
ami, les câbles qu’ils ont reçus jusqu’à présent n’ont pas d’intérêt, rien que
des fausses pistes – mais ils retrouveront ta trace, et très bientôt. Ils se
serviront de leurs informateurs en Europe, étudieront les moindres indices, visionneront
toutes les bandes vidéo des péages d’autoroutes et des postes-frontières. Toute
cette merde cybernétique. Et tôt ou tard, quelque chose les mènera jusqu’ici. »


Elle avait raison. Il songea à la devise du philanthrope :
Sok kicsi sokra megy. Le bon sens populaire hongrois. Leurs petits
efforts auront-ils de grands résultats ? Il se remémora également les
paroles de Fielding : Pourtant, c’est en Hongrie qu’on rencontre ses
plus fervents admirateurs, et ses plus farouches ennemis. Et l’observation
de Lang : Pour le meilleur ou pour le pire, la Hongrie a fait de lui ce
qu’il est. Et Peter n’est pas homme à oublier ses dettes.


Elle a fait de lui ce qu’il est.


Mais qui était-il ?


La Hongrie l’avait formé. Telle serait donc sa prochaine
destination.


C’était sa meilleure chance de débusquer les ennemis mortels
de Peter Novak – ceux qui le connaissaient depuis le plus longtemps et, peut-être,
le mieux.


« Tu as l’air d’un homme qui vient de prendre une
décision », dit Jessie presque timidement.


Janson hocha la tête. « Et toi ?


— C’est quoi cette question ?


— Je réfléchis à ce que je vais faire. Et toi, tes
intentions ? Tu vas retourner aux Cons Op ?


— D’après toi ?


— Dis-moi.


— Laisse-moi t’expliquer la situation. Je fais mon
rapport à mon directeur de mission, à la suite de quoi on me met sur la touche
pendant un an au moins, peut-être définitivement. En plus, on va me faire
passer un très long entretien. Je connais le système. C’est ce qui m’attend,
et n’essaie pas de me faire croire autre chose. Mais il y a plus grave. Je vais
me retrouver dans un monde où règne le flou artistique. Je ne serai plus jamais
sûre de rien. Toujours le cul entre deux chaises. J’en sais trop ou trop peu et,
dans un cas comme dans l’autre, je ne peux pas revenir en arrière. Je ne peux
qu’avancer. Sinon, la vie deviendra insupportable.


— Une vie insupportable vaut mieux que pas de vie du
tout. Et en restant avec moi, tu risques de la perdre. Tu le sais. Je te l’ai
déjà dit.


— Ecoute, tout a un prix, répondit-elle calmement. Si
tu me le permets, je te suivrai comme ton ombre. Sinon, je te traquerai
inlassablement.


— Tu ne sais même pas où je compte aller,


— Ça n’a pas d’importance, mon petit cœur. »
Jessie étira son corps mince et souple. « Au fait, où comptes-tu aller ? »


Il n’hésita qu’un bref instant. « En Hongrie. Là où
tout a commencé.


— Là où tout a commencé », répéta-t-elle à mi-voix.


Janson se leva. « Tu viens si tu veux. Mais
rappelle-toi, si tu essaies encore une fois d’entrer en contact avec les Cons
Op, ton compte est bon. Et je n’y serai pour rien. Quand on part en balade, on
respecte le code de la route. Et le code c’est moi qui le fixe. Autrement…


— Bon d’accord, l’interrompit-elle. Arrête de ramer, t’attaques
la falaise. »


Il la regarda froidement. Cette femme était un soldat, un
agent de terrain. Et, en vérité, il avait besoin de soutien. Comment savoir ce
qui les attendait ? Il l’avait vue en action. Mieux valait l’avoir avec
lui que contre lui. Avec elle à ses côtés, il disposerait d’une arme vraiment
formidable.


Il avait beaucoup de coups de fil à passer avant de dormir, beaucoup
de légendes à ressusciter. Il fallait débroussailler la route.


Sans savoir où cette route menait, bien entendu. Mais il n’avait
pas le choix. Quels que soient les risques, c’était l’unique moyen d’espérer
pénétrer le mystère Novak.







CHAPITRE 22


Il était en train d’amorcer un piège.


L’idée du piège n’était pas pour l’apaiser. La plupart du
temps, ceux qui les construisaient avaient une fâcheuse tendance à s’y laisser
prendre. Janson le savait parfaitement. Pour l’instant, le sang-froid
constituait son atout majeur. Il lui faudrait donc contourner les écueils de l’anxiété
et de la trop grande assurance. L’une débouchait sur l’impuissance, l’autre sur
la stupidité.


Pourtant, si piège il devait y avoir, il n’aurait pu en
trouver de plus approprié. Trente-cinq dix-sept Miskolc-Lillafüred, Erzsébet
sétany 1, se trouvait à trois kilomètres à l’est de Miskolc. C’était le
bâtiment le plus important de la zone touristique de Lillafüred. Le Palace
Hôtel – c’est ainsi qu’on l’avait rebaptisé – se dressait près des rives
boisées du lac Hamori, au milieu d’une clairière évoquant une Europe millénaire
peuplée de parcs et de châteaux. L’endroit engendrait la nostalgie, il avait
été construit dans ce but. C’était un faux rendez-vous de chasse qui avait vu
le jour dans les années 1920, sous le régime de l’amiral Horthy. Le dictateur
hongrois avait voulu ériger un monument dédié aux gloires de la nation. Le
restaurant attenant s’appelait Au Roi Matthias, du nom du roi-soldat du XVe siècle
qui avait fait renaître la grandeur du peuple magyar en l’abreuvant du sang de
ses ennemis. Durant la période postcommuniste, on s’était empressé de restaurer
ces lieux qui accueillaient à présent des kyrielles de vacanciers et d’hommes d’affaires
venus des quatre coins du pays. À la vanité des souverains de tous poils
succédait une emprise encore plus redoutable, celle du commerce roi.


Paul Janson traversa le hall somptueux à grands pas et
descendit un étage pour accéder au restaurant aménagé comme un cellier. La
tension lui tordait les entrailles ; manger était le cadet de ses soucis. Et
pourtant, il ne laissait aucunement paraître son angoisse.


« Je suis Adam Kurzweil », dit Janson au maître d’hôtel
en adoptant un nouvel accent, n’avait décidé d’imiter l’anglais qu’on apprend à
l’école dans les pays du Commonwealth – Zimbabwe, Kenya, Afrique du Sud, Inde –
et que les riches Européens étudient dès leur petite enfance, dans certains
établissements spécialisés. « Kurzweil », vêtu d’un costume rayé et d’une
cravate écarlate, affectait la mine légèrement dédaigneuse de l’homme d’affaires
habitué à se faire respecter.


Le maître d’hôtel – avec sa queue-de-pie et ses cheveux
noirs crantés et gominés – lui lança un regard acéré. Une fois qu’il l’eut bien
jaugé, son visage se craquela en une multitude de rides censées représenter un
sourire professionnel. « Votre hôte est déjà arrivé », dit-il. Il se
tourna vers la jeune femme qui se tenait à côté de lui. « Elle va vous
montrer votre table. »


Janson le gratifia d’un simple hochement de tête. « Merci »,
dit-il.


La table choisie par son hôte était dressée dans un coin
discret, devant une banquette. C’était quelqu’un d’ingénieux et de prudent, ce
qui expliquait pourquoi il faisait de vieux os dans son métier.


Tout en marchant vers lui, Janson se concentrait pour mieux
entrer dans la peau de son personnage. La première impression était cruciale. L’homme
qu’il allait rencontrer, Sandor Lakatos, serait sur ses gardes. Kurzweil devrait
l’être encore plus. C’était la meilleure des contre-attaques.


Lakatos était petit et bossu ; sa colonne vertébrale
déformée l’obligeait à tenir la tête penchée, ce qui produisait un effet
bizarre, comme s’il rentrait perpétuellement le menton. Il avait les joues
rondes, le nez charnu, et son cou sillonné de barbillons prolongeait sans
discontinuité la ligne de sa mâchoire, donnant à sa tête la forme d’une poire. L’image
même de la perversité.


Il faisait aussi partie des plus gros trafiquants d’armes d’Europe
centrale. L’embargo sur les armes à destination de la Serbie avait largement
contribué à accroître sa fortune, cette petite République des Balkans ayant dû
se procurer par des voies illégales ce dont elle avait autrefois disposé de
manière parfaitement licite. Lakatos avait débuté dans le transport routier des
produits alimentaires avant de passer à celui de denrées moins périssables ;
ce genre d’affaires possédant une infrastructure idéale, parfaitement adaptable
au commerce des armes. Lakatos se recycla donc sans difficulté. Sa cupidité ne
connaissait pas de bornes. Le fait même qu’il ait accepté de rencontrer Adam
Kurzweil en était la preuve.


En ressuscitant un de ses anciens personnages, celui d’un
Canadien, directeur d’une société de gardiennage – en clair, milice privée –, Janson
avait pris contact avec plusieurs hommes d’affaires à la retraite pour leur
transmettre à tous le même message. Un certain Adam Kurzweil, représentant un
client qui préférait garder l’anonymat, recherchait un fournisseur capable d’honorer
une très grosse commande. Au fil des ans, le Canadien – les Cons Op ne connaissaient
pas ce pseudo – ne s’était manifesté que de manière sporadique. Nul ne s’en
offusquait, d’autant plus qu’on appréciait son travail et sa discrétion. Et
pourtant, les hommes d’affaires qu’il avait contactés cette fois-ci s’étaient
fait tirer l’oreille. C’étaient des gens prudents qui s’étaient tous retirés
des affaires après avoir amassé un confortable magot. Mais peu importait. Janson
savait que dans ce petit monde, les rumeurs se répandaient très vite. Quand un
acheteur sérieux se présentait, les intermédiaires se bousculaient au portillon,
attirés par la perspective de la substantielle commission qu’ils toucheraient
si l’affaire se concluait. Janson ne contacterait pas Lakatos ; mais ceux
qui l’entouraient. L’un des hommes auxquels il avait téléphoné, un habitant de
Bratislava qui avait assez d’amis au sein du gouvernement pour dormir sur ses
deux oreilles, lui demanda pourquoi le dénommé Adam Kurzweil n’essayait pas
Lakatos. Janson lui répondit que Kurzweil étant quelqu’un d’assez méfiant de
nature, ne recourrait qu’à une personne chaudement recommandée. Or Kurzweil
avait entendu dire que Lakatos n’était pas fiable. Ses clients et lui n’avaient
pas l’intention de se jeter dans la gueule du loup. De plus, Lakatos avait-il
assez d’envergure pour effectuer ce genre de transaction ?


Comme prévu, ces conversations étaient arrivées aux oreilles
du Hongrois qui n’avait guère apprécié le camouflet. Comment ça, pas fiable ?
Pas assez d’envergure ? Lakatos n’était pas assez bon pour cet Adam
Kurzweil, ce mystérieux intermédiaire ? Il avait voulu répondre à l’insulte
et, par la même occasion, sauver sa réputation. C’était vital, dans sa partie. Et
pour se laver de cette calomnie, il ne restait plus qu’à prendre le taureau par
les cornes.


Mais qui était le dénommé Kurzweil ? L’investisseur
canadien s’était montré méfiant, volontairement laconique. « Tout ce que
je peux vous dire c’est qu’il a fait partie de nos très bons clients. »
En quelques heures, le portable de Janson fut pris d’assaut par une kyrielle de
bonnes âmes désireuses de se porter garantes du Hongrois ; il avait dû
sonner à toutes les portes. Bon, d’accord, concéda le Canadien, Kurzweil allait
bientôt passer par la région de Miskolc où se trouvait la résidence principale
de Lakatos. On essaierait peut-être de le convaincre de le rencontrer. Mais que
les choses soient bien claires : Kurzweil était un homme très ombrageux. S’il
refusait, il ne faudrait pas s’en offusquer.


En réalité, Janson était sur des charbons ardents. Son
impatience frisait le désespoir. Il fallait absolument qu’il voie le marchand
de mort hongrois, car c’était son seul lien avec les vieux ennemis de Peter
Novak.


Janson avait guetté l’arrivée de Lakatos dans le hall de l’hôtel
et laissé passer dix bonnes minutes encore avant de quitter son fauteuil de
cuir pour le rejoindre dans la salle de restaurant. En s’approchant du Hongrois
installé sur la banquette, il afficha un air blasé. D’où sa surprise lorsque
Lakatos se leva pour le serrer dans ses bras.


« Enfin, nous nous rencontrons ! dit-il. C’est un
vrai plaisir. » Il pressa son torse charnu contre celui de Janson, pendant
que ses mains moites et dodues lui tapotaient vigoureusement le dos puis les
reins. Ce débordement d’affection lui permettait surtout de procéder aux
vérifications d’usage, au cas où Kurzweil aurait dissimulé une arme sous sa veste.


Enfin les deux hommes s’assirent. Lakatos observait
ouvertement son hôte, avec un air où l’avidité se mêlait à la suspicion. Le
trafiquant savait d’expérience que certaines occasions étaient trop belles pour
être vraies. Il ne fallait pas confondre fruit mûr et baie empoisonnée.


« Leur libamaj rosion, du foie d’oie grillé, est
excellent. De même que leur brassoi aprépecsenye – du porc braisé. »
Lakatos parlait d’une voix légèrement flûtée, comme s’il manquait de souffle.


« Personnellement, je préfère le bakanyi sertéshus »,
répliqua Janson.


Le Hongrois fit une pause. « Alors vous connaissez ce
pays, dit-il. On m’a dit que vous étiez un bon vivant, monsieur Kurzweil.


— Les gens parlent trop, rétorqua-t-il d’un ton glacial
contrastant avec son léger sourire.


— Vous me pardonnerez, monsieur Kurzweil. Mais vous n’ignorez
pas que, dans notre partie, la confiance est une chose essentielle. Les
poignées de main et la bonne réputation remplacent les contrats et la
paperasserie. C’est la vieille école. Mon père était crémier. Pendant des
dizaines d’années, on a vu ses petits camions blancs sillonner la région de
Zemplen. Il a débuté dans les années 30, et quand les communistes sont arrivés,
ils ont préféré traiter avec quelqu’un qui connaissait le métier. Voyez-vous, lorsque
j’étais adolescent, il conduisait encore ses propres camions. Alors quand ses employés
lui disaient qu’ils auraient du retard à cause de telle ou telle difficulté un
pneu à plat, une panne de radiateur – il comprenait tout de suite de quoi il retournait
et savait combien de temps prendrait telle ou telle réparation. Son personnel a
fini par piger le truc. Du coup, ils évitaient de lui raconter des histoires. Mais
au lieu de lui en vouloir, ils le respectaient d’autant plus. Je crois que je
tiens de mon père.


— Ah bon ? Les gens ont tendance à vous raconter
des histoires ? »


Le sourire de Lakatos fit luire une rangée de dents en
porcelaine, trop blanches, trop régulières. « Ce genre d’imprudents ne
court pas les rues, répondit-il. Ils flairent le danger. » Dans sa voix, on
sentait de la menace et de l’orgueil.


« Sous-estimer le peuple hongrois n’a jamais porté
bonheur à personne, se contenta de répondre Janson. Mais vous avez une langue, une
culture que peu d’entre nous peuvent se vanter de comprendre.


— L’obscurité magyare. Elle nous fut bien utile quand
certains ont essayé de nous faire plier sous leur joug. À d’autres époques
moins. Mais je pense que ceux d’entre nous qui usent de – disons – circonspection
connaissent bien la signification et la valeur de ce terme. »


Un serveur apparut et remplit leurs verres d’eau.


« Une bouteille de Margaux 98, commanda Lakatos et, se
tournant vers Kurzweil : C’est un vin jeune mais très rafraîchissant. À moins
que vous ne préfériez goûter la spécialité locale – un de nos crus sang de
taureau. Certains valent le détour.


— En fait, je pencherais plutôt pour la spécialité
locale. »


Lakatos secoua ses doigts boudinés pour rappeler le garçon.


« Finalement, mettez-moi une bouteille d’Egri Bikavér
82 ». Il se retourna vers son compagnon. « À présent, dites-moi
comment vous trouvez la Hongrie.


— Un pays extraordinaire qui a offert au monde des gens
extraordinaires. Tant de prix Nobel, de cinéastes, de mathématiciens, de
physiciens, de musiciens, de chefs d’orchestre, de romanciers. Pourtant, parmi
ces sommités, il en est une qui – comment le dire poliment ? – a donné du
fil à retordre à mes clients. »


Lakatos le regarda, pétrifié. « Vous m’intriguez.


— Liberté pour l’un, tyrannie pour l’autre, comme
on dit. De même, il arrive que les fondements de la liberté deviennent ceux de
la tyrannie. » Janson fit une pause pour s’assurer que ses paroles
sibyllines produisaient leur effet.


« Fascinant », articula Lakatos d’une voix blanche.
Il saisit son ferre d’eau.


Janson étouffa un bâillement. « Pardonnez-moi,
murmura-t-il. L’avion était confortable mais il faut du temps pour venir de
Kuala Lumpur. » En fait, il venait de passer sept heures au fond d’une
remorque transportant de la viande salée. Son voyage Milan-Eger l’avait épuisé
nerveusement. Pendant qu’il dînait avec le marchand d’armes, Jessie Kincaid
était en train de louer une voiture au moyen d’un faux passeport et d’une
fausse carte de crédit et de déterminer l’itinéraire qu’ils emprunteraient le
lendemain. Il espérait qu’elle aurait le temps de prendre un peu de repos.
« Je passe ma vie dans les avions. C’est ainsi », ajouta Janson d’un
air important.


« J’imagine », s’exclama Lakatos, les yeux
brillants.


Le serveur en cravate noire apporta le vin local dans une
bouteille sans étiquette. Le nom du vignoble était directement inscrit sur le
verre. Le vin rouge foncé lui parut opaque lorsque le sommelier le versa dans
les verres à pied en cristal. Lakatos en prit une petite gorgée, la fit tourner
dans sa bouche et le qualifia de superbe.


« La région d’Eger est réputée pour la robe sombre de
ses vins. » Il leva son verre. « On ne doit pas voir au travers,
ajouta-t-il, mais je vous assure, monsieur Kurzweil, on en a toujours pour son
argent. Vous avez fait un excellent choix.


— Je suis ravi de vous l’entendre dire, répondit Janson.
Encore un hommage à l’opacité magyare. »


À ce moment précis, un homme – ayant toutes les apparences d’un
touriste américain doublé d’un ivrogne – s’approcha de leur table. Il portait
un costume bleu ciel sans cravate. Lorsque Janson leva les yeux vers lui, une
sonnette d’alarme se mit à tinter dans sa tête.


« Ça fait un bail », bredouilla l’homme en bleu, en
posant une main poilue et couverte de bagues sur le lin blanc de la nappe, près
du panier à pain. « Je me disais bien que c’était toi. Paul Janson, en
personne. » Il renifla fortement avant de faire demi-tour. « Je t’avais
bien dit que c’était lui », claironna-t-il à l’intention d’une femme
assise à l’autre bout de la salle.


Bon sang ! La scène qui venait d’avoir lieu
était le cauchemar de tout agent secret. Jusqu’à présent, Janson n’en avait
jamais vécue de semblable. Un jour, en Ouzbékistan, alors qu’il se faisait
passer pour l’intermédiaire d’une grande compagnie pétrochimique, il avait bien
failli être démasqué. Il s’entretenait avec l’adjoint du ministre du pétrole
quand un Américain était entré dans le bureau, comme s’il était chez lui. L’homme
était un civil, un acheteur de pétrole Chevron, qui l’avait connu sous un autre
nom, et dans un autre contexte, du temps où Janson s’intéressait au gaz
Apsheron et aux champs pétroliers d’Azerbaïdjan. Leurs regards se croisèrent, l’homme
hocha la tête mais resta coi. Ils étaient aussi gênés l’un que l’autre, quoique
pour des raisons différentes. Ils n’échangèrent pas un mot. Janson comprit que
l’incident n’aurait pas de suite. En revanche, ce qui venait de se passer dans
ce restaurant correspondait au pire des scénarios. Ce type de contretemps était
extrêmement ennuyeux.


Tâchant de modérer les battements de son cœur, Janson se
tourna vers Lakatos. « Un ami à vous ? » demanda-t-il d’un air
impassible. L’importun ne s’était pas adressé à lui en particulier :
« Adam Kurzweil » aurait réagi par l’étonnement, sans se sentir visé.


Lakatos parut déconcerté. « Je ne connais pas ce
monsieur.


— Ah non ? » dit Janson débonnaire. En
obligeant le marchand d’armes à se disculper, il désamorçait les soupçons.
« Eh bien, peu importe. Nous avons tous vécu ce genre de mésaventure. Avec
ce qu’il a ingurgité et l’éclairage tamisé, il aurait pu vous prendre pour
Nikita Khrouchtchev en personne.


— La Hongrie a toujours été le pays de prédilection des
fantômes, répliqua Lakatos.


— En partie grâce à vous. »


Lakatos ignora la remarque et reposa son verre. « Vous
pardonnerez ma curiosité. J’ai pas mal de clients, comme vous le savez. Le nom
du vôtre ne me dit rien.


— Je prends cela comme un compliment, merci. »
Janson avala une bonne rasade de vin. « J’ai pour principe de travailler
dans la plus grande discrétion. J’ai moi-même longtemps vécu en Afrique du Sud
et je dois dire qu’on ne parle pas beaucoup de vous non plus, là-bas. »


En signe d’assentiment, Lakatos baissa la tête, ce qui eut
pour effet d’enfoncer son menton encore plus profondément dans le coussin de
graisse qui lui servait de cou. « C’est un marché cloisonné, dit-il. Je
mentirais si je prétendais que je possède de nombreux débouchés dans cette
région. Pourtant, il m’est arrivé de traiter avec des Africains du Sud et je
trouve que vous êtes d’excellents partenaires d’affaires. Vous savez ce que
vous voulez et vous n’hésitez pas à payer la marchandise à sa juste valeur.


— La confiance appelle la confiance. La loyauté appelle
la loyauté. Mes clients se montrent parfois généreux mais ne jettent pas leur
argent par les fenêtres. Ils ont l’habitude d’obtenir ce pour quoi ils ont payé.
Donnant donnant, comme on dit. Bon, je vais être clair. Ils ne recherchent pas
uniquement des biens matériels. Le genre de marchandise qui les intéresse ne se
transporte pas sur des palettes. Es sont en quête d’alliances. Du capital
humain, si vous voulez.


— Je ne saisis pas très bien, j’en ai peur, dit Lakatos,
le visage rigide comme un masque.


— Alors je précise : mes clients savent qu’il y a
ici des gens, des groupes de pression qui partagent leurs intérêts. Ils
souhaitent obtenir leur soutien.


— Obtenir leur soutien…, se contenta de répéter Lakatos,
toujours prudent.


— En échange, ils leur offrent leur aide. »


Une bonne gorgée. « À supposer que les personnes en
question aient besoin d’aide.


— On a toujours besoin d’un petit coup de main. »
Janson sourit benoîtement « C’est la seule chose dont on soit sûr en ce
bas monde. »


Lakatos lui tapota le poignet en souriant. « Vous me
plaisez, déclara-t-il. Vous êtes un philosophe et un gentleman, monsieur
Kurzweil. Pas comme ces Souabes mal embouchés qui forment l’essentiel de ma
clientèle. »


Le serveur leur présenta un foie d’oie frit, « avec les
compliments du chef ». Lakatos y planta avidement sa fourchette.


« Je crois que vous me suivez mieux, à présent, n’est-ce
pas ? » insista Janson.


L’Américain à la veste bleu ciel revint à la charge, avec
plus de conviction cette fois. « Tu te souviens pas de moi ? »
demanda-t-il, provocant Janson ne pouvait plus feindre d’ignorer à qui s’adressait
le discours de l’importun.


Janson se tourna vers Lakatos. « Comme c’est amusant. On
dirait que je vous dois des excuses », dit-il. Puis il leva les yeux vers
l’Américain sans se départir de son expression blasée. « J’ai l’impression
que vous me prenez pour quelqu’un d’autre », prononça-t-il dans son
anglais châtié.


« Ça me ferait mal. Mais pourquoi tu causes bizarre ?
T’essaies de m’éviter ? C’est ça ? Remarque, ça serait pas étonnant. »


Janson se tourna vers Lakatos et haussa les épaules, l’air
imperturbable, concentré sur les battements de son cœur. « Ce n’est pas la
première fois que ça m’arrive – je dois avoir la tête à ça. L’année dernière, j’étais
à Bâle quand une femme au bar de l’hôtel m’a abordé, persuadée de m’avoir rencontré
à Gstaad. » Il fit un grand sourire puis posa une main sur sa bouche, comme
si ce souvenir l’embarrassait. « Et, tenez-vous bien – elle prétendait que
nous étions amants. »


Lakatos, lui, ne souriait pas. « Elle et vous ?


— Eh bien, elle et l’homme pour qui elle me prenait.
Il  faut en convenir, il faisait assez sombre. J’ai bien été tenté de l’emmener
dans ma chambre et, dirons-nous, de reprendre les choses où son galant ami les
avait laissées. Je regrette de ne pas l’avoir fait – je pense toutefois qu’elle
aurait compris son erreur à un moment ou à un autre. » Il éclata d’un rire
franc et naturel mais, quand il s’inquiéta de nouveau de sa présence, l’Américain
ivre était toujours là. Il ricanait.


« Alors comme ça, tu veux pas me parler ?
grogna-t-il. Merde alors ! »


La femme assise au fond de la salle – son épouse, à coup sûr
– se leva, s’approcha de lui et le tira par le bras. La robe d’été qu’elle
portait ne faisait qu’accentuer son léger embonpoint. « Donny, fit-elle. Tu
ennuies ce gentil monsieur. Il doit être en vacances, tout comme nous.


— Gentil monsieur ? C’est le salaud qui m’a fait
virer. » Son visage rouge de colère était déformé par la haine. « Ouais,
c’est vrai. Le PDG de ma boîte l’avait embauché pour faire tomber des têtes, pas
vrai Paul ? Cet enculé de Paul Janson a débarqué à Amcom pour auditer le
service de sécurité. Et le voilà qui pond tout un dossier sur les entretiens de
présélection et les vols dans l’entreprise. Du coup, mon patron m’a jeté dehors
parce que j’avais pas vu ce qui se trafiquait dans mon dos. J’ai donné vingt
ans de ma vie à cette boîte. Tu savais pas ça, hein ? J’ai fait du bon
boulot, moi. Du bon boulot. » Il contracta son visage cramoisi. On
y lisait autant de haine que d’auto-commisération.


La femme considéra Janson d’un regard hostile ; cet
esclandre la mettait mal à l’aise, mais en même temps on sentait qu’elle avait
dû passer des heures à écouter son pauvre Donny se lamenter en invectivant le
maudit consultant qui lui avait fait perdre son job.


« Quand vous serez dessoûlé, vous aurez honte de vous, repartit
Janson froidement. Surtout, ne vous tracassez pas. J’accepte vos excuses par
avance. Personne n’est à l’abri d’une erreur. »


Que pouvait-il dire d’autre ? Comment réagirait la
victime d’un malentendu de ce genre ? Avec perplexité, amusement, et
colère pour finir ?


Bien sûr, cela n’avait rien d’un malentendu. Janson se
souvenait parfaitement de Donald Weldon, directeur de la sécurité dans une
société d’ingénierie basée dans le Delaware. Ce type était un de ces petits
bureaucrates suffisants qui se croyaient tout permis. Il profitait de sa
position pour faire embaucher ses cousins, neveux et amis. Tant que ses
exactions ne provoquaient pas de désastre, personne n’aurait eu l’idée de s’interroger
sur ses compétences et sa probité. Pendant ce temps, les vols internes et les
trafics de fausses indemnités grevaient lourdement le budget de l’entreprise
dont l’un des vice-présidents doublait son salaire en transmettant des informations
confidentielles à la concurrence. Janson savait d’expérience qu’une fois
démasqués, les cadres malhonnêtes, plutôt que de s’en prendre à eux-mêmes, préféraient
blâmer ceux qui avaient dévoilé leur inconduite. Pour tout dire, Donald Weldon
aurait dû lui être reconnaissant de s’être contenté de le faire licencier ;
dans son rapport, Janson avait fait apparaître plusieurs demandes d’indemnisation
fictives, faites avec sa complicité. Il  avait rassemblé assez de preuves pour
l’envoyer devant les tribunaux, ce qui lui aurait certainement valu une peine d’emprisonnement.
Au lieu de cela, Janson avait recommandé qu’on le relève de ses fonctions mais
qu’on renonce aux poursuites judiciaires, pour éviter que la compagnie ne
subisse les contrecoups de l’affaire et que l’instruction du dossier ne
débouche sur certaines révélations dommageables pour l’entreprise. Sans moi,
tu croupirais en taule, sale escroc, pensa Janson.


L’Américain le menaça d’un doigt tremblant. « Espèce de
couille molle – ton tour viendra un jour ou l’autre. » La femme le
reconduisit vers leur table ; la démarche vacillante de Weldon révélait l’état
alcoolique qui avait attisé sa fureur.


Pour tenter de lui dissimuler son inquiétude croissante, Janson
présenta une mine enjouée à son compagnon de table. Lakatos, lui, s’était
changé en bloc de glace ; il n’était pas idiot et la sortie de l’Américain
éveillait en lui plus que des soupçons. Les yeux du Hongrois étaient devenus
aussi durs que deux billes de marbre noir.


« Vous ne buvez pas », fit remarquer Lakatos. En
disant cela, il agita sa fourchette avec un sourire de bourreau sur le point de
faire son office.


Connaissant bien ce genre d’individus, Janson devinait ce
qui se passait sous son crâne. Il était en train de peser le pour et le contre
mais sa prudence naturelle lui conseillait d’étudier plus particulièrement les
conclusions négatives. Janson savait aussi que ses protestations ne l’avaient
nullement convaincu. Il  était grillé, son subterfuge découvert. Ce que les
Sandor Lakatos redoutaient le plus au monde c’était de se faire duper : pour
lui, Adam Kurzweil ne représentait plus un client potentiel mais un facteur de
danger. Et, bien qu’il nourrisse encore certains doutes à son égard, il ne
pouvait se permettre de courir de risques.


La main de Lakatos disparut dans la poche de poitrine de sa
grosse veste en laine. Ce n’était pas une arme qu’il cherchait – ce geste eût
été trop grossier pour un homme comme lui. Pourtant sa main s’attardait trop. Il
était en train de manipuler un objet, un biper ou, plus probablement, une
messagerie.


Puis le trafiquant jeta un coup d’œil à l’autre bout de la
salle, vers l’endroit où se tenait le maître d’hôtel. Janson suivit son regard :
deux hommes en costume sombre, discrètement accoudés au long bar en zinc, se
redressèrent soudain sur leurs tabourets. Comment avait-il fait pour ne pas les
remarquer plus tôt ? Les gardes du corps de Lakatos – bien sûr. Le marchand
d’armes n’aurait jamais donné rendez-vous à un courtier inconnu sans s’entourer
d’un minimum de précautions.


Et voilà qu’à présent – à en juger d’après cet échange de
regards – les gardes du corps se trouvaient investis d’une nouvelle
mission. De simples protecteurs, ils devenaient exécuteurs. Leurs lourdes
vestes déboutonnées pendaient négligemment ; pour un observateur lambda, la
petite bosse déformant leur poche de poitrine aurait révélé la présence d’un
paquet de cigarettes ou d’un téléphone cellulaire. Mais Janson n’était pas un
observateur lambda. Son sang se figea.


Adam Kurzweil ne quitterait pas le Palace Hôtel vivant. Janson
prévoyait le coup suivant. Une fois leur repas avalé, Lakatos et lui
traverseraient le hall comme deux convives repus, escortés par les deux
gorilles. Et dès que la foule se serait un peu éclaircie, ils l’abattraient d’une
balle silencieuse dans la nuque et jetteraient son corps soit dans le lac soit
dans le coffre d’une voiture.


Il fallait prendre les devants. Et sans tarder.


Janson tendit la main pour attraper son verre et, dans le
même mouvement, fit tomber sa fourchette. S’excusant d’un haussement d’épaules,
il se pencha pour la récupérer et en profita pour relever le bas de son
pantalon et ouvrir son holster de cheville. Il saisit le petit Glock M26 qu’il
avait acheté quelques heures plus tôt, à Eger, et le remonta jusqu’à sa cuisse.
L’équilibre des forces en présence avait légèrement changé.


« Vous êtes-vous déjà promené sur les berges du lac ?
demanda Sandor Lakatos. Il est si beau en cette saison ! » Ses dents
de porcelaine étincelèrent une fois encore.


« Oui, vraiment beau, convint Janson.


— J’aimerais vous y emmener, après.


— Ne fait-il pas un peu sombre ?


— Oh, je ne sais pas, dit Lakatos. Comme ça, nous
serions tranquilles. C’est le meilleur moyen de faire plus ample connaissance, à
mon avis. » Ses yeux prirent une couleur anthracite.


« Cela me plairait bien, répondit Janson. Veuillez m’excuser
un instant.


— Je vous en prie. » Le regard du Hongrois glissa
vers les deux gardes postés près du bar.


Janson enfonça son Glock dans sa ceinture avant de se lever
et de se diriger à pas lents vers les toilettes, dans un petit couloir s’ouvrant
tout au fond de la salle principale. Comme il s’en approchait, il ressentit une
petite décharge d’adrénaline : devant lui, se tenait un homme en costume
sombre, planté dans la même position que les types au bar. De toute évidence, il
ne s’agissait ni d’un client ni d’un employé du restaurant, mais d’un gorille
surveillant le passage, au cas où. Janson entra dans la petite salle pavée de
marbre. L’homme – une armoire à glace à la mine patibulaire comme la plupart
des gens de sa profession – lui emboîta le pas. Janson, debout face aux lavabos,
l’entendit verrouiller la porte. Ils étaient seuls. Janson n’avait pas de
silencieux et s’il se servait de son Glock, les autres gardes du corps
accourraient dans la seconde. Son minuscule pistolet ne lui était donc d’aucune
utilité ; il échappait aux regards mais pas à l’écoute. D’un autre côté, jamais
il n’aurait pu glisser une arme avec silencieux le long de sa cheville. Janson
s’avança vers les urinoirs ; dans l’aluminium du robinet, il aperçut le
reflet déformé du gorille ainsi que le long cylindre du silencieux prolongeant
son pistolet.


Pourquoi attendre que Janson quitte le Palace Hôtel, alors
qu’on pouvait l’éliminer sur place ?


« Combien vous paie-t-il ? demanda Janson sans se
retourner. Je vous offre le double. »


Le garde ne répondit rien.


« Vous ne parlez pas anglais ? Mais vous parlez
dollars, je parie. »


Sans changer d’expression, le gorille écarta son arme. Ayant
constaté que Janson était à sa merci, une idée avait surgi : il sortit une
cordelette de soixante centimètres de long, munie de petits disques de
plastique en guise de poignées.


Janson dut tendre l’oreille pour percevoir le bruissement
produit par la veste de l’homme quand il tendit les bras. Il s’apprêtait à lui
glisser le garrot autour de la gorge. Janson ne put s’empêcher d’apprécier le
choix judicieux de son exécuteur. Grâce au garrot, il était non seulement sûr
de le tuer mais aussi d’éviter l’effusion de sang. Ensuite, il le sortirait du
restaurant en le soutenant comme un copain ayant trop forcé sur l’alcool local.
Dans un lieu comme celui-ci, et quand on connaissait le goût immodéré des
Européens de l’Est pour les boissons fortes, il y avait fort à parier que leur
étrange couple passerait inaperçu. Il suffirait de l’attraper par les épaules, d’esquisser
un sourire penaud en traversant le hall, et le tour serait joué. Tout le monde
penserait qu’il avait abusé du Zwack Unicum, la spécialité du Palace Hôtel.


Janson se courba, posa son front contre le mur carrelé de
marbre, puis se tourna en s’appuyant au mur, comme s’il était sur le point de s’écrouler,
vaincu par l’alcool. Soudain, il bondit et fonça sur le gorille qui, déséquilibré
par le choc, ne put que reculer. Janson en profita pour lui enfoncer le genou
dans le bas-ventre. L’homme grogna et recula encore, tout en passant la
cordelette autour des épaules de Janson. Elle glissa jusqu’à son cou. Janson la
sentit lui brûler la chair. Mais, au lieu de se jeter en arrière, il se colla à
son agresseur et lui plantant son menton dans la poitrine, avança la main jusqu’au
holster et sortit le long pistolet à silencieux. À ce moment-là, l’autre se
trouva devant un choix. Soit il continuait à serrer la corde soit il la lâchait
pour se protéger. L’homme laissa choir le garrot et, d’un coup porté à plat, fit
sauter l’arme qui tomba et glissa sur le sol de marbre.


Dans la seconde qui suivit, Janson percuta la mâchoire de
son agresseur avec le haut de son crâne. Il entendit ses dents s’entrechoquer. En
même temps, il enroula sa jambe droite autour de la jambe gauche de l’homme et
le repoussa de toutes ses forces pour le renverser. Le gorille n’était pas un
débutant. Il répliqua avec un balayage de sa composition ; Janson se retrouva
par terre. Ses vertèbres craquèrent mais il se remit prestement sur ses jambes,
fit un pas en avant et balança un formidable coup de pied dans le bas-ventre de
son adversaire. La jambe toujours plantée entre les cuisses de l’homme, de sa
main droite il lui tira sur la jambe gauche pendant qu’il saisissait son genou
pour l’obliger à fléchir. La cheville remonta jusqu’au genou de l’autre jambe. Sur
le visage de l’homme passa une expression de panique et de fureur mélangées. Pour
échapper à l’emprise de Janson, il se débattait comme un beau diable, le
cinglait de coups de poing : il devinait ce qui allait se passer et ne
comptait pas se laisser faire. Pourtant Janson tenait bon. Il aurait pu être
tenté de cogner ou de fuir mais il n’en fit rien ; poursuivant son
mouvement dans les règles de l’art, il leva la jambe raidie de l’homme, la posa
sur son propre genou et la tordit avec fureur jusqu’à ce que l’articulation
cède. Le bruit qu’il perçut alors ne ressemblait pas à celui d’une branche qui
casse. Filtré par les couches musculaires, il y eut un petit claquement, confirmé
par cette sensation tactile très particulière qu’on décèle au moment où le
ligament d’une grosse articulation se déchire irrémédiablement.


L’homme ouvrit la bouche comme pour crier. La douleur était
atroce mais surtout il comprenait qu’il ne marcherait plus jamais comme avant. Un
genou cassé ne se répare pas si facilement. Les blessures qu’on reçoit au
combat ne font pas vraiment mal tout de suite ; les endorphines et les hormones
du stress atténuent les premières souffrances. Mais une clé à la jambe avait de
nombreuses conséquences, et la douleur induite par la fracture suffisait
parfois à provoquer un évanouissement. Janson en avait l’expérience. Toutefois,
le garde n’était pas une mauviette et malgré la douleur, il déploya ses bras
puissants pour saisir Janson à bras-le-corps. Janson se laissa tomber de telle
manière que ses genoux heurtèrent violemment le visage de l’homme. Ce fut le
coup de grâce. Le gorille s’évanouit en crachant l’air qui lui restait dans les
poumons.


Janson ramassa le pistolet – un CZ-75, une arme redoutable
de fabrication tchèque – et l’enfonça tant bien que mal dans la poche
intérieure de sa veste.


On frappa à la porte – ce n’était pas la première fois mais
Janson, trop absorbé jusqu’alors, ne l’avait pas remarqué. Il entendit maugréer
en hongrois : des clients pressés de se soulager. Janson souleva le
gorille, le porta jusqu’à une cabine, l’installa précautionneusement sur le
siège des toilettes et lui baissa son pantalon. Son dos reposait contre le mur ;
les clients n’apercevraient que ses pieds. Il tourna le verrou, se glissa sous
la cloison, débloqua la porte d’entrée puis sortit sous les regards funestes
des quatre dîneurs rubiconds qui attendaient dehors. Il haussa les épaules en
guise d’excuse.


Le gros pistolet lui appuyait sur les côtes ; Janson
défit le dernier bouton de sa veste, celui du bas. Les deux gardes du corps
avaient quitté le bar. Ils se tenaient au bout du couloir. À leur expression
consternée, puis carrément haineuse, Janson comprit qu’ils ne s’attendaient pas
à le voir si bien portant. En fait, ils étaient venus aider leur collègue à
escorter un « pochard » hors du restaurant. Lorsqu’il voulut tourner
le coin pour pénétrer dans la salle de restaurant, le plus grand des deux l’aborda
sans détour.


Son visage taillé à la serpe était totalement figé quand il
s’adressa à Janson dans un anglais châtié. « Je te conseille de faire très
attention. Mon associé braque son arme sur toi. Très puissante, très
silencieuse. Le taux de mortalité par infarctus est très élevé dans ce pays. Je
préférerais éviter de te descendre dans le restaurant. Ça risquerait d’attirer
l’attention. Il y a des manières plus élégantes de procéder. Mais sache que
nous n’hésiterons pas à te trouer la peau ici même, si c’est vraiment
nécessaire. »


De la salle principale, lui parvenaient des cris de joie et
le refrain festif que le monde entier avait adopté au siècle dernier :
« Joyeux anniversaire. » Boldog szuletesnapot ! La
fameuse ritournelle était tout aussi convaincante en hongrois qu’en anglais. Janson
se souvint de la vingtaine de noceurs attablés autour de quatre bouteilles de
champagne bien frappé.


Prenant un air terrifié, il posa ses deux mains sur sa
poitrine, comme un acteur simulant l’épouvante. En même temps, glissant sa main
droite sous la gauche, il attrapa la crosse du pistolet.


Il attendit encore un instant. Si ses calculs étaient bons, il
y aurait bientôt un bruit très caractéristique, un bruit puissant accompagnant
toujours les célébrations : celui du bouchon de champagne. L’explosion
espérée, celle de la première des quatre bouteilles prévues pour arroser la
fête, se produisit quelques secondes plus tard. Janson patienterait jusqu’à la
deuxième pour appuyer sur la détente.


Le crachotis du silencieux se perdit dans la clameur des
convives. Une expression horrifiée se peignit sur le visage du gorille. Autour
de l’accroc à peine visible qui trouait la veste du garde, se dessinait une
petite couronne de fils de laine. L’homme s’écroula. Une simple blessure au
ventre n’aurait pas suffi à renverser un dur à cuire dans son genre. Cette
chute soudaine signifiait une seule chose : la balle avait pénétré dans l’abdomen
pour venir se loger dans la colonne vertébrale, provoquant la cessation
instantanée des impulsions neuronales et la paralysie de tous les muscles de la
partie inférieure du corps. Janson savait identifier les symptômes de la
cataplexie totale et de la paralysie. En pareil cas, les soldats, même les plus
endurcis, réagissaient tous de la même manière : ils pleuraient la perte
irréversible de leurs jambes, allant parfois jusqu’à oublier que leur vie
elle-même était encore en jeu.


« Sors la main de ta poche, ou tu y passes aussi »,
murmura-t-il sèchement à l’homme encore valide.


Plus que son pistolet, sa meilleure arme était l’autorité qu’il
mettait dans sa voix ; Janson le savait. Deux hommes face à face, le doigt
sur la détente, comme dans un duel de western. Rien ne laissait présager que
son adversaire renoncerait à tirer. Pourtant il le percevait intuitivement. Il
devinait ce qui se passait sous le crâne du gorille. Pourquoi Janson semblait-il
si sûr de lui ? Que mijotait-il ? Il y avait trop d’incertitudes, trop
de données impossibles à vérifier : Adam Kurzweil se savait-il capable de
tirer le premier ? Portait-il un gilet pare-balles ? Comment
effectuer un tel calcul et parvenir à une conclusion en l’espace de deux
secondes ? Et si jamais il se trompait ? Janson vit les yeux de son
adversaire se poser sur son acolyte paralysé, fixer son visage cendreux… et la
flaque d’urine où il était vautré. L’incontinence urinaire était un symptôme de
la rupture des nerfs sacrés, à la suite d’une blessure des vertèbres dorsales
ou lombaires.


L’homme tendait les mains, d’un air écœuré, humilié, apeuré.


Si ton ennemi a une bonne idée, tu la lui voles, disait
souvent le lieutenant-colonel Alan Demarest en faisant allusion aux pièges
tendus par le Viêt-cong. Cette maxime lui revint à l’esprit dans une version
plus sombre : Quand tu contemples trop longtemps l’abîme, c’est l’abîme
qui finit par te contempler. Il se servirait de la mise en scène dont ils comptaient
user pour se débarrasser de lui ; il leur volerait cette bonne idée tout
comme il avait subtilisé le gros CZ-75 du premier garde.


« Ne reste pas planté là, dit tranquillement Janson en
se penchant à l’oreille de l’homme. Notre ami vient d’avoir une attaque. Il  me
disait justement que c’était courant dans ce pays. Tu vas le soulever et le
soutenir jusqu’à la sortie. Je vous suis. » Tout en parlant, il boutonna
la veste du blessé, pour s’assurer qu’elle cacherait l’hémorragie. « Et si
je ne vois pas tes deux mains, tu apprendras vite que l’infarctus est une
maladie contagieuse. À moins que le diagnostic ne varie un peu. Que dirais-tu d’un
empoisonnement alimentaire aigu ? Comme ça, vous irez faire vos emplettes
ensemble chez le vendeur de fauteuils roulants – à supposer que vous soyez
encore vivants. »


La scène qui suivit n’avait rien de gracieux mais se déroula
sans encombre : les deux gorilles sortirent prestement du restaurant, l’un
soutenant l’autre. Quand ils passèrent à proximité de sa table, Janson vit que
Sandor Lakatos n’était plus là. Danger.


Changeant soudain de direction, Janson poussa les doubles
portes de l’office. Un puissant vacarme l’accueillit : le sifflement de la
friture, le bouillonnement de l’eau, le claquement rapide des couteaux qui
tranchaient oignons et tomates, les coups mats du pilon écrasant les côtelettes
de veau, les bruits de vaisselle. Sans se préoccuper du personnel de blanc vêtu,
il traversa la cuisine en trombe en se disant qu’il devait bien exister une
sortie de service. La moquette du hall était trop luxueuse pour que les
fournisseurs la souillent en livrant leurs caisses de marchandises.


Tout au bout, il trouva des escaliers de métal rouillé, raides
et étroits, qui menaient à une porte d’acier ouvrant sur la rue. Janson s’y
engouffra. Après les vapeurs chaudes de la cuisine, l’air de la nuit lui donna
la chair de poule.


Il referma le lourd battant aussi discrètement que possible
et regarda autour de lui. Il se trouvait derrière le Palace Hôtel, près du
parking. Lorsque ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité, il aperçut des arbres
touffus et du gazon, à vingt mètres devant lui : une cachette mais pas un
abri.


Un son – comme un raclement. Quelqu’un se déplaçant
dos au mur, les pieds fermement plantés dans le sol. Quelqu’un qui se
dirigeait vers lui, le savait armé et donc avançait très prudemment.


Avant d’entendre l’arme cracher, il sentit sur son visage le
picotement d’un éclat de brique et de mortier. L’autre l’avait repéré ! Il
se tenait à quelque dix mètres de lui ; trop près pour le rater. Janson
calcula qu’il disposait de quatre secondes pour se jeter à terre, rouler et se
mettre en position de tir. Quatre secondes.


Janson se laissa tomber, se reçut sur les genoux et se jeta
en avant en amortissant sa chute de la main gauche ; puis il tendit le
bras qui tenait l’arme, le garda collé au sol tout en roulant sur son flanc
droit et stabilisa sa position en coinçant sa cheville gauche derrière son
genou droit. À présent, il avait l’équilibre nécessaire pour glisser son autre
main sous l’arme, et la soutenir, le talon de sa paume planté dans les graviers
qui couvraient le sol : quand il glisserait son index sur la détente du CZ-75,
cette position lui permettrait d’assurer son tir. Le pistolet tchèque manquait
de discrétion, défaut largement compensé par sa puissance et sa précision. Avec
lui, il réussirait un tir groupé plus efficace qu’avec son arme à lui, pas plus
grande que la paume de sa main.


Il identifia sa cible – le garde qu’il avait épargné – et
tira à deux reprises. Deux détonations dont le silence contrastait avec la
puissance. Janson fut presque surpris par le recul. Le premier coup passa à
côté ; l’autre atteignit l’homme à la gorge. Il s’écroula en vomissant du
sang.


Une explosion assourdie retentit derrière lui : Janson
se mit en alerte puis comprit que le bruit venait du pneu d’un 4 x 4,
garé trois mètres plus loin. Une balle avait percé le caoutchouc. Il avait un
autre tueur à ses trousses. D’après la direction de l’impact et la disposition
de l’immeuble voisin, il devina l’emplacement approximatif de son poursuivant.


Toujours en position de tir couché, Janson pivota de trente
degrés et se retrouva face à Sandor Lakatos en personne, armé d’un Glock 9 mm
nickelé. Quel m’as-tu-vu ! songea-t-il. La lumière des réverbères
du parking se reflétait sur la surface luisante de son arme, faisant de lui une
cible parfaite. Janson aligna la petite mire dans le prolongement du torse
rebondi de Lakatos et sentit son pistolet bondir vers lui quand il pressa de
nouveau sur la détente. Deux fois.


Lakatos répliqua précipitamment. L’éclair qui jaillit du
canon dessina une ombre noire sur la rétine de Janson. Avec un bruit sourd, une
balle hongroise s’enfonça dans le gravier, à quelques centimètres de sa jambe
droite. C’était un adversaire dangereux, tout compte fait. Janson l’avait-il
raté ? Lakatos portait-il un gilet pare-balles ?


C’est alors qu’il entendit un souffle rauque. Lakatos tomba
au ralenti, en vomissant un liquide sombre. Janson l’avait touché à la poitrine ;
ses poumons s’emplissaient peu à peu de sang. Le marchand de mort était trop
intelligent pour ne pas se rendre compte de ce qui lui arrivait : il était
en train de se noyer dans son propre sang.







CHAPITRE 23


Sacré nom de Dieu, Paul Janson ! » s’exclama
Jessie Kincaid. Il conduisait la voiture de location en prenant garde aux
limitations de vitesse pendant qu’elle examinait la carte. Ils avaient l’intention
de se rendre à Budapest pour faire un tour aux Archives nationales, mais
avaient choisi d’emprunter un chemin détourné afin d’éviter les grandes routes.
« Tu aurais dû me laisser venir. J’aurais dû être là. »


Lui ayant enfin soutiré les détails des événements de la
nuit précédente, elle donnait libre cours à sa colère et à ses reproches.


« Tu n’as pas idée des pièges qu’on peut rencontrer
dans ce genre de rendez-vous », répondit Janson sans s’énerver. Ses yeux
scrutaient régulièrement le rétroviseur pour vérifier qu’on ne les suivait pas.
« En plus, ça se passait dans un restaurant en sous-sol. Impossible d’établir
un périmètre de surveillance. Où aurais-tu planqué ton M40A1 ? Derrière le
bar ? Dans le vestiaire ?


— À l’intérieur, je ne te servais à rien, d’accord. Mais
à l’extérieur, j’aurais pu t’aider. Il y avait des tas d’arbres dans le secteur,
des tas de perchoirs. Il faut mettre toutes les chances de son côté, tu sais
cela mieux que quiconque. Le fait est que ç’aurait été une sage précaution. Et
tu ne l’as pas prise.


— C’était un risque inutile.


— Je suis bien d’accord.


— Pour toi, je veux dire. Je ne voulais pas te faire
courir un tel danger, tout ça pour rien.


— Alors, du coup, c’est toi qui as pris tous les
risques. Pas très professionnel, je trouve. Ce que je me tue à te faire
comprendre c’est que tu dois m’utiliser. Traite-moi comme une partenaire.


— Une partenaire ? Mais ouvre un peu les yeux. Tu
as vingt-neuf ans. Combien de temps as-tu passé sur le terrain, exactement ?
Ne le prends pas mal mais…


— Je ne prétends pas que nous sommes égaux. Tout ce que
je te demande c’est de m’apprendre. Je serai la meilleure étudiante que
tu aies jamais eue


— Tu veux être ma protégée* ?


— J’adore quand tu parles français.


— Laisse-moi te dire un truc. J’ai déjà eu un ou deux
protégés, autrefois. Ils ont tous un point commun.


— Laisse-moi deviner. Ce sont des hommes. »


Janson secoua la tête d’un air morose. « Ils sont morts. »
Au loin se dressaient des flèches d’églises du XIXe siècle, séparées
par des tours en béton datant de l’ère soviétique, symboles des grandes
aspirations auxquelles elles avaient survécu.


« Alors tu te dis comme ça, je la tiens à l’écart pour
qu’elle reste en vie. » Elle pivota sur son siège et lui fit face. « Eh
bien, je ne marche pas,


— Ils sont morts, Jessie. Voilà comment j’ai
contribué à leur avancement. C’étaient des types vraiment bien, nom de Dieu !
Des gars extraordinaires. Aussi doués que toi. Théo Katsaris – il avait toutes
les capacités pour me surpasser un jour. Seulement, meilleur on est, plus
élevés sont les enjeux. J’ai été trop téméraire, et au lieu de me contenter de
jouer ma propre vie, j’ai aussi joué celle des autres.


— Chaque mission comportant des bénéfices potentiels,
comporte également des risques potentiels. L’art de la stratégie consiste à
coordonner ces deux zones d’incertitude. C’est toi-même qui as écrit ces
phrases dans un rapport de mission.


— Tu me connais par cœur. J’en suis flatté. Mais tu as
dû faire l’impasse sur certains chapitres : les protégés de Paul Janson
ont la fâcheuse habitude de se faire descendre. »


Le bâtiment néogothique abritant les Archives nationales
tenait tout un pâté de maisons ; ses étroites fenêtres à petits carreaux
étaient enchâssées dans des sortes d’ogives protégeant de la lumière du jour
les documents entreposés à l’intérieur. Jessie Kincaid avait fait sienne la
devise de Janson : commençons par le commencement.


Elle avait dressé une liste de points à éclaircir, concernant
le passé du mystérieux philanthrope hongrois. On disait que le père de Peter
Novak, le comte Ferenczi-Novak, était obsédé par la sécurité de son fils. D’après
Fielding, le comte s’était fait des ennemis susceptibles de vouloir se venger
contre son héritier. Avaient-ils attendu un demi-siècle pour passer à l’action ?
Janson se souvint des paroles cinglantes du professeur de Cambridge : Le
vieil aristocrate était peut-être paranoïaque, mais comme dit le proverbe, même
les paranoïaques ont des ennemis. Jessie comptait reconstituer les faits et
gestes du comte à l’époque fatale où le gouvernement hongrois avait subi ce
sanglant bouleversement, rechercher la trace des visas qui auraient
éventuellement permis au père de Novak d’effectuer tel ou tel voyage, seul ou
en compagnie de son fils. Mais la plus importante des données était d’ordre
généalogique. On prétendait que Peter Novak se tracassait pour les membres
survivants de sa famille – réflexe très classique chez les gens ayant connu une
enfance désastreuse comme la sienne. Mais qui étaient les parents en question ?
Aurait-il conservé des relations avec tel ou tel cousin rescapé du massacre ?
L’histoire de la famille Ferenczi-Novak était peut-être enfouie dans les
ténèbres, mais elle les attendait, cachée dans un recoin des labyrinthiques
Archives nationales hongroises. S’ils obtenaient les noms et adresses de ces
parents inconnus, ils pourraient répondre à la question la plus pressante :
le vrai Peter Novak était-il vivant ou mort ?


Janson la déposa devant l’immeuble et partit régler quelques
affaires personnelles. Il  allait se mettre en quête de faux papiers d’identité
et autres documents utiles. Les années qu’il avait passées sur le terrain lui
avaient permis de développer un certain flair en ce domaine. Il savait où
chercher. Peut-être ferait-il chou blanc, dit-il à Jessica, mais ça valait le
coup d’essayer.


Pour l’occasion, Jessica Kincaid s’était habillée simplement :
jean et polo vert émeraude. Dans le hall d’entrée, elle tomba sur un tableau
indiquant les diverses possessions des Archives, suspendu près d’un panneau
énumérant les départements du fonds documentaire. Une liste impressionnante.


Archives de la Chancellerie hongroise (1414-1848) I. « B »


Dossiers des organes de gouvernement entre 1867 et 1945II.
« L » Organes de gouvernement de la République soviétique hongroise (1919)
II. « M »


Dossiers du Parti des travailleurs hongrois (MDP) et du
Parti des travailleurs socialistes hongrois (MSZMP) VIL « N »


Archivum Regnicolaris (1222-1988) I. « O »


Archives judiciaires (XIIIe siècle – 1869)
L « P »


Archives des familles, sociétés et institutions (1527-XXe siècle).


Et ainsi de suite.


Jessie passa une autre porte et déboucha sur une vaste salle
remplie de catalogues et de tables. Le long des murs s’alignaient une douzaine
de comptoirs derrière lesquels trônait une équipe de documentalistes chargés d’orienter
les simples visiteurs comme les chercheurs patentés. Elle se dirigea vers le comptoir
surmonté d’une pancarte écrite en anglais et prit sa place dans la file. Le
visage grossier de l’archiviste arborait une expression d’ennui profond tandis
qu’il discutait avec une Anglaise entre deux âges, vêtue d’une veste de laine à
carreaux. De toute évidence, il s’acharnait à lui expliquer pourquoi sa demande
était irrecevable. On aurait dit que l’essentiel de son travail consistait à
éconduire les gens en y mettant plus ou moins les formes.


« Ainsi, votre grand-père serait né à Székesfehérvar en
1870 ? disait-il à l’Anglaise. Vous m’en voyez ravi. Malheureusement, à
cette époque, Székesfehérvar comptait plus de cent cinquante paroisses. Je ne
dispose pas d’informations suffisantes pour trouver le registre qui le concerne. »


La femme s’en retourna en poussant de gros soupirs.


Il se débarrassa tout aussi cavalièrement du petit Américain
replet qui venait en deuxième.


« Né à Tata dans les années 1880 ou 90, répéta le
documentaliste avec un sourire reptilien. Vous souhaiteriez que nous passions
en revue tous les registres allant de 1880 à 1889 ? » Il passa de l’ironie
à l’agacement. « C’est carrément impossible. Mieux vaut y renoncer tout de
suite. Avez-vous idée des kilomètres d’archives qui sont entreposées entre ces
murs ? Pour espérer entreprendre une quelconque recherche, il faudrait
disposer d’indications bien plus précises. »


Quand vint son tour, Jessie se contenta de lui tendre une
feuille de papier sur laquelle étaient inscrits des noms, des lieux et des
dates. « Vous n’allez pas me dire que ces renseignements sont insuffisants,
n’est-ce pas ? s’exclama-t-elle avec un sourire éblouissant.


— Nous avons ce que vous cherchez, admit l’employé en
examinant le papier. Je vais quand même téléphoner, histoire de vérifier. »


Il disparut dans l’annexe derrière le comptoir et revint
quelques minutes plus tard.


« Non, désolé, dit-il. Pas disponible.


— Qu’est-ce que ça veut dire, pas disponible ? protesta
Jessie.


— Hélas, il existe certaines… lacunes dans les
collections. Nous avons perdu pas mal de documents à la fin de la Seconde
Guerre mondiale – dans des incendies. Alors, par mesure de sécurité, nous avons
transféré certaines parties de la collection dans les cryptes de la cathédrale Saint-Steven.
Ces caves étaient censées être des endroits sûrs. Des milliers de dossiers y
sont restés entreposés durant des décennies. Malheureusement, la crypte était
très humide et les papiers ont moisi. Nous avons perdu beaucoup de choses. L’eau,
le feu – deux éléments antagoniques, mais deux redoutables ennemis ligués contre
nous. » Le documentaliste leva les mains pour lui exprimer ses regrets.
« Les registres concernant le comte Ferenczi-Novak… appartenaient à l’une
des sections détruites. »


Jessie ne lâcha pas le morceau. « Pourrait-on effectuer
une deuxième vérification ? » Elle inscrivit un numéro de portable
sur le papier et le souligna. « Si vous tombiez sur quelque chose, quoi
que ce soit, je vous en serais infiniment reconnaissante… » Un autre
sourire éblouissant. « Infiniment reconnaissante. »


L’archiviste baissa la tête. Il  commençait à se dégeler ;
on devinait sans peine qu’il n’était pas le genre d’hommes auxquels les jolies
femmes ont l’habitude de faire des avances. « Certainement. Mais je n’ai
pas grand espoir et, à votre place, je n’en aurais pas non plus. »


Trois heures plus tard, l’archiviste lui téléphonait. Il s’était
peut-être montré un peu trop pessimiste, confessa-t-il à Jessie. Comme la
question semblait avoir une grande importance pour elle, il avait cherché à
savoir si les dossiers n’étaient pas entreposés quelque part ailleurs. Après
tout, les Archives nationales étaient tellement vastes qu’on n’était jamais à l’abri
d’un mauvais classement.


Jessie l’écouta pérorer. L’archiviste était de plus en plus
excité. « Vous voulez dire que vous les avez retrouvés ? On peut y
accéder ?


— Eh bien, pas exactement, répondit le documentaliste. C’est
bizarre. Pour une raison inconnue, les dossiers ont été transférés dans une
section spéciale. Réservée. Je crains que la consultation de ces archives ne
soit soumise à autorisation. Du coup, elles sont inaccessibles au commun des
mortels. Il faudrait obtenir tout un tas d’agréments ministériels, certifications
et autres permis.


— Mais c’est parfaitement stupide, s’écria Jessie.


— Je comprends. Vous faites des recherches
généalogiques – rien à voir avec des secrets d’Etat. À mon avis, il s’agit
encore d’un mauvais classement – une erreur de catégorie, en tout cas.


— Ce serait vraiment terrible d’être arrivée jusque-là
pour…, commença Jessie. Vous savez, si vous trouviez un moyen de m’aider, je
vous en serais vraiment très reconnaissante. » Elle prononça le mot reconnaissante
sur un ton qui laissait filtrer d’infinies promesses.


« Je suis un grand sentimental, soupira le
documentaliste. Tout le monde me le dit. C’est ma faiblesse.


— Je l’avais deviné, fit Jessie d’une voix mielleuse.


— Une Américaine seule dans cette ville étrange – vous
devez vous sentir perdue.


— Si seulement je trouvais quelqu’un qui accepte de me
servir de guide. Quelqu’un d’ici. Un vrai Hongrois.


— Pour moi, aider les autres n’est pas seulement un
métier, fit-il avec un léger trémolo. C’est… eh bien, c’est comme une seconde
nature.


— Je l’ai compris dès que je vous ai vu…


— Appelez-moi Istvan, dit l’archiviste. Maintenant, voyons.
Comment faire au plus simple ? Vous avez une voiture, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


— Où est-elle ?


— Dans le garage en face des Archives », dit
Jessie. Le garage haut de cinq étages était un gros cube de béton armé dont la
laideur contrastait avec les splendeurs architecturales du bâtiment des
Archives.


« À quel niveau ?


— Quatrième.


— Retrouvons-nous là-bas dans une heure, disons. J’aurai
les photocopies des dossiers dans ma serviette. Ensuite, si ça vous fait
plaisir, nous irons faire une petite balade en voiture. Budapest est une ville
extraordinaire. Je vous montrerai.


— C’est vous qui êtes extraordinaire », conclut
Jessie.


Avec un bruit de ferraille, la porte de l’ascenseur s’ouvrit
sur un étage aux deux tiers rempli de voitures. Parmi elles, se trouvait la
Fiat jaune qu’elle avait garée là trente minutes plus tôt. L’heure du
rendez-vous approchait et elle ne voyait personne dans les parages.


À moins que si ?


Mais où diable avait-elle mis cette fichue bagnole ? L’ascenseur
qu’elle avait pris tout à l’heure se trouvait de l’autre côté. Elle tourna la
tête pour repérer les lieux et du coin de l’œil, discerna un mouvement furtif. Comme
un visage disparaissant derrière un pilier, comprit-elle une fraction de seconde
plus tard. Si c’était un espion, quel amateur ! Mais peut-être se faisait-elle
des idées. Il s’agissait peut-être d’un simple voleur d’enjoliveurs ou d’autoradios ;
ces petits délinquants étaient monnaie courante à Budapest.


Elle préféra éliminer ces dernières suppositions.
Sous-estimer les risques revenait à les accroître. Il fallait qu’elle sorte de
ce garage, et très vite. Mais comment ? À coup sûr, ils avaient posté
quelqu’un près des ascenseurs. Mieux valait faire une croix sur sa voiture ;
quant à sortir à pied, il n’en était pas question. Il  ne lui restait plus qu’à
trouver un autre véhicule.


Elle passa tranquillement entre deux rangées de voitures, se
laissa tomber en amortissant sa chute avec les mains puis se mit à progresser à
quatre pattes. Le nez collé au sol, elle atteignit l’autre allée, se redressa
et se mit à courir jusqu’à l’endroit où elle avait aperçu l’étrange silhouette.


À présent, elle se tenait derrière elle. La forme se
précisait peu à peu. Un gringalet. Ce n’était pas le documentaliste ; son
patron avait dû envoyer quelqu’un d’autre pour la surveiller. L’individu
regardait autour de lui. On discernait de la confusion, de l’inquiétude sur son
visage un peu marqué par l’âge. Ses yeux ne cessaient de bouger en tous sens, passant
des rampes de sortie aux portes de l’ascenseur. Il les plissait pour arriver à
voir à travers le pare-brise de la Fiat jaune.


Il se savait pris au piège ; il savait aussi que s’il
ne retournait pas très vite la situation, il devrait en assumer les
conséquences.


Elle bondit sur lui et le projeta sur le sol de béton tout
en l’étranglant d’une clé au cou. On entendit un craquement lorsque la mâchoire
de l’homme cogna par terre.


« Où sont tes complices ? demanda-t-elle.


— Je suis seul », répondit l’homme. Jessie eut un
frisson.


Il était américain.


Elle lui donna une petite gifle et lui planta le canon de
son pistolet dans l’œil droit. « Où sont-ils ?


— Il y a deux types dans la rue, juste devant, dit-il. Arrêtez !
Je vous en prie ! Vous allez me rendre aveugle !


— Un peu de patience, susurra-t-elle. Quand tu seras
aveugle, tu t’en rendras compte. Maintenant, dis-moi à quoi ils ressemblent. »
Comme l’autre se taisait, elle enfonça le canon plus profondément.


« Un blond avec des cheveux courts. Un costaud. L’autre…
un type brun, cheveux ras, menton carré. »


Elle relâcha la pression. Une équipe d’interception postée à
l’extérieur. Jessie reconnut la tactique classique. Le gringalet avait dû se
garer à cet étage ; on l’avait envoyé en éclaireur pour la filer
discrètement au moment où elle quitterait le parking au volant de la Fiat jaune.


« Pourquoi ? demanda Jessie. Pourquoi
faites-vous ça ? »


Un regard méfiant « C’est à Janson qu’il faut poser
cette question… il vous dira ce qu’il a fait, cracha-t-il. On n’est pas près d’oublier
Mesa Grande.


— Oh Seigneur ! J’ai comme l’impression que, pour
l’instant, nous manquons de temps pour remuer toute cette merde, dit Jessie. Bon,
voilà ce qu’on va faire. Tu vas monter dans ta voiture et m’emmener loin d’ici.


— Quelle voiture ?


— Pas de bagnole ? Si tu conduis pas, t’as pas
besoin de tes yeux. » De nouveau, elle lui carra son pistolet dans l’orbite
droite.


« La Renault bleue, fit-il dans un hoquet. Arrêtez, par
pitié ! »


Pendant qu’il s’asseyait au volant, elle s’installa sur la
banquette arrière de la berline et se baissa pour qu’on ne la voie pas, son
Beretta Tomcat pointé sur le dossier. Sachant que son siège n’arrêterait pas
les balles, l’Américain suivit sagement ses ordres. Ils descendirent rapidement
la rampe en spirale et arrivèrent en vue de la guérite de verre. Une barrière
orange leur bloquait le passage.


« Défonce-la ! cria-t-elle. Fais ce que je dis ! »


La voiture passa facilement l’obstacle et sortit en
vrombissant dans la rue. Derrière eux, il y eut des bruits de pas. On leur
courait après.


Dans le rétroviseur, Jessie aperçut l’un des deux types – brun,
cheveux ras, mâchoire forte, le gringalet avait dit vrai. Il était à l’autre
bout de la rue. La voiture s’engagea dans la direction opposée et s’éloigna à
toute vitesse. Jessie vit l’homme porter un micro à sa bouche.


Soudain le pare-brise avant se craquela comme une grosse
toile d’araignée. La voiture dérapa. Jetant un coup d’œil entre les deux sièges,
Jessie vit le blond baraqué à quelques mètres devant eux, sur le trottoir. Il
tenait un revolver à canon long.


Le chauffeur de la Renault était mort ; de la plaie
ouverte à l’arrière de son crâne, du sang suintait. Les autres, ayant compris
que leur plan venait de foirer – que leur gringalet de collègue avait été pris
en otage – avaient sans doute opté pour des mesures d’urgence.


La voiture folle s’engouffra dans le carrefour encombré. Une
cacophonie assourdissante de klaxons et de coups de frein s’ensuivit.


L’avertisseur d’un semi-remorque retentit comme une sirène
de brume ; le camion freina juste à temps pour éviter de lui rentrer
dedans.


En restant terrée au fond de la Renault, elle risquait de
mourir dans une collision. D’un autre côté, si elle tentait d’enjamber le
dossier pour s’installer au volant, on lui tirerait dessus.


Quelques secondes plus tard, perdant de la vitesse, la
voiture traversa le carrefour, mordit sur les quatre voies de la rue d’en face
et s’en alla cogner en douceur contre un véhicule en stationnement. Quand elle
se retrouva projetée contre le dossier du siège avant, Jessie fut presque
soulagée : la Renault s’était enfin immobilisée. Elle ouvrit la portière
côté chaussée – et se mit à courir éperdument sur le trottoir en se faufilant
entre les piétons.


Il lui fallut quinze minutes pour être absolument sûre de
les avoir semés. Seulement, en cherchant à sauver sa peau, elle avait presque
oublié son enquête. Certes, elle les avait semés mais, du même coup, ils l’avaient
semée elle aussi. Quelle déveine, songea-t-elle en maugréant.


Ils se retrouvèrent dans la chambre Spartiate du Griff, un
foyer de travailleurs reconverti en hôtel, rue Bela Bartok.


Jessie avait apporté un livre sur lequel elle était tombée
au cours de ses pérégrinations. Un ouvrage dédié à Peter Novak, écrit en
hongrois. La langue importait peu puisqu’il ne contenait quasiment que des
photos.


Janson le prit et haussa les épaules. « On dirait qu’il
s’adresse aux inconditionnels, dit-il. Un beau livre d’images sur Peter Novak. Alors
qu’est-ce que tu as découvert aux Archives ?


— Rien, l’impasse », dit-elle.


Il la regarda intensément et lut de l’appréhension sur son
visage. « Vas-y, explique », l’encouragea-t-il.


D’une voix hachée, elle lui raconta ce qui s’était passé, comment
elle s’était aperçue que l’archiviste travaillait pour l’ennemi, qu’il avait
tiré le signal d’alarme et lui avait tendu un piège.


Tout en l’écoutant, Janson sentait monter sa fureur. « Tu
n’aurais pas dû y aller seule, s’écria-t-il en s’efforçant de se contrôler. Donner
rendez-vous à ce type – tu aurais dû mesurer les risques. Tu ne peux pas te
lancer toute seule comme ça, Jessie. C’est sacrément imprudent… » Il s’interrompit
pour reprendre son souffle.


Jessie mit sa main en cornet autour de son oreille. « Tiens,
j’ai déjà entendu ça quelque part ! »


Janson soupira. « Au temps pour moi.


— Alors, reprit-elle au bout d’un instant, c’est quoi, Mesa
Grande ?


— Mesa Grande », répéta-t-il. Un flot d’images l’assaillirent,
que le temps n’avait pu effacer.


Mesa Grande : une prison militaire de haute
sécurité, perchée dans les collines, au cœur de la Californie. Sur le proche
horizon, les parois blanches des monts San Bernardino écrasaient de leur masse
rocheuse les petits bâtiments de brique beige. Le prisonnier en uniforme bleu
sombre, le cercle de tissu blanc accroché par du Velcro au milieu de la
poitrine. La chaise spéciale, avec une bassine posée en dessous pour recueillir
le sang, les sangles lâches passées autour du cou. Le tas de sable amoncelé
derrière la chaise, pour arrêter les balles perdues et empêcher les ricochets. Demarest
était assis. Six mètres devant lui, un mur percé de trous pour laisser passer
les balles. Derrière le mur, six hommes armés. Demarest ne voulait pas de ce
mur. Quand il avait insisté pour être fusillé, on avait accédé à sa requête. Mais
quand il avait demandé à voir les yeux de ses bourreaux, on lui avait dit non.


Janson inspira profondément. « À Mesa Grande, un être
ignoble a connu une mort ignoble. »


Une mort ignoble soit, mais pas seulement. Sur le visage de
Demarest, il avait lu de la provocation – non, pire que cela : de la
révolte, du courroux – jusqu’à ce que la salve retentisse et que le rond de
tissu blanc vire au rouge sang.


Janson avait demandé à assister à l’exécution – nul
ne savait pourquoi et lui non plus – et on l’y avait autorisé, bien qu’avec une
certaine réticence. Aujourd’hui encore, il ignorait s’il avait pris la bonne
décision, ce jour-là. Mais cela n’avait plus aucune importance : Mesa
Grande faisait partie de lui, au même titre que des tas d’autres choses. Ce
lieu faisait partie de l’homme qu’il était devenu.


Ce jour-là, la justice avait triomphé de l’injustice. En
tout cas, c’était sa vision des choses. Mais apparemment, tout le monde ne
pensait pas comme lui.


Mesa Grande.


Certains partisans de ce monstre se seraient-ils associés
pour venger la mort de leur héros, des dizaines d’années plus tard ? L’idée
paraissait saugrenue. Mais hélas, elle n’était pas à écarter. Les anciens
Diables de Demarest : ces vétérans feraient-ils partie des mercenaires
recrutés par les ennemis de Novak ? Pour combattre un disciple de Demarest
quoi de mieux qu’un autre disciple de Demarest ?


Quelle folie !


Il voyait bien que Jessie aurait aimé en apprendre davantage,
mais il ne pouvait se résoudre à parler. Il se contenta d’ajouter :
« Il faut qu’on parte de bonne heure demain. Va dormir.  Et quand
elle posa la main sur son bras, il s’écarta.


Au-dedans de lui, s’agitaient des ombres fantomatiques, des
spectres qu’il ne parviendrait jamais à anéantir, même en y mettant toute sa
force, toute sa volonté.


De son vivant, Demarest lui avait volé une grande partie de
son passé ; mort, lui volerait-il son avenir ? »







CHAPITRE 24


Cette histoire vieille de trente ans, il la vivait encore. Cette
jungle lointaine, il la voyait autour de lui.


Et ces bruits, encore et toujours : le feu de mortier
dont il percevait l’écho assourdi. Ils avaient suivi la piste sur des
kilomètres en s’éloignant toujours plus des zones de combat officielles. De là
où ils se trouvaient, on entendait mieux le bourdonnement des moustiques et des
autres petits insectes suceurs de sang que les puissantes détonations de l’artillerie
lourde. Des bouts de ferraille jonchaient le sol, aussi épais que les bâtons
punji, ces pieux de bambou que les Viêt-cong fichaient au fond de petits trous
discrets, comme autant de pièges mortels guettant les imprudents.


De nouveau, Janson consulta son compas pour vérifier s’ils
suivaient la bonne direction. Les trois épaisseurs de la jungle arrêtaient la
lumière du soleil. Même en plein jour, on n’y voyait goutte. Les six hommes de
son équipe se séparèrent deux par deux, à bonne distance les uns des autres. En
territoire hostile, mieux valait éviter de rester groupés. Il était le seul à
ne pas avoir de partenaire.


« Maguire », chuchota-t-il dans la radio.


En guise de réponse, il perçut une rafale de fusil
automatique, couverte par le staccato de plusieurs carabines ComBloc.


Puis il entendit des hommes hurler – ses propres hommes – et
d’autres cris, ceux-là venant d’une patrouille ennemie. Des ordres aboyés. Il
empoignait son M16 quand il reçut un coup sur la nuque. Et ensuite, tout s’effaça.


Il s’éveilla au fond d’un lac noir et profond. Une lente
dérive le promenait au fil de l’eau bourbeuse, comme une carpe. Il aurait pu
rester là à jamais, enveloppé de vase, figé dans l’immobilité glacée, mais
soudain quelque chose le tira vers la surface, l’emportant loin du monde sous-marin,
réconfortant et silencieux. La lumière lui blessa les yeux, lui dessécha la
peau. Il  aurait tant voulu rester au fond de l’abîme, mais les forces qui l’attiraient
vers le haut étaient irrésistibles. Il  remontait, les lois de la physique le
happaient comme un grappin. Un regard était posé sur lui, des yeux sombres
comme des gouffres. Le monde aquatique l’avait rejeté, un monde de souffrance l’accueillait.


Il essaya de s’asseoir mais n’y parvint pas – trop faible,
supposa-t-il. Après une autre tentative, il comprit qu’il était attaché, ligoté
à une civière en toile grossière, étirée entre deux poteaux. On lui avait
enlevé son pantalon et sa tunique. Sa tête flottait, il y voyait flou ; deux
symptômes trop familiers. Une blessure à la tête. Il n’y avait rien à faire.


Il y eut quelques mots en vietnamien. Les yeux sombres n’étaient
autres que ceux d’un officier NVA ou Viêt-Cong. Janson était prisonnier. Un prisonnier
américain. Ça au moins, c’était clair. À quelque distance de lui, il entendit
les parasites d’une radio ondes courtes, comme une envolée de violons mal
accordés. Le volume sonore changeait sans arrêt. Ces fluctuations ne venaient
pas de l’appareil mais de sa propre perception défaillante. Il comprit qu’il n’avait
pas toute sa conscience. Un soldat en noir lui apporta un bol de riz gluant et
approcha une cuiller de sa bouche desséchée. Curieusement, il en conçut de la
reconnaissance ; mais en même temps, il se dit qu’il devait revêtir une
certaine valeur à leurs yeux, en tant que source potentielle d’informations. Leur
boulot consistait à lui soutirer des renseignements, le sien à les en empêcher
tout en restant en vie. En plus, il le savait, les interrogateurs amateurs
révélaient parfois plus de renseignements qu’ils n’en obtenaient. Il se dit qu’il
devrait mettre en œuvre toute sa puissance de concentration… quand ils
reviendraient. À supposer qu’ils reviennent.


Quelques grains de riz lui restèrent coincés en travers du
gosier. Sauf qu’en fait de riz, il s’agissait d’un cafard tombé dans la
substance pâteuse. Le soldat qui le faisait manger eut un petit sourire – c’était
sa manière à lui de se venger d’avoir à nourrir un soldat yankee – mais
Janson avait autre chose en tête.


« Xin loi dit le soldat sur un ton sadique. L’une
des rares expressions vietnamiennes que Janson connaissait : désolé.


Xin loi. Désolé : ce petit mot anodin
cristallisait toute l’absurdité de cette guerre. Désolé d’avoir détruit ton
village sous prétexte de le sauver. Désolé d’avoir tué ta famille avec des
bombes au napalm. Désolé d’avoir torturé ces prisonniers de guerre. Désolé
– un mot qu’on pouvait mettre à toutes les sauces. Un mot qu’on prononçait sans
y croire. Le monde serait meilleur si les gens étaient sincèrement « désolés ».


Où était-il ? Une sorte de cabane de montagne, apparemment.
Tout à coup, on lui banda les yeux avec un tissu graisseux. Il sentit qu’on le
détachait et qu’on le traînait sur un plan incliné, qu’on le faisait passer
sous – non pas sous l’eau, comme dans son rêve, mais sous un tunnel végétal, serpentant
entre les racines des arbres tropicaux. Pour faire cesser la douleur causée par
le frottement, il se mit à ramper dans les méandres de ce boyau. Le tunnel
partait d’un côté, de l’autre, il montait, descendait, en croisait d’autres ;
des voix se rapprochaient puis s’éloignaient, infiniment ; aux odeurs de
goudron, de kérosène et de pourriture succéda la puanteur des corps sales. Quand
il retrouva la symphonie des bestioles qui infestaient le sol de la jungle – à
leur crissement il sut qu’il était sorti du tunnel –, on le ligota de nouveau
avant de le hisser sur un siège. On lui ôta le tissu qui l’aveuglait ; il
prit une bouffée d’air moite. La grossière corde de chanvre qui lui mordait les
poignets et les chevilles ressemblait à ces amarres retenant les pirogues aux
quais de bambou. De petits insectes voltigeaient autour de la guirlande d’écorchures
qui lui meurtrissait la peau. La boue du tunnel empesait son tee-shirt et son
caleçon, les seuls vêtements qu’on lui avait laissés.


Un homme tout en os s’approcha de lui. Ses lunettes cerclées
d’acier lui faisaient des yeux minuscules.


« Où… les autres ? Fit Janson d’une voix
cotonneuse.


— Les hommes de ton escouade ? Morts. Juste
toi vivant.


— Vous êtes des Viêt-cong ?


— C’est pas le bon mot. Nous représenter Comité
central du Front de libération national.


— Le Front de libération national, répéta Janson. Ses
lèvres crevassées peinaient à former les mots.


— Pourquoi toi pas porter plaque ? »


Janson haussa les épaules, geste qui lui valut aussitôt un
grand coup de bâton sur la nuque. « J’ai dû la perdre. »


L’interrogateur revêche était flanqué de deux gardes, chacun
équipé d’un AK-47 et d’une cartouchière passée autour des hanches ; un
pistolet Makarev 9.5 mm pendait au-dessous de la ceinture de munitions. Sur l’un
des deux, Janson vit luire la lame d’un poignard de combat des US Navy SEAL. Aux
marques gravées sur le manche en Tenite, il le reconnut ; c’était le sien.


« Toi mentir ! » cria l’interrogateur. Il
dirigea son regard vers l’homme qui se tenait derrière Janson – ce dernier ne
pouvait pas le voir, mais son odeur âcre flottait vers lui malgré la touffeur
de l’air. Le soldat invisible lui assena un coup terrible dans les côtes. Le
canon d’un fusil, supposa Janson. Une douleur lancinante lui déchira le flanc.


Il fallait qu’il se concentre – non pas sur son
interrogateur mais sur n’importe quoi d’autre. Entre les étais de bambou de la
hutte, il apercevait de grandes feuilles plates couvertes de gouttelettes. Il  était
une feuille ; les coups qu’il recevrait glisseraient sur lui comme des
perles de pluie.


« Soldats spéciaux pas porter plaques. On sait ça.


— Spéciaux ? Janson secoua la tête. Non. Je l’ai
perdue. Elle est restée accrochée à un buisson d’épines pendant que je rampais
dans la jungle. »


L’homme eut l’air contrarié. Il rapprocha sa chaise de
Janson, se pencha vers lui et lui tapota l’avant-bras gauche puis le droit.
« Tu peux choisir, dit-il. Lequel ?


— Lequel quoi ? demanda Janson, hébété.


— Ne pas décider, articula l’homme décharné, c’est
encore décider. » Il prononça quelques mots en vietnamien à l’intention du
tortionnaire invisible. « Nous casser ton bras droit », expliqua-t-il
à Janson d’une voix presque tendre.


Le coup tomba comme une masse : l’homme avait dévissé
le canon d’une mitraillette et s’en était servi pour lui fracasser le bras. Son
poignet et son coude reposaient sur l’accoudoir de bambou, mais son avant-bras,
placé en porte-à-faux, céda comme une branche sèche. Janson perçut le
craquement assourdi avant de ressentir la douleur – mais elle arriva très vite,
si atroce qu’elle lui coupa le souffle.


Il remua les doigts pour voir s’ils lui obéissaient encore ;
ils lui obéissaient. L’os était cassé mais les nerfs fonctionnaient. Pourtant
il ne fallait plus compter se servir de son membre.


Ensuite, il entendit un bruit métallique, un frottement qui
laissait présager le pire : on glissait une barre de fer épaisse de cinq
centimètres dans les gros fers enserrant ses chevilles. Puis, le tortionnaire
attacha une corde autour de la barre, la passa autour des épaules de Janson et
tira pour l’obliger à se plier en deux, la tête entre les genoux, les bras
toujours fixés à ceux du fauteuil. La pression exercée sur ses épaules était de
plus en plus pénible. Au point qu’il ne savait plus ce qui faisait le plus mal,
de son bras ou de son dos.


Il attendait la question suivante. Mais les minutes s’écoulaient
dans le plus grand silence. L’obscurité fit place aux ténèbres. Respirer
devenait un calvaire. Sa position lui comprimait le diaphragme et ses épaules
brûlaient sous l’étau qui n’en finissait pas de se resserrer. Janson s’évanouit,
et quand il reprit conscience, la douleur repartit de plus belle. Il  faisait
jour – était-ce le matin ? L’après-midi ? Il  était seul. Quand on
défit ses liens et qu’on lui versa de la bouillie de bambou entre les lèvres, il
était encore à moitié dans les vapes. On lui avait enlevé son caleçon et glissé
un seau de métal rouillé sous son siège. Puis on renoua la corde reliant ses
épaules et ses chevilles et, de nouveau, sa tête se retrouva coincée entre ses
genoux. Il crut que ses bras allaient se détacher. Dans sa tête, il psalmodiait
un mantra : Clair comme l’eau, froid comme la glace. Ses
épaules cuisaient comme lorsqu’il péchait dans la glace de l’Alaska. Il se
concentra sur ce souvenir d’enfance. Il songea aux perles d’émeraude glissant
sur les grosses feuilles plates, les vit ruisseler et se perdre dans la terre. Plus
tard, on lui attacha autour du bras deux planches retenues par une ficelle. Une
attelle de fortune.


Du tréfonds de son crâne, émergèrent des paroles familières :
Demarest citant Emerson. Quand il repose sur la couche moelleuse des
privilèges, il s’endort. Quand il est bousculé, tourmenté, vaincu, il parvient
à la connaissance.


Un autre jour passa. Puis un autre, et un autre encore.


Des douleurs atroces lui tordaient les entrailles : l’infecte
bouillie lui avait donné la dysenterie. Il essayait désespérément de déféquer, de
se soulager, mais ses intestins refusaient d’obéir. Ils couvaient leur mal, le
gardaient bien à l’abri. L’ennemi de l’intérieur, ironisait Janson.


Était-ce le soir ? Était-ce le matin ? Il entendit
parler anglais. On desserra ses liens, il put se redresser – un mouvement qui
lui déchira les nerfs, encore une fois.


« C’est mieux comme ça ? J’espère que ça va aller. »


Ce type-là, il ne l’avait jamais vu. Un petit bonhomme aux
yeux brillants d’intelligence. Malgré son fort accent, il s’exprimait
correctement, en détachant ses mots. Un homme instruit.


« Nous savons que vous n’êtes pas un agresseur
impérialiste, commença-t-il. Vous êtes le jouet des agresseurs impérialistes. »
L’interrogateur se rapprocha de lui. Janson savait qu’il sentait horriblement
mauvais – lui-même en était incommodé –, mais l’autre ne broncha point. Le
Vietnamien tendit la main, toucha sa joue hérissée de barbe et poursuivit d’une
voix douce. « Mais vous nous avez manqué de respect en nous
traitant comme des jouets. Vous comprenez cela ? » L’homme instruit
semblait vouloir le prendre comme sujet d’études. Les choses se présentaient
mal : la présence de ce type laissait présager qu’on l’avait percé à jour,
qu’aux yeux de ses ennemis, il était désormais plus qu’un simple soldat.


Janson passa la langue sur ses dents pâteuses. Elles étaient
comme un corps étranger dans sa bouche, une rangée de petits bouts de bois
biseautés. Il grogna un assentiment.


« Vous vous demandez comment on a pu vous capturer. »


Comme un instituteur arpentant une salle de classe, l’homme
faisait les cent pas autour de lui. « Vous voyez, en fait nous avons
beaucoup de points communs, d’une certaine manière. Nous sommes des officiers
de renseignement. Vous avez bravement servi votre cause. J’aimerais qu’on en
dise autant de moi. »


Janson hocha la tête. Une pensée fugace lui vint : Il
n’y a qu’un fou pour croire que le fait de torturer un prisonnier sans défense
représente un acte de bravoure. Il la chassa aussitôt ; ce genre d’idée
ne lui serait d’aucun secours ; elle risquait de lui ôter son sang-froid
et de le faire réagir inconsidérément. Clair comme l’eau, froid comme la
glace.


« Je m’appelle Phan Nguyen, et je trouve que nous avons
beaucoup de chance de nous rencontrer. Votre nom c’est…


— Kevin Jones », dit Janson. Il avait profité de
ses rares moments de lucidité pour échafauder toute une biographie de
substitution – un gars du Nebraska, engagé dans l’infanterie, quelques démêlés
avec la justice au sortir du lycée, une petite amie enceinte. Sa brigade avait
perdu son chemin dans la jungle. Ce personnage fait de pièces rapportées, tirées
de romans populaires, de films, d’articles de magazines et d’émissions de télé,
paraissait presque réel, même à ses propres yeux. Avec les milliers d’histoires
qui trainaient sur le territoire des Etats-Unis, il avait reconstitué une vie
plus vraie que nature. « Infanterie US. »


Le petit homme s’empourpra et frappa Janson sur l’oreille
droite. Un puissant sifflement résonna sous son crâne. « Lieutenant Paul
Janson, dit Phan Nguyen. Vous avez fait du bon travail. Ne le gâchez pas. »


Comment connaissaient-ils son nom et son grade ?


« C’est vous qui nous avez raconté tout ça, insista
Phan Nguyen. Vous nous avez tout raconté. Auriez-vous oublié, dans votre
délire ? Oui, c’est probable. C’est probable. Ce sont des choses qui
arrivent. »


Disait-il vrai ? Janson regarda Nguyen au fond des yeux.
Et tous deux virent que leurs soupçons étaient fondés. Ils avaient menti l’un
comme l’autre. Janson n’avait rien révélé. Quant à Nguyen, il comprit devant la
réaction de Janson – où la rage prenait le pas sur la peur et la perplexité – que
l’Américain n’avait rien d’un simple soldat.


Janson n’avait pas grand-chose à perdre : « Là, c’est
vous qui mentez », grogna-t-il. Le bâton de bambou s’écrasa sur son torse
mais il ne s’y trompa point : on le frappait pour la forme ; avec le
temps, Janson commençait à percevoir ce genre de nuance.


« Nous sommes pratiquement collègues, vous et
moi. C’est bien le terme ? Collègues ? Oui, c’est probable. C’est
probable. » Phan Nguyen adorait répéter ces mots-là : oui, c’est
probable. Il  les disait dans un murmure. Une expression s’appliquant
aux questions secondaires, celles qui n’appelaient pas de réponses claires et
nettes. « Maintenant, nous allons parler franchement, entre collègues. Laissez
tomber les élucubrations, sous peine de… sombrer dans la peine. » À
la manière dont il en jouait, la langue anglaise semblait lui plaire énormément.
« Je sais que vous êtes un homme brave. Je sais que vous résistez très
bien à la douleur. Ça vous plairait de tester votre résistance ? Comme une
expérience scientifique ? »


Janson secoua la tête. Son ventre lui faisait atrocement mal.
Soudain, pris de nausées, il se pencha en avant et vomit par terre une étrange
substance ressemblant à des grains de café. Il reconnut l’un des symptômes
cliniques de l’hémorragie interne.


« Non ? Pour l’instant, je vais vous laisser
tranquille. Je veux que vous réfléchissiez, que vous vous posiez les bonnes
questions. » Phan Nguyen se rassit, en regardant fixement Janson de ses
petits yeux intelligents et curieux. « Demandez-vous comment on a pu vous
capturer. Nous savions précisément où vous trouver – ça a dû vous intriguer, non ?
Les soldats que vous avez rencontrés dans la jungle n’avaient pas l’air très
surpris, n’est-ce pas ? Vous avez bien dû vous en rendre compte. »


De nouveau, Janson sentit monter la nausée : Phan
Nguyen disait vrai. Malgré ses manières retorses, ses paroles sonnaient juste. C’était
dur à avaler mais le Viêt-cong avait raison.


« Tout à l’heure, vous avez tenté de me cacher votre
identité. Or, je sais qui vous êtes. Du coup, l’affaire devient encore plus
troublante pour vous. Si vous n’avez rien dit, alors qui ? Et comment se
fait-il que nous ayons pu intercepter votre équipe et capturer l’officier
commandant la légendaire division américaine de contre-espionnage des
légendaires Navy SEAL ? Comment ? »


Comment, en effet ? Il  n’y avait qu’une seule réponse :
le lieutenant-colonel Alan Demarest avait transmis l’information à la NVA ou à
ses alliés Viêt-Cong. Il était trop méticuleux pour avoir laissé filtrer une
telle information par simple inadvertance. Pour lui, rien de plus facile. Un
membre de l’ARVN était entré en possession de ce renseignement de manière « accidentelle ».
Demarest connaissait les liens unissant l’ARVN et la NVA ; peut-être avait-il « laissé
traîner » un papier dans un avant-poste, avant de s’en aller en toute hâte
pour échapper au feu ennemi. Peut-être avait-il transmis certaines coordonnées
secrètes sur une fréquence radio connue des Viets. Demarest avait voulu se
débarrasser de Janson ; sa mort aurait bien arrangé ses affaires. Il avait
donc monté un de ces traquenards dont il avait le secret. Cette mission n’était
qu’un foutu piège, une ruse échafaudée par le grand maître des ruses.


C’était Demarest qui l’avait fourré dans ce pétrin !


À l’heure actuelle, le lieutenant-colonel était sans doute
assis à son bureau, en train d’écouter Hildegarde de Bingen. Et Janson, lui, était
ligoté sur un tabouret dans un campement Viêt-Cong. Les cordes lui entamaient
la chair. Ses plaies ouvertes suppuraient. Il grelottait, il devenait fou – fou
de terreur surtout, à l’idée que ses épreuves ne faisaient que commencer.


« Eh bien, reprit Phan Nguyen. Vous devez admettre que
nos services de renseignement sont supérieurs aux vôtres. Nous en savons
tellement sur vos activités qu’il serait inutile de vous taire. Votre silence n’est
qu’une larme au milieu de l’océan. Oui, c’est probable, c’est probable. »
Il sortit de l’enclos en s’entretenant à voix basse avec un autre officier, puis
revint sur ses pas, rapprocha son siège et s’assit.


Le regard de Janson se posa sur les pieds de l’homme, chaussés
de grosses chaussures à lacets américaines. Ils ne touchaient pas le sol ;
ses mollets étaient ceux d’un enfant.


« Vous ne revenez jamais les Etats-Unis d’Amérique. Il
faut vous faire à cette idée. Je vais vous raconter l’histoire du Viêt-Nam. Pour
commencer, en l’an 39 de notre ère – eh oui, ça remonte à loin ! – les
deux sœurs qui gouvernaient notre pays, les reines Trung Trac et Trung Nhi, ont
bouté les Chinois hors de nos terres. C’était bien avant Ho, comme vous pouvez
le constater. Où était l’Amérique en 39 après J.C. ? Bientôt vous comprendrez
la futilité des ambitions américaines. Comment pouvez-vous espérer combattre
les légitimes aspirations du peuple vietnamien ? Vous avez beaucoup à
apprendre mais, rassurez-vous, vous bénéficierez d’un excellent enseignement. Toutefois,
en retour, nous aimerions profiter de vos connaissances. Sommes-nous d’accord ? »


Janson ne répondit rien.


Son interrogateur lança un simple coup d’œil et, de nouveau,
un fusil s’enfonça dans ses côtes : un éclair de douleur.


« Si nous commencions par le plus facile avant de
passer aux questions complexes ? Parlons de vous. De vos parents et de
leur rôle au sein du système capitaliste. De votre enfance. De l’abondante
culture populaire américaine. »


Janson hésita jusqu’à ce qu’il entende le sinistre raclement
de la barre d’acier qu’on glissait dans les fers lui enserrant les chevilles.


« Non, dit Janson. Non ! » Et il parla.
Il  parla de la télévision, du cinéma ; Phan Nguyen avait très envie de
savoir en quoi consistait une happy end et selon quels critères on les
écrivait. Janson parla de son enfance dans le Connecticut ; de son père, directeur
d’une compagnie d’assurances. Le concept d’assurance intriguait fort Phan
Nguyen. Comme un étudiant zélé, il insista pour que Janson lui explique les
notions sous-jacentes, se plongeant dans l’analyse des concepts de risque et de
garantie avec une finesse presque confucéenne. Janson avait l’impression d’exposer
à un anthropologue fasciné les détails des rituels de circoncision pratiqués
chez les Papous.


« C’était un Américain aisé, votre père ?


— C’est du moins ce qu’il pensait. Il  a gagné assez d’argent
pour s’acheter une jolie maison, une jolie voiture, il pouvait se payer tout ce
qui lui faisait plaisir. »


Phan Nguyen se carra sur sa chaise. Son visage buriné
exprimait de l’amusement. « Et c’est ça qui donne du sens à votre vie ? »
demanda-t-il, ironique. Il croisa ses bras graciles sur sa poitrine et inclina
la tête. « Hein ? C’est ça qui donne du sens à votre vie ? »


Les questions n’en finissaient pas – refusant qu’on l’intitule
interrogateur, Nguyen préférait le terme « professeur » – et, chaque
jour, Janson se voyait concéder une nouvelle liberté. Désormais, on l’autorisait
à faire le tour de la petite hutte de bambou, sous bonne garde. Puis un jour, après
une discussion presque enjouée sur les sports américains (Nguyen suggéra, comme
si cela allait de soi, que dans les sociétés capitalistes la lutte des classes
trouvait une solution illusoire sur la pelouse des stades), on présenta à
Janson un document à signer. Le papier attestait que le prisonnier avait
bénéficié de soins médicaux et qu’il avait été courtoisement traité par les
membres du Front de libération national, qualifiés en l’occurrence de « combattants
de la liberté au service de la paix et de la démocratie ». On lui glissa
un stylo – un délicat stylo-plume de marque française, ayant sans doute
appartenu à un ancien colon – dans la main. Quand il refusa de signer, on le
battit jusqu’à ce qu’il perde conscience.


Lorsqu’il reprit ses esprits, il était enchaîné dans une
solide cage circulaire en bambou, haute d’un mètre quatre-vingts et large d’un
mètre vingt. Il ne pouvait ni se tenir debout, ni s’asseoir, ni bouger. Un
gardien taciturne posa près de ses pieds un seau d’eau saumâtre où flottaient
des poils de vache et des insectes morts. Il était comme un oiseau en cage
passant ses journées à attendre sa ration de nourriture.


Et l’attente risquait d’être très longue.


« Xin loi », le nargua le gardien. Désolé.







CHAPITRE 25


Molnâr. Une ville que l’histoire avait effacée.


Molnâr. Là où tout avait commencé.


Leur dernier espoir de découvrir la vérité sur les origines
de Peter Novak. Leur dernier espoir de démêler le réseau de faux-semblants qui
entravaient leurs mouvements.


Mais qu’allaient-ils découvrir là-bas, à supposer qu’il
reste quelque chose à découvrir ?


Ils se mirent en route dès le lendemain matin. Aux grandes
villes succédaient les nationales. Le moteur de la Lancia tournait à plein
régime quand ils traversèrent les Bükk, les collines au nord-est de la Hongrie.
Jessie avait l’air préoccupé.


« Je pense aux types d’hier, dit-elle enfin. Quelque
chose me chiffonne dans la manière dont ils ont opéré.


— La config triangulaire ? suggéra Janson. Assez
classique, en fait. C’est la seule solution quand on n’a que trois hommes sous
la main. Surveillance et interception. Un cas pratique figurant au manuel.


— Voilà bien ce qui me tracasse, remarqua-t-elle. C’est
notre manuel dont tu parles. »


Janson prit le temps de la réflexion. « Ils ont suivi l’entraînement
des Cons Op, dit-il.


— C’est ce que je pense, ajouta Jessie. C’est bien ce
que je pense. Et en voyant le blond tirer…


— Comme s’il avait anticipé ta réaction.


— Ça m’en a tout l’air, ouais.


— Très logique, d’un point de vue tactique. Il était
obligé de contre-attaquer en éliminant soit toi soit ton otage. Il a presque
réussi un doublé. On ne tire sur un collègue pris en otage qu’en cas de risque
susceptible de faire capoter une mission.


— J’aime mieux te dire que ça me donne la chair de
poule, dit Jessie. Savoir que les Cons Op trempent dans cette histoire. On
dirait qu’ils font tout pour nous éliminer. À moins que ce ne soit plus
compliqué. Comme disait ce peigne-cul d’archiviste en parlant des registres
disparus. Le feu et l’eau sont des éléments antagoniques, mais deux redoutables
ennemis ligués contre nous. »


Le paysage devenait de plus en plus vallonné ; lorsque
les HLM de l’ère soviétique eurent disparu à l’horizon, ils comprirent qu’ils
arrivaient. Le village de Molnâr se trouvait sur les rives de la Tisza, entre
Miskolc et Nyiregyhâza. À quatre-vingt-dix kilomètres vers le nord, c’était la
frontière avec la Slovaquie ; à quatre-vingt-dix kilomètres vers l’est, l’Ukraine
et, juste en dessous, la Roumanie. Ces trois nations avaient, chacune à son
tour, louché sur le territoire hongrois – des prédateurs géopolitiques. Les montagnes
canalisaient la rivière ; mais elles canalisaient aussi l’avancée des armées
venant de l’est. La campagne était belle. Partout ce n’était que collines vert
émeraude, ondulant doucement jusqu’aux reliefs érodés qui se découpaient sur l’horizon
bleuté. Ici et là, une éminence plus élevée que les autres se terminait sur un
pic, d’autres, plus modestes, abritaient des vignobles en terrasses. Quant aux
lointains sommets, ils étaient investis par de mornes étendues boisées. Pourtant
cette beauté n’était qu’un leurre. Ce paysage portait des cicatrices, certaines
visibles, d’autres pas.


Ils franchirent le petit pont enjambant la Tisza, qui
autrefois reliait les deux moitiés du village de Molnâr.


« C’est incroyable, dit Jessie, le village a disparu.
Comme dans un tour de passe-passe.


— Ce qui s’est réellement passé est bien pire qu’un tour
de passe-passe », précisa Janson. Il avait lu que dans ces montagnes, durant
l’hiver 1945, l’une des divisions de Hitler avait tendu une embuscade à l’Armée
Rouge. Les unités d’artillerie venaient de s’engager sur la route longeant la
Tisza quand les Allemands et les soldats des Croix fléchées cherchèrent à les
arrêter. Ils échouèrent mais de nombreux Russes y laissèrent la vie. L’Armée
Rouge, persuadée que les paysans de Molnâr étaient au courant de l’embuscade
depuis le départ, voulut leur donner une bonne leçon et laver dans le sang
cette prétendue trahison. Ils pillèrent le village et massacrèrent ses
habitants.


En étudiant la géographie de la région, Jessie avait
découvert qu’à l’endroit où les cartes éditées avant guerre indiquaient un
petit village, les atlas contemporains ne montraient rien du tout. Jessie avait
décrypté les minuscules caractères au moyen d’une loupe de joaillier et d’une
règle à dessin ; il n’y avait pas d’erreur. Cette absence en disait plus
long que n’importe quelle présence.


Ils s’arrêtèrent devant une taverne, en bord de route. À l’intérieur,
deux hommes accoudés à un bar en cuivre étaient absorbés dans la contemplation
de leur chope de Dreher. Ils étaient vêtus comme des paysans : chemises de
coton grisâtre, déchirées, bleus de travail à l’ancienne mode soviétique. Ni l’un
ni l’autre ne leva le nez lorsque les Américains entrèrent. Le barman au petit
tablier blanc les suivit des yeux sans mot dire, trop occupé à essuyer des
verres à bière au moyen d’un torchon plutôt douteux. Ses cheveux clairsemés et
les profonds cernes qui soulignaient ses yeux le faisaient paraître plus âgé qu’il
n’était.


Janson sourit. « Vous parlez anglais ? »
lança-t-il au cafetier.


L’autre hocha la tête.


« Voyez-vous, ma femme et moi, venons de visiter votre
magnifique région. Pour nous, c’est un peu un retour aux sources. Vous me
suivez ?


— Vous êtes d’origine hongroise ? » Le barman
parlait bien anglais malgré son fort accent.


« Pas moi, ma femme », répondit Janson.


Jessie sourit en hochant la tête. « Tout à fait,
confirma-t-elle.


— Ah bon ?


— Il semblerait que ses grands-parents soient nés dans
un village appelé Molnâr.


— Il n’existe plus », lâcha le cafetier. En le
regardant mieux, Janson s’aperçut qu’il était encore bien plus jeune qu’il ne l’avait
cru au départ. « Leur nom de famille ?


— Ils s’appelaient Kis, dit Janson.


— En Hongrie, on trouve autant de Kis que de Jones chez
vous. J’ai peur que ça facilite pas vos recherches. » Il parlait d’une
voix tranquille, sérieuse, réservée. Plutôt étonnant pour un simple limonadier
de village, songea Janson. L’homme s’éloigna un peu du zinc. Une ligne sombre
barrait son tablier à l’endroit où son gros ventre avait frotté la crasse du
comptoir.


« Vous connaissez peut-être quelqu’un qui se
souviendrait de cette époque, suggéra Jessie.


— Vous voyez quelqu’un ici ? » Cette question
sonnait comme un défi.


« Peut-être… l’un de ces messieurs ? »


Du menton, le barman désigna l’un de ses clients. « Celui-ci
n’est même pas hongrois. C’est un Palôc, dit-il. Il parle un très vieux
dialecte. Je le comprends à peine. Dans ma langue, il reconnaît le mot argent
et moi le mot bière dans la sienne. On s’entend très bien comme ça. Mais
ça ne va pas plus loin. » Il décocha un regard à l’autre homme. « Et
celui-là, il est ruthénien. » Le barman haussa les épaules. « Ça veut
tout dire. Ses forints me conviennent parfaitement. » C’était une
curieuse façon de concevoir l’amitié entre les peuples.


« Je vois », fit Janson en se demandant pourquoi
le cafetier insistait tant sur les tensions entre les différentes populations
composant la Hongrie. « Donc vous ne connaissez personne qui puisse nous
renseigner sur le passé de ce village ? »


L’homme saisit un autre verre mouillé et glissa son torchon
grisâtre à l’intérieur. Quelques peluches restèrent collées dessus. « Le
passé ? C’est quoi pour vous ? Avant 1988 ? Avant 1956 ? Avant
1944 ? Avant 1920 ? C’est ça le passé. Ils n’arrêtent pas de
se gargariser avec les temps nouveaux, mais je ne vois pas ce qu’ils ont de
nouveau.


— Je vous crois, concéda Janson.


— Vous venez d’Amérique ? Il y a des tas de jolis
musées à Budapest. Et plus à l’ouest des villages aménagés pour les touristes. Très
pittoresque. Faits sur mesure pour les gens comme vous. À mon avis, vous ne
trouverez rien d’intéressant par ici. Je n’ai pas de cartes postales. Les
Américains n’aiment pas les endroits où on ne vend pas de cartes postales.


— Pas tous les Américains, corrigea Janson.


— Tous les Américains se croient uniques en leur genre,
répliqua l’homme avec aigreur. Voilà pourquoi – entre autres raisons – on a
tant de mal à les distinguer les uns des autres.


— C’est une remarque typiquement hongroise », dit
Janson.


L’homme fît un demi-sourire et hocha la tête. « Touché.
Mais les gens du coin ont trop souffert pour être gentils. Voilà la vérité. Nous
ne sommes même pas gentils avec nous-mêmes. Autrefois, on passait l’hiver à
contempler le feu dans la cheminée. Aujourd’hui c’est les postes de télévision
qu’on contemple.


— La petite lucarne sur le monde.


— Exactement. On reçoit même CNN et MTV. Vous les
Américains, vous crachez sur les trafiquants de drogue asiatiques et pendant ce
temps-là vous noyez la planète sous vos images hallucinogènes. Nos enfants
connaissent par cœur les noms de vos rappeurs et de vos vedettes de cinéma et ne
savent rien de nos héros nationaux. Ils lisent Stephen King, mais quand on leur
demande qui était notre roi Stephen, le fondateur de la nation hongroise… »
Il eut un mouvement de tête furibond : « C’est une guerre de conquête
qui ne dit pas son nom, où les satellites et les antennes de télé remplacent l’artillerie.
Et ensuite, vous débarquez ici – pour quoi faire ? Vous en avez marre de
votre existence monotone. Vous recherchez vos racines parce que ça fait
exotique. Mais partout où vous mettez les pieds, vous vous retrouvez face à vous-mêmes.
La bave du serpent recouvre tout


— Monsieur, dit Jessie. Seriez-vous ivre ?


— J’ai passé un diplôme d’anglais à l’université de
Debrecen, dit-il. Ça revient au même. » Il sourit amèrement. « Ça
vous étonne ? Les fils de cafetiers ont le droit de s’inscrire à l’université :
grâce au régime communiste. Mais quand ils décrochent leur licence, ils se
retrouvent au chômage : grâce au capitalisme. Alors les fils travaillent
pour les pères : grâce à la tradition familiale hongroise. »


Jessie se tourna vers Janson et lui chuchota : « Là
d’où je viens, les gens disent que si, au bout de dix minutes, vous ne repérez
pas le pigeon à une table de jeu, c’est que c’est vous. »


Janson ne broncha pas. « Ce café appartenait à votre père ?
demanda-t-il au barman bedonnant.


— Il lui appartient toujours, répondit l’autre, méfiant.


— Il ne se souviendrait pas de quelque chose…


— Ah, je vois ce que vous êtes en train d’imaginer !
Le vieux magyar aux joues parcheminées, s’enfilant de grandes lampées d’eau-de-vie
tout en feuilletant des photos sépia comme un vieux juke-box égrène ses
quarante-cinq tours ? Mon père n’est pas une attraction qu’on exhibe pour
amuser les touristes.


— Vous savez quoi ? dit Jessie en interrompant sa
diatribe. J’ai été barmaid autrefois. Dans mon pays, les gens considèrent que l’hospitalité
est la base de ce métier. » Sa voix s’enflamma l’espace d’un instant.
« Cela dit, je suis navrée que votre chouette diplôme ne vous ait pas
permis d’obtenir un chouette boulot, et ça me navre encore plus que vos enfants
préfèrent MTV aux concerts de musique folklorique hongroise, mais…


— Chérie, l’interrompit Janson pour éviter qu’elle ne
dérape. Nous ferions mieux d’y aller maintenant. Il se fait tard. » Lui
saisissant le coude, il la poussa vers la sortie. Quand ils retrouvèrent la
lumière du jour, ils tombèrent sur un vieil homme assis sur une chaise pliante
en toile, sous le porche. Il les considérait d’un air réjoui. Depuis quand
était-il là ? Depuis le début sans doute mais semblait se fondre dans le
paysage.


Les yeux brillants de malice, le vieux se tapota la tempe
avec l’index. « Mon fils est un frustré, dit-il sur un ton posé. Il veut
ma ruine. Vous avez vu ses clients ? Un Ruthénien. Un Palôc. Comme ils ne
comprennent rien, ils se fichent de subir ses discours. Jamais un Hongrois ne
mettrait les pieds dans ce café. Personne n’est assez fou pour donner de l’argent
à un type qui vous flanque le moral parterre. » Il avait les yeux
gris-bleu et ce visage lisse et transparent qu’on remarque parfois chez les
personnes âgées. Le temps avait affiné sa peau sans la marquer, lui donnant
cette étrange délicatesse. Sur son crâne large poussaient encore quelques
mèches de cheveux blancs. Il se balançait tranquillement sur sa chaise, sans cesser
de sourire. « Pourtant Gyorgy a raison sur un point. Les gens du coin ont
trop souffert pour être gentils.


— Sauf vous, remarqua Jessie.


— J’aime les Américains, dit le vieillard.


— C’est très aimable de votre part, répliqua Jessie.


— En revanche, les Slovaques et les Roumains peuvent
aller se faire pendre. Les Allemands et les Russes idem.


— Je suppose que vous avez dû en baver, dit Jessie.


— Quand c’était moi le patron, aucun Ruthénien n’aurait
passé la porte de ce bar. » Il fit une petite grimace de dégoût. « Je
n’aime pas ces gens-là, ajouta-t-il doucement. Ils sont paresseux, insolents, et
n’arrêtent pas de se plaindre à longueur de journée.


— Vous devriez entendre ce qu’ils disent sur vous,
dit-elle en se penchant vers lui.


— Eux ?


— Je parie que le bar était bondé quand c’était vous le
patron. Je parie que les dames faisaient toutes un détour par chez vous.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Un bel homme comme vous ? Il faut que je vous
fasse un dessin ? Je parie qu’aujourd’hui encore les dames vous courent
après. »


Jessie s’agenouilla près du vieillard dont le sourire s’épanouit ;
il semblait ravi qu’une femme aussi charmante lui chuchote à l’oreille.


« J’aime les Américains, dit le vieil homme. De plus en
plus.


— Et les Américains vous aiment », fit Jessie. Elle
lui prit le bras et le lui pressa gentiment. « Enfin, une Américaine en
particulier. »


Il respira profondément pour savourer son parfum. « Ma
chère, vous embaumez comme le Tokaj des empereurs.


— Je suis sûre que vous dites cela à toutes les filles »,
répliqua-t-elle avec une petite moue.


Il prit l’air choqué. « Certainement pas ». Puis
retrouva son sourire. « Seulement aux jolies filles.


— Je suis sûre que vous connaissiez pas mal de jolies
filles à Molnâr, autrefois », poursuivit-elle.


Il secoua la tête. « J’ai grandi en amont de la Tisza. Près
de Sârospatak. Je n’habite ici que depuis les années 50. Molnâr avait déjà
disparu. Rien que des cailloux et des arbres. Voyez-vous, mon fils appartient à
la génération sacrifiée. Un csalodottak. Les gens de mon âge voient les
choses d’un autre œil. Nous, on a survécu à Béla Run, à Miklôs Horthy, à Ferenc
Szâlasi et à Mâtyâs Râkosi, alors on relativise. On n’attend pas grand-chose. Comme
ça, on ne risque pas d’être déçus. Mon fils sert de la bière aux Ruthéniens
toute la sainte journée, mais est-ce que je me plains ?


— Il faut vraiment que nous partions à présent », intervint
Janson.


Les yeux de Jessie restaient plantés dans ceux du vieillard.
« Les choses ont bien changé, j’imagine. N’y avait-il pas un comte ici, un
vieux noble hongrois ?


— Les terres du comte Ferenczi-Novak s’étendaient sur
ce flanc de montagne. » Il fit un geste vague.


« Ça devait être très impressionnant. Un château et
tout ?


— Autrefois oui », dit-il d’un air distrait. Il n’avait
pas envie de la voir partir. « Un château et tout.


— Ça alors, je me demande bien si quelqu’un a pu le
rencontrer, ce comte. Ferenczi-Novak, c’est cela ? »


Le vieil homme garda le silence un instant. Quand son visage
était détendu il ressemblait presque à un Asiatique. « Eh bien, dit-il
enfin. Il y a cette vieille femme, Mamie Gitta. Gitta Békesi. Elle parle
anglais, elle aussi. On dit qu’elle l’a appris dans sa jeunesse, quand elle
travaillait au château. Vous savez ce que c’était – les aristocrates russes
mettaient un point d’honneur à s’exprimer en français, et les aristocrates
hongrois en anglais. Tout le monde veut passer pour ce qu’il n’est pas…


— Békesi, vous disiez ? l’interrompit doucement
Jessie.


— C’est peut-être pas une bonne idée. Il  y en a beaucoup
qui disent qu’elle vit dans le passé. Je ne sais pas si elle est tout à fait
saine d’esprit. Mais je peux vous dire qu’elle est tout à fait hongroise. Ce
qui est loin d’être le cas de tout le monde. » Il  partit d’un rire
poussif. « Elle vit dans une vieille ferme, la deuxième à gauche puis
encore à gauche, au tournant.


— Pouvons-nous venir de votre part ?


— Vaut mieux pas, dit-il. J’ai pas envie qu’elle me
tombe dessus. Elle aime pas trop les étrangers. » Il se remit à rire.
« Et c’est peu dire !


— Oh, vous savez ce qu’on dit en Amérique ? demanda
Jessie en lui décochant un clin d’œil charmeur. Il n’y a pas d’étrangers chez
nous, juste des amis qu’on ne connaît pas encore. »


Le fils apparut soudain, l’air furibond. Son ventre rebondi
tirait sur son tablier blanchâtre. « Voilà encore un de vos gros défauts, à
vous autres les Américains, ricana-t-il. Vous êtes d’une indécrottable naïveté ».


*


En contrebas, à mi-pente d’une colline, ils aperçurent la
vieille ferme en brique. Elle ressemblait aux milliers d’autres qui ponctuaient
ce coin de campagne. Impossible de la dater. Elle pouvait avoir cent, comme
deux ou trois cents ans. Un riche paysan avait dû y installer sa famille, jadis.
En s’approchant, ils virent que le bâtiment tombait en ruine. On avait remplacé
le toit par des plaques de tôle rouillée. Les arbres et les plantes grimpantes
qui poussaient en toute liberté bouchaient la plupart des fenêtres. Les petites
lucarnes de la mansarde étaient recouvertes d’une épaisse couche de crasse ;
certaines vitres avaient été remplacées par des bouts de plastique en passe de
se décomposer sous l’effet du soleil. Çà et là, des lézardes couraient du sol
jusqu’au milieu de la façade. La peinture des volets s’écaillait. Il était difficile
d’imaginer que cette baraque puisse être habitée. Janson se rappela le regard
amusé du vieillard, ses yeux qui brillaient de malice, et se dit qu’il leur
avait peut-être joué quelque farce à la hongroise.


« C’est ce qu’on appelle du rafistolage », dit
Jessie.


Ils garèrent la Lancia au bord de la route – rien de plus qu’un
mauvais chemin de bitume défoncé – et continuèrent à pied sur un ancien sentier
de vaches aujourd’hui trop encombré de ronces pour permettre le passage d’un
quelconque ruminant. La maison se trouvait sept cents mètres plus bas. On l’aurait
dite abandonnée.


Pourtant, quand ils arrivèrent devant l’entrée, Janson
perçut un bruit. Un grondement sourd, sinistre. Au bout d’un moment, il
reconnut le grognement d’un chien. Puis l’animal se mit à aboyer.


Derrière la petite vitre encastrée dans la porte, ils virent
une forme blanche bondir vers eux. C’était un kuvasz, une race typiquement
hongroise qu’on élevait pour la garde depuis plus d’un millénaire. Ces chiens
étaient peu connus en Occident mais Janson avait déjà eu affaire à l’un de
leurs représentants. Comme tous les chiens de garde – les mastiffs, les pit-bulls,
les bergers allemands et autres dobermans – ils protégeaient farouchement
leurs maîtres contre les intrus. Pour la petite histoire, au XVe siècle
vivait un roi magyar qui, disait-on, ne se fiait à personne sauf à ses kuvasz. C’étaient
de belles bêtes au large poitrail et à la musculature puissante. On les reconnaissait
à leur long museau et à leur épais pelage blanc. Un pelage que Janson avait vu
taché de sang humain. Il savait ce dont un kuvasz était capable quand il se
mettait en colère. Leurs crocs tranchants, leurs mâchoires solides et leur pas
léger, passant instantanément de la marche au bond, faisaient de cet animal une
machine à dévorer.


Le chien de Gitta Békesi n’était pas aussi impressionnant
que la créature des légendes hongroises mais mesurait quand même un mètre de
haut et devait peser dans les cinquante kilos, estima Janson. Une boule de
muscles. Peu d’animaux étaient aussi dangereux qu’un kuvasz enragé.


« Madame Békesi ? appela Janson.


— Allez-vous-en ! répondit une voix chevrotante.


— C’est un kuvasz, n’est-ce pas ? dit Janson. Une
bête magnifique ! Ils n’ont pas leur pareil, n’est-ce pas ?


— Cette bête magnifique, comme vous dites, n’attend qu’une
chose : vous planter ses crocs dans la gorge », rétorqua la vieille
femme sur un ton plus assuré. La fenêtre ouverte laissait passer sa voix mais
elle restait cachée.


« Nous venons de très loin, dit Jessie. D’Amérique. Voyez-vous,
mon grand-père était originaire d’un village appelé Molnâr. On nous a dit ici
que vous étiez la seule personne capable de nous parler de ce village. »


Il y eut une longue pause où l’on n’entendit plus rien que
le grondement guttural du molosse.


Jessie regarda Janson et murmura : « Ce chien t’a
vraiment fait peur, hein ?


— Rappelle-moi un jour de te parler d’Ankara, 1978, répondit-il
calmement.


— Je sais pour Ankara.


— Ne crois pas ça, rétorqua Janson. Tu ne sais rien. »


Finalement, la vieille femme reprit la parole. « Votre
grand-père, dit-elle. Comment s’appelait-il ?


— C’était la famille Kis, dit-elle en répétant
délibérément ce nom passe-partout. Mais ce qui m’intéresse surtout c’est de
voir les lieux où il a grandi, de m’imprégner de l’atmosphère. Je voudrais
juste me faire quelques souvenirs…


— Vous mentez ! s’exclama-t-elle. Vous mentez ! »
Sa voix résonnait comme un gémissement. « Les étrangers qui viennent ici
sont tous des menteurs. Vous devriez avoir honte. Maintenant partez ! Partez
ou je vous laisserai un souvenir que vous n’êtes pas prêts d’oublier. »
Ils reconnurent le bruit d’un fusil qu’on charge.


« Oh, merde, murmura Jessie. Qu’est-ce qu’on fait ? »


Janson haussa les épaules. « Quand on a tout essayé, il
ne reste plus qu’une chose. La vérité.


— Hé, madame, fit Jessie. Vous avez entendu parler du
comte Janos Ferenczi-Novak ? »


Un long silence s’ensuivit. D’une voix râpeuse comme du
papier de verre, la vieille femme demanda : « Qui êtes-vous ? »


*


Les choses progressaient très vite avec Al-Mustashar, le
chef des services secrets libyens. Ahmad Tabari en était impressionné. C’était
leur troisième rencontre et déjà tout ce chemin parcouru !


« Nous avançons par phases successives, lui dit le
Libyen, les yeux brillants. À l’heure actuelle, un convoi d’armes légères est
sur le point d’arriver à Nepura. » Il  s’agissait du port situé au
nord-ouest de Kenna, où une partie des troupes du Calife étaient massées.
« Ça n’a pas été facile à négocier. Je suppose qu’ils les intercepteront
sans peine. Votre peuple a déjà eu à pâtir des canonnières anuriennes, n’est-ce
pas ? »


Le guerrier kagama réfléchit avant de répondre prudemment.
« Parfois, il faut reculer pour mieux avancer. Même le Prophète a connu de
pénibles combats. Les combats sont pénibles par définition. Souvenez-vous de la
Trêve de Hudaybiyah. » Il faisait allusion au pacte passé par Mahomet avec
les habitants de Khaybar, non loin de Médine.


Ibrahim Maghur hocha la tête. « Le Prophète a attendu
que ses troupes soient assez fortes pour rompre le pacte, circonvenir les
dirigeants de Khaybar et expulser les infidèles d’Arabie. » Ses yeux
lançaient des éclairs. « Vos troupes sont-elles assez fortes ?


— Avec votre aide, et celle d’Allah, elles le seront.


— Vous êtes vraiment un Calife, dit le colonel Maghur.


— Lors de notre première rencontre, vous m’avez dit que
l’histoire était faite par les grands hommes, reprit le Kagama après une pause.


— C’est ce que je pense, en effet.


— Par conséquent, l’histoire peut aussi être défaite
par les grands hommes. Ceux qui dissimulent leurs ambitions impérialistes sous
le masque de la compassion humanitaire. Ceux qui veulent récupérer la légitime
résistance des peuples en leur servant de lénifiants discours pacifistes – et
qui feront l’impossible pour endiguer la violence salvatrice sans laquelle la
véritable justice ne peut régner. »


Maghur hocha lentement la tête. « Grâce à votre
discernement » à votre génie tactique, vous aurez non seulement votre
place dans les livres d’histoire, mais votre lutte au nom de l’ummah
finira par triompher. Je vois de qui vous voulez parler. Cet homme est un
ennemi de la révolution. Hélas, jusqu’à ce jour, vous n’avez pas réussi à vous
débarrasser de lui.


— Je ne peux oublier qu’il a été mon prisonnier.


— Et pourtant il vous a échappé. Il est aussi fuyant
que le serpent du jardin d’Eden. »


Le visage d’Ahmad Tabari se figea à cette évocation. De cet
affront découlaient tous ses échecs. Le joyau de sa couronne lui avait été
dérobé par un cambrioleur qui avait forcé sa porte en pleine nuit. Jusqu’à ce
jour funeste, rien n’était venu assombrir l’aura sereine et triomphale de
Tabari : ses fidèles croyaient leur Calife protégé par la main d’Allah. Pourtant,
la veille de l’Aïd el-Kebir, des impies avaient osé investir la forteresse qu’il
venait de conquérir – et lui enlever son précieux prisonnier. Depuiis, tout
allait de mal en pis.


« Le serpent doit être pourchassé et détruit si l’on
veut que les choses avancent de nouveau », déclara Maghur.


Tabari avait le regard vague mais son esprit fonctionnait à
plein régime. Le mouvement qu’il dirigeait reposait sur la certitude de la
victoire ; et ce malheureux événement avait ébranlé cette certitude. Les
troupes de la République d’Anura avaient profité de ce moment de flottement
pour contre-attaquer – chacune de leurs victoires sapait un peu plus la
confiance de ses soldats. C’était un cercle vicieux. Pour sortir de cette
spirale infernale, il fallait un acte de bravoure. Le Libyen en était
parfaitement conscient. Tabari le regarda droit dans les yeux. « Et vous
nous soutiendrez ?


— Ma position au sein de mon gouvernement est telle qu’il
m’est impossible d’agir ouvertement. Tripoli ne doit pas être impliqué dans vos
activités. En revanche, vous pouvez bénéficier de l’hospitalité d’autres
nations amies.


— Vous faites allusion à la République islamique de
Mansur », dit le guérillero aux yeux perçants. Mansur, mouvement
sécessionniste dirigé par un mollah charismatique, se trouvait sur le
territoire de la République du Yémen. Si les autorités yéménites n’avaient pas
encore pris la peine de les déloger, c’est qu’ils ne les gênaient pas vraiment.
Perdue au fin fond du désert de Rub al-Khali, Mansur était une région misérable
survivant grâce à ses maigres exportations de khat et d’objets artisanaux. Quant
au gouvernement, hormis une version chiite de la sharia, il n’ayait pas
grand-chose à offrir à ses citoyens : la piété en habits médiévaux. Et
pourtant, malgré sa pauvreté matérielle, Mansur, depuis quelque temps, s’était
fait connaître en tant qu’exportateur de l’islam radical et de son inévitable
corollaire, la ferveur révolutionnaire.


Ibrahim Maghur sourit. « Les saints hommes de Mansur
craignent pour leur sécurité. Ils m’en ont parlé plus d’une fois et j’ai pris
la liberté de leur dire que je connaissais un expert en la matière, doublé d’un
authentique croyant. Vous m’accompagnerez à Khartoum. Un avion vous y attendra.
J’y ai moi-même veillé. Vous serez reçu dans leur capitale et je suis
sûr que vous bénéficierez d’un accueil chaleureux. Ensuite, ce sera à vous de
jouer.


— Et ils m’aideront à pister le serpent ? »


Maghur secoua la tête. « C’est moi qui vous y aiderai. Nous
resterons en contact étroit, vous et moi. Vos hôtes vous octroieront une sorte
de sauf-conduit officiel qui vous permettra de vous déplacer à votre guise, mais
c’est tout. En somme, Mansur vous mettra le pied à l’étrier. »


Une bourrasque de vent s’engouffra sous sa tunique.


« On dit : si tu frappes un roi, il faut le tuer, médita
le Calife.


— On dit vrai et vos ennemis l’apprendront bientôt à
leurs dépens, répondit le Libyen. Par l’intermédiaire de ses laquais, Peter
Novak vous a ébranlé – mais n’a pas réussi à vous abattre. À présent, c’est à
vous de frapper…


— Et de l’éliminer. » Ces paroles résonnèrent
comme une simple constatation.


« Parfaitement, dit Maghur. La justice d’Allah l’exige.
Mais le temps passe et nos fidèles révolutionnaires ont soif de vengeance.


— Par quoi cette soif sera-t-elle étanchée ?


— Par le sang de l’infidèle, affirma Maghur. Il  coulera
comme le jus de la grenade et avec lui votre cause retrouvera toute sa vigueur.


— Le sang de l’infidèle, répéta le Calife.


— La dernière question est la suivante : quel
homme de confiance choisirez-vous pour le… saigner.


— Homme de confiance ? » Le Calife cligna les
yeux.


« Quel sera votre représentant ?


— Représentant ? » Le guerrier kagama se
raidit comme si on venait de l’insulter. « Une telle tâche ne se délègue
pas. Souvenez-vous, le Prophète lui-même a conduit l’assaut sur Khaybar. »


Le Libyen écarquilla les yeux. Décidément, ce chef rebelle
méritait le plus grand respect.


« Le sang de l’infidèle coulera, je vous le jure, déclara
le Calife en tendant les mains. Ces paumes seront bientôt rouges du sang de
Peter Novak.


— Et Allah y déversera ses bienfaits. » Le Libyen
s’inclina. « Suivez-moi à présent. Mansur vous attend, Calife. »







CHAPITRE 26


Finalement, et non sans réticence, Gitta Békesi les laissa entrer
dans la ferme délabrée où elle vivait seule avec son redoutable chien de garde.
L’animal les surveillait d’un œil toujours plus méfiant. La vieille femme lui
avait ordonné de se taire, mais on devinait, à la tension de ses muscles, qu’au
moindre signe de sa maîtresse, il se jetterait sur les visiteurs, le poil
hérissé, les crocs en avant.


La vieille bique était aussi décrépite que son logis. La
peau de ses joues pendait mollement ; ses cheveux rares laissaient voir
son cuir chevelu pâle ; ses yeux enfoncés luisaient derrière des paupières
tombantes, écailleuses comme la peau d’un serpent. L’âge avait peut-être adouci
certains de ses traits mais en avait durci d’autres, creusant ses joues, réduisant
sa bouche à une cruelle balafre.


C’était le visage d’une survivante.


D’après les nombreux articles que Janson avait ingurgités, Peter
Novak avait huit ans en 1945, quand les armées d’Hitler et de Staline avaient
rayé Molnâr de la carte. Ce village où Novak était né n’avait jamais été très
peuplé – moins d’un millier d’habitants au début des années 40. Ils avaient
presque tous péri. Comment un être humain pouvait-il vivre un événement aussi
atroce sans en porter les séquelles pendant tout le reste de son existence ?


Dans le grand salon, un feu brûlait paisiblement dans la
cheminée dont le manteau de bois supportait un cadre d’argent noirci. La photo
sépia représentait une belle jeune femme, La Gitta Békesi d’autrefois, une rude
paysanne, débordante de santé, à la physionomie sensuelle et quelque peu espiègle,
les contemplait du haut de son perchoir, comme pour se moquer des ravages de la
vieillesse.


Jessie se posta devant la photo. « Comme vous étiez
belle, dit-elle simplement.


— Parfois la beauté est une malédiction, rétorqua la
vieille femme. Heureusement, elle est fugace. » Sur un claquement de
langue, le chien vint s’asseoir aux pieds de sa maîtresse qui se baissa pour
lui caresser les flancs d’une main crochue comme des serres.


« Je sais que vous avez travaillé pour le comte, autrefois,
commença Janson. Le comte Ferenczi-Novak.


— C’est un sujet que je n’aborde jamais »,
répliqua-t-elle sèchement. L’assise de son rocking-chair en rotin tressé était
à moitié déchirée. Le vieux fusil reposait derrière elle contre le mur, comme
une canne. « Je vis seule et tout ce que je demande c’est qu’on me fiche
la paix. Vous perdez votre temps, je vous dis. Bon. Je vous ai laissés entrer. Maintenant
vous pourrez dire que vous avez rencontré la vieille folle et que vous lui avez
posé vos questions. Maintenant vous pourrez dire à tous ceux que ça intéresse
que Gitta Békesi ne parle pas. Ou plutôt si, je vais vous donner un
renseignement : il n’y a jamais eu de famille Kis à Molnâr.


— Attendez un peu – tous ceux que ça intéresse ?
Qui est-ce que ça intéresse ?


— Pas moi en tout cas, dit-elle et, regardant droit
devant elle, elle s’enferma dans le silence.


— Ce sont des châtaignes ? » demanda Jessie
en louchant sur un saladier posé sur la table basse, près du rocking-chair.


Békesi hocha la tête.


« Je pourrais en avoir une ? Pardonnez-moi mais
toute la maison embaume. Ça veut dire que vous venez de les faire griller. J’en
ai l’eau à la bouche. »


Békesi jeta un œil sur le bol et approuva d’un mouvement de
tête. « Elles sont encore chaudes, dit-elle.


— Ça me rappelle ma grand-mère – quand on allait la
voir, elle nous faisait rôtir des châtaignes… » Son visage s’éclaira.
« Et comme ça, c’était tous les jours Noël. » Jessie décortiqua un
fruit et le dévora. « Elle est parfaite. Une châtaigne absolument parfaite.
On n’aura pas fait quatre heures de route pour rien. »


La vieille femme opina du bonnet ; on la sentait déjà
moins hostile. « Elles se dessèchent quand on les fait trop cuire.


— Et quand on ne les cuit pas assez, elles sont trop
dures, fît remarquer Jessie. Mais vous, on dirait que vous avez la main. »


Un petit sourire satisfait détendit les traits de la vieille
femme.


« Est-ce que tous vos visiteurs vous en demandent ?
s’enquit Jessie.


— Je n’ai pas de visiteurs.


— Pas du tout ? J’ai du mal à le croire.


— Très peu. Très très peu. »


Jessie hocha la tête. « Et comment faites-vous avec les
petits curieux ?


— Voilà quelques années, un jeune journaliste anglais
est venu ici, expliqua la vieille femme en détournant le regard. Il posait des
tas de questions. Il écrivait quelque chose sur la Hongrie pendant la guerre et
après.


— Vraiment ? s’exclama Janson d’un air passionné. J’aimerais
beaucoup lire cet ouvrage. »


La vieille bique renifla. « Il n’a rien publié. Deux
jours après sa visite, il est mort dans un accident, à Budapest. Il paraît qu’il
y a énormément d’accidents là-bas. »


La température de la pièce baissa de plusieurs degrés.


« Mais je n’ai jamais très bien compris ce qui a pu se
passer, ajouta-t-elle.


— Il vous a interrogée sur le comte lui aussi ? insista
Jessie.


— Encore une châtaigne ? demanda la vieille femme.


— Vraiment, je peux ? Ça ne vous ennuie pas ? »


La vieille femme hocha la tête, ravie. Au bout d’un instant,
elle reprit : « C’était notre comte. Tous les gens de Molnâr le
connaissaient. On ne pouvait pas faire autrement. La terre qu’on cultivait lui
appartenait ou lui avait appartenu autrefois. Une famille très ancienne – ses
ancêtres faisaient partie de l’un des sept clans qui ont créé la nation
hongroise en l’an 1000. Et le domaine familial se trouvait ici, mais le comte
passait le plus clair de son temps dans la capitale. » Elle leva ses
petits yeux noirs vers le plafond. « Ils disent que je suis une vieille
femme qui vit dans le passé et ils ont peut-être raison. C’était une époque
terriblement agitée. Ferenczi-Novak le comprenait mieux que quiconque.


— Vraiment ? » dit Jessie.


Elle la regarda gentiment. « Vous prendrez bien un
petit verre de pâlinka avec moi ?


— Non merci, madame. »


Visiblement offensée, Gitta Békesi se mit à fixer le mur d’en
face sans rien dire.


Jessie jeta un coup d’œil à Janson et se reprit. « Eh
bien, pour vous accompagner… »


La vieille femme se leva, boitilla jusqu’au buffet vitré, souleva
une énorme carafe remplie d’un liquide incolore et en versa un doigt dans deux
verres à liqueur.


Jessie prit le sien. La vieille se rassit dans son fauteuil
pour observer Jessie.


Celle-ci s’étouffa et recracha. Un réflexe aussi
involontaire qu’un éternuement « Oh zut, je suis désolée ! » fit-elle
d’une voix étranglée.


La femme eut un sourire malicieux.


Encore essoufflée, Jessie essaya de demander : « Qu’est-ce
que… » Elle hoquetait les yeux pleins de larmes,


« C’est un alcool qui se fabrique par ici, expliqua la
femme. Soixante-dix degrés. Un peu trop fort pour vous ?


— Un peu, oui », avoua Jessie d’une voix rauque.


La vieille femme avala le reste de son eau-de-vie et se
détendit encore un peu plus. « Toute cette histoire remonte au traité de
Trianon,


en 1920, et à la perte de nos territoires. On a dû
abandonner presque les trois quarts du pays aux Roumains et aux Yougoslaves. Vous
imaginez ce que ça représente ?


— Comme une amputation, proposa Janson.


— C’est tout à fait cela – on nous avait coupé un
membre qui nous chatouillait encore. Nem, nem soha ! Le leitmotiv
national. Ça veut dire pas question, en réponse à : Peut-on
renoncer ? Dans leur jardin, tous les chefs de gare composaient des
plates-bandes avec ce slogan. Justice pour la Hongrie ! Mais le reste du
monde ne nous prenait pas au sérieux. Ils se fichaient de nos revendications. Tous
sauf Hitler. Une vraie folie – comme monter à cheval sur un tigre. Le
gouvernement de Budapest a fait ami-ami avec cet individu et il s’est vite
retrouvé dans le ventre de la bête. Une erreur dont les Hongrois allaient se
mordre les doigts. Mais aucun Hongrois n’a souffert autant que nous.


— Et vous étiez là quand…


— Toutes les maisons ont été incendiées. Ils sont allés
chercher les habitants – des gens qui vivaient et travaillaient ici depuis des
générations – dans leur lit, dans les champs, chez eux pendant qu’ils
mangeaient. Es les ont rassemblés et, sous la menace des fusils, les ont fait
marcher sur la glace de la Tisza jusqu’à ce qu’elle cède. Toutes ces familles, cheminant
main dans la main – qui se sont enfoncées dans l’eau glaciale. Il paraît qu’on
a entendu la glace craquer jusqu’aux vignobles là-haut. J’étais dans le château
à ce moment-là. On se faisait bombarder. J’avais l’impression que les murailles
allaient s’écrouler sur nous. Il a été presque entièrement rasé. Nous nous
étions réfugiés dans les caves. Le lendemain, une fois l’armée partie, j’ai
repris le chemin du village où j’ai grandi, mon seul et unique foyer. Et… il n’y
avait plus rien. »


Sa voix n’était plus qu’un murmure implacable. « Partout
le pillage, la destruction. Des ruines calcinées, des braises noircies. Allez
savoir pourquoi, cette ferme était intacte. Mais le village de Molnâr, qui
avait pourtant connu les invasions des Roumains, des Tartares et des Turcs, n’existait
plus. Plus du tout. Et dans la rivière, des centaines de corps flottaient, comme
des blocs de glace. Et parmi eux, nus, gonflés d’eau, bleus de froid, j’ai vu
le cadavre de mes parents. » Elle leva une piam vers son front. « Quand
on voit ce que des êtres humains sont capables de faire subir à d’autres êtres
humains, ça vous donne… honte d’être encore en vie. »


Les deux Américains laissèrent passer quelques secondes
avant de rompre le silence.


« Comment se fait-il que vous étiez dans le château ? »
demanda Janson.


La vieille femme sourit à cette évocation. « Janôs Ferenczi-Novak
– un homme merveilleux, tout comme sa femme Blana. Les servir était un privilège,
je ne l’ai jamais oublié. Voyez-vous, mes parents et mes grands-parents
travaillaient la terre. C’étaient de simples paysans, mais un jour, le comte
leur a attribué quelques petites parcelles où ils se sont mis à cultiver des
pommes de terre, de la vigne et toutes sortes de fruits. Ils avaient de grands
espoirs pour moi. J’étais une jolie petite fille. C’est vrai. Ils se sont dit
que si j’entrais au château comme domestique, j’apprendrais des choses utiles. Le
comte m’emmènerait peut-être avec lui à Budapest, je pourrais trouver un bon
parti. C’était ma mère qui caressait ce genre de rêves. Elle avait fait la
connaissance d’une des gouvernantes du château et lui avait présenté sa petite
fille. De fil en aiguille, j’ai fini par rencontrer le maître en personne, le
comte Ferenczi-Novak, et sa belle épouse aux yeux bleus, Diana. Le comte
passait toujours plus de temps à Budapest, dans l’entourage du régent Horthy. C’était
un proche de Miklós Kállay, qui allait devenir Premier ministre. Je crois que
le comte a occupé un poste très important dans le gouvernement de Kállay. C’était
un homme instruit et la Hongrie avait besoin de gens comme lui. En plus, il
adorait servir son pays. Malgré toutes ses occupations, il faisait de longs
séjours dans son domaine de Molnâr. Un minuscule village. Une taverne. Une
épicerie tenue par un juif de Hódmezovásárhely. Le reste de la population était
composé de fermiers et de bûcherons. Des petites gens qui vivotaient sur les
rives de la Tisza. Puis vint le jour où ma mère me conduisit au château sur la
colline – ce château qu’enfants nous imaginions surgi de la montagne elle-même.


— C’est très vieux tout cela. Vous devez avoir du mal à
vous en souvenir », hasarda Jessie.


La vieille femme secoua la tête. « La journée d’hier
est noyée dans les brumes du passé. Mais ce qui s’est déroulé voilà soixante
ans, je le vois comme si je l’avais sous les yeux. Le sentier interminable qui
longeait les étables. Les encadrements de portes en pierre sculptée, rongés par
le temps. Et puis, à l’intérieur – le grand escalier arrondi, les marches usées.
J’en ai eu le souffle coupé. On disait chez nous que les invités qui avaient bu
un coup de trop devaient glisser sur ces marches. Plus tard, quand je suis
entré au service du comte, j’ai entendu la comtesse Blana parler de ces
réceptions – elle était si drôle et si simple. Elle détestait les têtes de
cerfs accrochées aux murs – tellement banal dans un château ! s’indignait-elle.
Quant aux peintures, c’étaient des Teniers le Jeune. Citez-moi un seul
château d’Europe centrale qui n’ait pas son Teniers, l’ai-je entendu dire, un
jour. Elle se moquait des meubles : du François-Joseph très tardif.
Et la grande salle était trop sombre à son goût. Voyez-vous, pour installer l’éclairage
électrique, il aurait fallu percer des trous dans les fresques. Donc on s’éclairait
à la bougie. Dans cette salle, je revois un grand piano en bois de rose. Avec
un napperon de dentelle très fine posé dessus, et un chandelier en argent qu’on
devait astiquer avec le plus grand soin tous les samedis. Et dehors, c’était
magnifique. La première fois que j’ai traversé le jardin à l’anglaise qui se
trouvait à l’arrière, je n’en croyais pas mes yeux. Il y avait d’immenses
catalpas, avec de grosses branches tordues, des mangeoires pour les oiseaux
partout, des acacias écimés et des noyers. La comtesse était très fière de son jardin
anglais*. Elle nous apprenait les noms de chaque plante. En anglais, oui, en
anglais. C’est une de mes collègues domestiques qui me l’a enseigné. Blana
adorait s’exprimer dans cette langue, comme si elle habitait une maison de
campagne en Grande-Bretagne. Si bien qu’on s’y est tous mis. » Elle
semblait étrangement sereine. « Ce jardin à l’anglaise. L’odeur de l’herbe
fraîchement coupée, le parfum des roses et du foin – c’était le paradis pour
moi. Je sais que les gens disent que je vis dans le passé, mais un tel passé
mérite qu’on y vive. »


Janson se souvint des ruines accrochées à flanc de colline :
il ne restait de ce vaste domaine que des pans de murs écroulés, noyés sous les
mauvaises herbes. D’anciennes cheminées en brique surgissaient des buissons, comme
des souches d’arbres. Le château plusieurs fois centenaire qui autrefois contemplait
fièrement la plaine n’était plus qu’un amas de gravats – un jardin de pierre. Un
monde perdu. La petite fille du jardin enchanté était devenue une vieille femme
vivant à l’ombre de ses décombres.


Ils restèrent à écouter les craquements paisibles du feu
dans la cheminée.


« Ils avaient des enfants ? reprit Jessie.


— Un seul. Peter. Encore une petite goutte de pâlinka ?


— C’est très aimable à vous, madame, répondit Jessie. Mais
je préfère pas.


— Peter, vous disiez, l’encouragea Janson sur un ton
détaché. Quand est-il né ?


— Le premier samedi du mois d’octobre 1937. Un enfant
magnifique. Beau, intelligent. Rien qu’à le regarder, on devinait qu’il aurait
un destin remarquable.


— Vraiment ?


— Je le revois encore, arpentant le long couloir
couvert de miroirs avec son col à la Peter Pan, ses petites culottes de golf et
sa casquette de marin. Il adorait regarder son reflet démultiplié, de plus en
plus petit. » Son sourire fit naître tout un réseau de rides. « Et
ses parents étaient aux petits soins pour lui. Ça se comprend. Il était leur
fils unique. L’accouchement s’était mal passé et la comtesse ne pouvait plus
avoir d’enfant. » La vieille femme était dans un autre lieu, dans un autre
monde : un monde oublié de tous sauf d’elle. « Un jour, juste après
le déjeuner, il a mangé les gâteaux prévus pour le thé, comme un vilain petit
garçon, et la cuisinière l’a réprimandé. Eh bien, quand la comtesse Blana l’a
appris, elle a sermonné la domestique. Ne parlez plus jamais comme ça à
notre enfant. Avec une voix terrible. On aurait dit que ses mots étaient
pris dans la glace. Bettina, c’était la cuisinière, est devenue rouge comme une
tomate mais n’a rien répondu. Elle comprenait. Radieux comme le premier jour de
juillet, comme on dit en Hongrie. Quand quelque chose l’amusait, il souriait si
fort qu’on avait l’impression que son visage allait se couper en deux. C’était
un enfant béni des dieux. Un petit magicien. Il avait tout pour devenir quelqu’un.
Quelqu’un de vraiment bien.


— Peter devait tout représenter pour eux », dit
Jessie.


La vieille femme caressa de nouveau les flancs de son chien,
d’un geste mécanique. « Un petit garçon si parfait. » Ses yeux s’éclairèrent
comme s’il évoluait devant elle, avec ses knickerbockers et sa casquette de
marin, entre les miroirs qui tapissaient le couloir, projetant son reflet dans
l’infini.


Les paupières de la vieille clignèrent. Elle ferma les yeux
pour tenter de retenir les images. « Peter était brûlant de fièvre, il
gigotait dans son lit, il avait envie de vomir. C’était une épidémie de choléra,
vous savez. Il passait constamment du chaud au froid. Nous nous sommes relayés
à son chevet. » Elle posa ses deux mains sur le museau du chien dont la
puissance sembla la réconforter quelque peu. « Je n’oublierai jamais ce
matin – son corps était glacé, ses lèvres pâles, ses joues blanches comme de la
cire. C’était atroce. Il n’avait que cinq ans. Il n’y a rien de plus triste qu’un
enfant qui meurt sans avoir rien connu de la vie. »


Janson resta sidéré, en proie à un désagréable sentiment de
vertige. Peter Novak était mort dans son enfance ? C’était
impossible ! Il devait y avoir une erreur – la vieille femme se trompait
sans doute de famille. Il s’agissait d’un autre Peter !


Et pourtant, toutes les biographies du philanthrope disaient
la même chose : Peter Novak, le fils bien-aimé de Janôs Ferenczi-Novak, né
en octobre 1937, avait grandi dans le village de Molnâr déchiré par la guerre. Les
rapports officiels le confirmaient.


La vieille femme venait de leur raconter l’histoire telle qu’elle
s’était réellement déroulée. C’était évident. Mais alors, que fallait-il en
penser ?


Peter Novak : l’homme qui n’a jamais existé.


Janson se sentait de plus en plus mal. Les hypothèses défilaient
dans son esprit comme des fiches cartonnées sous un pouce impatient.


Jessie défit la fermeture Eclair de son sac à dos, sortit le
livre de photos consacré à Peter Novak et l’ouvrit à une certaine page. Sur le
cliché, on voyait Novak en gros plan. Elle montra l’album à Gitta Békesi.


« Vous voyez ce type ? Il s’appelle Peter Novak. »


La vieille femme jeta un coup d’œil sur la photo et regarda
Jessie en haussant les épaules. « Je ne suis pas au courant de l’actualité.
Je n’ai pas la télévision, je ne lis pas les journaux. Pardonnez-moi. Mais, oui,
je crois bien que j’ai entendu parler de ce monsieur.


— Il a le même nom que le fils du comte. Vous êtes sûre
qu’il ne pourrait pas s’agir de la même personne ?


— Peter, Novak – des noms très courants dans ce pays, dit-elle
en haussant les épaules. En tout cas, ce n’est pas le fils des Ferenczi-Novak. Il
est mort en 1942. Je vous l’ai dit. » De nouveau, elle posa son regard sur
la photo. « En plus, cet homme-là a les yeux marron. » Pour elle, c’était
tout vu, mais elle ajouta quand même : « Ceux du petit Peter étaient
bleus, comme les eaux du lac Balaton. Bleus comme ceux de sa mère. »


Abasourdis, Janson et Jessie se décidèrent à rejoindre la
Lancia garée en haut de la colline, quinze cents mètres plus loin. Tout en s’éloignant
de la maison entourée d’herbes folles, ils se mirent à parler. Par bribes, sans
trop savoir que dire, comme s’ils ne voyaient pas par quel bout aborder ce mystère
de plus en plus opaque.


« Il y avait peut-être un deuxième enfant, hasarda
Jessie. Un gamin dont personne n’aurait jamais entendu parler. Qui aurait
ensuite pris le nom de son frère. Un jumeau caché, qui sait ?


— La vieille femme a dit qu’il était leur fils unique
et elle semblait sûre d’elle. Rien n’est plus difficile que de cacher l’existence
d’un enfant à des domestiques. Bien entendu, si le comte Ferenczi-Novak était
aussi paranoïaque qu’on le prétend, on peut tout imaginer.


— Mais pourquoi ? Il n’était pas fou.


— Pas fou, mais il avait très peur pour son fils, corrigea
Janson. La Hongrie connaissait une situation politique incroyablement explosive.
Souviens-toi de ce que tu as lu. Béla Kun a pris le pouvoir en mars 1919 et il
l’a gardé cent trente-trois jours. Un règne de terreur. Dès qu’il a été
renversé, les gens qui l’avaient aidé ont été massacrés. Des familles entières
décimées – la fameuse Terreur Blanche de l’amiral Horthy. À l’époque, ça
fonctionnait comme ça. Aux représailles succédaient les contre-représailles, et
ainsi de suite. Le comte savait qu’il était assis sur une poudrière. Sa
participation au gouvernement Kâllay risquait de lui être fatale. Il redoutait
le pire, pour lui mais surtout pour sa famille.


— Il avait peur des communistes ?


— Et des fascistes aussi. Fin 44 et début 45, après l’avènement
de la Croix fléchée, des centaines de milliers de personnes ont été tuées. Souviens-toi,
ces gens-là trouvaient Horthy trop laxiste ! De vrais nazis à la hongroise.
Quand l’Armée Rouge a pris le contrôle du pays, il y a encore eu des purges. De
nouveau, des centaines de milliers de personnes ont disparu. De dangereux contre-révolutionnaires,
bien sûr ! Les gens comme Ferenczi-Novak ont été pris en tenaille. Ce
genre de virage idéologique à cent quatre-vingts degrés, l’histoire en a connu
d’innombrables exemples – des pays qui passent de l’extrême gauche à l’extrême
droite avant de revenir à l’extrême gauche, sans rien entre les deux.


— L’éternelle question se repose donc : comment
élever un enfant dans un monde pareil ? Ces gens se sont peut-être dit que
c’était impossible. Qu’ils devaient protéger leur descendance, en la tenant
cachée.


— L’histoire de Moïse dans son berceau flottant, songea
Janson. Mais ça ne résout pas tout. Novak se prétend le fils du comte Ferenczi-Novak.
Pourquoi ?


— Parce que c’est la vérité.


— Ça ne me suffit pas. S’il avait vécu caché, il aurait
été élevé dans la crainte. On lui aurait appris à considérer la vérité comme
une chose très dangereuse – à l’ignorer purement et simplement. C’est comme ça
avec les gosses : il vaut mieux leur cacher certaines réalités, tant qu’ils
ne peuvent en mesurer les conséquences. Dans l’Allemagne nazie, quand une
famille chrétienne recueillait un enfant juif, on ne lui disait rien de ses
origines. Le risque aurait été trop grand qu’il en parle à ses camarades, à un professeur.
Le seul moyen de le protéger consistait à le maintenir dans l’ignorance. On
attendait qu’il grandisse pour tout lui apprendre. En outre si, comme Novak le
prétend, ses parents étaient bien le comte et la comtesse Ferenczi-Novak, Gitta
Békesi l’aurait su. Je la crois sincère : Peter Novak est mort à l’âge de
cinq ans et c’était leur fils unique. »


Le soleil glissait peu à peu derrière l’horizon montagneux, les
ombres s’étiraient en longues bandes étroites. Les clairières passèrent d’un
coup du doré au gris. En montagne, le soir tombe très vite, sans qu’on s’y
attende.


« Un foutu jeu de miroirs, comme dans le couloir du
château. Hier, on se disait qu’un imposteur avait pu usurper l’identité de
Novak. Aujourd’hui, il semble que ce soit Peter Novak l’usurpateur. Un enfant
mort, un village décimé – une sacrée opportunité.


— Une usurpation d’identité, dit Janson. Exécutée de
main de maître.


— C’est un coup de génie, quand on y pense. On choisit
un village rasé de la carte pendant la guerre – presque plus de témoins, personne
pour vous contredire. Tous les registres, les certificats de naissance et de
décès ont brûlé dans l’incendie.


— Se faire passer pour le fils d’un aristocrate est un
excellent choix, ajouta Janson. Ça permet d’éluder tout un tas de questions sur
vos origines. Vous n’avez fréquenté aucune grande université, mais vous vous
comportez comme un homme du monde, vous avez une réelle instruction. Et ça n’a
rien d’étonnant.


— Absolument. Quelle école a-t-il fréquentée ? Aucune,
il avait un précepteur – classique pour un gosse de la haute. Personne n’a
jamais entendu parler de lui ? Evidemment, puisque le comte Janôs Ferenczi-Novak
avait des tas d’ennemis et qu’il était devenu paranoïaque. Avec raison, d’ailleurs.
Tout s’emboîte parfaitement.


— Comme des queues d’aronde. Trop parfaitement. On fait
un bond dans le temps et on se retrouve devant un homme d’affaires à qui tout
réussit.


— Un homme sans passé.


— Oh, mais si, il a un passé. Seulement personne ne le
connaît. »


Tout à coup il se souvint de l’avion de Novak, le Gulfstream V
sur lequel figurait cette devise en lettres cursives blanches sur fond indigo :
Sok kicsi sokra megy. Le proverbe hongrois que Janson avait retrouvé en lisant
l’article, l’autre jour, cité par le même Peter Novak. Parfois, les petites
choses s’additionnent pour en former une grande. Dans cette phrase, ce qui
passait pour de la sagesse pouvait très bien relever de la supercherie. Les
paroles de Marta Lang, à bord de l’avion, lui revinrent à l’esprit. Mais cette
fois, elles lui donnèrent le frisson. Novak a prouvé ce qu’il était. L’homme
de toutes les causes justes, l’homme de tous les peuples.


Mais cet homme qui était-il vraiment ?


Jessie franchit d’un bond une grosse branche couchée en
travers du chemin. « Je n’arrive décidément pas à comprendre pourquoi. Pourquoi
ce mensonge ? Tout le monde l’aime. C’est un foutu héros des temps modernes.


— Même les saints ont leurs secrets, lança Janson en
choisissant un chemin moins acrobatique. Imaginons que ses vrais parents aient
été impliqués dans les atrocités commises par la Croix fléchée. Il faut se
replacer dans le contexte. En Hongrie, les gens ont de la mémoire. N’oublie pas
que des familles entières, enfants et petits-enfants compris, ont été tuées ou
déportées pour la seule raison qu’elles étaient du mauvais bord. La vengeance
fait partie intégrante de l’histoire de la Hongrie au XXe siècle.
Si tu avais un tel fardeau à porter, ne serais-tu pas tentée de t’en défaire
par tous les moyens à ta disposition. Mamie Gitta n’est pas la seule personne à
vivre dans le passé, par ici. Réfléchis à cela. Admettons que la famille de
notre homme ait fricoté avec la Croix fléchée. Même si lui n’a rien fait, son
passé le poursuivra jusqu’à son dernier souffle – il ressurgira dans chaque
interview, chaque conversation. »


Jessie hocha la tête. « Les pères ont mangé les
raisins verts et les enfants ont les dents gâtées, récita-t-elle. C’est ce
qui est dit dans le livre de Jérémie.


— Il  ne faut peut-être pas aller chercher plus loin »,
ajouta Janson. Mais tout en prononçant ces paroles, il se reprocha de trop
simplifier les choses. Une très vague idée faisait son chemin dans son esprit. Il
ne parvenait pas à la saisir mais elle était bien là, insistante, comme un
insecte minuscule. Indistincte, presque imperceptible, et pourtant là.


Si seulement il arrivait à se concentrer, à effacer tout le
reste et à se concentrer.


Il lui fallut quelques instants pour identifier le bruit qui
venait du bas de la colline. Un bruit indistinct et presque imperceptible, lui
aussi. Il tendit l’oreille et comprit d’où il provenait. Son cœur se mit à
cogner dans sa poitrine.


C’était un cri de femme.







CHAPITRE 27


Mon Dieu, non !


Janson dévala les boucles du sentier sans se préoccuper des
épines de troène et des plantes grimpantes qui lui cinglaient les jambes. Il n’entendait
qu’une seule chose : le bruit de ses pas résonnant sur les rochers et les
brindilles ; sur un terrain aussi accidenté, le moindre faux pas lui
vaudrait une entorse, ou pire. Il  avait ordonné à Jessie de filer vers la
Lancia : si leurs ennemis la devançaient, ce serait un vrai désastre. La
pente était raide mais la jeune femme courait comme une gazelle.


Quelques minutes plus tard, à peine essoufflé, il parvint en
vue de la vieille ferme délabrée. Aux cris avait succédé quelque chose d’encore
plus inquiétant : le silence absolu.


Par la porte entrebâillée, Janson découvrit un spectacle qu’il
ne serait pas près d’oublier. Le noble kuvasz était couché sur le flanc, éventré ;
ses viscères s’étalaient sur le tapis, formant un petit amas rouge et luisant d’où
s’échappait une légère vapeur dans l’air glacé. Non loin de là, affalée dans le
rocking-chair, gisait Gitta Békesi, la femme qui avait survécu aux Terreurs
rouge et blanche, aux massacres de deux guerres mondiales, aux tanks de 1956, aux
cataclysmes et aux fléaux dus à l’homme et à la nature. On lui avait arraché sa
méchante robe de mousseline pour lui en recouvrir la tête. Son torse nu, déformé,
portait les stigmates des horreurs indescriptibles qu’on venait de lui faire
subir. De petites coupures bordées de rouge – Janson identifia des coups de
baïonnette – zébraient sa chair pâle selon un tracé grotesque. Ses agresseurs s’étaient
acharnés sur elle. Ses bras et ses jambes portaient les marques violacées des
doigts qui les avaient comprimés. On l’avait plaquée au sol avant de la
torturer. Avait-on voulu lui soutirer des informations ? Ou simplement la
punir, de manière sadique, pour les renseignements qu’elle venait de divulguer ?


Il fallait être un monstre pour commettre de semblables
atrocités !


Le visage fixe, Janson regarda autour de lui et nota les
éclaboussures de sang maculant le sol et les murs. Le meurtre venait juste d’avoir
lieu. Ils avaient agi avec rapidité et sauvagerie.


Où étaient-ils à présent ? Pas très loin, forcément. Serait-il
leur prochaine victime ?


Le cœur de Janson battait à grands coups mais il n’avait pas
peur. La perspective de se retrouver face à ces ordures l’emplissait d’une
curieuse excitation. La vieille femme était une proie facile ; avec lui, ils
allaient comprendre leur malheur. Une rage terrible montait en lui, un
sentiment étrangement familier, réconfortant presque. Il fallait qu’il lui
trouve un exutoire.


Les paroles un peu narquoises de Derek Collins lui revinrent
en mémoire : Vous prétendez en avoir plus qu’assez de tuer. Mais moi, je
vais vous dire ce que vous découvrirez un jour par vous-même : tuer est
votre seule façon de vous sentir exister.


Collins avait raison. Pendant des années, Janson avait
combattu sa nature profonde. Aujourd’hui, il la laisserait s’exprimer. Tandis
qu’il contemplait les traces du carnage, une pensée lui traversa l’esprit comme
la lame d’un sabre. Les bourreaux allaient éprouver dans leur chair la
souffrance qu’ils venaient d’infliger.


Où se cachaient-ils ?


Près, tout près. Ils étaient en train de le chercher. Au
sommet de la colline peut-être. Pourvu que Jessie ait eu le temps d’arriver.


Pour se faire une idée précise de la topographie, Janson
avait besoin d’une élévation. La ferme bâtie autour d’une cour suivait le plan
en L traditionnel, avec les pièces de vie et de travail sous le même toit. Perpendiculaire
à la maison, on trouvait un grand portique abritant un fenil, et juste à côté, des
écuries. Il se précipita dans la cour et escalada l’échelle du fenil. La porte
qui ouvrait sur le toit de planches grossières lui permit de grimper tout en
haut de l’édifice.


Une petite escouade d’hommes en armes se dirigeait vers
Jessie Kincaid. Il faisait trop sombre pour qu’on voie nettement leurs
silhouettes, mais les branches d’arbres brisées et l’herbe foulée en disaient
suffisamment. Soudain, Janson aperçut un vol de merles. À grand renfort de
battements d’ailes et de cris stridents, les oiseaux surgirent du sous-bois
pour se réfugier dans le ciel ; quelque chose les avait dérangés. Un
instant plus tard, les buissons entourant la vieille ferme frémirent. Janson
comprit ce que cela signifiait.


Il était tombé dans un piège !


Les autres savaient qu’il entendrait les hurlements de la
vieille femme et rebrousserait chemin. Ils avaient voulu l’attirer.


Leur plan s’était réalisé en tous points – il venait de leur
faire un sacré cadeau ! Janson sentit une décharge d’adrénaline, tous ses
sens se figèrent dans une terrible concentration.


Ils étaient en train d’encercler les lieux. À présent, on
les voyait surgir des sous-bois et se poster tout autour des bâtiments. L’ayant
probablement vu entrer dans la ferme, ils attendaient qu’il en ressorte. Pas
moyen de fuir. Kincaid serait interceptée avant d’atteindre la Lancia ; quant
à lui, il se retrouvait piégé dans un enclos qui risquait bien de devenir sa
dernière prison.


Les rayons de leurs torches léchaient les quatre murs de la
vieille ferme ; ils éclairaient aussi leurs carabines. Ils feraient feu à
la première occasion. Janson était à leur merci – bientôt, ils braqueraient
leurs faisceaux sur le toit du fenil et son corps se découperait contre le ciel
nocturne comme une cible en carton sur un terrain de tir.


Janson s’aplatit contre le toit puis se laissa glisser du
grenier sur le sol poussiéreux. Si les autres n’avaient pas encore investi les
lieux c’est qu’ils ignoraient s’il était armé ou pas. Ils prendraient tout leur
temps pour le descendre, sans risquer aucune perte de leur côté.


Il traversa prestement la cour et rentra dans le salon. La
lueur vacillante des braises projetait un éclairage fantomatique sur la scène
du carnage. Pourtant il n’avait pas le choix. C’était le seul refuge
envisageable pour lui. La vieille dame possédait bien un fusil, n’est-ce pas ?


Le fusil avait disparu. Cela n’avait rien d’étonnant. Des
types comme eux ne négligeaient pas ce genre de détail. En plus, désarmer une
octogénaire n’avait rien de bien compliqué. Pourtant, si la femme possédait un
fusil, elle devait aussi avoir un stock de cartouches rangé quelque part.


Un rai de lumière jaune balaya le salon. Es étaient en train
d’observer de loin ce qui se passait derrière les vitres, pour voir si Janson s’était
retranché dans la maison. Il se jeta à terre. Une fois qu’ils l’auraient repéré,
ils refermeraient le cercle. Dès qu’ils sauraient avec certitude dans quel
bâtiment il se cachait, ils franchiraient la barrière de la cour et le
coinceraient. Leur incertitude était son seul atout.


Janson rampa jusqu’à la cuisine. Les cartouches – où diable
les avait-elle mises ? Sans fusil, elles ne seraient pas d’une grande
utilité mais on pouvait les employer autrement. Jusqu’à présent, ils ignoraient
où il se terrait, mais ce n’était pas suffisant. Il fallait transformer leur
ignorance en erreur.


Dans les placards de la cuisine, il trouva des couverts, des
bocaux de condiments et d’épices. Et enfin, dans un petit garde-manger, il
tomba sur ce qu’il cherchait. Il y en avait plus qu’il ne l’avait espéré. Dix
boîtes de vingt cartouches Biro Super de calibre 10. Il en prit deux et regagna
le salon toujours en rampant.


À l’extérieur, des cris fusaient dans une langue inconnue. Mais
Janson savait ce qu’ils signifiaient. Les renforts arrivaient. Bientôt tout le
périmètre serait investi par des hommes en armes.


Dans la poêle en fer posée sur le foyer, qui avait servi à
faire rôtir les châtaignes, Janson déposa quelques cartouches. Entre les deux
extrémités de cuivre, un tube de plastique marron strié, le tout contenant le
plomb et la poudre. Les cartouches étaient conçues pour être mises à feu par le
percuteur d’un fusil, mais une forte chaleur produirait le même effet.


Soixante centimètres au-dessous de la poêle, le feu
commençait à s’éteindre. Serait-il assez vif ?


Janson ajouta une bûche, retourna dans la cuisine et posa un
poêlon en fonte sur l’antique fourneau électrique dans lequel il jeta encore
une poignée de cartouches. En réglant la chaleur sur « moyen », il
faudrait une bonne minute rien que pour chauffer le cul du récipient.


Puis il alluma le four, disposa les cinquante cartouches
restantes sur la plaque, à trente centimètres de l’élément de chauffe, et régla
la température au maximum. Le four serait certainement le plus long à chauffer.
Ses calculs étaient approximatifs, pour ne pas dire pire. Il le savait. Il
savait aussi qu’il n’avait pas d’autre possibilité.


Toujours rampant, il sortit dans la cour, passa devant l’écurie,
puis escalada de nouveau l’échelle du fenil.


Et il attendit. Pendant un moment, il ne perçut que des voix
d’hommes qui se rapprochaient. Ils prenaient position loin des fenêtres, par
mesure de précaution, tout en communiquant entre eux par monosyllabes et appels
de torche. Soudain, dans l’air immobile, retentit une forte explosion, suivie
de quatre autres. Il y eut ensuite le crépitement d’un fusil mitrailleur et un
fracas de verre brisé. Le chambranle vermoulu de la fenêtre donnant sur le
devant avait dû partir en poussière sous l’impact des balles.


Pour Janson, tout ce vacarme avait une signification bien
précise. Les cartouches dans la cheminée avaient explosé les premières, comme
il l’avait espéré. Bien évidemment, ses ennemis avaient pris cela pour une
fusillade. Enfin, ils avaient repéré leur proie.


Il les entendit appeler du renfort. Tous se rassemblèrent
devant la ferme pour répliquer aux soi-disant coups de feu.


La série de détonations assourdies qui se déclencha tout de
suite après le rassura sur le sort des cartouches mises à chauffer sur la
cuisinière. Ses assaillants allaient croire qu’il s’était réfugié dans la
cuisine. Entre les planches de la grange, il aperçut l’un des tueurs. L’homme
costaud, cramponné à sa mitraillette, était resté en retrait pendant que ses
collègues se lançaient à l’assaut de la ferme.


Janson sortit son petit Beretta, le glissa entre deux lattes
et visa le malabar en treillis. Il attendrait un peu avant de tirer – si les
autres entendaient la détonation, sa ruse serait éventée. Il y eut des bruits
de bottes du côté du bâtiment principal : les autres étaient en train de
vider leurs chargeurs sur la malheureuse ferme, dans l’intention de le
débusquer. Janson patienta encore, jusqu’à ce que les cinquante cartouches
placées dans le four explosent avec un grondement de tonnerre. La détonation du
Beretta serait noyée dans le vacarme.


Il fit feu à ce moment précis.


L’homme tomba lentement et se retrouva à plat ventre. Quand
son corps toucha le matelas de feuilles, on l’entendit à peine.


La voie était libre à présent : Janson ouvrit la porte
et enjamba l’homme. Il  songea un instant à s’évanouir dans la nature. Les fourrés
étaient assez sombres pour protéger sa fuite. Ayant déjà manœuvré sur des
terrains semblables, il savait qu’il parviendrait sans peine à semer ses
poursuivants. Et dans un ou deux jours, il réapparaîtrait dans un autre village
de montagne.


Mais soudain il se souvint de la vieille femme torturée, de
son corps meurtri, et abandonna toute idée de fuite. Son cœur battait à tout
rompre ; la nuit avait revêtu son manteau de sang. Il avait touché l’homme
juste au-dessus de la racine des cheveux. Un filet écarlate lui traversait le
front. Il ne bougerait plus. Janson s’empara du fusil-mitrailleur et de la
cartouchière qu’il se passa en travers du torse.


Il n’y avait pas de temps à perdre.


Les hommes du commando venaient d’entrer dans la maison qu’ils
arpentaient lourdement en tirant dans tous les sens. Les balles s’enfonçaient
dans les armoires, les placards, déchiquetaient les éventuelles cachettes. Le
bois volait en éclats, mais point de chair humaine.


À présent, c’étaient eux qui étaient pris au piège.


Il contourna le bâtiment en tirant le cadavre derrière lui. Une
fois arrivé devant la ferme, il aperçut un visage, un deuxième puis un
troisième, luisant dans le faisceau des torches. Son sang se figea. Ces traits
durs, féroces, il les connaissait. Ils appartenaient à ses anciens collègues
des Opérations consulaires, des types qu’il ne pouvait déjà pas sentir à l’époque.
Ces hommes étaient des brutes – non pas tant dans leur comportement que dans
leur manière de ressentir les choses – qui tiraient avant de réfléchir, avec un
cynisme ne relevant pas de l’idéalisme déçu mais de la cruauté pure et simple. Ils
ne servaient pas leur gouvernement mais le desservaient, bien au contraire. Par
leur seule existence, ils entachaient sa crédibilité. C’étaient des experts
dépourvus de toute conscience, incapables de percevoir les objectifs légitimes
qui parfois sous-tendaient une tactique douteuse.


Il recouvrit le cadavre avec sa veste, le déposa derrière le
grand marronnier, puis dénoua ses lacets inutiles et s’en servit pour lui
attacher la torche sur l’avant-bras. Ensuite, il arracha de minuscules
brindilles sur une branche morte et les coinça entre ses paupières. Les yeux
vitreux du cadavre restèrent écarquillés. Janson venait de se créer un double
qui, bien que rudimentaire, ferait sans doute illusion à la faveur de l’obscurité.
Ça suffirait. Janson saisit l’arme automatique et arrosa ce qui restait des
volets du salon. Trois hommes furent touchés par la rafale qui leur perfora le
diaphragme, les intestins, l’aorte et les poumons. Janson venait de se
débarrasser de trois ennemis tout en alertant les autres. D’une pierre deux
coups.


Janson roula sur lui-même, revint près du marronnier et
alluma la torche attachée au bras du cadavre. Puis il courut jusqu’à un rocher,
trois mètres plus loin. Tapi dans la pénombre, il attendit.


« Il  est là ! » hurla-t-on. Il avait fallu
quelques secondes pour que la silhouette attire leur attention. Ils ne voyaient
que l’éclat de la torche dont le faisceau éclairait faiblement la veste grise
et les yeux grands ouverts du cadavre. Sans réfléchir davantage, ils crurent
avoir découvert l’auteur de la fusillade mortelle.


Ils réagirent comme Janson l’escomptait : quatre
pistolets mitrailleurs se braquèrent simultanément sur la silhouette couchée. Les
armes se mirent à crépiter et, dans un vacarme épouvantable, les tueurs
vidèrent leurs chargeurs sur leur défunt camarade.


Les tireurs, assourdis par le bruit, focalisés sur leur
cible, ne remarquèrent même pas la présence de Janson, quelques mètres plus loin.
Avec son petit Beretta Tomcat, il tira quatre coups successifs, parfaitement
ajustés. À cette distance, impossible de rater sa cible. L’un après l’autre, les
quatre hommes s’effondrèrent. Les armes automatiques se turent.


Il en restait un ; Janson voyait son ombre se profiler
derrière les rideaux, à l’étage. Grand, les cheveux courts et bouclés, il se
tenait très raide. Janson avait aperçu son visage, tout à l’heure, et l’avait
aussitôt reconnu. À présent, il l’identifiait à sa démarche, à ses gestes raides
et déterminés. C’était un chef. Leur chef, leur officier supérieur. Janson ne
les avait vus tous ensemble que quelques secondes, tout à l’heure, mais avait
compris que les autres lui obéissaient.


Son nom lui revint en tête : Simon Czerny. Un agent des
Cons Op spécialisé dans les opérations clandestines. Leurs chemins s’étaient
croisés plus d’une fois au Salvador, au milieu des années 80. Janson l’avait
toujours considéré comme un homme dangereux, incapable de compassion.


Janson ne le tuerait pas. Pas avant d’avoir eu une petite
conversation avec lui.


Mais lui laisserait-il le loisir de l’approcher ? Il  était
plus malin que les autres puisqu’il n’avait pas mordu à l’hameçon. Il avait l’expérience
et le savoir-faire. Plutôt que de s’exposer à un danger inutile, un homme comme
lui essaierait de gagner du temps, pour saisir la bonne occasion.


Janson, lui, ne pouvait s’accorder ce luxe.


Il avait beau le voir, l’officier était hors de portée. Janson
courut vers le salon, vit le verre brisé jonchant le sol, les traces de l’explosion
des cartouches : les éclaboussures de suie maculant le manteau de la
cheminée et les boulettes d’acier. Le vaisselier était en morceaux.


Finalement, il aperçut la carafe d’eau-de-vie, la fameuse pâlinka.
Une balle d’acier avait dû la frôler car elle était légèrement fendue. Mais
pas brisée. Janson décida d’en tirer parti. Il fouilla les poches d’un des
snipers, en sortit un Zippo puis répandit l’alcool à 70° autour de la pièce
jusqu’au couloir menant à la cuisine. Il alluma le briquet.


En quelques secondes, une traînée de flammes bleues encercla
la pièce, rejointes par des jaunes lorsque les rideaux, les journaux et la
paille des chaises prirent feu. Bientôt ce serait le tour des gros meubles, du
plancher, du plafond et de l’étage supérieur.


Janson attendit que l’incendie se propage et que les flammes
se rejoignent en une marée incandescente, jaune et bleue. Des volutes de fumée
s’engouffrèrent dans l’étroite cage d’escalier.


Le commandant Simon Czerny allait se trouver confronté à un dilemme
– sauf qu’il n’avait pas vraiment le choix. S’il restait caché il brûlerait vif.
S’il tentait de s’enfuir par-derrière, il devrait traverser un mur de flammes :
Janson y avait veillé. Pour lui, la seule sortie envisageable passait par les
escaliers et la porte de devant.


Pourtant Czerny était un vrai professionnel ; sachant
que Janson l’attendait à la sortie, il prendrait ses précautions.


Janson fut surpris d’entendre si vite résonner son pas lourd.
Dès qu’il atteignit le seuil, Czerny tira une rafale qui balaya l’espace autour
de lui sur un rayon de presque 180 degrés, au cas où quelqu’un aurait eu la
mauvaise idée de le guetter devant la porte. Quand il vit pivoter son tronc – ou
plutôt son dos, puisqu’il se tenait derrière lui – Janson ne put s’empêcher d’admirer
la tactique de son ex-collègue.


En fait, Janson était caché près de l’escalier, non loin du
brasier. Le tueur n’aurait jamais l’idée de le chercher là.


Tandis que Czerny continuait à tirer à l’aveuglette dans le
noir de la cour, Janson bondit, lui passa le bras autour du cou et serra tout
en glissant son autre main vers l’arme qu’il lui arracha. Czerny se débattit
mais Janson, galvanisé par la rage, lui enfonça son genou droit dans les reins
puis le traîna sous le porche. Le coinçant entre ses cuisses, il lui tordit la
nuque presque à la briser.


« Si on faisait un petit brin de causette », murmura
Janson à l’oreille de Czerny.


Au prix d’un effort surhumain, Czerny se dégagea, réussit à
se débarrasser de son adversaire et, prenant ses jambes à son cou, s’éloigna de
la maison en flammes. Janson s’élança à sa poursuite et le plaqua au sol. Czerny
poussa un grognement de douleur quand Janson lui tordit le bras dans le dos, lui
disloquant l’articulation et l’obligeant en même temps à se retourner. Tout en
resserrant l’étau de son bras sur sa gorge, il se pencha vers Czerny.


« Bon, où en étais-je ? Ah oui : si tu ne
parles pas tout de suite, tu ne parleras plus jamais. » Janson s’empara du
poignard de combat que Czerny portait à la ceinture. « Je t’écorcherai le
visage. Ta propre mère ne te reconnaîtra pas. Maintenant vas-y – tu bosses
toujours pour les Opérations consulaires. »


Czerny eut un rire amer. « Des connards de scouts, ces
types. Ils auraient vendu des gâteaux au porte-à-porte, personne aurait vu la
différence. Y’en n’avait pas un pour sauver l’autre.


— Mais avec toi, on voit la différence, hein ?


— Dis-moi un peu. Comment t’arrives à te supporter ?
T’es une vraie merde et tu l’as toujours été. Je parle de la merde que t’as
foutue – salaud de traître. Un type a essayé de t’aider à t’en sortir, un
vrai héros, un mec loyal, et comment tu l’as remercié ? Tu l’as laissé
tomber, tu l’as trahi, tu l’as envoyé devant le peloton d’exécution. C’est toi
qu’on aurait dû fusiller à Mesa Grande, espèce d’enfoiré, c’est toi !


— Salopard », rugit Janson au bord de la nausée. Il
posa la lame du poignard sur la joue mal rasée de l’homme pour lui prouver ses
intentions. « Tu fais partie de l’escadron punitif Da Nang ?


— Tu déconnes ou quoi ?


— Pour qui tu travailles ? demanda Janson. Bordel !
Pour qui tu travailles !


— Pour qui tu travailles ? toussa l’homme. Tu
ne le sais même pas. On t’a programmé comme un putain d’ordinateur portable.


— Il est temps de cracher le morceau, dit Janson d’une
voix basse et métallique. Si tu tiens à ton visage.


— Ils t’ont rendu complètement idiot. Tu ne reconnais
même plus le haut du bas, Janson. Et tu seras toujours comme ça.


— Pas un geste ! » Ce cri venait de
quelque part au-dessus de lui ; Janson se tourna et vit le tavernier bedonnant
auquel ils avaient parlé quelques heures auparavant.


Il avait enlevé son tablier blanc, ses grosses mains rougies
tenaient un énorme fusil.


« C’est pas ce qu’ils crient dans vos films policiers à
la con ? Je vous ai dit que vous n’étiez pas le bienvenu, dit l’homme aux
sourcils en broussaille. À présent, je vais être obligé de joindre le geste à
la parole. »


Janson entendit des pas précipités dans les buissons. Quelqu’un
courait en bondissant par-dessus pierres et branchages. Elle était loin mais il
parvint quand même à identifier sa fine silhouette. Deux secondes plus tard, Jessie
Kincaid émergeait des fourrés, son fusil de précision passé en travers du torse.


« Jette cette pétoire ! » hurla-t-elle en
pointant son pistolet.


Sans accorder un seul regard à la jeune femme, le Hongrois
leva son arme datant de la Seconde Guerre mondiale.


Jessie visa la tête. L’homme ventripotent tomba à la
renverse comme un arbre abattu.


Janson ramassa le fusil et se redressa péniblement. « Ma
patience est épuisée, Czerny. Et tes réserves aussi.


— Je ne comprends pas », laissa échapper Czerny.


Kincaid secoua la tête. « Les connards, là-haut sur la
colline, je les ai transformés en passoire. » Elle sauta et atterrit près
de Czerny. « Tes gars, tu piges ? J’aimais pas leurs manières. »


De la peur passa dans le regard de Czerny.


« Et regarde un peu ce barman qui se pointe. Tu aurais
dû te douter qu’on l’avait à l’œil.


— Joli tir », dit Janson en lui lançant le fusil.


Jessie haussa les épaules. « Sa tête me revenait pas.


— Des scouts, dit Czerny, qui collectionnent des
médailles pendant que le monde brûle.


— Je vais te reposer la question : pour qui tu
travailles ? demanda Janson.


— Comme toi.


— Ne joue pas aux devinettes.


— Tout le monde travaille pour lui aujourd’hui. Mais il
y en a peu qui le savent. » Il  partit d’un rire sec, désagréable. « Tu
crois avoir gagné une bataille. Mais tu te trompes.


— Dis toujours », fit Janson en posant sa semelle
sur le cou de Czerny, sans appuyer, juste pour lui montrer qu’il pouvait l’écraser
à tout moment.


« Imbécile ! Il  a tout le gouvernement américain
à sa botte. C’est lui qui décide, maintenant ! Mais tu es trop bête pour
le voir.


— Explique-toi mieux, putain !


— Tu sais comment on t’appelait autrefois : la
machine. Un type à peine humain. Mais le problème avec les machines c’est qu’elles
se conforment toujours au programme. »


Janson lui décocha un violent coup de pied dans les côtes.
« Comprends bien un truc. On n’est pas en train de jouer à Qui veut gagner
des millions. Ici c’est le Jeu de la vérité.


— Tu me rappelles ces soldats japonais terrés au fond
de leurs grottes aux Philippines, alors que la guerre était finie depuis belle
lurette et qu’ils l’avaient perdue, dit Czerny. C’est fini, OK ? Tu as
perdu. »


Janson se pencha et fit glisser la pointe du poignard sur le
visage de Czerny. Une ligne rouge apparut sur sa joue gauche. « Pour. Qui.
Tu. Travailles. »


Czerny cligna les paupières. La douleur lui faisait jaillir
des larmes. La douleur et le fait de comprendre que personne ne viendrait à son
secours.


« Accouche, chéri, dit Jessie.


— Tu finiras par parler, tôt ou tard, articula Janson. Tu
le sais. Faut juste que tu décides si tu tiens… à ton visage. »


Czerny ferma les yeux. Ses traits se figèrent comme un
masque. D’un mouvement preste, il attrapa le manche du poignard et d’un geste
tournant du poignet, l’arracha de la main de Janson. Ce dernier recula pour se
protéger. Jessie s’avança, perplexe, incapable de prévenir l’acte que l’homme s’apprêtait
à accomplir.


D’une main tremblante, il abattit la lame sur son cou et se
l’enfonça dans la chair. En moins de deux secondes, il avait tranché veines et
artères. Le sang jaillit comme un geyser puis se calma lorsque le rythme cardiaque
ralentit.


Czerny s’était suicidé, il avait préféré se trancher la
gorge plutôt que de se soumettre à l’interrogatoire.


Soudain, la rage qui possédait Janson depuis une heure se
dissipa, laissant place à la consternation. Il percevait la portée du geste de Czerny.
Ce dernier avait voulu échapper aux épouvantables conséquences de ses éventuels
aveux. Une telle détermination laissait présager du climat de terreur dans
lequel vivaient ces individus et la redoutable discipline à laquelle on les
astreignait.


Des millions déposés sur un compte aux îles Caïmans. Un
ordre d’exécution émis par les Opérations consulaires. Un milliardaire mort en
bas âge et ressuscité. Comme une grotesque parodie du Messie. Comme un Christ
hongrois.


Ou un Antéchrist.


Et ces hommes, maintenant. Ses anciens collègues des
Opérations consulaires. Janson ne les connaissait que vaguement, mais quelque
chose le turlupinait. Qui étaient-ils en réalité ? Des ex-agents des Cons
Op ? Ou des soldats américains en service commandé ?







CHAPITRE 28


Il ne leur fallut que deux heures pour atteindre Sârospatak,
mais deux heures extrêmement tendues. Janson ne cessait de regarder derrière
lui, craignant qu’on ne les suive. Une fois arrivés en ville, ils longèrent la
façade baroque de l’Arpad Gimnazium, annexe de l’université locale, et se
garèrent devant un kastély szâlloda, un ancien hôtel particulier ayant
appartenu à une famille de la petite noblesse terrienne.


Le réceptionniste – efflanqué, entre deux âges – leur
adressa un simple coup d’œil avant de leur rendre leurs papiers. « Nous
avons une chambre à deux lits, dit-il. Ça vous va ?


— Parfait », fit Janson.


L’employé lui tendit un porte-clés à l’ancienne, une lourde
boule en métal cerclée d’un anneau de caoutchouc. « Le petit déjeuner est
servi de sept à neuf, indiqua-t-il. Profitez bien de votre séjour à Sârospatak.


— Votre pays est tellement beau ! s’exclama Jessie.


— C’est aussi notre avis, répondit l’homme avec un
sourire de pure politesse. Combien de temps prévoyez-vous de rester ?


— Juste une nuit, dit Janson.


— Il faut que vous visitiez le château de Sârospatak, madame
Pimsleur, fit-il, comme s’il venait de remarquer la présence de Jessie. Les
fortifications sont vraiment impressionnantes.


— On est passés devant en arrivant, rétorqua Janson.


— Elles sont différentes vues de près, insista l’employé.


— Comme beaucoup de choses », lâcha Janson.


Dans la chambre à peine meublée, Jessie sortit la feuille de
papier sur laquelle Janson avait inscrit les noms des trois ex-agents des
Opérations consulaires qu’il avait identifiés, et passa vingt minutes à
téléphoner sur son portable. Quand elle raccrocha, elle semblait embarrassée.


« Alors, demanda Janson, qu’en dit ton petit ami ?
Ils sont en activité ou pas ?


— Petit ami ? Si tu le voyais, tu ne serais pas
jaloux.


— Jaloux ? Tu te flattes. »


Jessie leva les yeux au ciel « Ecoute, le problème est
ailleurs. Ils ne sont pas en activité.


— Retraite ?


— Non plus.


— Alors quoi ?


— Selon les rapports officiels, ils sont morts depuis
bientôt dix ans.


— Morts ? C’est ce qu’ils t’ont dit ?


— Tu te rappelles l’attentat de Qadal à Oman ? »
Pendant plusieurs années, Qadal avait accueilli un régiment de Marines et un
bureau du renseignement américain pour le secteur du golfe Persique. Au milieu
des années 90, des terroristes y avaient fait exploser une bombe, tuant
quarante-trois soldats américains ainsi qu’une douzaine d’« analystes »
travaillant pour le Département d’Etat.


« Une mystérieuse tragédie parmi tant d’autres, dit
Janson d’un ton morne.


— Eh bien, selon les rapports, tous les types que tu as
mentionnés sont morts dans cette explosion. »


Les sourcils froncés, Janson tentait de digérer l’information.
Et si l’attentat d’Oman n’avait été qu’un coup monté destiné à faire
disparaître tout un contingent des Opérations consulaires – pour le faire
réapparaître ensuite sous les ordres d’une autre puissance ? Mais laquelle ?
Quel était le terrible secret qui avait poussé un dur à cuire comme Czerny à se
trancher la gorge ? Avait-il commis l’irréparable sous le coup de la peur
ou par conviction politique ?


Jessie arpentait la chambre. « Ils sont morts sans l’être,
d’accord ? Quelles sont les probabilités pour que le Peter Novak de CNN
soit le bon ? Qu’il s’appelle Novak ou pas, d’ailleurs. Est-il concevable
– je ne sais pas, moi – qu’il ne se soit pas trouvé à bord de l’avion qui a
explosé ? Il aurait pu descendre juste avant le décollage ?


— J’étais là, j’ai tout observé… je ne vois vraiment
pas comment il s’y serait pris. » Janson secoua lentement la tête. « J’ai
repassé la scène des milliers de fois dans ma tête. C’est inconcevable.


— Inconcevable ne veut pas dire impossible. Il doit y
avoir un moyen de prouver que c’est le même. »


Sur une table plaquée bois, Jessie étala une pile de photos
de Novak datant de l’année précédente, qu’elle avait trouvées sur Internet
durant leur séjour dans la villa lombarde d’Alasdair Swift. L’une d’elles, venant
du site de CNN, montrait le philanthrope lors de la cérémonie donnée en l’honneur
de la bienfaitrice de Calcutta. Elle sortit la loupe de joaillier et la règle
qu’elle avait achetées pour analyser les cartes de la région de Bükk Hills et
les posa sur les images.


« Que comptes-tu faire ? demanda Janson.


— Je sais ce que tu as vu et là-dessus je ne discute
pas, mais il devrait y avoir moyen de te prouver que nous avons affaire à la
même personne. La chirurgie esthétique ne fait pas de tels miracles. »


Dix minutes plus tard, elle rompait le silence.


« l’ai vu la Vierge ! » dit-elle dans un
murmure.


Elle tourna vers lui un visage exsangue.


« Il  faut tenir compte de certains paramètres tels que la
déformation due à l’objectif, poursuivit-elle. Au début, je croyais que ça n’était
que ça. Mais il y a autre chose. On dirait que ce type n’a pas la même taille
sur toutes les photos. Une infime différence – pas plus de deux centimètres. Le
voilà à côté du patron de la Banque mondiale. Et le revoilà, un autre jour, près
du même bonhomme. Apparemment, ils portent le même genre de chaussures sur les
deux clichés. On aurait pu mettre ça sur le compte des talons, d’accord ? Mais
– c’est infime, infime – les avant-bras n’ont pas tout à fait la même longueur.
Et compare la taille de l’avant-bras à celle du fémur… » Sur le cliché qu’elle
désignait, Novak marchait aux côtés du Premier ministre de Slovénie. On voyait
la pliure de son genou sous le pantalon, de même que celle de la hanche. Elle
choisit une autre photo le montrant dans une posture semblable. « Mêmes
articulations, rapports différents, dit-elle le souffle court. Il y a un truc
foireux là-dedans.


— Ça veut dire quoi ? »


D’un pouce impatient, elle feuilleta l’album acheté à
Budapest, reprit sa règle et la fit glisser dans tous les sens sur le papier
glacé, avant de déclarer : « Le rapport entre la longueur de l’index
et celle du majeur. Pas constant. Des photos ça se truque mais on ne va pas
jusqu’à rectifier les mains. »


Janson s’approcha du livre et, à son tour, posa le doigt sur
les pages. « Le rapport entre le trapèze et le métacarpe. Ce n’est pas le
même index. Et regarde. La largeur de l’omoplate – on la voit pointer sous la
chemise. Vérifions ça aussi. »


Toujours armée de la loupe et de la règle, elle poursuivit
sa quête des anomalies. La longueur de l’index par rapport au médium, la taille
précise de chaque bras, la distance exacte du menton à la pomme d’Adam. Plus
les différences se multipliaient plus le doute se dissipait.


« La question est : qui est ce type ? »
Elle secoua la tête d’un air maussade.


« Ou plus exactement : ces types ? »


Elle se posa les doigts sur les tempes dans un geste d’intense
réflexion. « OK, supposons. Disons que tu aies l’intention de tout lui
rafler. Tu le tues et tu prends sa place, vu qu’au préalable tu as réussi à
prendre son apparence, enfin presque. Tu te glisses dans sa peau et le tour est
joué. Sa fortune t’appartient. C’est génial. Et pour t’assurer que tout le
monde marche dans la combine, tu fréquentes les mêmes lieux, en te faisant
passer pour lui, rien que pour voir. Comme une sorte de répétition couturière.


— Mais le vrai Peter Novak n’est peut-être pas mort !


— Peut-être que oui, peut-être que non. Supposons que
non. Supposons que tu le tiennes à la gorge, que tu sois au courant d’un secret
qui le touche de près… et que tu le fasses chanter. Ça tient debout ?


— En l’absence d’explications plausibles, on finit par
s’enthousiasmer pour les plus tordues.


— Tu as raison, soupira Jessie.


— Essayons autre chose. Peter Novak – ou l’homme qui se
fait passer pour lui – est introuvable. Mais quelqu’un doit bien être au
courant !


— Peut-être pas ceux qui te courent après ; mais
leur commanditaire.


— Exactement. Et j’ai la nette impression que je sais
de qui il s’agit.


— Tu veux parler de Derek Collins, dit-elle. Le
directeur des Opérations consulaires.


— Lambda ne peut bouger le petit doigt sans son
autorisation, répondit-il. Sans parler des autres équipes qui nous sont tombées
dessus. Je pense qu’il est temps de lui rendre une petite visite.


— Ecoute-moi, s’écria-t-elle, inquiète. Ne t’approche
pas de cet homme. Si Collins veut vraiment ta peau, il ne te laissera pas
repartir vivant.


— Je le connais bien, dit Janson. Je sais ce que je
fais.


— Moi aussi. Tu vas te jeter dans la gueule du loup. C’est
de la folie pure, tu ne comprends pas cela ?


— Je n’ai pas le choix, insista Janson.


— Quand partons-nous ? dit-elle, accablée.


— Pas nous. J’y vais seul.


— Tu crois que je ne serais pas à la hauteur ?


— Tu sais bien qu’il ne s’agit pas de ça, répliqua
Janson. Tu cherches les compliments ? Tu es à la hauteur, Jessie. Tu as la
classe. C’est ça que tu veux m’entendre dire ? Eh bien, je l’avoue, c’est
la vérité. Tu es vive comme un fouet, rapide comme une gazelle, tu sais t’adapter,
tu es équilibrée et je n’ai jamais rencontré de tireur d’élite aussi doué que
toi. Mais il n’en reste pas moins que j’ai décidé d’y aller seul. Tu ne peux
pas m’accompagner. Ce serait un risque inutile.


— S’il est inutile pourquoi tu le prends ? Tu vas
entrer dans la cage du lion sans tabouret et sans fouet.


— Fais-moi confiance, ce sera une promenade de santé, dit
Janson avec un léger sourire.


— Tu ne m’en voudrais pas encore un peu ? À cause
de Londres ? Parce que…


— Jessie, j’ai vraiment besoin que tu ailles en
reconnaissance dans les bureaux de la Liberty Foundation à Amsterdam. Je t’y
rejoindrai sous peu. On ne peut pas faire l’impasse sur ça. Il y a sûrement
quelque chose, ou quelqu’un, à trouver là-bas. Et pour ce qui est de Derek
Collins, ne t’inquiète pas. Tout se passera bien.


— Je suis en train de me dire que tu as la trouille
pour moi, dit Jessie. J’appelle ça un manque de professionnalisme, pas toi ?


— Tu parles sans savoir.


— Et puis merde, tu as peut-être raison. » Elle
resta silencieuse un moment en évitant son regard. « Je ne suis peut-être
pas prête. » Soudain, elle remarqua la présence d’une petite tache de sang
sur sa main droite et la considéra d’un air écœuré. « Ce que j’ai fait
aujourd’hui, dans ces collines…


— Tu n’avais pas le choix. C’était tuer ou être tuée.


— Je sais, dit-elle d’une voix sourde.


— Tu n’es pas censée y prendre plaisir. Ça te rend
malade et il n’y a pas de honte à cela. Prendre la vie d’un être humain est une
terrible responsabilité. Une responsabilité que j’ai fuie pendant cinq ans. Mais
retiens bien cela. Tuer un assassin est parfois le seul moyen de l’empêcher de
nuire. Je sais bien qu’il existe des fanatiques, des fous qui utilisent cette
excuse pour justifier leurs forfaits, mais ça n’en demeure pas moins une vérité
première. Tu as fait ce qu’il fallait faire, Jessie. Tu nous as sauvé la mise. Tu
m’as sauvé. » Il lui adressa un sourire rassurant.


Elle tenta de lui rendre son sourire. « Ne prends pas
cet air reconnaissant, ça ne te va pas. Je t’ai sauvé la vie, tu m’as sauvé la
vie. Nous sommes quittes.


— Qu’est-ce que tu es, un sniper ou un chef comptable ? »


Jessie partit d’un rire triste tout en contemplant la tache
de sang séché. Elle garda le silence un instant. « C’est juste que, tout d’un
coup, j’ai pensé que, tu sais, ces types avaient un père et une mère, eux aussi.


— Tu apprendras à évacuer ce genre de pensée.


— Et c’est comme ça qu’il faut faire, hein ? Evacuer.


— Oui, répondit Janson en avalant sa salive. Autrement c’est
insupportable. »


Jessie disparut dans la salle de bains ; Janson
entendit la douche couler longtemps.


Quand elle réapparut, un peignoir drapé autour de son corps
mince mais délicieusement galbé, elle s’approcha du lit près de la fenêtre. Elle
semblait si délicate, si féminine à présent. Janson avait un peu de mal à en
croire ses yeux.


« Donc tu me quittes demain dans la matinée, dit-elle
pour rompre le silence.


— J’aurais formulé cela autrement, fit Janson.


— Tu crois que je te reverrai ? demanda-t-elle.


— Allons, Jessie. Ne dis pas des choses pareilles.


— On devrait peut-être immortaliser ce jour – ou cette
nuit. Echanger nos sangs, nous faire des confidences, ou autre. » Il se
rendait bien compte qu’elle avait peur pour lui, et pour elle aussi. « J’ai
de très bons yeux. Tu le sais. Et pas besoin de lunette de visée pour voir ce
que j’ai devant le nez.


— Quoi donc ?


— La façon dont tu me regardes.


— Je ne saisis pas.


— Allez vas-y, fonce, soldat. Le temps est venu de me
parler de ta femme. Je lui ressemble, non ?


— Eh bien, je l’avoue. C’en est même troublant. »


Elle laissa passer un ange. « Ça te met mal à l’aise. N’essaie
pas de prétendre le contraire.


— Je n’essaie pas.


— Tu as survécu à dix-huit mois de torture et d’interrogatoires
par le Viêt-cong mais tu flanches quand je m’approche un peu trop.


— Mais non », protesta-t-il, la bouche sèche.


Elle se leva et fit un pas vers lui. « Tu écarquilles
les yeux, tu rougis, ton cœur s’emballe. » Elle lui prit la main et la
pressa sur sa gorge. « Moi c’est pareil. Tu le sens ?


— Un agent de terrain ne devrait pas faire de
suppositions », dit Janson. Il sentait battre le cœur de la jeune femme
sous sa peau tiède et soyeuse. Un battement dont le rythme semblait s’accorder
au sien.


« Je me souviens d’un truc que tu as écrit autrefois, sur la
coopération inter agences entre les nations. Pour travailler main dans la
main, il est important de résoudre toutes les tensions par un échange libre et
ouvert. » Un éclair malicieux fit briller son regard, puis quelque
chose de plus doux, comme de la tendresse. « Ferme les yeux et pense à la
patrie. »


Elle s’approcha encore un peu et détacha son peignoir, découvrant
deux seins parfaitement formés, aux mamelons durcis. Alors, elle se pencha vers
lui, prit son visage entre ses deux mains, et avec un regard doux et ferme, ajouta :
« Je suis prête à accueillir ta mission diplomatique. »


Quand elle se mit à lui déboutonner sa chemise, Janson
murmura : « Le règlement comporte une clause prohibant la
fraternisation entre agents de terrain. »


Elle pressa ses lèvres contre les siennes pour étouffer ses
dernières réticences. « Tu appelles ça de la fraternisation ? dit-elle
en faisant glisser son peignoir. Allons, tu es le meilleur pour l’infiltration.
Tout le monde sait cela. »


Une exquise fragrance émanait de son corps. Ses lèvres
gonflées, humides, effleurèrent son visage et glissèrent, lentement vers les
siennes, pour les inviter à s’entrouvrir. Ses doigts caressants exploraient ses
joues, la ligne de son menton, ses oreilles. Il  sentait ses seins si doux, si
fermes contre sa poitrine, et ses jambes collées aux siennes, entremêlant leurs
deux énergies.


Puis, brusquement, elle se mit à trembler, des sanglots
convulsifs jaillirent de sa gorge. Elle s’agrippa à lui, le serra encore plus
fort. Il lui prit doucement le visage, vit ses joues baignées de larmes, la
douleur dans ses yeux. Une douleur engendrée par la peur mais aussi par l’humiliation
de se donner ainsi en spectacle, de se laisser aller devant lui.


« Jessie, chuchota-t-il. Jessie. »


Alors, renonçant à sa fierté, elle secoua la tête et enfouit
son visage dans la poitrine musclée de Janson. « Je ne me suis jamais
sentie aussi seule, dit-elle. Je n’ai jamais eu aussi peur.


— Tu n’es pas seule, dit Janson. Quant à la peur, c’est
elle qui nous maintient en vie.


— Tu ne sais pas ce que c’est d’avoir peur. »


Il lui embrassa tendrement le front. « Tu te trompes. Je
ne cesse d’avoir peur. Je te le répète, c’est pour ça que je suis encore en vie.
C’est pour ça que nous sommes en vie tous les deux. »


Elle l’attira brutalement contre elle. « Fais-moi l’amour,
lança-t-elle. J’ai besoin de ressentir ce que tu ressens. J’en ai besoin
maintenant. »


Leurs corps enlacés roulèrent sur le lit encore fait, mus
par une passion désespérée, guidant leurs deux chairs souples et frissonnantes
vers l’instant où elles n’en feraient plus qu’une. « Tu n’es pas seule, mon
amour, murmura Janson. Nous ne sommes plus seuls. »


*


Située sur la frontière occidentale de la Roumanie, Oradea
était à trois heures de voiture de Sârospatak. Comme la plupart des villes d’Europe
de l’Est, sa beauté actuelle devait beaucoup aux pénuries de l’après-guerre. Par
manque de subsides, elle avait échappé à la reconstruction. Sinon, ses thermes
magnifiques, ses splendides panoramas du XIXe siècle auraient
été rasés et remplacés par ces hideuses bâtisses modernes tant prisées par les
communistes. Pour s’en convaincre, il suffisait de jeter un œil sur l’aéroport
dont la laideur glacée le faisait ressembler comme un frère aux centaines d’autres
semés à travers le continent.


Mais pour ce qu’il avait à y faire, c’était bien suffisant.


Au terminal cinq, un homme en uniforme jaune et bleu serrait
son écritoire contre lui, pour éviter que la brise n’en soulève les pages. L’avion
cargo DHL – un Boeing 727 spécialement aménagé – allait bientôt s’envoler pour
Dulles, sans escale. L’inspecteur et le pilote étaient en train de monter à
bord. La liste des vérifications était longue. Serrage des bouchons d’huile. Conformité
aux normes du compartiment moteur. Vannes d’admission propres et nettes. Position
des clavettes sur les roues du train d’atterrissage. Pression des pneus normale ;
ailerons, trappes, arbre du gouvernail en bon état de marche.


En dernier lieu, on vérifia l’aire de chargement. Les
techniciens au sol quittèrent le Boeing pour aller s’occuper d’un autre
transport de courrier, un appareil à hélice faisant la navette entre les
provinces et Oradea. Au moment où le pilote reçut l’autorisation de décoller, personne
ne remarqua que l’homme en uniforme jaune et bleu n’était pas redescendu sur le
tarmac.


Puis, quand l’avion atteignit son altitude de croisière, Janson
ôta sa veste d’inspecteur en feutrine et nylon et s’installa près du commandant
de bord qui, enclenchant le pilotage automatique, se tourna enfin vers son
vieil ami. Voilà vingt ans de cela, Nick Milescu avait servi comme pilote de
chasse dans les Forces spéciales américaines, mais l’amitié indéfectible qui le
liait à Janson s’était forgée dans des circonstances très particulières ; Milescu
lui devait énormément. Janson ne lui avait fourni aucune explication, Milescu
ne lui avait posé aucune question. Lui rendre service, n’importe quel service, était
un privilège. Sa dette n’en serait pas entièrement effacée, seulement réduite.


Ni l’un ni l’autre n’avaient remarqué – comment l’auraient-ils
pu ? – l’homme au visage épais, assis dans le camion de restauration
stationné sous l’une des rampes de chargement. Sinon, ils auraient vu que son
regard perçant jurait avec l’expression de profond ennui qu’il s’était collée
sur le visage. En revanche, ils n’auraient pu entendre ce qu’il disait dans son
téléphone portable. Et pour cause, ces paroles précipitées sortirent d’entre
ses lèvres juste au moment où l’avion cargo rentrait son train d’atterrissage et
disparaissait dans le ciel. Identification visuelle : confirmée. Plans
de vol : transmis et validés. Destination : vérifiée.


« Si tu veux t’allonger, il y a un matelas juste
derrière nous, dit Milescu. Quand on emmène des copilotes, ils s’en servent pour
faire un somme. Il faut compter dix heures entre Oradea et Dulles. »


Par contre, une fois arrivé à Dulles, il n’aurait que
quelques kilomètres à parcourir pour arriver chez Derek Collins. Jessie avait
peut-être raison. Peut-être cette démarche lui serait-elle fatale. Et pourtant
c’était un risque à courir.


« Je ne cracherais pas sur une petite sieste, admit
Janson.


— Ici, il n’y a que toi, moi et quelques tonnes d’archives.
Pas d’orage en vue. Rien ne viendra perturber tes rêves. » Milescu sourit
à son vieil ami.


Janson lui rendit son sourire. Le pilote ignorait à quel
point il se trompait.


*


Ce matin-là, le garde Viêt-Cong constata que le prisonnier
américain était mort.


Janson était affalé sur le sol, le visage émacié, le cou
bizarrement tordu. Les mouches bourdonnaient autour de son nez, de sa bouche, sans
provoquer chez lui aucune réaction. Ses yeux étaient entrouverts sur le vide, comme
ceux des cadavres. La malnutrition et la maladie avaient achevé leur lent
travail de destruction.


Le garde ouvrit la cage et lui donna un bon coup de pied. Rien.
Alors il se pencha pour toucher la gorge du prisonnier.


Une expression terrifiée se peignit sur le visage du Viet
lorsque Janson, malgré son extrême maigreur, enroula ses cuisses autour de sa
taille, comme une amante passionnée, avant de glisser la main dans son holster,
s’emparer du pistolet et lui écraser la crosse sur le crâne. Le mort était
ressuscité. Avec une force renouvelée, il lui assena un autre coup sur la tête ;
cette fois l’homme tomba inanimé. Janson s’enfonça dans la jungle en rampant. Il
disposait d’une quinzaine de minutes avant que l’alerte ne soit donnée et qu’on
lâche les chiens. Les bêtes auraient sans doute du mal à se frayer un chemin à
travers la végétation dense ; lui-même progressait avec peine. Comme un
automate, il posait un pied, puis un autre, étonné d’avoir la force d’avancer, encore
et toujours, un pas après l’autre, sans s’écrouler, sans faillir. Sa faiblesse
était immense mais son esprit refusait carrément d’en tenir compte.


Un pied devant l’autre.


Le camp VC se trouvait quelque part dans la région de Tri-Thien,
au Sud-Viêt-Nam. La vallée qui s’étendait vers le sud était truffée de guérilleros
mais, par ailleurs, à cet endroit-là, le pays n’était qu’une bande de terre
longue et étroite. La distance séparant la frontière du Laos à l’ouest de la
mer à l’est ne dépassait pas les vingt-cinq kilomètres. Il atteindrait la côte,
il le fallait. Quand il verrait la mer de Chine, il serait sauvé.


Et il pourrait rentrer chez lui.


Un pari quasiment impossible ? Peu importe. Personne ne
viendrait à son secours. Il  le savait à présent. Il ne pouvait compter que sur
lui-même.


Le sol sous ses pieds ne cessait de monter et de descendre. Des
heures passèrent ainsi, entre buttes et creux, puis, soudain, le lendemain, il
arriva au bord d’une grande rivière. Un pied devant l’autre. Lorsqu’il entra
dans l’eau brune, tiède comme l’eau d’un bain, et se mit à patauger, il
découvrit que la rivière était peu profonde. Parvenu au milieu du cours, il
crut voir un petit garçon vietnamien debout sur l’autre berge. De lassitude, Janson
ferma les yeux et, quand il les rouvrit, l’enfant avait disparu.


Une hallucination ? Oui, certainement. Le fruit de son
imagination. Qu’avait-il imaginé d’autre ? S’était-il réellement échappé
ou marchait-il en rêve, l’esprit libre mais le corps toujours enfermé dans la
cage de bambou pourrie ? Et si c’était un rêve, avait-il envie de se
réveiller ? Le rêve était peut-être la seule échappatoire dont il
disposerait désormais – pourquoi en sortir ?


Une guêpe d’eau se posa sur son épaule et le piqua. Le venin
lui causa une vive douleur tout en lui apportant une étrange sensation de
soulagement – s’il avait mal c’est qu’il ne rêvait pas. Il referma les yeux, les
rouvrit, regarda vers la rive qui s’étirait devant lui et vit deux hommes, non,
trois, dont un armé d’un AK-47. L’eau boueuse ondoya. Un tir de sommation. Alors,
trop épuisé pour réagir, il se laissa gagner par le renoncement. Il  leva les
mains. Lentement. Dans les yeux du tireur, pas une once de pitié – ni même de
curiosité. On aurait dit un fermier venant d’attraper un campagnol.


Comme la plupart des autres passagers du Museumboot, Jessie
Kincaid ressemblait à la touriste de base, du moins l’espérait-elle. Le bateau
vitré en regorgeait. Et pendant qu’il glissait mollement le long des flots
vaseux du canal, tout ce petit monde bavardait, s’extasiait, braquait appareils
photo et caméscopes sur les curiosités environnantes. Elle saisit la brochure
tapageuse du Museumboot – « Vous verrez les grands musées, les rues commerçantes
et les centres de loisirs du vieil Amsterdam ». Kincaid ne s’intéressait
guère aux boutiques et aux musées, bien sûr. Une seule chose comptait : le
bateau était censé passer par Prinsengracht. Pour observer sans être vue, le
mieux était de se mêler à une foule de gens qui observaient sans se soucier qu’on
les voie.


Au sortir d’une courbe du canal, la grande bâtisse apparut :
la maison aux sept baies vitrées – le quartier général de la Liberty Foundation.
Elle paraissait si inoffensive. Et pourtant d’elle émanaient des ondes nocives,
comme si le sol qui la portait était imprégné de substances polluantes.


De temps à autre, elle regardait à travers un petit appareil
ressemblant à une caméra 35 mm parfaitement ordinaire, équipée du zoom
traditionnel. Ce n’était qu’une première reconnaissance. Elle devrait trouver
un moyen de se rapprocher sans se faire remarquer. Mais, pour le moment, il lui
suffisait de délimiter son champ d’action.


Deux adolescents turbulents ne cessaient de se chamailler
derrière elle, allant même jusqu’à la bousculer par moments. Ils voyageaient
avec leurs parents, des Coréens visiblement perclus de fatigue. La femme tenait
un sac en plastique orné de tournesols, contenant le butin qu’elle venait de ramener
du musée Van Gogh. Le mari, le regard vague, casque sur la tête, écoutait
intensément les explications fournies par la cassette enregistrée en langue
coréenne : Sur votre gauche… Sur votre droite… De leur côté, les
adolescents, un garçon et une fille, s’occupaient à leur manière. Ils se
poussaient, chahutaient comme tous les frères et sœurs, entre le jeu et la
bagarre. Lorsqu’ils la bousculaient, ils s’excusaient mais sans trop y mettre
les formes.


Quant aux parents, l’épuisement qui les terrassait les
empêchait de réagir. Du coup, les gosses livrés à eux-mêmes se moquaient
éperdument des regards assassins que Jessie leur lançait.


Elle commençait à se dire qu’elle aurait dû opter pour la
croisière Rederij Lovers et sa « soirée inoubliable avec repas gastronomique ».
Se retrouver seule dans ce genre de cadre lui aurait sans doute valu quelques
rencontres importunes mais, tout compte fait, qu’est-ce qui était le moins
pénible ? Se faire aborder par des hommes bizarres ou ennuyer par des
enfants bizarres ? Une fois de plus, elle tenta de reporter toute son
attention sur le paysage qui défilait devant ses yeux.


Pendant ce temps, perché à plusieurs mètres au-dessus des
rues animées de Prinsengracht, un homme se faufilait sur les toits. L’attente
avait été longue, interminable même, mais à présent il savait qu’elle n’avait
pas été vaine. Oui – là, dans le bateau au toit de verre. C’était elle. Tandis
qu’il réglait sa lunette de visée, ses soupçons se transformaient en certitude.


Le visage de l’Américaine s’encadrait parfaitement au centre
de la lentille ; il pouvait même apercevoir ses cheveux châtains hérissés,
ses hautes pommettes et ses lèvres sensuelles. Il  relâcha à demi son souffle, bloqua
sa respiration ; la mire descendit au niveau de la poitrine.


Il la tenait au bout de son fusil, rien d’autre n’existait. Ses
doigts effleurèrent la détente.







CHAPITRE 29


Dulles était à une heure. Janson roulait sur les petites
routes sinueuses menant vers l’une des régions les plus paisibles de la côte
Est. Impression trompeuse. Jessie l’avait mis en garde. Il  se souvenait de ses
paroles. Si Collins veut vraiment ta peau, il ne te laissera pas repartir vivant.
D’après elle, il prendrait un risque énorme en affrontant seul son ennemi
mortel. Mais Janson avait la rage au ventre. En plus, Derek Collins se
contentait de donner des ordres : il ne les exécutait pas lui-même. D’autres
le faisaient à sa place. Il répugnerait à souiller ses longues mains délicates
tant qu’il aurait ses tueurs à disposition.


Chesapeake Bay s’étendait sur 3400 kilomètres de côtes, sans
compter les cent cinquante affluents, les anses, les criques et les rivières
formées par la marée. La baie en elle-même était peu profonde, de trois à dix
mètres. Un vrai paradis pour la faune : rats musqués, ragondins, cygnes, oies,
canards et même balbuzards y abondaient. Dans les plaines du comté de
Dorchester nichaient l’aigle chauve et le grand hibou à cornes. Paradis pour la
faune signifiait en retour paradis pour les chasseurs.


Et Janson était là pour chasser.


Il traversa la Choptank River à Cambridge, s’engagea sur la
13, continua vers le sud et franchit encore un pont avant d’arriver sur la
langue de terre qu’on appelle Phipps Island. Au volant de sa Camry de location,
il voyait l’eau miroiter à travers les hautes herbes des marais salants. Des
sloops de pêcheurs glissaient lentement à la surface, traînant des filets
chargés de crabes bleus, de menhaden et de rascasses.


Quelques kilomètres plus loin, en pénétrant vraiment sur
Phipps Island, il comprit pourquoi le sous-secrétaire Derek Collins avait
choisi cet endroit comme lieu de villégiature. Une retraite privilégiée, paisible
et isolée, à quelques encablures de l’agitation frénétique de la capitale
fédérale ; la configuration des lieux avait dû l’attirer également. Plus
Janson approchait de la villa en bord de mer, plus il se sentait à découvert. La
longue bande de terre aride qui la reliait à la péninsule principale empêchait
toute approche discrète. Quant à arriver par la mer, c’était carrément
impossible. Grâce à l’érosion, la mer avait conquis une grande partie du rivage
et, à cet endroit, l’eau était vraiment peu profonde. Les quais de bois servant
à l’accostage des bateaux se trouvaient bien plus loin, là où l’on ne risquait
plus de s’échouer ; de plus, les quais en question étaient tellement longs
qu’on ne pouvait les parcourir sans se faire repérer. La nature assurait à
Collins une sécurité plus absolue que les systèmes électroniques pas toujours
fiables.


Il ne te laissera pas repartir vivant. Le directeur des
Opérations consulaires était un homme dangereux et déterminé ; Janson le
savait d’expérience. Eh bien, comme ça ils seraient deux.


Les pneus de la berline soulevaient des nuages de poussière
– le sable de la plage mêlé au sel séché. La route gris clair s’étirait devant
lui comme une mue abandonnée par quelque serpent. Collins chercherait-il à le
tuer avant même qu’il ouvre la bouche ? Il le ferait sans hésiter s’il se
sentait menacé. Ou, plus probablement, il appellerait des renforts – quinze
minutes suffiraient aux hélicoptères H-3 Sea King pour décoller de la base
aéronavale d’Oceana, à Virginia Beach, et joindre Phipps Island ; une
escadrille de F-18 Hornet arriverait sur les lieux encore plus vite.


Son plan d’action devrait reposer sur la psychologie plus
que sur la technologie. Derek était un organisateur. Janson se plaisait à l’affubler
de ce vocable. Les types comme Derek passaient leur vie dans des bureaux climatisés ;
leur travail consistait à envoyer des hommes au casse-pipe, sur des missions vouées
à l’échec. De fait, tout ça ressemblait fort à une partie d’échecs, rebaptisée
pompeusement stratégie. On déplaçait un pion, on en perdait un autre. Pour les
Collins de tout poil, le « matériel humain » n’était rien d’autre. Une
série de pions. Mais aujourd’hui, Janson avait sur les mains le sang de cinq
anciens agents des Cons Op, et il était bien résolu à affronter l’homme qui les
avait engagés, entraînés, guidés et envoyés se faire tuer – l’homme qui
cherchait à contrôler son destin, comme s’il n’était qu’une pièce de buis
sculptée, posée sur un échiquier.


Certes, Collins était un homme déterminé. Mais Janson ne l’était
pas moins et, en outre, il lui vouait une haine froide et absolue. C’était à
cause de Collins qu’il avait quitté les Opérations consulaires. Un salopard en
col blanc, toujours calme, toujours imperturbable en toutes circonstances. Derek
Collins avait sur lui un avantage considérable : il le connaissait parfaitement.
Quant à Janson, il ne nourrissait aucune illusion sur le personnage ; c’était
un politicien extrêmement habile, doublé d’un immonde arriviste comme il en
fourmillait dans la jungle marmoréenne de Washington. Ça ne lui faisait ni
chaud ni froid ; finalement, ça le rendait presque plus humain. Il y avait
autre chose qui le mettait hors de lui : cette ordure suffisante, prête à
tout pour parvenir à ses fins, justifiait ses méfaits par une philosophie
médiocre mais hautement dangereuse. La fin justifie les moyens. Janson savait
bien où menait ce genre de politique – il l’avait même vu de ses propres yeux –
et ça l’écœurait.


Il quitta la route et enfonça le capot de sa voiture dans un
épais bouquet de saules pleureurs et d’arbustes chargés de baies. Le kilomètre
restant, il le ferait à pied. Si les informations données par les contacts de
Jessie étaient exactes, Collins devait se trouver dans sa villa, seul. Veuf, Collins
avait un penchant pour la solitude ; encore un trait de caractère qu’il
ignorait. Collins était un individu profondément asocial mais très doué pour
simuler la sociabilité.


Janson traversa l’étendue herbeuse longeant la rive pour
gagner le bord de l’eau. Du sable, des cailloux ocre et des coquillages écrasés.
Malgré ses lourdes chaussures, on l’entendait à peine marcher sur le sable
humide. La maison de Collins était construite de plain-pied, en contrebas. Un
tireur éloigné aurait eu du mal à l’atteindre avec un fusil et, de même, tant
qu’il resterait sur la berge, Janson était à peu près assuré de passer inaperçu
de son occupant.


Le soleil cognait contre son cou, sa chemise de coton clair
commençait à s’imprégner de sueur et d’embruns soufflés par la brise. La marée
descendait et, entre deux clapotis, Janson pouvait apercevoir de complexes entrelacs,
juste sous la surface : des filets plats retenus par de petites bouées
couraient de la côte vers le large. Des mesures de sécurité discrètes mais
suffisantes, les bouées étant certainement garnies de capteurs ; on ne
pouvait donc tenter un débarquement amphibie sans se faire repérer.


À cinq mètres de lui, il entendit de grosses bottes marteler
une passerelle en bois séparant la plage de sable du sol en terre. Un jeune
homme vêtu d’une tenue de camouflage verte et noire, de pantalons sanglés, avec
des armes passées à la ceinture : l’équipement standard de la Garde
nationale. Il  arpentait la promenade en planches comme n’importe quelle
sentinelle patrouillant dans un secteur donné, pas comme un soldat alerté par
la présence d’un intrus.


Sans s’affoler, Janson poursuivit sa balade sur le sable
humide de la rive.


« Hé, vous ! » Le jeune vigile venait de le
remarquer et s’avançait vers lui. « Vous voyez les pancartes ? Vous n’avez
rien à faire ici. Pas de pêche, pas de ramassage de coquillages, rien du
tout. » Il avait des coups de soleil sur le visage ; de toute
évidence, il venait d’être affecté ici et n’était pas encore habitué au soleil,
au vent et à la pluie,


Janson se tourna vers lui en courbant un peu les épaules, espérant
passer pour plus vieux et faible qu’il n’était. Un batelier travaillant dans
les marais salants, un natif du coin. Comment réagirait un natif du coin ?
Il  avait discuté avec l’un d’entre eux, voilà pas mal d’années, un jour qu’il
était parti pêcher à la ligne. Cette expérience allait lui servir. « Avez-vous
la moindre idée de qui je suis, jeune homme ? » Il relâcha les
muscles de son visage, fît trembler sa voix comme s’il était affligé de quelque
infirmité et, prononçant les voyelles à la manière des gens de la côte Est, poursuivit
ainsi son discours : « Moi, ma famille vivait ici quand vous autres
vous étiez j’sais pas trop où. On a eu des moments difficiles, et d’autres où
qu’on était heureux. Ma bru a bossé cinq ans au Comité de Sauvegarde du
Patrimoine du Lower Eastem Shore. Si vous croyez pouvoir m’interdire d’aller là
où les lois me permettent d’aller, vous avez tout faux. Je connais mes droits. »


Le vigile se renfrogna, néanmoins amusé par le verbiage du
vieux pêcheur et pas trop mécontent de cette intrusion dans son morne quotidien.
Mais ses ordres étaient clairs. « Peut-être bien, mais ici c’est une zone
interdite. Vous n’avez qu’à regarder, il y a des dizaines de pancartes qui le
précisent.


— Je vous ferais dire que mes ancêtres vivaient déjà
ici à l’époque où les troupes de l’Union étaient à Salisbury, et…


— Ecoute, papi, repartit le garde en frottant l’arête
rouge et pelée de son nez, si c’est nécessaire, je te conduirai chez les
fédéraux au bout de mon fusil. » Il fit carrément face au vieux pêcheur.
« Si tu as une plainte à formuler, écris à ton député. » Bombant le
torse, il posa la main à côté de l’arme enfoncée dans son étui de ceinture.


« Quoi, un gringalet comme toi ! » Janson fit
un geste de la main pour montrer qu’il obtempérait. « Ah, dis donc, vous
les gardes-chasse, vous êtes même pas fichus de faire la différence entre un
héron et un colvert.


— Garde-chasse ? ricana le jeunot en secouant la
tête. Tu nous prends pour des gardes-chasse ? »


Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, Janson
bondit, lui colla sa main droite sur la bouche en lui serrant la nuque de la
gauche. Ils tombèrent ensemble, le sable amortit le son de leur chute qui se
mêla au piaillement des mouettes et au frémissement des herbes sèches du marais
salant. Avant même qu’ils ne heurtent le sol, Janson avait plongé la main dans
le holster pour s’emparer du pistolet M9.


« On n’aime pas trop les petits coqs, ici », dit-il
tranquillement, sans accent cette fois. Il appuya le M9 Beretta sur la trachée
du jeune homme dont les yeux s’agrandirent de terreur. « Tes ordres ont
changé et tu ferais mieux de les suivre : un bruit et tu es mort,
blanc-bec. »


D’un geste preste, Janson détacha la ceinture du garde et s’en
servit pour lier ses poignets à ses chevilles. Ensuite, il déchira quelques
bandes de tissu sur sa tunique de camouflage et les lui enfonça dans la bouche
avant de consolider ce bâillon de fortune avec les lacets de l’homme. Après
avoir empoché le M9 et le Motorola « handy-talky », il le souleva
comme un sac à dos et le déposa dans un épais buisson.


Janson continua sa route, quitta la plage et retrouva l’étendue
herbeuse. Il  devait y avoir un autre garde en faction, au moins – la résidence
secondaire du sous-secrétaire était une installation fédérale à part entière – mais
avec un peu de chance, grâce au Motorola Talk-About T6220, il serait prévenu en
cas d’alerte.


Il marcha d’un bon pas pendant cinq minutes encore, descendit
une dune où poussaient quelques herbes folles. La villa n’était plus visible. Quand
il sentit que ses bottes commençaient à s’enfoncer dans le sable boueux, il fut
bien obligé de ralentir. Il serait bientôt arrivé à destination.


Se tournant vers le large, il contempla les eaux calmes de Chesapeake
Bay – un calme trompeur puisqu’elles grouillaient d’une vie invisible à l’œil
nu. Quelques kilomètres plus au sud, on apercevait Tangier Island. Cette île, aujourd’hui
capitale mondiale de la pêche aux crustacés, avait connu la guerre. En 1812, pour
la première et dernière fois, des troupes étrangères avaient foulé le sol
américain. Et c’était sur Tangier Island que ça s’était passé, puisqu’elle
avait servi de base aux soldats britanniques. Les chantiers navals de St. Michaels
étaient proches ; les forces du blocus allaient et venaient autour du port.
Un épisode de l’histoire militaire des Etats-Unis lui revint en mémoire : les
habitants de St. Michaels étaient les auteurs d’une ruse restée dans les
annales. Ayant eu vent d’une attaque prochaine, les villageois éteignirent
leurs lanternes, les juchèrent au sommet des arbres et les rallumèrent. Trompés
par l’emplacement des feux, les Britanniques au lieu de tirer sur la ville
visèrent trop haut et lancèrent leurs obus dans les hautes ramures.


C’était cela la côte Est : un océan de sérénité
recouvrant des lacs de sang. Trois siècles de lutte acharnée et de bonheur
parfait. Un endroit idéal pour y établir une place forte à usage individuel. Collins
avait fait un choix judicieux.


« Ma femme Janice adorait ce pays. » Bien que
familière, la voix surprit Janson qui fit volte-face. Quand il reconnut Derek
Collins, il posa un doigt prudent sur la détente du M9, pour tester sa tension.


La voix du bureaucrate était familière mais pas son vêtement :
Janson l’avait toujours vu en costume de worsted bleu marine ou anthracite, or
voilà qu’aujourd’hui il portait un pantalon kaki, une chemise de madras et des
mocassins – sa tenue de week-end.


« Elle aurait posé son chevalet à cet endroit même, là
où vous vous tenez, elle aurait sorti ses aquarelles pour essayer de saisir la
lumière. Elle répétait cela tout le temps : j’essaie de saisir la lumière. »
Son regard était morne. Son air roublard et ses yeux de rapace avaient fait
place à une mine sombre, terriblement soucieuse. « Elle est morte d’une
polyglobulie, vous savez. Ou peut-être l’ignoriez-vous. Une maladie de la moelle.
Son corps produisait trop de cellules sanguines. Janice était ma seconde femme,
ça je pense que vous le savez. Un nouveau départ et tout. Quelques années après
notre mariage, elle a commencé à ressentir des démangeaisons après avoir pris
un bain chaud. En fait c’était le premier signe de la maladie. Drôle, n’est-ce
pas ? Le mal a progressé lentement, mais à la fin sont arrivés les
migraines, les vertiges et une fatigue immense. C’est là que le diagnostic est
tombé. Un peu avant sa mort, elle passait le plus clair de son temps ici, sur
Phipps. J’arrivais en voiture et elle était là, assise devant son chevalet, essayant
de reproduire le coucher de soleil avec ses aquarelles. Elle se battait avec
les couleurs. Elle disait qu’elles prenaient la couleur du sang. Comme si
quelque chose en elle cherchait à s’exprimer. » Collins n’était qu’à trois
mètres de Janson mais sa voix semblait plus lointaine. Les mains dans les
poches, il contemplait la baie qui s’obscurcissait progressivement. « Elle
adorait les oiseaux, aussi. Elle s’estimait incapable de les peindre mais
adorait les observer. Vous voyez celui-là, près de l’oranger Osage ? Gris
perle, le ventre blanc, un masque noir comme celui d’un raton laveur ? »


L’oiseau, à peine plus gros qu’un rouge-gorge, sautait de
branche en branche.


« C’est une pie-grièche, dit Collins. Un passereau de
la région. Elle le trouvait joli. Lanius ludovicianus.


— Plus connu sous le nom d’oiseau-boucher », précisa
Janson.


L’oiseau fit entendre les deux notes de son gazouillis.


« C’est exact, reprit Collins. On l’appelle ainsi parce
qu’il chasse les autres oiseaux. Mais regardez bien. Il n’a pas de serres. C’est
ça qui est beau. Il se sert de son environnement comme d’une arme – il empale
sa proie sur une épine ou du fil barbelé avant de la déchiqueter. À quoi bon
posséder des serres alors que l’espace qui l’entoure en est rempli ? Il
utilise ce que le monde met à sa disposition. » L’oiseau émit une note
aigrelette du genre vindicatif puis s’envola.


Collins se tourna et regarda Janson. « Mais entrez donc !


— Vous ne me fouillez pas ? » demanda Janson
sur un ton indifférent. Surpris par le calme de Collins, il était bien
déterminé à demeurer tout aussi impassible que lui. « Vous ne voulez pas
vérifier si je suis armé ? »


Collins se mit à rire et, d’un coup, toute sa gravité
disparut. « Janson, vous êtes un arsenal à vous tout seul, s’exclama-t-il.
Que suis-je censé faire, vous couper les jambes et vous mettre sous cloche ? »
Il secoua la tête. « Vous oubliez que je vous connais bien. En plus, à
vous voir les bras croisés sous votre veste, je me doute que ce renflement de
trente centimètres sous votre épaule correspond au canon d’un pistolet pointé
vers moi. Je suppose que vous l’avez pris à Ambrose. Une jeune recrue pas trop
mal entraînée, mais on a vu beaucoup mieux. »


Janson ne dit rien et garda le doigt sur la détente. Le
tissu de sa veste ne serait pas un obstacle au cas où il déciderait de tirer :
la vie de Collins ne tenait qu’à yn fil et celui-ci le savait.


« Venez, proposa le sous-secrétaire. Faisons quelques
pas ensemble. Comme deux paisibles principes complémentaires. Une belle
démonstration du principe de destruction mutuellement assurée. Rien de tel que
le confort moral apporté par l’équilibre de la terreur. »


Janson ne répondit rien. Collins avait beau être un
bureaucrate, il n’était pas immortel. Mais dans son monde, on tuait de manière
indirecte. Ils longèrent les planches de cèdre délavées et pénétrèrent dans la
maison. C’était une villa de bord de mer tout ce qu’il y avait de classique, datant
probablement du début du XXe siècle : des bardeaux
lessivés par les intempéries, des petites lucarnes à l’étage. Rien qui attirât
l’attention, du moins pas de prime abord.


« Vous disposez d’une garde fédérale pour votre
résidence secondaire, dit Janson. Pas mal joué.


— C’est une installation sécurisée de classe A. Depuis
la débâcle de John Deutch, plus personne ne s’amuse à emporter du boulot à la
maison sans un minimum de garanties. Pas question de stocker des dossiers
ultrasecrets sur un PC dans une pièce ouverte à tous vents. Moi j’ai choisi de
transformer cette maison en bureau. Un bureau officiel mais décentralisé.


— D’où les gardes nationaux.


— « Deux gamins patrouillent le secteur. Cet après-midi,
c’est Ambrose et Bamford. Ils empêchent les gens de pêcher dans le coin. À part
ça, ils ne servent pas à grand-chose.


— Vous vivez seul ici ? »


Collins sourit faiblement. « Un esprit soupçonneux
décèlerait une menace sous cette question. » D’un pas tranquille, il se
dirigea vers la cuisine où luisaient des comptoirs en aluminium et toutes sortes
d’ustensiles suspendus. « Mais oui, j’ai appris à apprécier la solitude. Ça
m’aide à réfléchir.


— D’après mon expérience, plus les gens dans votre
genre réfléchissent, plus ils font du mal autour d’eux », lâcha Janson d’un
ton mordant. Le Beretta était encore dans sa main droite, canon posé sur le
comptoir. Quand Collins passa derrière la hotte de son fourneau Viking, Janson
se repositionna discrètement. Où qu’il soit, Collins resterait dans l’axe du 9
mm.


Collins posa une chope de café près de son invité en faisant
attention à ses gestes, de manière à les rendre aussi inoffensifs que possible.
Une tasse de liquide bouillant pouvait devenir une arme si on la lançait au
visage, aussi veilla-t-il à la glisser lentement sur le comptoir. Il voulait
même éviter que Janson soupçonne son usage second, sachant qu’il n’aurait pas
hésité à prendre des mesures de précaution. C’était à la fois une preuve de
politesse envers son invité et une manière de s’épargner à lui-même toute
violence préventive. Collins avait passé des dizaines d’années à s’élever jusqu’au
sommet de la pyramide du renseignement américain. Tout ça sans même se casser
un ongle. De toute évidence, il tenait à conserver son record.


« C’est Janice qui a fait faire tout cela, dit Collins
en désignant les merveilles domestiques qui les entouraient. Je crois qu’elle
appelait cela un coin. Un coin-dîner, ou un coin-petit déjeuner ou Dieu
sait quoi. » Ils se tenaient accoudés au comptoir de granit noir poli, chacun
perché sur un haut tabouret rond en acier et cuir. Collins prit une gorgée de
café. « La cafetière super-automatique Faema de Janice. Un truc en
aluminium pesant trente kilos et doté d’un microprocesseur plus puissant qu’un
ordinateur de module lunaire, tout ça rien que pour produire une ou deux tasses
de java. Le Pentagone a dû s’en inspirer, ne pensez-vous pas ? » À travers
ses grosses lunettes à monture noire, ses yeux gris ardoise étaient à la fois
inquisiteurs et amusés. « Vous vous demandez probablement pourquoi je ne
vous ai pas prié de poser votre arme. C’est ce qu’on dit en pareille situation,
n’est-ce pas ? Pose ton arme et discutons – un truc comme ça.


— Vous voulez toujours être le premier de la classe, pas
vrai ? » Les yeux de Janson brillèrent comme de l’acier quand il
avala à son tour une gorgée de café. Collins avait pris soin de verser le
breuvage devant lui afin que Janson surveille ses gestes. De même, quand il
avait déposé les deux tasses sur le comptoir, il l’avait laissé choisir la
sienne. Janson ne put s’empêcher d’admirer la méticulosité du bureaucrate qui
mettait un point d’honneur à anticiper toutes les pensées paranoïaques de son
ex-employé.


Collins ignora la pique. « En vérité, je préfère que
vous gardiez cette arme braquée sur moi – vous êtes tellement tendu, je crois
que ça vous soulagera les nerfs. Je suis sûr que son pouvoir tranquillisant
dépasse largement celui de mes paroles, même les plus rassurantes. Par
conséquent, vous serez moins enclin à réagir de manière inconsidérée. » Il
haussa les épaules. « Vous voyez, je vous confie mes pensées. Plus nous
établirons un terrain d’entente basé sur la franchise, plus vous vous sentirez
à l’aise.


— Calcul intéressant », grogna Janson. Apparemment,
le sous-secrétaire d’Etat estimait que s’il faisait la preuve de sa non-violence,
il s’en sortirait sans dommage corporel grave. Si vous savez que vous pouvez
me tuer, vous ne me ferez pas de mal – tel était son raisonnement.


« Comme on est samedi, je me le fais à l’irlandaise »,
s’écria Collins en sortant une bouteille de bourbon. Il en versa une bonne
rasade dans sa tasse. « Vous en voulez ? » Devant l’air maussade
de Janson, Collins ajouta : « Vaut mieux pas. Vous êtes en service, pas
vrai ? » Il ajouta une bonne cuillerée de crème.


« Toujours sur vos gardes ? »


Un petit sourire résigné. « La pie-grièche que nous
avons vue tout à l’heure – c’est un faucon qui se prend pour un oiseau chanteur.
Ça me rappelle une conversation que nous avons eue autrefois. Je crois que vous
vous en souvenez aussi. Lors d’un de vos entretiens de sortie. Je vous
ai dit que vous étiez un faucon. Vous ne vouliez pas l’admettre. À mon avis, vous
vous preniez pour un oiseau chanteur. Mais vous aviez tort. Vous ne l’étiez pas
et vous ne le serez jamais. Vous êtes un faucon, Janson, parce que c’est dans
votre nature. Comme pour la pie-grièche. » Une autre gorgée d’irish coffee.
« Un jour, en arrivant ici, j’ai vu Janice à son chevalet. Elle pleurait. À
gros sanglots. Je me suis dit – non, je ne sais pas ce que je me suis dit. En
fait, elle était en train d’observer une pie-grièche. Mais elle ne connaissait
pas cette bestiole, elle la prenait pour un oiseau chanteur justement. Or ce
charmant volatile venait d’empaler un petit passereau sur une aubépine. Il
pendait là. Quelque temps plus tard, la pie-grièche est revenue et a commencé à
le dépecer avec son bec crochu. Un oiseau-boucher faisant ce que la nature lui
commandait de faire, le bec rempli des viscères écarlates d’un congénère. Pour
elle, c’était horrible, tout bonnement horrible. Une trahison. Elle n’avait
jamais lu cela dans le guide de la vie sauvage. Ce n’était pas ainsi qu’elle se
représentait le monde. Pensez, une fille qui avait étudié les Beaux-Arts à
Sarah Lawrence ! Et moi, qu’est-ce que je pouvais lui dire ? Qu’un
faucon qui chante reste quand même un faucon ?


— Il tient peut-être des deux, Derek. L’oiseau chanteur
peut se transformer en faucon en cas de danger et le faucon filer doux en
sifflotant quand tout va bien. Pourquoi devrait-on choisir entre l’un et l’autre ?


— Parce qu’il le faut » Il reposa brusquement sa
tasse sur le comptoir en granit ; le choc produit par l’objet en céramique
contre la pierre ponctua son changement de ton. « Il faut que vous
choisissiez. De quel côté êtes-vous ?


— Et vous, de quel côté êtes-vous ?


— Je n’en ai pas changé, dit Collins.


— Vous avez bien tenté de me tuer ! »


Collins pencha la tête. « Eh bien, je ne répondrai ni
oui ni non », articula-t-il sur un ton bonhomme qui troubla Janson. Il  s’attendait
à une vigoureuse dénégation, à quelque figure de rhétorique destinée à noyer le
poisson. Or, l’autre n’avait pas bronché ; on aurait dit que leur
conversation portait sur les facteurs contribuant à l’érosion du front de mer.


« Ça n’a pas l’air de vous affecter plus que ça. Charmant !
répliqua Janson en contrôlant ses réactions. Les cinq tueurs qui, grâce à vous,
ont terminé leur carrière dans la vallée de la Tisza ne semblaient pas prendre
la chose avec la même philosophie.


— Pas grâce à moi, répondit Collins. Ecoutez, c’est
vraiment embarrassant.


— Surtout ne vous sentez pas obligé de vous expliquer, martela
Janson avec une fureur rentrée. Ni sur Peter Novak. Ni sur moi. Ni sur la
raison pour laquelle vous voulez ma mort.


— Ecoutez, l’intervention de l’équipe Lambda était une
erreur et nous sommes navrés pour cette directive qui a été lancée contre vous.
On s’en est bien mordu les doigts. Une série d’erreurs. Epouvantables. Enormes.
Mais les types que vous avez croisés en Hongrie – eh bien, ils ne travaillaient
pas pour nous. C’est tout ce que je peux vous dire.


— Alors, dans ce cas, tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes », répliqua Janson d’une voix chargée de sarcasmes.


Collins ôta ses lunettes et cligna plusieurs fois les yeux.
« Ne vous méprenez pas. Je suis sûr que nous le referions si besoin était.
Ecoutez, je ne suis pas à l’origine de cette directive, je ne l’ai pas annulée,
c’est tout. Tous les membres de la mission – sans parler des chefs de la CIA et
autres boutiques – pensaient que vous aviez trahi, que vous aviez accepté un
pot-de-vin de seize millions de dollars, et tout le toutim. Je veux dire, c’était
clair comme le jour. Pendant un temps, je l’ai cru moi aussi.


— Et vous avez changé d’avis.


— Sauf que je ne pouvais pas annuler l’ordre sans
fournir de motif. Autrement, on m’aurait pris pour un dingue ou alors on m’aurait
accusé d’avoir tourné casaque moi aussi. C’était tout bonnement infaisable. Voilà
le hic, je ne pouvais pas donner d’explication. Pas sans trahir un secret
touchant les plus hautes sphères de l’Etat. Le seul secret qu’on ne puisse trahir.
Bien sûr, comme c’est de vous qu’il s’agit, vous aurez du mal à vous montrer
objectif. Mais mon boulot consiste exclusivement à définir les priorités. Et
qui dit priorités dit sacrifices.


— Sacrifices ? ironisa Janson. C’était moi la bête
du sacrifice, pas vous. » Tendu par la rage, il se pencha vers son
interlocuteur.


« Vous pouvez enlever votre bec crochu de mes viscères
déchiquetés. Je ne cherche pas la dispute.


— Vous croyez que j’ai tué Peter Novak ?


— Je sais que non.


— Permettez-moi de vous poser une simple question, reprit
Janson. Peter Novak est-il mort ? »


Collins soupira. « Eh bien, de nouveau je ne répondrai
ni oui ni non.


— Bon sang de bordel ! explosa Janson. J’exige une
réponse.


— Tirez, dit Collins. Non, je me suis mal exprimé :
continuez à m’interroger.


— Commençons par une découverte assez dérangeante que j’ai
faite en étudiant sous toutes les coutures des dizaines de photos de Peter
Novak. Je ne vais pas interpréter les données, mais me contenter de les
présenter. Il y a des variations, subtiles mais mesurables, dans ses
mensurations. Le rapport entre la longueur de l’index et celle du majeur Entre
le trapèze et le métacarpe. La taille de l’avant-bras. La surface de l’omoplate,
sous la chemise, sur deux photos prises à quelques jours d’intervalle.


— Conclusion : les photos ne montrent pas le même
homme. » La voix de Collins était parfaitement atone.


« Je me suis rendu dans son village natal. Il existait
bien un Peter Novak, fils de Janôs et de Blana Ferenczi-Novak. Mais il est mort
cinq ans après sa naissance, en 1942. »


Collins hocha la tête et, de nouveau, son apathie effraya
Janson bien plus qu’une réaction violente. « Excellent travail, Janson.


— Dites-moi la vérité, répliqua Janson. Je ne suis pas
fou. J’ai vu un homme mourir.


— Eh oui ! dit Collins.


— Et pas n’importe quel homme. Il s’agissait de Peter
Novak – une légende vivante.


— Bingo. » Collins émit un son qui ressemblait à
un déclic. « Je ne vous le fais pas dire. Une légende vivante. »


Janson sentit son estomac se soulever. Une légende vivante. Une
création des professionnels du renseignement.


Peter Novak était une légende fabriquée par l’agence.







CHAPITRE 30


Collins glissa du tabouret et se mit debout. « Je
voudrais vous montrer quelque chose. »


Il se dirigea vers son bureau, une grande pièce donnant sur
la baie. Sur des étagères en bois rustique étaient alignés des vieux
exemplaires de Studies in Intelligence, un organe interne ne circulant
qu’au sein des services secrets américains. Entre les monographies sur les
conflits internationaux, on apercevait des romans célèbres et des volumes
cornés de Foreign Affairs. Son ordinateur Sun Microsystems UltraSPARC
était connecté à des serveurs.


« Vous vous souvenez du Magicien d’Oz ? Je
parie qu’ils vous ont posé la même question quand vous étiez prisonnier de
guerre. Je crois que les enquêteurs nord-vietnamiens étaient obsédés par la
culture populaire américaine.


— Ça ne s’est pas présenté, rétorqua sèchement Janson.


— Non, vous avez sûrement serré les dents pour ne pas
leur révéler la fin du film. Vous ne vouliez pas mettre en péril notre sécurité
nationale… Désolé. Je m’égare. Il  y a une chose qui nous différencie
fondamentalement, vous et moi : quoi qu’il arrive, vous serez toujours un
foutu héros de la guerre du Viêt-Nam, et moi un bureaucrate. Et pour certains, cette
différence fait pencher la balance de votre côté. À leurs yeux, vous êtes
meilleur que moi. Le plus drôle c’est que je suis moi-même de cet avis. Je suis
jaloux. Je fais partie de ces types qui ont une peur bleue de la douleur mais
qui voudraient l’avoir connue. Comme ces écrivains ratés qui rêvent de publier
un livre mais n’ont pas le courage d’écrire la première ligne.


— Si on en revenait au sujet ?


— Vous voyez, la perte de l’innocence est une chose qui
m’a longtemps tracassé. En haut, on a le grand, le puissant magicien d’Oz, et
en bas le monstre, dans la coulisse. Mais le monstre n’est pas seul, il y a
toute cette machinerie, avec soufflerie, leviers, tuyaux à vapeur, moteur
diesel, etc. Vous croyez que c’était facile à assembler ? Et dès que vous
avez monté le truc et qu’il fonctionne, on se fiche de savoir qui se cache
derrière le rideau. C’est la machine, qui compte. Pas l’homme. »


Le directeur des Opérations consulaires babillait ; l’angoisse
qui l’oppressait malgré les apparences le rendait étrangement volubile.


« Vous abusez de ma patience, menaça Janson. Je vous
donne un conseil. N’abusez jamais de la patience d’un homme qui tient une arme.


— C’est juste que nous approchons de la gran scena,
et je ne veux pas que vous la ratiez. » Collins fit un geste vers l’ordinateur
qui ronronnait doucement. « Vous êtes prêt ? Parce que nous allons
pénétrer sur le territoire du maintenant-que-vous-savez-je-vais-devoir-vous-tuer. »


Janson ajusta le M9 afin de placer la mire carrément entre
les yeux de Collins. Le directeur des Opérations consulaires s’empressa d’ajouter :
« C’est une façon de parler. Nous sommes passés au-delà, je veux dire, ceux
qui comme moi participent au programme. Nous jouons un jeu différent à présent.
Alors du coup, lui aussi.


— Je ne comprends rien à vos élucubrations, dit Janson
en grinçant des dents.


— Un ordre supérieur. » De nouveau, Collins
désigna l’ordinateur d’un mouvement du menton. « Disons que cette machine
est Peter Novak. Cette machine plus quelques centaines de systèmes
informatiques interconnectés, de très haute sécurité, installés quelque part
ailleurs. Peter Novak est un composé de bytes et de signatures digitales sans
origine ni destination. Peter Novak n’a jamais rien eu d’un être humain. C’est
un projet. Une invention. Une légende, quoi. Et pendant longtemps, il est resté
la plus géniale des légendes. »


L’esprit de Janson s’embrumait, comme envahi par un soudain
orage de poussière. Puis tout à coup, une clarté surnaturelle dissipa les ombres.


C’était une folie – une folie aux terribles conséquences.
« Je vous en prie, dit-il au bureaucrate, tout en s’efforçant de garder
son calme. Continuez.


— Il vaut mieux qu’on se mette ailleurs, dit Collins. Ce
système est tellement truffé de sécurités électroniques et d’engins piégés qu’il
est capable de s’auto-effacer si on respire trop fort. Un jour, un papillon est
entré par la fenêtre et j’ai perdu des heures de travail. »


Ils s’installèrent dans le salon. À voir le mobilier, on
aurait dit que les fauteuils couverts de grosse toile fleurie, style années 70,
avaient été institués par la loi sur les maisons de vacances en bord de mer.


« Franchement, c’était une idée géniale. Si géniale que
pendant longtemps les gens se sont disputé son invention. Vous savez, comme l’invention
de la radio, et tout le reste. Sauf que les gens en question se comptaient sur
les doigts d’une main. C’était impératif. Evidemment, mon prédécesseur, Daniel
Congdon, a joué un rôle majeur dans cette histoire. De même que Doug Albright, un
protégé de David Abbott.


— J’ai entendu parler d’Albright. Mais Abbott ?


— Le type qui a monté toute l’affaire Caine, dans
les années 70, en essayant de faire disparaître Carlos. Mobius est issu de la
même stratégie. Des conflits asymétriques opposant des Etats à des individus. Disproportionné,
n’est-ce pas ? Mais pas autant que vous l’imaginez. Prenez un éléphant et
un moustique. Si le moustique est porteur de l’encéphalite, l’éléphant meurt. Jumbo
est impuissant devant le moustique. Pareil avec les acteurs sous-étatiques. Abbott
avait compris un truc : rien n’est aussi difficile à manier qu’un Etat
voulant se débarrasser d’individus vraiment malfaisants. Restait à élaborer un
stratagème adéquat : créer des acteurs individuels disposant d’une certaine
autonomie dans le cadre d’un large mandat.


— Mobius ?


— Le programme Mobius. Tout a commencé avec un petit
groupe au sein du Département d’Etat. Bientôt il a dû déborder son cadre de
départ. S’il voulait décoller, il fallait qu’il rassemble des représentants de
plusieurs agences. On a donc eu un gros type issu du Hudson Institute, directeur
des opérations à la DIA, ces gars triés sur le volet. À sa mort, sa
doublure prend sa suite – un certain Doug. Un petit génie de l’informatique
venant de la CIA. Faisant la liaison entre le Bureau Ovale et le NSC. Mais il y
a dix-sept ans, il ne s’agissait que d’un groupe très restreint. À force de
brasser des idées, ils tombent sur le scénario suivant : constituer une
petite équipe d’analystes et d’experts pour créer de toutes pièces un
milliardaire étranger. Et plus ils brassaient cette idée-là, plus ils l’aimaient.
Et s’ils l’aimaient tant c’est que plus ils la brassaient, plus elle leur
semblait réalisable. Ils pouvaient y arriver. Ils pouvaient le faire. Et
dès qu’ils ont commencé à se demander ce qu’ils pouvaient faire avec, elle est
devenue irrésistible. Elle servirait à accomplir de bonnes choses comme
promouvoir les intérêts américains plus efficacement que l’Amérique ne le
ferait elle-même, rendre le monde meilleur. Un truc totalement idéaliste. C’est
comme ça qu’est né le programme Mobius.


— Mobius, répéta Janson. Comme cette boucle où l’intérieur
se retrouve à l’extérieur.


— Dans le cas qui nous occupe, c’est l’extérieur qui se
retrouve à l’intérieur. Ce nabab est devenu une figure indépendante sur le plan
mondial, sans aucun lien avec les Etats-Unis. Non seulement nos adversaires ne
sont pas ses adversaires mais ils peuvent être ses alliés. Il est en mesure d’intervenir
sur des situations auxquelles nous n’avons pas accès. Mais d’abord il a fallu le
créer, et à partir de rien. Une sacrée paire de manches. Les programmeurs ont
choisi de le faire naître dans un minuscule village hongrois rayé de la carte
dans les années 40.


— Commode puisque les registres étaient détruits et les
habitants presque tous morts.


— Molnâr était pain bénit. Je veux dire, ce fut un
massacre horrible mais servant au mieux les objectifs du programme, surtout si
l’on y ajoutait la courte et malheureuse carrière du comte Ferenczi-Novak. La
chose se goupillait à merveille : l’homme a été traumatisé dans son
enfance, tous ses contemporains sont morts, son père tremblait à l’idée que ses
ennemis lui enlèvent son enfant, alors il l’a caché, lui a donné un précepteur.
Excentrique peut-être mais assez plausible.


— Il a fallu lui fabriquer un CV, dit Janson, mais la
difficulté était surmontable. Il suffisait de réduire sa carrière à
quelques organisations de façade faciles à contrôler.


— Quand par hasard, quelqu’un entreprend des recherches,
il tombe invariablement sur un type à cheveux blancs, un chef de service à la
retraite, qui lui débite sa leçon ; Oh oui, je me souviens du jeune
Peter. Un gars mal dégrossi, mais un analyste financier hors pair. Tellement
bon que je le laissais travailler chez lui. Un petit peu agoraphobe, mais avec
ce qu’il avait vécu dans son enfance, comment le blâmer ? Et le tour
est joué. »


Janson savait que tous ces faux témoins avaient été
généreusement rétribués pour leurs mensonges. Après tout, il n’y avait pas
grand-chose à faire. Une ou deux interviews à subir, parfois aucune. Ces gens
ne savaient pas qu’ils mettaient le doigt dans l’engrenage : on écoutait
leurs communications téléphoniques vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on les
plaçait sous surveillance jusqu’à la fin de leurs jours – mais comme ils l’ignoraient,
ils n’en souffraient pas.


« Et son ascension spectaculaire ? Comment
avez-vous fait pour la reconstituer ?


— Eh bien, c’est là que les choses sont devenues un peu
délicates. Mais, comme je disais, le Programme Mobius s’était doté d’une remarquable
équipe d’experts. Ils – nous, devrais-je dire, bien que je n’y ai participé que
pendant sept ans à peine – ont comblé pas mal de blancs. À l’arrivée, nous
tenions le personnage. Un homme régnant sur son propre empire. Un homme capable
de manipuler les événements mondiaux comme jamais nous n’avions pu les
manipuler.


— Manipuler… ? Qu’entendez-vous par là ? demanda
Janson.


— Vous vous en doutez, non ? La Liberty Foundation.
Le vaste programme de résolution des conflits. La démocratie dirigée. Tout
ça.


— Si je comprends bien, ce grand financier, cet
humaniste, cet artisan de la paix…


— Ce surnom, il le doit à un reportage télévisé. Il lui
est resté. Pour une bonne raison. L’artisan de la paix a installé des bureaux
dans presque toutes les capitales du monde.


— Et cette incroyable assistance humanitaire ?


— Notre pays n’est-il pas le meilleur du monde ? Et
malgré cela, nous avons des ennemis partout. On nous déteste. Un vrai gâchis, non ?
Oui, cette opération visait à passer du baume sur les plaies ouvertes de notre
planète. La Banque mondiale aide les pays au bord de l’asphyxie. Eh bien, ce type-là
intervient avant même qu’ils ne mettent la tête sous l’eau. D’où son énorme
influence sur les gouvernements partout dans le monde. Peter Novak : notre
ambassadeur nomade pour la paix et la stabilité.


— Un emplâtre sur une jambe de bois.


— Un emplâtre hors de prix, ne vous méprenez pas. Mais Novak
nous était indispensable. Il servait d’intermédiaire, résolvait des conflits dont
nous ne pouvions – ouvertement – nous mêler. Il  a même réussi à traiter avec
succès, et dans le plus grand secret, avec les régimes qui nous appellent le
Grand Satan. Il avait sa propre politique étrangère ; il en était l’incarnation.
Et son extraordinaire efficacité, il la devait justement à son indépendance
vis-à-vis de l’Amérique. »


Sous le crâne de Janson, des pensées tourbillonnaient, des
voix s’élevaient – les unes confiantes, d’autres prudentes ou encore menaçantes.
Nikos Andros : Vous les Américains n’avez jamais réussi à vous faire à
cette idée. Vous voulez tellement qu’on vous aime que vous n’arrivez pas à
comprendre pourquoi on vous aime si peu. Demande-toi pourquoi l’Amérique est en
butte à tant de haine. Angus Fielding : La chose que vous autres
Américains n’arrivez décidément pas à comprendre c’est que l’antiaméricanisme
est profondément ancré dans les esprits… Le Serbe aux lunettes cerclées d’or :
Vous les Américains, vous demandez toujours les plats qui ne figurent pas au
menu, n’est-ce pas ? Vous n’avez jamais assez de choix. Un barman
hongrois se prenant pour un as de la gâchette : Vous les Américains, vous
crachez sur les trafiquants de drogue asiatiques et pendant ce temps-là vous
noyez la planète sous vos images hallucinogènes… Partout où vous mettez les
pieds, vous vous retrouvez face à vous-mêmes. La bave du serpent recouvre tout.


Une insupportable cacophonie qui se résumait à cette bribe
de phrase, répétée comme une psalmodie, un chœur digne du plain-chant médiéval.


Vous les Américains.


Vous les Américains.


Vous les Américains.


Vous les Américains.


Janson réprima un frisson. « Mais qui est – était – Peter
Novak ? demanda-t-il.


— Vous vous souvenez du feuilleton L’homme qui
valait trois milliards – Messieurs, nous pouvons le reconstruire. Nous
en avons la possibilité technique. Il sera supérieur à ce qu’il était avant l’accident.
Le plus fort, le plus rapide, en un mot, le meilleur. » Il s’interrompit.
« Enfin, le plus riche en tout cas. Le fait est que trois agents ont été
choisis pour ce rôle. Déjà, à la base, ils se ressemblaient beaucoup, par leur
corpulence, leur taille. La chirurgie a fait le reste. On a utilisé des tas de
micromètres informatisés – une procédure d’une extrême minutie. Nous avions
besoin d’avoir plusieurs répliques sous la main : imaginez que Novak se
fasse renverser par un bus ou tombe foudroyé par une attaque. Etant donné l’ampleur
de notre investissement, on ne pouvait se permettre de tout perdre du jour au
lendemain. On a donc préféré miser sur trois canassons au lieu d’un. »


Janson regarda Collins d’un air étrange. « Qui
accepterait de se soumettre à cela ? Perdre son identité, mourir aux yeux
du monde, faire une croix sur sa famille, ses amis, aller jusqu’à changer de
visage…


— On n’a pas toujours le choix », répliqua Collins,
énigmatique.


La gorge de Janson se serra. Il sentit la rage monter en lui.
Collins n’était pas aussi à l’aise qu’il voulait le faire croire, mais la
froideur de son argumentation en disait long sur l’arrogance, le cynisme des
organisateurs. Ces âmes dangées de la stratégie, ces dandys aux ongles
manucurés, ces foutus cerveaux de la nation, tellement imbus d’eux-mêmes, persuadés
que leurs théories fonctionnaient aussi bien dans la réalité que sur le papier.
Pour eux, la planète n’était qu’un gigantesque échiquier. Peu importait que des
êtres de chair et de sang endurent les conséquences de leurs élucubrations. Incapable
de supporter la vue du bureaucrate triomphant, Janson détourna le regard vers
la baie scintillante et aperçut un bateau de pêche croisant au large, loin de
la zone de sécurité balisée par les bouées, à un mille de la rive. « On n’a
pas toujours le choix. » Janson secoua la tête. « Moi non plus je n’ai
pas eu le choix quand vous m’avez envoyé vos tueurs.


— Voilà que vous recommencez. » Collins leva les
yeux au ciel. « Je vous ai déjà dit qu’il m’était impossible d’annuler l’ordre.
Cela aurait suscité trop de questions. Les cow-boys de la CIA disposaient de
rapports en béton disant que Novak était mort et que vous aviez joué un rôle
dans son assassinat. Les Cons Op avaient reçu la même info. Mobius aurait
préféré étouffer l’affaire, mais quand le vin est tiré… Quand le problème a
surgi, j’ai réagi comme j’estimais devoir le faire. » Ses paroles étaient
dépourvues de tout affect, on n’y décelait ni sadisme ni remords.


Un voile sanglant se déploya devant les yeux de Janson. Qu’est-ce
qui était le plus humiliant ? Être exécuté pour trahison ou sacrifié comme
un pion ? De nouveau, le bateau de pêche passa dans son champ de vision. Mais
cette fois, il eut un coup au cœur. Comme une sensation de danger. L’embarcation
était trop petite pour la pêche au crabe et trop proche de la côte pour les
rascasses ou les perches.


Quant au gros bâton dépassant de la bâche qui claquait au
vent, sur le pont, il n’avait rien d’une canne à pêche.


Janson regardait Collins remuer les lèvres mais ne l’entendait
plus, tant son attention était captée par cette étrange embarcation. Il y avait
urgence, la menace était bien réelle. Certes, le bungalow de Collins était bâti
sur une étroite bande de terre longue de trois kilomètres, mais cet isolement n’apportait
qu’une illusion de sécurité. Janson le comprenait à présent.


L’illusion fut volatilisée par la première salve d’artillerie
qui aboutit dans le salon de Collins.


Un torrent d’adrénaline se déversa dans les veines de Janson.
Sa conscience se contracta infiniment, comme un rayon laser. L’obus fit éclater
la fenêtre et vint se ficher dans le mur d’en face, parsemant la pièce d’éclats
de bois, de morceaux de plâtre et de bouts de verre ; la déflagration
revêtit une telle intensité que ses oreilles ne l’entendirent presque pas. C’était
plus une douleur qu’un bruit. Quand des volutes de fumée noire commencèrent à
tournoyer dans le salon, Janson comprit qu’ils avaient échappé à la mort et
pourquoi. Avant d’exploser, l’obus tournant sur lui-même trois cents fois par
seconde s’était enfoncé très profondément dans le revêtement de pin et la
structure en plâtre. Sinon, ils auraient été déchiquetés par les éclats de
shrapnel. Sans perdre une fraction de seconde, il effectua un calcul fulgurant.
Le premier obus servait à repérer la cible. Le deuxième, lui, serait plus
précis. Il ne leur passerait pas à trois mètres au-dessus de la tête. Une fois
le deuxième obus tiré, ils n’auraient guère plus le loisir de spéculer sur la
vitesse de rotation et les temps de détonation.


La vieille maison en bois ne leur offrirait aucune
protection.


Janson bondit du canapé et se rua vers le garage attenant. C’était
son seul espoir. La porte était ouverte. Il descendit quelques marches. Une
petite décapotable était garée là. Une Corvette jaune dernier modèle.


« Attendez une minute ! » s’exclama Collins
en s’élançant derrière lui, le visage barbouillé de suie. Essoufflé d’avoir
couru, il dit : « C’est ma Z06. Les clés sont ici. » Il les
brandit avec un geste éloquent : c’était lui le propriétaire de cette
petite merveille.


Janson les lui arracha et sauta sur le siège du conducteur.
« Les vrais amis ne vous laissent jamais prendre le volant quand vous avez
bu un coup de trop, lança-t-il au sous-secrétaire d’Etat qui resta un instant
paralysé de stupeur. Vous venez ou pas ? »


Collins contourna la voiture, ouvrit la porte du garage en
appuyant sur un interrupteur et s’assit à côté de Janson qui fit rugir le
moteur. La Corvette recula et sortit du garage sur les chapeaux de roues en
frôlant la lourde porte coulissante.


« On a failli abîmer la peinture, hein ? »
fit Collins, le visage couvert de sueur.


Janson ne répondit rien.


Avec une fluidité d’organiste, Janson exécuta un demi-tour
magistral – un J parfait – en utilisant successivement le frein d’urgence,
le volant et l’accélérateur et s’engagea en trombe sur l’étroite route
goudronnée.


« À mon avis, votre idée n’est pas aussi géniale qu’elle
le paraît, dit Collins. Maintenant nous sommes complètement à découvert.


— Les filets – ils s’étendent sur toute la zone située
à l’extrémité de l’île, n’est-ce pas ?


— Jusqu’à huit cents mètres au large environ, oui.


— Alors servez-vous de votre cervelle. Si un sloop
tentait de les franchir, il s’y empêtrerait. Par conséquent, si la canonnière a
besoin d’ouvrir une autre ligne de feu, elle devra faire un large détour. C’est
un bateau peu puissant – il n’aura pas le temps. Pendant qu’il effectue la
manœuvre, nous gardons la maison entre lui et nous : c’est ça la défense
passive.


— Au temps pour moi, concéda Collins. Mais à présent, je
voudrais qu’on se dirige vers la petite marina qu’on voit là-bas sur la droite.
Si on y arrive, on sera à couvert. En plus, en cas de besoin, on pourra
toujours sauter dans un bateau pour gagner le continent. » Il s’exprimait
d’une voix posée, autoritaire. « Vous voyez ce petit sentier sur la droite ?
Prenez-le – maintenant. »


Janson continua tout droit.


« Bon sang, Janson ! mugit Collins. Cette marina
était notre meilleure chance.


— Notre meilleure chance d’être hachés menu. Vous
croyez qu’ils n’y ont pas pensé ? Ils ont déjà lancé un engin explosif à
retardement là-bas. Mettez-vous à leur place !


— Faites demi-tour, hurla Collins. Bon sang, Paul, je
connais le coin, j’y vis, et je vous dis… »


Une forte explosion noya la suite de sa phrase : derrière
eux, la marina n’était plus qu’un amas de débris. Après un vol plané, un
méchant bout de caoutchouc atterrit sur le bas-côté.


Janson appuya sur la pédale de l’accélérateur en dépassant
allègrement la limitation de vitesse. À cent vingt kilomètres-heure, il voyait
les herbes hautes et les épineux fuir dans le rétroviseur. Le moteur
vrombissait toujours plus fort, comme si on avait enlevé le silencieux. La
langue de terre rétrécissait ; elle ne faisait plus que vingt mètres de
large, partagés entre plage et herbes folles. Le sable recouvrait même la route.
Janson avait l’impression de flotter au-dessus de l’eau ; il savait que le
sable sous les roues produisait l’effet d’une nappe d’huile, aussi ralentit-il
un peu.


Mais le moteur faisait toujours autant de bruit.


Ce bruit-là ne venait pas du moteur.


Janson se tourna vers la droite et vit l’hovercraft. Un
modèle amphibie conçu pour l’Armée.


Il glissait sur la baie, son puissant ventilateur le
maintenait en l’air, à soixante centimètres de l’eau et des filets flottant
sous la surface. Rien ne pouvait l’arrêter.


Un frisson glacial traversa Janson de la tête aux pieds. Les
basses terres de Chesapeake Bay étaient parfaitement adaptées aux
caractéristiques de l’hovercraft. Ils ne seraient à l’abri nulle part : contrairement
à un bateau, cet engin se déplaçait presque aussi facilement sur la terre que
sur l’eau. Et son moteur était assez performant pour lui permettre d’avancer à
la même allure que la Corvette. C’était un ennemi plus dangereux que la
canonnière. Et il était en train de les rattraper ! Le ventilateur
produisait un bruit assourdissant ; l’air qu’il déplaçait faisait tanguer
la petite décapotable.


De nouveau, Janson jeta un coup d’œil sur l’aéroglisseur. De
côté, il ressemblait un peu à un yacht, avec sa petite cabine vitrée sur le
devant. À l’autre bout, se dressait le gros ventilateur vertical. La proue
était équipée de lourds parements antihoule. Quand il s’élançait sur la mer d’huile,
il semblait filer avec une remarquable fluidité.


Janson écrasa la pédale de l’accélérateur – puis s’aperçut, écœuré,
que l’hovercraft, non content de leur coller au train, entreprenait de les
dépasser. Juché quelque part à gauche, sous le coffrage du ventilateur, un
individu coiffé d’un casque de protection était en train de se battre avec un
engin ressemblant fort à une mitrailleuse M60.


D’une main, Janson sortit son M9 et vida le chargeur – mais
impossible de viser à cause du déplacement relatif de la voiture par rapport à
sa cible. Les balles cinglaient les énormes pales du ventilateur en rendant un
son métallique.


Et maintenant il était à court de munitions.


Rebondissant légèrement sur son bipode, le M60 produisit une
sorte de grognement. Au Viêt-Nam on le surnommait le « cochon » ;
Janson se rappela pourquoi. Au moment même où la carrosserie se mettait à
trembler comme si on l’attaquait au marteau-piqueur, il se pencha le plus
possible, sans pour autant perdre le contrôle de son véhicule. Une pluie de
balles – deux cents cartouches 7.62 mm à la minute – s’abattit sur la Corvette
jaune et s’enfonça dans l’acier de la carrosserie.


Il y eut une légère pause : mitrailleuse enrayée ?
Surchauffe ? Pour éviter ce type de panne, on avait coutume de changer le
canon tous les cent à cinq cents tirs. Un tireur trop zélé aurait pu négliger
de prendre cette précaution. Maigre consolation : le pilote de l’hovercraft
profita de l’interruption pour changer de direction. L’engin perdit de la
vitesse, revint à la hauteur de la Corvette, et soudain s’engagea sur la plage
avant de monter sur la route.


Désormais seuls quelques mètres les séparaient. Les
puissantes turbines aspirantes semblaient écraser de leur masse la minuscule
voiture de sport. Un autre bruit apparut et s’amplifia – un raclement profond
et grave. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : un moteur
auxiliaire Rotex et un autre ventilateur de propulsion venaient d’être activés.
Dans son rétroviseur, Janson regardait, abasourdi, les parements en PVC se
gonfler encore et encore. L’aéroglisseur qui flottait à trente centimètres du
sol se mit à décoller, à s’élever – plus haut, toujours plus haut ! Au
rugissement des moteurs Rotex se mêla le hurlement de l’air propulsé. Une
petite tempête de sable soufflait juste derrière eux.


La poussière soulevée par les moteurs leur entrait dans la
bouche, dans le nez. Impossible de respirer sans suffoquer. Elle était si dense
qu’elle cachait en partie l’hovercraft, ce qui n’empêcha pas Janson d’apercevoir,
à travers le pare-brise de l’engin, l’homme à la forte carrure qui les
regardait derrière ses lunettes de protection.


L’homme souriait.


L’aéroglisseur parut s’élever de trente centimètres encore, puis
se cabra comme un cheval rétif. Quand ses parements antihoule heurtèrent le
pare-chocs arrière de la voiture, Janson prit conscience de la terrible réalité :
il allait leur monter dessus.


Jetant un coup d’œil sur sa droite, Janson vit Collins plié
en deux sur son siège, les mains collées sur les oreilles pour tenter de les
protéger.


L’hovercraft bondit, les effleura de nouveau. Les pales
brassaient l’air si puissamment qu’il devenait aussi dangereux que le jet
propulsé par un canon à eau. Malgré le sable tourbillonnant, Janson entrevit à travers
le pare-brise arrière les lames de propulsion auxiliaires fixées sous le ventre
de l’engin. Si le mitraillage latéral du M60 ne suffisait pas, les tueurs se
serviraient de ces hélices pour déchiqueter la voiture et décapiter ses
occupants, telle une gigantesque tondeuse à gazon.


L’hovercraft s’apprêtait à emboutir encore une fois l’arrière
de la Corvette quand Janson tourna vivement le volant à gauche. La voiture
quitta la route, ses roues patinèrent sur le sable, ce qui eut pour effet
immédiat de lui faire perdre de l’adhérence et de la vitesse.


L’hovercraft les dépassa en vrombissant, aussi vif qu’un
farfadet, puis s’arrêta et recula sans faire demi-tour.


Grâce à cette brillante manœuvre, l’homme au M60 disposait
enfin d’une ligne de feu directe sur le chauffeur de la Corvette et son
passager. Janson vit le tireur glisser une nouvelle cartouchière dans la
mitrailleuse. Au même instant, un autre moteur pénétra dans son champ sonore. C’était
une vedette effectuant un rapide virage en direction de la plage.


Oh ! mon Dieu non !


Et dans la vedette, une silhouette allongée en position de
tir. Un fusil pointé vers eux.
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La vedette devait être équipée d’un réacteur d’avion car
elle avançait à plus de 230 kilomètres-heure, faisant jaillir dans son sillage
une immense gerbe d’écume. Le petit bateau grossissait à vue d’œil. Janson ne
pouvait se détacher de ce spectacle hallucinant. Il contemplait sa propre mort.
Puisqu’ils se trouvaient à trois kilomètres de la villa, il n’y avait plus de
filets pour les protéger. Plus rien du tout.


Où aller ? Où trouver un abri ?


Janson donna un coup de volant dans l’intention de remonter
sur la route. À l’instant où il passa de la terre détrempée au macadam, il
entendit le châssis de la Corvette racler le sol. Et s’il passait à l’attaque ?
Pourquoi ne pas tenter de percuter l’hovercraft, histoire de vérifier si la
fine carcasse en fibre de verre résisterait à l’acier de sa carrosserie ? Les
chances étaient minces. Le M60 ne lui en laisserait sans doute pas le temps.


Recroquevillé sous le ventilateur, le mitrailleur souriait d’un
air mauvais. La cartouchière était en place ; le mode plein-feu activé. Dans
quelques secondes, il les arroserait copieusement. Tout à coup, l’homme bascula
en avant. Son front vint cogner sur le bipode de la mitrailleuse. Il ne
bougeait plus.


Il était mort.


Un écho étrange, comme le bruit d’un bouchon qui saute, se
répercuta sur les eaux de Chesapeake Bay. Puis un autre. L’hovercraft s’immobilisa
à deux ou trois mètres de la Corvette, à cheval entre la route et le bas-côté. Drôle
de manière de se garer !


Comme la plupart des engins militaires, il devait être
équipé de commandes requérant une pression non passive continuelle – autrement
dit, pour avancer il avait besoin d’une main humaine. Sinon, en situation de
combat, on courait à la catastrophe. Si jamais le pilote se faisait tuer, l’appareil
deviendrait aussi dangereux pour son propre camp qu’une arme automatique tirant
toute seule. L’hovercraft perdait de la puissance, les moteurs s’éteignaient, les
pales ralentissaient. Enfin, les patins heurtèrent lourdement le sol. Pendant
ce temps,


Janson essayait d’apercevoir le pilote. L’homme était affalé
contre le pare-brise.


Deux coups de feu, deux morts.


Au moment où la vedette s’arrêtait en crachotant, ils
entendirent une voix venant de Chesapeake Bay. « Paul ! Tu vas
bien ? »


La voix venait de la vedette.


Une voix de femme. La femme qui leur avait sauvé la vie.


Jessica Kincaid.


Janson descendit de voiture et courut vers la plage ; Jessie
n’était plus qu’à dix mètres de lui. Elle ne pouvait approcher davantage sans
risquer de s’échouer.


« Jessie ! hurla-t-il.


— J’attends tes félicitations ! s’exclama-t-elle, triomphante.


— Deux tirs en pleine tête – et à partir d’un navire en
mouvement ? Ça mérite d’entrer dans le foutu livre des records ! »
clama Paul. Tout à coup, il se sentait soulagé d’un grand poids. « Cela
dit, j’avais la situation bien en main.


— Ouais, j’ai vu ça », rétorqua-t-elle sèchement.


Derek Collins s’approcha en titubant. Il avait du mal à
marcher droit et son visage couvert de sueur était maculé de sable et de vase. Une
vraie momie.


Janson se retourna lentement vers son ennemi. « C’est
comme ça que vous vous amusez ?


— Quoi ?


— Ces deux gugusses faisaient partie de vos charmants
protégés, eux aussi ? À moins que vous ne me refassiez le coup du ni oui
ni non ?


— Bon sang, je n’ai rien à voir avec ça ! C’est
pourtant évident ! Ils ont failli me tuer, sacré nom de Dieu !
Seriez-vous trop aveugle ou trop imbu de vous-même pour voir la vérité quand
elle vous crève les yeux ? Ils voulaient nous tuer tous les deux. »


Sa voix grimpait dans les aigus, trahissant la terreur qui
lui sortait par tous les pores de la peau. Il disait probablement la vérité, décida
Janson. Mais dans ce cas, qui avait fomenté ce dernier attentat ?


Quelque chose dans l’attitude de Collins chiffonnait Janson :
il semblait sincère tout en restant légèrement distant. Il  lui cachait encore
quelque chose. « Peut-être. Pourtant j’ai dans l’idée que vous connaissez
nos agresseurs. »


Collins détourna le regard.


« Putain, Collins ! Si vous avez quelque chose à
dire, dites-le maintenant ! » Décidément, ce bureaucrate timoré lui
donnait la nausée avec ses airs supérieurs et sa fausse impassibilité. Cet
homme avait un ordinateur à la place de l’âme. Janson n’était pas près d’oublier
que Collins n’avait pas bougé le petit doigt pour faire annuler l’ordre d’exécution ;
qu’à ses yeux, il n’était qu’un pion sur le grand échiquier Mobius. Janson n’avait
aucune envie de traiter avec un tel individu.


« Vous avez perdu, dit tranquillement Janson. Une fois
de plus. Si vous voulez me tuer, il va falloir vous appliquer un peu plus.


— Je vous l’ai dit, Janson. C’était avant. Maintenant c’est
différent. Les données ont changé. Je vous ai pourtant parlé du programme, nom
d’un chien – le plus grand, le plus redoutable secret de toute l’histoire des
USA. Et encore, je n’ai pas le droit de tout vous révéler.


— Encore vos conneries, gronda Janson.


— Non, c’est vrai. Je ne peux rien vous dire pour l’instant,
mais il vous reste beaucoup de choses à apprendre. Pour l’amour du ciel, il
faut que vous m’accompagniez à Washington. Il faut que vous rencontriez l’équipe
Mobius. Nous avons besoin de vous dans ce programme. OK ? » Il posa
la main sur le bras de Janson qui le repoussa brutalement.


« Vous avez besoin de moi dans ce programme ?
Permettez-moi de vous poser une question – et il vaut mieux que vous répondiez
franchement, parce que vous mentez très mal.


— Je vous l’ai dit, je ne suis pas autorisé à révéler…,


— N’ayez pas peur, c’est juste une toute petite
question, un point de détail. Vous m’avez parlé de l’équipe chirurgicale qui a
procédé à la transformation physique des trois agents. J’étais en train de me
demander ce qu’étaient devenus le chirurgien en question et ses assistants. Où
sont-ils à l’heure actuelle ? »


Collins cligna les yeux. « Bon sang, Janson. La réponse,
vous la connaissez.


— Je veux juste vous l’entendre dire.


— C’était une opération ultrasecrète. Il  n’y avait pas
plus d’une dizaine de personnes au courant. Elles avaient toutes des
accréditations de niveau maximum – des professionnels du renseignement.


— Mais vous aviez besoin de recourir aux services d’un
chirurgien esthétique de premier ordre. Et, de fait, lui et ses collaborateurs
étaient des intervenants extérieurs.


— Est-il vraiment nécessaire de s’appesantir là-dessus ?
Vous saisissez parfaitement la logique de l’affaire. Vous l’avez dit vous-même :
chacun d’entre eux contribuait au succès du programme tout en représentant un
risque pour la sécurité de ce même programme. Un risque que nous ne pouvions
tout simplement pas courir.


— Donc, le programme Mobius a suivi le protocole. Vous
les avez éliminés. Jusqu’au dernier. »


Collins resta silencieux, la tête légèrement baissée.


Janson fulminait, et pourtant Collins n’avait fait que
confirmer ses soupçons. Ils s’étaient probablement accordé une année pour
effectuer le grand nettoyage. Une tâche n’ayant rien de bien compliqué. Un
accident de voiture, une noyade accidentelle, peut-être une chute mortelle sur
une piste noire – les grands chirurgiens avaient tendance à pratiquer des
sports dangereux. Non, cela n’avait rien de bien compliqué. Les exécuteurs
avaient fait leur boulot en rayant chaque fois un nouveau nom sur la liste. La
réalité humaine – les conjoints endeuillés, les orphelins, les familles
anéanties, les enfances brisées, les catastrophes en chaîne dues au désespoir, à
la souffrance morale, n’avait aucune consistance pour ces bureaucrates à sang
froid.


Les yeux de Janson se fichèrent dans ceux de Collins.
« Quelques petits sacrifices pour le bien de l’humanité, c’est ça ? Non,
Collins, je n’ai rien à faire dans ce programme. Dans votre programme. Vous
savez un truc, Collins ? Vous n’êtes ni un oiseau chanteur ni un faucon. Vous
êtes un serpent, et vous le serez toujours. »


Janson tourna son regard vers la mer, aperçut Jessie Kincaid
debout dans la vedette, ses cheveux courts ébouriffés par la brise, et tout d’un
coup ce fut comme si son cœur éclatait. Collins lui avait peut-être dit la
vérité sur le rôle joué par les Opérations consulaires ; peut-être
avait-il menti. Quoi qu’il en soit, Janson ne lui ferait jamais confiance. Il
vous reste beaucoup de choses à apprendre… Accompagnez-moi. Une invitation
qui sentait le soufre. Collins ne s’y prendrait pas autrement s’il voulait le
conduire à sa perte.


Janson regarda de nouveau la vedette qui tanguait doucement
à sept mètres de la rive. Son choix était fait. Il  s’avança vers la mer, sans
un regard en arrière, entra dans l’eau et se mit à nager. L’onde bénéfique
lessiva ses vêtements boueux, lui rafraîchit le corps. En quelques brasses, il
arriva près du bateau.


Quand il grimpa à bord, Jessie se précipita pour l’aider.


« C’est marrant, je te croyais à Amsterdam, dit Janson.


— Disons que je commençais à m’ennuyer. Surtout que
deux sales gosses m’ont fait tomba : à l’eau, sans savoir qu’ils me
sauvaient la vie.


— Répète !


— C’est une longue histoire. Je t’expliquerai plus tard. »


Il referma ses bras autour du corps tiède de la jeune femme.
« OK, mes questions peuvent attendre. Toi aussi tu dois en avoir
quelques-unes à me poser.


— Je commencerai par celle-ci, dit-elle. Sommes-nous
associés ? »


Il la serra contre lui. « Ouais, dit-il. Nous sommes
associés. »







Quatrième partie
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Vous ne comprenez pas, dit le coursier, un Noir guindé, proche
de la trentaine, portant des lunettes en losange sans monture. Je risque ma
place. Sans parler des poursuites civiles et pénales. » Il désigna l’insigne
cousu sur sa veste marine, portant le logo de sa compagnie : Caslon
Couriers. Caslon : le service de messagerie extrêmement onéreux, extrêmement
performant et sécurisé auquel les riches particuliers et les sociétés prospères
confiaient leurs documents les plus délicats. Grâce à leur réputation méritée de
fiabilité et de discrétion, ils bénéficiaient d’une clientèle fidèle, triée sur
le volet. « Ces gars-là ne rigolent pas. »


Le coursier était assis à une petite table du Starbucks, entre
la 39e Rue et Broadway. L’homme aux cheveux gris qui venait de le rejoindre
parlait sur un ton poli mais insistant. Il s’était présenté comme un membre
important de la Liberty Foundation ; sa femme faisait partie du personnel
de la succursale de Manhattan. Non, il n’aurait jamais dû se permettre de l’aborder
d’une manière cavalière mais il était au bout du rouleau. Sa femme le trompait
avec un type qui lui envoyait des plis par l’intermédiaire de Caslon. « Et
dire que je ne sais même pas de qui il s’agit ! Enfin, je n’en suis pas
sûr. »


L’embarras du coursier sembla s’aggraver puis se dissipa
très vite lorsque Janson produisit une liasse de billets de cent dollars et se
mit à les compter. À vingt, son regard devint presque chaleureux malgré les
carreaux en losange.


« Je suis tout le temps parti. Alors quoi d’étonnant à
ce qu’elle s’intéresse à d’autres hommes ? dit le monsieur aux cheveux
gris. Mais si je connaissais mon rival, je pourrais peut-être arranger les
choses, vous comprenez ? Elle n’avouera jamais. Oh, je sais qu’elle reçoit
des petits cadeaux. Je vois bien qu’elle ment quand elle prétend qu’elle les
achète elle-même. Ces objets-là sont du genre de ceux qu’un homme offre à une
femme, et je suis bien placé pour le savoir. Bon, je ne dis pas que je suis
parfait. Mais nous avons besoin d’y voir clair, ma femme et moi. Tous les deux
ensemble. Ecoutez, j’ai l’impression de vivre un cauchemar. Jamais je n’aurais
cru en arriver là. Ce genre de démarche ne me ressemble vraiment pas, croyez-moi. »


Le coursier hocha la tête pour lui montrer qu’il
compatissait, puis jeta un œil sur sa montre. « Vous savez, j’étais
sérieux en parlant des poursuites civiles et pénales. Quand ils vous embauchent,
ils insistent bien là-dessus. On signe toutes sortes de contrats, et s’ils vous
prennent sur le fait, vous passez un sale quart d’heure. »


Le riche cocu n’était que dignité et prudence. « Ils ne
l’apprendront pas. Je ne vous demande pas de subtiliser quoi que ce soit. Tout
ce que je veux c’est consulter les doubles des bordereaux d’envoi. Pas me les
approprier, juste les voir. Et si j’apprends ce que je veux savoir, si c’est
bien le type auquel je pense, personne n’en saura jamais rien. Je vous en
supplie, donnez-nous une chance à Marta et à moi. Vous êtes notre seul recours. »


Le coursier hocha vivement la tête. « Je vais être en
retard pour ma tournée. Si on se retrouvait dans l’atrium du Sony Building. Entre
la 55e et Madison, dans quatre heures ?


— Vous faites le bon choix, mon ami », lui dit l’homme
avec ferveur sans faire aucune allusion aux deux mille dollars qu’il lui avait
laissés en guise de « pourboire » ; c’eût été indélicat pour l’un
comme pour l’autre.


Quatre heures plus tard, dans l’atrium Sony, assis sur une
chaise de métal près d’une fontaine en ciment, Janson passait en revue le tas
de factures. Il avait péché par optimisme : les bordereaux n’indiquaient
pas l’adresse de l’expéditeur. On n’y trouvait qu’un code correspondant au lieu
de la levée. Il persévéra malgré tout, à la recherche d’un indice. Il  y avait
là des douzaines de plis, provenant de toutes les grandes villes où étaient
implantées les diverses filiales de la Liberty Foundation. Seuls quelques-uns, destinés
à Marta Lang, partaient d’un endroit situé au milieu de nulle part. Que pouvait
bien fabriquer Caslon Couriers dans cette petite ville des Blue Ridge Mountains ?


« Oui, dit le coursier d’un air mélancolique. Je me
suis posé la même question. » Janson regarda autour de lui – un jardin d’hiver,
avec plantes grasses et petites cascades au milieu d’un « espace public »
sous verre, qui avait dû voir le jour à l’issue d’un désaccord entre urbanistes
et comité de quartier. « Elle m’a dit qu’ils avaient rompu. Ils ont
peut-être arrêté de se voir pendant quelque temps. Mais voilà que ça recommence.
Eh bien, je ne vois plus que la thérapie de couple. »


D’un air sinistre, Paul Janson lui tendit une autre liasse
de gros billets, cachée au creux de sa paume. Le coursier s’en saisit sans
hésiter une seule seconde.


« Je compatis sincèrement », dit-il.


Après quelques recherches fructueuses à la bibliothèque
publique de New York, Janson fut incollable sur la ville de Millington en Virginie.
Tout près, se trouvait un grand domaine pastoral aménagé dans les années 1890
par John Vincent Astor. Une propriété qui, selon les experts en architecture, n’avait
rien à envier au légendaire domaine Biltmore, par son élégance et l’attention
portée aux détails. Dans les années 50, elle était passée entre les mains de
Maurice Hempel, un mystérieux magnat du diamant sud-africain, décédé depuis. Et
maintenant ? Quel en était le propriétaire ? Qui y vivait ?


La réponse tombait sous le sens : l’homme que le monde
entier connaissait sous le nom de Peter Novak. Une certitude ? Loin de là.
Pourtant, s’il avait choisi de s’établir dans ce coin de campagne, il devait
avoir ses raisons. Un homme de pouvoir ne pouvait se passer de réseaux de
communication. À supposer que le dernier des « Novak » soit encore à
la tête de son empire, il avait besoin de rester en contact avec ses principaux
adjoints. Marta Lang par exemple. Janson comptait se servir de ces réseaux de
communication pour repérer les imperceptibles frémissements de la toile et
tomber enfin sur l’araignée,


Après une matinée passée sur la route, Janson se sentait
beaucoup moins sûr de lui. N’avait-il pas agi avec trop de précipitation ?
La monotonie du paysage n’arrivait pas à dissiper sa tension. Conservant
presque tout le temps la même vitesse, il emprunta d’abord l’autoroute à péage,
ponctuée de panneaux bleus « Choisissez l’autoroute À », puis des voies
plus modestes rayonnant à travers les Blue Ridge Mountains telles des rivières
creusées par la main de l’homme. Les prairies verdoyantes laissèrent place à
des panoramas vallonnés dessinant sur la ligne d’horizon des formes ondulantes
tirant sur le bleu-vert. Dans le cadre du pare-brise, les paysages qui
avançaient vers lui avaient la beauté des choses simples. Des barrières mal
plantées soulignaient les affleurements de schiste gris couverts de mousse. La
route elle-même, avec ses interminables petites imperfections, contribuait à l’assoupissement :
fissures du macadam badigeonnées d’un enduit noir et brillant ; marques de
dérapage traçant des diagonales sur le bitume ; bandes blanches à demi
effacées par des années d’intempéries.


Il passa devant une sortie de camping et, quelques
kilomètres après, tomba sur un embranchement. Un panneau indiquait la direction
de Castleton. Millington ne devait plus être très loin. JED SIPPERLY VÉHICULES
D’OCCASION – VOTRE NOUVELLE VOITURE EST ICI ! claironnait un écriteau
planté au bord de la route. Un écriteau, ou plus exactement une plaque de métal
fichée au sommet d’un piquet, avec des lettres bleues et blanches tracées à la
peinture pour carrosserie. Des traces de rouille dégoulinaient des rivets
enfoncés dans les coins. Janson se gara sur le parking.


Dans le Maryland, déjà, il avait troqué sa voiture contre
une Altima dernier modèle, rachetée à son propriétaire. Changer de véhicule
était la procédure habituelle en cas de voyage lointain. Bien sûr, il s’était
assuré qu’on ne le suivait pas, mais deux précautions valent mieux qu’une. Il
fallait toujours penser à la « surveillance soft » : procédure
purement passive, consistant à placer sur le parcours des agents chargés de
noter le passage d’un véhicule mais pas de le filer. Quelques individus avaient
éveillé ses soupçons : une jeune femme assise sur le siège passager d’une
Dodge Ram, qui avait levé le nez de son journal pour observer une plaque d’immatriculation ;
un gros bonhomme croisé au bord de la route et qui semblait attendre une dépanneuse,
debout près d’une voiture dont le capot ouvert laissait échapper des nuages de
vapeur. Ces gens-là paraissaient inoffensifs, mais comment en être sûr ? La
surveillance soft était impossible à détecter. Aussi Janson changeait-il de
véhicule de temps à autre, histoire de donner du fil à retordre aux éventuels
espions.


Lorsqu’il descendit de son Altima et s’avança vers la
caravane qui faisait office de bureau, un gros chien se précipita plusieurs
fois contre l’épaisse barrière métallique qui lui servait de cage. ON ÉTUDIE
TOUTES LES OFFRES disait une affiche collée sur la fenêtre. Le molosse – un
bâtard tenant à la fois du pit-bull, du doberman et peut-être du mastiff – enfermé
dans un coin du parking, se jeta de nouveau contre la clôture qui résista. Ce
misérable cabot et le noble kuvasz blanc de la vieille Hongroise n’avaient en
commun que la masse corporelle, songea Janson. Mais on sait que les animaux
sont souvent le reflet de leurs maîtres.


Cigarette aux lèvres, un homme d’une trentaine d’années
sortit de la caravane sans se presser et déploya son bras un peu trop
brusquement devant le nez de Janson. D’instinct, ses muscles se contractèrent. Mais
au lieu de suivre son premier réflexe et de le frapper au cou, Janson se reprit,
tendit la main et serra celle que le carrossier lui offrait. Il avait du mal à
contrôler des impulsions qui lui avaient maintes fois sauvé la mise. Mais dans
la vie courante, les réactions de ce genre étaient assez ennuyeuses. Pourtant, la
plupart du temps, la violence surgissait sans qu’on s’y attende. En fait, Janson
devait rester maître de lui, et ce en toutes circonstances. Tout à l’heure, quand
il quitterait les lieux, il ne laisserait pas derrière lui un homme se tordant
de douleur dans la poussière mais un commerçant enchanté de la bonne affaire
qui lui avait permis d’empocher une belle liasse de billets verts.


« Je suis Jed Sipperly », dit l’homme en lui
serrant la main avec une vigueur intentionnelle ; on avait dû lui
expliquer qu’une bonne poigne inspirait confiance. Sous sa tignasse blond clair,
son visage était joufflu mais ferme ; une double ride vermeille, brûlée
par le soleil, lui descendait de l’arête du nez jusque sous les yeux. Etait-ce
dû à la fatigue de la route, Janson eut soudain l’impression de voir le vendeur
tel qu’il serait dans quelques dizaines d’années. Les lèvres charnues, les
joues rebondies s’affaisseraient ; le visage poupin, desséché par le
soleil, se creuserait en une multitude de sillons, de ravins. Le teint fleuri
qui aujourd’hui révélait une santé florissante se réduirait à un réseau de
vaisseaux capillaires, entrecroisés comme les hachures d’une eau-forte. Les
cheveux dorés blanchiraient, reculeraient vers la nuque, les tempes.


Dans le bureau mal éclairé, sur la table en Formica, Janson
aperçut une bouteille de Budweiser brune débouchée et un cendrier presque plein.
Deux autres facteurs de vieillissement. La lente destruction du corps était
déjà à l’œuvre.


« Alors, dites-moi, qu’est-ce que j’peux faire pour
vous ? » L’haleine de Jed sentait légèrement la bière et quand il se
rapprocha, la lumière fit ressortir ses pattes-d’oie.


Le chien se remit à cogner contre la clôture.


« Faites pas attention à Butch, dit l’homme. Je crois
qu’il aime ça. Vous m’excusez un instant ? » Jed Sipperly sortit, s’avança
vers l’enclos et se pencha pour ramasser une petite poupée de chiffon qu’il
jeta au molosse. En fait, le chien n’attendait que cela ; il bondit sur le
pantin et le prit entre ses grosses pattes, comme pour le protéger. De sa
langue rose, il enleva la poussière qui salissait la poupée.


Jed revint vers son client en s’excusant d’un haussement d’épaules.
« Regardez comme il lui bave dessus – ce chien est tellement attaché à
cette poupée que c’en est malsain, dit-il. Je suppose que c’est normal ; tout
le monde tient à quelque chose. Un très bon chien de garde, sauf qu’il aboie
pas. Ça vaut peut-être mieux. » Un sourire professionnel : ses lèvres
se relevèrent tandis que ses yeux demeuraient attentifs et froids. Un sourire
propre aux bureaucrates et aux commerçants. « C’est à vous la Nissan Altima ?


— J’avais envie de la revendre », annonça Janson.


Jed prit une mine contrite, comme si on lui demandait l’aumône.
« On en a pas mal de cette marque-là. Je les aime bien, remarquez. J’ai
comme une faiblesse pour ces bagnoles. Et j’ai tort. Les gens ne courent pas
après les voitures japonaises, surtout dans la région. Vous avez combien de kilomètres
au compteur ?


— Soixante-quinze mille, fit Janson. Un peu plus. »


Une autre grimace. « Il  est temps de la vendre, alors. Parce
que les transmissions de ces Nissan commencent à déconner dès qu’on arrive aux
quatre-vingt mille. Je vous dis ça sans arrière-pensée. N’importe qui vous le
confirmera.


— Merci pour le tuyau », répondit Janson en
hochant la tête. Ce type mentait avec une facilité impressionnante. Il
correspondait parfaitement au stéréotype du vendeur d’occasions, mais il
mettait un tel enthousiasme à se couler dans le rôle que c’en était presque
touchant.


« Personnellement, je les aime bien, malgré les ennuis
mécaniques et tout. J’aime leur ligne. Et j’ai pas de problèmes pour les
réparations. On a un mécanicien sous la main. Mais si ce que vous cherchez c’est
la fiabilité, je peux vous indiquer un ou deux modèles qui vous survivront. »
Il désigna une berline marron. « Vous voyez cette Taurus ? Une des
meilleures jamais construites. Elle tourne comme une horloge. Les derniers
modèles sont truffés d’accessoires qu’on utilise jamais. Plus on a d’accessoires,
plus on risque la panne. Celle-là, elle est entièrement automatique, elle a la
radio, y’a plus qu’à mettre le contact. Vous changez l’huile tous les cinq
mille kilomètres, vous roulez à l’essence sans plomb. C’est le bonheur. Le bonheur,
mon vieux. »


Le type lui proposait ni plus ni moins d’échanger son Altima
dernier cri, plus quatre cents dollars en espèces, contre une vieille Taurus
toute pourrie. Janson était en train de se faire sauvagement arnaquer mais tant
pis. Il  prit un air reconnaissant. « Une affaire en or, l’assura Jed
Sipperly. Je vous dis, c’est un tort mais j’ai une faiblesse pour les Altima, un
peu comme Butch pour sa poupée. C’est irrationnel, seulement l’amour ça ne se
discute pas, pas vrai ? Il  suffit qu’un type m’en amène une pour que je
lui échange contre la plus chouette caisse du parking. N’importe qui dirait :
Jed, t’es dingue. Cette casserole jap a moins de valeur qu’un seul des enjoliveurs
de cette Taurus. Eh ben, c’est peut-être dingue mais c’est comme ça. »
Un clin d’œil complice : « Faisons affaire avant que je change d’avis.
Ou que je reprenne mes esprits !


— J’apprécie votre franchise, dit Janson.


— Je vais vous dire, reprit le vendeur en traçant son
paraphe sur un reçu, pour cinq dollars de plus, vous emportez le cabot avec ! »
Il  partit d’un rire entendu : « Enfin, ce serait plutôt à moi de
vous payer pour que vous m’en débarrassiez. »


Janson sourit, fit un signe de la main et monta dans la
Taurus. Avant de démarrer, il entendit le sifflement d’une canette de bière qu’on
débouchait. L’homme était en train de s’envoyer une autre Budweiser à la santé
du pigeon qu’il venait de plumer.


En arrivant à destination, Janson comprit que ses doutes
étaient fondés. Millington était situé dans une région misérable, sans aucun
attrait. Jamais un milliardaire n’aurait eu l’idée de choisir un coin aussi
miteux pour se mettre au vert.


Les autres villes du secteur – comme Little Washington, sur
la 211, plus loin vers le nord – n’étaient que des pièges à touristes. L’économie
locale avait disparu, remplacée par ces industries débilitantes qui détruisent
l’âme des terroirs. Ces villes n’étaient plus que des musées ; leurs
granges en bardeaux blancs regorgeaient de mauvaise porcelaine que les gens achetaient
dix fois son prix, de salières en verre lacté authentiques et de bougies
à la cire d’abeille traditionnelles, mises en caisses dans une usine de
Trenton. Les fermes avaient été reconverties en restaurants hors de prix où les
filles de menuisiers, tuyauteurs et paysans – celles qui restaient au pays, en
tout cas –, sanglées dans des costumes de style « colonial », répétaient
à longueur de journée : « Je m’appelle Linda et c’est moi qui vais
prendre votre commande. » Les gens du cru accueillaient les visiteurs avec
une gentillesse étudiée et un grand sourire « tiroir-caisse ». Qu’est-ce
que j’peux faire pour vous ?


Millington, en revanche, avait été épargné par le tourisme
écolo. Janson vit tout de suite où il mettait les pieds. C’était à peine un
village et il y avait dans l’air quelque chose de trop réel pour que le
pittoresque s’y mêle. Perché sur une pente rocheuse de Smith Mountain, Millington
considérait la nature comme une adversaire, pas comme un objet décoratif qu’on
met en boîte pour le troquer ensuite contre quelques billets. Pas l’ombre d’un
gîte rural dans le voisinage. Les motels les plus proches, succursales de
chaînes nationales bas de gamme, étaient dirigés par des immigrants indiens qui
se tuaient au travail : ils hébergeaient les routiers désireux de se payer
un vrai lit de temps en temps, et ne possédaient rien qui puisse attirer les
hommes d’affaires en quête de salles de « conférences ». Il  faisait
nuit dès dix heures du soir. Les seules lumières indiquant que la région était
habitée luisaient plus bas dans la vallée, quelques dizaines de kilomètres plus
loin, dans la petite ville de Montvale qui, elle, étincelait comme le Las Vegas
du pauvre. La seule industrie était une ancienne usine de papier recyclée dans
la brique vernissée qui vendait des sous-produits minéraux non raffinés pour
compléter son chiffre d’affaires ; la douzaine d’ouvriers qu’elle
employait passaient leur temps à ensacher de la potasse. Plus loin, une autre
fabrique, plus petite, se spécialisait dans le tissage décoratif. Le restaurant
du centre-ville, sur Main et Pemberton Streets, servait des œufs, des frites et
du café toute la journée, et si vous commandiez les trois à la fois, vous aviez
droit à un jus de tomate ou d’orange en prime, mais dans un verre à peine plus
grand qu’un godet. Juste à côté de la station-service, on voyait une petite « superette »
dont les présentoirs s’ornaient de ces en-cas sous cellophane qu’on trouve le
long de toutes les routes américaines. L’épicerie locale proposait deux
variétés de moutarde, celle de Dijon et la Gulden’s mustard : on aurait
cherché en vain, sur les étagères en émail écaillé du rayon des condiments, de
la moutarde à l’ancienne ou à l’estragon. Quant à la moutarde au poivre
vert*, personne n’en avait jamais entendu parler.


Pourtant, à en croire les registres vieux de plusieurs
dizaines d’années, il y avait dans la région un vaste domaine, une résidence
bien cachée quelque part au cœur des collines. On ne savait même pas à qui elle
appartenait. Se pouvait-il que « Novak » – l’improbable Novak – traîne
dans le coin ? Janson n’en finissait pas de ruminer, de faire tourner
toutes les hypothèses dans sa tête.


Plus tard dans la matinée, Janson entra dans le restaurant
installé au coin de Main et Pemberton et s’adressa au serveur. Malgré son front
fuyant, ses yeux rapprochés et sa mâchoire saillante qui lui donnaient une
allure légèrement simiesque, l’homme s’exprimait clairement et semblait bien
informé.


« Alors comme ça, vous comptez vous installer par ici ? »
Le garçon reversa du çafé dans la tasse de Janson. « Laissez-moi deviner. Vous
vous êtes fait un paquet de fric à la ville et maintenant vous avez envie de profiter
du calme de la campagne, c’est ça ?


— Quelque chose comme ça, oui », dit Janson. Clouée
au mur derrière le comptoir, il vit une affiche avec des lettres cursives
blanches sur fond noir : Kenny’s Coffee Shoppe – La qualité et l’accueil.


« Vous êtes sûr que vous ne préférez pas un endroit
plus chic ? À Pemberton, il y a une dame qui fait agent immobilier, mais
je ne sais pas si vous trouverez exactement le genre de maison que vous
cherchez, dans la région.


— Je pense faire construire », précisa Janson. Le
café était amer d’avoir trop longtemps séjourné sur la plaque chauffante. Il
contempla d’un air absent le comptoir en Formica dont le motif tissé s’éclaircissait
au centre, usé par l’intense circulation des assiettes et des couverts.


« Ça serait chouette. Si vous pouvez vous permettre de
bâtir quelque chose de joli. » Son after-shave de drugstore et le puissant
fumet du lard frit produisaient un mélange peu ragoûtant.


« C’est comme ça que je le vois.


— Ouais, c’est comme ça que vous le voyez, abonda le
barman. Vous savez, mon gamin, il s’était mis en tête de devenir riche. Un truc
par internet. Il voulait vendre de la camelote sur le web. Pendant des mois, il
nous a soûlés avec son modèle d’affaires, sa valeur ajoutée, son commerce
en ligne sans friction, et autres balivernes du même acabit. Il disait que
le truc génial avec la nouvelle économie c’était l’abolition des distances.
Qu’on soit ici ou là, ça n’avait aucune importance. On n’était que des points
sur la toile, qu’on habite à Millington, à Roanoke ou dans le foutu corridor de
Dulles. Il s’est associé avec deux amis de lycée. En décembre, ils avaient
claqué tout l’argent de leur tirelire et, en janvier, ils ont recommencé à
pelleter la neige dans les allées. Ma femme appelle ça une histoire morale. Elle
a dit, encore heureux, il est pas tombé dans la drogue. Moi j’en suis pas si
sûr. Il y a les drogues qu’on fume, qu’on sniffe ou qu’on s’injecte. Et il y a
les autres, comme l’argent. Une drogue dure avec effet de manque.


— Gagner de l’argent est une chose, le dépenser en est
une autre, dit Janson. Possible de construire dans le coin ?


— On peut même construire sur la Lune, comme on dit.


— Et les transports ?


— Vous êtes arrivé jusqu’ici, non ?


— Certes.


— Nos routes sont en bon état. » Les yeux du serveur
ne quittaient pas l’autre côté de la rue. Une jeune femme blonde était en train
de laver le trottoir, devant une quincaillerie. Son jean coupé remontait un peu
trop haut sur ses cuisses. Les mêmes journées du barman avaient leur rayon de
soleil.


« Un aéroport ? demanda Janson.


— Je crois que le vrai aéroport le plus proche est à
Roanoke. »


Janson prit une gorgée de café. Le breuvage s’étala sur sa
langue comme une cuillerée d’huile. « Vrai aéroport, dites-vous ?
Il y en a un faux ?


— Non. Enfin si. Dans les années 40, 50. Un tout petit
construit par l’Armée de l’air. À cinq kilomètres environ, sur Clangerton Road,
en tournant à gauche. Il  servait à la formation des pilotes qu’on envoyait
ensuite bombarder les champs pétrolifères à l’Est. Ils s’entraînaient au survol
des montagnes de Roumanie. Ils ont fait quelques vols d’essai par ici. Plus
tard, des bûcherons l’ont utilisé mais depuis, l’industrie du bois a
pratiquement disparu. Aujourd’hui, il doit rester la piste et c’est tout. Les
matériaux de construction, on ne les transporte pas par avion – on prend des
camions.


— Alors qu’est devenu cet aérodrome ? Il n’a
jamais vraiment servi ?


— Toujours ? Jamais ? Je n’emploie pas ces mots-là. »
Son regard ne quittait pas la blonde en short qui lessivait le trottoir d’en
face.


« Si je vous demande ça, voyez-vous, c’est que j’ai un
vieil associé qui habite dans le secteur ; et il ne m’en a pas parlé. »


Le barman eut l’air gêné. Janson poussa vers lui sa tasse
vide pour qu’il la remplisse. Au lieu de s’exécuter, l’homme rétorqua ;
« Alors vous feriez mieux de vous adresser à lui » ; et il
reporta toute son attention vers le spectacle paradisiaque mais inaccessible de
la voisine en short.


« J’ai l’impression, dit Janson en glissant quelques
billets sous sa soucoupe, que votre fils et vous savez apprécier la valeur des
choses. »


L’épicerie de la ville était juste en bas de la rue. Janson
se présenta au patron, un homme quelconque aux cheveux châtain clair, et lui
répéta l’histoire qu’il avait servie au barman. L’homme la trouva passionnante,
et la perspective de voir sa clientèle s’accroître d’un nouveau client plein
aux as lui délia la langue.


« C’est une riche idée, mon vieux, dit-il. Ces collines
– je veux dire, c’est vraiment beau par ici. Vous pouvez vous balader pendant
des kilomètres dans la montagne, vous ne verrez que la nature. Rien n’est abîmé.
En plus, on peut chasser, pêcher… » Il  s’interrompit, à court d’exemples
susceptibles d’intéresser son interlocuteur, hésitant à lui parler du bowling
et de la galerie de jeux vidéo qui venait de se monter près de la banque. Ils
devaient aussi avoir ce genre de choses à la ville.


« Et pour la vie de tous les jours ? poursuivit
Janson.


— On a une boutique de location de cassettes,
ajouta-t-il prudemment. Une laverie automatique. Le magasin juste à droite. Moi,
je peux vous commander tout ce dont vous avez besoin. Je fais ça de temps en
temps pour mes bons clients.


— Et vous en avez, en ce moment, des bons clients ?


— Oh ouais. Il y a toutes sortes de gens ici. Un mec en
particulier – on l’a jamais vu, il envoie un de ses employés faire les courses
chez moi. Il doit être – super riche. Il a un domaine quelque part dans les
montagnes, un repaire secret à la Lex Luthor, je me dis des fois. Les gens
racontent que tous les après-midi ou presque, un petit avion atterrit pas loin
de là. Mais il a quand même besoin de nous autres pour les commissions. C’est
une façon de vivre ça ? Envoyer quelqu’un faire ses courses à sa place !


— Et ce type vous passe des commandes spéciales ?


— Oh, je vous crois, dit l’homme. Vraiment très très
spéciales. Comme Howard Hughes, le nabab du cinéma qui avait peur qu’on l’empoisonne. »
La comparaison le fit glousser. « En tout cas, il peut demander tout ce
qui lui passe par la tête, c’est pas un problème. Je passe la commande, un camion
Sysco vient livrer, un de ses gars rapplique pour prendre les trucs. Peu
importe le prix.


— Vraiment ?


— Tu parles ! Tout ça pour dire que vous pouvez
très bien faire pareil. Je vous trouverai tout ce qui vous fera plaisir. Et c’est
pareil pour Mike Nugent qui tient la boutique de vidéo. C’est pas un problème. Vous
allez vous payer du bon temps ici. C’est un coin génial. On a une bande de gamins
qui font un peu de raffut. Mais au fond, les gens sont aussi accueillants que n’importe
où ailleurs. Vous allez vraiment vous payer du bon temps quand vous
serez installé. Vous voulez que je vous dise ? Vous n’aurez plus envie de
partir. »


Devant les frigos, une femme aux cheveux gris essayait d’attirer
son attention. « Keith ? mon petit Keith ? »


L’homme s’excusa et s’avança vers elle.


« Cette sole est-elle fraîche ou surgelée ? demanda-t-elle.


— C’est du frais surgelé », expliqua Keith.


Tandis que le commerçant et sa cliente dissertaient sur les
subtiles différences entre les produits frais frais et les produits frais
surgelés, Janson visita le magasin, comme pour tuer le temps. La porte de l’arrière-boutique
étant ouverte, il entra sans avoir l’air de rien. Sur un petit bureau de métal
s’entassaient des bordereaux bleu pâle marqués Sysco. Il les feuilleta rapidement
et tomba enfin sur une COMMANDE SPÉCIALE… Tout en bas d’une longue liste de
produits alimentaires, imprimée en petits caractères, il remarqua une ligne
surlignée au marqueur. Gruau de blé noir.


Il lui fallut quelques secondes pour comprendre. Du gruau de
blé noir – des céréales connues également sous le nom de kacha. Des colonnes de
journaux, des articles de magazines défilèrent par milliers devant ses yeux
comme un ruban de lumière. Chaque journée commence par un petit déjeuner Spartiate
à base de hacha… Un détail anodin parmi un tourbillon de références quasi
systématiques à sa « garde-robe sur mesure », son « port
aristocratique », son « regard autoritaire »… Formules
journalistiques décrivant les personnages « haut en couleur ». Chaque
journée commence avec un petit déjeuner Spartiate à base de kacha…


C’était donc vrai. Quelque part dans Smith Mountain vivait l’homme
que le monde connaissait sous le nom de Peter Novak.







CHAPITRE 33


Au cœur de Manhattan, une clocharde se pencha sur une
poubelle de Bryant Park et en inspecta le contenu aussi attentivement qu’un
postier s’apprêtant à relever le courrier d’une boîte aux lettres. Ses
vêtements, comme ceux de tous les SDF, étaient sales, déchirés et trop lourds
pour la saison – ils lui avaient néanmoins permis de ne pas geler cette nuit, dans
l’allée où elle avait dormi, et maintenant, malgré les doux rayons du soleil, elle
ne se décidait pas à en enlever ne serait-ce qu’une couche. Et pour cause :
ses poches étaient remplies de bouteilles, de boîtes de conserve. Toute sa
fortune. Aux poignets, aux chevilles, ses sous-vêtements thermiques gris de
crasse apparaissaient sous la toile de jean crasseuse et effilochée. Les semelles
de caoutchouc de ses tennis trop grands commençaient à se fendre, elle avait
rafistolé ses lacets en attachant tous les bouts entre eux avec de gros nœuds
bouclés. La casquette de base-ball en nylon maillé enfoncée sur sa tête faisait
la promotion non pas d’une équipe sportive mais d’une société d’investissement
autrefois florissante qui avait fait faillite l’année précédente. Elle s’agrippait
à son cartable pourri comme s’il contenait un trésor. Ce geste convulsif
exprimait un besoin élémentaire de possession : tout ce qui m’appartient
se trouve dans ce sac. Il est à moi. Il est moi. Pour les gens comme elle, le
temps s’écoulait ainsi : chaque jour, après s’être réveillée en vie et en
un seul morceau, elle partait ramasser des boîtes de conserve et des bouteilles
pour les échanger contre quelques pièces. Parfois des petites trouvailles
venaient améliorer l’ordinaire – un sandwich encore frais sous son film
plastique, auquel les rongeurs n’avaient pas eu le temps de s’attaquer. Ses
gants de coton grisâtres et raides de crasse avaient dû être abandonnés par une
jeune fille au matin de son premier bal. Leur état empirait un peu plus chaque
fois qu’elle fourrageait dans les amoncellements de papiers gras, de trognons
de pommes, de peaux de bananes et autres prospectus publicitaires froissés en
boule.


Pourtant, Jessica Kincaid ne s’intéressait guère aux ordures.
Tout en s’activant, elle quittait rarement des yeux le petit miroir calé contre
la poubelle qui lui permettait de contrôler les entrées et les sorties de la
Liberty Foundation, de l’autre côté de la rue. Après des jours de vaine surveillance,
le contact de Janson, Cornélius Eaves, avait appelé la nuit précédente, tout
excité : Marta Lang avait fini par donner signe de vie.


La nouvelle était exacte, Jessie le savait à présent. Une
femme correspondant à la description détaillée faite par Janson de la
directrice adjointe Marta Lang était entrée dans l’immeuble le matin même :
une Lincoln Town Car aux vitres fumées l’avait déposée à huit heures, Ensuite, elle
ne s’était plus manifestée, mais Jessica ne voulait pas prendre le risque de
quitter son poste d’observation. Habillée comme elle l’était, elle n’attirait
guère l’attention ; ça faisait longtemps que les habitants de Washington
ne remarquaient plus les milliers de sans-abri qui arpentaient leurs rues. Par moments,
elle faisait la navette entre les deux autres poubelles en métal placées dans l’axe
de la bâtisse donnant sur la 40e Rue, mais revenait toujours à la
plus proche. À mi-chemin environ, deux cantonniers vêtus de l’uniforme rouge
vif du Bryant Park Business Improvement District avaient tenté de la chasser, mais
sans y mettre beaucoup de conviction, leur zélé se mesurant à l’aune des
salaires ridicules que leur versait le parc. Plus tard, à deux pas d’elle, un
camelot sénégalais déplia son étal rempli de fausses Rolex. Deux fois, elle
trébucha « accidentellement » sur son éventaire qui se renversa
bruyamment sur le sol. La deuxième fois, il se décida à changer d’emplacement
non sans l’affubler auparavant de divers noms d’oiseaux choisis dans sa langue
maternelle.


Il était presque six heures lorsque l’élégante dame aux
cheveux blancs sortit à grands pas de la Fondation, après avoir franchi la
porte à tambour du hall. Son visage n’était qu’un masque dépourvu d’expression.
Jessica mémorisa la plaque d’immatriculation de la Lincoln Town Car au moment
où la femme prit place sur la banquette arrière. La limousine démarra et roula
vers l’intersection de la 5e Avenue. Sans précipitation, Jessica
contacta Cornélius Eaves par radio. Son véhicule – un taxi jaune dont le voyant
indiquait fin de service – était stationné devant un hôtel, à l’autre
bout du pâté de maisons.


Eaves ne connaissait pas toutes les implications de sa
mission, mais il en savait assez pour ne pas demander si ce boulot était
officiel ou pas. Jessica Kincaid, pour sa part, ne lui avait fourni que des
explications laconiques. Janson et elle poursuivaient-ils une vendetta
personnelle ? Leur avait-on confié une mission ultrasecrète nécessitant l’embauche
de quelque extra ? Eaves s’ennuyait ferme depuis qu’il avait quitté le
service actif. Il avait sauté sur leur proposition. Peu lui importait de savoir
de quoi il retournait : Janson avait besoin de lui, ça suffisait amplement.
Et cette expression sur le visage de la jeune femme traduisait l’assurance et
la certitude de ceux qui font leur devoir.


Plongeant sur la banquette arrière du taxi de Eaves, Jessica
arracha sa casquette, se tortilla pour s’extraire de ses haillons puis enfila
une tenue de ville : pantalon kaki repassé, pull pastel en coton, mocassins
bon marché. Elle se frotta le visage avec des lingettes humides pour enlever la
saleté, secoua ses cheveux et, en quelques minutes, retrouva un aspect plus ou
moins présentable, c’est-à-dire passe-partout.


Dix minutes plus tard, ils avaient une adresse : au
numéro 1060 de la 5e Avenue se dressait un bel immeuble résidentiel
datant d’avant guerre, dont la façade de calcaire devait sa teinte gris perle à
la pollution urbaine. Une discrète marquise verte ornait l’entrée principale
qui s’ouvrait non pas sur l’avenue mais au coin, sur la 89e Rue. Elle
regarda sa montre.


Tout à coup, elle ressentit une bouffée d’angoisse. Sa
montre ! Elle ne l’avait pas enlevée quand elle était en planque sur
Bryant Park ! Elle savait que les vigiles de la Fondation étaient attentifs
à toute anomalie, tout détail discordant. C’était une jolie Hamilton qu’elle
tenait de sa mère. Une clocharde était-elle censée porter une montre aussi
luxueuse ? Son anxiété crût lorsqu’elle se remémora ses divers
déplacements. Un garde aurait-il pu braquer ses jumelles sur le bijou qui
brillait à son poignet ? À sa place, elle l’aurait fait. Et donc il y
avait fort à parier qu’ils l’avaient fait, eux aussi.


Elle revit ses bras, ses mains qui fourrageaient dans les
ordures, quand elle jouait à l’archéologue urbain… Elle revit ses gants et
aussi la manche effilochée de son sous-vêtement thermique : une manche
tellement longue qu’elle devait recouvrir le bijou. Ses douleurs d’estomac se
calmèrent un peu. Pas de quoi se mettre martel en tête, après tout ! Mais
elle savait que ce genre d’étourderie pouvait se payer très cher.


« Contourne le pâté de maisons, Corn, dit-elle. Tout
doucement. »


Au volant de sa Taurus marron, Janson roulait sur Clangerton
Road, une petite route sinueuse grimpant à flanc de colline. Parvenu au
carrefour indiqué par le barman, il poursuivit son chemin le plus loin possible,
puis cacha la voiture au milieu d’un épais bouquet d’arbustes. Ne sachant pas
ce qu’il allait trouver au bout, il valait mieux rester discret.


Il s’engagea dans le bois – ses pieds s’enfonçaient dans un
tapis spongieux d’aiguilles de pins et de brindilles – en direction du petit
sentier qu’il avait dépassé en voiture. Les pins centenaires dégageaient une
violente odeur de résine qui rappelait fort celle des produits ménagers et des
désodorisants. La forêt semblait avoir été épargnée par l’homme, malgré la proximité
de la route. C’était ce genre de jungle tempérée que les colons européens
avaient traversée quatre siècles plus tôt, armés de fusils à silex, de mousquets
et de couteaux, faisant du troc avec des populations indigènes bien plus
nombreuses qu’eux et infiniment plus au fait des choses de la nature. La plus
grande puissance de la planète avait débuté bien modestement. Aujourd’hui, si
ce territoire demeurait l’un des plus beaux des Etats-Unis, c’était que
personne ou presque n’y mettait plus les pieds, se dit Janson.


Et ensuite, il trouva la piste d’atterrissage.


La forêt vierge s’entrouvrit soudain sur une clairière
étonnamment bien entretenue : les ronces et les buissons avaient été
coupés récemment et l’on apercevait une longue pelouse ovale bien tondue. Un
trou, un vide au milieu des arbres. Enfin, pas tout à fait vide, puisqu’il y
avait un 4 x 4 recouvert d’une bâche. Comment ce véhicule était-il
arrivé là ? C’était un mystère, car on ne distinguait aucune voie d’accès
terrestre.


La piste elle-même était cachée par les arbres touffus qui l’entouraient.
Des arbres qui permettraient à Janson de voir sans être vu.


Il grimpa dans un pin vénérable et resta caché derrière son
tronc et ses épaisses frondaisons chargées d’aiguilles. Coinçant ses jumelles
contre une petite branche, il attendit.


Et attendit.


De longues heures passèrent, entrecoupées par la visite de
quelques moustiques et autres mille-pattes.


Janson ne sentait pas le temps passer. Il était ailleurs :
au paradis des snipers. Une partie de son esprit dérivait à travers le
brouillard de la semi-conscience, une autre restait dans un état de vigilance
extrême.


Il y aurait un vol aujourd’hui. Il en était convaincu non
seulement à cause de ce que lui avait dit l’épicier, mais parce qu’un quartier
général ne pouvait se contenter de transferts d’informations électroniques :
il fallait bien que les paquets, les coursiers, les gens circulent. Janson
courait le risque de se tromper et de gâcher la denrée la plus précieuse de
toutes – le temps.


Mais il ne se trompait pas. Au début, il y eut comme un
vrombissement d’insecte, mais quand le bruit s’amplifia, il comprit qu’un avion
volait en cercle au-dessus de lui, s’apprêtant à atterrir. Chaque nerf, chaque
muscle de son corps se tendit. Tout son être s’éveilla.


L’avion était un Cessna, un bimoteur de série 340, piloté
par un vrai professionnel, pas un médecin de campagne jouant à asperger les
récoltes, car il posa son appareil avec une grande fluidité. L’homme, vêtu d’un
uniforme blanc, émergea du cockpit et déplia six marches en aluminium. Bien que
le soleil frappant le fuselage aveuglât Janson, il remarqua la présence d’un
deuxième homme, celui-là en uniforme bleu. Ce dernier aida le passager à sortir
et le conduisit très vite jusqu’au 4 x 4. Il  arracha la bâche
couvrant le véhicule, une Range Rover – blindée, supposa Janson, à la manière
dont la carrosserie descendait bas sur le châssis –, puis ouvrit la portière
arrière pour que le passager s’installe. Quelques instants plus tard, le 4 x 4
démarrait en trombe.


Bon sang ! Janson ajusta ses jumelles pour
tenter d’identifier l’homme, mais le scintillement du soleil et l’habitacle
obscur du véhicule l’en empêchèrent. La frustration l’envahit comme le mercure
un thermomètre surchauffé. Qui était-ce ? « Peter Novak » ?
L’un de ses lieutenants ? Impossible à déterminer.


Puis la voiture disparut.


Où ?


Elle s’était évanouie dans la nature. Janson glissa de son
perchoir et se posta à plusieurs endroits différents pour essayer de comprendre
ce qui venait de se passer. En effet, il y avait une allée s’enfonçant de biais
entre les arbres, juste assez large pour permettre le passage d’un véhicule. Les
taillis la dissimulaient si bien qu’on ne l’apercevait qu’en se plaçant sous un
certain angle. C’était un véritable tour de force topographique. Les moteurs du
Cessna se remirent à vrombir, le petit avion fit un demi-tour, roula sur
quelques mètres et prit son envol.


Tandis que les gaz d’échappement dérivaient vers les bois, Janson
partit en direction de l’étroite allée protégée par des branchages qui
formaient un plafond à deux mètres au-dessus du sol – juste assez haut pour
laisser passer la Range Rover blindée. Le sentier ombragé venait d’être bitumé ;
il était invisible de la terre comme du ciel.


Il ne lui restait plus qu’à continuer à pied.


Et à suivre l’allée sans marcher dessus ; il se tenait
à dix mètres d’elle, de peur de déclencher quelque système de surveillance ou d’alarme.
La distance à parcourir était longue, elle devint bientôt pénible. Il dut
franchir des affleurements rocheux, traverser des étendues densément boisées, dévaler
des pentes glissantes. Au bout de vingt minutes, ses muscles commencèrent à se
rebeller ; mais tant pis, il garda le même rythme. La douleur qu’il ressentit
en agrippant une énième branche pour s’en faire une prise lui rappela que ses
mains, autrefois plus dures que le cuir, avaient perdu leurs cals : trop d’années
passées à serrer la pince aux chefs d’entreprises. La sève collait ses paumes
comme de la glu ; des éclats d’écorce se glissaient sous sa peau. Comme il
ne ralentissait toujours pas, une bouffée de chaleur embrasa soudain son torse
et son cou, telle une montée de lave. Ignorant cette manifestation physique, il
resta focalisé sur sa marche. Un pied devant l’autre : c’était la seule
façon d’avancer. En même temps, il fallait éviter tout bruit, préférer les sols
rocheux aux brindilles des sous-bois, toujours susceptibles de craquer sous la
semelle. La voiture était partie depuis longtemps et il devinait où menait ce
sentier, mais rien ne valait l’observation directe. Un pied devant l’autre :
bientôt ses mouvements devinrent automatiques et, malgré lui, ses pensées s’envolèrent.


Un pied devant l’autre.


*


Au moment où ses nouveaux ravisseurs se rassemblèrent autour
de lui, l’Américain squelettique baissa la tête. La nouvelle de son évasion
avait dû se répandre dans les campagnes environnantes car les montagnards et
les autres villageois savaient précisément qui il était et où on devait le
ramener.


Il avait cheminé à travers la jungle pendant deux jours
entiers, la vie chevillée au corps, et pour quel résultat ? Si près du but
et pourtant si loin. Tout allait recommencer, en pire : le commandant du
camp allait vouloir venger l’affront qu’il venait de subir. L’officier
passerait ses nerfs sur lui et, s’il était en forme, le tabasserait à mort. Il
ne restait qu’à espérer qu’il ne soit pas en forme. Mais Janson n’espérait plus,
une spirale de découragement l’entraînait vers le bas à la manière d’un courant
puissant.


Non ! Il tiendrait bon, il avait trop souffert
pour abandonner maintenant. Il  ne lâcherait pas tant que Demarest serait en
vie. Il ne le laisserait pas triompher.


Du bout de leurs fusils, deux Viets poussaient Janson pour
le faire avancer le long du sentier boueux, en restant à une distance
respectable de lui, sans prendre de risques. Un devant, l’autre derrière. Tout
à l’heure, les villageois l’avaient contemplé bouche bée, se demandant sans
doute comment un homme si ravagé, si décharné, pouvait encore bouger. Lui-même
se posait la question. Mais il ne connaîtrait ses limites qu’après les avoir atteintes.


Peut-être ne se serait-il pas rebellé si le Viet qui le
suivait ne l’avait pas frappé à la nuque, pour lui faire presser le pas. C’en
était trop. Janson craqua – il se permit de craquer, il permit à ses réflexes
de reprendre le dessus. Vous devez dominer votre esprit, leur répétait
Demarest à l’entraînement. Il voulait leur apprendre à contrôler leur propre
conscience. Finalement, les réflexes acquis en devenaient indissociables des
réflexes innés et investissaient toutes les fibres du corps.


Janson se retourna, ses pieds glissèrent sur le sentier
comme sur de la glace. Il fit pivoter sa hanche droite sans bouger l’épaule, afin
de ne pas alerter le garde. Les doigts tendus, le pouce recroquevillé au creux
de la paume, il détendit le bras. Sa main transformée en javelot se ficha dans
la gorge de l’homme qui le suivait, brisa le cartilage de la trachée artère ce
qui fit basculer sa tête en arrière. Par-dessus son épaule, Janson jeta un coup
d’œil sur l’autre garde et, devant son expression épouvantée, récupéra quelques
forces. Il lui décocha un puissant coup de pied arrière, talon vers le haut, qui
l’atteignit en plein dans l’aine ; le choc fut d’autant plus puissant que
l’homme était en train de se ruer sur Janson. Il se plia en deux mais Janson ne
s’en tint pas là. Il lui balança un violent coup de pied à la tempe. Quand son
pied entra en contact avec le crâne de l’homme, il sentit une vibration lui
traverser la jambe, si bien qu’il se demanda un instant s’il s’était brisé un
os. Mais c’était le cadet de ses soucis. Il s’empara du AK-47 que tenait le
Viet couché derrière lui et, l’utilisant comme une matraque, l’abreuva de coups
de crosse jusqu’à ce qu’il ne bouge plus.


« Xin loi », grogna-t-il. Désolé.


Il s’enfonça dans la jungle et rampa jusqu’à une butte, n ne
s’arrêterait pas avant d’avoir atteint la rive. Cette fois, il n’était pas seul :
il avait une mitraillette avec lui, une arme à la crosse engluée par le sang d’un
homme. Il persévérerait, un pied devant l’autre, et tuerait tous ceux qui se
dresseraient sur son chemin, sans aucune pitié.


Et il n’en serait pas désolé.


Un pied devant l’autre.


*


Une heure encore passa avant que Janson n’escalade la
dernière corniche rocheuse et arrive en vue du domaine de Smith Mountain. Certes,
il s’y attendait, et pourtant le spectacle lui coupa le souffle.


Il avait débouché sur un plateau – devant lui, un millier d’acres
d’herbe épaisse, aussi verte que la pelouse d’un terrain de golf. Janson
ressortit ses jumelles. Le sol s’abaissait un peu sous la corniche où il se
tenait pour se répandre ensuite en une série de crêtes partant frôler la paroi
de la montagne, au loin.


Il vit ce que Maurice Hempel avait vu et comprit pourquoi le
magnat du diamant était tombé amoureux de cette terre. C’était un véritable
paradis pour milliardaires misanthropes.


Cachée, presque inaccessible par les moyens ordinaires, la
maison était plantée là. Une demeure magnifique, plus compacte que le domaine
Biltmore mais tout aussi parfaitement dessinée, d’après ce qu’il pouvait en
juger. Malheureusement, elle était également très bien protégée. Comme si les
obstacles naturels ne suffisaient pas, on avait édifié tout autour un parcours
d’obstacles high-tech, la rendant absolument impossible à approcher.


Juste devant lui, une barrière métallique haute de trois
mètres suffisait à décourager le promeneur de base. Mais cette clôture n’avait
rien d’ordinaire. Judicieusement garnie de détecteurs de pression, elle était
censée rebuter les cambrioleurs les plus chevronnés. À travers les mailles du
réseau métallique, on avait glissé des fils électriques reliés à une série de
boîtiers. Deux systèmes en un : un système de détection de pression
renforcé par des détecteurs de vibration. Son cœur chavira ; on pouvait
franchir une barrière équipée de détecteurs de vibration avec une paire de
tenailles et un peu de patience. En revanche, les détecteurs de pression
empêchaient toute approche.


Au-delà de la barricade, il vit une rangée d’étais. À première
vue, il s’agissait de poteaux d’un mètre vingt de haut, sans rien entre eux. En
regardant mieux, on comprenait leur fonction. Chaque poteau recevait et transmettait
un flux micro-ondes. Avec un système plus simple, il aurait pu appuyer une
perche au sommet d’un poteau et franchir l’obstacle en grimpant le long de la
perche. Hélas, les poteaux eux-mêmes étaient protégés par des faisceaux
invisibles. Il n’existait tout bonnement aucune solution physique au problème. Pas
moyen d’éviter le flux micro-ondes.


Et dans l’étendue herbeuse au-delà des étais ? Apparemment
aucun obstacle. Janson examinait le périmètre quand il eut un coup au cœur. Un
petit boîtier portant le logo TriStar Security était posé près de l’allée en
gravier. Là, sous le soi, se cachait le piège le plus formidable de tous :
un câble enterré servant de détecteur de pression. On ne pouvait ni le dépasser
ni l’atteindre. Même si, par le plus grand des hasards, il parvenait à vaincre
les premiers obstacles, il resterait les détecteurs de pression.


Toute infiltration était impossible. C’était la logique même.
Il baissa ses jumelles, recula en roulant sur lui-même et resta assis en
silence pendant un long moment. Une vague de découragement et de désespoir le
submergea. Si près du but et pourtant si loin.


*


Il faisait presque sombre quand il remonta dans la Taurus
marron. Ses vêtements étaient couverts de minuscules bouts de feuilles et de
petites échardes. Il revint à Millington et prit la route 58, vers le nord, sans
cesser de surveiller son rétroviseur.


Il lui restait peu de temps et il avait tant à faire. Sur un
marché aux puces en bord de route, il acheta un batteur à œufs électrique pour
récupérer son solénoïde. Dans un petit magasin d’appareils électroniques, il s’offrit
pour une bouchée de pain un téléphone portable et quelques accessoires. À l’épicerie
de Millington, il fit l’emplette d’une grosse boîte de biscuits au beurre ;
seule la boîte en métal l’intéressait. Puis, sur Main Street, il poussa la
porte de la quincaillerie, acheta de la glu, une boîte de fusains pour artistes,
un rouleau de Chatterton, une paire de cisailles, un atomiseur à air comprimé
et de la corde à rideaux extensible. « Vous êtes bricoleur, n’est-ce pas ?
demanda la blonde aux jeans coupés en enregistrant ses achats. J’adore les
bricoleurs. » Elle lui adressa un sourire prometteur. Janson imagina le
barman en train de lui lancer des regards mauvais, de l’autre côté de la rue.


Sa dernière visite le conduisit plus loin sur la route 58. Il
pénétra sur le parking de Sipperly, un peu avant la fermeture. À voir l’expression
qui se peignit sur son visage, Jed n’était pas franchement ravi de le revoir. Le
molosse dressa les oreilles, mais quand il reconnut Janson, il retourna à sa
poupée luisante de bave.


Sipperly tira une longue bouffée de sa cigarette et s’avança
vers Janson. « Toutes les voitures sont vendues en l’état, d’accord ? »
dit-il prudemment.


Janson sortit cinq dollars de son portefeuille. « Pour
le chien, fit-il.


— Comment ?


— Vous disiez que je pouvais avoir le chien pour cinq
dollars, répondit Janson. Voilà un billet de cinq. »


Sipperly eut un rire poussif, puis voyant que Janson ne
plaisantait pas, une expression de cupidité se plaqua sur ses traits poupins.
« Bon, blague à part, je suis très attaché à ce clebs, se reprit-il. C’est
un champion. Un excellent chien de garde… »


Janson jeta un œil sur la bête, son pelage sale hésitant
entre le noir et le fauve, son museau écrasé, ses crocs tordus qui lui
sortaient des babines même quand il fermait la gueule, comme ceux d’un
bouledogue. Un animal plutôt laid, et c’était un euphémisme.


« Sauf qu’il n’aboie pas, fit remarquer Janson.


— Oui, bien sûr, il manque un petit peu de coffre. Mais
c’est vraiment un bon chien. Je ne sais pas si j’aurais le cœur de m’en séparer.
Je suis du genre sentimental.


— Cinquante.


— Cent.


— Soixante-quinze.


— Vendu, déclara Jed Sibberly dans un sourire houblonné.
En l’état. N’oubliez pas. En l’état. Et vous feriez mieux d’emporter aussi
cette cochonnerie de poupée si vous voulez qu’il accepte de monter dans votre
voiture. »


L’énorme mâtin renifla son nouveau maître avant de se
désintéresser de lui et, en effet, ne sauta sur la banquette amère que lorsque Janson
y eut jeté la poupée de chiffon. L’espace était un peu exigu pour lui mais il
ne s’en plaignit pas.


« Merci beaucoup, dit Janson. Ah, au fait, pouvez-vous
me dire où je peux trouver un détecteur radar ?


— Vous savez que c’est illégal dans l’Etat de Virginie,
hein ? » fit Sipperly sur un ton faussement sévère.


Janson prit un air confus.


« Mais si vous voulez vous laisser tenter malgré tout, vous
avez sonné à la bonne porte, c’est moi qui vous le dis. » Sipperly était
littéralement radieux. Décidément c’était son jour de chance.


Le soir tombait lorsque Janson rentra au motel ; quand
il eut fini de rassembler son équipement et de le charger dans son sac à dos, il
faisait nuit. Il sortit sous le clair de lune, le chien en laisse. Malgré le
poids du sac à dos, il était tellement tendu que le chemin lui parut plus court.


Juste avant d’atteindre la dernière arête, Janson débarrassa
le chien de son collier et lui gratta affectueusement la tête et le cou. Puis
il ramassa quelques poignées de terre dont il frotta son pelage déjà crotté. La
transformation fut radicale ; sans son collier, il avait l’air d’un animal
errant revenu à l’état sauvage, bien plus grand que ces chiens de montagne qu’on
voyait parfois errer sur les coteaux. La séance de maquillage terminée, Janson
prit la poupée de chiffon et la balança de l’autre côté de la barrière
métallique. Le chien partit ventre à terre pour la récupérer, Janson se
retrancha sous les arbres et observa la suite des événements.


Le molosse se jeta contre la barrière, retomba, recommença, s’écrasa
de nouveau. Les détecteurs de vibration et de pression étaient conçus pour ne
pas se déclencher au moindre souffle de vent ou au passage d’un écureuil en
goguette, mais l’impact de l’énorme chien sur la grille dépassait largement cette
limite-plancher. Avec un gazouillis électronique, les deux systèmes
enregistrèrent la présence de l’intrus ; une rangée de diodes bleues s’alluma
sur ce segment grillagé.


Janson entendit pivoter la caméra vidéo juchée sur un poteau
derrière la barrière ; elle dirigea son objectif sur le problème. Les
projecteurs fixés sur l’appareil s’allumèrent en clignotant et un intense
faisceau de lumière halogène illumina les quelques mètres de grillage où Butch
sévissait. Même sous son abri de feuillages, Janson fut aveuglé par le
rayonnement. Ses yeux lui faisaient mal comme s’il regardait le soleil en face.
Quatre secondes s’étaient écoulées entre le premier choc et la réponse de la
caméra : ce système de sécurité était d’une efficacité redoutable, il
fallait bien en convenir.


Le chien ne s’avouait pas vaincu ; il s’attaquait
toujours à la barrière sans prendre garde aux fils de fer qui lui accrochaient
les pattes de devant : rien ne lui importait que sa poupée de chiffon. Janson
fit un effort pour accommoder. Quand il y parvint, il vit la lentille de la
caméra s’allonger, sans doute actionnée à distance à partir d’un poste de garde ;
ayant repéré l’intrus, les opérateurs étaient à présent en mesure de l’identifier
d’un coup de zoom.


L’identification ne dura que quelques secondes. La lumière
halogène s’éteignit, la caméra reprit sa position initiale, délaissant les
abords de la barrière et se recentrant sur l’allée de gravier. Les diodes
bleues s’éteignirent.


Janson entendit encore une fois la clôture métallique s’enfoncer
sous le poids du chien : Butch ne renonçait pas. Croyait-il vraiment qu’il
récupérerait sa poupée en s’y prenant ainsi ? Ou essayait-il de lui
prouver à sa manière qu’il tenait à elle et ne l’abandonnerait pas ? Difficile
de sonder la psychologie d’une brute pareille ; plus que sa psychologie, c’était
son comportement qui intéressait Janson. Et ce comportement était rien moins
que prévisible.


Tout comme le comportement des techniciens actionnant les
systèmes de sécurité. Une installation comme celle-ci, valant plusieurs
millions de dollars, permettait d’éviter l’envoi d’un garde pour inspecter les
lieux. C’était son gros avantage ; on pouvait tout contrôler à distance.
Cette fois, quand le chien se précipita contre la barrière, les diodes
restèrent éteintes. Ils avaient désactivé le segment pour ne plus être dérangés
par les fausses alertes. Janson suivait le raisonnement des gardes. Ils s’étaient
dit que la bête sauvage se calmerait et s’en irait bientôt pourchasser ailleurs
écureuils ou marmottes.


Tandis que Butch s’apprêtait encore une fois à foncer sur la
barrière, Janson jeta son sac à dos par-dessus et se précipita lui aussi sur l’obstacle.
Arrivé à deux mètres de lui, il imita le chien et bondit littéralement dans les
airs. Collant un pied à plat contre le grillage, il enfonça le bout de l’autre
dans l’une des mailles métalliques et se hissa en agrippant le treillage à deux
mains. En deux ou trois tractions, il arriva au sommet hérissé de pointes
acérées. Il savait que pour les éviter, il lui faudrait garder son centre de
gravité bien au-dessus : pour y parvenir, il imagina que la barrière était
plus haute d’une trentaine de centimètres. Il inversa un instant sa position, tête
en bas, et glissa tous ses doigts dans un losange de la grille. Puis, effectuant
un mouvement de torsion, fit basculer son corps par-dessus la barrière, en
prenant appui sur ses deux mains. Enfin, se rétablissant d’un coup de reins, il
retomba sur l’herbe. »


Il atterrit sur quelque chose de mou. La poupée de chiffon. Janson
la jeta de l’autre côté de la barrière ; le chien la saisit délicatement
entre ses babines et partit se réfugier sous les arbres.


Quelques instants plus tard, Janson entendit le moteur de la
caméra qui se repositionnait. De nouveau, les projecteurs halogènes s’allumèrent.


La caméra était-elle braquée sur lui ? Aurait-il
trébuché sur quelque autre système d’alarme ?


Janson savait qu’on ne pouvait installer de détecteur de
pression à moins de cinq mètres d’une barrière grillagée ; le balancement
d’un tel édifice métallique perturberait le champ électronique.


Il s’aplatit contre le sol. Son cœur battait lentement. Dans
la pénombre, sa tenue noire le rendait presque invisible. Mais sur le gravier
beige et l’herbe verte, il risquait de faire tache sous les puissants
projecteurs. Quand ses yeux commencèrent à s’habituer à la lumière, il comprit
que la caméra n’était pas braquée sur lui mais encore une fois sur le segment
de barrière qu’il venait de franchir. Avant de le réactiver, les gardes
effectuaient une vérification de routine. Quatre secondes plus tard, les
projecteurs s’éteignirent, l’obscurité revint. Janson respira. Le faible
clignotement des diodes bleues indiquait que les détecteurs de vibration
étaient rebranchés.


Janson s’approcha des poteaux. Une nouvelle inspection ne
fit qu’accroître son découragement. Il  connaissait ce modèle, il savait qu’il
s’agissait d’un système de protection par micro-ondes dernier cri. Sur chaque
poteau, caché sous un capuchon d’aluminium, se trouvait un émetteur-récepteur
diélectrique ; un signal de 15GHz réglé sur l’un des nombreux modèles de
signaux AM sélectionnables. Toute interférence pouvait ainsi être analysée par
le système qui déterminait la taille, la densité et la vitesse de l’intrus
avant de transmettre ces informations aux modules de communication multiplexes
de l’unité centrale.


Il avait déjà noté que les capteurs bistatiques étaient
disposés de manière à doubler les faisceaux. On ne pouvait pas se servir des
poteaux pour passer au-dessus du flux, parce qu’au niveau des poteaux le flux
était double ; donc, après avoir franchi un champ, on tombait sur un
deuxième.


Janson se tourna pour regarder la barrière métallique. Si
jamais il donnait l’alerte en activant le signal micro-ondes – et il risquait
fort de le faire – il lui faudrait repasser la clôture avant que les gardes n’apparaissent
et se mettent à tirer. En plus, non seulement la puissante lumière halogène l’éclairerait
comme un phare pour les besoins de la caméra mais elle l’aveuglerait, le
figerait sur place. Donc, si nécessaire, il battrait en retraite ; mais
cela ne le sauverait pas pour autant.


Janson descendit la fermeture Eclair de son sac à dos et
sortit le détecteur de radar. C’était un Phantom II, un modèle haut de
gamme qui s’adressait aux automobilistes aimant la vitesse mais pas les
contraventions pour excès de vitesse. Son efficacité résidait dans le fait qu’il
combinait les avantages du détecteur et du brouilleur. Avec lui, le conducteur
ne redoutait plus les radars. Son véhicule devenait « invisible »
puisque l’appareil détectait le signal émis par le radar de la police et le
renvoyait. Janson l’avait sorti de son coffrage en plastique, raccourci son
antenne et augmenté sa capacité. Désormais il fonctionnait sur le spectre de
fréquence radio et sur la bande microondes. Avec du Chatterton, il attacha l’engin
à l’extrémité de la longue perche d’acier télescopique. Si tout fonctionnait
comme il l’espérait, il utiliserait à son avantage l’une des caractéristiques
propres à tous les systèmes de sécurité placés à l’extérieur : leur
nécessaire tolérance envers les phénomènes naturels et les intempéries. Un
système de sécurité ne servait à rien s’il se déclenchait à tout bout de champ.
Les systèmes à micro-ondes extérieurs disposaient toujours d’un traitement de
signal destiné à distinguer les véritables intrus des milliers de petites
perturbations susceptibles de déclencher le signal – une branche arrachée par
le vent, une bestiole qui passait par là.


Pourtant, tout cela n’était que pure spéculation. En d’autres
circonstances, il aurait pris le temps de vérifier ses hypothèses avant de se
lancer. Il jouait sa vie, après tout.


Une fois de plus, il étudia ta configuration des poteaux. En
règle générale, on plaçait les capteurs bistatiques à deux cents mètres les uns
des autres. Ceux-là n’étaient séparés que d’une trentaine de mètres – un luxe
qui avait dû faire le bonheur de leur installateur. Mais cette proximité n’aggravait
pas le handicap. Bien au contraire. Plus les poteaux étaient éloignés, plus
large était le champ couvert. Espacés de deux cents mètres, ils auraient
contrôlé une surface ovale, large de douze mètres à mi-chemin entre deux
capteurs. Espacés de trente mètres, le périmètre en question atteignait à peine
deux mètres de large. Janson comptait se servir de cela.


Comme il s’y attendait, le rayonnement de la deuxième rangée
de poteaux venait s’imbriquer dans celui de la première, et vice versa. Par
conséquent, le point d’intersection des deux séries de faisceaux était
extrêmement étroit. Chaque étai se trouvait à un mètre sur la gauche et
soixante centimètres derrière l’autre ; tous les trente mètres, le
dispositif se répétait. Dans sa tête, il traça une ligne imaginaire reliant les
deux poteaux adjacents, puis la prolongea jusqu’à la paire suivante. Il
suffisait de déterminer le centre de ces deux lignes parallèles pour trouver le
point où la couverture était la plus étroite. Janson s’avança jusqu’à cette
zone imaginaire en tenant devant lui, à bout de bras, la perche d’acier
prolongée par le Phantom II. Le système détecterait la présence d’un intrus
mais constaterait aussitôt qu’il ne s’agissait pas d’un être humain. Rien ne se
passerait jusqu’à ce que Janson lui-même pénètre dans le champ. Et là, ce
serait le moment de vérité.


Le brouilleur de radar empêcherait-il les récepteurs d’enregistrer
la présence de l’humain Paul Janson ?


Il ne savait même pas si le Phantom II fonctionnait. Par
précaution, Janson avait désactivé ses voyants ; rien ne lui indiquerait
donc s’il renvoyait bien les signaux reçus. Il devrait faire comme si. Tenant
fermement le Phantom II en position, il s’approcha du poteau, petit à
petit, le dépassa et s’en éloigna à reculons, en pivotant autour de la perche.


Et… il franchit l’obstacle.


Il était passé.


Il se trouvait maintenant à une distance respectable de la
barrière micro-ondes, ce qui ne voulait pas dire pour autant qu’il était en
sécurité.


En approchant de la pelouse doucement inclinée vers la
maison, il ressentit des picotements à la base de la nuque. Son instinct lui
disait que le pire restait à venir.


Il regarda l’affichage LCD sur son voltmètre noir Teltek en
le protégeant entre ses mains. Bien que peu sophistiqué, cet appareil lui
suffirait.


Rien. Pas d’activité.


Il parcourut encore trois mètres. Les voyants commencèrent à
grimper ; il fit un pas de plus, ils bondirent.


Les capteurs de pression souterrains n’étaient plus très
loin. Bien que le voltmètre indiquât que le câble enterré se trouvait encore à
une certaine distance, Janson savait que le flux électromagnétique des capteurs
du TriStar couvrait un champ de plus de deux mètres de large.


D’après le voltmètre, il pénétrerait bientôt dans le champ
actif. Vingt centimètres sous le gazon, le câble coaxial « poreux »
était conçu pour permettre au flux électromagnétique de s’échapper et d’être
détecté par un câble récepteur parallèle contenu dans la même gaine. On
obtenait ainsi un champ de détection volumétrique entourant le câble coaxial
sur trente centimètres de haut et deux mètres de large. Pourtant, comme pour la
plupart des systèmes de détection extérieurs, les microprocesseurs étaient
programmés pour différencier les types de perturbations. Un animal de dix kilos
ne déclenchait pas l’alarme ; un enfant de quarante, si. Le système
prenait également en compte la vitesse des intrus. La neige, la grêle, les
feuilles emportées par le vent, les changements de température – tout pouvait
altérer le flux. Mais le cerveau du système ne s’en préoccupait pas.


Contrairement à la barrière micro-ondes, on ne pouvait pas
vaincre cette épreuve-là en se servant d’un leurre. Les câbles enterrés étaient
inaccessibles et le système TriStar protégé contre toute intervention physique.
Si quelqu’un cherchait à couper ses circuits, l’alerte serait immédiatement
donnée. Il n’y avait qu’une seule façon de franchir l’obstacle.


En passant par-dessus.


Janson récupéra la perche télescopique, dévissa ses segments
dans le sens inverse des aiguilles d’une montre pour la déployer entièrement et
la bloquer. Puis il recula de quelques pas et, tenant la perche à deux mains, se
mit à courir en direction des câbles détecteurs enfouis, en s’efforçant de
visionner mentalement la bande invisible large de deux mètres qu’il s’agissait
de ne pas piétiner.


Arrivé à proximité, il plongea l’extrémité de la perche dans
le sol, juste au-dessus de l’endroit où il supposait que le câble était enterré.
Encore un pas avant la prise d’élan. Il lança d’abord son genou droit puis tout
son corps, en donnant un bon coup de reins sans lâcher la perche. Si l’élan
était suffisant, il retomberait à bonne distance du câble. Il  ne fallait pas
sauter haut, comme les perchistes olympiques, mais loin ; en fait, il
suffisait de s’élever à quelques dizaines de centimètres du sol. La perche
était trop fine pour que le détecteur volumétrique la remarque. Alors qu’il
fixait avidement la surface herbeuse où il espérait atterrir, il sentit soudain
la tige de métal se voiler sous lui.


Oh, mon Dieu, non !


La perche se brisa et Janson tomba lourdement sur le sol, à
quelques centimètres du câble coaxial.


Trop près !


À moins que… Comment en être sûr ? Cette incertitude
soumettait ses nerfs à rude épreuve.


Quand il roula sur lui-même pour sortir de la zone critique,
des gouttes de sueur froide se formèrent sur sa peau. À tout moment, il
risquait de subir les conséquences de son échec. Les projecteurs s’allumeraient ;
la caméra pivoterait sur son socle, zoomerait sur son visage. Puis des gardes
armés jusqu’aux dents se précipiteraient sur les lieux. Janson serait pris au
piège, coincé entre les barricades et les systèmes de sécurité.


Il retint son souffle et attendit. Chaque seconde qui
passait lui apportait un peu plus de soulagement. Pas de réaction. Il avait
réussi. Les trois systèmes de sécurité étaient vaincus.


Janson se leva et considéra la demeure qui se dressait
devant lui. De près, on la découvrait dans toute sa splendeur. Construite en
grès de Briar Hill, elle était flanquée de deux tourelles coniques. Le toit
garni d’une balustrade alambiquée était surmonté d’une autre plus petite. Un
tel éclectisme, une telle grandiloquence architecturale semblaient déplacés au
milieu de ce désert.


À travers les fenêtres, on n’apercevait que la lumière d’une
veilleuse ; les occupants étaient-ils tous dans les pièces du fond ? Il
était encore un peu tôt pour dormir. Quelque chose dans le décor chiffonnait
Janson, mais il n’aurait su dire quoi. Et ce n’était pas le moment de
tergiverser.


Il se glissa sur le flanc droit du bâtiment jusqu’à une
petite porte latérale.


Près du battant sombre joliment sculpté, il vit un écran digital
électrostatique scellé dans le mur, comme ceux équipant les distributeurs de
billets. Il suffisait de taper les bons chiffres pour désactiver l’alarme de l’entrée.
Janson sortit le petit atomiseur de son sac à dos et aspergea l’écran d’une
fine poudre noire. Si tout se passait bien, elle ferait ressortir les
empreintes digitales sur les chiffres et en fonction de la graisse des
empreintes, il déterminerait la combinaison.


Malheureusement aucune combinaison n’apparut. Comme il l’avait
craint, ils avaient opté pour un affichage vidéo brouillé ; les chiffres
apparaissaient dans un ordre hasardeux, selon des séquences différentes chaque
fois.


Il essaya de reprendre ses esprits. Si près du but et
pourtant… Non, il ne s’avouait pas vaincu. Bien sûr, il aurait préféré
désactiver l’alarme, mais d’autres solutions pouvaient être envisagées. La
porte était sous alarme. Bon d’accord. Mais le système ne se déclencherait qu’en
cas d’ouverture. Janson fit glisser le faisceau de sa mini torche sur la
surface sombre. Tout en haut, il aperçut plusieurs petites vis : l’alarme
était branchée. Dans l’encadrement, les points de contact métalliques étaient
reliés à un aimant enfoncé au sommet du battant.


Tant que la porte restait dans cette position, son aimant
rivé à l’encadrement, le circuit électrique était fermé. Janson extirpa un gros
aimant de son sac à dos et, au moyen d’un adhésif à séchage rapide au cyanoacrylate,
le colla tout en bas du chambranle.


Puis il chercha la serrure. Pas de chance décidément : il
n’y en avait pas. La porte s’ouvrait au moyen d’une carte magnétique. Pouvait-on
se contenter de la forcer ? Non : elle devait être consolidée par une
épaisse grille d’acier et un système de verrous multiples. Une porte comme
celle-là, il fallait la cajoler pour qu’elle accepte de s’ouvrir. Pour la
défoncer, il aurait fallu démolir la moitié du bâtiment.


Heureusement, Janson avait pensé à tout, même à cela. Seulement,
avec les outils qu’il possédait, ses chances de succès semblaient réduites. Il
avait fabriqué son rossignol magnétique avec du Chatterton, de la résine, et remplacé
le centre du solénoïde par une tige d’acier. À l’autre bout de la tige, il
avait attaché un fin rectangle d’aluminium découpé dans la boîte à biscuits. La
partie électronique – le générateur de bruit aléatoire – était formée d’un
simple circuit de transistors pris sur un téléphone portable. Il brancha deux
piles sur cet engin de fortune, ce qui créa presque aussitôt un champ magnétique
destiné à envoyer des impulsions aux capteurs.


Janson inséra le rectangle de métal dans la fente et
attendit. Les secondes s’égrenèrent lentement.


Rien.


Ravalant sa bile, Janson vérifia les contacts des piles et
enfonça de nouveau la plaque métallique. De nouveau, les secondes passèrent –
et soudain il perçut un déclic. Le solénoïde de la porte était activé. Les
serrures et les loquets s’ouvrirent aussitôt.


Relâchant doucement son souffle, Janson poussa le battant.


Si la maison était occupée, comme il le supposait, les
alarmes photo-électriques seraient coupées. S’il supposait mal, il le saurait
sous peu. Janson referma tranquillement la porte derrière lui et s’engagea dans
un long couloir sombre.


Quelques dizaines de mètres plus loin, il vit sur sa gauche
un rai de lumière sous une porte à panneaux.


Après examen, il identifia une porte toute simple, sans
verrou ni alarme. Qu’y avait-il derrière ? Un bureau ? Une salle de
conférences ?


La peur lui tordait le ventre. Son instinct lui criait de se
méfier.


Quelque chose n’allait pas.


Pourtant, il ne pouvait pas revenir en arrière. Il glissa la
main dans sa tunique, sortit le pistolet coincé par une sangle ventrale, et
entra sans hésiter, en tenant l’arme devant lui.


Ses yeux habitués à la pénombre entrevirent un espace
violemment éclairé, plusieurs lampes posées par terre ou sur des tables, ainsi
qu’un lustre pendant au plafond. Janson ne put s’empêcher de grimacer. L’épouvante
le gagna.


Il venait d’entrer dans un superbe salon tout en cuir, tissus
damassés et meubles d’époque. Au beau milieu, huit personnes étaient assises,
les yeux braqués sur lui.


Janson devint exsangue.


Ils l’attendaient.


« Vous en avez mis du temps, monsieur Janson ! »
L’homme qui venait de formuler cette remarque parlait sur un ton affable et
distingué. « Collins m’avait promis que vous seriez là à huit heures. Il
est presque la demie. »


Janson cligna les yeux sans réussir à chasser l’image qui s’imposait
à lui.


Il était face au président des Etats-Unis.







CHAPITRE 34


Le président des Etats-Unis. Le directeur des Opérations
consulaires. Et les autres ?


Janson était sous le choc, paralysé de stupeur. Pendant ce
temps, son esprit fonctionnait à toute allure.


C’était impossible. Et pourtant si.


Janson connaissait la plupart des hommes en costume-cravate
qui l’attendaient dans la luxueuse demeure. Il y avait là le secrétaire d’Etat,
un homme robuste qui semblait avoir perdu du poids depuis la dernière fois. Le sous-secrétaire
des Finances auprès des Affaires étrangères, un économiste rondouillard qui
avait fait Princeton. Le président du National Intelligence Council et son
teint jaunâtre. Le directeur adjoint de la Defense Intelligence Agency, un
homme trapu éternellement mal rasé. Et quelques techniciens nerveux couleur
muraille : il les repéra tout de suite à leur look très particulier.


« Prenez un siège, Paul. » En effet, c’était bien
Derek Collins. Ses yeux de reptile le détaillaient derrière ses épaisses
lunettes à monture de plastique noir. « Mettez-vous à l’aise. » Il
désigna le grand salon d’un air désabusé. « Enfin, si on peut être à l’aise
dans un endroit comme ça. »


La pièce spacieuse était tapissée de lambris et de stucs, dans
le style anglais du XVIIe siècle ; ses cloisons d’acajou
ciré brillaient sous le gracieux lustre de cristal. Le sol marqueté combinait
les nuances subtiles du chêne et de l’ébène.


« Désolé pour la fausse piste, Paul », ajouta
Collins.


La fausse piste ?


« Le coursier était à votre solde », dit Janson
sans hausser le ton.


Collins hocha la tête. « Comme vous, nous aurions eu
recours à cette société de messagerie. Dès que le coursier nous a signalé votre
contact, nous avons sauté sur l’occasion. Je savais que vous n’accepteriez pas
une invitation lancée dans les formes. C’était la seule manière de vous attirer
ici.


— M’attirer ici ! » s’exclama-t-il, bouillant
d’indignation.


Collins et le président échangèrent un regard. « En
plus, c’était la meilleure manière de démontrer à ces personnes ici présentes
que vous êtes toujours dans le coup, dit Collins. Que vos capacités sont à la
hauteur de votre réputation. Sacré nom de nom, quelle infiltration ! Et
avant de vous fâcher, essayez de comprendre que ces messieurs sont les seuls à
connaître la vérité au sujet de Mobius. Pour le meilleur ou pour le pire, vous
êtes à présent membre du cénacle. En un mot comme en cent, mon ami, l’Amérique a
besoin de vous.


— Allez vous faire voir, Collins ! » Hors de
lui, il rengaina son pistolet et posa les mains sur ses hanches.


Le président s’éclaircit la gorge. « Monsieur Janson, nous
comptons vraiment sur vous.


— Avec tout mon respect, monsieur, dit-il, j’en ai ma
claque des mensonges.


— Allons, Paul ! s’écria Collins.


— Monsieur Janson ? » Le Président le fixait
de ce fameux regard pénétrant qu’il savait si bien adapter à toutes les
situations, de la plus tragique à la plus cocasse. « La plupart des Washingtoniens
mentent comme ils respirent, je vous l’accorde. Les gens mentent, en effet, et
ils continueront à mentir chaque fois que le bien de ce pays le nécessitera. Mais
je veux que vous compreniez quelque chose. Vous vous trouvez dans une
installation fédérale ultrasécurisée et top-secret. Pas d’écoutes, pas d’enregistrement,
rien du tout. Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie que nous pouvons
nous laisser aller, tomber le masque. Et c’est exactement ce que nous allons
faire. Cette rencontre n’a rien d’officiel. Je ne suis pas là ; vous n’êtes
pas là. Encore un mensonge, direz-vous. Mais un mensonge bénéfique, un mensonge
qui nous permettra de parler à cœur ouvert. Parce que nous sommes ici pour dire
la vérité, toute la vérité – vous comme nous. Mais d’abord, il faut absolument
qu’on vous explique le programme Mobius et son évolution.


— Le programme Mobius, répéta Janson. On m’en a déjà
touché un mot. Le plus grand philanthrope du monde, l’ambassadeur itinérant, l’artisan
de la paix ne serait qu’une marionnette. Un fichu cadeau que vous ont fait
vos amis de Washington. Ce saint homme des temps modernes a été créé de toutes
pièces par… qui ? Un collectif d’organisateurs.


— Saint homme, dites-vous ? l’interrompit le
président du National Intelligence Council. Nous évitons d’employer des
expressions à connotation religieuse, ici.


— Dieu soit loué, rétorqua Janson d’une voix cinglante.


— Je crains que vous ne vous mépreniez sur l’importance
de ce qui est en jeu, avança le secrétaire d’Etat. Etant donné qu’il s’agit du
secret le plus explosif de l’histoire de la République, vous comprendrez
aisément notre peu d’empressement à vous le faire partager.


— Je vais vous résumer la situation », intervint
le Président. Il était clair qu’il présidait la réunion ; un homme habitué
à commander n’avait pas à faire preuve d’autorité. « Notre créature est
devenue – eh bien, elle n’est plus notre créature. Nous en avons perdu le
contrôle.


— Paul ? dit Collins. Je vous en prie »
asseyez-vous. Ça risque de durer longtemps. »


Janson s’installa dans un fauteuil proche. La tension dans
la pièce était presque palpable.


Le regard du président Berquist dériva vers la fenêtre qui
donnait sur le parc, à l’arrière de la maison. Sous le clair de lune, on
apercevait le jardin à l’italienne, un labyrinthe rectiligne planté d’ifs
taillés et de haies de buis. « Pour citer l’un de mes prédécesseurs, déclara-t-il,
je dirais que nous avons fait de lui un dieu alors que les cieux ne nous
appartenaient pas. » Il  jeta un coup d’œil à Douglas Albright, le
représentant de la Defense Intelligence Agency. « Doug, si vous commenciez ?


— Je suppose qu’on vous a déjà exposé les origines du
programme. Alors vous savez que nous disposions de trois agents exclusifs, spécialement
entraînés pour jouer le rôle de Peter Novak. Ce nombre avait son importance.


— Bon, bon. Vous aviez trop investi dans l’affaire pour
que votre Daddy Warbucks[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref10][10]
disparaisse renversé par un taxi, fit Janson sur un ton acide. Et sa femme ?


— Un autre agent américain, dit l’homme de la DIA. Elle
est passée sur le billard, elle aussi, au cas où elle rencontrerait une vieille
connaissance.


— Vous vous souvenez de Nell Pearson ? »
ajouta tranquillement Collins.


Janson resta sans voix. Pas étonnant que l’épouse de Novak
lui ait paru étrangement familière. Il était sorti avec Nell Pearson. Leur
histoire avait été brève mais mémorable. À l’époque, cela faisait deux ans qu’il
travaillait pour les Opérations consulaires ; comme lui, sa collègue était
célibataire, jeune et enthousiaste. On les avait envoyés en mission secrète à
Belfast, avec pour ordre de se faire passer pour mari et femme. Ils avaient
très vite cessé de simuler et vécu une aventure passionnée, torride, où le
plaisir des sens s’était largement substitué aux élans du cœur. Leur flamme s’était
éteinte aussi subitement qu’elle avait jailli, mais cette femme était restée
dans un coin de sa mémoire. Ces longs doigts si élégants : la seule partie
du corps impossible à transformer. Et ces yeux : ils l’avaient fait frémir.
Même à Amsterdam.


Janson frissonna à l’idée que son ancienne maîtresse était
passée sous le bistouri d’un chirurgien, que son apparence avait changé de
manière irréversible. « Mais que voulez-vous dire par nous en avons
perdu le contrôle ? » insista-t-il.


Un ange passa, puis le sous-secrétaire des Finances prit la
parole. « Tout a commencé avec un problème de financement : comment
rassembler les fonds nécessaires au projet. Pour rendre crédible notre
personnage de milliardaire international, il fallait beaucoup d’argent. Inutile
de préciser que Mobius ne pouvait se permettre de détourner le budget du
Renseignement américain, trop étroitement surveillé. Pour la mise de départ oui,
mais pas plus. C’est ainsi que le programme a fait appel aux ressources dont
nous disposions. Nous nous sommes servis des interceptions de signaux…


— Bon sang – vous voulez parler d’Echelon ! »
s’exclama Janson.


Echelon, système complexe de collecte de renseignements, reposait
sur une flotte de satellites placés en orbite proche : tout appel téléphonique
international, toute télécommunication par satellite – c’est-à-dire l’essentiel
des communications – était intercepté puis échantillonné par cette flottille
tournant autour de la Terre. Les milliards d’informations collectées étaient
transférées vers une kyrielle de services, contrôlés par la National Security
Agency, chargés de les analyser. La NSA avait plusieurs fois démenti la rumeur
selon laquelle elle utiliserait les interceptions de signaux dans des buts
étrangers à la sécurité nationale, prise dans son sens le plus strict. Non
seulement la rumeur disait vrai, mais la réalité dépassait les plus folles
extrapolations des sceptiques et des paranoïaques.


Le sous-secrétaire joufflu hocha la tête d’un air sombre.
« Echelon nous permettait d’obtenir des renseignements ultrasecrets sur
les grandes banques mondiales. La Bundesbank était-elle sur le point de
dévaluer le deutsche mark ? La Malaisie allait-elle soutenir le ringgit ?
Le 10, Downing Street laisserait-il chuter la livre ? En quoi tout cela
nous intéressait-il ? Nous mettions ces données à la disposition de notre
créature. C’était un jeu d’enfant. À travers lui, nous avons lancé quelques
énormes opérations hautement lucratives. Et très vite, notre mise de départ s’est
trouvée multipliée par mille – après, elle n’a plus cessé de croître. Et
personne n’avait besoin de savoir que les brillantes intuitions de Novak
étaient en fait le résultat du…


— Du détournement d’un programme de surveillance
propriété du gouvernement américain, l’interrompit Janson.


— C’est cela, admit le Président. C’est cela. Inutile
de dire que le programme Mobius avait été mis en place longtemps avant que je
ne prenne mes fonctions. Grâce à ce dispositif hors du commun, Mobius avait
donné naissance à un milliardaire tout à fait présentable… à ceci près que nous
avions fait l’impasse sur le facteur humain. En fait, nous n’avions pas imaginé
un seul instant que cette immense fortune, ce pouvoir incommensurable
pourraient monter à la tête d’un de nos agents.


— Etes-vous donc si naïfs ? s’indigna Janson. La
loi des probabilités – vous connaissez ? En tout cas elle, elle vous
connaît. » Il  les dévisagea les uns après les autres. « L’histoire
du renseignement américain est truffée de plans géniaux qui ont viré à la
catastrophe. Et maintenant, vous parlez du facteur humain comme si vos
satanés ordinateurs n’étaient pas foutus de le prendre en compte. » Janson
se tourna vers Collins. « Quand nous avons discuté tous les deux, je vous
ai demandé qui serait assez fou pour accepter de jouer un rôle pareil – de
renoncer à sa vie, à sa personnalité. Cette question, je la pose à nouveau.


— Je m’en souviens, dit Collins. J’ai répondu : On
n’a pas toujours le choix. Ce on vous le connaissez, il  s’appelle
Alan Demarest. »







CHAPITRE 35


Un terrible frisson parcourut l’échine de Janson. Durant
quelques secondes, une image s’imposa à lui, au détriment de toutes les autres.
Celle de son ancien officier supérieur. Alan Demarest. Il fut pris de nausées, sa
tête cognait comme si elle allait éclater.


C’était un mensonge !


Demarest était mort. Exécuté. Au cours de toutes ces années,
Janson n’avait pu supporter de vivre avec ses souvenirs que grâce à cette
ultime revanche.


Quand Janson était rentré aux Etats-Unis, il avait rédigé de
longs rapports qui avaient débouché sur la mise en accusation de Demarest. On
avait réuni un tribunal militaire ; le procès s’était tenu dans le plus
grand secret ; une décision avait été prise au plus haut niveau ; comme
on estimait que le moral de la nation était trop vulnérable pour supporter la
divulgation des forfaits commis par Demarest, tout était resté secret, mais la
procédure avait été respectée. Janson avait déposé sous serment. Par son
témoignage, il avait signé l’arrêt de mort de Demarest. Quelques heures de
délibérations avaient suffi pour le conduire devant le peloton d’exécution. L’homme
qu’un agent du contre-espionnage avait surnommé le « M. Kurtz du Khe
Sanh » était mort fusillé. Sous les yeux de Janson.


Mesa Grande. Sur les contreforts des San Bernardino
Mountains. Le cercle de tissu cousu devant son cœur – blanc, puis rouge.


Janson fixait Collins sans dire un mot. Une veine battait
sur son front.


« Il  n’a pas eu le choix, dit Collins, implacable. C’était
un homme très brillant – un grand cerveau – qui avait aussi d’incontestables
défauts, je ne vous l’apprends pas. C’est ainsi. Nous avions besoin d’un homme
comme lui, intelligent, capable. Et, contrairement à ses méthodes, son absolue
loyauté envers son pays n’avait jamais été sujette à caution.


— Non, murmura Janson en secouant lentement la tête. Non.
C’est impossible. »


Collins haussa les épaules. « Des cartouches à blanc, des
pétards. Une mise en scène tout ce qu’il y a de basique. Nous vous avons offert
le spectacle que vous attendiez. »


Janson voulut parler mais aucun mot ne sortit.


« On vous a trompé. Et j’en suis désolé. Vous estimiez
que Demarest méritait d’être traduit devant la cour martiale et exécuté pour
ses exactions. On ne vous a pas contredit, on vous a montré ce que vous vouliez
voir. Votre soif de justice était parfaitement légitime – mais vous considériez
les choses par le petit bout de la lorgnette, contrairement aux gros bonnets du
contre-espionnage qui eux voyaient en Demarest l’homme providentiel, un sujet
en or, comme on en rencontre une fois par siècle, surtout dans notre domaine d’activités.
La décision est tombée. En fin de compte, il ne s’agissait que d’une simple
question de ressources humaines.


— Ressources humaines, répéta Janson, abasourdi.


— On vous a trompé parce que c’était le seul moyen de
vous garder à nos côtés. Vous n’étiez pas mal dans votre genre, vous aussi. Pour
vous récupérer, il nous fallait d’abord vous convaincre que Demarest avait payé
pour ses fautes. Vous étiez satisfait, et nous aussi puisque nous pouvions
toujours compter sur vous pour exécuter la tâche pour laquelle Dieu vous avait
créé. Aux yeux des organisateurs, toute cette affaire était réglée comme du
papier à musique. Demarest se retrouvait devant un choix. Soit il affrontait le
tribunal et votre témoignage l’envoyait immanquablement devant le peloton d’exécution.
Soit il nous offrait sa vie de manière irrévocable en acceptant de devenir un
simple jouet entre nos mains. Il accomplirait toutes les tâches qui lui
seraient dévolues. Sans rechigner. Nous disposions désormais d’un très… singulier
atout.


— Demarest – vivant. » On aurait dit que ces
paroles lui faisaient mal. « C’est lui que vous avez choisi pour ce boulot ?


— Et c’est lui qui vous a recruté.


— Mais qu’est-ce que vous racontez ?


— Le terme recruter est peut-être trop gentil »,
se reprit Collins.


L’homme de la DLA intervint. « La logique de cette
mission était incontournable.


— Allez vous faire foutre ! » hurla Janson. Il
y voyait clair à présent. Demarest avait été le premier Peter Novak : primus
inter pares. On avait créé les autres à son image. On l’avait pris comme
modèle en raison de ses innombrables talents : linguiste, acteur, officier
brillant et plein de ressources, Demarest était le meilleur. S’étaient-ils
seulement demandé quels risques ils couraient en investissant d’une telle
responsabilité un homme dépourvu de la moindre conscience – un sociopathe ?


Les yeux fermés, Janson laissa les images envahir son esprit.


Demarest n’était pas seulement cruel, il avait le don de la
cruauté.


Pour lui, faire souffrir son prochain relevait du plus pur
raffinement. Janson se souvint de l’odeur de chair grillée qui était montée au
moment où les câbles de batterie s’étaient mis à crépiter sur le sexe du
prisonnier vietnamien. Il revit le regard de terreur abjecte dans les yeux de l’homme.
Il entendit la phrase que Demarest répétait comme un refrain apaisant tout en
interrogeant le jeune pêcheur. « Regarde-moi dans les yeux, psalmodiait
Demarest. Regarde-moi dans les yeux. »


Le prisonnier respirait comme un animal qui agonise, avec de
petits glapissements étranglés. Demarest laissa défiler quelques mesures de
plain-chant avant d’enjamber le deuxième prisonnier. « Regarde-moi dans
les yeux », répétait-il. Avec le petit couteau qu’il avait sorti de l’étui
fixé à sa ceinture, il lui incisa le ventre. La peau et le fascia s’écartèrent
aussitôt, à cause de la tension exercée par les cordes. L’homme braillait.


Il braillait comme un dément.


Janson entendait encore ses cris. Ils résonnaient sous son
crâne et leur écho le rendait dingue. Et dire qu’ils avaient choisi cette
ordure pour tenir le rôle de l’homme le plus puissant de la planète !


Du regard, Derek Collins rechercha l’approbation de ses
pairs avant de poursuivre son discours. « J’en viens aux faits. Demarest a
pris le contrôle de tout ce que Mobius avait créé pour son propre usage. Sans
entrer dans les détails, je dirais qu’il a modifié tous les codes bancaires – et
déjoué les mesures que nous avions prises afin justement d’empêcher une telle
éventualité. Et pourtant, Dieu sait qu’elles étaient bien pensées ! Nous
disposions de cryptosystèmes parfaitement sécurisés. Aucun transfert de devises
ne pouvait s’effectuer sans l’autorisation de Mobius. Les codes étaient régulièrement
modifiés et répartis entre nos trois agents, afin qu’aucun d’entre eux ne
prenne le pas sur les autres – une série de pare-feu, en quelque sorte. Des
mesures de sécurité quasiment inviolables.


— Et pourtant elles ont été violées.


— Oui. Il a pris le contrôle. »


Janson secoua la tête, écœuré par ce qu’il entendait.
« Traduction : le gigantesque empire de la Liberty Foundation, sa
puissance financière et tout le reste – sont passés sous la coupe d’un seul
individu, un être instable, un véritable danger public. Traduction : vous
ne le contrôlez pas. Ç’est lui qui vous contrôle. »


Personne n’avait rien à objecter.


« Et les Etats-Unis ne peuvent se permettre de le
démasquer, ajouta le secrétaire d’Etat. Au risque de se démasquer eux-mêmes.


— Quand vous êtes-vous rendu compte de ce qui se
passait ? » demanda Janson.


Du fond de leurs fauteuils Louis XV, les deux
techniciens changèrent de position. Les sièges délicats grincèrent sous leur
poids. On les sentait mal à l’aise.


« Ça fait quelques jours, dit Collins. Comme je vous l’ai
dit, le programme Mobius disposait de systèmes infaillibles – c’est ce que nous
pensions, du moins. Ecoutez, nous nous étions entourés des meilleurs spécialistes
– ne croyez surtout pas que nous n’avions pas tout prévu, nous avions tout
prévu. Nous avions pris toutes les précautions possibles et imaginables. Il lui
a fallu du temps mais il a réussi à nous avoir. Tout récemment.


— Et Anura ?


— Son coup de maître, dit le président du National
Intelligence Council. Nous avons tous été victimes d’une subtile mystification.
Quand on a appris que notre homme était emprisonné là-bas, on s’est mis à
paniquer. Et nous avons fait ce que Demarest attendait de nous. Nous lui avons
confié la deuxième série de codes, celle qui normalement était exclusivement
réservée à l’homme que les guérilleros étaient sur le point d’exécuter. Cette
décision nous semblait raisonnable, le temps de voir venir. Mais à ce moment-là,
nous ignorions que Demarest avait lui-même organisé la prise d’otages. Pour
cela, il s’était servi d’un lieutenant nommé Bewick que le Calife ne
connaissait que sous le nom de Médiateur. Toute cette mise en scène
était, comment dirais-je, bien huilée.


— Seigneur !


— Pour la même raison, nous n’avons pas compris qu’il
était aussi responsable de la mort du troisième agent, un an auparavant. Nous pensions
que les fils de notre marionnette étaient solides. Aujourd’hui, nous avons
changé d’avis.


— Mais il est trop tard », lâcha Janson. Autour de
lui, les visages s’assombrirent, comme si chacune des personnes ici présentes
reconnaissait humblement sa faute. « Question : Pourquoi Demarest m’a-t-il
embringué là-dedans ? »


Collins fut le premier à répondre. « Ça tombe sous le
sens. Ce type ne peut pas vous sentir. Il vous en veut d’avoir brisé sa
carrière, de lui avoir ravi sa liberté, d’avoir attenté à sa vie – en le
livrant à un gouvernement qu’il estimait avoir servi avec dévotion. Il ne
voulait pas seulement votre mort. Il voulait vous voir accusé, humilié. Il
voulait qu’on vous rejette, qu’on vous tue. Dent pour dent – tel était son état
d’esprit.


— Je sais, vous nous aviez mis en garde, reconnut le
président Berquist. Vous avez le droit de nous en vouloir. J’ai vu les rapports
que vous avez rédigés en 1973 sur le lieutenant-colonel Demarest. Mais il faut
que vous compreniez où nous en sommes. Non seulement Demarest a éliminé ses
doublures, mais il est passé à une deuxième phase, bien plus dangereuse.


— Laquelle ?


— La marionnette tue les marionnettistes, intervint
Doug Albright. Elle efface le programme. Elle efface Mobius.


— Et qui sont les protagonistes, exactement ?


— Ils sont là devant vous, dans cette pièce. »


Janson les regarda tous. « Il devrait y avoir ici un
représentant de la NSA, objecta-t-il.


— Assassiné.


— Qui a conçu l’architecture des systèmes de base ?


— Un vrai génie, un type de la CIA. Assassiné.


— Et la – oh, mon Dieu…


— – Oui, la conseillère pour la Sécurité intérieure
auprès du Président, dit Albright. Elle n’a pas pu se joindre à nous. Clayton
Ackerley non plus – officiellement, il s’est suicidé dans son garage, on l’a
trouvé asphyxié au volant de sa voiture. Oh, Demarest ne laisse rien au hasard.
Quand il dresse une liste, il n’oublie personne…


— La plupart des gens qui connaissent la vérité sur
Peter Novak ont été éliminés, dit le Secrétaire d’Etat d’une voix sourde.


— Hormis ceux qui se trouvent dans cette pièce », précisa
Collins.


Janson hocha la tête. Le monde risquait de tomber dans le
chaos, mais les hommes qui lui faisaient face étaient sous le coup d’une menace
bien plus immédiate. Tant que Demarest serait à la tête de l’empire Novak, chacun
d’entre eux aurait à craindre pour sa vie.


« Désolé, Paul. Il est trop tard pour vous inscrire sur
la liste des morts en sursis, dit faiblement Collins.


— Bon Dieu, Derek, rétorqua Janson, indigné, en se
tournant vers le sous-secrétaire, vous saviez parfaitement à qui vous aviez
affaire !


— Nous avions toutes les raisons de croire qu’il
resterait pieds et poings liés !


— À présent, la situation s’est inversée. C’est lui qui
vous tient à la gorge, répondit Janson.


— Il apparaît nettement que Demarest préparait son coup
d’Etat depuis des années, dit le Secrétaire d’Etat. Les récents assassinats ont
prouvé que Demarest avait constitué une milice privée, recruté des douzaines d’anciens
collègues à lui pour qu’ils lui servent de gardes du corps et d’exécuteurs des
basses œuvres. Ces gens connaissent tous nos codes, toutes nos procédures d’action.
Et les dignitaires corrompus des anciens Etats communistes – les mêmes qui
prétendent le combattre – ont partie liée avec lui. Ils lui ont offert leurs meilleurs
centurions.


— Vous appelez cela un coup d’Etat, s’indigna Janson. Mais
c’est un terme qu’on emploie habituellement pour désigner le fait de renverser
un chef d’Etat pour prendre sa place.


— À sa manière, la Liberty Foundation est aussi
puissante qu’un Etat, répliqua le secrétaire. Et bientôt, elle risque de le
devenir encore plus.


— Le fait est, intervint le Président pour recentrer le
débat, que Demarest possède la preuve absolue de tous nos agissements. Il peut
parfaitement nous faire chanter. Vous imaginez ? » Le Président
inspira bruyamment. « Si le monde découvrait que les Etats-Unis ont
manipulé dans l’ombre les grands événements de ces dernières années – sans
parler de l’utilisation d’Echelon pour truquer le cours des devises étrangères
– il s’ensuivrait une déflagration de dimension planétaire. Le Congrès se
déchaînerait, mais ce ne serait rien à côté du reste. Le tiers-monde
connaîtrait des dizaines de révolutions à l’iranienne. Nous perdrions tous nos
alliés – on nous mettrait aussitôt au ban des nations. L’OTAN lui-même s’effondrerait..


— Adieu, Pax Americana », marmonna Janson. C’était
vrai : il s’agissait d’un secret tellement explosif que si jamais il
éclatait au grand jour, toute l’histoire aurait besoin d’être réécrite.


Le Président reprit la parole : « À présent, il
exige que nous lui confiions le contrôle d’Echelon. Et ce n’est que le hors-d’œuvre.
À notre avis, il demandera sous peu qu’on lui fournisse les codes nucléaires.


— Que lui avez-vous répondu, monsieur ?


— Nous avons refusé, naturellement. » Il échangea
un coup d’œil avec le secrétaire d’Etat. « J’ai refusé, bon sang. Contre
l’avis de tous mes conseillers. Je ne veux pas que l’histoire se souvienne de
moi comme du Président qui a servi les Etats-Unis sur un plateau à un fou dangereux !


— Il nous a fixé un ultimatum assorti d’une date limite, ajouta
Collins. Et le temps passe.


— Et vous ne pouvez pas l’éliminer ?


— Ah, ça c’est une riche idée ! rétorqua
sèchement Collins. On pourrait lui envoyer un escadron de justiciers armés de
chalumeaux et de tenailles pour le travailler un peu. Et dire que nous n’y
avions pas pensé ! Attendez un peu – on y a pensé, évidemment. Sacré bon
sang, Janson, si on pouvait coincer ce fils de pute, on le transformerait
illico en viande froide. Je l’écraserais de mes propres mains. Mais on ne le
peut pas.


— Nous avons tout essayé, dit le président du National
Intelligence Council. Le berner, le piéger, le débusquer – mais rien n’y fait. C’est
l’homme invisible.


— Ça n’a pas grand-chose d’étonnant ajouta Collins. Deinarest
est passé maître dans l’art de la dissimulation. Il a passé tant d’années à
jouer au ploutocrate reclus. Et à l’heure qu’il est, il possède des moyens bien
plus importants que les nôtres. En outre, plus il y a de gens au courant, plus
les menaces de chantage augmentent : pas question d’impliquer d’autres personnes
dans cette affaire. Cette logique opérationnelle tombe sous le sens. Et on doit
s’y tenir. Vous comprenez ! Il n’y a que nous.


— Et vous, précisa le président Berquist. Vous êtes
notre seul espoir.


— Et que faites-vous des ennemis de Peter Novak ?
Ceux qui le haïssent de tout leur cœur ? N’y aurait-il pas moyen de
recruter un fanatique, une faction… ?


— Il  s’agit là d’un stratagème assez pervers, mais
intéressant, dit Collins. Votre proposition me plaît beaucoup.


— Bon, maintenant, il faut tout lui dire, lança le
Président à Collins en soulignant ses paroles d’un coup d’œil. Dites-lui la
vérité.


— En fait, on a déjà essayé de le faire.


— Et alors… ?


— Nous y avons renoncé parce que, comme je disais, on n’arrive
pas à le localiser. Ni nous ni le plus enragé des chefs terroristes. »


Janson plissa les yeux. « Le Calife ! Mon
Dieu !


— Gagné ! dit Collins.


— Ce type ne rêve que de vengeance, répondit Janson. L’évasion
de son célèbre otage a dû représenter une immense humiliation pour lui. Il  a
perdu la face devant ses fidèles. Et quand on perd la face, on risque fort de
perdre aussi le pouvoir.


— Je pourrais vous montrer un rapport analytique épais
de trente centimètres qui aboutit exactement à la même conclusion, dit Collins.
Bon, pour l’instant, nous sommes sur la même longueur d’ondes.


— Mais comment faites-vous pour le manipuler ? Pour
lui, tous les Occidentaux sont des suppôts de Satan. »


Le secrétaire d’Etat s’éclaircit la gorge, visiblement mal à
l’aise.


« On joue cartes sur table, insista le Président. On
est bien d’accord ? Rien de ce que nous sommes en train de dire ne doit
sortir de cette pièce.


— OK, dit Derek Collins. C’est une affaire délicate. Un
haut dirigeant du renseignement militaire libyen… nous donne de petits coups de
main, de temps à autre. Ibrahim Maghur. C’est un sale type, bien sûr. Officiellement,
il est sur notre liste noire. On sait qu’il a participé à l’attentat de la discothèque
allemande où deux militaires américains ont trouvé la mort. Il a trempé dans l’attentat
de Lockerbie, aussi. Et c’est lui qui conseille et soutient la plupart des
organisations terroristes.


— Et pourtant il travaille pour les Américains, dit
Janson. Bon sang. Je connais pas mal de soldats à qui ça ferait grincer les
dents.


— Comme je le disais, c’est une affaire délicate. Un
peu comme l’accord que nous avons passé avec Ali Hassan Salameh. »


Un léger frisson parcourut la colonne vertébrale de Janson. Ali
Hassan Salameh n’était autre que l’organisateur du massacre des Jeux olympiques
de Munich, en 1972. Et pendant de nombreuses années, il avait été le principal
informateur de la CIA au sein de l’Organisation pour la Libération de la Palestine.
C’était du temps où les Etats-Unis refusaient de reconnaître cette organisation.
Mais ce contact leur permettait d’assurer la protection des Américains basés au
Liban. Il les tenait au courant des projets d’assassinat ou d’attentat à la
voiture piégée. Un grand nombre d’Américains devaient la vie à cet arrangement
immoral. C’était un pacte avec le diable mais ça marchait. Un passage de la
deuxième épître aux Corinthiens revint à l’esprit de Janson : Car quel
rapport y a-t-il entre la justice et l’iniquité ? Qu’y a-t-il de commun
entre la lumière et les ténèbres ?


« Donc le Calife est sous les ordres de ce Libyen – notre
Libyen ? » Janson avala sa salive. « L’un des terroristes les
plus sanguinaires de la planète aurait été triplement manipulé. Quelle
ironie !


— Je sais que ça semble grotesque, mais nous nous
accrochons à toutes les lueurs d’espoir, dit Collins. Nous sommes toujours là, bordel !
Je veux dire, s’il peut encore nous rendre service, pourquoi se gênerait-on ?
Seulement le problème demeure : nous n’arrivons pas à repérer Demarest.


— Alors que lui, compléta l’analyste de système au
visage terreux, ne semble avoir aucun problème pour nous repérer.


— Donc, en résumé, vous êtes notre seul espoir, répéta
le président Berquist.


— Vous étiez son protégé, Paul, dit Collins.
Admettez-le. Vous avez étroitement collaboré avec lui. Vous avez fait plusieurs
campagnes ensemble. Vous connaissez, ses ruses, les bizarreries de son
caractère. Il a été votre premier mentor. Et j’ajouterai qu’aucun agent ne vous
arrive à la cheville. Vous le savez.


— La flatterie ne vous mènera nulle part, répliqua
Janson en grinçant des dents.


— Je suis sincère, Paul. C’est votre ex-patron qui
parle. Personne ne vous arrive à la cheville. Personne ne rassemble autant de
talents et d’ingéniosité.


— Sauf… se risqua Doug Albright avant de changer d’avis.


— Oui ? » demanda Janson sur un ton qui lui
intimait de poursuivre.


Les yeux du représentant de la DIA le fixèrent
impitoyablement. « Sauf Alan Demarest. »







CHAPITRE 36


L’africain de l’Ouest attendait un coup de fil en regardant
pensivement par la fenêtre de son bureau, perché au trente-septième étage. C’était
un bel homme aux cheveux argentés admirablement coupés. Ses boutons de manchette
en or étincelaient dans le soleil couchant. Il occupait la fonction de secrétaire
général des Nations unies depuis cinq ans, et ce qu’il s’apprêtait à faire
choquerait la plupart des gens qui le connaissaient. Pourtant c’était le seul
moyen d’assurer la pérennité de tout ce à quoi il avait consacré sa vie,


« Helga, dit Mathieu Zinsou, j’attends un coup de fil
de Peter Novak. Je ne prendrai aucun autre appel.


— Certainement », répondit l’assistante, une
Danoise nommée Helga Lundgren qui travaillait aux côtés du secrétaire général
depuis bien longtemps.


C’était l’heure où la lumière du jour faisait se refléter
les meubles de son bureau dans la grande baie vitrée. Le décor avait peu changé
au cours des années ; remplacer le mobilier moderniste dessiné par l’architecte
finnois Eero Saarinen pour l’immeuble des Nations unies eût été un sacrilège. Pour
y ajouter une légère touche personnelle, Zinsou avait choisi quelques batiks
venant de son pays natal, le Bénin. Des cadeaux offerts par divers émissaires
étaient exposés bien en vue. Les autres, il les gardait en réserve pour les
ressortir à l’occasion, lors des visites des représentants de telle ou telle
nation. Par exemple, quand le ministre des Finances indonésien prenait
rendez-vous, un masque javanais apparaissait sur un mur, succédant à la rangée
de netsukés d’Edo qui avaient accueilli, le matin même, le secrétaire aux
Affaires étrangères du Japon. La décoration comme diplomatie. La formule était
de Helga Lundgren.


Le bureau donnait sur l’East River, loin du remue-ménage de
Manhattan, Quand son regard se projetait au-delà des reflets fantomatiques de
la vitre, Zinsou apercevait l’ancienne zone industrielle du West Queens : l’énorme
usine en brique de la Schwartz Chemical Company avec ses quatre immenses
cheminées, depuis longtemps abandonnée.


Les vestiges jaunâtres d’un entrepôt anonyme. Plus près, au-dessus
de Hunter’s Point, quelques nappes de brouillard flottaient autour d’une enseigne
au néon où le logo Pepsi-Cola brillait depuis 1936 au sommet d’une usine d’embouteillage
fermée, comme une amulette la protégeant des incursions ennemies, ou des
promoteurs. Mais c’était perdu d’avance.


Ce paysage n’avait rien d’enchanteur, mais il arrivait que
le secrétaire général Zinsou le trouve étrangement fascinant. Il utilisait
rarement l’antique télescope de cuivre perché sur son support de chêne, posé
devant la fenêtre ; l’essentiel se voyait à l’œil nu. Une forêt pétrifiée
de vieilles manufactures. Des fossiles industriels. Une archéologie de la
modernité. Des ruines mi-enfouies, mi-excavées. Le soleil déclinant faisait
scintiller l’East River et se reflétait sur les chromes inutiles. En
contemplant les vestiges des anciens empires industriels, il se demandait ce qu’il
adviendrait de son empire à lui, établi comme eux sur les rives de Manhattan.
Finirait-il lui aussi dans la grande décharge de l’histoire ?


Le soleil qui glissait derrière l’horizon teintait de rose l’East
River. Helga appela son patron pour lui signaler que Peter Novak était au bout
du fil. Zinsou décrocha aussitôt.


« Mon cher Mathieu », entendit-il. La voix de
Novak avait cette tonalité cristalline que donne la téléphonie digitale – il
utilisait certainement un téléphone satellite haut de gamme. Le secrétaire
général avait insisté pour que leur conversation se déroule par l’intermédiaire
de téléphones cryptés ; cette mesure de précaution supprimait les bruits
de fond, ce qui rendait le signal sinistre. Après avoir échangé les civilités d’usage,
Mathieu Zinsou décida d’en venir au fait.


Les Nations unies étaient un magnifique navire à court de
carburant, c’est-à-dire d’argent. C’était aussi simple que cela.


« Nous disposons par ailleurs de ressources immenses, poursuivit
le secrétaire général. Des centaines de milliers de soldats servent sous notre
drapeau et arborent fièrement leurs casques bleus. Nous avons des antennes dans
toutes les capitales, où travaillent des équipes d’experts jouissant du statut
diplomatique. Nous sommes tenus au courant de tout ce qui se passe dans ces
pays, à tous les niveaux. Nous connaissons leurs secrets militaires, leurs
plans de développement, leurs politiques économiques. Il serait parfaitement
logique que nous collaborions avec la Liberty Foundation – par une mise en
commun des ressources et des compétences. »


C’était un préambule.


« Les fonctionnaires des Nations unies œuvrent en toute
liberté dans presque tous les pays de la planète, poursuivit Zinsou. Nous
constatons la souffrance des peuples victimes de l’incompétence et de la
rapacité de leurs dirigeants. Mais nous ne pouvons ni réformer leur politique
intérieure ni orienter leur diplomatie. Nos lois et nos règles, nos directives
et notre position d’observateurs nous réduisent à l’impuissance ! Les
succès de votre Liberty Foundation ont jeté le discrédit sur les Nations unies.
Et pendant ce temps, notre crise financière actuelle nous coupe bras et jambes.


— Tout ce que vous dites est vrai, répondit Peter Novak.
Mais je ne vois là rien de nouveau.


— Certes, acquiesça Zinsou. Rien de nouveau en effet. Nous
pourrions attendre les bras croisés, comme nous l’avons fait dans le passé. En
dix ans, l’ONU se retrouverait aussi démunie que n’importe laquelle des nations
qu’elle est censée soutenir. Nous deviendrions totalement inefficaces – rien de
plus qu’un club d’échanges pour émirs querelleurs et despotes de pacotille – et
les pays développés nous tourneraient le dos. Une baleine échouée sur les
rivages de l’histoire. Ou alors nous réagissons maintenant, avant qu’il ne soit
trop tard. Je viens d’être réélu pour un mandat de cinq ans, avec le soutien
quasi unanime de l’Assemblée générale. Je suis le seul à pouvoir prendre des
décisions radicales. J’ai la popularité et la crédibilité nécessaires. Et si je
veux sauver cette organisation, je dois prendre ces décisions.


— On vous considère comme un homme qui voit loin et j’ai
toujours partagé cet avis, dit Novak. Mais par ailleurs, mon cher* on
vous reproche votre ambiguïté. Je souhaiterais que vous m’expliquiez mieux
votre proposition.


— Pour parler simplement, notre seul salut passe par un
partenariat avec la Liberty Foundation. On pourrait créer une cellule de
liaison spéciale – faisant la jonction entre la fondation et l’ONU – consacrée
au développement économique. Avec le temps, cette cellule pourrait voir son
champ d’action s’élargir jusqu’à englober certaines institutions et
responsabilités actuellement détenues par l’ONU. Je l’imagine comme une
puissante direction œuvrant en secret au sein des Nations unies. Je pourrais
servir de relais entre nos deux empires. Notre mission resterait la même, évidemment,
mais la Liberty Foundation serait en mesure d’utiliser pour son compte les énormes
actifs qui sont les nôtres.


— Vous m’intriguez, Mathieu, dit Novak. C’est
intéressant mais nous connaissons tous deux la regrettable inertie
bureaucratique. Vous m’exprimez votre admiration pour l’extraordinaire
efficacité de la Liberty Foundation et je vous en remercie. Seulement notre
réussite tient à une chose : j’ai toujours gardé un contrôle absolu sur
toutes nos actions.


— J’en suis parfaitement conscient, répliqua le
secrétaire général. Et quand je parle de partenariat, je souhaite que ce
soit bien clair. Mon ambiguïté, comme vous dites, est nécessairement
liée au rôle que je tiens au sein des Nations unies. Mais il ne saurait
subsister aucune ambiguïté sur le point suivant : c’est vous Peter qui
auriez l’entier contrôle du dispositif. »


À l’autre bout du fil, le silence dura si longtemps que
Zinsou se demanda un instant si la ligne n’avait pas été coupée. Puis Novak
reprit la parole. « Décidément vous voyez loin. C’est toujours agréable de
rencontrer des gens comme vous.


— Ce serait un lourd fardeau à porter. Etes-vous
prêt à cela ? » Sans attendre la réponse, Zinsou poursuivit en
dressant à son interlocuteur un tableau enthousiaste de l’avenir.


Vingt minutes plus tard, l’homme qui se faisait appeler
Peter Novak ne s’était toujours pas départi de sa réticence.


« Il y aurait tant à dire encore, conclut Zinsou. C’est
difficile de parler de ces choses-là au téléphone. Pourquoi ne pas nous
rencontrer pour discuter de tout cela de vive voix. En tête-à-tête. Je vais
peut-être vous paraître pompeux mais je crois vraiment que le monde compte sur
nous. »


Un sinistre ricanement sortit du combiné : « On
dirait que vous voulez me vendre les Nations unies.


— J’espère ne pas avoir dit une chose pareille ! s’exclama
Zinsou sur un ton dégagé. C’est un trésor inestimable. Mais oui, je pense que
nous nous comprenons.


— Et à court terme, les membres de la Liberty
Foundation auraient rang d’ambassadeurs, l’immunité diplomatique ?


— L’ONU est comme une multinationale avec cent soixante-neuf
PDG. Elle n’est pas souple. Mais je rédigerai une charte qui mettra tout cela
au clair, répondit le secrétaire général.


— Et vous, mon cher Mathieu ? Que se passera-t-il
quand vous arriverez au bout de votre deuxième mandat ? » La voix au
téléphone devint plus amicale. « Vous avez servi votre organisation d’une
manière si désintéressée pendant tant d’années.


— Je vous remercie de le faire remarquer, répondit le
secrétaire général qui nota aussitôt le changement de ton. Mon propre sort
passe en second, soyez-en assuré. La chose qui me préoccupe le plus est la
survie de cette institution. Pourtant, je serai franc. L’ONU n’est guère
généreuse en terme de salaire. Si la Liberty Foundation m’offrait, par exemple,
le poste de directeur d’un nouvel établissement… avec des appointements et des indemnités
à négocier, évidemment… je serais en mesure de poursuivre mon œuvre en faveur
de la paix dans le monde. Pardonnez-moi d’être si direct, ce que je vous
propose est tellement complexe, qu’entre nous il est préférable d’éviter le
plus possible tout atermoiement.


— Je crois que je commence à mieux comprendre. Je
trouve même tout cela très encourageant dit Peter Novak sur un ton carrément
affable à présent.


— Pourquoi ne dînerions-nous pas ensemble. Quelque
chose de très intime*. Chez moi. Le plus tôt sera le mieux. Je vais
regarder mon agenda pour nous arranger cela.


— Mon cher Mathieu », répéta son interlocuteur d’une
voix onctueuse où perçait une joie contenue, la joie d’un homme auquel on
venait d’offrir les Nations unies sur un plateau, et qui voyait se profiler la
victoire finale, une victoire venant couronner de manière magistrale sa
formidable carrière. Il  s’interrompit soudain : « Je vous
rappellerai. » Et il raccrocha.


Le secrétaire général ne reposa pas tout de suite le combiné
sur son socle. « Alors ? * »


Il se tourna vers Paul Janson, assis dans un coin du bureau
toujours plus obscur.


L’agent considéra le grand diplomate sans cacher son
admiration. « Maintenant, on attend », dit-il.


Mordrait-il à l’appât ? C’était une proposition hardie
mais elle tenait debout. Les Nations unies connaissaient effectivement de
terribles difficultés financières. Et Mathieu Zinsou n’avait jamais caché ses
ambitions. Il s’était juré de sauver cette organisation. De plus, on le savait
fin stratège. Durant les cinq années qu’il avait passées à la tête des Nations
unies, il avait entrepris une série de réformes radicales telles qu’aucun autre
secrétaire général avant lui n’en avait seulement rêvé. Du coup, pouvait-on s’étonner
de le voir passer à la vitesse supérieure ?


Cet ingénieux stratagème leur avait été inspiré par une
remarque d’Angus Fielding. En effet, Janson s’était entretenu la veille avec l’homme
qui, quelques jours auparavant, l’avait menacé d’une arme. Les choses étaient
ainsi – adversaires un jour, alliés le lendemain, les gens retournaient leur
veste sans trop de scrupules. Au début, ils avaient eu un peu de mal à parler. Fielding
avait vu l’intervention de Novak sur CNN et en était resté abasourdi, désemparé,
humilié, autant d’émotions auxquelles le professeur émérite de Trinity n’était
pas habitué. Sans pour autant dévoiler le terrible secret, Janson avait réussi
à interroger l’universitaire qui lui avait volontiers fourni quelques conseils
avisés sur la manière de joindre le milliardaire reclus.


Un autre élément pourrait jouer en leur faveur et rendre
leur scénario plus crédible. Pendant des années, une rumeur avait couru selon
laquelle Zinsou n’était pas l’honnêteté même. Au début de sa carrière, quand il
n’était encore que commissaire auprès de l’UNESCO, on lui avait reproché d’avoir
usé de son influence pour privilégier une corporation pharmaceutique au
détriment d’une autre. D’après la société évincée, son heureuse concurrente lui
aurait versé un intéressement. Avait-on déposé des fonds sur un compte
numéroté ? Ces accusations étaient dénuées de tout fondement, mais curieusement,
dans un certain milieu, elles avaient laissé des traces. De manière paradoxale,
cette petite ombre au tableau rendrait la proposition de Zinsou beaucoup plus
vraisemblable.


Mais le facteur déterminant restait la psychologie humaine :
Demarest tomberait dans le panneau parce que ce qu’il désirait le plus au monde
c’était atteindre le sommet de la gloire. Quand on veut une chose à tout prix, on
a tendance à y croire plus que de raison.


Janson s’était approché du bureau de Zinsou. Du gros
appareil posé dessus il sortit la cassette digitale sur laquelle la
conversation téléphonique avait été enregistrée.


« Vous m’épatez, dit simplement Janson.


— Dois-je prendre cela comme une insulte ? s’écria
le secrétaire général avec un petit sourire.


— J’avoue que je ne m’attendais pas à grand-chose. Et
encore, j’exagère. Mais c’est un compliment. Ça prouve qu’il n’y a qu’un seul
diplomate dans cette pièce.


— Il est fort regrettable que le destin du monde
dépende du simple savoir-faire d’un diplomate. Avez-vous pensé à tous les
pièges qui peuvent se présenter ?


— Je vous fais entièrement confiance, l’interrompit
Janson.


— Votre confiance est un lourd fardeau sur mes faibles
épaules. J’ai confiance en moi mais je me sais faillible. Et vous-même devriez
vous garder de trop compter sur moi. En théorie, bien sûr.


— Des théories, dit Janson. Des abstractions,


— Vous voulez dire des fausses pudeurs. » Un
sourire passa sur les lèvres de Mathieu Zinsou. « Et ce n’est pas le
moment d’être pudique. Il faut être concret. Eh bien voilà une remarque
concrète : votre plan repose sur une prédiction concernant un homme qui a
toujours déjoué toutes les prédictions.


— Aucune prédiction n’est sûre à cent pour cent. Je
suis d’accord. Mais il y a des modèles – des règles qui s’imposent même à ceux
qui les méprisent. Je connais cet individu.


— Avant-hier, j’aurais dit la même chose. Peter Novak
et moi nous sommes rencontrés à deux reprises. Une fois lors d’un dîner officiel
à Amsterdam. Une autre à Ankara, à la signature de la résolution de Chypre pour
laquelle il avait servi de médiateur – une cérémonie purement officielle. J’étais
chargé de le féliciter au nom des Nations unies et d’annoncer le retrait des
Casques bleus de la ligne de partition. Bien sûr, depuis j’ai compris que l’homme
à qui j’ai serré la main n’était qu’un fantoche. Peut-être même était-il
différent les deux fois – les archives du programme Mobius pourraient sans
doute nous le dire. Pourtant je dois avouer que je l’ai trouvé à la fois
charismatique et sympathique. Deux qualités qui n’étaient pas étrangères au
charme émanant de lui.


— Et qu’on vous attribue également », dit
prudemment Janson.


Zinsou prononça une phrase en langue fon, l’idiome complexe parlé
par son peuple. Zinsou père descendait des princes du grand empire du Dahomey.
« Mon grand-oncle, le chef suprême, adorait ce dicton, il ne cessait de le
répéter devant ses sycophantes ébahis. En gros ça signifie : plus tu me
lèches le cul, plus j’ai l’impression que tu essaies de m’entuber. »


Janson rit : « Vous êtes encore plus sage qu’on ne
le prétend… »


Zinsou brandit un index dans un geste de réprimande. « Je
ne peux m’empêcher de douter. Est-ce que Peter Novak a cru à mon histoire ou
faisait-il semblant ? Je dis cela par pur orgueil, bien entendu. Cela
froisse mon amour-propre qu’on puisse me croire capable de trahir l’organisation
à laquelle j’ai consacré ma vie. » Zinsou jouait avec son gros stylo-plume
Montblanc. « Mais je le répète, c’est juste une question d’orgueil.


— Les êtres malfaisants sont toujours enclins à penser
que leur prochain leur ressemble. En outre, si ça marche, vous aurez largement
de quoi panser votre orgueil blessé. Une réussite comme celle-là serait le plus
grand tour de force de votre carrière. »


Un silence gêné s’abattit sur eux. Ils restèrent seuls face
à eux-mêmes.


Zinsou n’avait pas l’habitude de faire cavalier seul : après
des décennies passées dans les arcanes bureaucratiques des Nations unies, le
débat et la conciliation étaient devenus sa seconde nature. Son talent de
diplomate avait surtout servi à résoudre les nombreux conflits sévissant au
sein même des différents services de l’Organisation – calmer le jeu entre le
département des Opérations pour le maintien de la paix et les fonctionnaires
chargés des Affaires humanitaires, empêcher que les employés de base ne se
braquent contre leurs directeurs. Il connaissait bien les vices de la
bureaucratie, les mille et une manières de remettre au lendemain ce qu’on peut
faire le jour même, les prises de décisions qui trainent en longueur, car
lui-même avait eu recours à tous ces subterfuges durant sa longue carrière. Les
stratégies guerrières de service à service étaient aussi subtiles et raffinées
que celles prévalant sur les vrais champs de bataille. Et malgré tout, il avait
réussi à grimper jusqu’en haut de l’échelle, et en un temps record, ce qui
prouvait sa valeur. De plus, dans ces milieux-là, on ne remportait réellement
la victoire qu’au moment où l’on parvenait à faire croire aux vaincus qu’ils
avaient brillamment tiré leur épingle du jeu.


Zinsou en était venu à comparer ses fonctions à celles d’un
chef d’orchestre dirigeant un ensemble composé de solistes. Tâche apparemment
impossible de prime abord mais réalisable, tout compte fait. Quand il était en
forme, il savait concilier des points de vue diamétralement opposés et
convaincre les ennemis les plus farouches de se ranger à la position consensuelle
que lui-même avait imaginée avant le début de la réunion. Il avançait masqué, faisant
semblant d’approuver des positions qu’en son for intérieur il estimait
inacceptables. Il montait en épingle les tensions préexistantes opposant les
représentants spéciaux et les hauts commissaires pour les amener ensuite, sans
en avoir l’air, vers une entente ponctuelle ; orientant les débats houleux
qui butaient sans cesse contre de nouveaux obstacles, il procédait comme un
champion de billard : la boule blanche roulait vers le but qu’il lui avait
fixé en rebondissant sur toutes les autres. Et à la fin, quand les protagonistes,
à force de s’entre-déchirer, en arrivaient à la position qu’il souhaitait les
voir adopter, il déclarait, avec un soupir résigné qui reflétait admirablement
sa grandeur d’âme, qu’il baissait les armes et se rangeait à leur point de vue.
Parmi ces bureaucrates récalcitrants, certains possédaient un ego si démesuré
que, pour le satisfaire, ils avaient besoin d’une victoire totale et éclatante.
Mais en fait, le vrai pouvoir appartenait à ceux qui privilégiaient la réalité
au mépris des apparences. On en trouvait encore pour se laisser abuser par les
mines modestes et conciliantes de Zinsou et passer à côté de l’évidence : c’était
lui le patron. Ces gens-là étaient des ratés se prenant pour des aigles. Il en
existait d’une autre espèce : les courtisans qui croyaient pouvoir
manipuler Zinsou en lui offrant leur appui. D’autres encore, plus malins, le
soutenaient parce qu’il était le meilleur, tout simplement. Cela faisait des
décennies que les Nations unies n’avaient pas eu un secrétaire général aussi
efficace que lui, et l’Organisation avait désespérément besoin d’un vrai chef à
sa tête. C’était une alliance controversée mais plutôt réussie en fin de compte-aussi
bien pour Zinsou que pour la gigantesque institution à laquelle il avait voué
son existence.


Mais voilà qu’à présent le virtuose de la négociation se
retrouvait seul. Le secret qu’on lui avait confié était si grave qu’il ne
pouvait le partager avec quiconque. Pas de colloque, pas de consultation, pas
de délibération, réelle ou arrangée. Il n’y avait que cet homme, cet agent
américain que Zinsou avait eu du mal à dérider. Deux choses les liaient : ce
terrible secret et le sentiment que leurs moyens de riposte souffraient d’une
grande précarité. La doctrine Zinsou, comme la presse l’avait surnommée,
s’appuyait essentiellement sur des interventions ayant une chance raisonnable
de réussir. Celle-ci faisait exception à la règle.


Mais avaient-ils le choix ?


Janson reprit la parole. « Je vais vous parler de lui. Son
esprit est un remarquable instrument, capable d’analyser tous les éléments d’une
situation en un temps éclair. Il peut faire preuve d’un charme extraordinaire, quand
il s’en donne la peine. Et une cruauté encore plus grande. Mes anciens collègues
des services secrets vous diraient que les hommes comme lui valent de l’or à
condition qu’on les maintienne à l’intérieur de limites strictement définies. L’erreur
des concepteurs du programme Mobius est de l’avoir placé dans un contexte
propice au développement de son mauvais côté. Ils ont recouru à ses talents d’improvisateur
sans en réprimer les débordements. Il s’est retrouvé seul détenteur d’une
incommensurable richesse et d’un pouvoir presque absolu. Il n’était qu’un
acteur, mais un acteur ayant une fâcheuse tendance à s’identifier à son
personnage. Faute de metteur en scène, il s’est vraiment pris pour l’homme le
plus riche du monde. Dès lors, plus rien ne l’empêchait de réécrire le scénario.
Et c’est ce qu’il a fait.


— Ce n’était pas prévu.


— En effet, les organisateurs de Mobius n’ont pas vu le
vent tourner. Ces gens-là sont très doués pour la technique mais parfaitement
nuls en psychologie. Non, ce n’était pas prévu. Pourtant c’était prévisible.


— Pour vous.


— Bien sûr. Mais je suppose qu’à ma place, quelqu’un
comme vous aurait aussi entrevu les risques. »


Le secrétaire général Zinsou s’approcha de son énorme bureau
et s’assit. « Ce monstre, cet homme qui nous menace tous – vous le
connaissez très bien, j’en suis certain. Mais moi, vous ne me connaissez pas. Et
ce que vous venez de dire me laisse dubitatif. Pardonnez-moi mais, paradoxalement,
l’extrême confiance que vous semblez placer en moi me fait douter de votre
fiabilité.


— Pas très diplomatique comme déclaration, hein ? J’apprécie
votre franchise, malgré tout. Vous découvrirez peut-être que je vous connais un
peu mieux que vous ne l’imaginez.


— Ah oui, ces fameux dossiers de renseignements établis
par des agents persuadés que les individus peuvent se réduire à quelques lignes
sur une fiche – c’est ce genre de mentalité qui a engendré votre fichu programme
Mobius. »


Janson secoua la tête. « Je ne prétends pas que nous
avons œuvré dans le même domaine, vous et moi. Non, pas au sens premier. Mais
la conjoncture internationale de ces vingt dernières années pouvait laisser
présager que nos chemins finiraient par se croiser. Je sais ce qui s’est
réellement passé en Sierra Leone, cette semaine de décembre, parce que j’y
étais – je surveillais tous les appels émis par l’envoyé de l’ONU responsable
du maintien de la paix dans la région, et par le chef de la délégation spéciale
chargé de coordonner l’action des Nations unies. Les accords de paix n’ont
jamais été signés, vous le savez mieux que moi – cette terrible guerre civile
était impossible à juguler. On a demandé au délégué spécial Mathieu Zinsou de
transférer à New York le rapport du chef des opérations et la requête d’intervention.
Le susnommé haut-commissaire auprès des Nations unies devait ensuite présenter
la requête aux représentants du Conseil de sécurité – qui l’auraient bien sûr
rejetée. »


Le secrétaire général le considéra d’un air étrange mais ne
dit rien.


« Si les Nations unies n’intervenaient pas, poursuivit
Janson, vous saviez que des milliers de personnes risquaient de se faire
massacrer. » Il n’avait pas besoin d’entrer dans les détails : plusieurs
dépôts d’armes légères, stockées par un trafiquant basé au Mali, avaient été
localisés. Les chefs des Casques bleus présents sur le terrain savaient de
source sûre que le commandant des rebelles allait s’en servir pour déclencher
une guerre entre tribus – le lendemain à l’aube. Il comptait envoyer ses
troupes sur le territoire ennemi, dans la région de Bayokuta. Une terrible
boucherie était à prévoir. Des villages seraient rasés, des enfants mutilés. On
pouvait éviter cela à la seule condition que l’ordre soit donné d’éliminer
rapidement tous les dépôts d’armes illégaux. Les risques étaient presque nuls. Aussi
bien du point de vue moral que militaire, c’était la seule chose à faire. Mais
l’administration ne serait sans doute pas du même avis.


« C’est là que ça devient intéressant, poursuivit
Janson. Que fait Mathieu Zinsou ? Ce monsieur est un bureaucrate accompli
– tout le monde s’accorde à le dire. Un parfait organisateur. À cheval sur le
règlement. Seulement voilà, c’est aussi une fine mouche. En l’espace d’une
heure, votre bureau envoie un câble au haut-commissariat pour le maintien de la
paix : un texte composé de 123 points – je suppose que vous avez rassemblé
pour l’occasion toute la paperasserie qui vous est tombée sous la main. Perdue
au beau milieu de ce rapport administratif, au numéro 97, se trouvait une proposition
assortie de l’indication Sauf avis contraire. Elle exposait l’action
militaire envisagée et sa durée, mais dans des termes si plats que personne n’aurait
pu juger de son importance. À la suite de quoi, vous avez informé le général
des Nations unies, stationné aux abords de Freetown, que le commandement
central avait pris connaissance de ses plans et n’avait élevé aucune objection.
En fait, c’était vrai. À ceci près que les membres du haut-commissariat ne
remarquèrent le point 97 que trois jours après l’opération.


— Je ne vois pas où tout cela nous mène, fit Zinsou d’un
air las.


— Quand le haut-commissariat a réagi, l’intervention
avait eu lieu, elle faisait déjà partie de l’histoire – le raid s’était terminé
sur un succès total, aucun soldat n’avait été tué, des milliers de civils sans
défense avaient eu la vie sauve. Un autre que vous s’en serait attribué toute
la gloire. Mais vous pas. En fait, c’est un obscur haut-commissaire de l’ONU – un
planqué – qui en a tiré avantage en déclarant fièrement à ses collègues que non
seulement il avait autorisé le raid mais que l’idée venait de lui. Tandis qu’on
le félicitait, il n’a pu s’empêcher d’éprouver une indéfectible reconnaissance
envers Mathieu Zinsou. »


Zinsou regarda fixement Janson. « Le secrétaire général
ne confirme ni ne nie. Mais à mon avis, cette histoire ne prouve rien.


— Au contraire – pour moi, elle illustre au mieux votre
tactique préférée. Plus tard, lors des conflits de Tachkent, de Madagascar, des
Comores, j’ai remarqué que vous n’aviez pas votre pareil pour tirer le meilleur
parti des pires situations. J’ai vu certaines choses que personne ne remarquait
– certes vous suiviez les règles mais surtout vous faisiez en sorte que les
règles vous suivent. »


Zinsou haussa les épaules. « Dans mon pays, nous avons
un proverbe qui signifie en résumé : Quand tu es au fond du trou, arrête
de creuser.


— En outre, j’ai appris à apprécier votre grande discrétion.
Vous auriez pu vous vanter de vos exploits en privé, or vous ne l’avez jamais
fait.


— Vos commentaires laissent à penser que j’ai été placé
sous surveillance. Une manière de procéder dépourvue de toute garantie et, de
plus, profondément contraire au respect de la vie privée.


— Dois-je entendre par là que vous confirmez mes dires ?


— Vous êtes un homme très doué, monsieur Janson. Je
vous l’accorde.


— Permettez-moi de vous poser une question : Qu’offrir
à un homme qui a tout ?


— Un tel homme n’existe pas, dit Zinsou.


— Précisément. Demarest ne s’intéresse qu’au pouvoir. Et
le pouvoir est la seule richesse dont on ne se lasse jamais.


— C’est que le pouvoir engendre l’insatisfaction. »
Le secrétaire général semblait perdu dans ses pensées. « Le soi-disant
Siècle américain nous l’a appris. Être puissant n’est rien si l’on n’est pas
plus puissant que les autres. Ne sous-estimez pas la force de la rancune. La
plus grande force des faibles est leur haine des forts. » Il s’enfonça
dans son fauteuil et, pour la première fois depuis des années, regretta d’avoir
arrêté de fumer. « Mais je vois où vous voulez en venir. Vous estimez que
cet homme est un mégalomane. Quelqu’un qui n’en a jamais assez. Et c’est avec
le leurre du pouvoir que vous comptez l’appâter.


— Oui, reconnut Janson.


— L’un de mes distingués prédécesseurs avait coutume de
dire : Rien n’est plus dangereux qu’une idée quand on n’en a pas d’autres.
Hier, vous avez critiqué de manière fort éloquente la mise en place du
programme Mobius. Veillez à ne pas reproduire les mêmes erreurs. Vous prenez un
individu, vous tracez son profil…


— L’individu se nomme Demarest, le coupa Janson. Mais appelons-le
Peter Novak. Mieux vaut rester dans la peau du personnage, si je puis dire.


— Vous tracez son profil, vous élaborez un modèle et
vous observez les agissements de cette créature virtuelle. Mais l’individu en
chair et en os se comporte-t-il comme votre modèle ? Ces fameux organisateurs
que vous vouez aux gémonies vous diront que oui. Mais vous ? Comment pouvez-vous
en être si sûr ? »


Janson plongea son regard dans les yeux bruns mais limpides
du secrétaire général. Il maîtrisait chaque muscle de son visage. Son
expression était celle d’un haut diplomate tutoyant les chefs d’Etat. Mais en y
regardant de plus près, on entrevoyait autre chose, une chose qu’il avait du
mal à masquer totalement. Et cette chose c’était l’épouvante.


Encore un point commun. Ils avaient tous les deux peur parce
qu’ils étaient réalistes et que la réalité était effrayante. « Je crois
seulement qu’un mauvais plan vaut mieux que pas de plan du tout, rétorqua
Janson. En multipliant les angles d’attaque, nous pourrons peut-être tirer le
gros lot. Ou rien du tout. Permettez-moi de citer l’un de mes mentors : bénis
soient les souples, car ils ne se déformeront pas.


— Cette phrase me plaît. » Zinsou applaudit.
« C’est un gars intelligent qui vous a dit cela.


— Le plus intelligent que j’aie jamais connu, répondit
Janson, sinistre. C’est celui qui se fait appeler Peter Novak. »


Il y eut un froid et un autre long silence.


Le secrétaire général fit pivoter son fauteuil pour regarder
la fenêtre tout en parlant. « Cette Organisation a été créée par un monde
qui en avait assez de la guerre.


— Dumbarton Oaks, dit Janson. 1944. »


Zinsou hocha la tête. « Son mandat s’est élargi mais sa
mission principale demeure la promotion de la paix. À ce propos, saviez-vous
que cet immeuble avait été construit sur les ruines d’un abattoir ? Quelle
ironie, n’est-ce pas ? Le bétail descendait l’East River sur une barge, puis
le chef du troupeau le conduisait ici même. C’est une chose que j’ai toujours à
l’esprit : ce terrain était autrefois un abattoir. » Il se retourna
vers l’agent américain. « Nous devons tout faire pour que le passé ne se
reproduise pas. »


*


« Regardez-moi dans les yeux », dit l’homme brun, d’une
voix douce et rassurante. Ses hautes pommettes donnaient à son visage un air
asiatique. L’homme qui se faisait appeler Peter Novak se pencha au-dessus du
vieil universitaire, couché à plat ventre sur une large plate-forme translucide
supportant sa poitrine et ses cuisses tout en laissant son ventre découvert. Cette
table était couramment employée pour la chirurgie de la colonne vertébrale car,
permettant d’évacuer le sang de l’aire spinale, elle réduisait les hémorragies.


On lui avait fixé un goutte-à-goutte dans le bras gauche. La
table était orientée de telle façon que la tête et les épaules du vieil
universitaire étaient plus hautes que le reste de son corps. Peter Novak et lui
pouvaient donc discuter face à face.


En arrière-fond, on entendait un plain-chant du XIIe siècle.
Des voix aiguës qui vibraient à l’unisson, dans une lente psalmodie ; elles
parlaient d’extase mais, pour Angus Fielding, cette musique ressemblait
davantage à une oraison funèbre.


O ignis spiritus paracliti,


Vita vite omnis creature,


Sanctus es vivificando formas


On avait incisé le dos du vieillard sur quinze centimètres. Des
écarteurs de métal écartaient les muscles paraspinaux, exposant les vertèbres
blanc ivoire.


« Regardez-moi dans les yeux, Angus », répéta
Novak.


Angus Fielding regarda – il ne put s’en empêcher. Les yeux
de son bourreau étaient presque noirs. Il  n’y lut pas la moindre pitié. Un
regard à peine humain, un puits de douleur.


L’homme brun avait renoncé à son accent hongrois ; malgré
sa voix atone, on devinait que l’anglais était sa langue maternelle. « Qu’est-ce
que vous a raconté Paul Janson ? » demanda-t-il une fois de plus. Le
vieillard terrorisé tremblait comme une feuille.


L’homme brun fit un signe de tête à une jeune infirmière orthopédiste
qui enfonça un trocart percé d’un trou, aussi long qu’une aiguille à tricoter, dans
la gaine fibreuse entourant le disque séparant la cinquième et la sixième
vertèbres thoraciques. Moins d’une minute après, la femme hocha la tête : le
trocart était en place.


« Et – bonne nouvelle – nous y sommes. »


Ensuite on enfila dans le trocart un fil de cuivre isolé sur
toute sa longueur, sauf au bout. Le fil était censé toucher la moelle épinière,
le tronc par lequel transitent tous les influx nerveux. Demarest se pencha sur
une sorte de cadran qu’il régla jusqu’à ce qu’un léger courant électrique se
mette à pulser à travers le cuivre. La réaction fut immédiate.


L’universitaire hurla – un hurlement effroyable qui dura
jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’air dans ses poumons.


« C’est une sensation fort singulière, n’est-ce pas ?
fit Demarest en coupant le courant.


— Je vous ai dit tout ce que je savais », hoqueta
le professeur.


Demarest régla le cadran.


« Je vous ai dit, répéta l’universitaire tandis que la
douleur grandissait, transperçant son corps martyrisé. Je vous ai dit ! »
Chatoyante, irréelle, la joyeuse mélopée flottait dans l’espace, au-dessus de
son lit de douleur.


Sanctus es unguendo Periculose fractos :


Sanctus es tergendo Fetida vulnera.


Non, il n’y avait aucune pitié au fond de ces yeux noirs
comme des lacs sans fond. Rien qu’une folie paranoïaque. On y lisait la
certitude que l’ennemi était là, partout, n’importe où.


« Alors vous persistez, dit Alan Demarest. Vous
persistez parce que vous croyez que la douleur cessera si vous parvenez à me
convaincre. Mais vous ne m’avez pas convaincu, donc la douleur ne cessera pas. Il
s’est adressé à vous parce qu’il vous considérait comme un ami, comme quelqu’un
de loyal. J’aimerais tant vous faire comprendre que c’est envers moi que vous
devez être loyal. Vous avez mal, n’est-ce pas ? Ça veut dire que vous êtes
vivant, non ? N’est-ce pas merveilleux ? Oh, toute votre existence
sera un océan de douleur. Je suis sûr que si j’arrivais à vous le faire
comprendre, nous commencerions à progresser.


— Oh, mon Dieu, non ! » hurla Fielding. Une
nouvelle décharge électrique venait de le traverser.


« Extraordinaire, non ? dit Demarest. Chacune de
vos fibres – chacun de vos nerfs – est reliée au centre nerveux que je suis en
train de stimuler. Si je pouvais mettre des électrodes sur chaque centimètre
carré de votre corps, on obtiendrait la même intensité de douleur. »


De nouveau, un cri résonna dans la pièce – un cri qui aurait
pu ne jamais se terminer mais qui s’arrêta au moment où le vieillard eut
expulsé tout l’air de ses poumons.


« Une chose est sûre, on ne doit pas confondre douleur
et torture, poursuivit Demarest. En tant qu’universitaire, vous apprécierez la
nuance. La torture requiert une intention humaine. Et un certain doigté. Se
faire tout bêtement dévorer par un requin, par exemple, n’est pas une torture –
alors que si on vous suspend au bout d’un câble et qu’on vous oblige à faire
trempette dans un bassin rempli de requins, ça c’est de la torture. Et surtout
ne croyez pas que je pinaille. Voyez-vous, il ne suffit pas d’avoir l’intention
de faire mal pour pratiquer la torture. Il faut aussi que le sujet perçoive vos
intentions. À mon avis, vous percevez mon intention de vous faire mal. Plus
précisément, vous devez percevoir mon intention de vous faire percevoir mon
intention de vous faire mal. On ne peut faire l’économie de ce processus cognitif.
Qu’en pensez-vous ? Ça vous évoque quelque chose ?


— Oui ! hurla le vieil homme. Oui ! Oui !
Oui ! » Une nouvelle décharge électrique. Sa tête se mit à trembler
violemment, sans qu’il puisse l’arrêter. Cette douleur atroce, il la ressentait
comme un viol. Chacune des fibres de son corps était en train d’être violée.


« Mais je suis ouvert à toute autre analyse. Vous avez
quelque chose à ajouter ?


— Non ! » brailla Fielding. Jamais il »‘aurait
pu imaginer pareil supplice.


« Vous savez ce qu’Emerson a dit à propos du génie :
Quand il est bousculé, tourmenté, vaincu, il parvient à la connaissance ;
son existence l’a contraint à exercer sa sagacité ; il s’est forgé des
certitudes, il apprend son ignorance ; il est guéri de la folie de la
vanité. Vous êtes d’accord ?


— Oui ! hurla l’universitaire. Oui ! Non !
Oui ! » Les convulsions musculaires qui secouaient sa colonne
vertébrale ne faisaient qu’accroître une souffrance déjà intolérable.


« C’est surprenant, non, de constater la quantité de
douleur qu’on peut supporter sans mourir ? On finit même par se demander
comment la conscience parvient à engranger une telle somme de souffrance. C’est
ça que vous vous dites, pas vrai ? Vous avez raison, c’est bien d’être
curieux. Mais il ne faut surtout pas oublier que le corps humain n’a pas changé
depuis vingt mille ans. Les circuits du plaisir et de la douleur non plus. On a
donc tout lieu de penser qu’il n’existe pas grande différence entre les
sensations que l’on pouvait avoir en se faisant torturer à mort par… l’inquisition
espagnole, disons, et celles que je vous offre aujourd’hui. On pourrait se permettre
ce genre d’extrapolation, n’est-ce pas ? Mais, comme je suis un puriste, je
me m’autoriserai à apporter une nuance non négligeable. Nous avons fait
beaucoup de progrès dans le domaine de la neurochimie. En temps ordinaire, le
corps humain possède une sorte de soupape de sécurité : quand la stimulation
nerveuse atteint un certain niveau, les glandes endorphines entrent en action
pour soulager la souffrance. Ou alors on s’évanouit. Bon Dieu, ça me faisait
vraiment chier quand ça arrivait. De toute façon, la phénoménologie de la
douleur possède ses limites. C’est comme la luminosité : on ne peut
percevoir qu’une certaine quantité de lumière. Les cônes et les bâtonnets de la
rétine atteignent vite le point maximum de leur stimulation. Mais en ce qui
concerne la douleur, la neuroscience contemporaine a changé la donne. Le
liquide qui coule de ce goutte-à-goutte est le fruit d’une découverte géniale, mon
cher Angus. Vous l’aviez deviné, n’est-ce pas ? On vous a administré une
substance appelée naltrexone. C’est un inhibiteur opiacé – il bloque les analgésiques
naturels de votre cerveau, les légendaires endorphines et repousse par la même
occasion les limites ordinaires de la souffrance. »


Sans se laisser distraire par le sinistre gémissement – presque
un hurlement funèbre – qui interrompit sa dissertation, Demarest reprit :
« Réfléchissez : la perfusion de naltrexone vous offre la chance d’expérimenter
une douleur d’une intensité jusqu’alors inconnue. Aucun de vos ancêtres, même
les Homo sapiens qui se faisaient dévorer tout crus par les tigres aux dents de
sabre, n’ont jamais éprouvé cela. Et elle peut croître jusqu’à l’infini ou
presque. La seule limite, dirais-je, est la patience du tortionnaire. À votre
avis, Angus, suis-je du genre patient ? Je sais l’être. Vous le
découvrirez. Je sais me montrer extrêmement patient quand le besoin s’en fait
sentir. »


À ce moment-là, Angus Fielding, le distingué professeur de
Trinity College, fit une chose qu’il n’avait pas faite depuis l’âge de huit ans :
il fondit en larmes.


« Oh, vous prierez pour perdre connaissance – mais la
perfusion contient également de puissants psychostimulants, un mélange très
subtilement dosé de dexméthylphénidate, d’atomoxétine et d’adrafimile. Ça vous
maintiendra éveillé, indéfiniment. Vous ne raterez rien. Ce sera tout à fait
exquis, l’expérience physique la plus totale. Vous pensez peut-être avoir
atteint votre maximum, en termes de souffrance, avoir dépassé tout ce que vous
estimez pouvoir endurer. Mais c’est faux. On peut toujours aller plus loin. Je
suis en mesure de vous en donner dix fois, cent fois, mille fois plus. Ce que
vous avez subi jusqu’à présent n’est rien, comparé à ce qui vous attend. À condition,
bien sûr, que vous persistiez dans votre mutisme. » Demarest tendit la
main vers le cadran. « Je tiens absolument à obtenir des réponses
satisfaisantes à mes questions.


— Tout ce que vous voudrez, souffla Fielding, les joues
mouillées de larmes. Tout ce que vous voudrez… »


Demarest sourit et son regard sans vie se posa sur le vieux
professeur. « Regardez-moi dans les yeux, Angus. Regardez-moi dans les
yeux. Et maintenant, confiez-vous à moi. Racontez-moi tout. Que vous a dit
Paul Janson ? »







CHAPITRE 37


Ecoute, on a placé un surveillant à l’entrée », dit
Jessica Kincaid à Janson assis près d’elle à l’arrière d’un taxi jaune. « Il
croit qu’il s’agit d’un exercice d’entraînement. Mais si elle sort et décide de
prendre un avion privé à Teeterboro, nous risquons de la perdre définitivement. »
Jessica portait un chemisier en jersey orné du logo de la compagnie de
téléphone Verizon.


« Tu as enquêté sur les locataires ?


— J’ai tout passé au peigne fin », répondit-elle.


En fait, grâce à quelques discrets appels téléphoniques, elle
avait pu confirmer les informations obtenues par la simple observation. À présent,
elle en savait plus que nécessaire. L’immeuble abritait une faune typiquement new-yorkaise :
des financiers, des directeurs de fondations et de vieux New-Yorkais dont les
actions philanthropiques avaient permis de faire oublier les origines douteuses
de leur fortune. Bien que luxueux, l’endroit demeurait trop discret pour les
nouveaux riches désireux de faire étalage de leur récente prospérité. Ceux-là
optaient plutôt pour un penthouse dans l’un des palaces rutilants de Donald
Trump[bookmark: _ftnref11][11]. Les ascenseurs du 1060 5e
Avenue, étaient encore équipés de leurs portes en cuivre d’origine. Le lambris
de pin teinté qui les tapissait datait lui aussi des années 1910. Le syndic de
copropriété, qui n’avait rien à envier à la junte birmane en matière d’autoritarisme,
rejetait impitoyablement tous les candidats locataires jugés « extravagants »
– son expression favorite pour qualifier les indésirables. L’immeuble
accueillait les mécènes mais pas les peintres, les riches amateurs d’opéra mais
pas les cantatrices. Les protecteurs de la culture y étaient honorés ; les
artistes sans lesquels toute culture serait impossible étaient sommés d’aller
voir ailleurs.


« Une certaine Agnès Cameron habite l’étage au-dessus, ajouta
Kincaid. Elle fait partie du conseil d’administration du Metropolitan Museum of
Art. Bon chic bon genre. J’ai appelé le bureau du directeur, en me faisant
passer pour une journaliste chargée d’écrire un article sur elle. J’ai précisé
que, selon mes sources, elle était actuellement dans leurs murs, pour une
réunion, et que j’avais besoin de la joindre pour qu’elle me confirme deux ou
trois petites choses avant parution. Une secrétaire collet monté m’a répondu :
Eh bien, c’est impossible, Mme Cameron est à Paris en ce moment.


— Nous tenons la bonne candidate, alors ?


— On dirait, ouais. Selon les registres de la compagnie
du téléphone, elle a fait installer une connexion internet à haut débit chez
elle, l’année dernière. »


Elle tendit à Janson une chemise en jersey marquée du logo
noir et rouge de Verizon, assortie à la sienne. « Il se trouve que le
frère de ton ami Cornélius travaille chez Verizon, expliqua-t-elle. Il les a
eus au prix de gros. Pour monsieur et pour madame. » Ensuite elle lui
donna une ceinture en cuir contenant divers instruments dont un téléphone
orange vif. Pour compléter le déguisement, elle lui avait préparé une boîte à
outils en métal gris.


Sous la marquise, un portier faisait le pied de grue. Jessie
Kincaid s’avança vers lui. « Nous avons une cliente qui habite ici. Elle
est en voyage actuellement et comme son ADSL est en panne, elle nous a demandé
de venir la réparer en son absence. » Elle lui colla sous le nez une carte
d’identité plastifiée. « La personne s’appelle Cameron.


— Agnès Cameron, 7e étage », dit le
portier albanais – à en juger d’après son accent. Il avait les joues couvertes
d’acné et portait crânement sa casquette à visière sur ses cheveux bruns
ondulés. Il  entra pour consulter le vigile. « Des ouvriers qui viennent
réparer une ligne téléphonique. L’appartement de Mme Cameron. »


Ils le suivirent dans l’élégant couloir orné de moulures. Le
sol était recouvert d’un dallage de marbre à damier noir et blanc.


« Que puis-je faire pour vous ? » Le deuxième
portier, un type costaud d’origine albanaise lui aussi, venait de quitter son
tabouret rembourré et le vigile avec lequel il s’entretenait. À son attitude, on
comprenait que son confrère lui devait obéissance et qu’il était le seul à
décider de qui pouvait franchir le seuil de l’immeuble.


Il prit le temps de scruter les deux réparateurs, fronçant
les sourcils sans proférer un seul mot, puis s’empara d’un vieil interphone en
bakélite et appuya sur quelques touches.


Janson regarda Kincaid : normalement Mme Cameron
était absente. Pour toute réponse, elle haussa les épaules presque
imperceptiblement.


« Des réparateurs de chez Verizon, dit-il. Verizon. Pour
une ligne téléphonique. Pourquoi ? Je ne sais pas. »


Posant la main sur le combiné, il se tourna vers les deux
ouvriers. « La gouvernante de Mme Cameron vous prie de
revenir quand Mme Cameron sera rentrée. La semaine prochaine. »


Jessie leva les yeux d’un air exaspéré.


« C’est bon, fit Paul Janson, les lèvres serrées. Faites-moi
plaisir : quand vous verrez Mme Cameron, dites-lui qu’elle
ne doit pas compter sur un autre rendez-vous avant plusieurs mois.


— Plusieurs mois ?


— Disons quatre, répondit Janson aussi flegmatique qu’un
vrai professionnel de la maintenance. Peut-être moins, peut-être plus. La liste
d’attente est interminable. Nous essayons de servir tout le monde dans les
meilleurs délais mais quand un rendez-vous est annulé, l’abonné est reporté en
fin de liste. Cette dame nous a fait savoir qu’elle souhaitait une réparation
rapide, afin de pouvoir utiliser sa ligne dès son retour. Mon supérieur a reçu
trois ou quatre appels dans ce sens et il a fini par la faire passer en
priorité. Mais c’est une mesure de faveur. Cela dit, si vous y tenez vraiment, on
peut s’en aller. Moi ça m’est égal, mais je ne suis pas sûr que Mme Cameron
sera du même avis. Et si quelqu’un doit se faire attraper, ce sera vous. »


Dans la voix du réparateur, on sentait une certaine
lassitude mais aussi un soupçon d’orgueil blessé ; en tant que
représentant d’une entreprise immense et immensément honnie, il en entendait
tous les jours des vertes et des pas mûres. Au lieu de critiquer ses employeurs,
les gens s’en prenaient à lui personnellement. Il était habitué – mais pas
résigné.


Si quelqu’un doit se faire attraper : le portier
en chef eut un mouvement de recul. La situation était délicate. Mieux valait
éviter les ennuis. Il reprit le combiné et dit sur le ton de la confidence :
« Vous savez quoi ? Je pense qu’on devrait les laisser monter. »


Puis, de la tête, il leur indiqua la direction des
ascenseurs. « Au fond du couloir à gauche, fit-il. Septième étage. La
gouvernante vous ouvrira.


— Vous êtes sûr ? Parce que j’ai eu une longue
journée et je préférerais terminer tôt.


— Montez au septième, elle vous fera entrer », répéta
le portier dont l’impassibilité semblait troublée par une certaine inquiétude.


Janson et Kincaid suivirent le carrelage lustré jusqu’aux
ascenseurs. L’ancienne porte en accordéon était d’origine, mais la cabine avait
perdu son liftier. Pas non plus de caméra de surveillance à l’intérieur : le
syndic de copropriété avait sans doute estimé que deux portiers et un vigile
postés dans le hall suffisaient. Les systèmes de vidéosurveillance faisaient
partie de cette prétentieuse technologie dont étaient truffées les résidences
construites par M. Trump. Où allait le monde si un couple ne pouvait plus
échanger un chaste baiser dans un ascenseur sans craindre les regards
indiscrets ?


Ils appuyèrent sur le bouton du septième étage : s’allumerait-il ?
Il ne s’alluma pas. Il y avait une sorte de trou de serrure près du bouton. Janson
y inséra deux tiges de métal et passa une vingtaine de secondes à tenter de
faire démarrer l’ascenseur. Enfin, la cabine consentit à s’élever puis, arrivée
à destination, s’arrêta en tressautant. Etant donné la richesse des locataires,
le fait de conserver une telle ruine relevait du pur snobisme.


À leur grand soulagement, les portes s’ouvrirent – directement
dans le salon de Mme Cameron.


Où était Marta Lang ? Avait-elle entendu la porte de l’ascenseur
s’ouvrir et se refermer ? Janson et Kincaid s’engagèrent tranquillement
dans le couloir et restèrent un instant à écouter.


Un lointain tintement de porcelaine.


Vers la gauche, au fond d’un couloir obscur, un escalier en
colimaçon conduisait à l’étage inférieur. Sur la droite, on voyait une porte
donnant sans doute sur une ou plusieurs chambres. Apparemment, l’étage principal
se trouvait en dessous. Lang était sûrement là. Du regard, ils inspectèrent l’espace
qui les entourait, pour repérer caméras et autres équipements de surveillance. Ils
ne remarquèrent rien.


« OK, murmura Janson. Maintenant on suit le manuel.


— Quel manuel ?


— Le mien.


— D’accord. »


De nouveau, le tintement de porcelaine : une tasse qu’on
reposait sur sa soucoupe. Janson fixa la cage d’escalier. Il n’y avait personne
en vue et, fort heureusement, les marches étaient en marbre ; un
grincement de plancher aurait pu trahir leur présence.


Janson fit un signe à Jessie : reste ici. Puis il
descendit prestement » le dos collé à la courbe du mur, pistolet à la main.


Devant lui : une vaste pièce obscurcie par de lourdes
tentures. À sa gauche : une autre, sorte de salon double. Les murs
lambrissés peints en blanc étaient ornés de panneaux moulurés sur lesquels
pendaient des peintures, des gravures sans grand intérêt, mais disposées selon
une géométrie très étudiée. Quant à l’élégant mobilier, il n’aurait pas déparé dans
le pied-à-terre new-yorkais d’un homme d’affaires nippon, tant son prix supposé
rivalisait avec son absence de caractère.


En un éclair, Janson modélisa l’espace, le réduisant à une
série de vides et de pleins : d’abord, les diverses issues, dangereuses ou
pratiques, c’était selon, ensuite les éventuelles cachettes.


Passant d’un mur à l’autre, Janson traversa le salon double.
On devinait à peine le parquet verni sous les grands tapis d’Aubusson aux
couleurs pastel qui le couvraient Malgré cela, une latte produisit un léger
craquement alors qu’il s’apprêtait à passer dans la deuxième partie du salon. Il
sursauta comme s’il avait reçu une décharge électrique. Une gouvernante vêtue d’un
uniforme de coton bleu pâle se tenait devant lui.


Paralysée de surprise, elle brandissait un plumeau comme on
n’en voit plus. Une terrible grimace – un rictus de peur ? – déformait son
visage rond.


« Paul, fais attention ! » cria la voix de
Jessie. Il ne l’avait pas entendue descendre mais elle était là, à quelques
mètres derrière lui.


Soudain, une bouillie écarlate sortit en giclant de la
poitrine de la gouvernante. Quand elle tomba en avant, le tapis absorba le
bruit de sa chute.


Janson pivota sur lui-même. Du cylindre perforé vissé au
bout de l’arme de Jessie montait une fine volute de cordite.


« Oh, mon Dieu, souffla Janson, saisi de terreur. Tu
réalises ce que tu viens de faire ?


— Et toi ? » Jessica s’avança résolument vers
le cadavre et, d’un pied, repoussa le plumeau auquel la main de la gouvernante
était encore agrippée.


Certes, ce truc servait à faire le ménage mais pas dans le
sens domestique du terme : adroitement camouflé sous l’éventail de plumes
marron, un redoutable SIG Sauer dépassait, fixé par un élastique au poignet de
la morte.


Jessie avait eu raison de tirer. La femme avait enlevé le
cran de sûreté et la chambre contenait une balle. Il venait de passer à deux
doigts de la mort.


Non seulement Marta Lang n’était pas seule mais en plus elle
était bien protégée.


S’était-elle rendu compte de leur présence ? La porte
battante au fond du deuxième salon devait donner sur la salle à manger.


Ils entendirent quelqu’un bouger de l’autre côté.


Janson se colla contre le mur de gauche et pivota sur
lui-même, en tenant son Beretta au niveau de la poitrine, prêt à appuyer sur la
détente ou à s’en servir comme d’une arme contondante, selon le cas. Tout à
coup, un homme armé apparut sur le seuil, sans doute alerté par le bruit. Janson
l’assomma d’un coup de crosse. Jessie l’attrapa avant qu’il ne s’écroule et l’étendit
sur le tapis.


Janson resta quelques secondes sans bouger, le temps de se
calmer. Cette violence soudaine l’avait épuisé et il devait à tout prix
récupérer sa puissance de concentration.


Brusquement, plusieurs détonations résonnèrent dans la pièce,
des balles de magnum perforèrent la porte battante. Des échardes et des
écailles de peinture furent projetées dans les airs. Le tireur est-il Marta
Lang en personne ? Janson avait la vague impression que oui. Il regarda
Kincaid pour vérifier qu’elle se tenait en dehors de la ligne de feu, bien
plaquée contre le mur à côté de la porte.


Après une seconde de silence, ils perçurent un léger bruit
de pas : aussitôt Janson imagina ce que Marta Lang – ou autre – était en
train de faire, et la manière d’y répondre. Elle se penchait derrière la porte
pour coller son œil devant un trou, afin d’évaluer les dégâts. Ses tirs avaient
balayé la totalité du salon : impossible qu’il y reste âme qui vive.


Tout n’était plus qu’une question de timing. Maintenant !
Janson bondit et, l’épaule en avant, se jeta de toutes ses forces contre la
porte battante, se servant d’elle comme d’un bélier. D’abord elle pivota sans
rencontrer de résistance, puis avec un bruit sourd, percuta un corps.


C’était bien Marta Lang. Elle venait de s’affaler contre une
grande table de style Hepplewhite. Son gros pistolet automatique était retombé
lourdement sur cette même table, à quelques centimètres de sa main.


Aussi agile qu’un chat, Lang se releva, contourna la table
et tendit la main pour saisir l’arme.


« À ta place, je laisserais ça », dit Jessica.


Marta Lang leva subrepticement les yeux vers Jessica qui
tenait son pistolet à deux mains. Sa position de tir était parfaite. Elle
pouvait difficilement la rater et sur son visage on voyait qu’elle n’hésiterait
pas à faire feu.


Lang respira à fond. Elle ne dit rien et resta sans bouger
pendant un long moment, comme si elle hésitait sur la conduite à tenir. Enfin, elle
se redressa en surveillant son pistolet du coin de l’œil. « Vous n’avez
pas l’air de plaisanter », dit-elle. La porte lui avait laissé un souvenir
cramoisi sur le menton. « Et si on équilibrait un peu les chances ? Histoire
de corser le jeu ? »


Janson fit un pas vers elle. Au moment où son corps s’interposa
entre Kincaid et Marta Lang, cette dernière tendit de nouveau le bras pour
récupérer son arme. Anticipant son geste, Janson la lui arracha des mains.
« Mitraillette finnoise. Impressionnant. Vous avez un permis ?


— Vous êtes entrés chez moi par effraction, dit-elle. Vous
avez grièvement blessé mes domestiques. C’est de la légitime défense. »


Quand Marta Lang passa la main dans ses cheveux blancs
impeccablement coiffés, Janson se dit qu’elle leur réservait une autre surprise.
Il en fut pour ses frais. Il n’y avait rien dans sa main. Quelque chose avait
changé en elle ; elle parlait, se comportait plus simplement. Il s’aperçut
qu’en fait il ne savait rien d’elle.


« Evitons de perdre du temps, tonna Janson. Je vous
avertis tout de suite que nous connaissons la vérité au sujet de Peter Novak. Alors,
inutile de bluffer. C’est un homme mort. Fini de jouer, bordel !


— Pauvre imbécile, cracha Marta Lang. Vous croyez qu’il
suffit de jouer des muscles pour tout résoudre. Vous vous y êtes déjà laissé
prendre une fois, non ? Et ça ne vous fait pas réfléchir ?


— Marta, pourquoi ne pas le laisser tomber ? marmonna
Janson entre ses dents. C’est votre seule chance. Ils l’ont tous lâché. L’ordre
vient du président des Etats-Unis en personne. »


La femme aux cheveux blancs le toisa d’un air méprisant.
« Peter Novak est plus puissant que lui. Le président américain n’est que
le leader du monde libre. » Elle marqua une pause pour que ses paroles
produisent leur effet. « Vous pigez ou il faut qu’on vous mette les points
sur les i ?


— Il vous a bernée. Il a réussi à vous entraîner dans sa
folie. Et si vous ne réagissez pas très vite, vous courez à votre perte.


— Quel beau discours ! Comme on vous a bien dressé !
Regardez-moi dans les yeux, Janson – je veux voir si vous êtes sincère. Oui, probablement.
Eh bien, tant pis pour vous. Comme on dit dans la chanson : la liberté c’est
pour ceux qui n’ont plus rien à perdre. Vous vous prenez pour un héros, pas
vrai ? Je suis désolée pour vous, vraiment. Les gens comme vous ne seront
jamais libres. On ne cesse de vous manipuler. Moi, les autres… Mais les autres
n’ont pas mon imagination. » Elle se tourna vers Jessica. « C’est
vrai. Votre petit ami me fait penser à un piano. Un piano n’est qu’un meuble
jusqu’à ce qu’on en joue. Et je dois dire qu’en ce moment, les pianistes se
bousculent. » Un sourire malsain tordit son visage. « Monsieur Janson,
vous n’avez jamais remarqué qu’il n’arrêtait pas de vous coiffer sur le poteau ?
Vous êtes tellement prévisible que c’en est touchant, vous appelez cela avoir
du caractère, je suppose. Il sait exactement comment vous faire marcher,
il vous connaît par cœur, il devine vos moindres intentions. Nous avons suivi
toutes vos prouesses dans le Palais de Pierre grâce à une caméra installée sur
place. Il s’amusait comme un gosse avec son petit GI en plastique. Nous étions
aux premières loges, merci pour le spectacle. Connaissant les moindres détails
de votre plan, nous avions anticipé toutes ses éventuelles variantes. Nous
savions qu’Higgins – le pauvre type que vous avez libéré – ne manquerait pas d’insister
pour que vous emmeniez l’Américaine. Et comme vous êtes, il allait de soi que
vous laisseriez votre siège à la dame. En parfait gentleman ! Encore une
fois, vous êtes tellement prévisible. L’hélicoptère était piégé, inutile
de le préciser. Nous l’avons fait exploser à distance. C’est Peter Novak qui a
tout dirigé – il aurait pu mener cette foutue mission à votre place. Vous voyez,
Janson, c’est lui qui vous a eu. Et pas l’inverse. Il a toujours tout contrôlé
et le fera toujours.


— Permission de gifler cette pute, chef ? s’exclama
Jessica en levant la main droite comme un cadet impatient.


— Permission différée, répondit Janson. Ne laissez pas
passer votre chance, Marta Lang. Au fait, c’est votre vrai nom ?


— Qu’est-ce qu’un nom ? fit-elle d’un air blasé. Quand
il vous aura attrapé, vous ne saurez même plus comment vous vous
appelez. Et maintenant, je vais vous poser une question : quand la
chasse s’éternise, ne pensez-vous pas que c’est le renard qui commence à courir
après les chiens ?


— À votre avis ?


— Ce monde appartient à Peter Novak. Vous n’êtes que
son invité. » Un étrange sourire éthéré glissa sur ses traits. Quand
Janson avait fait sa connaissance, à Chicago, il l’avait prise pour une
étrangère ayant fréquenté les meilleures écoles. À présent, elle s’exprimait comme
une Américaine bon teint.


« Peter Novak n’existe pas, dit Jessie.


— Rappelez-vous, ma chère, ce qu’on dit au sujet du
diable – sa plus grande ruse consiste à faire croire aux humains qu’il n’existe
pas. Ce que vous pensez m’importe peu. »


Soudain une idée traversa la tête de Janson. Sans quitter
Marta Lang des yeux, épiant le moindre signe de faiblesse, il demanda :
« Alan Demarest – où est-il ?


— Ici. Là. Partout. Mais si vous étiez poli, vous l’appelleriez
Peter Novak.


— Où est-il, bordel !


— Je ne dirai rien, fit-elle sur un ton dégagé.


— Comment vous tient-il ? explosa Janson.


— Désolée, mais vous ne savez pas de quoi vous parlez.


— Il vous tient, je veux savoir comment.


— Vous ne pigez pas, hein ? répliqua-t-elle avec
un profond dédain. Peter Novak tient le futur. »


Janson la regarda longuement. « Si vous savez où il est,
alors, que Dieu me pardonne, j’arriverai à vous le faire dire. Croyez-moi, après
une bonne perfusion de Versed-scopolamine, vous ne ferez plus la différence
entre vos pensées et vos paroles. Tout ce qui vous viendra en tête sortira par
votre bouche. Nous vous extirperons tout ce que vous avez sous le crâne. Toute
la boue viendra avec. Je préférerais que vous parliez sans assistance chimique
mais, d’une manière ou d’une autre, vous nous direz ce que nous voulons
savoir.


— Quelle prétention ! s’exclama-t-elle en prenant
Jessica à témoin. Hé vous, soutenez-moi ! Que faites-vous de la solidarité
féminine ? La sororité est une arme ! » Puis, se penchant en
avant, elle approcha son visage de celui de Janson. « Paul, je suis
vraiment désolée que vos amis soient partis en fumée dans le ciel d’Anura. »
Elle secoua la main et, d’une voix perfide, ajouta : « Je sais
combien la mort de votre petit soldat grec vous a affecté. » Et pouffant
de rire, elle conclut : « Eh oui, ce sont des choses qui arrivent. »


Sur le front de Janson, une veine se mit à battre ; il
sentit ses joues s’empourprer. Il aurait aimé la gifler de toutes ses forces, lui
réduire le visage en bouillie, faire de sa main une arme tranchante pour lui
fendre la tête en deux, en arracher le cerveau. Mais tout aussi vite qu’il s’était
formé, le brouillard sanglant se dissipa. Elle ne cherchait qu’une seule chose :
le faire sortir de ses gonds pour qu’il perde le contrôle. « Puisque vous
ne semblez pas comprendre, je vous répète que vous avez le choix entre deux
possibilités, dit-il. Juste deux. Et si vous ne vous décidez pas, c’est moi qui
déciderai pour vous.


— Ça va prendre du temps ? » demanda-t-elle.


À ce moment-là, Janson reconnut la musique qui passait en
fond sonore. Hildegarde de Bingen. Il ressentit des picotements à la base de la
nuque. « Les Chants de l’Extase, dit-il. L’ombre d’Alan Demarest.


— Hein ? C’est moi qui l’ai branché
là-dessus, dit-elle en haussant les épaules. Quand on était jeunes. »


Janson la fixa longuement, comme s’il la voyait pour la
première fois. Soudain, tous les petits détails qui ne cessaient de le harceler
depuis le début formèrent un tout cohérent. Ces mouvements de tête, ces
soudains changements d’humeur, de ton, son âge, même certains tics de langage.


« Seigneur, dit-il. Vous êtes…


— Sa sœur jumelle. Je vous ai dit que la sororité était
une arme. » Elle entreprit de masser sa peau flasque, sous sa clavicule
gauche. « Les célèbres jumeaux Demarest. Le couple maudit. La terreur de
Fairfield. Ces crétins de Mobius n’ont jamais su qu’Alan m’avait inscrite au
générique. » Tout en parlant, elle ne cessait de se masser l’épaule d’un
mouvement circulaire toujours plus insistant, comme si quelque chose la démangeait.
« Alors si vous pensez que je vais le laisser tomber, comme vous l’avez
si élégamment proposé, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.


— Vous n’avez pas le choix, dit Janson.


— Qu’est-ce qu’elle est en train de faire ? murmura
Jessica.


— On a toujours le choix. » Les gestes de Lang sur
sa clavicule se firent plus courts, plus localisés ; elle semblait
chercher quelque chose sous sa peau. « Ah ! fit-elle. Voilà. Très
bien. C’est beaucoup mieux ainsi…


— Paul ! hurla Jessica, comprenant la situation un
instant avant Janson. Arrête-la ! »


Mais c’était trop tard. Sans faire de bruit, l’ampoule
hypodermique éclata, la femme rejeta la tête en arrière, comme en proie à l’extase,
et son visage prit une teinte pourpre. On l’entendit haleter, comme si elle
jouissait. Son souffle se termina en un gargouillis, sa mâchoire retomba
mollement et un filet de salive s’écoula de la commissure de ses lèvres. Puis
ses yeux se révulsèrent. Derrière ses paupières entrouvertes, ils n’étaient
plus que deux globes blanchâtres.


Et pendant ce temps, les voix spectrales, venant d’on ne
sait où, n’en finissaient pas de répandre leur joyeuse mélopée.


Gaudete in ilio


Quem no viderunt in terris multi,


Qui ipsum ardenter vocaverunt.


Gaudete in capite vestro.


Janson posa la main sur le long cou de Maria Lang. Il savait
que son cœur avait cessé de battre. Les symptômes de l’empoisonnement au
cyanure étaient fort reconnaissables. Elle avait préféré la mort à la
soumission. En se tuant, avait-elle fait preuve de courage ou de couardise ?
se demandait Janson.


On a toujours le choix, avait-elle dit, peu avant de
se suicider. On a toujours le choix. Une autre voix, venue de son passé,
vint redoubler celle de Marta Lang : celle du Viêt-Cong aux lunettes
cerclées de métal. Ne pas décider c’est encore décider.







CHAPITRE 38


La console téléphonique posée sur le bureau du secrétaire
général se mit à carillonner. La voix d’Helga : « Je suis navrée de
vous déranger, mais c’est encore M. Novak. »


Mathieu Zinsou se tourna vers le haut-commissaire aux
Réfugiés, une femme qui, en son temps, avait fait partie du gouvernement
irlandais. Alliant un caractère impétueux à une grande facilité de parole, elle
avait actuellement maille à partir avec le sous-secrétaire général aux Affaires
humanitaires. Ce dernier défendait ses prérogatives territoriales avec une
ardeur fort étonnante chez un professionnel du pacifisme. « Madame MacCabe,
je suis vraiment désolé, mais je dois prendre cet appel. Je pense avoir compris
vos préoccupations au sujet des critiques émises par le département des
Affaires politiques, et je suis persuadé que nous parviendrons à une solution
si tout le monde y met du sien. Demandez à Helga d’arranger une
rencontre entre responsables. » Il se leva et inclina la tête pour lui
signifier poliment que l’entrevue était terminée.


Puis il décrocha le téléphone. « Je vous passe M. Novak »,
dit une voix féminine. Après quelques déclics et autres hoquets électroniques, la
voix de Peter Novak vibra dans le combiné : « Mon cher*
Mathieu, fit-il en guise d’introduction.


— Mon cher* Peter, repartit Zinsou. Le simple
fait que vous acceptiez d’ouvrir la discussion fait la preuve de votre grandeur
d’âme. Je vous en suis infiniment reconnaissant. Depuis que les Rockefeller
nous ont fait don du terrain où s’élève l’immeuble des Nations unies, jamais
une personne privée n’a offert de…


— Oui, oui, l’interrompit Novak. Je crains toutefois de
devoir décliner votre invitation à dîner.


— Quoi ?


— J’ai envie d’une rencontre un peu plus formelle. J’espère
que vous me l’accorderez. Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre, n’est-ce
pas ? La transparence a toujours été un principe souverain des Nations
unies, non ?


— Eh bien oui, Peter, jusqu’à un certain point.


— Je vais vous faire une proposition et vous me direz
si vous l’estimez déraisonnable.


— Je vous écoute.


— Je sais que vendredi, l’Assemblée générale doit se
réunir. J’ai toujours rêvé de prononcer un discours devant cette auguste
assemblée. Folle vanité ?


— Pas le moins du monde, répliqua vivement Zinsou. Evidemment,
rares sont les citoyens privés qui ont eu l’honneur de…


— Mais personne n’oserait me refuser le droit et le
privilège… je crois pouvoir m’exprimer ainsi sans craindre la contradiction.


— Bien sûr*.


— Etant donné que de nombreux chefs d’Etat seront
présents, je suppose que vous avez prévu toutes les mesures de sécurité
possibles et imaginables. Vous me trouverez peut-être paranoïaque mais je
trouve cela rassurant. Si le président des Etats-Unis nous fait l’honneur de sa
présence, comme c’est probable, les services secrets enverront un détachement
sur les lieux. Très rassurant. Moi-même, je serai sans doute accompagné par le
maire de New York, qui m’a toujours manifesté une grande amitié.


— Vous souhaitez apparaître en public, si je comprends
bien. Et pas n’importe quel public, dit Zinsou. Cela ne vous ressemble guère, je
dois dire. On vous dit tellement discret.


— Justement, répondit la voix. Vous connaissez ma façon
de procéder ; j’aime surprendre…


— Mais notre… discussion ? » Zinsou sentit l’angoisse,
la confusion monter en lui ; il ne fallait surtout pas que l’autre s’en
rende compte.


« Ne vous tracassez pas. Vous verrez, on n’est jamais
plus seul qu’au milieu d’une foule. »


« Bon Dieu de bon Dieu ! hurla Janson en repassant
l’enregistrement du dernier appel de Demarest.


— Qu’aurais-je pu faire de plus ? demanda Zinsou
sans chercher à dissimuler sa peur ni les reproches qu’il s’adressait à
lui-même.


— Rien. Si vous aviez trop insisté, il se serait méfié.
C’est un grand paranoïaque.


— Que pensez-vous de sa requête ? Troublante, non ?


— Ingénieuse, affirma Janson. Ce type a plus de tours
dans son sac que Bobby Fischer.


— Mais si vous voulez le liquider…


— Il y a pensé et il a pris ses précautions. Il sait
que ses ennemis sont pieds et poings liés puisqu’il n’est pas question de
mettre les services secrets au courant de cette affaire. Il utilise donc nos
propres troupes comme bouclier. Ce n’est pas tout. Il  montera les escaliers de
l’Assemblée générale au côté du maire de New York. Tout attentat contre sa
personne mettrait en péril la vie d’un homme politique très connu. Les forces
de sécurité vont quadriller le secteur. Tous les chefs d’Etat vont faire l’objet
d’une protection hyper-rapprochée. Lui-même bénéficiera de ce formidable champ
de force. Si un agent américain essayait de faire un carton, le scandale qui s’ensuivrait
aurait des répercutions dramatiques. Tant qu’il se trouvera dans l’immeuble de
l’Assemblée générale, nous ne pourrons l’atteindre. Impossible. Imaginez – il
sera au milieu de la foule. Etant donné son action désintéressée en faveur de
la paix et de la prospérité des nations, la communauté internationale
considérera comme un honneur…


— … d’accueillir un homme qui passe pour la lumière du
monde, termina Zinsou en grimaçant.


— C’est du Demarest tout craché. Caché à la vue de
tous : il adorait cette expression. Il disait que parfois la meilleure
cachette consistait à s’exhiber devant tout le monde.


— C’est exactement ce qu’il m’a dit », médita
Zinsou. Il contempla le stylo qu’il tenait en main, essayant de le transformer
en cigarette par le pouvoir de la pensée. « Et maintenant ? »


Janson prit une gorgée de café tiède. « Soit j’invente
quelque chose…


— Soit ? »


Ses yeux étaient durs. « Soit pas. » Il sortit du
bureau du secrétaire général sans rien ajouter, laissant le diplomate seul avec
ses pensées.


Zinsou sentit sa poitrine se serrer. Il n’avait presque pas
fermé l’œil depuis que le président des Etats-Unis l’avait mis au courant de la
crise. D’ailleurs, ce dernier ne l’avait fait que parce que Janson avait
insisté. Zinsou n’en revenait toujours pas. Comment les Etats-Unis d’Amérique
avaient-ils pu se montrer à ce point imprudents ? Sauf qu’il ne s’agissait
pas exactement des Etats-Unis d’Amérique ; mais d’un petit cénacle de
hauts fonctionnaires. Les organisateurs, comme disait Janson. Le secret était
passé d’une administration à une autre, à la manière des codes commandant l’arsenal
nucléaire – le danger était quasiment le même, soit dit en passant.


Zinsou tutoyait plus de chefs d’Etat que quiconque sur cette
terre. Il savait que le Président sous-estimait le cataclysme qui s’abattrait
sur la planète si jamais le programme Mobius venait à être révélé. Devant ses
yeux, passaient et repassaient les Premiers ministres, les présidents, les
chefs de partis, les émirs, les rois… Une légion de dupes. L’entente mondiale
née après la guerre serait réduite à néant. Par milliers, traités,
cessez-le-feu, accords de paix seraient invalidés, foulés aux pieds, puisque
leur instigateur n’était qu’un imposteur – un agent américain infiltré. Et le
traité de paix que Peter Novak était en train de négocier à Chypre ? Il
deviendrait lettre morte en l’espace de quelques heures, à la demande des Turcs
aussi bien que des Grecs. Chaque partie en présence accuserait l’autre de l’avoir
manipulée, d’avoir eu connaissance de la vérité depuis le début ; un pacte
qui auparavant semblait équitable serait désormais interprété comme une entente
secrète avec l’ennemi. Et partout ailleurs ?


La crise monétaire en Malaisie ? Vraiment désolé, mon
vieux. Nous en sommes responsables. La petite baisse de la livre sterling, il y
a sept ans, qui a fait descendre le PIB britannique de quelques points ? Eh
bien oui, nous l’avons un peu exploitée, ce qui n’a guère arrangé la situation,
c’est le moins qu’on puisse dire. Vraiment désolé, je ne sais pas ce qui nous a
traversé l’esprit…


D’un coup, on passerait d’une ère de paix et de prospérité
relatives à son contraire absolu. Et que deviendraient les antennes de la
Liberty Foundation disséminées à travers le monde, quand on saurait qu’elles
faisaient partie d’une vaste opération d’espionnage conçue par les Américains ?
Les dizaines de gouvernements ayant coopéré avec la Fondation ne survivraient
pas à cette humiliation. D’autres, pour rester crédibles aux yeux de leurs
citoyens, suspendraient toute relation avec les Etats-Unis et désigneraient
leur ancien allié comme l’ennemi à abattre. Les entreprises américaines, même
celles n’ayant aucun lien avec la Liberty Foundation, seraient réquisitionnées,
leurs avoirs gelés. Le commerce mondial s’effondrerait d’un seul coup. Pendant
ce temps, tous les aigris et les déçus de la planète obtiendraient enfin leur casus
belli, les crises larvées trouveraient un catalyseur. Les partis politiques
officiels et les divers mouvements de résistance rallieraient leurs troupes
contre l’impérialisme américain. L’entité européenne, encore en passe d’unification,
se rassemblerait de manière unanime autour d’un nouvel ennemi commun, les
Etats-Unis.


Qui pourrait empêcher cela ? Qui oserait prendre la
défense d’un pays ayant trahi ses plus proches et ses plus loyaux alliés ?
Un pays qui aurait, dans le plus grand secret, actionné à son gré tous les
rouages politiques de la planète. Ce pays se trouverait désormais en butte à la
sainte colère de plusieurs milliards d’individus. Et les soupçons retomberaient
même sur les organisations purement humanitaires. Ce serait la fin des Nations
unies, sinon dans l’immédiat, du moins à très court terme. Elles seraient
emportées par une gigantesque vague de rancœur et de méfiance.


Et tout cela déboucherait sur – comment disaient les
Américains – le grand chambardement.


*


En relisant le câble qu’il venait de recevoir, le Calife eut
une agréable prémonition. On aurait dit que les cieux s’entrouvraient sur un
rayon de lumière céleste. Peter Novak allait assister au congrès annuel de l’Assemblée
générale des Nations unies. Enfin, l’homme – en fin de compte, il n’était que
cela : un homme – se montrait à visage découvert. Son discours serait
acclamé par cette foule bêlante. On le couvrirait de lauriers immérités. Le
Calife lui réservait une couronne de son cru.


Se tournant vers le ministre de la Sécurité de Mansur – un
titre fort pompeux pour un ancien marchand de tapis – il déclara sur un ton à
la fois courtois et impérieux : « Cette réunion de la communauté
internationale sera un grand moment pour la République islamique de Mansur.


— Assurément », répondit le ministre, un petit
homme laid coiffé d’un simple turban blanc. En dehors de la stricte application
des préceptes coraniques, les dirigeants de ce minuscule pays ne connaissaient
pas grand-chose. Un rien les impressionnait.


« Votre délégation sera jugée, à raison ou à tort, sur
son sérieux, son comportement et sa discipline. Tout devra se passer pour le mieux,
même si par hasard vous tombez sur des êtres malfaisants. Je tiens à ce que la
sécurité soit absolue. »


Le ministre de Mansur inclina la tête ; il savait que
tout cela le dépassait mais il était assez intelligent pour comprendre qu’il
était inutile de faire croire le contraire, du moins en la présence du maître
tacticien qui se tenait devant lui.


« Par conséquent, je me joindrai à la délégation.
Tout ce dont j’ai besoin c’est d’une couverture diplomatique. Je m’assurerai personnellement
du bon déroulement de la mission.


— Allah soit loué, lança le petit homme. Qu’espérer de
plus ? Votre sacrifice sera notre source d’inspiration. »


Le Calife hocha lentement la tête en guise de remerciement.
« Je me contente de faire mon devoir », conclut-il.


*


Malgré son élégance, l’immeuble étroit ressemblait à tous
les bâtiments de grès brun du quartier de Turtle Bay, à New York. Les marches
de la véranda gris-brun s’ornaient de bandes noires antidérapantes. La pluie et
la glace transformaient souvent l’escalier en patinoire ; sous les bandes,
des capteurs électroniques détectaient l’arrivée des importuns. Les rayons du
soleil venaient frapper les petits carreaux de la fenêtre du salon : une
coquetterie à l’épreuve des balles, même de gros calibre. Le directeur adjoint
de la Defense Intelligence Agency avait appelé cette planque Sterile Seven ;
il y en avait dix comme elles dans le pays, à l’usage exclusif des
organisateurs de Mobius. Janson y serait en sécurité, c’était du moins ce dont
on l’avait assuré ; détail non négligeable, il disposerait également d’un
équipement de communication dernier cri, dont un accès direct aux titanesques
banques de données des divers services de renseignement américains.


Assis dans le bureau du premier étage, Janson contemplait un
carnet jaune de ses yeux rougis par le manque de sommeil. Une terrible migraine
lui martelait le crâne. Il  avait discuté âprement avec les membres survivants
du programme Mobius. Tous aussi pessimistes les uns que les autres, ils n’avaient
fait aucun effort pour lui remonter le moral.


Comment Novak ferait-il pour entrer dans le pays, si jamais
il devait y entrer ? Quelles étaient les chances pour que le contrôle aux
frontières leur signale son arrivée ? On avait prévenu tous les aéroports
du pays, privés comme publics. De « sérieuses menaces » pesaient sur
la vie de Peter Novak. En cas de problème, chaque employé avait reçu l’ordre de
contacter la force spéciale de sécurité coordonnée par le Département d’Etat et
dévolue à la protection des dignitaires étrangers.


Il téléphona chez Derek Collins, à Phipps Island où le
contingent de la Garde nationale avait été triplé. Derrière, il entendait le
cliquetis d’un collier de chien.


« Faut avouer que Butch est heureux comme un roi, ici, dit
Collins. Ce pauvre clebs me plaît de plus en plus. Après tout ce qui est arrivé,
sa présence me fait un bien fou. Bien sûr, tout le monde ne l’apprécie pas. Les
ouvriers qui sont venus hier réparer les dégâts, par exemple. Il ne cessait de
les lorgner comme s’ils étaient des biftecks sur pattes. Mais je parie que vous
n’appelez pas pour que je vous donne des nouvelles de Butch.


— En effet.


— La bonne nouvelle c’est que Cobra est en route – nous
en sommes à peu près sûrs, en tout cas. La mauvaise c’est que le corps de Nell
Pearson a été découvert hier. La pseudo Mme Novak. Suicide. Elle
s’est ouvert les veines dans son bain. Un témoin gênant en moins.


— Seigneur, s’écria Janson. Vous pensez vraiment qu’elle
s’est donné la mort ?


— Pensez-vous, c’était juste un appel à l’aide !
Bien sûr qu’on l’a zigouillée. Mais personne ne sera jamais capable de le
prouver.


— Quel foutu gâchis, fit Janson d’une voix sourde.


— Pour tout arranger, dit Collins d’une voix morne, personne
n’a aperçu Puma. Niet, nada, rien. Il se pourrait bien que notre homme ne franchisse
aucune frontière – il se trouve peut-être déjà aux Etats-Unis. Arriver incognito
a dû être jeu d’enfant pour lui. Il y a plus de cinq cents aéroports
internationaux sur le territoire. Nos frontières sont forcément poreuses. Je ne
vous l’apprends pas.


— Est-ce bien le moment d’envisager le pire, Derek ?
demanda l’agent.


— Merci pour cette sympathique remarque, monsieur le
coach, vous croyez vraiment que nous sommes tous en train de nous tourner les
pouces ? On ne sait même pas lequel d’entre nous sera le prochain sur la
liste. En revanche, si à votre tour vous voulez bien faire l’effort d’envisager
le pire, vous serez intéressé de connaître les dernières réflexions en
provenance de Foggy Bottom. »


Cinq minutes plus tard, Janson raccrochait, profondément
ébranlé.


Presque aussitôt, le téléphone gris argent posé sur le
bureau couvert de serge verte se mit à sonner. Le timbre discret de la sonnerie
l’intrigua. C’était la ligne réservée de la Maison-Blanche.


Il décrocha. Le Président.


« Ecoutez, Paul, Doug et moi avons retourné la question
dans tous les sens. Ce discours que Demarest prévoit de faire devant l’Assemblée
générale – et si c’était une sorte d’ultimatum implicite ?


— Pardon ?


— Comme vous le savez, il a demandé qu’on lui livre les
codes de contrôle du système Echelon. Je l’ai repoussé.


— Repoussé ?


— Je l’ai envoyé sur les roses, quoi ! À mon sens,
son message est parfaitement clair. S’il n’obtient pas ce qu’il veut, il va
faire un scandale devant l’Assemblée générale. Profiter que le monde entier l’écoute
pour tout révéler. Ce n’est qu’une supposition. Nous pourrions très bien nous
tromper. Mais plus j’y pense, plus j’estime qu’il faut prendre cette
éventualité au sérieux.


— Ergo ?


— Je prie Dieu que le ciel lui tombe sur la tête avant
qu’il ne monte à la tribune pour prononcer ce discours.


— Fameux comme plan !


— J’ai décidé de le rencontrer juste avant. Me rendre à
ses raisons. Accéder à sa première série d’exigences.


— Avez-vous prévu de faire une apparition aux Nations
unies ?


— Officiellement, rien n’est décidé. Le secrétaire d’Etat
sera là, de même que l’ambassadeur auprès des Nations unies, le représentant
permanent, le négociateur commercial et tous les autres soldats de plomb que
nous avons coutume d’envoyer sur place. Mais si ce… troc se fait, je suis
obligé d’être présent, étant le seul habilité à prendre ce genre de décision.


— Vous risquez gros.


— Paul, je risque déjà très gros de toute façon. Et
vous aussi. »
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PROCHAIN CONGRÈS DE L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE


DU MONDE ENTIER, DES CENTAINES DE CHEFS D’ÉTAT ET DE
GOUVERNEMENT VONT SE RÉUNIR AU SEIN D’UN GRAND DIALOGUE DES CIVILISATIONS


Par Barbara Corlett


NEW YORK – La plupart des New-Yorkais voient d’un mauvais
œil le rassemblement dans leur ville de ces centaines de chefs d’Etat et de
gouvernement : une telle affluence risque de rendre la circulation encore
plus problématique. Quant à eux, le Département d’Etat et les cercles diplomatiques
étrangers ont d’autres préoccupations, de nature plus élevée. On espère que la
58e réunion de l’Assemblée générale conduira à des réformes
substantielles et à l’établissement d’une coopération internationale de haut
niveau. Le secrétaire général Mathieu Zinsou voit cet événement comme un « partage
des eaux », un grand moment dans l’histoire agitée de cette organisation.


Nous sommes d’autant plus impatients que, d’après les
rumeurs, Peter Novak, le grand philanthrope dont le monde entier célèbre les actions
en faveur des plus démunis, devrait faire une apparition devant l’Assemblée
générale. La Liberty Foundation dont il est le créateur a souvent été comparée
aux Nations unies pour son rayonnement planétaire et ses succès diplomatiques. Les
Nations unies doivent des milliards de dollars à plusieurs nations membres, dont
les Etats-Unis, et le secrétaire général ne cache pas que le gel des salaires
et les réductions de budget, conséquences de cette dette, l’ont empêché de
recruter et de garder à son service nombre de valeureux collaborateurs. Il se
peut que M. Novak, dont la générosité est devenue légendaire, arrive avec
des propositions concrètes destinées à résoudre la crise financière des Nations
unies. D’après certains hauts fonctionnaires internationaux, le directeur de la
Liberty Foundation pourrait également proposer d’unir ses forces à celles de l’ONU,
afin d’organiser des actions conjointes en faveur des pays les plus durement
touchés par la guerre et la misère. Toujours aussi discret, M. Novak s’est
refusé à fournir le moindre commentaire.


Suite de l’article en p. B4.


 


Le congrès était prévu pour le lendemain. Son déroulement
dépendrait de la qualité des préparatifs.


 


Un pied devant l’autre.


Janson – bombardé consultant externe auprès du Bureau
exécutif du secrétaire général – avait passé les quatre dernières heures à
parcourir en tous sens l’immeuble des Nations unies. Qu’avaient-ils oublié ?
Janson essayait en vain de dissiper le brouillard qui embrumait son esprit ;
il avait très peu dormi au cours des derniers jours et, pour rester éveillé, s’était
gavé de café noir et d’aspirine. Un pied devant Vautre. Cette inspection
de reconnaissance civile était d’une importance cruciale.


Sur les berges de l’East River, entre la 42e et
la 48e Rue, le bâtiment des Nations unies formait une île à lui tout
seul. L’immeuble du Secrétariat le surplombait du haut de ses trente-sept
étages ; sur l’horizon new-yorkais, le Chrysler Building et l’Empire State
Building, célèbres points de repère, n’étaient que de fines protubérances en
comparaison – comme des arbres à côté d’une montagne. Le Secrétariat n’était
pas tellement haut, mais en revanche sa masse était impressionnante. Il
couvrait un espace dépassant largement la surface moyenne des pâtés de maisons
new-yorkais. Le bâtiment était flanqué de parois en verre turquoise Thermopane
et en aluminium. Une rangée de pendentifs noirs séparait chaque étage, dont la
symétrie n’était interrompue que par les échelles de secours, disposées de manière
irrégulière. Aux deux bouts, les murs étaient recouverts de marbre du Vermont –
en hommage au sénateur du même Etat, qui avait autrefois présidé le Comité
consultatif et rempli les fonctions de représentant permanent des Etats-Unis
auprès de l’ONU. En des temps plus sereins, Frank Lloyd Wright l’avait affublé
d’un surnom : « la super-guimbarde en route vers l’enfer ». À présent,
ce sobriquet prenait des allures de prophétie.


Au nord du Secrétariat, l’immeuble de l’Assemblée générale
était construit selon un plan bien plus audacieux. Un curieux rectangle incurvé
en son centre et relevé aux extrémités, dominé par un dôme posé là – lui aussi
en hommage audit sénateur – comme une gigantesque cheminée. Profitant du fait
que le bâtiment de l’Assemblée générale était vide, il le visita de fond en
comble comme s’il le voyait pour la première fois. Au sud, une paroi de verre transparente
éclairait la salle des délégués, surplombée par de majestueux balcons blancs, disposés
sur trois niveaux. Au centre du bâtiment, la salle des assemblées formait un
atrium semi-circulaire, garni de sièges en cuir vert rayonnant autour de la tribune
centrale, vaste autel de marbre vert et noir. Dominant le tout, l’emblème
circulaire des Nations unies – deux guirlandes de blé auréolant une vue
stylisée du globe terrestre – était fixé sur un grand mur doré. Bizarrement, ce
logo, avec ses cercles concentriques et ses lignes perpendiculaires, lui
rappela le réticule d’une lunette de visée ; braquée sur le globe
terrestre.


« Some people wanna fill the world with
silly love songs. » Décidément le Russe chantait comme une
casserole.


« Grigori ? » appela Janson dans son
téléphone cellulaire. Bien sûr que c’était lui. Janson embrassa du regard le
vaste atrium et repéra les deux écrans géants installés de chaque côté de la
tribune. « Tu vas bien ?


— Comme un charme, clama Grigori Berman. Je suis chez
moi. Avec Ingrid, mon infirmière ! Deuxième jour, j’ai laissé tomber le
thermomètre pour qu’elle se penche pour le ramasser. Grand Dieu, cette pouliche
a de ces hanches – une Vénus en blouse blanche ! Je lui dis : Ingrid,
si on jouait à l’infirmière ? Elle s’écrie, choquée : Meester
Berman, je suis infirmière.


— Ecoute, Grigori, j’ai un service à te demander. Si ça
t’ennuie, n’hésite pas à me le dire. » Pendant quelques minutes, Janson
lui exposa les quelques détails indispensables ; si Berman comprenait à demi-mot
tant mieux, sinon tant pis.


Berman laissa Janson terminer son discours avant de lancer :
« Maintenant c’est Grigori Berman qui est choqué. Ce que vous proposez, monsieur,
est contraire à l’éthique, à la morale et à la loi – une ignoble violation des
us et coutumes de l’institution bancaire internationale. » Après une pause,
il conclut : « Ça me plaît.


— C’est ce que je pensais, dit Janson. Et tu peux y
arriver ?


— I get by with a little help from
my friends, fredonna Berman.


— Tu es sûr d’être capable de le faire ?


— Demande un peu à Ingrid ce que Grigori Berman
est capable de faire, répondit-il en postillonnant d’indignation. Rien ne
résiste au grand Grigori ! »


*


Janson déconnecta son Ericsson et se remit à arpenter la
salle. Il passa derrière le lutrin de marbre vert où se tiendraient les
orateurs et observa les rangées de sièges destinés aux délégués. Les quinze
premières étaient réservées aux représentants des gouvernements. Sur des
affichettes glissées dans une sorte de réglette courant le long des tables
incurvées, on lisait des noms de pays tracés en lettres blanches sur fond noir :
d’un côté on avait PÉROU, MEXIQUE, INDE, SALVADOR, Colombie, Bolivie, plus d’autres
perdus dans l’ombre ; de l’autre Paraguay, Luxembourg, Islande, Egypte, Chine,
Belgique, Yémen, Royaume-Uni, etc., dans un ordre apparemment aléatoire, comme
autant de panneaux de signalisation révélant à la fois l’infinie variété des
peuples de cette Terre et leurs non moins infinies dissensions. Sur leurs longs
pupitres, les délégués disposaient de boutons sur lesquels il suffisait d’appuyer
pour demander la parole, et de prises audio pour brancher les écouteurs
diffusant une traduction simultanée des discours dans toutes les langues de la
Terre. Derrière les tables des délégués officiels, d’autres rangées s’étageant
sur un plan incliné étaient dévolues aux divers membres des équipes
diplomatiques. Au plafond, dans un renfoncement, un oculus d’où pendaient des
lustres, entouré d’une série de spots disséminés comme des étoiles dans le ciel.
Les murs circulaires lambrissés consacraient une bonne partie de leur surface à
deux grandes fresques de Fernand Léger. La petite horloge placée au centre d’un
vaste balcon de marbre n’était visible que des personnes siégeant à la tribune.
Sur le balcon, encore des sièges, en plus grand nombre. Et derrière, discrètement
voilées par des rideaux, les cabines vitrées où les interprètes, techniciens et
autres membres du personnel du secrétariat des Nations unies vaquaient à leurs
occupations.


On se serait cm dans un somptueux théâtre et, à maints
égards, c’en était un, effectivement.


Janson quitta la grande salle pour se diriger vers les
pièces situées juste derrière la tribune : un bureau réservé au secrétaire
général et une « suite présidentielle ». Etant donné la disposition
des détachements de sécurité, il serait tout bonnement impossible de prendre d’assaut
ces pièces-là. La troisième fois qu’il passa dans le secteur, Janson fut attiré
par une sorte de chapelle, ou espace de méditation selon l’expression consacrée.
C’était une petite salle peu fréquentée, ornée d’une fresque de Chagall, placée
au bout du corridor reliant l’entrée principale au grand Hall.


Enfin, Janson descendit la longue rampe située à l’ouest du
bâtiment, par laquelle les délégués entreraient. L’architecture du complexe, sa
géométrie, constituait en elle-même le meilleur des dispositifs de sécurité :
l’immeuble du Secrétariat, surplombant celui de l’Assemblée, le protégeait
comme un gigantesque bouclier. Dans les rues adjacentes, aucun véhicule non
officiel n’aurait le droit de circuler : seuls les journalistes dûment
accrédités et les membres des délégations diplomatiques seraient autorisés à se
déplacer dans le voisinage de l’immeuble.


Alan Demarest n’aurait pu trouver mieux en termes de
sécurité, sauf peut-être un bunker en Antarctique.


Plus Janson y réfléchissait, plus il admirait le génie
tactique de cet homme assoiffé de vengeance. Pour le mettre en échec, il
faudrait qu’il arrive quelque chose de vraiment extraordinaire – en somme, ils
comptaient sur un miracle.


Car quel rapport y a-t-il entre la justice et l’iniquité ?
Qu’y a-t-il de commun entre la lumière et les ténèbres ?


Pourtant, Janson, lui, comprenait que ce miracle était
absolument nécessaire s’il voulait vaincre le grand maître des ruses. Il n’avait
que faire des plans tirés au cordeau conçus par les organisateurs ; tout
ce fatras théorique manquait par trop d’imagination, de fougue. Face à un tel
ennemi, ils avaient besoin de quelque chose d’irrationnel : la fureur
démente, implacable, dont seul un vrai fanatique était capable. C’était clair
et net : le meilleur moyen d’anéantir Demarest était d’avoir recours à la
seule chose impossible à contrôler.


Evidemment, les organisateurs, dans leur incommensurable
fatuité, se croyaient en mesure de tout régenter. Mais cette chose-là les avait
toujours dépassés. Ils avaient toujours été impuissants devant la colère des « justes ».
En ce moment, ils jouaient tous avec le feu.


Et ils risquaient fort de se brûler.







CHAPITRE 40


À sept heures, le lendemain matin, les cortèges de véhicules
commencèrent à arriver sur la Plaza des Nations unies. Un arc-en-ciel de
cultures et de sensibilités politiques. D’un pas martial, des dictateurs en
uniforme de parade montèrent le plan incliné menant au grand Hall, comme s’ils
s’apprêtaient à passer leurs troupes en revue. Protégés, galvanisés par la
collection de rubans et autres décorations agrafés à leur plastron, ils considéraient
d’un air supérieur ces gringalets dirigeant de soi-disant démocraties. De simples
banquiers bouffis d’orgueil dont les costumes sombres, les cravates
impeccablement nouées suffisaient à démontrer leur allégeance au grand capital
et leur mépris pour le glorieux sentiment national. De leur côté, les leaders
des démocraties libérales n’avaient que dédain pour tous ces généraux d’opérette
qu’ils toisaient avec désapprobation tout en conjecturant sur la situation
catastrophique régnant dans les pays qu’ils étaient censés gouverner et sans
laquelle ces caudillos n’auraient jamais accédé au pouvoir. Et tandis
que les minces contemplaient les gros, ils se prenaient à méditer sur leur
manque de retenue : pas étonnant que leurs pays aient une telle dette
extérieure. Les gros, eux, regardaient leurs homologues occidentaux comme
autant de philistins sans couleur ni saveur, de misérables fonctionnaires n’ayant
rien de meneurs d’hommes. Telles étaient les pensées qui s’agitaient derrière
chaque sourire éclatant.


Comme des amas de molécules, les groupes se mêlaient, s’amalgamaient,
se séparaient en changeant constamment de forme. Sous les civilités perçaient
des reproches, des questions diffuses. Un président d’un Etat d’Afrique
centrale serrait contre son torse puissant le svelte ministre allemand des
Affaires étrangères. L’un comme l’autre savaient ce que ce geste signifiait :
où en sommes-nous de la restructuration de la dette ? Serai-je obligé d’honorer
le remboursement des emprunts contractés par mon prédécesseur – après
tout, c’est moi qui l’ai fait abattre ! Dans son splendide
uniforme chamarré, un despote d’Asie centrale accueillit le Premier ministre
britannique en lui adressant un sourire éblouissant cachant une remarque sous-jacente :
notre conflit frontalier ne regarde en rien la politique internationale. Le
président d’un Etat membre de l’OTAN, un grand empire aujourd’hui déchu et en
proie à une série de troubles, avisa son voisin suédois et lui glissa quelques
mots au sujet de sa dernière visite à Stockholm. Ce qui signifiait tacitement ;
Nos actions contre les villages kurdes à l’intérieur de nos frontières
risquent de défriser vos chers militants en faveur des droits de l’homme, mais
nous sommes bien obligés de réprimer les opposants qui complotent contre nous. Chaque
poignée de main, chaque étreinte, chaque tape amicale recouvrait un grief. Les
griefs sont le ciment de la communauté internationale.


Entre les délégations assemblées, un homme circulait sans se
mêler à la foule. Il portait un keffieh, une longue barbe et des lunettes de
soleil, comme certains hauts dignitaires arabes. En fait, on aurait pu le
prendre pour un des nombreux représentants diplomatiques de Jordanie, d’Arabie
Saoudite, du Yémen, de Mansur, d’Oman ou des Emirats Arabes Unis. L’homme semblait
à l’aise et plutôt content d’être ici, à New York. Il prévoyait sans doute une
petite virée chez Harry Winston[bookmark: _ftnref12][12], ou tout simplement une
escapade dans les quartiers chauds de la grande métropole.


En fait, cette barbe épaisse servait à deux choses ; d’abord
elle rendait Janson méconnaissable et, ensuite, elle lui permettait de camoufler
le petit micro dont les commandes étaient glissées dans la poche de son
pantalon. Par mesure de précaution, il avait confié au secrétaire général un
autre micro, dissimulé, lui, dans un petit étui placé sur la barrette dorée
fermant son col, derrière son gros nœud de cravate.


Après la longue rampe d’accès, on arrivait dans un passage
débouchant immédiatement sur l’immeuble de l’Assemblée générale dont la façade
de marbre, basse et incurvée, était creusée de sept entrées. Janson continuait
sa petite tournée d’inspection tout en affichant cet air ravi qu’ont les gens
qui viennent d’apercevoir un vieil ami. Il consulta sa montre ; la 48e
réunion annuelle de l’Assemblée générale débuterait dans cinq minutes. Alan Demarest
allait-il se montrer ou leur avait-il encore joué un de ses tours ?


L’apparition de la légende vivante fut d’abord annoncée par
un déchaînement de flashes. Les équipes de télé qui avaient consciencieusement
enregistré l’arrivée des nombreuses sommités, potentats et plénipotentiaires, braquaient
à présent leurs caméras, micros sur perche et projecteurs sur l’insaisissable
bienfaiteur de l’humanité. On le distinguait à peine au milieu du groupe
compact qui l’accompagnait. Il y avait là le maire de New York qui, le bras
passé autour des épaules de Novak, lui murmurait à l’oreille quelque chose d’amusant,
à en juger d’après le visage réjoui du ploutocrate. À côté, marchant à leur
rythme, on apercevait le vieux sénateur de l’Etat de New York, faisant aussi
fonction de président adjoint du comité sénatorial pour les Affaires étrangères.
Un petit groupe de conseillers et de hauts fonctionnaires municipaux leur
emboîtait le pas. Des agents des services secrets, postés aux endroits stratégiques,
étaient certainement en train de s’assurer qu’aucun sniper ou autre éventuel
trouble-fête ne traînait dans le secteur.


Quand l’homme universellement connu sous le nom de Peter
Novak entra dans le Hall Ouest, son escorte le conduisit rapidement dans la
suite présidentielle, derrière le Hall de l’Assemblée qui commençait à retentir
du claquement des talons de centaines de chaussures cousues main, tandis qu’à l’extérieur
le couloir d’accès, lui, se vidait.


Le moment était venu pour Janson de se retrancher dans la
cabine de contrôle centrale, située derrière le balcon principal du grand Hall.
Autour d’un écran large, une série de petits moniteurs carrés diffusaient en
direct les images captées par les caméras disposées un peu partout dans la
salle. À sa demande, on avait également installé des caméras dans les suites, derrière
la tribune. Le consultant en matière de sécurité du secrétaire général voulait
pouvoir garder un œil sur tous les dignitaires.


Janson s’approcha du panneau de contrôle, chercha parmi les
dizaines de caméras celle qui lui offrirait le meilleur angle de vue et, enfin,
zooma sur le pupitre réservé à la délégation de la République islamique de
Mansur.


Là, près d’une allée latérale, était assis un bel homme vêtu
d’une tunique large assortie à celles des autres délégués de Mansur. Janson
manipula quelques boutons et l’image s’encadra sur le gros moniteur central, venant
se substituer à une vue plongeante générale, filmée au grand angulaire, n agrandit
encore l’image, atténua digitalement les ombres et contempla, comme hypnotisé, le
visage trop familier qui tenait à présent toute la surface de l’écran plat.


Ahmad Tabari. L’homme qu’on appelait le Calife.


Un bref accès de rage traversa le corps de Janson comme un
courant électrique, au moment où il se mit à étudier les traits de ce visage d’ébène :
le nez aquilin, la mâchoire volontaire. Le Calife possédait un incontestable
charisme, même au repos.


Janson reprit ses réglages et sur l’écran central apparurent
des plans filmés par la caméra cachée dans la suite présidentielle.


Un visage tout aussi charismatique que le premier, tout
aussi impitoyable, mais à une nuance près : le charisme de cet homme-là
tenait à ce qu’il possédait, pas à ce qu’il espérait obtenir. Des cheveux épais,
encore très bruns pour son âge, de hautes pommettes, un costume d’une discrète
élégance : Peter Novak. Oui, Peter Novak : l’homme avait changé d’identité,
Janson devrait en tenir compte et oublier un peu Demarest. Il  était assis au
bout d’une table en bois clair, près d’un téléphone relié à la fois à un interphone
posé sur la haute tribune en marbre du Hall des Assemblées et aux postes des
techniciens. Une télévision en circuit fermé permettait aux VIP présents dans
la suite présidentielle de suivre ce qui se passait à l’intérieur de la grande
salle.


Les portes de la suite s’ouvrirent : deux membres des
services secrets munis d’écouteurs d’où pendaient des fils en tire-bouchon
entrèrent pour procéder à une inspection visuelle.


Janson appuya sur un autre bouton pour faire pivoter la
caméra.


Peter Novak se leva et sourit à son visiteur.


Le président des Etats-Unis.


Liii qui d’habitude débordait d’assurance et de sérénité, arborait
en cet instant un teint terreux et un regard inquiet. Même en l’absence de
bande sonore, on comprenait facilement que le Président venait de congédier les
officiers des services secrets.


Sans un mot, le Président sortit une enveloppe cachetée de
la poche de sa veste et la tendit à Peter Novak d’une main tremblante.


Vus de profil, les deux hommes formaient un contraste
saisissant : le leader du monde libre semblait abattu et légèrement voûté ;
son interlocuteur redressait ses larges épaules d’un air triomphant.


Le Président hocha la tête. Un instant, on crut qu’il s’apprêtait
à dire quelque chose, mais il changea d’avis.


Il sortit.


Caméra n° 2. Novak glissa l’enveloppe dans la poche de
sa veste – tout comme le Président l’avait sortie de la sienne. Cette enveloppe
pouvait changer le cours de l’histoire mondiale. Et cela, Janson le savait.


En outre, ce n’était qu’un premier acompte.


Le Calife jeta un œil sur sa montre. Le timing serait
primordial. La présence des détecteurs de métaux interdisait aux membres des
délégations d’introduire des armes à feu dans l’enceinte de l’Assemblée ; il
le savait depuis le départ, et ça ne le gênait pas beaucoup. Le bâtiment était truffé
d’armes de toutes sortes : celles des vigiles des Nations unies, celles
des divers gardes du corps. Il ne se faisait guère d’illusions sur eux. Il n’en
ferait qu’une bouchée, lui qui avait combattu et triomphé des plus redoutables
guerriers du monde. C’était par son courage et ses talents militaires qu’il
avait conquis le cœur et le respect éternel de ses sujets aussi misérables qu’ignorants.
Pour eux, la valeur guerrière comptait plus que la maîtrise de l’idéologie ou
la connaissance parfaite des versets du Coran. Ce peuple avait besoin de
leaders dotés d’une ardeur et d’une force autant physiques qu’intellectuelles.


Son aura d’invincibilité s’était ternie lors de cette
épouvantable nuit, dans le Steenpaleis. Mais elle retrouverait toute sa
brillance, et plus encore, dès qu’il aurait accompli son plus haut fait d’armes,
et son plus audacieux. Il  passerait à l’acte et, profitant du tumulte qui s’ensuivrait,
s’échapperait discrètement pour rejoindre la vedette rapide amarrée sur l’East
River, à quelques dizaines de mètres du bâtiment. Le monde apprendrait à ses
dépens qu’on ne doit jamais ignorer une cause juste.


Oui, mettre la main sur une arme puissante n’avait rien de
bien compliqué. Ce serait presque aussi facile que la prendre sur l’étagère d’un
magasin. Par prudence, néanmoins, il valait mieux attendre le dernier moment. Plus
il agirait tôt, plus il risquerait de se faire repérer. Après tout, pour
obtenir cette arme, il lui faudrait au préalable se débarrasser de son
possesseur.


D’après le programme remis à l’ambassadeur de Mansur auprès
des Nations unies, Peter Novak était censé commencer son discours dans cinq
minutes. Habillé comme un membre de la garde personnelle de l’ambassadeur, le
Calife s’éclipsa, prétextant une envie pressante. Il poussa la porte à loquet, sortit
de la grande salle et se dirigea vers la chapelle.


Le Calife marchait très vite, ses sandales résonnant sur le
carrelage. Le bruit attira l’attention d’un agent des services secrets
américains, un type à la mâchoire carrée et aux cheveux ras. C’était encore
mieux qu’un simple officier de sécurité ; son armement serait autrement
plus performant.


« Monsieur, dit-il en s’adressant à l’agent en costume
sombre. J’assure la protection du président de la République islamique de
Mansur. »


L’agent des services secrets regarda ailleurs ; les
chefs d’Etat étrangers n’entraient pas dans sa sphère de compétence.


« On m’a prévenu que quelqu’un se cachait – là-dedans ! »
Le Calife désigna la chapelle.


« Je peux demander qu’on aille vérifier, répondit l’Américain
impassible. Je n’ai pas le droit de quitter mon poste.


— C’est juste là. D’ailleurs, je pense qu’il s’agit d’une
fausse alerte.


— Nous avons passé tout l’immeuble au peigne fin, il y
a quelques heures. Et du coup j’ai tendance à penser comme vous.


— Vous jetterez bien quand même un coup d’œil avec moi,
n’est-ce pas ? Ça ne vous prendra que trente secondes. Il n’y a
certainement rien à signaler, mais dans le cas contraire, on aura du mal à leur
expliquer pourquoi nous n’avons rien fait. »


Un soupir résigné. « Je vous suis. »


Le Calife ouvrit la petite porte en bois menant à la
chapelle et laissa passer l’homme des services secrets.


La chapelle était une salle longue, étroite et basse de
plafond, éclair rée par des appliques. Un petit projecteur était braqué sur une
boîte noire laquée posée tout au fond et surmontée d’une dalle de verre
luisante – selon l’idée que se faisait de la religiosité laïque quelque
designer occidental. Le mur face à la porte s’ornait d’une fresque composée de
croissants, de cercles, de carrés et de triangles entremêlés, symbolisant
visiblement les diverses religions et croyances de la planète. Ce fatras
absurde montrait bien la vanité des Occidentaux ; on aurait dit l’intérieur
d’un Big Mac. Evidemment, cette illusion d’harmonie reposait sur le prédicat de
permissivité érigé en force de loi par le tout-puissant monde occidental. De l’autre
côté, près de l’entrée, s’alignaient quelques petits bancs avec des assises en
paille. Le sol était pavé d’ardoises vaguement rectangulaires.


« Il n’y a aucun endroit pour se cacher ici, dit l’homme.
Je ne vois rien. »


La lourde porte capitonnée se referma derrière eux, étouffant
les bruits du couloir.


« Encore heureux, répondit le Calife. Comme vous n’avez
pas d’arme, vous auriez du mal à vous défendre face à un assassin ! »


L’homme des services secrets sourit et entrouvrit sa veste
marine en posant les mains sur ses hanches de manière à dégager le holster qu’il
portait à l’épaule et le revolver à canon long enfoncé dedans.


« Toutes mes excuses », s’écria le Calife. Il  tourna
le dos à l’Américain en faisant semblant d’examiner la fresque. Puis recula.


« Vous me faites perdre mon temps », lâcha l’agent.


Brusquement, le Calife projeta sa tête en arrière et percuta
le menton de l’homme. Puis, profitant de son étourdissement momentané, glissa
la main sous sa veste et s’empara du Magnum. 357, un Ruger SP101 équipé d’un
canon de quatre pouces pour une précision renforcée. Ensuite, il l’assomma d’un
coup de crosse, assez violemment pour que l’infidèle ne se réveille pas avant
plusieurs heures.


Après cela, il rangea le Ruger dans sa petite valise de cuir
repoussé et tira le corps volumineux de l’agent derrière la boîte en ébène qui
le dissimulerait aux yeux des éventuels visiteurs.


Il était temps de regagner le grand Hall. Temps de venger
les affronts. Temps d’écrire l’histoire.


Il prouverait que le titre prestigieux que lui avaient
attribué ses fidèles était bien mérité. Il était le Calife.


Et il ne faillirait pas.


Dans la suite présidentielle, un voyant s’alluma sur le
petit téléphone noir : « à vous dans cinq minutes »,
signifiait-il – c’était ainsi qu’on annonçait aux orateurs qu’ils étaient sur
le point de se produire devant la plus prestigieuse des assemblées.


Novak saisit le combiné, écouta et dit : « Merci. »


Devant ses écrans, Janson eut soudain un étrange
pressentiment.


Quelque chose ne tournait pas rond.


Il se dépêcha d’appuyer sur le bouton de rembobinage et
repassa les dix dernières secondes de la bande vidéo.


Le voyant qui brillait sur le téléphone. Peter Novak
saisissant le combiné, le portant à son oreille…


Quelque chose ne tournait pas rond.


Mais quoi ? Son inconscient lui signalait un danger, comme
un tocsin sonne l’alarme. Il fallait réfléchir et trouver la solution, mais il
était fatigué, tellement fatigué, accablé par un épuisement qui répandait comme
un brouillard dans son cerveau.


Il repassa de nouveau les dix dernières secondes.


La lumière de l’interphone.


Peter Novak, protégé par un bataillon de vigiles mais seul
pour l’instant, dans sa suite, saisissant le combiné pour s’entendre demander
de se préparer pour son apparition sous les feux des projecteurs mondiaux.


Saisissant le combiné avec la main droite.


Peter Novak portant le combiné à son oreille.


L’oreille droite.


Janson eut l’impression qu’une couche de glace venait de se
solidifier autour de son corps. Les brumes de son cerveau se dissipèrent en un
clin d’œil. Il y voyait clair à présent, et cette clarté était si perçante qu’elle
lui faisait mal. Une cascade d’images passa devant ses yeux. C’était exaspérant
tant ces visages, ces voix se distinguaient mal les uns des autres. Demarest
assis à son bureau de Khe Sanh, en train de décrocher un téléphone. Ces
rapports du H&I sont pires qu’inutiles ! Il  tenait le combiné
tout contre son oreille, il écoutait et, finalement, se remettait à parler :
Tant de choses peuvent arriver dans une zone de cessez-le-feu. Demarest
dans les marécages de Ham Luong tendant la main vers le radio-téléphone, écoutant
attentivement avant d’aboyer ses ordres. Il tenait l’appareil de la main gauche
et le tenait collé à son oreille gauche.


Alan Demarest était gaucher. Il avait toujours été gaucher
et seulement gaucher.


L’homme dans la suite présidentielle n’était pas Alan
Demarest.


Dieu tout-puissant ! Janson sentit le sang lui
monter à la tête et cogner dans ses tempes.


Il avait envoyé un sosie à sa place. Un imposteur. Janson n’avait
cessé de les mettre en garde contre le danger consistant à sous-estimer leur
adversaire. Et il avait eu raison.


La ruse tombait sous le sens, quand on connaissait un peu le
personnage. Si ton ennemi a une bonne idée, tu la lui voles, lui avait
dit Demarest sur les champs de bataille du Viêt-Nam. Les organisateurs de
Mobius étaient devenus les ennemis de Demarest. Il avait d’abord gagné sa
liberté en détruisant ses doubles, puis au fil des ans, avait patiemment
fomenté sa prise de pouvoir, en prenant le temps d’accumuler biens matériels et
humains ; il s’était créé un sosie – un sosie qui n’obéissait qu’à lui.


Pourquoi n’y avait-il pas pensé avant ?


L’homme dans la suite présidentielle n’était pas Peter Novak ;
mais il travaillait pour lui. Un stratagème cadrant parfaitement avec la
tournure d’esprit de Demarest. Il suffisait de… changer de point de vue. Regarde
les deux cygnes blancs au lieu du noir. Regarde la tranche de gâteau au lieu du
gâteau entamé. Rabas le cube de Necker dans l’autre sens. Maîtrise la gestalt.


L’homme qui s’apprêtait à prononcer un discours devant l’Assemblée
générale était le chef du troupeau, le bélier menant ses congénères vers le
lieu de l’holocauste.


Dans quelques petites minutes, cette copie de copie, ce
double ersatz de Novak, monterait sur le podium de marbre vert.


Et serait abattu.


En ce moment, ceux qui avaient travaillé à la perte de Novak
couraient à leur propre perte. Quel formidable retour de bâton ! Alan
Demarest allait voir se confirmer ses soupçons les plus paranoïaques : il
démasquerait ses ennemis puis dévoilerait le complot caché derrière cette
prétendue invitation.


En même temps, ils perdraient à jamais la trace d’Alan
Demarest. Nell Pearson était morte. La pseudo-Marta Lang était morte. Plus
personne pour les conduire jusqu’à lui – personne sauf l’homme qui attendait
dans la suite. Un homme qui avait dû passer six mois de sa vie à se remettre de
son opération. Un homme qui – volontairement ou pas – avait sacrifié sa propre
identité au maniaque génial qui tenait l’avenir du monde entre ses mains. S’il
mourait, Janson perdrait sa dernière piste.


Et s’il montait à la tribune, il mourrait à coup sûr.


Ils avaient déclenché un mécanisme impossible à enrayer. Ils
n’y pouvaient plus rien ; depuis le départ, ils s’en étaient remis au
hasard, par nécessité. Mais ce hasard était en train de se retourner contre eux.


D’un geste frénétique, Janson passa à la caméra braquée sur
la délégation de Mansur et repéra vite le siège du Calife, près de l’allée
latérale.


Vide.


Où était-il ?


Il fallait le retrouver : c’était leur seule chance d’empêcher
la catastrophe.


Janson activa son micro et parla, sachant que ses paroles
seraient retransmises dans l’écouteur du secrétaire général.


« Il faut que vous retardiez l’apparition de Novak. J’ai
besoin de dix minutes. »


Le secrétaire général était assis sur le haut banc de marbre
derrière la tribune. Il souriait en hochant la tête. « C’est impossible,
murmura-t-il sans modifier l’expression de son visage.


— Faites-le ! tonna Janson. Vous êtes le
secrétaire général, bon sang ! Débrouillez-vous. »


Puis il se précipita dans les escaliers moquettés et s’engouffra
dans le couloir menant au grand Hall. Il  fallait à tout prix retrouver le
fanatique Anurien. L’assassinat qu’il s’apprêtait à commettre ne sauverait pas
le monde ; il le vouerait à sa perte.







CHAPITRE 41


Janson descendit le couloir carrelé de blanc. Ses semelles
de caoutchouc étouffaient le bruit de ses pas. Si le Calife n’était plus dans
le Hall ça voulait probablement dire qu’il était en train de récupérer l’arme
introduite et dissimulée dans le bâtiment par lui ou l’un de ses complices. Le
couloir Sud, vivement éclairé par la lumière du jour passant à travers une
grande paroi de verre, était vide. L’escalator géant lui aussi. Il se précipita
vers le salon des délégués. Assises sur un canapé de cuir blanc, deux femmes
blondes conversaient avec animation : à en juger d’après leur allure, elles
devaient appartenir à une délégation Scandinave, trop nombreuse pour réussir à
caser tous ses membres dans le grand Hall. Autrement rien.


Où pouvait-il bien être ? Fébrilement, Janson passa en
revue toutes les possibilités.


Formule ta question autrement : à sa place, où te cacherais-tu ?


La chapelle. Une pièce longue et étroite qu’on utilisait
rarement mais qui restait toujours accessible, jouxtant la suite du secrétaire
général, juste derrière le mur circulaire fermant le grand Hall. La seule pièce
du bâtiment où l’on pouvait échapper aux regards.


Janson piqua un sprint. Ses foulées amorties par le
caoutchouc étaient presque inaudibles mais son souffle, lui, devenait de plus
en plus bruyant.


Quand il poussa la lourde porte capitonnée, il vit un homme
vêtu d’une longue tunique blanche, penché derrière une grosse boîte en ébène. Le
bruit du battant qui se refermait le fit sursauter. Il se tourna vers Janson.


Le Calife.


L’espace d’un instant, la haine faillit l’étouffer mais très
vite, Janson se composa une expression de surprise amicale.


Le Calife brisa le silence. « Khaifhallak ya akhi. »


Janson, se rappelant qu’il était méconnaissable sous son
épaisse barbe et son keffieh, se força à sourire. Le Calife venait peut-être de
lui lancer quelque plaisanterie, mais ce n’était que pure supposition. Pour lui
répondre, Janson adopta l’accent raffiné d’Oxford/Cambridge. Les princes arabes
avaient coutume de fréquenter les meilleures universités britanniques et, parfois,
s’en arrogeaient les usages.


« Mon cher frère, dit-il, j’espère que je ne vous
dérange pas. Mais voyez-vous, j’ai été pris d’une terrible migraine. Je suis
entré ici pour me recueillir et communier avec le Prophète. »


Le Calife s’avança vers lui à grands pas. « Mais nous
risquons de manquer la cérémonie et ce serait bien dommage. Vous en conviendrez,
n’est-ce pas ? fit-il remarquer d’une voix qui ressemblait au sifflement d’un
serpent.


— Vous avez parfaitement raison, mon frère », admit
Janson.


Le Calife marchait vers lui sans le quitter des yeux. Janson
avait la chair de poule. L’autre n’était plus qu’à quelques mètres. Lorsqu’il
fut sur le point de le rejoindre, Janson se rappela que, selon les cultures, les
gens avaient coutume de se tenir plus ou moins près les uns des autres. Les
Arabes par exemple se touchaient presque quand ils se parlaient Le Calife lui
posa la main sur l’épaule.


C’était un geste d’amitié, de confiance – l’homme qui avait
tué sa femme le traitait en ami.


Janson tressaillit.


Les images affluèrent dans son esprit : une cataracte
de feu, de violence, l’immeuble de bureaux réduit en cendres, dans le centre de
Caligo, l’appel téléphonique lui apprenant la mort de sa femme.


Le visage du Calife se durcit soudain.


Janson s’était trahi.


L’assassin savait.


La gueule d’un revolver à canon long s’enfonça dans la
poitrine de Janson. Le Calife avait pris sa décision ; son étrange
visiteur ne s’échapperait pas.


Du haut de la tribune, Mathieu Zinsou contemplait la foule
assemblée dans le Hall. Les grands de ce monde commençaient à s’impatienter. Il
avait promis d’abréger ses remarques introductives mais, en réalité, jamais il
n’avait été aussi bavard. Il fallait bien meubler, gagner du temps. L’ambassadeur
américain auprès des Nations unies échangeait des regards excédés avec son
collègue de la représentation permanente ; comment se faisait-il que ce
grand diplomate, ce subtil orateur célébré par tous, soit tout à coup devenu un
parfait raseur ? »


Les yeux du secrétaire général se reposèrent bien vite sur
les pages de son discours. Ces quatre paragraphes, il les avait déjà lus ;
il n’avait rien préparé de plus. Et il était trop tendu pour imaginer une suite
un tant soit peu intéressante. Il  aurait fallu le connaître intimement pour
deviner ses joues exsangues sous sa peau brune.


« Nous avons pu constater des améliorations
encourageantes, partout dans le monde, dit-il, horriblement embarrassé, en
accentuant les voyelles de cette phrase d’une affligeante banalité. Les
relations internationales se sont détendues et développées dans l’ensemble des
pays européens. Entre l’Espagne et la Turquie, la Roumanie et l’Allemagne, la
Suisse, la France, l’Italie et la Hongrie, la Bulgarie, la Slovaquie, sans
parler de la République tchèque, de la Slovénie et bien sûr, de la Pologne. D’authentiques
progrès ont également été accomplis dans ce sens en Amérique latine – au Pérou,
au Venezuela, en Equateur, au Paraguay, au Chili, en Guyane et en Guyane
française, en Colombie, en Uruguay, en Bolivie, en Argentine… » Il ménagea
une pause : dommage qu’il n’y ait pas cent pays en Amérique du Sud. Il
laissa courir son regard sur les délégations alignées devant lui, passant d’une
affichette à une autre. « Et, bien sûr, au Surinam ! ajouta-t-il avec
un soulagement aussi fugace que le clignotement d’un ver luisant. Nous sommes
très satisfaits de l’évolution de la situation au Surinam. Vraiment très satisfaits. »
Combien de temps tiendrait-il ainsi ? Mais que fabriquait Janson ?


Zinsou s’éclaircit la gorge. Habituellement, il transpirait
peu ; aujourd’hui c’était tout le contraire. « Et pour être tout à
fait exhaustif, il convient de signaler les progrès accomplis en la matière par
les nations de la Bordure pacifique… »


*


Janson regarda longuement l’homme qui lui avait volé sa joie
de vivre, l’homme qui lui avait dérobé son plus grand trésor.


Il plia un peu les genoux en gardant les pieds écartés d’une
largeur d’épaules. « Je vous ai offensé », geignit-il. Aussitôt après,
il passa son coude gauche au-dessus de l’épaule droite du Calife et, des deux
mains, lui saisit le poignet et lui tordit violemment le bras droit – celui qui
tenait l’arme – vers le haut, pour le bloquer. Puis de sa jambe gauche, il
effectua un balayage qui les précipita tous les deux sur le sol d’ardoise. De
la main gauche, le Calife ne cessait de cogner sur la tempe de Janson incapable
de se protéger sans relâcher l’étreinte immobilisant son adversaire. Il  ne lui
restait plus qu’à serrer les dents en attendant de trouver une parade. Pour se
défendre, il fallait attaquer, blesser le Calife. Il  lui bloqua le poignet, paume
levée. Sans chercher à résister, le Calife dirigea le Ruger vers Janson.


Dans une fraction de seconde, son index appuierait sur la
détente.


Janson ne lui en laissa pas le temps. Il lui écrasa la main
droite contre le sol ; l’Anurien eut un spasme de douleur, ses doigts se
desserrèrent. D’un geste fulgurant, Janson saisit le pistolet et se redressa
péniblement. Le Calife, lui, resta prostré.


Janson tenait l’arme, à présent.


Sans attendre, il activa son micro miniature. « La
menace est neutralisée », dit Janson au secrétaire général des Nations
unies.


À peine eut-il prononcé ces paroles que le Calife, vif comme
un cobra, bondissait sur ses jambes et refermait son bras autour de sa gorge, en
serrant à l’étouffer. Janson résista de toutes ses forces, se tortilla pour
tenter de le repousser, de se débarrasser de cet adversaire plus jeune et plus
léger que lui, mais le terroriste était une boule de nerfs. Comparé à lui, l’Américain
se sentait énorme et pesant, comme un ours attaqué par une panthère.


Alors, au lieu de lutter, il tendit les bras derrière lui et
les serra comme un étau autour du torse du Calife. Puis d’une poussée, il se
jeta en arrière et tomba lourdement sur le sol. Sa chute fut amortie par le
corps de son agresseur qui se retrouva coincé entre Janson et le carrelage.


Quand l’haleine du Calife effleura sa nuque, il comprit que
le choc avait étourdi son adversaire.


Lui aussi à bout de souffle, perclus de douleur, Janson
roula sur lui-même et s’apprêtait à se remettre sur ses jambes quand il vit l’autre
se relever avec une incroyable vigueur et se jeter sur lui toutes griffes
dehors.


S’ils avaient été éloignés de quelques mètres, Janson se
serait baissé ou écarté. Mais là, c’était impossible. En plus, Janson manquait
de rapidité et surtout d’agilité.


Un ours.


Il allait falloir changer de tactique. Janson tendit
les bras, attrapa le Calife comme pour l’étreindre et, bandant tous ses muscles,
commença à lui comprimer la cage thoracique. Plus fort, encore plus fort.


Malgré cette terrible pression, l’autre ne cessait de lui
marteler la nuque avec les poings. Janson ne tiendrait pas très longtemps dans
cette position. Aussi, dans un effort désespéré, renonça-t-il à étouffer son
agresseur pour le soulever. Il le plaça à l’horizontale pendant que l’autre se
débattait comme une grosse anguille. Alors d’un geste brusque, Janson tomba
accroupi, un genou planté en terre, l’autre replié à angle droit. Dans le même
mouvement, il laissa choir le corps léger du Calife contre son fémur et appuya.


Le dos du Calife produisit un son horrible, à mi-chemin
entre le craquement et le claquement. Sa bouche se tordit, il voulut crier mais
c’était trop tard.


Janson le saisit par les épaules, le jeta par terre et lui
cogna la tête sur le pavage d’ardoise, plusieurs fois, jusqu’à ce qu’on n’entende
plus le bruit de la boîte crânienne contre la pierre. L’arrière de son crâne n’était
plus qu’une bouillie sanglante, un mélange informe d’os et de matière cervicale.


Les yeux du Calife devinrent vagues et vitreux. On dit que
les yeux sont le miroir de l’âme ; mais cet homme-là n’avait pas d’âme. Du
moins, il n’en avait plus.


Janson enfonça le Ruger dans son holster d’épaule, sortit un
petit miroir de poche, arrangea sa barbe, son keffieh, et vérifia que son
vêtement ne portait pas de taches de sang. Puis il sortit de la chapelle, gagna
le Hall de l’Assemblée générale et se posta au fond, sans bouger.


Pendant des années, il s’était imaginé en train de tuer l’homme
qui avait assassiné sa femme. C’était chose faite.


Et tout ce qu’il ressentait c’était de l’écœurement.


L’homme aux cheveux noirs, debout à la tribune, prononçait
un discours sur les grands défis du XIXe siècle. Janson ne le lâchait pas des
yeux. Il ressemblait à Peter Novak. Tout le monde le prenait pour lui. Et
pourtant, quelque chose manquait au personnage. Cette superbe autorité qui
caractérisait le légendaire philanthrope. Sa voix sortait comme un murmure
hésitant ; il semblait légèrement nerveux, déphasé. Quand il en aurait
terminé, chacun s’accorderait à dire : Excellent discours, bien sûr. Pourtant
ce pauvre M. Novak n’avait pas l’air dans son assiette, vous ne trouvez
pas ?


« Voilà un demi-siècle, disait l’homme à la tribune, le
sol qui s’étend sous nos pieds, le terrain où s’élève cette auguste institution
appartenait aux Rockefeller. Ils en firent don aux Nations unies. Dès ses
origines, cette organisation on ne peut plus publique a bénéficié de la
générosité des particuliers. À mon tour, je souhaite lui apporter mon aide
modeste mais sincère. On parle de la reconnaissance envers la communauté :
ma propre communauté a toujours été celle des nations. Aidez-moi à vous aider. Montrez-moi
comment je puis vous être utile. Ce serait non seulement un plaisir mais un
honneur – je me sens redevable envers vous. Le monde a été bon pour moi. Permettez-moi
de lui renvoyer l’ascenseur. »


Ce discours était du Novak tout craché. Tantôt charmeur
tantôt coupant, tantôt humble tantôt arrogant, pour terminer sur un élan
presque triomphal. Mais le ton qui accompagnait les paroles manquait
étrangement d’assurance.


Et Janson savait pourquoi.


Le maître de l’évasion s’était encore évadé. Janson n’était
décidément pas à la hauteur de son ancien mentor. Comment avait-il pu imaginer
le vaincre aussi facilement ? N’essaie pas de te battre avec Dieu, tes
bras sont trop courts, lui avait dit Demarest un jour, sans vraiment
plaisanter. Ce n’était pas entièrement faux, hélas. Le disciple se mesurait au
maître ; l’étudiant testait son savoir sur son professeur. Seule la vanité
l’avait empêché de comprendre que son présent échec avait été préparé de longue
date.


Quand l’homme à la tribune mit un point final à son
intervention, le public se leva pour l’applaudir. Sa virtuosité rhétorique
avait compensé son manque de style. De plus, en pareille circonstance, qui
aurait osé lui tenir rigueur d’une passagère baisse de régime ? Le visage
inexpressif, Janson sortit de la salle. Quand la porte se referma sur lui, le
tonnerre d’applaudissements se changea en un lointain murmure.


Si Demarest n’était pas aux Nations unies, où était-il ?


Le secrétaire général quitta la tribune avec l’orateur, et
les deux hommes passèrent dans la pièce aménagée derrière le grand Hall, pour
une pause de vingt minutes.


Constatant que son écouteur avait été arraché dans la lutte,
Janson le remit en place et, au même moment, perçut des bribes de phrases
entrecoupées de grésillements. Il se souvint du micro caché sous le col de
Mathieu Zinsou ; l’appareil fonctionnait encore.


« Non, c’est à moi de vous remercier. En fin de compte,
j’aimerais que nous ayons cet entretien dont vous m’avez parlé. » La voix
était lointaine mais audible.


« Certainement », répondit Zinsou. Comme il
parlait tout près du micro, on l’entendait mieux.


« Et si nous passions dans votre bureau, au secrétariat ?


— Vous voulez dire, tout de suite ?


— Je suis un peu pressé par le temps, j’en ai peur. Il
vaut mieux qu’on discute maintenant. »


Zinsou hésita. « Dans ce cas, suivez-moi. C’est au 37e
étage. » Janson se demanda si le secrétaire général avait ajouté cette
précision pour appeler à l’aide.


Quelque chose était en train de se passer. Mais quoi ?


Janson se précipita vers la rampe est du bâtiment de l’Assemblée
générale puis rallia l’immeuble du Secrétariat. Il boitait. À chaque pas, son genou
droit lui faisait mal et les ecchymoses qui couvraient son corps commençaient à
gonfler et à brûler – non seulement l’Anurien avait cogné fort mais il avait su
frapper où il le fallait. Pourtant il ne devait pas en tenir compte.


Une fois dans le hall du Secrétariat, il sortit le badge qu’on
lui avait fourni et le montra au garde qui lui fit signe de passer. Il  appuya
sur le bouton du 37e étage. Dans quelques minutes, Mathieu Zinsou et
le complice d’Alan Demarest lui emboîteraient le pas.


Dès que l’ascenseur se mit à monter, la transmission s’interrompit.
La cabine métallique bloquait le signal.


Une minute plus tard, il arrivait au 37e étage. Janson
se remémora le plan au sol : les cages d’ascenseurs se trouvaient au
centre d’un grand espace rectangulaire. Les bureaux des sous-secrétaires et des
adjoints spéciaux s’alignaient le long du mur ouest ; au nord, il y avait
deux vastes salles de conférences sans fenêtre ; au sud, une petite
bibliothèque, aveugle elle aussi. Le bureau lambrissé de teck du secrétaire
général était situé à l’est. Presque tous les bureaux étaient vides à cause de
l’événement qui se déroulait aujourd’hui ; les membres du personnel ayant
tous été réquisitionnés pour accueillir les délégations.


Janson ôta ses écouteurs, décolla sa barbe et attendit près
des ascenseurs, dans le renfoncement de la bibliothèque, afin de surveiller à la
fois le couloir menant au bureau du secrétaire général et les cabines d’ascenseurs.


Il savait que son attente serait de courte durée.


L’ascenseur sonna.


« Et ce sera notre étage », dit Mathieu Zinsou
tandis que les portes s’ouvraient. Il fît un geste poli, comme pour dire après
vous, cher ami.


Janson était-il toujours dans leur camp ? se demandait
Zinsou. Ou la pression avait-elle été trop forte ? Après tout, l’agent
américain s’était trouvé investi d’une responsabilité écrasante. Personne n’avait
jamais été confronté à une situation aussi dramatique.


« Vous nous pardonnerez – la quasi-totalité des membres
de mon personnel se trouve actuellement dans le bâtiment de l’Assemblée
générale. Ou autre part. Ces réunions annuelles sont comme un jour férié pour
les employés des Nations unies.


— Oui, je m’en suis rendu compte », répondit son
compagnon d’une voix atone.


Quand Zinsou ouvrit la porte, il sursauta. La silhouette d’un
homme assis à son propre bureau se profilait en contre-jour devant le ciel
pâlissant.


Que diable se passait-il ?


Il se tourna vers son compagnon : « Je ne
comprends pas. Il semble que nous ayons un visiteur-surprise. »


L’inconnu se leva et s’avança vers Zinspu muet d’étonnement.


Le casque de cheveux noirs à peine grisonnants, les hautes
pommettes qui lui donnaient l’air d’un Asiatique. Le visage universellement
connu comme celui de Peter Novak.


Zinsou se tourna vers l’homme qui l’accompagnait.


Les mêmes traits. Un double presque parfait.


Et pourtant Zinsou percevait certaines différences, et pas
seulement physiques. Dans le comportement, dans l’expression du visage. Il y
avait quelque chose d’hésitant, de circonspect chez l’homme debout à ses côtés :
quelque chose d’implacable et d’impérieux chez celui qui lui faisait face. La
marionnette et le marionnettiste. Zinsou comprit que Janson avait dit vrai et
cette constatation atténua légèrement l’impression de vertige qui s’emparait de
lui.


L’homme qui se tenait à côté de Zinsou tendit une enveloppe
à son double.


Ce dernier hocha la tête de manière imperceptible. « Merci,
Lazlo, dit-il. Vous pouvez disposer. »


L’imposteur tourna les talons et sortit sans ajouter un seul
mot.


« Mon cher Mathieu, s’écria Novak en lui tendant
la main. Mon très cher frère*. »







CHAPITRE 42


Dans son écouteur, Janson entendit très distinctement la
voix de Zinsou : « Oh, mon Dieu. » En même temps, il vit
le pseudo-Peter Novak appeler l’ascenseur.


Il s’en allait.


Puis une autre voix masculine : « Pardonnez cet
imbroglio. »


Janson se précipita vers l’ascenseur et entra dans la cabine.
Le pseudo-Peter Novak recula, effrayé – sans toutefois sembler le reconnaître.


« Qui êtes-vous au juste ? » demanda Janson.


L’homme en costume sombre le considéra d’un air guindé :
« Nous nous connaissons ? »


« Je nage complètement », avoua le secrétaire
général.


Son interlocuteur, en revanche, paraissait tout à fait sûr
de lui, détendu, rayonnant. « Je suis navré, mais j’ai cru bon de prendre
certaines précautions. Cet homme me sert de doublure, comme vous venez sans
doute de le comprendre.


— Vous ayez envoyé un double à votre place ?


— Vous avez déjà entendu parler du morning Stalin, n’est-ce
pas ? Lors de certaines apparitions en public, le dictateur soviétique se
faisait remplacer par un sosie – histoire de déjouer les complots. J’ai eu vent
de certaines rumeurs. On aurait projeté de m’assassiner durant l’Assemblée
générale. Mon équipe de sécurité en était persuadée. Je ne pouvais pas courir
le risque.


— Je vois, dit Zinsou. Mais vous n’êtes pas le seul à
avoir des ennemis, vous ne l’ignorez pas. Les Premiers ministres russe, chinois,
pour ne citer qu’eux, en ont aussi. Et pourtant ils ont pris la parole. Le
président des Etats-Unis lui-même nous a honorés de sa présence, aujourd’hui. Cette
institution mérite sa réputation de sécurité, du moins à l’intérieur de nos
locaux new-yorkais.


— Je sais tout cela, mon cher*. Seulement voilà,
mes ennemis à moi sont d’un genre différent. Les chefs d’Etat que vous venez de
mentionner n’ont aucune raison de soupçonner le secrétaire général de comploter
contre eux. Saviez-vous que la première personne ayant occupé ce bureau et la
haute fonction qui est la vôtre, s’appelait Lie[bookmark: _ftnref13][13] ?
Moi, ça ne m’a pas échappé. »


Le sang se glaça dans les veines de Zinsou. Après quelques
terribles secondes de silence, il répondit simplement : « Je suis
désolé que vous pensiez une chose pareille. »


Peter Novak tapota l’épaule du secrétaire général en
souriant d’un air doucereux. « Ne vous méprenez pas sur le sens de mes
paroles. Je le pensais mais je ne le pense plus. Je voulais juste en avoir le
cœur net. »


La sueur perlait sur le front de Zinsou. Rien ne se
déroulait comme prévu. Leur plan ne servait plus à grand-chose. « Une
tasse de café ? proposa-t-il.


— Non, merci.


— Eh bien, je crois que moi je vais en prendre une, dit
Zinsou en tendant la main vers la console téléphonique posée sur son bureau.


— Je préférerais que vous vous en passiez.


— Très bien. » Zinsou ne le quittait pas des yeux.
« Du thé, peut-être ? Il me suffit de demander à Helga de…


— Non. Evitez d’appeler qui que ce soit, je vous prie. Pas
besoin de décommander vos rendez-vous ni de discuter avec votre assistante, ou
autre. Vous allez peut-être me trouver paranoïaque, mais nous n’avons pas beaucoup
de temps. Dans quelques petites minutes, je serai à bord de l’hélicoptère qui m’attend
sur l’hélipad, là-haut sur le toit : j’ai pris toutes mes dispositions.


— Je vois, dit Zinsou qui ne voyait rien du tout.


— Dans ce cas, venons-en à ce qui nous occupe, répliqua
l’homme élégant aux cheveux noirs et brillants. Voici mes coordonnées. »
Il lui tendit une carte de visite blanche. « Composez ce numéro et je vous
rappellerai dans l’heure. Nous aurons besoin de rester en contact permanent au
fur et à mesure de nos tractations. Votre compte en Suisse a déjà été
approvisionné, vous n’avez qu’à vérifier – une simple avance au regard de la
somme conséquente dont nous conviendrons en temps et en heure. À laquelle s’ajouteront
des versements mensuels dont vous bénéficierez tant que notre partenariat
durera. »


Zinsou avala sa salive. « Très judicieux.


— J’ai décidé cela pour votre propre tranquillité. Car
je tiens à vous épargner tout souci afin que vous vous consacriez entièrement à
résoudre les vrais problèmes, sans commettre d’erreurs de jugement.


— Je comprends.


— Si vous comprenez, tant mieux. C’est l’essentiel. Dans
vos discours, vous parlez fréquemment de l’étroite limite séparant la
civilisation de la sauvagerie. J’espère pour vous que vous ne joindrez pas l’acte
à la parole. »


*


Janson coinçait la porte de l’ascenseur en gardant une jambe
devant le voyant électronique. « Donnez-moi l’enveloppe, ordonna-t-il.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez », rétorqua l’homme
sans se départir de son accent hongrois. Il le mettait au défi mais on sentait
qu’il n’en menait pas large.


Janson rassembla les doigts de sa main droite et les enfonça
comme une pointe de javelot dans la gorge de l’homme qui tomba à genoux en suffoquant.
Janson le tira hors de l’ascenseur. Quand l’autre tenta de répliquer d’un vague
uppercut, Janson évita le coup et l’assomma avec son Ruger, en prenant garde de
ne pas frapper trop fort. L’imposteur s’effondra, inconscient. Après une
fouille rapide, Janson fut bien obligé de constater que l’homme n’avait pas d’enveloppe
sur lui.


Sans faire de bruit, Janson se dirigea vers le bureau de
Zinsou et s’immobilisa près de la porte. Il  entendait parfaitement ce qui se
passait de l’autre côté, grâce à l’écouteur et aux bruits de conversation
venant de derrière le battant.


La voix claire et métallique de Zinsou résonna dans son
oreille : « J’avoue que je ne m’attendais guère… »


Janson tourna la poignée, ouvrit la porte à toute volée et
fit irruption dans le bureau, le Ruger en main. Aussitôt, Demarest se glissa
derrière Zinsou, le corps du secrétaire général formant bouclier entre Janson
et lui.


Janson tira quand même : trois coups qui leur passèrent
au-dessus de la tête et fracassèrent la vitre. Le verre se craquela avant de
voler en éclats.


Puis le silence s’abattit sur la scène.


« Alan Demarest, dit Janson. J’adore votre nouvelle
coupe.


— Zéro pointé, Paul. Mais qui a bien pu t’apprendre à
tirer ? » Janson reconnut la voix puissante et sévère qui l’avait
hanté pendant de si nombreuses années.


Une rafale de vent froid souleva les feuilles du bloc-notes
posé sur le bureau du secrétaire général. Le bruissement du papier souligna le
caractère incongru de leur situation. Une fenêtre brisée, pas de garde-fou
hormis une sommaire rambarde en aluminium, et la plaza trente-sept étages plus
bas. Les bruits de circulation montant de la FDR Drive se mêlaient aux piaillements
des mouettes qui tournoyaient juste sous leur nez. Au-dessus, un amoncellement
de nuages noirs indiquait que la pluie n’allait pas tarder.


Janson regarda le visage d’Alan Demarest se découpant
derrière celui de Zinsou. Ce dernier faisait de visibles efforts pour conserver
son sang-froid et, d’ailleurs, il y parvenait mieux que beaucoup d’autres dans
la même position. Quelques centimètres sous les yeux de Demarest, sombres comme
des puits sans fond, s’ouvrait la gueule noire du Smith & Wesson. 5.


« Laissez-le partir, ordonna Janson.


— La prudence a toujours été ma politique, répliqua
Demarest.


— Vous êtes armé, je suis armé. Il n’a pas besoin de
rester.


— Tu me déçois. J’étais persuadé que tu serais un bien
meilleur adversaire.


— Zinsou ! Allez-y. Sortez d’ici ! »,
lança Janson d’une voix tranchante. Le secrétaire général le regarda un instant
puis s’éloigna des deux ennemis mortels. S’adressant à Demarest, Janson déclara :
« Si vous le tuez, je vous tue. Je ne laisserai pas passer une si belle
occasion. Vous me croyez ?


— Oui, Paul, je te crois », fit Demarest sans
hausser le ton.


Janson attendit que la porte se referme.


Malgré leur dureté, les yeux de Demarest restaient empreints
d’une certaine gaieté. « Un jour, on a demandé à Woody Hayes, l’entraîneur
de foot, pourquoi ses équipes tentaient si rarement la passe en avant. Il  répondit :
Si on lance la balle dans les airs, trois choses peuvent arriver dont deux
mauvaises. »


Bizarrement, cette remarque lui évoqua d’autres souvenirs. Phan
Nguyen était littéralement obsédé par le football américain. « Vous m’avez
envoyé en enfer, dit-il. Je pense qu’il est grand temps de vous rendre la
politesse.


— Pourquoi cette colère, Paul ? Pourquoi tant de
haine dans ton cœur ?


— Vous savez pourquoi.


— Autrefois les choses étaient différentes. Autrefois
nous étions liés – nous avions quelque chose en commun, quelque chose de
profond. Tu auras beau le nier, tu sais que c’est vrai.


— Je ne sais pas ce qui est vrai, plus maintenant. Et c’est
à vous que je le dois.


— Tu me dois tellement de choses ! Je t’ai formé, j’ai
fait de toi ce que tu es. Tu n’as pas oublié, j’espère ! Moi, je n’ai
jamais changé d’avis. Tu étais mon préféré. Si intelligent, si courageux, si
ingénieux. Tu apprenais très très vite. Tu avais un avenir magnifique devant
toi. Hélas, tu as mal tourné… » Il secoua la tête. « J’aurais pu
faire de toi un homme exceptionnel, si seulement tu l’avais voulu. Je te comprenais
mieux que quiconque. Je savais de quoi tu étais vraiment capable. En fait, c’est
peut-être cela qui t’a fait peur. C’est peut-être pour ça que tu m’as trahi. Mais
en me trahissant, tu t’es trahi toi-même. Tu as renoncé à ce que tu étais tout
au fond de toi.


— Vous pensez vraiment ce que vous dites ? demanda
Janson, fasciné malgré lui.


— Nous sommes des êtres différents, toi comme moi. Nous
possédons des vérités que les autres ne maîtrisent pas. Les Scythes appelaient
cela la justice. Les lois sont comme des toiles d’araignée – assez fortes pour
attraper les faibles, mais trop faibles pour attraper les forts.


— Ben voyons.


— Nous sommes forts. Plus forts que les autres. Ensemble,
nous aurions été les maîtres. Je voulais que tu reconnaisses ton erreur. C’est
pour ça que je t’ai contacté, que je t’ai envoyé à Anura sur cette dernière
mission. Regarde autour de toi, Paul. Pense au monde dans lequel tu vis. Regarde-le
bien. Il  t’horripile tout autant que moi – les médiocres, les bureaucrates
suffisants, les gratte-papier qui ne ratent jamais une occasion de laisser
passer les occasions, le cul posé sur leur chaise. Ce ramassis d’incapables
auquel nous avons confié la marche du monde. Franchement, tu ne t’es jamais dit
que le monde irait bien mieux si tu prenais leur place ? Tu aimes ton pays ?
Moi aussi, Paul. Toi et moi possédons la même clairvoyance. Réfléchis un peu, Paul.
Tu as sacrifié tes meilleures années au service d’un gouvernement qui pour te
remercier a décidé de te supprimer. Et cette décision ne leur a pas pris plus
de cinq secondes. Je me sentais obligé de t’ouvrir les yeux, de te montrer le
vrai visage des gens au service desquels tu as failli sacrifier ta vie, et plus
d’une fois. Je devais te démontrer leurs intentions, leur prodigieux cynisme. Et
je l’ai fait. Autrefois, tu t’es servi d’eux pour m’anéantir. Je t’ai rendu la
monnaie de ta pièce, mais seulement dans l’espoir de te faire voir la vérité en
face. »


Bien qu’écœuré par la laborieuse rhétorique de Demarest, Janson
ne trouvait rien à répondre.


« Ton cœur est rempli de haine. Et je le comprends. Mais
Dieu lui-même a abandonné son fils dans le jardin de Gethsémani. J’ai fait de
même avec toi. Tu m’appelais à l’aide et je suis resté sourd. C’est ainsi, chacun
doit suivre sa route, accomplir son destin. Tu avais besoin de moi mais je n’étais
pas là. Tu t’es senti délaissé. En fait, tu apprenais si vite que j’ai commis
une erreur : j’ai cru pouvoir t’enseigner des choses pour lesquelles tu n’étais
pas encore prêt. Et je t’ai laissé partir. Tu as dû estimer que je méritais la
punition que tu m’as infligée.


— Quelle punition ?


— Ta trahison. » Les yeux de Demarest se
plissèrent. « Tu croyais pouvoir me détruire. Seulement voilà, ils avaient
besoin de moi. Ils ont toujours eu besoin d’hommes comme moi. Ou comme toi. J’ai
fait ce que je devais faire – mon devoir. J’ai toujours fait mon devoir. Mais
il arrive que les gens comme moi deviennent une gêne. Alors on prend des
mesures. Je suis devenu une gêne pour toi. Et tu sais pourquoi ? Parce que
tu me ressemblais trop. Comment pourrait-il en être autrement ? Je t’ai
transmis tant de choses. Tout ce que tu sais, c’est moi qui te l’ai appris. Mes
leçons t’ont sauvé la vie une bonne douzaine de fois. Alors, de quel droit oses-tu
me juger ? » L’élan de colère qui l’enflamma soudain eut enfin
raison de son calme inquiétant.


« Ce sont vos crimes qui vous ont valu cette déchéance,
dit Janson. Je vous observais. Je voyais parfaitement ce que vous étiez. Un
monstre.


— Oh, je t’en prie. Je n’étais que ton miroir. Mais tu
n’as pas apprécié de te voir comme tu étais vraiment.


— Non !


— Nous sommes pareils, toi et moi. Et ça, tu n’as pas
eu le cran de l’accepter.


— Nous n’étions pas pareils.


— Oh que si ! Et sur de nombreux plans nous le
sommes toujours. Tu sais que j’ai gardé un œil sur toi, durant toutes ces
années ? Ils t’ont surnommé la machine. Tout ça pour éviter de dire :
la machine à tuer. Parce que tu n’es rien d’autre. Mais oui. Et tu te
crois en droit de me juger ? Oh, Paul, tu comprends pourquoi tu tenais
tant à te débarrasser de moi ? Je n’arrive pas à croire que tu te
connaisses si mal. Tu m’as désigné comme le monstre pendant que toi tu te
prenais pour un saint. C’est rassurant, certes, mais il n’en reste pas moins
que tu as eu peur de ce que je t’ai montré.


— Oui, j’ai vu un individu profondément perturbé.


— Ne te leurre pas, Paul. Ce que je t’ai montré, c’est
ton vrai visage. Ce que j’étais, tu l’étais toi aussi.


— Non ! » rugit Janson atterré. Il
connaissait la violence, il la maniait en expert : c’était une vérité
incontournable. Mais pour lui, la violence n’était pas une fin en soi : il
ne l’employait qu’en dernier ressort et toujours pour éviter le pire. De la
légitime défense, un point c’est tout.


« Comme j’avais coutume de le répéter, nous en savons
plus que nous ne croyons. Aurais-tu oublié ce que tu as fait au Viêt-Nam ?
Serais-tu devenu amnésique ?


— Ne vous fatiguez pas. Vos fichues méthodes de
persuasion sont sans effet sur moi, gronda Janson.


— J’ai lu les dépositions que tu as rédigées contre moi,
poursuivit Demarest sur un ton désinvolte. Mais je n’ai rien vu sur tes propres
exactions.


— Alors c’est vous qui êtes à l’origine de ces rumeurs
sur mon compte – toutes ces histoires tordues. »


Demarest ne cilla pas. « Tes victimes sont encore de ce
monde, pas toujours en bon état mais vivantes. Envoie donc quelqu’un les
interroger. Elles se souviennent de toi. Et ne sont pas près d’oublier ce que
tu leur as fait subir.


— C’est un mensonge ! Un ignoble mensonge !


— Tu en es sûr ? » Cette question n’était qu’une
manière de tester sa réaction. « Non, tu n’en es pas sûr. Pas sûr du tout. »
Une pause. « Il y a en toi une chose dont tu n’arrives pas à te
débarrasser, des souvenirs qui te hantent, n’est-ce pas ? Des cauchemars
récurrents, non ? »


Janson ne put s’empêcher de faire oui de la tête.


« Malgré toutes ces années, ils reviennent toujours
dans ton sommeil. Mais pourquoi ?


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


— Serait-ce de la culpabilité ? Ecoute, Paul – essaie
d’analyser ça, fais ressortir le problème.


— La ferme, espèce de salaud !


— Tes souvenirs sont incomplets. Qu’est-ce qui se
cache en dessous ?


— Taisez-vous ! hurla Janson d’une voix pourtant
mal assurée. Je n’ai pas l’intention d’en entendre davantage. »


Demarest répéta sa question plus calmement. « Qu’est-ce
qui se cache en dessous ? »


À présent, les images lui revenaient comme des instantanés, des
tableaux immobiles, figés, défilant l’un après l’autre devant ses yeux, tels
des ectoplasmes superposés à la scène qu’il était en train de vivre.


Encore un kilomètre à parcourir à travers la jungle, tête
baissée, épaules voûtées. Et encore un autre. Se frayer un chemin à la machette,
en prenant soin d’éviter les hameaux et les villages abritant les sympathisants
Viêt-Cong.


Et à force de se battre avec les lianes et la végétation
enchevêtrée, déboucher un beau matin sur un espace libre, vaste, de forme ovale
et entièrement calciné.


À l’odeur, il comprit ce qui venait de se passer – au-dessus
des émanations confondues de la sauce de poisson, des feux de cuisine, des excréments
des humains, des buffles et des poulets, formant engrais, il y avait l’odeur
âcre et puissante du napalm.


L’air en était saturé. Partout ce n’était que cendres, suie
et ruines noircies, brûlées jusqu’au cœur par un feu chimique à combustion
rapide. En trébuchant, il traversa le village ; ses pieds s’enfonçaient
dans le charbon. On aurait dit que Dieu, armé d’une loupe gigantesque, s’était
amusé avec les rayons du soleil. Et lorsqu’il réussit à s’accoutumer aux
relents du napalm, une autre odeur lui monta aux narines, celle de la chair
grillée. Une fois refroidie, elle nourrirait les oiseaux, la vermine et les
insectes. Mais pour l’instant, elle était encore chaude.


Janson dénombra une douzaine de huttes, parmi les vestiges
fumants qui se dressaient encore dans la clairière. Un peu à l’extérieur du
hameau, miraculeusement épargnée par les flammes, une cabane en feuilles de
cocotier. Une cuisine sans doute. Un plat de riz attendait dans un coin. On
venait de le cuire. Et un ragoût de crevettes aux vermicelles. Des bananes
tranchées, frites, parfumées au curry. Un bol de litchis et de durians. Ce n’était
pas un repas ordinaire. Au bout de quelques instants, il comprit de quoi il s’agissait


Un repas de noces.


À quelques mètres de là, les corps des jeunes mariés étaient
étendus près de ceux de leurs parents. Des volutes de fumée s’en échappaient
encore. Par un incroyable hasard, seule la nourriture avait échappé à la
destruction. Janson posa son AK-47 et se mit à manger goulûment avec les mains.
Il enfourna les crevettes et le riz, étancha sa soif au chaudron d’eau tiède
qui aurait dû servir à cuire une deuxième platée de riz. Il  mangea tant qu’il
se rendit malade. Après avoir vomi, il mangea encore puis tomba exténué et s’endormit.
Comme c’était étrange – malgré sa maigreur, il avait l’impression de peser des
tonnes !


Quand il eut recouvré quelque force, il s’enfonça de nouveau
dans la jungle inhabitée et marcha droit devant lui. Un pied devant l’autre.


Avancer sans réfléchir, agir sans se poser de questions :
c’est à cela qu’il devrait son salut.


Puis soudain, son esprit se remit à fonctionner et sa
première pensée consciente lui fut amenée par le vent. La mer !


L’odeur de la mer !


Derrière une petite colline, il y avait la côte. La liberté.
Il savait que dans ce secteur patrouillaient des canonnières américaines
surveillant la rive. Un peu plus loin, les Américains avaient établi une petite
base navale. Cela aussi il le savait. Dès qu’il atteindrait la berge, il serait
libre. Ses frères de la Marine le recueilleraient et l’emmèneraient loin d’ici,
vers un endroit où l’on prendrait soin de lui.


Libre !


C’est probable, Phan Nguyen, c’est probable.


Mais peut-être n’était-ce qu’une hallucination ? Cela
faisait très longtemps, trop longtemps, qu’il n’avait rien trouvé à boire. Il  y
voyait trouble à cause d’une carence en acide nicotinique. Un symptôme courant.
Ses capacités cognitives étaient amoindries par la malnutrition. Mais quand il
respirait profondément, il reconnaissait l’odeur du sel, des lichens et du
soleil ; il en était sûr. La liberté était là, juste après la colline.


Adieu à jamais, Phan Nguyen.


Il grimpa péniblement la pente douce. La végétation s’éclaircissait
peu à peu. Soudain, il sursauta.


Une silhouette fonçait sur lui. Un homme ? Un animal ?
Il  y voyait tellement mal. Tous ses sens lui faisaient défaut. Ce n’était
pourtant pas le moment. Si près du but !


Ses doigts décharnés se crispèrent, comme des pattes d’araignée,
sur la détente de sa mitraillette. Tomber dans une embuscade alors qu’il était
à deux doigts de rentrer chez lui – après ce qu’il avait enduré, une telle déveine
dépasserait toute imagination.


La forme bougea de nouveau. Janson tira une courte rafale. Trois
balles. Le bruit et le recul de l’arme le surprirent par leur puissance. Il
était si faible. Il courut vers sa supposée victime.


Rien. Il ne voyait rien. Appuyé au tronc noueux d’un
manguier, il tordit le cou dans tous les sens, sans autre résultat. Mais quand
il baissa les yeux, il comprit ce qu’il venait de faire.


Un enfant torse nu, vêtu d’un pantalon marron et chaussé de
minuscules sandales. Sa main tenait encore une bouteille de Coca-Cola dont le
contenu se répandait sur le sol.


Il devait avoir dans les sept ans. Quel était son crime – hein ?
Jouer à cache-cache ? Courir après les papillons ?


Le petit garçon gisait sur le sol. C’était un bel enfant, le
plus beau que Janson ait jamais vu. Il semblait étrangement paisible. Seule
erreur au tableau : la blessure pourpre qu’il portait à la poitrine, trois
trous rapprochés d’où s’écoulait sa vie battante.


Il leva vers l’Américain efflanqué deux grands yeux bruns, doux
et fixes.


Et il sourit.


Le garçon souriait.


Les images lui revenaient à présent ; elles
paraissaient nouvelles mais ne l’étaient pas. Son esprit les avait simplement
occultées, dès le lendemain et pour les années qui allaient suivre. Et pourtant,
même enfouies au plus profond, elles l’avaient taraudé, tourmenté, paralysé par
moments. Il  revit le petit garçon couché sur les marches de la cave du Palais
de Pierre, sa propre main figée sur la détente, et mesura la force des
souvenirs enfouis.


Il se souvenait à présent.


Il s’était écroulé à genoux près de l’enfant, l’avait serré
tout contre lui dans une étreinte réunissant le mort et le moribond, la victime
et le bourreau.


Car quel rapport y a-t-il entre la justice et l’iniquité ?
Qu’y a-t-il de commun entre la lumière et les ténèbres ?


Et il fit ce que jamais il n’avait fait dans ce pays. Il
pleura.


La suite était presque insoutenable : alertés par les
coups de feu, les parents de l’enfant étaient arrivés sur les lieux. Il
revoyait leurs visages accablés – affligés, oui, mais sans colère. Ils étaient
au-delà de cela. L’homme et la femme lui prirent l’enfant ; le père
marmonnait une mélopée funèbre… et la mère secouait la tête, violemment, comme
pour en chasser l’horrible réalité qui ne la quitterait plus. Alors, son enfant
mort dans les bras, elle s’était tournée vers le soldat américain, sans rien
dire, comme si les mots étaient devenus secondaires.


Puis elle avait fini par murmurer : Vous les
Américains.


Les uns après les autres, tous les visages s’évanouirent, sauf
un, celui de Demarest. Son regard cruel était toujours posé sur Janson.


Demarest n’avait pas cessé de parler. « Le passé est un
ailleurs. Un ailleurs dont tu n’es jamais revenu. »


C’était vrai.


« Tu n’as jamais réussi à m’oublier, n’est-ce pas ?
poursuivit Demarest.


— Non, murmura Janson d’une voix brisée.


— Et pourquoi cela ? Tu peux me le dire ? Parce
que le lien qui nous unissait était réel. Et puissant. L’opposition est la
vraie amitié, disait William Blake. Oh, Paul – quelle grande histoire nous
avons partagée ! T’a-t-elle hanté ? Moi oui. »


Janson ne répondit pas.


« Un jour, le gouvernement des Etats-Unis m’a offert
les clés du royaume. Grâce à lui, j’ai pu créer le plus grand empire que la
terre ait porté. Bien sûr, je ne le leur ai pas laissé. Mais on a beau disposer
de trésors infinis, il est toujours aussi difficile de régler ses comptes. J’avais
besoin de t’entendre dire la vérité sur nous deux. Je t’ai créé, Paul. Je t’ai
modelé dans de l’argile, comme Dieu a fabriqué l’homme.


— Non. » Ce simple mot sortit comme un
grognement des profondeurs de son être.


Demarest fit encore un pas. « Il est temps de voir
clair en toi, dit-il gentiment. Il y a toujours eu quelque chose entre nous. Quelque
chose de très proche de l’amour. »


Janson le regarda intensément. Sur les traits du célèbre
philanthrope, se glissèrent en filigrane ceux du lieutenant-colonel Demarest. La
chirurgie n’avait pas entièrement effacé le visage honni. Il frissonna.


« Et encore plus proche de la haine », lâcha enfin
Janson.


Les yeux de Demarest se mirent à luire comme des charbons
ardents. « Je t’ai fabriqué et rien n’y changera. Accepte-le. Accepte
ce que tu es. Quand tu auras accepté, tout sera différent. Les cauchemars
cesseront, Paul. La vie deviendra bien plus facile. Suis mon exemple. Moi, je
dors comme un bébé. Imagine un peu – ça ne vaudrait pas le coup, Paul ? »


Janson prit une profonde inspiration. Il  retrouvait ses esprits
et sa force de concentration. « Je ne veux pas.


— Quoi ? Tu ne veux pas te débarrasser de tes
cauchemars ? Vous vous mentez à vous-même, lieutenant.


— Je ne suis pas votre lieutenant ! Et je préfère
garder mes cauchemars.


— Si tu n’as jamais guéri c’est que tu ne t’en es
jamais donné la possibilité.


— C’est cela que vous appelez guérir ? Si vous
dormez si bien c’est que quelque chose à l’intérieur de vous – appelez cela l’âme,
appelez cela comme vous voudrez – est mort. Peut-être l’avez-vous perdue un
jour, peut-être n’en avez-vous jamais eu, mais c’est la seule chose qui fasse
de nous des êtres humains.


— Des êtres humains ? Tu veux dire des faibles.
Les gens ont tendance à confondre les deux.


— Mes cauchemars font partie de moi, dit Janson d’une
voix claire et ferme. Je dois vivre avec le souvenir de ce que j’ai accompli. Je
n’ai pas besoin d’aimer ce souvenir. J’ai fait du bien, j’ai fait du mal. Et je
n’ai pas besoin qu’on me réconcilie avec le mal que j’ai fait. Vous me
proposez d’oublier ma souffrance ? Mais cette souffrance est mon seul
moyen de savoir qui je suis et qui je ne suis pas. Cette souffrance me
permet de savoir que je ne suis pas vous. »


À ces mots, Demarest bondit et porta un coup violent sur la
main de Janson, projetant son arme contre le sol de marbre.


Quand il leva son pistolet, Demarest prit un air
mélancolique. « J’ai tenté de te raisonner. J’ai tenté de te toucher. J’ai
tout fait pour te ramener à la raison, te faire comprendre qui tu es vraiment. Je
voulais juste que tu admettes la vérité – la vérité sur nous deux.


— La vérité ? La vérité c’est que vous êtes un
monstre. Pourquoi n’êtes-vous pas mort à Mesa Grande ? Ç’aurait tellement
mieux valu.


— C’est remarquable – tu en sais beaucoup et en même
temps très peu. Tu es très puissant mais très faible aussi. » Il secoua la
tête. « Un homme qui tue l’enfant d’un autre et ne peut même pas protéger
le sien…


— De quoi diable parlez-vous donc ?


— L’attentat contre l’ambassade à Caligo – a-t-il
ébranlé ton univers ? Quand j’ai suggéré cette action, il y a cinq ans, c’était
ce que j’avais en tête. Tu me pardonneras mais j’avais du mal à me faire à l’idée
que tu allais devenir père. Un Paul junior – non, tout mais pas ça ! Sur
place, les talents en la matière ne manquaient pas – ces farouches
révolutionnaires qui rêvent d’Allah et des vierges du Paradis. Une bombe
bourrée d’engrais fertilisant. Malheureusement pour moi, je crois être
le seul capable d’apprécier ce détail à sa juste valeur. Mais enfin, tu te
voyais vraiment dans la peau d’un père, toi le tueur d’enfant ? »


Janson sentit son corps se changer en pierre.


Demarest laissa échapper un profond soupir. « Il est
temps pour moi de partir. J’ai de grands projets pour le monde, tu sais. Pour
tout dire, résoudre les conflits m’ennuie prodigieusement. En revanche, les
promouvoir me plaît beaucoup. La guerre est au goût du jour. Les êtres humains adorent
les batailles et les bains de sang. Que l’homme s’accomplisse, amen.


— Cette décision ne vous appartient pas », déclara
Janson en déployant les plus grands efforts pour parvenir à articuler.


Demarest sourit. « Carpe diem – profite du jour
qui passe. Carpe mundum – profite du monde.


— Ils ont fait de vous un dieu, dit Janson en citant
les propres mots du Président, alors que les Cieux ne leur appartenaient pas.


— Les Cieux ne sont pas de mon ressort. Mais j’ai l’esprit
large. Pourquoi ne rédigerais-tu pas un rapport sur l’au-delà quand tu y seras ?
J’attendrai avec impatience ton rapport sur saint Pierre et les Portes du
Paradis. » Son visage était vide de toute expression lorsqu’il pointa son
pistolet sur le front de Janson. « Bon voyage », dit-il, et son doigt
se courba sur la détente.


Janson sentit quelque chose de tiède lui éclabousser le
visage. Il cligna les yeux et vit que le liquide salissant son visage avait
jailli du trou qui perçait le crâne de Demarest. Le sniper avait fait mouche
aussi facilement que s’il avait tiré à bout portant, la vitre n’étant plus là
pour dévier le projectile.


Janson tendit les bras, prit la tête de Demarest entre ses
mains et serra pour que l’homme ne s’écroule pas tout de suite. « Xin
loi », dit-il. Je suis désolé. Il mentait.


Le visage de Demarest restait parfaitement lisse, inexpressif :
on l’aurait dit plongé dans une intense réflexion ; ou bien endormi.


Janson lâcha prise ; Demarest s’effondra comme une
poupée de chiffon. Sa vie s’en était allée.


Lorsque Janson colla son œil sur l’antique télescope du
secrétaire général, il vit Jessie postée à l’endroit même où il lui avait
demandé de se tenir ; sur l’autre rive de l’East River, perchée au sommet
de la vieille usine d’embouteillage, juste sous l’énorme enseigne au néon. Avec
les gestes adroits du professionnel venant de réussir une mission, elle était
en train de démonter son arme. Puis elle leva les yeux comme si elle sentait
son regard posé sur elle. À cet instant même, Janson eut une sensation étrange,
d’une légèreté infinie : tout danger était écarté.


Il s’éloigna du télescope et contempla le paysage. Une
légère brise lui rafraîchit le visage. Hunter’s Point. Le lieu du chasseur. Un
nom prédestiné.


Surplombant la silhouette de sa bien-aimée, l’énorme
enseigne Coca-Cola rougeoyait dans la pénombre. Janson plissa les yeux pour
mieux distinguer le reflet du néon sur la surface miroitante de la rivière. L’espace
d’un instant, il crut voir un fleuve de sang.







CHAPITRE 43


Je tiens à vous remercier de nous avoir prêté main-forte, monsieur
Janson », dit le président Charles W. Berquist Jr., assis au bout de la
grande table ovale. Les quelques personnes qui l’entouraient, hauts
fonctionnaires et analystes appartenant aux principales agences de
renseignement des Etats-Unis, venaient de le rejoindre dans ce bel immeuble
austère de la 16e Rue, en passant par une entrée latérale, si
discrète que personne ne les avait vus entrer. Cette réunion ne serait pas
enregistrée, elle n’était même pas censée avoir eu lieu. Comme tant d’autres.
« La nation vous doit une fière chandelle mais, hélas, elle ne le saura
jamais. En revanche, moi je le sais. Je pense que vous ne serez pas surpris si
je vous décerne une autre Distinguished Intelligence Star ?[bookmark: _ftnref14][14]. »


Janson haussa les épaules. « Je devrais peut-être me
reconvertir dans le commerce de la ferraille.


— Ce n’est pas tout. Je voulais aussi que vous
appreniez de ma bouche les bonnes nouvelles qui viennent de tomber. Grâce à
votre intervention, nous allons peut-être ressusciter le programme Mobius. Doug
et les autres m’ont mis au courant de leurs progrès, et je forme les plus
grands espoirs.


— Ah bon ? fit Janson impassible.


— Ça n’a pas l’air de vous étonner, dit le président
Berquist, un peu gêné. Vous deviez vous y attendre.


— Quand vous aurez fréquenté les organisateurs aussi
longtemps que moi, vous ne serez plus guère surpris de constater à quel point
ils sont capables d’allier intelligence et stupidité. »


Le Président se rembrunit, chagriné par le ton cynique de l’agent.
« Ce sont des personnes extraordinairement compétentes, savez-vous ?


— Oui. Et extraordinairement arrogantes aussi. Janson
secoua lentement la tête. Enfin, laissez tomber, ça vaut pas le coup.


— Comment osez-vous parler ainsi à notre Président ?
intervint Douglas Albright, le directeur adjoint de la DIA.


— Et vous, comment faites-vous pour continuer à agir
comme si rien ne s’était passé ? Finirez-vous par apprendre quelque chose
un jour ? répliqua Janson.


— Nous avons beaucoup appris, dit Albright. Et nous ne
commettrons pas deux fois la même erreur.


— C’est vrai – il en reste pas mal d’autres à commettre. »


Le secrétaire d’Etat prit la parole. « Je suis d’accord
avec Doug. Abandonner le programme maintenant reviendrait à tirer un trait sur
des dizaines de milliers d’heures de travail. En plus, ce serait comme empêcher
une cloche de sonner. Aux yeux du monde, Peter Novak existe encore.


— Nous pouvons le recréer, le refaçonner en nous
ménageant toute une série de garde-fous supplémentaires, dit Albright en
lançant un regard encourageant au secrétaire d’Etat. Il  existe une centaine de
mesures à prendre pour éviter que l’affaire Demarest ne se reproduise.


— Je ne vous crois pas, messieurs, s’écria
Janson. Voilà quelques jours, vous reconnaissiez avoir commis une erreur
colossale. Une faute de calcul élémentaire, aussi bien sur le plan politique
que moral. Vous compreniez – du moins vous sembliez comprendre – qu’un
plan basé sur une mystification aussi énorme était voué à l’échec. Et que vous
étiez incapables de prévoir d’où viendrait le hic.


— Nous étions paniqués, répondit le secrétaire d’Etat. Nous
n’avions pas pris le temps de réfléchir à la question. On avait juste envie de
tout envoyer au diable. Mais Doug ici présent a réexaminé le problème avec nous,
calmement, rationnellement. Avec ce programme, nous disposons d’un trésor
enfoui tout bonnement prodigieux. C’est comme l’énergie atomique – il subsiste
toujours un risque d’accident. Personne n’aurait l’idée de le nier. Mais ce
risque est mimine comparé aux bénéfices potentiels pour l’humanité. »
Au fur et à mesure qu’il parlait, sa voix se faisait plus suave, plus sonore ;
il s’exprimait comme le grand diplomate qu’il était, rompu aux conférences de
presse et aux interviews télévisées. On aurait eu du mal à reconnaître le
pauvre type qui tremblait de tous ses membres, l’autre jour, dans le domaine
Hempel. « Si nous autres, responsables politiques, renoncions à ce projet
à cause d’une catastrophe qui n’a pas eu lieu, tout compte fait, nous
commettrions une erreur impardonnable. Ce serait comme abdiquer devant l’ennemi.
Vous pouvez comprendre ça, n’est-ce pas ? Sommes-nous sur la même longueur
d’ondes ?


— Nous ne sommes pas branchés sur la même radio !


— Reprenez-vous, lança Albright d’un ton sec. Il est
vrai que nous vous devons tout – vous avez été parfait. Et grâce à vous, tout
redevient possible. » Point n’était besoin de rappeler les détails : après
avoir glissé les deux hommes sous un drap, on les avait sortis de l’immeuble du
Secrétariat pour les conduire dans un lieu inconnu. « La doublure de Novak
est en bonne forme. Nous avons conduit ce monsieur dans un quartier de haute
sécurité pour le soumettre à un interrogatoire intensif. Comme vous le soupçonniez,
il était si terrifié qu’il a coopéré sans faire de manières. Evidemment, Demarest
ne lui avait pas confié les codes de contrôle. Mais peu importe. Demarest n’étant
plus là pour les brouiller constamment, nos techniciens ont pu pénétrer les
systèmes. Donc, nous sommes de nouveau maîtres de la situation.


— Auriez-vous déjà oublié qu’il n’y a pas si longtemps,
vous avez commis l’erreur de vous croire maîtres de la situation ? »
Janson secoua lentement la tête.


« En tout cas, nous contrôlons la doublure de Demarest,
fit remarquer le technicien au teint de papier mâché que Janson avait vu au
domaine Hempel. C’est un type nommé Laszlo Kocsis qui enseignait l’anglais dans
un lycée technique en Hongrie. Il est passé sur le billard voilà dix-huit mois.
Demarest l’avait soumis à un chantage. Pour résumer la situation, soit il
exécutait ses ordres et empochait dix millions de dollars, soit sa famille
était massacrée. Cet homme n’avait pas la carrure. Aujourd’hui, il nous mange
dans la main.


— Comme vous l’aviez prévu, ajouta complaisamment le
représentant de la DIA. Nous lui offrirons une petite île dans les Caraïbes. C’est
un solitaire, cette cage dorée lui conviendra parfaitement. Et pour lui ôter
toute velléité de fuite, nous lui adjoindrons une unité des Opérations
consulaires pour le surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La Liberty
Foundation nous accordera bien quelque subvention, histoire de financer ce
petit arrangement.


— Mais ne nous laissons pas distraire par ces détails
de pure forme, intervint le Président avec un sourire coincé. L’essentiel est
que tout rentre dans l’ordre.


— Et que le programme Mobius recommence à tourner, dit
Janson.


— Grâce à vous », répliqua le président Berquist.
Il  fit un clin d’œil, comme pour démontrer que sa haute position n’excluait
pas une certaine bienveillance.


« Mais en mieux, ajouta Albright. Puisque nous en
savons beaucoup plus qu’avant.


— Alors, Janson, est-ce que vous saisissez notre
raisonnement ? » s’enquit le secrétaire d’Etat.


Janson regarda toutes les personnes présentes dans cette
salle du Meridian International Center comme s’il était à la place du Président.
Et que vit-il ? Des visages bouffis de certitude, appartenant aux grands
serviteurs de l’Etat, aux hauts fonctionnaires, aux fins analystes assurant la
bonne marche des affaires publiques à Washington, quelle que soit la coloration
politique de l’Administration au pouvoir. Les rescapés du programme Mobius. Ils
étaient les meilleurs, les plus intelligents, et ce depuis toujours. Dès l’enfance,
ils avaient croulé sous les récompenses, les diplômes les plus prestigieux ;
toute leur vie, ils avaient fait la fierté de leurs chefs. Ils s’estimaient
supérieurs en tout et à tous, persuadés que tous les moyens étaient bons pour
parvenir à leurs fins, que n’importe quelle donnée, même la plus improbable, pouvait
être soumise au jeu des probabilités, que l’incertitude elle-même succombait
aux calculs savants dont ils se croyaient les maîtres.


Plusieurs d’entre eux avaient péri à cause d’un caprice de
la nature humaine, un caprice ayant échappé à leurs prévisions. Mais quelle
importance ? Ils n’avaient rien appris.


« Je ne joue pas, messieurs, vos règles ne sont pas les
miennes, dit Janson. Le programme Mobius a vécu.


— Et qui t’a décidé ? grogna le Président.


— Vous.


— Qu’est-ce qui vous prend, Paul ? dit-il en se
renfrognant. Vous déraisonnez.


— Bien au contraire. » Janson le regarda en face.
« Vous savez ce qu’on dit à Washington : il n’y a pas d’alliés
permanents, seulement des intérêts permanents. Ce programme, vous ne l’avez pas
conçu. Vous en avez hérité de votre prédécesseur qui lui-même l’a hérité du
sien, et ainsi de suite…


— Mais tout est comme ça, depuis notre programme de
défense jusqu’à notre politique monétaire.


— Certes. Les fonctionnaires à vie sont chargés de
faire tourner les rouages – alors que vous, vous ne faites que passer.


— Je tiens à ce que nous considérions la question avec
un certain recul, dit le président Berquist en haussant les épaules.


— Dites-moi, monsieur le Président. Vous venez de
recevoir et d’accepter une contribution personnelle d’un montant de 1,5 million
de dollars. Et ce d’une manière parfaitement illégale ». Tout en parlant, Janson
entendait Grigori Berman hurler de rire dans sa propriété de Berwick House. Ce
genre de grosse blague avait le don de le ravir au plus haut point. « Comment
allez-vous expliquer cela au Congrès et au peuple américain ?


— De quoi diable parlez-vous donc ?


— Je parle du scandale du Beltway – Watergate puissance
dix. Je parle d’une carrière politique qui part en fumée. Appelez donc votre
banquier. Une somme à sept chiffres vient d’être virée sur votre compte
personnel, en provenance d’un compte appartenant à Peter Novak sur l’international
Netherlands Group Bank. Les signatures digitales sont impossibles à falsifier –
enfin, presque. J’en conclus qu’un ploutocrate étranger vous compte au nombre
de ses salariés. Imaginez qu’un esprit chagrin, un membre du parti adverse, par
exemple, se mette à fouiner dans vos affaires. Et qu’on fasse le lien avec
cette loi sur le secret bancaire que vous avez ratifiée la semaine dernière. Et
avec pas mal d’autres choses, d’ailleurs. Un dossier assez lourd pour occuper
un procureur spécial pendant des années. Je vois d’ici le gros titre à la une
du Washington Post : LE PRÉSIDENT À LA SOLDE D’UN MILLIARDAIRE ?
L’ENQUÊTE SUIT SON COURS. Enfin, ce genre de chose. Les tabloïds new-yorkais en
profiteront pour nous sortir une des belles formules dont ils ont le secret :
PRÉSIDENT À louer par exemple. Vous savez que ces journaux-là s’entendent à
fanatiser l’opinion – ça déclenchera un tel raffut que vous n’arriverez même
plus à vous entendre penser,


— Un ramassis de conneries ! explosa le
Président.


— Et nous aurons tous le plaisir de vous voir vous
expliquer devant le Congrès. Les détails seront envoyés demain par courriel au
ministère de la Justice ainsi qu’aux membres compétents de la Maison-Blanche et
du Sénat.


— Mais Peter Novak…


— Novak ? Si j’étais vous, je n’insisterais pas
trop sur ce sujet. Je crains que ni lui ni vous ne sortiez intacts de ce
bourbier.


— Vous me faites marcher, s’écria le Président.


— Appelez votre banquier », répéta Janson.


Le Président regarda longuement Janson. Il avait accédé aux
plus hautes instances du pouvoir grâce à son instinct personnel et politique, et
ce même instinct lui disait que Janson ne bluffait pas.


« Vous commettez une terrible erreur, lâcha Berquist.


— Je peux revenir en arrière, dit Janson. Il n’est pas
trop tard.


— Merci.


— Mais bientôt il sera trop tard. Voilà pourquoi il
faut que vous preniez une décision au sujet de Mobius.


— Mais…


— Appelez votre banquier. »


Le Président quitta la pièce. Quelques minutes passèrent
avant qu’il ne regagne son siège.


« Cette manœuvre est profondément méprisable. » La
rage donnait une couleur verdâtre au visage taillé à la serpe du Président d’origine
Scandinave. « Et indigne de vous ! Mon Dieu, vous avez servi votre
pays avec une telle loyauté !


— Et pour me récompenser de cette loyauté, vous avez
tenté de me supprimer.


— C’est de l’histoire ancienne. » Berquist rougit.
« Vous êtes en train de me faire chanter, ni plus ni moins.


— Ne nous laissons pas distraire par ces détails de
pure forme », dit Janson d’une voix atone.


Le Président se leva, les traits crispés, les paupières
battantes. Et sans un mot, se rassit. On ne comptait plus les contradicteurs
auxquels il avait cloué le bec, ni les adversaires, les protestataires qui
avaient succombé à son charme et à sa force de persuasion. Il pouvait y arriver.


« J’ai voué mon existence au service du peuple, dit-il
à Janson en gonflant sa voix de baryton d’un accent de sincérité. Je ne vis que
pour le bonheur de mes concitoyens. J’ai besoin que vous le compreniez. Les
décisions qui ont été prises dans cette pièce ne sont pas le fruit de l’inconséquence
ni du cynisme. Quand j’ai prêté serment, j’ai juré de protéger et défendre
cette nation – et ce serment, mon père l’avait prêté vingt ans avant moi. C’est
un devoir moral que j’assume avec le plus grand sérieux… »


Janson bâilla.


« Derek, dit le Président en se tournant vers le
directeur des Opérations consulaires, le seul à cette table qui ne se soit pas
encore exprimé. Parlez-lui. Faites-lui entendre raison. »


Le sous-secrétaire Derek Collins ôta ses grosses lunettes à
monture noire et massa les deux points rouges qui marquaient l’arête de son nez.
Il avait l’air d’un homme sur le point de faire quelque chose qu’il risquait de
regretter. « J’ai vainement tenté de vous dire… vous ne connaissez pas cet
homme, dit Collins. Personne ici ne le connaît.


— Derek ? » Le Président était visiblement à
bout de patience.


« Protéger et défendre, poursuivit Collins. Des mots
lourds de signification. Un lourd fardeau. Une belle idée dont la réalisation
nécessite parfois l’accomplissement d’actions très laides. L’exercice du
pouvoir est une chose bien pénible, hein ? » Il regarda Janson.
« Il n’y a pas de saints dans cette pièce, ne vous méprenez pas. Mais si
certains d’entre vous respectent encore la notion de démocratie, telle qu’on
nous l’a enseignée, ils comprendront que parmi nous, aujourd’hui, se trouve une
personne qui pendant de longues années s’est battue pour préserver la raison et
l’intégrité. Cet homme est un satané fils de pute mais un vrai patriote, si ce
mot a encore un sens, et que vous l’approuviez ou non, c’est lui qui en fin de
compte…


— Merci, Derek », l’interrompit le président
Berquist d’un air solennel mais ravi.


« Je parle de Paul Janson, termina le sous-secrétaire
en se tournant vers l’homme qui présidait la tablée. Et si vous ne faites pas
ce qu’il dit, monsieur le Président, c’est que vous êtes encore plus stupide
que votre père.


— Sous-secrétaire Collins, aboya Berquist, j’accepte
avec plaisir votre démission.


— Monsieur le Président, repartit Collins sans hausser
le ton. J’accepte la vôtre avec le même plaisir. »


Le président Berquist se figea. « Bordel, Janson. Vous
voyez ce que vous avez fait ? »


Janson fixa le directeur des Opérations consulaires. « Vous
chantez fichtrement bien pour un faucon », dit-il dans un demi-sourire.


Puis, s’adressant au Président : « Vous savez ce
qu’on dit : Allez voir à la source. Le conseil qu’on vient de vous
donner vous éclaire sur les inquiétudes de vos conseillers. Vous devriez
commencer à peser le pour et le contre. Cela vaut aussi pour vous, monsieur le
Secrétaire. » On aurait dit que l’interpellé allait se mettre à vomir. Janson
lui décocha un regard noir avant de revenir à Berquist.


« Comme je l’ai dit, tout le monde ici sait bien que
vous ne faites que passer. Ces gens étaient là avant vous, ils seront encore là
après la fin de votre mandat. Peu leur importent vos intérêts immédiats et
personnels. Ils veulent que vous preniez un certain recul. »


Berquist garda le silence pendant trente secondes. C’était
un homme profondément pragmatique. Un homme qui savait où était son intérêt, un
calculateur qui ne devait sa survie politique qu’à sa froide détermination. Tout
le reste venait en second. Son front luisait de sueur.


Il esquissa un sourire forcé. « Paul, dit-il, je crains
que cette discussion n’ait été engagée sur de mauvaises bases. J’aimerais
beaucoup connaître le fond de votre pensée.


— Monsieur le Président, protesta Douglas Albright. C’est
totalement exclu. Nous avons épluché la question des tas de fois, et…


— Parfait, Doug. Je suppose donc que vous savez comment
annuler ce que Paul Janson menace de faire ? Je n’ai entendu personne ici
s’inquiéter de ce problème.


— Là n’est pas la question ! tonna Albright. Nous
parlons des intérêts à long terme de cette entité géopolitique, pas de la réputation
d’un certain Berquist Jr ! Il n’y a pas de comparaison ! Mobius nous
dépasse tous autant que nous sommes. Il n’y a qu’une seule décision à prendre.


— Et si jamais euh… que ferions-nous si un scandale
politique… ?


— Mon cul, monsieur le Président, articula Albright. Je
suis navré, Monsieur. Vous avez eu votre chance. Vous avez fait tout ce qui
était de votre ressort à vous, les politiciens. Réduction des impôts, lancement
d’une campagne de moralisation sur Hollywood, guerre en Colombie – histoire de doper
les sondages. Les Américains ont la mémoire tellement courte. Mais, pardonnez
ma franchise, vous ne pouvez sacrifier ce programme sur l’autel de vos ambitions
politiques.


— C’est toujours intéressant de vous entendre me donner
des leçons, Doug, dit Berquist en se penchant pour serrer les épaules musclées
de l’analyste. Mais je crois que vous en avez assez dit pour aujourd’hui.


— Je vous en prie, monsieur le Président…


— Mettez-la en veilleuse, Doug, ordonna Berquist. Laissez-moi
réfléchir. J’ai besoin de réévaluer en profondeur les orientations de la
politique présidentielle.


— Il s’agit de réévaluer les orientations de la
politique mondiale, s’écria Albright, la voix étranglée par l’indignation. Et
vous, tout ce qui vous intéresse, c’est de savoir si vous avez une chance d’être
réélu.


— Cette fois, je vous donne raison. Je dois commencer à
m’encroûter. Je suis obnubilé par mes fonctions, j’ai du mal à voir au-delà. »
Il se tourna vers Janson. « C’est vous qui avez les cartes en main, à vous
de distribuer, dit-il. J’arriverai à m’y faire.


— Excellent choix, monsieur le Président », fit
Janson d’une voix neutre.


Berquist lui adressa un sourire à la fois triomphal et
suppliant. « Maintenant, bordel, rendez-moi mon fauteuil de Président ! »
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LIBERTY FOUNDATION


*


Le célèbre milliardaire ET PHILANTHROPE TRANSMET LA PRÉSIDENCE
DE LÀ FONDATION À UN CONSEIL D’ADMINISTRATION INTERNATIONAL


Mathieu Zinsou en sera le nouveau directeur 


Janson Steinhardt


AMSTERDAM – Lors de la conférence de presse qui s’est tenue
au siège de la Liberty Foundation à Amsterdam, le légendaire financier et
humaniste Peter Novak a annoncé qu’il renonçait à la présidence de la Liberty
Foundation qu’il avait créée et dirigée pendant plus de quinze ans. L’organisation
n’aura pas à redouter les difficultés financières puisque M. Novak a également
annoncé qu’il transmettait tous ses capitaux à la Fondation qui obtiendra
bientôt le statut d’entreprise publique. Le conseil d’administration comprendra
des citoyens de première importance venus du monde entier, sous la présidence
du secrétaire général des Nations unies, Mathieu Zinsou. « Mon œuvre est
terminée », a déclaré M. Novak, selon les termes du discours qu’il
avait préparé pour l’occasion. « La Liberty Foundation a vocation à s’étendre.
Elle ne doit plus rester entre les mains d’un seul individu, quel qu’il soit. Depuis
les origines, je projette d’en déléguer l’administration à un comité de
directeurs investis de larges responsabilités. Cette organisation entre dans
une nouvelle phase dont le mot d’ordre doit être la transparence. »


En général, les réactions ont été positives. Certains
observateurs ont exprimé leur surprise, d’autres ont prétendu que ce changement
était prévisible. Selon des sources proches de M. Novak, le récent décès
de son épouse aurait précipité sa décision de se retirer. On dit aussi que le
tempérament solitaire du grand financier entrait de plus en plus en conflit
avec le rôle public que se doit d’assumer le président d’une telle fondation. Novak
ne s’est pas étendu sur ses projets d’avenir, mais certains de ses assistants
ont laissé entendre qu’il avait prévu de s’accorder une retraite bien méritée.
« Messieurs, Peter Novak a décidé d’échapper à vos critiques », a
déclaré non sans une certaine ironie l’un de ses adjoints aux membres de la
presse. Pourtant, on sait que le mystérieux milliardaire a toujours aimé les
surprises, et ceux qui le connaissent tendent à penser qu’on aurait tort de l’évacuer
définitivement du devant de la scène.


« Il reviendra », nous a promis Jan Kubelik, le
ministre des Affaires étrangères de la République tchèque, lors de la
conférence du G7 réunie à New York. « Soyez-en assurés. Peter Novak n’a
pas encore dit son dernier mot. »
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UNE jeune femme gracile, aux cheveux bruns hérissés, était
couchée à plat ventre sur un toit, parfaitement immobile. La crosse et le canon
de son fusil, long d’un mètre vingt, reposaient sur des sacs de sable. Protégée
par l’ombre du beffroi, on ne la voyait de nulle part. Son œil droit était rivé
à la lunette de visée et, quand elle ouvrit l’autre, Dubrovnik lui parut étrangement
plate, vue de là-haut. Les toits de tuiles rouges disséminés devant elle
ressemblaient à des carreaux de faïence, des tessons de poterie antique. Sous
le clocher où elle attendait depuis des heures, s’étendait une mer de visages
entourant la plate-forme en bois érigée au centre de la vieille ville.


Ces gens s’étaient rassemblés pour accueillir le pape. Une
foule de fidèles, de croyants impatients de voir apparaître le Saint Père qui
avait choisi d’inaugurer son voyage en Croatie en prononçant un discours dans
cette ville symbole du martyre infligé au peuple croate. Dix ans s’étaient
écoulés depuis que l’armée yougoslave avait assiégé la cité portuaire sur l’Adriatique,
mais ses citoyens gardaient toujours en mémoire le souvenir de ce sanglant
épisode.


Nombre d’entre eux possédaient des photos plastifiées
grandes comme un timbre à l’effigie du bien-aimé pontife. Ces gens l’appréciaient
non seulement pour sa façon d’opposer une parole de vérité à la langue de bois
des gouvernants, mais aussi pour son indubitable rayonnement – son charisme, certes,
et surtout sa compassion. Il ne se contentait pas de dénigrer la violence et le
terrorisme du fond de ses appartements du Vatican ; il portait son message
de paix au cœur même des pays déchirés par la guerre. Dernièrement, la rumeur s’était
propagée que le pape avait l’intention d’évoquer dans son discours un épisode
historique que la plupart des Croates préféraient oublier. Durant la Seconde
Guerre mondiale, catholiques et orthodoxes orientaux s’étaient rendus coupables
de certaines exactions. Le souverain pontife estimait que le temps était venu, autant
pour le Vatican que pour la Croatie, d’affronter le douloureux héritage que le
gouvernement fasciste des oustachis avait légué à ce peuple meurtri.


Bien que le gouvernement et la plupart des Croates ne soient
guère enchantés de voir le pape mettre son nez dans leurs affaires, son courage
moral avait apparemment contribué à renforcer la dévotion des foules massées à
Dubrovnik. À l’annonce de sa visite, des rumeurs de complot avaient filtré – les
contacts de Janson à Zagreb venaient de les lui confirmer. Un groupe de
sécessionnistes aigris, constitué de Serbes minoritaires, espérait prendre sa
revanche sur l’histoire en tuant le personnage que cette nation à prédominance
catholique vénérait par-dessus tout. Un réseau d’ultra-nationalistes croates
les avait rejoints dans leur lutte : ces derniers se méfiant des tendances
réformistes du pontife, cherchaient à extirper les factions trop modérées qui
gangrenaient leur mouvement. Après une provocation de cette ampleur – et qu’y
avait-il de plus provocateur que le meurtre d’un pape vénéré ? – personne
ne se dresserait plus sur leur route. Même les citoyens ordinaires n’auraient
de cesse que de se joindre au sanglant nettoyage de la Croatie.


Comme tous les extrémistes, ils étaient bien sûr incapables
d’imaginer les conséquences de leur acte. Rien d’autre ne leur importait que
son accomplissement. Or les conséquences étaient lourdes. L’attentat meurtrier
perpétré par les Serbes serait vengé par le massacre de leurs concitoyens
installés en Croatie. Ce qui provoquerait aussitôt une réaction violente de la
part du gouvernement serbe : Dubrovnik et les autres villes croates
subiraient de nouveaux bombardements. Et la Croatie à son tour n’aurait d’autre
choix que de déclarer la guerre à ses anciens ennemis. La région la plus
instable d’Europe exploserait encore une fois, les pays voisins seraient
contraints de prendre parti et tout cela déboucherait peut-être sur une autre
guerre mondiale. La première n’avait-elle pas débuté avec l’assassinat d’une
haute personnalité dans les Balkans ? Tout cela pouvait très bien
recommencer.


Tandis qu’une douce brise soufflait entre les bâtiments
médiévaux de la vieille ville, un homme aux cheveux gris coupés court – un type
parfaitement anodin – arpentait la rue Bozardar Filipovic. « À quatre
degrés de la médiane, dit-il à voix basse. L’immeuble au milieu de la rue. Dernier
étage. Tu as un visuel ? »


La femme se repositionna légèrement et ajusta son Swarovski 12
x 50 : le sniper s’encadra dans sa lunette. Elle avait déjà vu ce visage
couturé dans son trombinoscope : Milic Pavlovic. Il ne s’agissait pas d’un
de ces fanatiques serbes sévissant à Dubrovnik, mais d’un tueur professionnel
engagé par eux.


Les terroristes avaient choisi le meilleur.


Le Vatican aussi. Il tenait à éliminer l’assassin en toute
discrétion.


Janson et Kincaid avaient repris du service. Ils assuraient
à présent la protection des grands de ce monde. Mais ce travail n’était qu’une
sorte de passe-temps pour Janson, Jessica lui ayant fort pertinemment fait
remarquer que les millions dormant sur son compte dans les îles Caïmans lui revenaient
en propre – si quelqu’un les avait mérités, c’était bien lui. Janson, quant à
lui, estimait qu’ils étaient trop jeunes pour prendre leur retraite. Il avait
bien essayé d’échapper à son destin mais c’était impossible, pour lui comme
pour elle ; il l’avait enfin compris. C’était l’hypocrisie – l’orgueil des
organisateurs – qu’il ne supportait plus. Cela dit, ni l’un ni l’autre n’aurait
pu se contenter d’une existence paisible. « Pas question de s’enterrer
dans une petite île des Caraïbes, avait expliqué Janson. J’ai déjà donné. »
Son prodigieux magot leur permettrait avant tout d’avoir les coudées franches
dans le choix de leur clientèle et de ne pas lésiner sur les frais de
fonctionnement.


Kincaid chuchota dans son micro miniaturisé, sachant que
Janson attendait qu’elle se manifeste. « Ce foutu gilet pare-balles ! »
fit-elle en étirant son long corps souple engoncé dans la protection en Kevlar.
Ces gilets lui donnaient chaud, elle avait toujours eu horreur d’en mettre, mais
Janson avait insisté. « Dis-moi la vérité – tu trouves que ça me grossit ?


— Tu crois peut-être que je vais te répondre alors que
tu as un doigt sur la détente ? »


Elle se mit en position – crosse contre la joue – au moment
où l’assassin au visage taillé à la serpe assemblait son bipode et enfonçait un
chargeur dans son fusil.


Le pape ferait son apparition dans quelques minutes.


La voix de Janson murmura dans son oreille : « Tout
va bien ?


— Comme sur des roulettes, mon minou, dit-elle.


— Sois prudente, d’accord ? Rappelle-toi qu’il y
en a d’autres en renfort dans l’entrepôt, au point B. Si jamais ils s’aperçoivent
de ta présence, tu es à leur portée.


— Je maîtrise la situation, répondit-elle, et tout en
disant cela un grand calme l’envahit, celui du tireur d’élite prêt à faire feu.


— Je sais. Je te conseille juste d’être prudente.


— T’en fais pas, mon amour. Ça va être du gâteau. »


FIN
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texte. Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans
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[bookmark: _ftn2][2] Section des Enquêtes spéciales
auprès du gouvernement britannique. (N. d. l. T.)







[bookmark: _ftn3][3] L’ARVN (Armée de la
République du Viêt-Nam) combattait aux côtés des soldats américains contre les
Viêt-Cong. Certains Américains ont prétendu que leur discipline et leur désir
de remporter la victoire laissaient à désirer. (N. d. l. T.)


 







[bookmark: _ftn4][4] Le MACV, constitué le
8 février 1962, sous l’égide du haut commandement pour le Pacifique, avait
pour mission d’assister l’ARVN et d’aider le gouvernement du Sud-Viêt-Nam à
instaurer une société indépendante des forces communistes. Implanté à Saigon,
il assurait également le contrôle des forces américaines au Viêt-Nam. (N. d. l.
T.)


 







[bookmark: _ftn5][5] Nom de code (Victor
Charlie) donné aux Viêt-Cong par les Américains. (N. d. l. T.)







[bookmark: _ftn6][6] Armée nord-vietnamienne.
(N. d. l. T.)







[bookmark: _ftn7][7] Jeu de mots désignant les
bureaucrates du renseignement, desk signifiant bureau. (N. d. l. T.)







[bookmark: _ftn8][8] Prestigieuse compagnie
théâtrale basée à Cambridge. (N. d. l. T.)


 







[bookmark: _ftn9][9] Le Weather Underground,
groupement radical en réaction contre le racisme et la guerre du Viêt-Nam,
s’est constitué en faction lors de la neuvième convention nationale du SDS
(Students for a Democratie Society) à Chicago eu juin 1969. (N. d. l. T.)


 







[bookmark: _ftn10][10] Personnage historique
ayant fait fortune en vendant des armes lors de la Première Guerre mondiale.







[bookmark: _ftn11][11] Donald Trump, célèbre
promoteur new-yorkais, a bâti son immense fortune sur les appartements de luxe
et les casinos. (N. d. T.)
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luxe.
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[bookmark: _ftn14][14] Haute distinction
décernée en récompense de services rendus à la nation dans le cadre de la CIA.
(N. d. T.)
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