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Prologue.

 

Il fuyait.

Il ne savait pas quoi, il ne savait pas qui.

Il fuyait pour rester en vie.

Il s’était simplement réveillé dans une chambre
inconnue, avec un mal de tête atroce. Aux quatre murs de la pièce,
des photos de lui et de ses proches étaient étalées du sol au
plafond. Vertige. Un bouquet de roses rouges avait été déposé sur
la table de chevet.

Sans réfléchir, il s’était jeté hors de lit.

Sa jambe droite le faisait souffrir. Il sentait un
bandage autour de sa cuisse. Il boitait mais il avançait. Ne pas
abandonner, encore un pas, s’éloigner de cet enfer.

Il ne gardait aucun souvenir de la veille. Il n’y
pensait même pas. Son instinct ne lui ordonnait qu’une chose :
fuir, fuir, fuir.

Une porte. Devant lui. Enfin.

Avant même qu’il ait pu l’atteindre, elle s’ouvrit
brutalement.

Il recula, sa jambe droite lâcha et il tomba à la
renverse.

Il ne vit qu’une ombre noire se jeter sur lui.

Il sentit le poids d’un corps inconnu sur sa
poitrine.

Il le plaquait au sol.

Jusqu’à l’étouffer.








Chapitre 1

 





Il en avait eu d’autres entre ses mains. C’était
un expert, ses clients étaient toujours satisfaits du résultat.
Anxieux au début, ils finissaient par se détendre et par
s’abandonner, ils lui faisaient confiance. Depuis deux ans
maintenant, il en avait vu défiler, de tous genres, de tous âges,
avec ce même espoir secret d’oublier le quotidien, d’être l’unique
objet d’attention d’un autre individu, même inconnu. Il aimait son
métier car il aimait tisser des liens avec les gens. Jamais rien de
personnel, il ne donnait rien de lui, mais il écoutait, rassurait.
Une grande partie de son métier consistait à parler.

Pourquoi était-il aussi nerveux ? Il savait
qu’il pouvait compter sur sa technique précise, sur son physique
agréable, son sourire assez charmeur pour séduire et assez innocent
pour ne pas effrayer. Il en avait vu d’autres, et malgré cela, la
boule de plomb dans son ventre refusait de partir, la sueur coulait
le long de son torse. Il avait beau respirer profondément, la peur
était là, la peur de l’échec.

Il ne s’était pas préparé à un entretien
d’embauche si particulier. Il allait être testé sur ses capacités
réelles. Pour une fois, ni les photos de son book, ni son CV ne lui
viendraient en aide.

Et dire qu’il y avait à peine, quoi, trente
minutes, une heure, il sortait de la gare d’Harajuku, aveuglé par
le soleil ardent d’un autre été de canicule. Il avait soigné sa
tenue, pantalon en coton blanc, débardeur blanc assorti, le cheveu
blond était bien apprivoisé. Un look très propre sur lui, assez
près du corps pour mettre discrètement sa musculature solide en
évidence. Il n’avait gardé avec lui que son vieux book, histoire de
montrer de quoi il était capable. Toutes ses autres affaires, son
trousseau comme il l’appelait lui-même, étaient restées dans une
consigne de la gare.

Il ne connaissait rien du quartier, si ce n’est sa
réputation, les clichés que l’on véhiculait à son propos :
l’activité permanente, les rues commerciales, la population
grouillante et le nombre impressionnant de salons de coiffure.
Autant d’éléments qui garantissaient son anonymat au milieu des
hommes d’affaires en costume noir pressés, trop stressés, des
pink lolitas et autres cosplayers du
dimanche.

Devant la gare, un bâtiment presque occidental
avec ses briquettes marron surmontées de murs blancs à colombages,
il avait attendu une dizaine de minutes, en plein soleil. À gauche,
à droite, des épaules le frôlaient, il était un point immobile et
gênant, au milieu du flot incessant des voyageurs qui quittaient la
gare. Comme à chaque fois qu’il arrivait dans un nouvel endroit, il
ne savait pas où aller, il se sentait un peu déprimé. Devoir
affronter un nouvel endroit, une nouvelle ville, ne faisait que
souligner davantage tout ce qu’il avait laissé derrière lui,
encore.

Un coup de klaxon le sortit de ses réflexions et
il se décida enfin à avancer, plus ou moins guidé par le flux de la
foule. Il souhaitait absolument éviter les rues Omotesandô et
Takeshita qui débordaient de gens en permanence. Il avait besoin de
calme, il voulait se poser, au moins pour un moment. C’est en
continuant à déambuler dans des rues de plus en plus petites et de
moins en moins peuplées qu’il tomba sur ce qu’il cherchait :
une enseigne cylindrique, peinte de rubans bleus, blancs, rouges,
qui tournait lentement sur elle-même et indiquait à coup sûr un
salon de coiffure.

Deux simples rideaux vert anis encadraient la
vitrine comme s’il s’agissait d’une petite scène de théâtre. Une
discrète pancarte sur la porte en verre indiquait que le salon
était ouvert. Rien de tapageur, rien de brillant, de doré, pas de
photos de mannequins au maquillage outrancier. Tout semblait simple
et de bon goût. Le nom du salon le conforta dans son choix. C’était
un simple mot, de couleur vert pâle, peint d’une main de femme, un
mot français : « Camomille », lut-il à voix
haute.

Il s’avança aussi naturellement que possible pour
essayer de voir à l’intérieur. Au fur et à mesure qu’il
s’approchait, son cœur s’accélérait, la chaleur de la rue lui
paraissait étouffante, son front se couvrait de petites gouttes de
sueur. Plus la distance se réduisait, moins il voyait à
l’intérieur, les reflets du soleil, sur le verre, bloquaient tout
regard indiscret. Il allait devoir entrer.

Il resta un instant sur le seuil, interdit. Il n’y
avait pas d’étagères débordant de produits cosmétiques aux vertus
plus ahurissantes les unes que les autres. Sur sa gauche, le coin
des coiffeurs, deux employés travaillaient devant de grands miroirs
qui montaient jusqu’au plafond. Les spots diffusaient une douce
lueur blanche qui se reflétait sur le carrelage blanc où aucun
cheveu des clients précédents ne s’était perdu. Chaque objet
semblait à sa place, chaque espace était clairement délimité par
des bandes verticales de couleur prune sur les murs. Sur sa droite,
trois bacs de porcelaine blanche étincelaient. Personne n’aurait pu
dire que deux d’entre eux venaient d’être utilisés pour les
shampooings des clients présents. Il fut soulagé de voir qu’aucun
d’entre eux n’était équipé de ces machines automatiques qui
ressemblaient à de gros casques et qui nettoyaient les cheveux
autant qu’elles décapaient le crâne.

— Je peux vous aider ?

La voix interrompit sa rêverie. Il regarda devant
lui et s’approcha en souriant du bureau d’accueil. Celui-ci était
fait du même bois sombre que les autres meubles du salon. La femme
qui lui faisait face le regardait avec une bienveillance toute
professionnelle. Derrière elle, un escalier en colimaçon s’élevait
vers un sombre premier étage.

— Vous voulez prendre rendez-vous ?

Elle devait avoir une quarantaine d’années. Ses
cheveux noirs étaient maintenus dans un chignon parfait. Elle
portait un chemisier de soie rouge foncé qui, malgré la chaleur du
salon, ne faisait aucun faux pli ni ne portait la moindre trace de
transpiration. Une jupe droite, noire, complétait la tenue. Il
reconnut aussitôt la patronne des lieux. Peut-être sa future
patronne. Il la regarda droit dans les yeux.

— Bonjour, je m’appelle Thomas. Je suis coiffeur
et je me demandais si vous embaucheriez du nouveau personnel.

Le sourire de la femme s’évanouit. Ses lèvres se
resserrèrent imperceptiblement, elle se redressa lentement sans
quitter Thomas du regard. Il se demanda un instant si elle n’allait
pas lui sauter à la gorge. Ses sourcils s’étaient légèrement
froncés, sa main droite s’était crispée sur le crayon qu’elle
tenait pour noter les rendez-vous. Thomas crut voir un léger voile
de larmes recouvrir ses yeux noirs et froids. Elle cligna des yeux
volontairement et reprit la parole.

— C’est possible.

Pendant une seconde, Thomas crut que le temps
s’était arrêté. Il n’entendait plus la musique d’ambiance, ni la
conversation des deux autres coiffeurs, il ne lui parvenait que
l’odeur vaguement piquante des shampooings et des bombes de laque.
Il se sentait comme paralysé. L’image qu’il avait de la scène était
immobile, comme un film en arrêt sur image. Il avait la bouche
sèche. Que faire ?

— C’est un book que vous avez entre les mains. Je
peux le voir ou vous voulez le garder pour vous ? Vous n’avez
pas l’air bien dégourdi, mon garçon.

Le ton de la femme était de plus en plus sec.

Elle lui arracha le book des mains. Avant de
l’ouvrir, elle lui tendit son crayon à papier.

— Vous pouvez me tenir cela une seconde, s’il vous
plaît ?

Thomas prit le crayon et le regarda un instant,
encore éberlué par la tournure que prenaient les évènements. Cette
femme s’était imposée à lui avec assurance, en quelques gestes,
quelques attitudes précises et calculées. Elle regardait les photos
des coiffures qu’il avait effectuées pour différents concours et
autres show-rooms au cours des deux années précédentes. Elle
haussait les épaules à chacune d’entre elles, se contenant d’un
« tsss » ou d’un « peuh ! » à chaque fois
qu’elle découvrait une nouvelle photo. Il ne lui fallut pas plus
d’une dizaine de secondes pour en faire le tour.

— Vous êtes certainement un de ces jeunes
coiffeurs qui se croit doué parce qu’il a un beau physique et
arrive à faire tenir une coiffure de vingt centimètres de haut à
grand renfort de laque et de gel ?

— Non, madame. J’ai encore beaucoup de choses à
apprendre. Désolé de vous avoir fait perdre votre temps.

Thomas tendit la main pour récupérer son book et
rendre le crayon à la patronne du salon. Elle le considéra du
regard pendant ce qui sembla à Thomas une éternité.

— Nous n’en avons pas fini, jeune homme. Nous
allons voir ce que vous valez.

Elle leva les bras et enleva une à une les
épingles à cheveux de son chignon. Ce n’est que lorsque la dernière
fut retirée que ses cheveux se dénouèrent et retombèrent en cascade
autour de son cou. Elle secoua la tête de droite à gauche et
ordonna :

— Coiffez-moi.

— Mais je n’ai pas… Je n’ai pas apporté mon
matériel.

— Vous avez tout le matériel nécessaire entre les
mains.

Thomas baissa les yeux et vit les seuls
instruments qu’il allait pouvoir utiliser : ses propres mains
et un crayon à papier.

 

*

 

Il se sentait tellement stupide. Ils s’étaient
installés au troisième fauteuil. Les deux autres employés, juste à
ses côtés, continuaient leur travail comme si de rien n’était. Il
se détestait quand il restait bloqué de la sorte. Il savait ce
qu’il avait à faire mais n’arrivait pas à bouger. Son père avait
bien raison quand il disait qu’il n’arriverait jamais à…

— Je voudrais changer de tête. Je suis fatiguée
d’avoir tout le temps la même coupe de cheveux. Qu’est-ce que vous
me conseillez ?

Ce fut le déclic. Thomas comprit aussitôt ce
qu’elle attendait de lui. Cet entretien tenait davantage du jeu de
rôle. Elle ferait la cliente et lui, le coiffeur évidemment.

— Vous avez un beau visage, équilibré, très fin.
Je pense qu’une coiffure volumineuse ne ferait qu’écraser vos
traits.

Thomas passait ses doigts dans les cheveux de la
patr…de la cliente. Il devait la considérer comme une cliente. Ils
n’avaient pas besoin d’être brossés, ils étaient souples, encore
très noirs avec de légers reflets bleutés.

— Je vous vois bien avec une coupe…

— Faites-moi la surprise, l’interrompit-elle avec
malice.

Il savait ce qu’il allait faire. Les gestes se
mettaient en place d’eux-mêmes. Il se servit du crayon pour séparer
une première mèche de cheveux de l’ensemble. Il la travailla en la
faisant glisser entre son index et son majeur et en appliquant un
léger mouvement de courbure, se servant du crayon comme d’un fer à
lisser.

— Cet été est particulièrement chaud, vous ne
trouvez pas ? demanda-t-il.

Rien de tel que la météo pour briser la glace.

— C’est comme cela tous les ans à Tokyo. Dois-je
en déduire que c’est la première fois que vous venez dans la
région ?

C’était comme si Thomas avait reçu un coup dans le
ventre. Elle était forte, intelligente et savait appuyer là où cela
faisait mal.

— C’est en effet une première fois pour moi. J’ai
voulu voir du pays.

— D’où venez-vous ?

— D’une petite ville au sud de Kyushu. Vous ne
devez pas connaître.

Le masque de la patronne refit aussitôt
surface.

— Il n’est pas interdit de mentir aux clients
comme vous êtes en train de le faire mais tâchez d’y mettre un peu
plus de conviction et ne pointez pas du doigt leur ignorance
géographique.

— Bien, madame.

Mèche après mèche, la coiffure prenait forme.
Thomas avait pris comme base une classique raie au milieu. Il
sentait que la femme aimait les choses simples et efficaces.

— Vous avez réussi à trouver un logement ?
Vous avez de la famille à Tokyo ?

— Je suis arrivé ce matin. Je n’ai pas encore
cherché de logement. Je suis déjà content d’avoir trouvé du
travail, ajouta-t-il avec ironie.

Était-ce un sourire que Thomas avait
décelé sur le visage de sa « cliente » ?

— Je connais une personne qui pourrait vous louer
un appartement avec une chambre, une cuisine, une salle de bain,
pas très loin d’ici.

— Cela me semble très intéressant mais je ne suis
pas sûr d’avoir les moyens…

Délicatement, Thomas dégagea une mèche de cheveux
de chaque tempe, les fit passer par dessus chaque oreille pour les
associer derrière la tête. Il était très concentré.

Elle éternua brutalement. Thomas lâcha les mèches
par réflexe. Leurs regards se croisèrent dans le miroir.

— Tout va bien ? Je ne vous ai pas tiré les
cheveux ? s’enquit-il aussitôt.

— C’est parfait. Je dois faire une petite réaction
allergique. J’ai toujours été allergique aux parfums bon marché.
C’est vous, cette odeur ?

 Elle était redoutable, capable d’asséner les
pires horreurs avec le sourire. Tout en continuant sa coiffure,
Thomas enchaîna :

— Vous savez, dans un salon coiffure, entre les
shampooings, les teintures, la laque, il y a beaucoup d’odeurs
désagréables !

Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, il
poursuivit :

— Et cet appartement, dites-moi, vous pensez que
je pourrai le louer pas trop cher ?

— Je pense qu’en rendant quelques petits services
au propriétaire, vous pourriez convenir d’un loyer satisfaisant
pour vous deux.

Il avait presque terminé. Il lui suffisait de
nouer les dernières mèches derrière la tête, il aurait eu besoin
d’une pince ou d’un élastique… Thomas pensa un moment faire une
tresse pour les maintenir en place et il eut une illumination. Très
content de lui, il enroula les mèches autour du crayon, fit un
mouvement de torsion, le redressa délicatement avant de le planter
dans le mini-chignon qu’il venait de créer.

— Voilà !

Thomas recula d’un pas et laissa sa possible
future patronne juger du résultat. Celle-ci tourna la tête à
droite, à gauche. Le crayon tint en place.

— Vous croyez vraiment qu’une de mes clientes
accepterait de se promener dans la rue avec un crayon planté dans
le crâne ?

Elle se leva, fit face au jeune homme qui
attendait le verdict avec anxiété.

— Vous êtes engagé.

Thomas laissa échapper un petit cri de joie.

— À l’essai.

 

*

 

Sa grosse valise tenue à deux mains, sa mallette
de coiffure en bandoulière, ahanant, Thomas poussa la porte du
salon.

— Sortez d’ici tout de suite, inconscient !
Vous n’allez pas passer comme ça devant tous les clients ! Il
y a une entrée secondaire !

— Désolé.

Le prenant fermement par le bras, la patronne
entraîna Thomas à l’extérieur du salon.

Elle ne lui avait pas menti. Elle connaissait
effectivement une personne susceptible de lui louer un appartement.
C’était une certaine madame Nakamura, propriétaire d’un petit salon
de coiffure nommé « Camomille ». Elle avait proposé à
Thomas de lui louer le premier étage du salon, à moindre coût. Il
avait accepté sans réfléchir. Être hébergé par sa patronne pouvait
être risqué mais Thomas savait qu’il ne pouvait pas refuser une
telle opportunité.

Elle le conduisit dans une ruelle qui longeait le
salon et c’est tout en haut d’un escalier métallique que Thomas put
franchir l’entrée de son futur chez lui.

Ils pénétrèrent dans un couloir sombre qui
desservait différentes pièces : 3 portes à gauche, 2 à droite,
une en face. Elle le précéda en désignant les portes, une à
une.

— Salle de bain, cuisine, toilettes, le salon,
votre chambre. Ici, l’escalier descend directement au salon, vous
avez dû l’apercevoir tout à l’heure.

Alors que Thomas la suivait en trottinant, elle
entra dans la chambre, ouvrit les fenêtres et les volets. La
lumière qui envahit la pièce fut si éclatante que Thomas plissa les
yeux. La pièce était d’une grande simplicité : lit central,
une table de chevet, des placards coulissants, un lustre rond, des
rideaux. Le tout, blanc.

— Vous trouverez le nécessaire pour faire le lit
dans le placard. Veuillez excuser l’odeur de renfermé mais personne
ne vient plus ici depuis longtemps.

Thomas hocha la tête en silence. Il n’avait rien
remarqué.

— Ma fille viendra de temps en temps pour faire
ses devoirs dans la cuisine.

— Oh, vous avez une fille ? dit-il avec un
sourire un peu forcé.

Elle leva les yeux au ciel sans répondre et
ajouta, en quittant la pièce :

— Ne laissez rien traîner. Heu, vous pouvez poser
votre valise, vous savez…

Il la lâcha aussitôt. La valise tomba sur le sol
avec un bruit mat. Les vibrations firent trembler les portes du
placard mural.

— Je vous laisse vous installer.

 Alors qu’elle posait son pied sur la
première marche de l’escalier descendant au salon, Thomas passa la
tête dans le couloir et désigna du menton une porte au bout du
couloir.

— Excusez-moi, vous ne m’avez pas dit ce qu’il y a
dans cette pièce.

Nakamura se raidit légèrement, il baissa les yeux,
comprenant qu’il avait encore gaffé.

— Cette pièce est condamnée. Personne n’est
autorisé à y pénétrer, c’est clair ?

— Oui, madame.

— Vous commencez demain à 8 heures. J’exige une
tenue correcte. Pantalon long, chemisette, vous serez rasé de près,
j’attends de vous une coiffure impeccable. Vous représentez la
boutique.

— Bien, madame.

Elle lui tourna le dos et disparut dans
l’escalier.

Il était enfin seul. Chez lui. Une bouffée de
bonheur naissait au creux de son ventre, il était soulagé, toutes
ses craintes s’étaient évaporées en moins d’une journée. Un nouveau
départ. Il s’approcha de la fenêtre de sa chambre. L’envers du
décor s’étalait sous ses yeux : toits aux tuiles joliment
tachées, fils électriques argentés se balançant entre tous les
bâtiments, quelques balcons avec pots de fleurs chétifs mais
colorés. C’était magnifique, il fallait que cela soit magnifique
parce que c’était sa vue à lui, ce pour quoi il était venu ici.

L’impression d’avoir enfin réussi quelque chose
prenait le dessus. Il sentait la joie l’envahir petit à petit, elle
montait imperceptiblement, se faufilant entre ses organes,
gratouillant le fond de sa gorge, le forçant à oser s’exprimer. Il
inspira un grand coup, leva les bras au ciel et lâcha :

— YATTAAAAA !!!

Quelqu’un toussa dans son dos.

Thomas déglutit. Il mit quelques secondes avant
d’oser faire volte-face. Il savait ce qui l’attendait, Nakamura,
tapant du pied, lui annonçant officiellement qu’elle n’engageait
pas les débiles mentaux. Lorsqu’il trouva la force de se retourner,
ce fut bien elle qu’il vit à l’entrée de la chambre. Sa
chambre.

— Hum… je suis venue vous donner vos clés.

— Mer… merci.

Au loin, un corbeau noir traversait le ciel :
« Croâ, croâ, croâ ! » 










Chapitre 2

 


 


— Alors, bilan de la matinée ?

Elle avait osé demander, il avait osé dire oui.
Ayako, une nouvelle collègue de Thomas, l’avait bien observé sous
toutes les coutures (surtout celles de son pantalon) avant de lui
proposer un repas au petit restau du coin.

Elle avait beaucoup ri intérieurement. Au moindre
ordre de madame Nakamura, Thomas s’était précipité.

« Thomas ! Balai ! » et il
faisait travailler ses biceps bien développés, moulés dans sa
chemisette blanche. Le pauvre était obligé de se pencher en avant
pour entasser les cheveux des clients dans sa petite pelle en
plastique vert pomme. Ayako n’avait pu que remarquer la suggestion
de la naissance de la raie de ses fesses où se perdaient
d’adorables poils blond cendré.

« Thomas ! Téléphone ! » et il
courait, les mains en avant, le souffle court, saisissait le
combiné, répondait d’une voix grave : « Salon Camomille,
bonjour ! » Elle avait remarqué qu’il passait
nerveusement sa langue sur ses lèvres alors qu’il notait les
rendez-vous. Il était gaucher. Un cordon de cuir entourait son
poignet droit et retenait une sorte de pendentif rectangulaire.
Elle allait se renseigner à son propos.

« Thomas ! Matériel ! » et il
rangeait tout ce qui dépassait : les ciseaux oubliés, les
bouteilles de shampooing, les serviettes, les colorants. Il allait
et venait sans cesse entre le salon et la réserve du
rez-de-chaussée qui jouxtait les vestiaires des employés.

Malgré les ordres incessants, il souriait tout le
temps. Ses dents étaient d’un blanc de porcelaine et parfaitement
alignées. Deux fossettes creusaient ses joues et donnaient envie à
Ayako d’y croquer dedans.

— Je suis déjà épuisé mais je suis ravi !
répondit-il entre deux bouchées.

— Madame Nakamura peut avoir l’air dur quelquefois
mais elle est juste.

Il ne la regardait même pas. Le pauvre, il devait
être affamé !

— Et tu es nouveau sur la région ?

— Oui.

— Tu viens d’où ?

— De loin.

— Ah…

Ayako jouait machinalement avec la paille de son
verre en la faisant rouler entre son pouce et son index. Elle
essayait en vain de capter le regard de Thomas qui ne quittait pas
son assiette des yeux. Elle secoua la tête, faisant danser ses
cheveux noirs barrés de mèches roses qui retombaient en torsades de
chaque côté de son visage.

— Tu as des cheveux magnifiques, lança-t-il tout à
coup.

— Merci. Ce serait une faute professionnelle s’il
en était autrement ! répondit-elle en éclatant de rire. J’ai
dû me battre avec madame Nakamura pour qu’elle accepte les mèches
roses. Mon look habituel est plus « coloré » mais… le
salon est plutôt traditionnel.

— C’est justement ce qui me plaît. On est loin de
ces salons ultramodernes avec les shampooineuses automatiques et la
musique à fond. C’est calme, élégant. La classe quoi !

— Je suis d’accord avec toi mais je ne me sens pas
toujours à l’aise dans ces habits. Chemisier blanc, jupe noire, ce
n’est pas ce qui me met le plus en valeur, dit-elle en tirant la
langue et en haussant les épaules.

— Tu es très jolie telle que tu es. Je ne te
connais pas beaucoup mais tu n’as pas besoin d’artifices.

Elle en resta bouche bée. Il lui avait dit cela
sans sourciller, les yeux plantés dans les siens, avec le plus
grand sérieux du monde. Elle se sentit instantanément rougir et se
détesta aussitôt pour cela. Elle but un peu, histoire de se
reprendre, et décida de changer de sujet.

— J’ai remarqué ce que tu as autour du poignet. On
dirait un kamon[1].
C’est le symbole de ta famille ? Qu’est-ce que cela
signifie ?

— Non, c’est juste un… accessoire de mode. Mes
parents sont morts dans un accident de voiture.

— Désolée, je ne…

— Ce n’est pas grave, tu ne pouvais pas
savoir.

Il avait déjà fini son assiette. Un grain de riz
était resté collé au coin de sa bouche.

— C’était un délicieux repas. Cela faisait
longtemps que je n’avais pas mangé aussi bien. Hum… Dis-moi, je
n’ai pas vu le troisième employé du salon, l’autre garçon, Ryû,
c’est ça ?

— Il ne travaille pas ce matin, répondit-elle, un
peu refroidie par la tournure de la conversation.

Elle tendit la main vers le visage de Thomas pour
ôter le grain de riz rebelle. Il eut un mouvement de recul
instinctif.

— Tu as du riz sur la joue.

— Pardon.

Il était retombé dans son mutisme.

— Tu sais que je n’ai jamais vu madame Nakamura
embaucher quelqu’un auparavant ?

— Ah… C’est curieux.

— Ce qui me trouble, c’est que tu ressembles
beaucoup à son fils.

Elle savait qu’elle prenait un risque en le lui
disant mais il était tellement secret, elle voulait le forcer à
réagir.

— Elle a un fils ?

Une lueur d’intérêt passa dans les yeux de
Thomas.

— Oui, « a » ou « avait » un
fils. Il a quitté le salon, y’a presque trois ans et il n’a donné
aucun signe de vie depuis. Bon… On y retourne ?

 

*

 

La rage déformait les traits de son visage. Cela
ne lui en conférait que plus de caractère.

— Comment as-tu pu faire une chose pareille ?
commença-t-il d’une voix sourde, étrangement sensuelle.

Ses cheveux étaient déjà blancs malgré son jeune
âge. Il les coiffait en chignon et plus il parlait, plus l’ensemble
se défaisait, mèche par mèche, retombait sur ses épaules, devant
son visage, lui barrant l’œil droit mais n’enlevant rien à ses
reflets bleu acier qui fascinaient Thomas.

— C’est ton premier jour ici et c’est comme ça que
tu commences ? Tu crois que tu peux débarquer comme par
enchantement et me piquer ce que j’ai mis des années à
construire ?

C’était donc Ryû. Son second collègue de travail.
Un collègue de travail qui était en train de lui passer le savon de
sa vie dans les vestiaires du salon. Thomas ne s’en rendait même
pas compte. Il ne voyait que les deux premiers boutons défaits de
la chemise du coiffeur hurleur, invitant le regard près de son
torse, pas très musclé mais attirant, près de son cœur, que l’on
devinait passionné.

Tout avait commencé très simplement. Ryû était en
retard et madame Nakamura avait demandé à Thomas de le remplacer.
Ayako l’avait encouragé du regard. C’est une occasion unique pour
Thomas de montrer ce qu’il pouvait faire. S’il s’était attendu à
ça…

— Personne ne t’a jamais dit qu’on ne vole pas les
clients de ses collègues ?

Ca oui, Ryû était en colère. Un vrai dragon. Il
n’arrêtait pas d’ouvrir et de refermer ses poings osseux. Il devait
avoir des doigts très longs et délicats bien que, pour le moment,
ils ressemblaient davantage à des serres.

— C’est scandaleux, cela fait des mois que
j’essaie de trouver une coiffure potable pour madame Azuki. Et tu
arrives avec ton physique de bellâtre, ton sourire charmeur, tes
épaules carrées, ta…

Ryû commençait même à transpirer. Une série de
gouttes salées s’était formée sur son front et glissait lentement
sur ses tempes. La température de la pièce semblait augmenter
seconde après seconde.

— Je suis désolé.

— C’est tout ce que tu trouves à dire ?
Comment oses…

— Cela suffit, Ryû. Vous en avez assez dit. Votre
cliente suivante vous attend.

Nakamura avait parlé. Ton glacial et implacable.
Thomas ne l’avait même pas entendue entrer dans les vestiaires.

— Oui, madame.

— Vous avez 5 minutes, Thomas.
Ressaisissez-vous.

Et le jeune coiffeur fut seul.

Son cœur battait la chamade. Il avait la bouche
sèche. Jamais on ne lui avait parlé ainsi. Jamais on ne l’avait
traité avec autant de passion. Jamais il n’avait vu un homme d’une
telle beauté. Jamais il n’avait cru au coup de foudre.

Il fallait pourtant se rendre à l’évidence,
Thomas, le sourire béat, venait de tomber amoureux.

 



 






[1]
Un kamon est un emblème qui représente certaines familles au
Japon. 














Chapitre 3

 



— T’es qui, toi ?

Regard étonné du grand garçon au balai.

— T’es nouveau ? Tu as quel âge ?

— Bon… bonjour.

— Je m’appelle Mizuko, j’ai 5 ans. Tu aimes ma
robe ?

La fillette pivota sur elle-même, montrant sa
jolie robe rouge. Des élastiques noirs ornés de cerises en
plastique maintenaient ses couettes en place. Une parfaite raie au
milieu terminait la coiffure. Elle portait un sac à dos rose pâle
Hello Kittie.

— Jolie, bafouilla Thomas qui n’avait jamais été
très à l’aise avec les enfants.

— Merciiiiiiiiii.

Elle partit en courant, fit la bise à Ayako, à
Ryû, écarta les bras pour faire l’avion et commença sa manœuvre
pour revenir sur Thomas, en piquet. Ce dernier, paralysé, avait le
regard du lapin pris dans les phares d’une voiture avant de se
faire écraser.

Mizuko s’arrêta brusquement, baissa les bras et
demanda, la tête légèrement penchée sur le côté :

— Attends, tu ne m’as pas dit comment tu
t’appelles !

— Je m’appelle Thomas.

­— Tu n’es pas complètement japonais,
hein ?

— Ma mère, heu… française, balbutia-t-il,
complètement désarçonné qu’elle ait pu s’en apercevoir, c’était la
première fois qu’on lui faisait la remarque.

— Moi, je m’appelle Mizuko !

— Tu l’as déjà dit…

— T’es coiffeur ?

— Oui.

— Tu voudras bien me coiffer un jour ? Tu me
trouves jolie ? Tu as une copine ?

À cette question, Ryû et Ayako suspendirent leur
geste en même temps. Leurs clientes échangèrent un regard.

Thomas manqua de s’étouffer. Il essaya subtilement
de balayer des cheveux imaginaires pour contourner la poupée à
questions.

— J’ai du travail.

Elle continuait de le suivre, le bombardant de
questions, des plus personnelles aux plus bizarres.

— C’est quoi ton signe astrologique ? Tu
aimes Hello Kittie ? C’est naturel ta couleur ?
Tu te mets du gel ?

Thomas croisa le regard d’Ayako. Elle
jubilait.

— Pourquoi tu dis rien ? T’es trop marrant,
toi !

— Mizuko ! l’appela Ryû. J’entends ta
mère.

En effet, madame Nakamura descendait l’escalier
central. Elle remettait machinalement sa coiffure et son chemisier
en place. Son expression s’attendrit lorsque ses yeux rencontrèrent
sa fille qui l’attendait tout en bas, les mains derrière le
dos.

— Bonjour ma chérie.

— Bonjour ! Je monte !

Elle disparut dans l’escalier quatre à quatre, on
entendit bientôt le bruit sourd de ses pas à l’étage.

— Thomas ?

— Oui, madame ?

— Je vous ai pris quelques rendez-vous pour
demain. Il est temps de vous lancer.

 

*

 

La nuit tombait sur Tokyo. La lumière du jour
était remplacée par celle des néons et de l’éclairage public. La
lueur de l’enseigne du salon laissait son empreinte verte sur le
sol.

La chaise en face de lui était vide. La pièce
elle-même était vide. Normal, il était seul et il allait devoir s’y
faire. Après tout, il l’avait choisi.

Il n’avait pas réussi à finir son repas. Il avait
encore le ventre noué par le contrecoup de la journée écoulée. En
l’espace de 48 heures, il avait trouvé un travail, un logement, une
amie et peut-être l’amour ! Thomas sourit en repensant à Ryû.
Il ne connaissait rien de lui mais des sentiments très forts
l’avaient envahi dès la première seconde où il avait croisé son
regard. Un regard intense et empli de mélancolie.

La même mélancolie que Thomas ressentait en ce
moment même. On reconnaît très vite chez les autres ce que l’on
essaie de leur cacher.

Après quelques secondes d’hésitation, il sortit
son téléphone portable et commença à composer un message. Ses
doigts tremblaient. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois, se
relire autant de fois avant d’oser l’envoyer. Il avait tellement de
choses à raconter mais trop peu d’espace et trop de faits à
camoufler.

Presque à regret, il se leva, jeta le reste de
repas à la poubelle, laissa la vaisselle dans l’évier et quitta la
cuisine.

Dans le couloir, il stoppa net.

Un rayon lumineux filtrait sous la porte de la
pièce condamnée. Celle dont madame Nakamura lui avait interdit
l’accès. Quelqu’un y était pourtant allé et avait laissé la lumière
allumée.

Ou alors peut-être que quelqu’un y était
toujours.

— Y’a quelqu’un ? demanda Thomas d’une voix
qu’il aurait voulue plus autoritaire.

Pas de réponse. Évidemment.

Il s’approcha lentement de la porte.

Pas un son. Juste celui de son propre cœur qui
semblait vouloir sortir de sa poitrine.

Presque malgré lui, il saisit la poignée de la
porte. La paume de sa main était moite. Ce n’était pas dû à chaleur
ambiante. Thomas sentait sa gorge s’assécher. Il déglutissait avec
peine.

Il essaya d’ouvrir la porte, le plus lentement
possible, grimaçant à l’idée de faire trop de bruit, de déranger un
intrus, un esprit malin.

Elle était verrouillée.

La sonnerie de son téléphone retentit. Thomas
sursauta et laissa échapper un cri.

On avait répondu à son message. Il le lut et
éclata en sanglots.

 



 










Chapitre 4

 


Les clients et les jours se succédaient, Thomas
coiffait, rasait, massait, pour son plus grand bonheur. Il ne
ressentait aucun stress. S’il savait une chose, c’est qu’il était
doué pour ce métier. Et puis, après avoir coiffé sa propre
patronne, que pouvait-il lui arriver de pire ?

Elle le regardait justement, semblant scruter la
moindre faille, le moindre défaut. Thomas était étonné de ne pas la
voir coiffer aujourd’hui. Elle se contentait de prendre les
rendez-vous, de répondre au téléphone, de servir les cafés… De
temps en temps, l’air de rien, elle se massait longuement les
poignets. Thomas pouvait lire la douleur sur son visage. Elle
faisait tout son possible pour la cacher mais il y avait des
crispations qui ne trompaient pas.

Il se gardait bien de lui faire la moindre
remarque. Elle n’était pas du genre à se confier à ses
employés.

L’ambiance était plutôt détendue au salon. Au
milieu du vacarme des sèches cheveux, du bruit des ciseaux, des
conversations sur le temps qu’il faisait, tout le monde
s’affairait, les clients souriaient.

Thomas ne pouvait s’empêcher de jeter un coup
d’œil du côté d’Ayako et de Ryû. Il n’osait pas leur parler – vu
qu’ils ne se parlaient même pas entre eux – mais, à chaque fois,
discrètement, Ayako lui faisait un signe de tête encourageant. Ryû,
par contre, l’ignorait complètement. Cela n’empêchait pas Thomas de
l’admirer à la moindre occasion.

Comme à son habitude, vers 16 heures, Hello
Kittie sur le dos, Mizuko faisait son entrée, inventant de
nouvelles questions, de nouvelles manières de mettre Thomas mal à
l’aise.

— Je sors. Je pense être de retour d’ici une
heure. Ryû, je vous confie le salon. Mizuko, monte dans la
cuisine.

— Bien, madame.

— Oui, maman !

Nakamura quitta le salon sans plus de
cérémonie.

Ayako jeta un coup d’œil à Thomas et haussa les
épaules.

Il se dit qu’une telle occasion ne se
renouvellerait pas de sitôt.

— Ryû, je prends ma pause, ma prochaine cliente
arrive dans une dizaine de minutes.

Avant qu’il ait pu objecter quoi que ce soit,
Thomas se précipita dans l’escalier et monta à l’étage.

Il trouva Mizuko, au milieu du couloir, les yeux
écarquillés, les mains sur le cœur.

— Tu m’as fait peur ! On ne t’a jamais dit
que c’est pas bien de faire peur aux dames ?

Il hésitait. Il n’avait aucune raison d’hésiter.
Cette gamine n’avait que 5 ans !

— Dis-moi, Mizuko.

— Oui ?

Tête penchée sur le côté et sourire kawaï
à faire fondre n’importe qui.

Thomas désigna la porte interdite, au fond du
couloir.

— Tu sais ce qu’il y a dans cette pièce,
là ?

Elle répondit sans même se retourner :

— C’est la chambre de mon frère. Moi, j’y vais
jamais. Personne n’a le droit d’y aller. De toute façon, la porte
est toujours fermée à clé.

— Tu es sûre ? Hier soir, j’ai cru voir de la
lumière à l’intérieur.

Elle se mordit les lèvres, leva les yeux au ciel
et rétorqua :

— Je suis sûre. Personne n’a le droit d’y
aller.

— Ah… Heu…

Elle se retourna :

— Tu peux regarder, y’a pas de lumière.

Thomas s’approcha de la porte, regarda en
dessous.

— En effet, j’ai dû rêver.

Mizuko lui sourit et chuchota au creux de son
oreille :

— Tu veux voir la photo de mon frère ?
Je l’ai toujours avec moi.

Elle ôta son sac à dos et, avec ses petites mains
d’enfant, tira sur la fermeture éclair. Elle en sortit un carnet
rose à l’intérieur duquel elle avait glissé une photographie.

— Thomas ! Madame Fujita est
arrivée !

— Tu me montreras plus tard, Mizuko. On
m’appelle.

— Thomas !

— J’arrive, Ryû !

Thomas fit une grimace. Mizuko éclata de rire.

 

*

 

— Qu’est-ce que tu faisais ?

Tous les deux dans les vestiaires. Encore. Une
autre engueulade.

Il n’avait jamais remarqué son parfum. Mais, là, à
50 centimètres l’un de l’autre… Thomas pouvait en apprécier toute
la subtilité.

— Tu m’écoutes ? T’as pas fini de faire
l’ahuri ?

Un parfum à la fois capiteux et épicé…

— Tu veux que je me fasse virer ? On va avoir
du retard sur le planning.

— On n’aura pas de retard. Je peux coiffer très
vite et être super efficace, répondit Thomas, enfin.

Il ne supportait pas que l’on remette en cause ses
qualités professionnelles.

Le jeune coiffeur ajouta avec malice :

— Je suis même sûr que je peux coiffer plus vite
que toi, Ryû.

— Quoi ? Qu’est-ce que…

— Tu as peur de ne pas être à la hauteur ? Je
te parie ce que tu veux que je suis plus rapide que toi.

Ryû ne put s’empêcher de sourire. Un sourire
carnassier.

— Tu veux jouer à ça, le nouveau ? Personne
ne fait mieux que moi.

— Évidemment. Alors, pari accepté ?

Ryû approcha son visage de celui de Thomas. Dix
centimètres. Peut-être moins. Thomas crut qu’il allait
défaillir.

— Pari accepté.

 

 

*

 

Toutes les circonstances étaient réunies. La
patronne n’était pas là et deux clientes attendaient en même temps.
Une pour Thomas, l’autre pour Ryû.

Ayako, qui commençait un brushing d’enfer,
interrogea Thomas du regard sur ce qui venait de se passer.
« Okay », lut-elle sur ses lèvres.

Thomas enfila sa ceinture en cuir où tout son
matériel de professionnel avait sa place : brosse, peigne, 3
sortes de ciseaux, blaireau, rasoir… Il accueillit sa cliente avec
sa douceur habituelle, l’installa dans son fauteuil et commença à
l’interroger pour savoir ce qu’elle attendait de lui.

De son côté, Ryû débutait son numéro de
charme : voix grave, main délicatement appuyée sur l’épaule,
il se penchait en avant pour murmurer ses questions directement à
l’oreille de la cliente.

Ils travaillaient dans la même catégorie : la
dame d’une soixantaine d’années qui vient pour sa coupe
hebdomadaire et refuse de changer ses habitudes.

Ayako, dont la place était située entre les deux
garçons, se sentait au spectacle. Elle comprit que quelque chose se
passait. Il y avait de l’électricité dans l’air.

En même temps, les clientes de Thomas et Ryû se
levèrent pour aller au bac. D’une courte tête, Ryû réussit à passer
devant en poussant sa cliente d’une main dans le dos. Thomas
serrait les dents.

— Vous pouvez tirer moins fort, s’il vous
plaît ?

— Pardon, madame, répondit Ayako, fascinée par la
compétition qui se déroulait devant ses yeux.

Le shampooing avait commencé. On se serait cru
dans une épreuve de coiffure synchronisée. Les deux garçons
massaient avec la même dextérité. Le mouvement rythmique de leurs
mains prenait de la vitesse, elles pressaient, malaxaient,
massaient, jusqu’à ce que la mousse blanche se mette à se faire
plus épaisse et plus onctueuse en même temps. De vrais pros. Sous
leurs gestes experts, les deux femmes fermaient les yeux de
plaisir. Ayako en était jalouse.

Un soupir s’échappa de leurs bouches quand les
deux coiffeurs rincèrent leurs cheveux avec une eau juste tiède
pour ne pas agresser.

— Je pense que nous avons terminé. Cela vous
convient-il ? demanda Ayako à sa cliente, presque désolée, de
devoir renoncer à la vue des deux beaux mâles du salon en pleine
action.

— C’est très bien.

Ayako alla chercher la veste de sa cliente, l’aida
à s’habiller, encaissa l’argent et l’accompagna rapidement à la
sortie. La jeune femme ne voulait pas rater la suite. La coupe.

Chacun avait son style. Ryû s’arrêtait toutes les
trente secondes pour contrôler son travail dans le miroir ou alors
était-ce pour se regarder ? Une phrase gentille et il
se remettait au travail. On ne pouvait qu’admirer son coup de
ciseaux, toujours précis et appliqué. Il était à l’écoute de ses
clientes et elles s’abandonnaient totalement à lui.

Thomas était plus instinctif. Il parlait et
faisait la conversation sans cesser de couper. À gauche, à droite,
dessus, dessous. Il attaquait de tous les côtés sans que l’on sache
vraiment à quel résultat il allait aboutir.

Ryû, de temps à autre, jetait un coup d’œil sur le
travail de son adversaire. Il remettait régulièrement une mèche de
cheveux derrière son oreille. Signe de nervosité ? Ayako avait
peine à le croire.

Thomas ne se préoccupait que de sa cliente. Il ne
la quittait jamais des yeux, lui souriait, lui demandait si tout
allait bien. Il était doux et attentionné. Naturellement.

Ayako vit que Ryû était prêt à dégainer son
sèche-cheveux. Thomas était encore en train de couper.

« Accélère, Thomas, accélère »,
pensa-t-elle.

Ça y était, Ryû séchait les cheveux de sa cliente
et terminait le coiffage.

Brusquement, comme coupé dans son élan, Thomas
s’arrêta. Il croisa les bras et contempla son œuvre.

— C’est parfait, déclara-t-il.

Ryû sursauta et envoya une giclée d’air chaud dans
le visage de sa cliente.

— Faites attention, voyons, bougonna-t-elle.

Thomas sortit à son tour le sèche-cheveux et, avec
les doigts, finissait le boulot.

C’était un concert de soufflerie. On n’entendait
plus la musique d’ambiance. Ayako était hypnotisée. L’un armé de sa
brosse, l’autre à mains nues, ils donnaient tout ce qu’ils avaient
pour le sprint final.

— J’ai fini ! cria Ryû.

Il leva les bras au ciel et regarda Thomas.
Celui-ci accompagnait déjà sa cliente à la caisse en plaisantant.
Ayako lui laissa la place et dit à Ryû :

— Je ne sais pas ce qui se passe ici mais quelque
chose me dit que tu as raté ton coup. J’encaisse la dame pour toi
si tu veux.

— Non, ça ira.

 

*

 

C’était la fin de la journée. Ayako était déjà
partie. Madame Nakamura attendait les garçons pour fermer le salon.
Ils étaient seuls dans le vestiaire.

— Je sais reconnaître ma défaite. J’ai perdu le
pari, déclara Ryû.

Thomas le dévisageait, désarçonné par le
changement de ton de sa voix.

— Alors ? Qu’est-ce que tu veux ?

Ryû défit son chignon et secoua la tête. Ses
cheveux blancs se balancèrent avec grâce et souplesse. Ils étaient
si longs qu’ils recouvraient ses fesses. Thomas dut presque se
pincer pour prendre la parole.

— Un… bisou.

Avait-il vraiment dit un
« bisou » ?

Le visage de Ryû resta impassible. Il se
contentait de regarder Thomas, fixement, droit dans les yeux. Puis,
lentement, il prit le menton de Thomas entre son pouce et son
index, le fit lever la tête et l’embrassa tendrement. Le jeune
homme était incapable de bouger. Leurs lèvres restaient en contact,
simplement ensemble, enfin réunies. Ni l’un ni l’autre n’osait
ouvrir la bouche, interrompre la magie du premier baiser.

— Bon, vous êtes prêts ?

Madame Nakamura, de l’autre côté de la porte.

Ryû rompit le charme. Un sourire vaguement triste
marquait son visage.

— Oui, nous sommes prêts, répondit-il.
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