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  CHAPITRE PREMIER


  Accroupie sur le canapé, les coudes sur les genoux, elle se grignote l’articulation du pouce droit. Ses yeux bleus, cernés de noir sont énormes, ses longs cheveux blonds ont l’aspect d’une affreuse perruque empruntée à quelque clown professionnel. Elle est vêtue d’un slip bikini et ses seins nus sont de vrais monuments d’opulence.


  — Alors, qu’est-ce qui se passe ?


  Elle lève les yeux et me fixe longuement. Elle murmure :


  — Rick ? Comment es-tu entré ?


  — La porte est grande ouverte. Tu voulais de la compagnie ? C’est pour ça que tu passes des coups de fil désespérés au milieu de la nuit ? Tu t’es remise à picoler et tu peux plus te supporter toute seule ?


  — Je ne suis pas bourrée. Je l’ai peut-être été, mais pas maintenant.


  — J’étais en train de faire un beau rêve quand le téléphone a sonné. Tous les autres hommes du monde étaient devenus impuissants. J’étais le seul type viril. On me préparait un emploi du temps : dix nanas par jour et, pour me détendre, je pouvais choisir celle que je voulais deux fois par mois, le vendredi.


  — La chambre.


  — La chambre, la salle de bains, sur la plage. Tout en haut de l’Empire State Building, à la télévision, même ! Je pouvais m’envoyer ces filles où je voulais parce qu’il ne restait plus que moi pour empêcher le monde de s’éteindre en l’espace d’une génération.


  — C’est dans la chambre.


  — Quoi ?


  — Je ne veux pas en parler ! me dit-elle avec une fureur soudaine. Va voir toi-même.


  On dirait que la chambre a été prise dans une tornade. Sur la commode, une bouteille renversée a fait une jolie flaque de whisky sur le tapis. Il y a un tas de vêtements éparpillés aux quatre coins de la pièce et les draps sont entassés pêle-mêle au pied du lit. Devant les portes-fenêtres fermées, un gars est allongé, nu, sur le dos. A côté de lui, il y a un fouet en cuir tressé. Je fais deux pas dans sa direction et je m’arrête pile. A la place de son visage, il n’y a qu’une bouillie sanglante. Du sang, de la chair et d’autres trucs innommables ont rejailli sur les vitres d’une des portes-fenêtres. J’éprouve des remous dans l’estomac, alors je fais vite demi-tour et je retourne dans le salon. Lindy Carter ne se donne pas la peine de lever les yeux, elle est trop occupée à se mordiller le pouce.


  — Il est mort, n’est-ce pas ? me demande-t-elle vaguement.


  — Qui était-ce ?


  — J’ai entendu un bruit terrible. Même de la salle de bains on aurait dit que toute la maison s’écroulait. J’ai d’abord cru qu’il y avait eu un tremblement de terre.


  — Qui était-ce ? (Je ne parle pas, je grogne.)


  — Hal Lessinger, me dit-elle. Mais j’ai besoin de boire un verre, Rick.


  — Hal Lessinger ? (J’ai la voix caverneuse.) Je crois qu’on a tous les deux besoin de boire un verre.


  Je m’approche du bar, je nous prépare deux verres et je reviens au canapé. Lindy me prend son verre des mains avec une hâte furtive, puis elle boit goulûment.


  — C’était comme un cauchemar. Je ne pouvais pas y croire. Je n’ai pas pu m’empêcher de t’appeler, Rick. Tu es pratiquement le seul ami qui me reste. Et puis tu sais quoi faire dans des cas comme ça, n’est-ce pas ?


  Elle me regarde avec espoir. Je lui demande :


  — Tu étais dans la salle de bains ?


  — Hal était masochiste, me dit-elle comme si cela suffisait à tout expliquer. J’étais tellement épuisée quand il m’a dit que je l’avais assez fouetté, que j’ai prétendu devoir utiliser la salle de bains pour pouvoir me reposer un moment.


  — Et tu as entendu le coup de feu ?


  — Ça a fait un bruit terrible. J’ai cru que mes tympans étaient brisés.


  — Et puis ?


  Elle mordille un instant sa lèvre.


  — Rick ? J’étais peut-être un tout petit peu ronde, à ce moment-là, et tout ce boucan m’a causé un choc. Pendant un moment, j’ai rien fait du tout.


  — Tu es restée dans la salle de bains ?


  Elle hoche lentement la tête.


  — C’est ça. A la fin, j’ai ouvert la porte et je suis retournée dans la chambre. Je n’ai pas eu besoin de le regarder deux fois pour me rendre compte qu’il était mort.


  — Il n’y avait personne d’autre dans la pièce ?


  — Non. Je serais morte de trouille s’il y avait eu quelqu’un !


  — Tu t’es assurée qu’il était bien mort ?


  — Pour quoi faire ? (Elle frissonne.) Il m’a suffi de regarder sa tête. Alors je suis venue ici et je t’ai appelé.


  — Il y a environ une demi-heure. Combien de temps es-tu restée dans la salle de bains après avoir entendu le bruit ?


  — Je ne sais pas. (Elle secoue la tête, l’air paumé.) J’ai eu l’impression d’y rester longtemps.


  — On dirait bien que quelqu’un lui a tiré dessus avec un fusil à deux coups et à canons sciés. Ce qui reste de la figure ne ferait pas un timbre-poste.


  — Je t’en supplie, ne m’y fais pas penser. (Elle recommence à se mordiller la lèvre.) Qu’est-ce que je vais faire, Rick ?


  — Appeler la police. Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ?


  — Tu es fou ? Ce serait enterrer toutes mes chances de me refaire une carrière.


  — Tant pis pour ta carrière. Tu n’as pas le choix. A moins que tu ne veuilles fourrer le cadavre sous ton lit et attendre qu’il soit entièrement décomposé ?


  — Pourquoi tu es méchant avec moi ? me dit-elle, les yeux pleins de larmes. Tu pourrais au moins m’emmener d’ici et me raccompagner chez moi.


  — Te raccompagner ? (Je tombe des nues.) Tu veux dire que ce n’est pas ta maison ?


  — Tu te fiches de moi ? Tu crois que je pourrais me payer une baraque comme ça à Bel Air ? C’est la maison de Hal.


  — A quelle heure es-tu arrivée ici ?


  — Vers onze heures.


  — Vous étiez seuls, tous les deux ?


  Une grimace lui tord la lèvre.


  — Hal n’était pas du genre à faire des partouzes !


  — Tu étais déjà venue ici ?


  — Deux ou trois fois. Il se trouve que j’étais là hier soir. Pourquoi ?


  — Pour rien. Va t’habiller.


  — Tu veux que je retourne dans la chambre ? (Son visage se durcit.) J’aime mieux crever !


  — D’accord. Alors, j’appelle la police.


  En moins de deux, elle est debout et se dirige vers la chambre. Je prends nos deux verres, je les rince au robinet du bar puis je les essuie soigneusement avec un torchon. Puisqu’elle est déjà venue, je n’ai pas à m’en faire pour ses empreintes digitales, mais il faut que je fasse disparaître les miennes. J’essaie de me rappeler ce que j’ai touché. J’essuie la bouteille de whisky. Je sais que j’ai tort de faire tout ça, seulement j’ai une vieille dette envers Lindy Carter. A l’époque où je démarrais et que son nom scintillait au firmament des vedettes, elle s’est mouillée pour empêcher qu’un des grands studios me couche sur sa liste noire. Le studio n’existe plus, mais la dette tient toujours.


  Deux minutes plus tard, elle revient dans la pièce, vêtue d’une robe longue qui lui donne l’air d’être plus déshabillée qu’avant. Elle a fait un vague effort pour se coiffer et elle tient un énorme sac dans sa main droite.


  — Je suis prête, me dit-elle d’une petite voix.


  Ma réponse est un modèle d’originalité :


  — Bon, allons-y.


  Nous arrivons dans le hall d’entrée. La porte est encore grande ouverte, et voilà que nous nous trouvons face à face avec deux autres personnes. Un petit gémissement sort des profondeurs de la gorge de Lindy qui, du même coup, se pétrifie. Je lui serre le coude pour la rassurer, mais je crois que je pourrais aussi bien lui faire l’amour – elle ne s’en rendrait pas compte.


  Un des deux gars est grand, casqué d’une toison noire et brillante à laquelle est assortie sa moustache d’artilleur. Il est très élégant, étant donné l’heure tardive : tunique de soie blanche et pantalon noir. Son compagnon est plus volumineux, vachement plus grand et plus gros, comme si ses muscles puissants s’étaient changés en graisse – enfin, pas complètement. Il est totalement chauve – il a peut-être la tête rasée ? – et son regard froid et porcin ne me réchauffe pas le cœur. Son costume très léger est froissé, comme s’il l’avait gardé pour dormir pendant toute la semaine, mais sa chemise est immaculée comme si on venait de la sortir d’un carton dans un magasin. Dans les moments critiques, je ne loupe pas un seul détail insignifiant.


  Le brun sourit, découvrant tout un arsenal de dents blanches, étincelantes.


  — Tiens, vous partez déjà ?


  Je lui réponds très poliment :


  — C’est ça.


  Ses yeux m’examinent tranquillement :


  — Jake ?


  Le gros tas lui répond, d’une voix bien modulée :


  — La gonzesse, c’est Lindy Carter. Lessinger se la fait depuis quelque temps.


  — Je sais qui elle est, dit l’autre gars. Ce qui m’intéresse, c’est qui il est, lui.


  — Holman, répond le gros, laconique. Rick Holman. Il a une certaine réputation. Une espèce de privé. Il se baptise conseil industriel. Discrétion garantie. Il balaie toute la crasse sous le tapis, ça fait plus propre et il n’en dit rien à personne. C’est un cochon propre dans un firmament étoilé.


  — Mais dis donc, Jake, c’est presque poétique, ce que tu nous dis là. (Le brun regarde sa montre-bracelet en platine.) Vous partez à trois heures du matin, monsieur Holman ?


  Je lui demande :


  — Qui êtes-vous ? Le comité de surveillance de Bel Air ?


  — Je m’appelle Russ Blair. Que fait Hal ?


  — Il se repose.


  Il regarde Lindy.


  — Vous avez l’air soucieuse, mon petit. C’est vrai que Hal se repose ?


  Lindy ouvre la bouche de façon plus ou moins automatique pour essayer de répondre quelque chose. Au bout de cinq secondes, elle y renonce et on entend presque un claquement quand sa bouche se referme hermétiquement.


  — C’était votre petite amie, Holman ? me demande Blair d’un ton bienveillant. Soudain, vous en avez eu assez que Lessinger se l’envoie, alors vous êtes venu la reprendre pour partir très loin avec elle et commencer une nouvelle vie ?


  — J’aimerais bien rester pour tailler une bavette avec vous, lui dis-je, mais à cette heure de la nuit je suis complètement vanné. Alors, si vous voulez bien nous excuser…


  — Pas question. (Sa voix est calme.) N’est-ce pas, Jake ?


  Le gros déboutonne son manteau, sort son feu de sa ceinture à holster, le braque sur moi et répète :


  — Pas question.


  — Vous êtes un ami de Lessinger ?


  — Plutôt un associé. (Blair caresse délicatement sa moustache.) Il y a quelque chose d’anormal, ici. Que s’est-il passé ?


  — Raconte-lui, dis-je à Lindy.


  Ses yeux énormes se tournent vers moi, lourds de reproches. Lindy secoue la tête énergiquement. Je répète avec impatience :


  — Raconte-lui.


  Elle émet un nouveau petit gémissement, puis son regard se révulse. Je la rattrape dans mes bras et la dépose doucement par terre.


  — Vachement théâtral, dit Blair.


  — Évidemment, c’est une actrice, dit Jake. Ou, du moins elle l’était avant de se mettre à picoler sec.


  — Toujours est-il qu’elle ne nous dira rien maintenant, dit Blair avec regret. Alors, à vous de jouer, Holman.


  Je lui raconte ce que m’a dit Lindy Carter. Quand j’ai terminé, les yeux gris de Blair ont une espèce d’expression totalement vide.


  — Elle vous a appelé au milieu de la nuit et vous êtes venu sans lui poser de questions ?


  — C’est ça.


  — C’est votre petite amie ?


  — C’est simplement une de mes vieilles amies. J’ai une dette envers elle.


  Blair se tourne vers le gros.


  — Donnez-moi le revolver. (Le gros le lui donne. Blair se tourne vers moi et braque l’arme en plein sur ma poitrine.) Allez vérifier, Jake. Peut-être que ce Holman a un formidable sens de l’humour.


  Jake passe devant moi pour se rendre dans le salon. Lindy s’agite un peu par terre, mais elle n’ouvre pas les yeux.


  — Vous pensez qu’on lui a déchargé les deux canons d’un fusil dans la figure ? me dit Blair.


  — Il n’a presque plus de tête.


  — Et la fille, à ce moment-là, était dans la salle de bains, à ce qu’elle dit ?


  J’acquiesce d’un signe de tête :


  — Il n’y a pas l’ombre d’une arme à feu dans les parages.


  — Vous n’avez pas appelé les flics ?


  — Elle ne voulait pas que j’appelle les flics. Je n’étais pas d’accord, mais comme je vous l’ai dit, j’ai une dette envers elle.


  Jake revient dans le hall. Son expression placide ne s’est en rien modifiée.


  — Il a raison, dit-il. C’est assez dégueulasse.


  — A plus d’un point de vue, dit Blair avec une agressivité soudaine. Quelqu’un a largué un chat au milieu des pigeons, Jake. Qui appartient au chat ?


  — Celui qui nous a appelés il y a un petit moment pour nous dire de nous pointer ici en vitesse, dit le gros lard. Je me demande pourquoi il voulait qu’on soit là ?


  — Pour tomber sur Holman avant qu’il ne s’en aille ? (Blair secoue la tête énergiquement.) Non, il ne pouvait pas savoir que Holman viendrait. Mais peut-être qu’il savait que la fille était là ?


  — Peut-être qu’il a aussi appelé les poulets, dit Jake. Pour qu’ils puissent arriver à temps pour nous trouver là ?


  — C’est une idée qui m’est fort désagréable, dit Blair. En fait, nous nous retrouvons avec mille points d’interrogation et pas une seule réponse.


  — Pourquoi n’engagez-vous pas Holman pour trouver les réponses ? dit Jake en ricanant.


  — Pourquoi pas ? (Blair m’adresse un sourire pincé.) D’accord, Holman. Je vous engage pour découvrir qui a tué Hal Lessinger, et pourquoi.


  Je réponds fermement :


  — Je ne veux pas me mêler de cette affaire. Adressez-vous à quelqu’un d’autre.


  — Vous dites que c’est une de vos vieilles amies ? (Son sourire n’a rien d’amical.) Que vous avez une dette envers elle ?


  — C’est exact.


  — Alors elle va rester avec nous jusqu’à ce que vous ayez accompli votre mission. A titre de garantie.


  — Allez vous faire voir !


  Je fais un pas dans sa direction. Il relève le revolver d’un demi-centimètre, ce qui suffit à me figer sur place. A moins de trois mètres, il ne risquerait pas de me louper.


  — Je pourrais vous descendre tout de suite, me dit Blair. Les flics nous croiraient sur parole. Nous remontions l’allée quand vous êtes sorti de la maison en brandissant un revolver. Et si vous n’êtes pas armé, nous pouvons vous fournir un feu. Réfléchissez, Holman, soyez raisonnable.


  Effectivement, je suis coincé. Je peux lui obéir ou me faire descendre. Ma mort ne fera rien pour arranger Lindy, quant à moi… Je ne cherche pas à masquer mon hostilité en lui disant :


  — D’accord.


  — Je prendrai contact avec vous dans la journée, me dit Blair. Naturellement, nous ferons de notre mieux pour vous aider.


  — Naturellement, lui dis-je.


  — Nous ne ferons aucun mal à la fille, du moment que vous vous cassez le cul pour éclaircir l’affaire – et que vous y réussissez.


  Le gros lard me sourit d’un air bonasse quand je passe devant lui pour atteindre la porte d’entrée.


  — Comme dit Russ, cassez-vous le cul pour éclaircir l’affaire, Holman. Quand on meurt, y en a pour longtemps. (Son sourire s’élargit. Il ajoute :) A titre d’encouragement, je vous signale que je peux faire des niches à c’te gonzesse, qu’elle en fermera pas l’œil de la nuit et qu’elle s’en souviendra encore dans dix ans !


  CHAPITRE II


  Je refais surface sur le coup de midi. Je me douche, je me rase et je n’oublie pas de me brosser les dents. Ça ne les fait pas étinceler comme celles de Blair, mais on ne peut pas tout avoir dans la vie. Je prépare mon petit déjeuner et j’en suis à ma troisième tasse de café quand on sonne à la porte.


  Je vais ouvrir… On dirait que le Père Noël a fini par comprendre ce que je voulais et m’a apporté le cadeau de mes rêves. Ses cheveux noirs, partagés par une raie au milieu, ruissellent sur ses épaules. Ses yeux vert émeraude lui donnent une expression farouche et ses lèvres pleines ont un je-ne-sais-quoi d’avantageux et d’arrogant. Elle est vêtue d’une chemise complètement ouverte devant et nouée à la taille. Ses petits seins bien hauts poussent le tissu de la chemise avec une impatience quasi palpable. La minijupe qui lui descend presque au milieu des cuisses découvre des jambes ravissantes et dorées.


  — Holman ? dit-elle. Rick Holman ?


  — C’est ça. Vous êtes le nouveau plombier ?


  — C’est Russ Blair qui m’envoie.


  Elle passe droit devant moi comme si je n’existais pas. Je referme la porte d’entrée et je la suis dans le salon.


  Elle est déjà assise sur le canapé, les jambes croisées, l’air de s’ennuyer ferme.


  — Je boirai quelque chose, me dit-elle. Un martini on the rocks. Bien tassé.


  Je lui prépare son verre et je le lui porte. Elle me le prend des mains et bâille sans se gêner.


  — Je n’en avais aucune envie, me dit-elle. Ce genre de truc ne m’amuse pas. Mais Russ m’a dit qu’il le fallait.


  — Boire du martini ?


  — Venir vous parler. (Elle sirote son martini, l’air pensif.) Bon, alors posez-moi toutes les questions que vous voudrez, mais ne faites pas traîner la séance en longueur, d’accord ?


  — Comment va Lindy Carter ?


  — Pas mal, je crois. (Elle hausse les épaules.) Jake dit qu’elle va bien. On dirait qu’il s’intéresse personnellement à elle. Mais vous n’avez pas à vous biler pour ça. Du moins, pas pour le moment.


  — Vous avez un nom ?


  — Jones. Russ m’appelle « Disponible » Jones. Ça vous suffit, non ?


  Elle m’exaspère.


  — Encore un petit effort.


  — Lotti, dit-elle. Charlotte fait un peu tarte.


  Je résume brillamment :


  — Vous vous appelez Lotti et c’est Russ qui vous envoie. Pour quoi faire ?


  — Vous allez découvrir qui a tué Hal Lessinger et pourquoi on l’a tué – pas vrai ? (Elle bâille encore.) Je suis censée vous aider à faire fonctionner votre lumineux cerveau. Vous posez des questions, je connais les réponses.


  — Si vous connaissez toutes les réponses, pourquoi Blair a-t-il besoin de moi ?


  — Ne faites pas le joli cœur, Holman, me dit-elle d’un ton pincé. S’il y a un truc que je ne supporte pas chez un homme, c’est qu’il fasse le joli cœur ! Si vous étiez pédé, vous auriez une excuse, mais vous n’êtes pas pédé. N’est-ce pas ?


  — Non. Russ était trop occupé pour venir lui-même ?


  — Russ est toujours trop occupé. Même et surtout pour baiser. Ces temps-ci, j’ai tout juste droit à un petit coup rapide quand j’ai le dos tourné. Par exemple, je me penche pour ramasser quelque chose, et crac ! C’est fini avant que je me sois redressée. C’est mieux que rien, sans doute, mais ça ne me laisse pas un sentiment de profonde satisfaction, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Parlez-moi de Hal Lessinger.


  — Dites-moi plutôt ce que vous savez de lui et je comblerai les lacunes. Ça ira plus vite comme ça.


  J’éprouve soudain une soif dévorante, alors je vais me servir un verre en disant :


  — Lessinger était un aigrefin, un affairiste. Un gars bourré de relations. Si quelqu’un avait un truc à vendre et besoin de relations, Lessinger le mettait en contact avec des gens ad hoc et touchait une petite part des bénéfices.


  Le sourire de Lotti est teinté d’un rien de commisération.


  — C’est tout ce que vous savez de lui, Holman ?


  — C’est tout.


  — C’était un maître chanteur, me dit-elle. Pas du type courant. Il avait recours au chantage quand ça lui servait à conclure une affaire. Il n’était pas très aimé. Surtout par les gens qu’il avait fait chanter pour les obliger à conclure un marché qui ne leur plaisait guère.


  — Vous me fichez le cafard. (Je ne plaisante pas.) Est-ce qu’il faisait chanter Russ Blair ?


  Elle secoue la tête avec lassitude.


  — Ce serait plutôt le contraire. Il avait entraîné Russ dans une ou deux affaires qui avaient fait perdre de l’argent à Russ. Russ n’aime pas perdre de l’argent. Alors, Jake et lui ont eu un long entretien privé avec Lessinger. Ils lui ont dit qu’ils voulaient conclure une autre affaire. Quelque chose d’important, cette fois. Le genre d’affaire qui leur permettrait non seulement de récupérer ce qu’ils avaient perdu mais encore d’empocher un bénéfice substantiel pour les récompenser de leurs efforts gaspillés. C’est sans doute pour ça qu’ils sont un peu embêtés parce que quelqu’un l’a tué hier soir. Plus de Lessinger et sans doute plus d’affaire.


  — Ils l’ont menacé ?


  — Russ serait incapable de menacer quelqu’un. C’est pourquoi Jake est toujours dans les parages. Oui, ils ont dû lui faire un tout petit peu peur. Juste assez pour qu’il essaie de leur trouver ce qu’ils voulaient.


  — A savoir ?


  — Une autre affaire. Une affaire qui leur rapporterait un bénéfice substantiel. Vous êtes sourd ou idiot, Holman ?


  — En quoi consistait cette autre affaire ? je demande d’un ton mauvais.


  — Vous vous rappelez Iris Merivale ? La déesse de la chair sur le grand écran ? (Elle a un reniflement de mépris.) J’étais pas née, à cette époque !


  — Je me souviens d’iris Merivale. Elle est morte il y a environ trois semaines.


  — Et avant de mourir, elle tournait un film, dit Lotti. Ils ont arrêté la production à mi-chemin parce qu’elle ne pouvait pas continuer. Elle était en route pour la morgue, et tout le monde le savait, sauf elle. Et Tony Ferrell, évidemment.


  C’est un nom qui me dit quelque chose.


  — C’est lui qui a mis en scène tous les films d’iris Merivale ?


  — Mis en scène et produit le dernier, rectifie-t-elle. Une espèce de dingue en a financé une partie avec son fric fou. Quand Ferrell a eu tout claqué, le riche dingue a regardé les rushes et a décidé qu’il n’était quand même pas assez dingue pour continuer à foutre son fric par les fenêtres.


  — Et alors ?


  — Alors, Ferrell s’est retrouvé avec un demi-film sur les bras, un demi-film que personne ne voulait voir. Il y avait englouti tout son fric personnel. Maintenant il est fauché et Iris est morte. Quelqu’un a rendu service à Ferrell. Il lui a prêté dix mille dollars en échange de quoi Ferrell lui a donné le négatif à titre de garantie. Seulement, Ferrell a gardé le droit de terminer le film en tant que producteur et metteur en scène, si jamais il était terminé. Ça bien sûr, c’était avant la mort d’iris, et je suppose que Ferrell n’est qu’un doux rêveur.


  — Voulez-vous un autre verre ?


  Elle regarde son verre vide et elle secoue la tête.


  — Non, je ne crois pas. Vos martinis sont dégueulasses, Holman.


  — Parlez-moi encore de Ferrell.


  — Hal Lessinger était au courant de l’affaire. Il était toujours au courant de tout. Il a eu une idée géniale. Et si Ferrell terminait le film ? Avec tout le battage qu’on avait fait dans la presse autour de la mort d’iris Merivale, ce film rapporterait une fortune.


  — Comment pouvait-il le finir puisque Iris était morte ? je lui demande patiemment.


  — Pour trouver la solution, il faut avoir la même mentalité tordue que Lessinger. (Elle sourit.) Voilà ce qu’il s’est dit : Iris avait encore une gueule sensationnelle quand elle est morte, même si elle avait plus de quarante ans. Seulement les drogues, la gnôle et les hommes lui avaient usé le corps. Pour reprendre les termes charmants de Lessinger, à partir du cou et jusqu’aux pieds, elle avait l’air d’un vieux sac de patates. C’est pourquoi Ferrell terminerait le film en utilisant le corps d’une autre fille pour les gros plans. Les plans d’ensemble ne poseraient aucun problème, la fille n’aurait qu’à porter une perruque et des trucs comme ça. Ça s’est déjà fait.


  — Ce serait toujours un film minable, sauf que maintenant ce serait un film pornographique. Un film pour nécrophiles, c’est ça ?


  — Que de grands mots ! (Elle hausse les épaules.) Mais vous avez probablement raison. Quoi qu’il en soit, Lessinger n’a eu aucun mal à vendre son idée à Russ. Il leur suffisait de racheter le négatif de Ferrell et de terminer ce film. Il prétendait pouvoir le faire pour une bouchée de pain. Il avait calculé que toute l’opération devrait coûter moins de trente mille dollars. Ils devaient empocher au moins dix fois plus, même si le film ne sortait que dans les salles spécialisées. Russ était enthousiaste, mais ils ont commencé à avoir des problèmes. Le type qui avait prêté de l’argent à Ferrell n’était pas si bête. Il exigeait un fort pourcentage des recettes avant de se séparer du négatif ; puis Ferrell lui-même s’est mis à faire le difficile, disant que cette affaire portait atteinte à sa sensibilité artistique. Il se refusait à ternir la mémoire d’une grande artiste avec ces cochonneries. (Elle haussa encore les épaules.) Voilà à peu près où en était la situation hier soir quand quelqu’un a décidé d’éliminer définitivement Lessinger de l’affaire.


  — L’ami de Ferrell ? Il a un nom ?


  — Jamison, répond-elle. Alec Jamison.


  — Vous savez où je peux le trouver ? Et Ferrell ?


  — Russ s’est dit que puisque vous étiez un détective hors pair, vous devriez pouvoir les trouver sans trop de difficultés.


  — Et Russ, où est-ce qu’on le trouve ?


  — Il a aussi prévu que vous seriez assez bête pour demander ça. La réponse est simple, Holman. N’essayez pas de le voir, sinon vous verrez Jake et ça vous fera mal. Il vous verra quand il estimera que c’est nécessaire. Il vous fait dire aussi de ne pas vous tracasser pour Lindy Carter. Elle se portera bien tant que vous ferez ce qu’on vous dit et que vous trouverez les solutions qu’on vous demande. (Elle desserre ses doigts et laisse le verre vide tomber sur le coussin du canapé.) Eh bien, je pense que c’est tout pour le moment, Holman. Je m’en vais.


  — Vous allez me manquer, Lotti.


  Je m’avance vers le canapé au moment où elle commence à se lever, je mets la paume de ma main sur son plexus et je pousse. Ses fesses rebondissent sur le coussin. Son expression dénote quelque surprise.


  — Quelles sont vos intentions, Holman ? (Sa bouche se contorsionne en une moue de mépris.) Le viol ?


  — Vous ne me faites pas bander, Lotti. Blair me déçoit. J’aurais cru qu’il avait meilleur goût en matière de femmes.


  Ses yeux étincellent de rage. Elle se relève du canapé. Je pose le plat de ma main sur sa figure et je pousse pour la faire rasseoir. Un ressort vibre quand elle rebondit par deux fois et que des taches rouges apparaissent sur sa figure.


  — Sale con ! me dit-elle méchamment. De quel droit pensez-vous pouvoir m’empêcher de partir ?


  — Blair tient Lindy Carter et maintenant je vous tiens. Je ne gagne vraiment pas au change, mais dès qu’il voudra faire le troc, je suis prêt.


  — Vous êtes fou, Holman ! dit-elle d’un ton grinçant. Je vais ameuter le quartier en hurlant.


  Les yeux fermés, elle ouvre grand la bouche et prend une profonde inspiration. Je lui flanque un coup sec sur le gosier, du tranchant de la main. Elle s’étrangle avant d’avoir pu lâcher un son.


  — Ne m’énervez pas, Lotti, lui dis-je aimablement, ou bien je vais vous arracher tous vos vêtements et vous aurez l’air fine, à faire la vaisselle et autres travaux ménagers avec votre peau nue en guise de tablier.


  Elle se frotte le gosier, déglutit une ou deux fois péniblement et me regarde avec une étincelle meurtrière dans les yeux. Je prends le téléphone sur la petite table, je l’emporte avec moi et le lui colle sur les genoux en lui disant :


  — Téléphonez-lui. Ça me fera gagner un temps fou.


  — Allez vous faire voir ! grogne-t-elle.


  — D’accord, alors déshabillez-vous. Les assiettes vous attendent dans la cuisine.


  Un sourire moqueur lui retrousse les lèvres. Elle lève les bras et croise les mains derrière sa tête en se laissant aller contre le dossier. Je défais le nœud de sa chemise dont j’écarte les pans, exposant les petits seins bien hauts. Ses mains empoignent les miennes qui se tendent vers la fermeture à glissière de sa jupe.


  — Espèce de minus ! me dit-elle en devenant cramoisie. Très bien, je vais l’appeler.


  Elle compose le numéro et parle à Blair à qui elle fait un bref compte rendu descriptif de la situation – y compris un portrait, en mots choisis, de ma personne. Elle me tend le combiné.


  — Il veut vous parler.


  Je porte l’écouteur à mon oreille et dis d’un ton joyeux :


  — Oui, allô ?


  — Qu’est-ce qui se passe, Holman ? fait la voix impérieuse de Blair.


  — Lotti vient de vous le dire. Vous détenez Lindy Carter et je détiens Lotti. Vous voulez faire un marché ?


  — Laissez-la partir immédiatement, ordonne-t-il sèchement. Ou bien voulez-vous que j’envoie Jake vous rendre visite ?


  — Vous m’avez pris au dépourvu, chez Lessinger. C’est vous qui aviez les revolvers, mais ce n’est plus pareil. Je suis prêt à vous recevoir avec mon artillerie. Alors, vous pouvez m’envoyer Jake et toute sa famille de gros lards. Je les accueillerai avec un 6,35 bien serré dans ma petite pogne.


  — Écoutez, Holman…


  — Écoutez vous-même, mon salaud. Je veux bien prendre ce boulot en mains, mais à deux conditions. Primo, vous me rendez Lindy Carter, secundo, vous me donnez un chèque de cinq mille dollars à titre d’à-valoir.


  Il braille :


  — Je vous défends de me parler sur ce ton-là !


  Je lui réponds, d’un ton dégagé :


  — Je crois que je vais raccrocher. Après quoi, je vais lui arracher le reste de ses vêtements et la peindre d’un joli bleu, de la taille jusqu’en bas. Quand elle sera sèche, j’ai l’intention de la peindre en rouge, de la taille au cuir chevelu, et…


  — Taisez-vous ! (Je l’entends gargouiller pendant quelques instants.) D’accord, dit-il enfin. Marché conclu, mais tenez-vous en là, Holman, sinon je vous tuerai. C’est compris ?


  — Vous avez une heure pour me ramener Lindy Carter, après quoi j’entreprends les travaux de peinture. Et n’oubliez pas de prendre votre chéquier.


  Je raccroche sans lui laisser le temps de répliquer, et je vais reposer le téléphone sur la petite table. Quand je me retourne, je m’aperçois que la brune Lotti me regarde bouche bée.


  — Vous devriez renouer votre chemise. Vous risquez d’attraper la crève.


  — Je n’ai jamais entendu quelqu’un parler à Russ sur ce ton-là, dit-elle d’une voix traumatisée. Il va sans doute vous tuer.


  — Vous voulez boire un autre verre en l’attendant ?


  — Le coup de la peinture ! (Elle s’humecte la lèvre supérieure avec la langue.) Vous plaisantiez, hein ?


  — Vous le saurez dans cinquante-cinq minutes, si Blair ne rapplique pas avant. Vous voulez un autre verre ?


  Elle secoue la tête lentement et se lève. Je la regarde se débarrasser, en secouant les bras, de la chemise dénouée. Puis elle descend la fermeture de la jupe. Elle porte un slip de soie noire, avec un papillon doré qui déploie ses ailes au bon endroit.


  — Pas vrai que c’est mimi ? (Elle fait glisser le slip jusqu’à ses chevilles, puis elle en sort ses pieds.) Vous voulez commencer à peindre, Holman ?


  Sa maigreur est très féminine. Les petits seins sont arrondis et la taille fine s’évase sur des hanches bien fermes. Les poils de son pubis sont épais, noirs et bouclés, ses cuisses sont musclées et lisses. Elle fait lentement demi-tour pour me faire admirer ses fesses fermes et rebondies, puis elle se remet face à moi et me dit :


  — Allez chercher vos peintures.


  Je bats en retraite jusqu’au bar et je me sers à boire. Elle pose ses mains sur ses hanches et me sourit d’un air narquois.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Holman ? Vous avez peur, ou quoi ?


  — Non. Je n’ai plus un seul tube de peinture.


  — Je vais rester comme ça jusqu’à l’arrivée de Russ, me dit-elle. Et puis je lui dirai que vous m’avez violée.


  Un coup de sonnette la fait sursauter. Je bois une petite gorgée de mon nouveau verre et la regarde avec un vague sourire.


  — Qui ça peut bien être ? demande-t-elle.


  — Comment voulez-vous que je le sache ? je lui réponds fort logiquement. Ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas Blair, à moins qu’il ne dispose d’un hélicoptère.


  — Vous n’allez pas voir ?


  — Qui que ce soit, je m’en balance. Dans un instant, le visiteur en aura marre de sonner et s’en ira.


  — C’est peut-être Jake ? (L’idée la fait rosir de joie au moment où la sonnette retentit à nouveau, plus impérieusement cette fois.) Il était peut-être déjà en route et c’est pourquoi Russ vous a laissé lui parler sur ce ton. Il savait que Jake s’occuperait de vous dès qu’il arriverait.


  — Mais oui, c’est peut-être Jake. Si vous voulez le savoir, allez ouvrir la porte.


  — Comme ça ?


  D’un geste de la main, elle souligne sa nudité.


  — Si vous êtes pudique, vous n’avez qu’à vous rhabiller.


  — Je dirai à Jake que vous avez essayé de me violer. Il vous déchirera en petits morceaux et vous éparpillera tout au tour de la pièce, Holman !


  Elle sort d’un air résolu. En regardant se mouvoir ses fesses rondes et élastiques, je suis forcé de reconnaître qu’elle est fort bien roulée, même si elle est un peu maigre. Son absence ne dure guère qu’une minute. Quand Lotti revient dans le salon, elle a une expression boudeuse et une certaine rougeur aux joues. Elle s’approche du canapé et entreprend de renfiler son slip.


  Un gars s’avance sur le pas de la porte. Son visage exprime une interrogation polie.


  — J’ai demandé à cette jeune personne si j’interrompais quelque chose, mais elle m’a affirmé qu’il n’en était rien, dit-il. Vous êtes monsieur Holman, n’est-ce pas ?


  — C’est bien ça. Et vous, qui êtes-vous ?


  — Mon nom ne vous dira sans doute rien, répond-il avec modestie. Je m’appelle Hal Lessinger.


  Lotti est occupée à remonter sa minijupe sur ses cuisses. Elle émet un petit gémissement, tandis que ses yeux se révulsent, ne laissant apparaître que le blanc. Puis elle tombe sur le canapé. Elle est dans les pommes.


  CHAPITRE III


  Le type que j’ai en face de moi doit avoir une quarantaine d’années. Son épaisse chevelure noire est parsemée de quelques fils gris et ses yeux bleus ont une expression amicale. Il a l’air bien en chair et en os… enfin, il n’a rien de spectral, quoi. Je vide mon verre sans m’en apercevoir jusqu’au moment où je le repose un peu trop violemment sur le bar.


  — Qu’est-ce qu’elle a ? (Il regarde la forme inerte de Lotti affalée sur le canapé, puis reporte son regard sur moi.) Elle est malade ?


  — Plutôt troublée. Je vous dirai franchement que, moi aussi, je le suis un peu.


  — Ah bon ? (Il a l’air déconcerté.) Et pourquoi ?


  — Vous permettez que je vous pose une ou deux questions ? (Je m’aperçois que mes mains s’affairent à me préparer un autre verre.) Par exemple, où habitez-vous ?


  — A Bel Air. Pourquoi ?


  — Décrivez-moi le mobilier du salon.


  Il m’en fait un compte rendu exact auquel, à ma demande, il ajoute celui de la chambre à coucher.


  — Depuis quand n’êtes-vous pas rentré chez vous, monsieur Lessinger ?


  Je demande ça très poliment.


  — Depuis trois jours. J’étais à Palm Springs où j’essayais de conclure une affaire. Mais ça n’a pas marché. Pourquoi toutes ces questions, Holman ?


  — Y a-t-il quelqu’un qui habitait chez vous, pendant votre absence ?


  — Oui, mon invité.


  — Quel invité ?


  — Mike Rawlins, dit-il. Un de mes vieux amis.


  Lotti gémit une ou deux fois puis elle se met péniblement en position assise.


  — Tout va bien, lui dis-je aussitôt. C’est Hal Lessinger, il se porte comme un charme ; comme un chêne, si vous préférez.


  — Mais si c’est Hal Lessinger, dit-elle d’une voix pâteuse, qui ?… comment ?…


  — Chaque chose en son temps. Commencez par vous rhabiller sinon vous allez prendre froid.


  — Mais qu’est-ce que c’est que ces salades ? demande Lessinger.


  — C’est une longue histoire, monsieur Lessinger. (Je vois que Lotti s’est débrouillée pour mettre en place sa minijupe et que, les doigts fébriles, elle essaie maintenant de nouer les pans de sa chemise.) Dites-moi d’abord pourquoi vous vouliez me voir.


  — Il y en a un de nous deux qui est fou, dit Lessinger en se passant la main dans les cheveux. Et je peux vous dire que ce n’est pas moi, Holman.


  Je me demande encore ce que je vais lui répondre quand on sonne à la porte.


  — Cette fois, ça doit être Russ, dit Lotti avec soulagement, comme si c’était la solution à tous ses problèmes.


  Elle se dirige vers la porte. Je l’arrête en grognant :


  — Stop ! (Je m’adresse en souriant à Lessinger.) Pourriez-vous me rendre un grand service en allant ouvrir la porte ?


  — C’est une manie chez vous ? me demande-t-il avec étonnement. Vous ne répondez jamais vous-même quand on sonne à votre porte ? La dernière fois, plutôt que d’y aller, vous avez préféré envoyer une fille à poil. Maintenant, vous voulez que j’aille ouvrir ?


  — Je vous en prie ! Vous ne savez pas combien je vous en saurai gré.


  — C’est bien ce que je disais. Vous devez être fou.


  Il sort de la pièce en secouant la tête.


  — Pourquoi voulez-vous qu’il ouvre la porte ? me demande Lotti d’un ton soupçonneux.


  — Parce que ça pourrait résoudre un tas de problèmes. Ça pourrait même nous donner la réponse à quelques questions. Vous voulez un autre verre, maintenant ?


  — Oui. (Elle hoche la tête avec conviction.) Et comment que j’en veux un autre ! Même un de vos martinis loupés me fera l’effet d’un nectar.


  Je finis à peine de lui préparer son cocktail martini quand Lindy Carter fait son entrée dans la pièce. Elle porte la même robe longue qu’en sortant de chez Lessinger, cette nuit. Ses cheveux blonds sont bien coiffés et son visage non maquillé est d’une pâleur effrayante.


  — Salut, Rick, me dit-elle avec un pauvre sourire. Je savais bien que tu viendrais à mon secours.


  — Salut, Lindy. Où est Blair ?


  — Il est en train de parler au gars qui nous a ouvert la porte. Je ne sais pas qui c’est, mais ce doit être un de ses vieux amis, à en juger par la réaction qu’a eue Blair en se trouvant nez à nez avec lui. J’ai pensé qu’il valait mieux les laisser seuls, alors je me suis pointée. (Son visage s’anime un peu.) Je peux boire quelque chose ?


  — Bien sûr. Qu’est-ce que tu veux ?


  — N’importe quoi. Tu en mets plein un verre et tu ajoutes deux glaçons.


  Je lui prépare un verre et lui demande :


  — Dis donc, Lindy, ça fait combien de temps que tu connaissais Hal Lessinger ?


  — Deux nuits, répond-elle sans enthousiasme. On ne pourrait pas changer de sujet ?


  — Comme tu voudras.


  Je lui tends un super-martini qu’elle attrape à deux mains avec un sourire reconnaissant. Lotti vient chercher son verre sur le bar et, pendant un instant, on dirait une réunion de trois alcooliques anonymes. J’entends des voix se rapprocher quand leurs auteurs traversent l’entrée en direction du salon. Je suggère aux deux filles d’aller siroter leur verre au bord de la piscine.


  — Pour quoi faire ? grogne Lotti.


  — Parce qu’autrement je vais vous empoigner par les cheveux et vous jeter dans la flotte, lui dis-je d’un ton menaçant.


  Elle n’a pas besoin de me regarder deux fois pour se rendre compte que je ne plaisante pas. Elle se met en route. Lindy fait deux pas pour la suivre, puis elle pivote et revient vers le bar.


  — J’ai besoin d’un remontant pour me donner le courage d’affronter toute cette lumière, dehors, Rick, me dit-elle d’une voix douce mais ferme.


  — Du courage ?


  — Oui, du courage !


  Avec un doux sourire, elle prend sur le bar la bouteille de gin à moitié pleine, puis elle se dépêche de suivre Lotti qui est en train de sortir par derrière.


  Deux secondes plus tard, Blair et Lessinger font leur entrée, suivis du gros Jake. Ils me regardent tous les trois d’un air furieux, comme si tout était de ma faute.


  — C’est vrai ? me demande Lessinger d’une voix rauque. C’est vrai ce que Russ vient de me dire ? Quelqu’un a tué Mike et vous avez cru que c’était moi qui étais mort ?


  — Il nous a dit que c’était vous, dit Jake. Nous l’avons cru et nous avons eu tort !


  — Lindy Carter m’a dit que c’était Hal Lessinger et je n’avais aucune raison de ne pas la croire.


  — Alors elle mentait ! s’écrie Blair avec rage.


  — Vous avez dû remarquer sa réaction quand elle s’est fait prendre en flagrant délit de mensonge, lui dis-je.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire, nom d’un chien ?


  — Vous avez vu la façon dont elle a réagi quand Lessinger vous a ouvert la porte, il y a un instant ? lui dis-je patiemment. La façon dont elle a hurlé en piquant une crise de nerfs ?


  — C’est vrai, dit Blair, songeur. Elle est passée devant lui comme s’il n’existait pas.


  — Et pour elle, c’est le cas. Pour ce qui la concerne, le vrai Hal Lessinger est mort. Elle ne le connaissait que depuis deux nuits.


  — Des mains glaciales se baladent le long de ma colonne vertébrale, dit Lessinger d’une voix tremblante. J’ai besoin de boire un verre.


  — Je crois que nous en avons tous besoin, grogne Blair.


  — Pas moi, dit Jake. Où est Lotti ?


  — Derrière la maison, au bord de la piscine. Elle s’occupe de Lindy Carter. Les comportements hystériques, franchement, j’en ai ma claque, j’en ai trop vus depuis douze heures.


  — Moi, je prendrai un martini, dit Lessinger, qui ne pense qu’à l’essentiel.


  — Moi aussi, dit Blair.


  Je prépare leurs verres, tout en sentant peser sur moi le regard porcin du gros Jake.


  — Qui a bien pu vouloir tuer ce pauvre Mike ? dit enfin Lessinger quand son verre est pratiquement vide.


  — Peut-être qu’on ne voulait pas le tuer, dis-je d’un ton joyeux. Peut-être qu’on voulait tuer Hal Lessinger, mais qu’on ne l’avait jamais vu.


  — Quoi ? (Lessinger a les yeux exorbités.) Qui pourrait bien vouloir me tuer ?


  — Vous êtes mieux placé que moi pour répondre à cette question, je lui fais remarquer poliment.


  Il émet un petit bêlement, vide son verre d’une seule lampée et le pose brutalement sur le bar, où je le remplis aussitôt.


  — Mettons les choses au point, Holman, dit Blair d’un ton perplexe. Vous croyez que la petite mère Carter ignorait que ce n’était pas Hal Lessinger parce qu’elle ne le connaissait que depuis deux nuits ?


  — Lindy est presque au bout de son rouleau. Quelqu’un a dû lui dire que Lessinger cherchait une nana pour l’aider à terminer le film d’iris Merivale, alors elle est allée le voir. L’hôte de Lessinger lui a ouvert la porte et Lindy, pensant que c’était Lessinger, lui a offert tout ce qu’il voulait. Il n’a pas dû pouvoir résister à la tentation.


  — Ça me paraît vraisemblable, dit Blair. Quel genre de type était-ce, Hal ? Votre invité ?


  — Mike ? (Tout en réfléchissant, Lessinger sirote le verre que je viens de lui servir.) Vous voulez dire, est-ce que c’était le genre de salaud complètement amoral qui aurait abusé d’une femme en de telles circonstances ? (Il hoche vigoureusement la tête.) Ça ne fait pas l’ombre d’un doute !


  — Je suis bien obligé de reconnaître, dit Blair à contrecœur, que ce que dit Holman se tient. Alors Lindy Carter a pris votre copain Mike pour vous, et le type au fusil à deux coups a commis la même erreur.


  Lessinger frissonne.


  — Et les flics sont de cet avis ?


  — Quels flics ? demande Blair, innocemment.


  — Les flics qui… (Lessinger ouvre de grands yeux ahuris.) Vous voulez dire que vous n’avez pas appelé les flics ?


  — Holman sortait de chez vous en compagnie de la petite mère Carter, dit Blair. Ils n’avaient pas l’intention de prévenir la police et nous n’avons pas vu l’intérêt de le faire. Puisque vous étiez déjà mort, à quoi ça aurait pu servir ?


  — Vous voulez dire que le cadavre de Mike est toujours là ? fait Lessinger d’une voix étranglée. Dans ma maison ?


  — Vous rentrez chez vous, vous découvrez le cadavre et vous appelez les flics, lui dis-je. Puisque vous étiez à Palm Springs depuis trois jours, vous avez un alibi parfait. Votre alibi est bien parfait, n’est-ce pas ?


  — Oui, sans doute, répond-il d’une voix morne. J’ai vu une flopée de gens, là-bas. Je n’aurais pas eu le temps de revenir en douce tuer mon copain Mike. (Il nous lance, à tous trois, un regard désespéré.) Est-ce que tout le monde est devenu dingue ?


  A quoi je réponds :


  — Il faut que vous rentriez chez vous, que vous découvriez le cadavre et que vous préveniez la police. C’est la seule façon pour vous de ne pas être impliqué.


  — Je serai leur suspect numéro un, dit-il. Ils vont me cuisiner, me faire le coup de la baignoire et le reste !


  — Ne pensez plus à ces vieux scénarios ! lui dis-je avec mépris. Tout ce que vous avez à faire, c’est de leur dire la vérité. Vous venez de rentrer d’un voyage de trois jours à Palm Springs. Vous êtes entré dans votre chambre et vous avez trouvé un cadavre. Ils vérifieront votre alibi et vous vous en sortirez blanc comme neige.


  Il ne m’écoute pas.


  — Mike ! braille-t-il d’un ton tragique. Ils voudront savoir qui avait des raisons de le tuer et il faudra que je leur dise que je n’en ai aucune idée. Alors, ils commenceront à tirer les mêmes conclusions que vous, bande de vaches ; le type qui a tué Mike a cru que c’était moi. Alors, ils voudront savoir pourquoi quelqu’un voulait me tuer !


  Je lui demande, histoire de causer :


  — Vous voyez une raison ?


  — Vous plaisantez ? (Il découvre ses dents en une superbe grimace.) De but en blanc, je peux vous citer une douzaine de types qui aimeraient me voir mort.


  — Vous n’avez qu’à donner leur nom, lui dis-je.


  — Et me faire traiter comme un lépreux ? braille-t-il. Vous n’êtes pas bien dans votre petit bout de tête, Holman ! (Il respire un grand coup.) Vous voulez que je vous dise ? Eh bien, j’ai pas envie de mourir. Alors, dès à présent, je vous engage, Holman, pour que vous me fassiez rester en vie.


  — Il faut qu’on mette tout ça au point au quart de poil, dit soudain Blair. Dehors, au bord de la piscine de Holman, il y a une poivrote qui était sur place quand votre copain s’est fait rectifier. Si on lui pose des questions, la mémoire lui reviendra. Alors, qu’est-ce qu’on fait de cette fille ?


  — Je vais m’occuper d’elle, dit Jake doucement. Je vais la retirer de la circulation et lui donner plein de choses à penser et à faire jusqu’à ce qu’elle ne risque plus de nous gêner.


  — J’ai une meilleure idée, leur dis-je. Pourquoi ne pas lui donner ce qu’elle voulait au départ ?


  — Qu’est-ce que vous racontez maintenant ? grogne Jake.


  Je poursuis, patiemment :


  — Donnez-lui le rôle d’iris Merivale dans le film.


  — Parti comme c’est, dit Lessinger d’un ton lugubre, il n’y aura pas de film d’iris Merivale. Pas à entendre ce que disent maintenant Ferrell et Jamison.


  — Vous le savez, lui dis-je, et nous le savons aussi. Mais Lindy Carter ne le sait pas. Promettez-lui le rôle. Elle ne desserrera pas les dents. Elle grimpera une montagne à quatre pattes et à reculons, si ça peut vous faire plaisir.


  — Bien pensé, déclare Blair d’un ton directorial. C’est ce que nous ferons. Je crois qu’on peut la confier à Holman qui s’assurera qu’elle ne fait pas de bêtises. Ensuite ?


  — Lessinger rentre chez lui et découvre le cadavre, dis-je. S’il y a un truc qu’on doit éviter, c’est que les flics lui demandent pourquoi il a mis tant de temps à rentrer de Palm Springs.


  — D’accord. (Lessinger a de nouveau l’air patraque.) N’oubliez pas que je viens de vous engager avec mission de me maintenir en vie, Holman.


  — La seule façon dont je puisse vous maintenir en vie consiste à découvrir qui voulait vous tuer. Si vous êtes inquiet pourquoi n’allez-vous pas habiter chez Blair pendant quelque temps ? Sa bonne à tout faire vous surveillera comme le lait sur le feu.


  J’adresse un sourire charmeur à Jake en échange de quoi il me fixe méchamment de ses yeux porcins.


  — Pourquoi pas ? dit Blair. Bon, maintenant, allons-y. Venez directement chez moi quand vous en aurez terminé avec les flics, Hal. (Il regarde Jake.) Allez chercher Lotti. Nous partons.


  Je m’adresse à Lessinger :


  — Encore une chose, avant de partir. Dites-moi, que faisait votre vieux copain pour gagner sa croûte ?


  Il me répond, un peu gêné :


  — Eh bien, je pense qu’on pourrait dire qu’il exerçait le même métier que vous, plus ou moins.


  — Plus, ou moins ? dis-je sèchement.


  — Mike a toujours eu du flair pour déterrer la merde. Individuelle ou collective… vous me comprenez ? Si quelque chose sentait mauvais, Mike se mettait à renifler et il avait le don de découvrir d’où émanait la puanteur.


  — Il travaillait pour vous ?


  — Ben… oui, d’une certaine façon, marmonne Lessinger.


  — Vous ne nous avez jamais dit ça, fait remarquer Blair d’un ton froid.


  — C’était juste une idée, comme ça. (Les marmonnements de Lessinger deviennent encore moins cohérents.) Ça faisait pas mal de fric qu’on avançait pour terminer le film Merivale. Alors je comprenais pas pourquoi ils sautaient pas sur l’occasion. C’est pourquoi je me suis posé des questions à propos des types que ça aurait dû intéresser : Ferrell, Jamison et Sanford.


  — Sanford ? je demande.


  — Gerry Sanford, le dingue qui a investi les premiers cent mille dollars, marmonne Lessinger. Quel que soit le marché, il y a forcément sa place. Alors j’ai chargé Mike de se renseigner sur son compte. Mike habite à Santa Barbara, j’ai pensé que ce serait plus facile, pour lui, s’il s’installait chez moi.


  — Est-ce qu’il a découvert quelque chose d’important ?


  Lessinger est tellement mal à l’aise qu’il a les joues en feu. Il me répond :


  — Pas avant mon départ. Mais il m’a téléphoné à Palm Springs, hier dans le courant de la journée, pour me dire qu’il avait l’impression qu’il avait mis le doigt sur un truc important et qu’il saurait à quoi s’en tenir avant mon retour à Los Angeles.


  — Oh, merde ! je m’écrie – et c’est le cri du cœur.


  CHAPITRE IV


  Lindy est assise sur le canapé ; elle serre un verre entre ses mains et me regarde d’un air ému. Elle est rentrée dans la pièce environ une minute après le départ des autres et elle a généreusement remis sur le bar la bouteille de gin… vide. Maintenant, elle est contente parce que j’ai rempli son verre et elle m’écoute parler. Je ne suis pas sûr qu’elle s’intéresse à ce que je dis, mais du moins elle écoute. Quand j’ai fini de raconter mon histoire, elle attend trente bonnes secondes, puis elle me dit :


  — Alors le mort n’était pas Hal Lessinger ?


  — C’est ça.


  Elle mordille un instant sa lèvre inférieure.


  — Tu veux dire qu’après tous les trucs dégueulasses qu’il m’a fait faire, ce n’était pas Hal Lessinger ?


  — C’est ça.


  — Quelle espèce d’ignoble ordure ! s’écrie-t-elle en détachant bien chaque mot. Il a fallu que je continue à le fouetter même quand je n’en pouvais plus, et dès la première nuit, il a fait de moi une bonne femme à trois entrées. Et ce n’était même pas Hal Lessinger !


  — Le gars qui a ouvert la porte, lui dis-je calmement, celui que Blair a été si surpris de voir, c’était le vrai Hal Lessinger.


  — Et tu ne nous as pas présentés ? (Son regard est plein de reproches.) Pour lui, je l’aurais fait, j’aurais même tout recommencé. Je ferais n’importe quoi pour avoir ce rôle, Rick.


  — Pour l’aider à terminer le film d’iris Merivale ?


  — Bien sûr. (Elle hoche la tête avec circonspection, comme si elle avait peur que sa tête ne tombe dans le verre et ne fasse rejaillir du précieux liquide sur le tapis.) En tout cas, ça me donnerait une chance. Ça me permettrait de prouver que je suis encore une bonne comédienne.


  — Ils ne veulent pas d’une bonne comédienne. Ils veulent une belle anatomie. Une bonne femme bien roulée pour les plans d’ensemble puis, avec un truquage, ils donneront l’impression qu’il s’agit d’Iris Merivale.


  — Je me fiche éperdument de ce qu’ils font après, dit-elle avec obstination. C’est ma seule et unique chance, Rick.


  — Très bien. Tu as le rôle. Hal Lessinger l’a promis.


  Son visage s’éclaire un instant, mais se rembrunit aussitôt.


  — Pourquoi est-ce qu’il ne me l’a pas dit lui-même ?


  — Il était pressé. Il avait un rendez-vous urgent. Tu as le rôle, Lindy, mais à deux conditions.


  — S’il veut me baiser, ça ne pose pas de problème, dit-elle aussitôt.


  — Il veut que tu oublies complètement qu’un type s’est fait descendre chez lui, hier soir, lui dis-je lentement. Si jamais la police apprenait que tu étais là, tu serais interrogée pendant des heures et ça ficherait le plan de tournage en l’air.


  — J’ai déjà oublié, me dit-elle.


  — La deuxième condition, c’est qu’il veut que tu cesses de boire. (Là, j’improvise).


  — Que je cesse de boire ? (Elle s’enfile aussi sec une gorgée de gin pur, puis elle hausse les épaules.) Bien sûr, pourquoi pas ?


  — Il faut te désintoxiquer, Lindy. Je connais une clinique privée dont la spécialité…


  Je m’interromps car elle ne cesse de secouer vigoureusement la tête.


  — Je peux m’arrêter de boire quand je veux, Rick, dit-elle avec conviction. Je n’ai pas besoin de l’aide d’une clinique à la noix ! (Elle s’envoie une autre gorgée de gin pur.) Dès demain matin, c’est fini, plus une goutte.


  — Pourquoi pas tout de suite ?


  — Demain matin, promis, dit-elle fermement. J’ai les nerfs en pelote, après tout ce qui s’est passé, mais demain matin je serai en pleine forme. Tu verras.


  — D’accord. (Que voulez-vous que je lui dise ?)


  — Quand commence le tournage ? demande-t-elle avec entrain.


  Je suis bien obligé de mentir :


  — Dans une semaine environ. En attendant, que dirais-tu de rester ici ?


  — J’aimerais bien. Il faut que j’aille chercher quelques affaires chez moi, à West Hollywood.


  — Donne-moi les clés. J’irai te les chercher.


  — D’accord, Rick. Merci. (Elle boit encore, puis elle me tend son verre.) Tu veux bien m’en donner encore une petite lichette ? J’ai toujours les nerfs à vif.


  Je prends le verre et vais le lui remplir au bar. Je lui demande :


  — L’autre type, où est-ce que tu l’as connu ?


  — Quelqu’un m’a dit que Hal Lessinger cherchait une fille bien fichue. Je me suis dit que le mieux serait de lui rendre visite.


  — Alors, tu es allée chez lui, tu as sonné à la porte et…


  — Le type m’a ouvert. Je lui ai dit qui j’étais et je crois que j’ai dû l’appeler M. Lessinger. Il m’a demandé ce que je voulais à M. Lessinger, ou quelque chose comme ça. Alors, je lui ai dit que je voulais ce rôle et que je serais ravie de lui montrer qu’il n’avait jamais vu une fille aussi bien roulée que moi. C’est comme ça que ça a démarré. Tu veux bien me donner le verre, Rick ?


  Je lui donne le verre. Elle commence à avoir le regard un peu vague. (Les vrais alcooliques ne sont jamais ivres. Ils picolent sec jusqu’à ce qu’ils s’écroulent.) Je lui demande d’un ton pressant :


  — Essaie de te rappeler. Est-ce qu’il t’a parlé d’autres personnes ? Est-ce qu’il a prononcé des noms ?


  — Pas que je me souvienne, dit-elle. On a beaucoup bu, on a beaucoup baisé et c’est à peu près tout ! Il arrêtait pas de sortir la même plaisanterie fine, en disant que c’était le bout d’essai le plus long de l’histoire du cinéma.


  — Pas de coups de téléphone ? je lui demande en désespoir de cause.


  — Un ou deux, mais chaque fois il a pris la communication sur le poste du salon. (Elle fait baisser le niveau de son verre.) Attends ! Il y a eu un coup de téléphone quand il était aux chiottes, alors j’ai répondu. Cette sonnerie qui n’en finissait pas commençait à me rendre dingue !


  — Qui était-ce ?


  — Il ne l’a pas dit.


  Je grogne :


  — Alors, qu’est-ce qu’il a dit ?


  — J’ai cru que le type se trompait de numéro, tu vois ? (Elle me regarde d’un air déconcerté.) Il a demandé Mike Rawlins, ou un nom comme ça, alors je lui ai dit qu’il se trompait de numéro. Il m’a dit d’arrêter mon charme et qu’il savait très bien que c’était le bon numéro. J’ai pensé que le meilleur moyen de m’en débarrasser était de lui dire que Rollins était sorti. Il m’a dit que, dès qu’il rentrerait, je le prévienne qu’il avait intérêt à accepter la proposition, sinon il lui arriverait des trucs désagréables. Puis il a raccroché.


  — Tu l’as dit à Rawlins, quand il est sorti des chiottes ?


  Elle acquiesce d’un hochement de tête.


  — Ça l’a fait rire. Il m’a dit qu’il recevait tout le temps des coups de téléphone de cinglés.


  — Tu ne te souviens pas d’autre chose ?


  Elle secoue la tête avec lassitude.


  — Tu sais, Rick, je n’y ai passé que deux nuits et elles ont été plutôt mouvementées. Ce type-là était insatiable !


  — Il ne l’est plus.


  Elle porte le verre à ses lèvres et l’y maintient jusqu’à ce qu’il soit vide. Puis sa main retombe le long de son corps et le verre rebondit sans bruit sur la moquette.


  — Je suis un peu fatiguée, Rick, me dit-elle d’une voix pâteuse. La journée a été drôlement longue. Je crois que je vais dormir un moment.


  Ses yeux se ferment et, trente secondes plus tard, elle respire lentement et profondément. Je m’approche du téléphone et j’appelle la clinique privée dont je lui ai parlé. Quelques secondes plus tard, j’ai le docteur Slater au bout du fil.


  — Ici Rick Holman. Vous êtes un fana de cinéma, pas vrai ?


  — Posez-moi la question que vous voudrez, me dit-il d’un ton assuré.


  — Vous vous souvenez de Lindy Carter ?


  — Lindy Carter ? Bien sûr ! Elle a tourné son premier film en 65, un western. Elle partageait la vedette avec Dale Forest et Della August. Lindy jouait le rôle de la putain au cœur d’or et se faisait descendre à la place de Dale Forest dans la dernière bobine. Après ce film, elle en a fait trois autres au cours de l’année suivante. Vous voulez les titres ?


  — Demandez-moi ce qu’est devenue Lindy Carter.


  — D’accord, qu’est devenue Lindy Carter ? me demande-t-il aimablement.


  — Elle est devenue alcoolique. En ce moment même, elle dort sur mon canapé où elle s’est écroulée. Elle commence à être victime d’hallucinations. Ses meilleurs amis passent leur temps à se faire assassiner et ça fait partie d’une machination diabolique pour l’empêcher de faire sa rentrée. C’est peut-être une forme de manie de la persécution ?


  — C’est probable. (Il adopte un ton vif et professionnel.) Que voulez-vous que je fasse ?


  — Que vous passiez la prendre aussi vite que possible. J’ai l’impression que ce serait plus facile si votre ambulancier lui faisait une piqûre de quelque chose pour qu’elle se tienne tranquille jusqu’à son arrivée à la clinique. Elle ne sera pas contente quand elle découvrira où elle est en se réveillant.


  — Ils sont tous pareils, dit-il tristement. A-t-elle de la famille ?


  — Pas que je sache. Je la prends sous ma responsabilité.


  — Financière également ? me demande-t-il d’une voix doucereuse.


  — C’est ça.


  — Accordez-moi quarante-cinq minutes. Je prends moi-même l’ambulance. Lindy Carter… Vous savez, Rick, je la tenais pour une des plus belles femmes du monde.


  — Elle va peut-être le redevenir. Quand vous l’aurez désintoxiquée.


  Lindy dort encore lorsqu’il arrive. Même la piqûre ne la réveille pas. Ils la flanquent sur une civière et la fourrent dans l’ambulance. Je regarde les portes se refermer sur elle, puis l’ambulance s’éloigner dans l’allée. Je continue à regarder jusqu’à ce qu’elle ait disparu ; je n’éprouve aucun remords. Je rentre dans la maison et je consulte l’annuaire : Sanford et Ferrell y figurent, Blair et Jamison n’y sont pas. Je me console en me disant que cinquante pour cent, ça n’est déjà pas si mal, et je sors ma voiture du garage.


  Il est environ quinze heures trente quand je me gare devant la maison. Le soleil est chaud et le ciel sans nuages ; deux oiseaux planent paresseusement sur un souffle d’air ; ils ne battent des ailes que rarement, histoire de faire quelque chose. Comme je les comprends ! La maison est perchée sur le bord d’un ravin et partiellement construite en encorbellement au-dessus du précipice ; j’en conclus que Sanford ne doit pas, entre autres, être atteint d’agoraphobie. La porte en chêne massif est impressionnante et son énorme heurtoir de bronze a la sonorité lugubre d’un glas quand je le lève et le laisse retomber. Je frappe deux fois avant qu’on ne m’ouvre, mais quand ça se produit, je dois reconnaître que ça en valait le coup.


  Ses blonds cheveux forment un casque de bouclettes, ses yeux sont d’un bleu tendre et la moue de sa bouche charnue montre bien que son apparence vulnérable est du pur chiqué. Le pull en orlon noir souligne les moindres contours de ses seins arrondis et bien hauts, tandis que le mini-short s’agrippe à son mont de Vénus ; ses longues jambes fines sont bronzées dans les tons de miel.


  — Si vous avez le viol en tête, entrez donc, il fait beaucoup plus frais à l’intérieur, me dit-elle d’une voix chaude et rauque.


  — Je cherche Gerry Sanford, mais ça peut attendre la fin de la séquence du viol.


  — Il est aussi dans la maison. Je ne pense pas que ça l’ennuie de regarder un petit moment. Gerry est d’avis qu’il ne faut jamais cesser d’apprendre de nouvelles techniques. L’ennui, c’est qu’il passe tant de temps à lire qu’il n’a presque pas le temps d’agir. (Elle passe lentement la langue sur sa lèvre inférieure.) C’est quand il fait chaud comme ça, l’après-midi, que ça me démange.


  Elle recule d’un ou deux pas et ouvre plus grand la porte. Je pénètre dans un vaste hall qui me paraît obscur et frais en comparaison de l’extérieur.


  — Vous devriez peut-être commencer par parler à Gerry, me dit-elle en refermant la porte. Comme ça, vous aurez l’esprit complètement libéré. J’ai horreur de coucher avec un type préoccupé par la Bourse ou un truc de ce genre. C’est comme s’il me faisait des infidélités dans le pire sens du terme.


  — Ah bon ? dis-je en guise de répartie d’une originalité à toute épreuve.


  — Vous le trouverez assis sur le balcon. Vous n’avez qu’à traverser le salon. Ne vous étonnez pas s’il a l’air mort. Il a toujours cet air-là, même quand il parle.


  Je fais ce qu’elle m’a dit parce que je ne vois pas l’intérêt d’essayer d’interrompre son monologue. Le salon est vaste et coûteusement meublé. Toute une rangée de portes vitrées ouvrent sur le balcon, presque aussi vaste que le salon. Comme l’a dit la blonde, il y a un gars qui se prélasse dans un fauteuil à bascule, les pieds sur le parapet, un grand verre en main. S’il n’est pas perdu dans ses réflexions, c’est qu’il vient de succomber à une crise cardiaque. Il doit avoir une cinquantaine d’années. Il a des cheveux grisonnants, un visage d’une pâleur malsaine et le genre de nez tordu qui doit déclencher des démangeaisons dans la main d’un chirurgien esthétique. Il est vêtu d’une marinière, d’une chemise et d’un pantalon bleu ; un foulard de cachemire aux coloris délicats est noué autour de son cou.


  Arrivé tout près de lui, je demande :


  — Monsieur Sanford ?


  — C’est moi, Sanford. (Son ton est grincheux et sa voix suraiguë.) C’est sans doute Paula qui vous a fait entrer. Cette fille n’a aucun sens de l’intimité. Aucun sens !


  — Je m’appelle Rick Holman. Je voudrais vous parler du film d’iris Merivale que vous avez financé.


  — Vous déposez cent mille dollars dans un seau, dit-il. Et puis vous vous apercevez que le seau n’a pas de fond. Mais ça vous a coûté cent mille dollars pour vous en rendre compte.


  — Iris Merivale est morte, lui dis-je. Si quelqu’un termine ce film dans les plus brefs délais, ça devait être une opération rentable. Vous pourriez sans doute récupérer l’argent que vous avez investi et même peut-être toucher des bénéfices.


  — C’est Jamison qui vous envoie ? (Il bâille à se décrocher la mâchoire.) Dites-lui que ça ne m’intéresse toujours pas.


  — Un certain Lessinger m’a engagé avec mission d’essayer d’empêcher qu’il soit assassiné.


  — Si quelqu’un tuait Hal Lessinger, il rendrait service à l’humanité, dit Sanford. Vous me faites perdre mon temps.


  — Lessinger avait un ami détective privé. Il s’appelait Mike Rawlins. Il habitait chez Lessinger. La nuit dernière, quelqu’un lui a fait sauter la figure avec un fusil à deux coups et à canons sciés. Lessinger a l’impression que c’est lui qu’on voulait abattre. Il est un peu préoccupé.


  Sanford tourne la tête vers moi ; ses paupières tombantes ne cachent pas la vivacité de ses yeux gris.


  — J’ai entendu parler de vous, Holman, me dit-il, comme à contrecœur. Alors je vous crois sur parole. Mais en quoi pensez-vous que ça me concerne ?


  Je regarde au-delà de lui et constate que la blonde aux cheveux courts est arrivée sans bruit sur le balcon. Elle se tient à quelques pas derrière le fauteuil de Sanford et elle nous écoute.


  — Au départ, c’est vous qui avez avancé les fonds, tandis que Tony Ferrell était producteur et metteur en scène. Au bout d’une centaine de milliers de dollars, vous avez examiné ce que Ferrell avait fait, vous en avez conclu que c’était de l’argent fichu par les fenêtres et vous avez refusé de lui en donner d’autre. C’est du moins ce que j’ai entendu dire.


  — Vous avez bien entendu.


  — Après la mort d’iris Merivale, Lessinger a conçu l’idée géniale de terminer le film en misant sur le marché nécrophile. Il était talonné par un certain Blair qui exigeait qu’il lui dégotte un investissement rentable. Pendant ce temps-là, Ferrell empruntait dix mille dollars au dénommé Alec Jamison à qui il remettait le négatif à titre de garantie. Mais il a conservé le droit de terminer le film en tant que producteur et réalisateur, si jamais le film est terminé. Selon Lessinger, il y a déjà deux problèmes majeurs. D’une part Jamison refuse de se séparer du négatif à moins d’empocher un fort pourcentage des recettes du film, d’autre part Ferrell proteste que toute l’affaire porte atteinte à sa sensibilité artistique.


  Nouveau bâillement disgracieux de Sanford qui me dit :


  — Pourquoi vous donnez-vous la peine de me raconter ces salades ?


  — Parce que vous occupez forcément une place prédominante dans l’affaire, si elle est conclue. Je ne pense pas que vous ayez fait cadeau des cent mille dollars à Ferrell ?


  — Non. Après le fiasco de cette moitié de film, Ferrell a eu le toupet de venir me demander un prêt. Je lui ai ri au nez. Alors il s’est adressé à Jamison, mais il n’avait pas le droit de lui remettre le négatif à titre de garantie car, légalement, ce négatif est ma propriété.


  — Et vous ne voulez pas que le film soit terminé ?


  — Surtout pas. Je ne veux pas vous donner l’impression que je suis un sentimental, mais Iris Merivale a été le grand amour de ma vie. Je vous ferai grâce des détails sordides des dernières années pénibles de son existence, mais je peux vous dire que c’était une femme brisée quand Ferrell est venu me parler de son idée de faire un film avec elle. Il m’a semblé que ça valait la peine d’essayer. Si quelque chose pouvait la sauver, c’était de recommencer à travailler dans sa partie. Mais il était beaucoup trop tard, rien ne pouvait sauver la pauvre Iris !


  — Donc, même si Lessinger parvenait à persuader Jamison et Ferrell de terminer le film, il perdrait quand même son temps puisqu’il n’aurait pas votre accord ?


  — C’est exactement ça, Holman. Cette affaire ne m’intéresse absolument pas. Et permettez-moi d’ajouter que la raison qui a pu pousser quelqu’un à essayer de tuer Lessinger ne m’intéresse pas non plus. Qui que ce soit, j’espère qu’il aura plus de chance lors de sa prochaine tentative. Au revoir, monsieur Holman.


  — Au revoir, monsieur Sanford.


  — Veux-tu raccompagner notre visiteur jusqu’à la porte, Paula, je te prie ? dit Sanford sans tourner la tête d’un quart de centimètre. Ou, du moins, jusqu’à l’endroit qui te paraît le plus approprié ?


  CHAPITRE V


  Le soleil de l’après-midi entre à flots dans la pièce. La blonde s’empresse de tirer les cordelettes, et les lamelles du store vénitien forment une muraille d’aluminium. Elle se retourne vers moi. La soudaine pénombre de la pièce crée une atmosphère d’intimité. Il faut dire que pratiquement tout dans la pièce crée une atmosphère d’intimité. Le lit circulaire aux draps de satin noir et aux taies d’oreiller assorties, le miroir sur le mur qui réfléchit le lit dans ses moindres détails, sans oublier les tapis d’agneline éparpillés sur le sol. On dirait plutôt un bordel de luxe qu’une chambre à coucher.


  — Je m’appelle Paula, dit la blonde comme si elle me faisait une grande révélation. Et vous ?


  — Rick.


  — Ne soyez pas gêné, Rick. Ça lui est égal.


  — A Sanford ?


  — De qui voulez-vous que je parle ? (Elle a un petit haussement d’épaules.) Il ne s’intéresse absolument pas à moi sur le plan charnel. Vous avez du mal à le croire ?


  — Oui, j’ai du mal à le croire.


  — Moi aussi, au début. Je m’y suis prise de mille façons pour essayer de le séduire, mais ça n’a servi à rien. Mon amour-propre en a souffert, vous savez.


  — Je comprends ça, dis-je gravement.


  — Ce n’est pas qu’il en soit incapable ; du moins, ce n’est pas comme ça que je vois le problème. C’est simplement qu’il ne veut pas le faire avec quelqu’un d’autre.


  — Ah oui ? dis-je en essayant d’avoir l’air de comprendre ce qu’elle raconte.


  — Elle a été le seul grand amour de sa vie, poursuit Paula. Il vous l’a dit lui-même. Il ne veut pas d’autre femme. Plus jamais. Vous ne trouvez pas que c’est vachement romantique ?


  — Iris Merivale ? je demande pour être sûr.


  — Il la vénérait. Ce doit être formidable d’inspirer de tels sentiments à un homme. (Paula ferme les yeux avec une expression d’extase.) Qu’est-ce que j’aimerais ça !


  — Si vous permettez que je vous pose une question indiscrète, j’aimerais savoir pourquoi il veut vous garder près de lui bien qu’il ne vous désire pas charnellement.


  Elle rouvre les yeux avec surprise.


  — Pour son image de marque, probablement. Je suppose que je représente une sorte de symbole de son statut social ? Un peu comme la preuve de sa richesse, de sa réussite et tout ça. Quand les autres hommes me voient avec lui, bien sûr.


  — Parce que Sanford est un homme riche qui a réussi et tout ça ?


  — Oui, bien sûr. Il est au moins millionnaire ! (Elle me regarde avec une lueur spéculatrice dans les yeux.) Et puis, c’est un fieffé menteur.


  — Il m’a menti, là, tout à l’heure ?


  — Il ment tout le temps à tout le monde, me dit-elle d’un ton dégagé. Il est complètement tordu. Vous n’avez pas chaud, Rick ? Avec tout le soleil qui est entré dans cette pièce pendant tout l’après-midi… Vous devriez ôter votre veste et vous mettre à l’aise. Vous voulez boire un pot ?


  — Non, merci. Sur quel point m’a-t-il menti en particulier ?


  — Je ne crois pas que je vais vous le dire. Du moins, pas tant que vous resterez debout !


  D’un mouvement rapide et précis, elle enlève son pull en orlon et le laisse tomber par terre. Ses seins ont un petit mouvement de rebond, puis s’immobilisent, pointés vers moi dans leur splendeur jumelle et couronnés de larges et dures auréoles corail.


  — J’aime avoir ma liberté de mouvements, dit-elle. Et puis, comme ça, vous pouvez tâter, en toute liberté vous aussi.


  Elle défait la fermeture de son mini-short qu’elle laisse choir jusqu’à ses chevilles et dont elle sort tranquillement. La toison de son pubis est toute frisottée et de la même couleur que ses cheveux. Je commence à avoir l’impression d’être trop vêtu. Elle s’avance vers moi et enroule ses bras autour de mon cou.


  — Vous n’êtes pas pédé, au moins ? me demande-t-elle avec inquiétude.


  — Non, mais l’idée de Sanford assis, là-bas, sur le balcon, ça me chiffonne un peu.


  Le poids élastique de ses seins se presse contre ma poitrine et son mont de Vénus s’écrase contre mon bas-ventre. Mes mains glissent le long de son dos et empoignent fermement chacune de ses fesses. Sa langue explore rapidement ma bouche, tandis que sa main descend la glissière de mon pantalon, découvre mon membre raidi et le serre doucement.


  Je m’écrie :


  — Au diable Sanford !


  Elle m’adresse un bref petit sourire, et recule. L’instant d’après, elle est étalée sur le lit, les jambes écartées. Je dois battre une sorte de record pour passer de l’état entièrement vêtu à l’état intégralement nu, après quoi je la rejoins sur le lit. Elle pose une main à plat sur ma poitrine comme pour me freiner, et sourit encore.


  — J’ai horreur de parler en faisant l’amour, dit-elle. Alors nous parlerons avant. D’accord ?


  — Ce type de préliminaire est nouveau pour moi, mais au fond, pourquoi pas ?


  Sa main s’empare de mon membre et entreprend de le caresser doucement, de la base au sommet.


  — Il vous a menti, me dit-elle. Il a un esprit tortueux. Il veut que le film d’iris Merivale soit terminé, mais il veut en avoir le contrôle absolu. C’est pourquoi il prétend que ça ne l’intéresse pas. Il veut que Ferrell ne sache plus à quel saint se vouer et fasse tout ce qu’il lui dira. Et il ne veut pas de Jamison, Lessinger ou qui que ce soit d’autre dans l’affaire.


  Je m’allonge sur le dos auprès d’elle. Sa main accomplit un vrai travail de virtuose et il me paraît injuste de ne pas lui rendre la politesse. Je passe la main entre le haut de ses cuisses arrondies.


  — H’mm ! C’est bon, Rick. Oh, j’aime ça !


  — Si je comprends bien, Sanford a décidé d’attendre que Ferrell soit au bout du rouleau et que les autres se retirent, c’est ça ?


  — C’est ça, dit-elle d’une voix enrouée. Vous savez quoi ? Ça me démange tellement, j’ai tellement besoin que vous soyez dans moi que je ne peux plus attendre.


  — Je vous rappelle que c’est vous qui avez dit qu’il fallait parler d’abord.


  — Salaud ! (Elle se contorsionne puis, soudain, elle serre mon membre si fort que j’ai l’impression affreuse qu’il va se couper en deux.) Comme je vous le disais, il a l’esprit tortueux. Il est possible qu’il fasse autre chose. Franchement, je n’en sais rien. Mais il est résolu à faire de ce film une sorte de monument à Iris Merivale.


  — La première moitié du film était tellement mauvaise qu’il a cessé de donner de l’argent à Ferrell. Qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis ?


  — La bonne idée de Lessinger. Celle de terminer le film avec une autre actrice. Faire un truquage ! Gerry pense que, comme ça, Iris aurait l’air formidable et c’est tout ce qu’il veut. (Sa main parcourt doucement mon membre en un mouvement apaisant.) C’est tout ce que je sais, Rick. Maintenant, Fini de parler.


  Soudain, elle accomplit une sorte de saut de carpe et se retrouve en position assise. Puis elle fond sur moi et sa langue experte me transporte dans un paradis de délices charnels. Enfin, elle se rallonge sur le dos, les jambes écartées, un sourire paresseux aux lèvres, une expression d’attente sur le visage. Environ cinq minutes plus tard, elle pousse des cris déchaînés lorsque nous atteignons ensemble les convulsions de l’orgasme. La fin tient lieu de commencement. L’idée que se fait Paula de la détente consiste à se remettre à caresser mon membre jusqu’à ce qu’il ait retrouvé sa longueur. Le deuxième orgasme vient assez rapidement et le troisième beaucoup plus lentement. A ce moment-là, ma passion est définitivement éteinte. Mes jambes chancelantes me transportent dans la salle de bains où je prends une petite douche rapide. Quand je reviens dans la chambre, Paula est toujours étalée sur les draps chiffonnés, un sourire angélique aux lèvres.


  — Mauviette ! me dit-elle.


  — Quand j’étais jeune, je pouvais recommencer vingt fois en une nuit, lui dis-je, mais ça se passait dans ma tête. Les filles, au lycée, se mettaient à hurler si j’essayais de leur prendre la main.


  — C’était bon, me dit-elle. J’ai vraiment aimé ça, Rick. Gerry aussi sera content.


  — Sanford ? dis-je, une jambe dans mon pantalon.


  — Il préfère que je sois détendue, me dit-elle d’un ton dégagé. Quand je suis en chaleur et insatisfaite, ça l’agace.


  Je finis de m’habiller et puis je la regarde. Elle est toujours mollement étalée sur le lit, les jambes écartées, et j’éprouve quelques regrets en pensant aux limites des possibilités masculines. Elle me sourit.


  — Eh oui, je sais ! Ça vous a plu de me faire l’amour, Rick. Et pour moi aussi, c’était formidable. La prochaine fois, je convaincrai Gerry de rester dans le salon et on verra ce que ça donne si je me suspends au parapet du balcon. A moins que les grandes altitudes ne vous donnent le vertige ?


  Je lui dis au revoir et je traverse la maison pour atteindre le hall d’entrée. Sanford est là, qui m’y attend.


  — Je voulais vous dire au revoir, monsieur Holman. (Toujours cette voix couinarde qui me tape sur les nerfs.) Mes félicitations pour cette performance. Trois fois de suite, c’est aussi une preuve des talents de Paula, évidemment.


  — Vous avez trouvé le secret pour vous rendre invisible ? je grogne. (Et puis, soudain, j’ai une révélation.) Le miroir sur le mur ?


  — Un miroir transparent, me dit-il. (Il ricane.) Qui offre au spectateur une vision panoramique.


  — Paula le sait ?


  — Paula le sait. Ça lui plaît. Elle prétend que ça donne une autre dimension à ses activités sexuelles.


  — Ce qui fait qu’elle est à moitié voyeur. Un voyeur et demi dans la même maison, ce doit être une sorte de record ?


  — Il y a également un micro caché dans la chambre. Paula sait où il se trouve. Elle s’est débrouillée pour le neutraliser pendant que vous parliez, avant de passer aux actes. De quoi parliez-vous au juste, monsieur Holman ?


  — Des raisons pour lesquelles vous êtes maintenant inhibé, dis-je en mentant allègrement. Je me suis demandé si ça n’avait pas un rapport avec le grand amour de votre vie, Iris Merivale. Vous vous l’êtes envoyée, Sanford ?


  Son visage se contorsionne en une grimace menaçante. Il lève le bras pour me frapper.


  — Vous auriez tort, lui dis-je.


  Son bras retombe.


  — Ne souillez pas la mémoire de la plus merveilleuse des femmes. Je la vénérais quand elle était vivante, Holman, et je vénère encore son souvenir, maintenant qu’elle n’est plus.


  Il y a, dans ses tournures de phrase vieillottes, une authentique dignité.


  — De quoi est-elle morte, au juste ?


  — Elle n’était pas en mesure d’affronter la vie qu’elle menait avant que je fasse sa connaissance, dit-il lentement. Elle était trop douce, trop tendre. Quand je suis entré dans sa vie, il était déjà trop tard. Elle avait, en quelque sorte, perdu le goût de vivre. Elle se punissait pour tout ce qu’elle avait fait avant. Elle détruisait délibérément ce corps qu’elle rendait responsable de sa chute, par ses faiblesses et ses viles convoitises.


  — Ça ne répond pas à ma question, lui dis-je d’un ton sec.


  — Elle est morte d’une trop forte dose de barbituriques. Je pense que c’était un acte délibéré, mais les jurys d’instruction ont tendance à se montrer cléments, dans ces cas-là. Ceux qui l’ont amenée à mettre fin à ses jours seront punis. Je vous le garantis, Holman.


  — Punis par vous ?


  — Leur propre châtiment les guette, dit-il. A plusieurs égards, je me tiens pour responsable de l’ultime atrocité.


  — Pourquoi ?


  — Parce que j’ai commis l’erreur impardonnable de croire que le nouveau film l’aiderait, dit-il d’une voix sombre. Comment avais-je pu oublier ce que c’était de travailler avec Ferrell qui avait, au départ, été cause de la plupart de ses problèmes ? (Il secoue la tête avec colère.) Cet homme est un mégalomane. Un schizoïde ! Sa colossale vanité consume tous ceux qui sont en contact avec lui ; d’abord elle les consume, puis elle les anéantit complètement. Un montreur de marionnettes. Les marionnettes doivent faire ses quatre volontés. Sur le plateau et en dehors. Il veut toujours les posséder, corps et âme ! Mentalement et physiquement ! Vous pouvez me croire, Holman, Ferrell est le seul homme que j’aie jamais connu qui soit un monstre !


  Il bat des paupières, puis il secoue la tête :


  — Il ne faut pas que je laisse ma véhémence vous ennuyer, surtout que vous devez être épuisé après votre séance avec Paula. (Un rictus lui tiraille un instant les lèvres.) Le voyeurisme a ses mérites, vous savez. Avoir vu un homme se conduire comme un animal en rut vous aide à le connaître. J’ai l’impression de vous connaître déjà très bien. Assez bien pour vous donner un bon conseil, il me semble.


  — Je suis tout ouïe.


  — Celui qui veut tuer Lessinger le tuera, et sous peu, dit-il d’un ton égal. J’en suis sûr. Je suis également sûr que si vous essayez d’intervenir vous vous placerez dans une situation extrêmement dangereuse. Dans cette situation, moi, je ne risque rien car je détiens la carte maîtresse. Mes droits sur ce négatif sont inattaquables et si je meurs subitement, ces droits passeront automatiquement dans ma succession et seront bloqués pendant plusieurs mois. Par contre, aucun des autres n’est en sécurité. Ils se battent entre eux comme une bande de bêtes sauvages dans la jungle, luttent pour s’approprier la carcasse d’un animal mort. Je me contente de les regarder s’entre-déchirer. Mais quiconque veut s’en mêler se trouvera dans une situation extrêmement dangereuse.


  Il ouvre la porte d’entrée en m’adressant un sourire glacial :


  — En ce qui me concerne, Holman, je me fiche éperdument de votre mort ou de votre survie. Cependant, j’aimerais que vous viviez assez longtemps pour effectuer une reprise avec Paula. Il y a, dans votre coït, un élément de brutalité dont le côté barbare me fascine. A en juger par les couinements et les grognements qui émanaient de Paula, je suppose qu’elle est du même avis. La prochaine fois, je me ferai un plaisir de suggérer quelques variations, telles que les draps en caoutchouc huilé et le fouet en cuir. Je suis sûr qu’une forte dose de sadisme se cache sous votre apparence courtoise – n’est-ce pas, Holman ?


  — J’ai fort envie de vous cogner dessus, lui dis-je en m’efforçant d’avoir une voix aussi courtoise que mon apparence.


  Mais comment frapper un vieil homme à l’esprit malade ? Un vieil homme impuissant qui n’a qu’un miroir transparent entre lui et le néant ?


  CHAPITRE VI


  Ferrell doit avoir une quarantaine d’années et fait de son mieux pour en paraître trente. Ses longs cheveux bruns sont épais et sa moustache martiale est légèrement tombante. Ses yeux sont plutôt sombres et ternes et profondément enfoncés, tandis que sa bouche est une espèce de piège métallique cerné par les lèvres les plus minces que j’aie jamais vues. Il est vêtu d’un costume bleu irridescent, d’une chemise ton sur ton et d’une cravate rose à motif abstrait. Des chaussures à semelles compensées complètent le tableau.


  — Je ne vois vraiment pas pourquoi quelqu’un voudrait tuer Lessinger, dit-il d’un ton irrité, sans cesser de se mordiller le pouce. Il n’y a aucune raison de tuer Lessinger à cause de l’affaire du film d’iris Merivale, puisque l’affaire n’existe pas !


  — J’ai pensé que vous pourriez m’aider. Peut-être Lessinger est-il plus près de réaliser cette affaire qu’on le croit – lui-même compris ? Pourtant, quelqu’un le saurait et voudrait l’en empêcher ?


  — C’est absurde ! (Il secoue violemment la tête.) Personne ne peut réaliser cette affaire sans mon consentement. Je ne veux pas terminer ce film ; pas en association avec Lessinger et ses collègues, en tout cas. Ce serait comme de conclure un marché avec la Mafia et espérer en sortir gagnant !


  — C’est à Blair que vous pensez ?


  — Plutôt, fait-il d’une voix hargneuse. Vous savez comment Blair s’est fait son pognon ?


  — Non.


  — Personne ne le sait ! Mais ce qui est sûr, c’est que c’est de l’argent gagné par des moyens inavouables. Vous avez vu le poids lourd qui se trimbale toujours avec lui ?


  — Jake ?


  — Ouais, Jake, dit-il avec amertume. Vous savez pas ? Ce type me flanque la chair de poule.


  — Je comprends ça, lui dis-je. Est-ce que vous connaissez un certain Mike Rawlins ?


  — Non, je crois pas. (Il me regarde avec méfiance.) Pourquoi, c’est un type important ?


  — C’est le type qui s’est fait descendre par erreur à la place de Lessinger, lui dis-je en pesant mes mots. Mais peut-être que ce n’était pas une erreur. Un moyen de pression sur Lessinger pour l’obliger à conclure l’affaire du film. Peut-être que Rawlins a découvert des trucs pas ragoûtants ?


  Le regard de Ferrell fait le tour du petit salon, pendant qu’il réfléchit. Il n’y a pas grand-chose à regarder. Le mobilier tombe en morceaux et, par la fenêtre, on a une vue sublime sur la peinture écaillée de la façade en béton de l’immeuble d’en face.


  — Des trucs peu ragoûtants ? dit-il. Un tuyau qu’il aurait pu refiler à Lessinger qui s’en serait servi pour faire du chantage ?


  — Un truc comme ça.


  — Pas pour me faire chanter ! (Il hausse violemment les épaules.) Vous croyez que c’est moi, Holman ? Vous croyez que j’ai tué ce type ? (Ses yeux ternes deviennent encore plus troubles.) C’est pour ça que vous êtes venu me voir ?


  — Lessinger m’a engagé pour que je le maintienne en vie, lui dis-je. Je ne peux pas m’y prendre autrement qu’en découvrant qui veut sa mort. Mais il y a une autre possibilité, pas vrai ? Peut-être que celui qui a tué Rawlins voulait vraiment le tuer, lui.


  — Je ne peux pas vous aider, me dit-il carrément. J’ai suffisamment de problèmes personnels. Mais je vous dirai franchement que si quelqu’un veut tuer Lessinger, je lui souhaite bonne chance !


  — Très bien. Mais autre chose me chiffonne. Vous avez emprunté dix mille dollars à Jamison, et vous lui avez donné le négatif du film à demi terminé, à titre de garantie. Mais ce négatif ne vous appartenait pas parce qu’il est la propriété de Sanford. C’est ça ?


  Il me regarde comme si j’étais complètement demeuré.


  — Sanford n’est pas propriétaire du négatif mais de la moitié du négatif. L’autre moitié m’appartient. C’était entendu ainsi dès le départ. Je devais produire et réaliser le film et il devait le financer. Il s’est dédit de sa promesse de financement alors que le film était à moitié terminé. Ainsi (il sourit, révélant sa dentition tordue), Sanford possède actuellement la moitié de la moitié du film. J’ai donné ma part de moitié de film à Alec Jamison pour garantir le prêt qu’il m’a accordé. Si Sanford veut récupérer sa moitié de moitié de film, il n’a qu’à prendre une paire de ciseaux et couper au milieu. C’est clair ?


  — Limpide, lui dis-je. Sanford a l’intention de ne pas bouger jusqu’à ce que plus personne ne s’intéresse à l’affaire, après quoi il terminera le film.


  — Mes intérêts sont protégés, dit Ferrell. Personne ne peut terminer le film si je n’en suis pas le producteur et le réalisateur. Et je n’ai aucune intention de le terminer pour permettre à une bande de débiles de prendre leur pied en bavant sur une vedette morte !


  — C’est beau, lui dis-je. Qu’allez-vous faire en attendant ? Vendre des allumettes ?


  — Écoutez ! rugit-il en s’étranglant de rage. Je vais…


  — C’est vous qui allez m’écouter. Vous êtes là, en train de moisir dans cet appartement minable, sans aucun espoir d’en sortir. Vous devez dix mille dollars à Jamison, et je suis prêt à parier que vous n’avez pas cent dollars devant vous en ce moment, même en râclant tous vos fonds de tiroirs. Votre seul moyen d’en sortir consiste à terminer ce film. Mais vous ne pouvez pas le terminer sans que Sanford vous donne le feu vert. C’est pour ça qu’il ne bouge pas ? Est-ce qu’il a décidé d’attendre que vous soyez tellement fauché, tellement anéanti que vous serez prêt à accepter toutes ses conditions du moment que vous pourrez vous remettre à travailler ?


  — Et si vous alliez vous faire foutre ? me dit-il.


  — Où puis-je trouver Alec Jamison ?


  — Allez voir sur le Strip. Il y a une boite. Ça s’appelle l’Heureuse Alice. Toutes les serveuses sont nues jusqu’à la taille ou à partir de la taille – je sais pas – et toutes s’appellent Alice. (Il a une moue de dégoût.) Jamison trouve ça vachement original !


  Je descends l’escalier de l’immeuble sans ascenseur et je retourne à ma voiture. L’après-midi tire à sa fin et ma partie de culture physique intensive avec Paula commence à se faire sentir. Je devrais sans doute rentrer chez moi et me fourrer au lit avec un bon bouquin. Il ne fait aucun doute que je devrais potasser les techniques sexuelles pour ma « reprise » avec Paula, sans oublier que Sanford regarderait par le miroir sans tain. Rien que d’y penser, j’en ai des aigreurs d’estomac.


  L’Heureuse Alice est tout en chrome, en peluche et en simili-cuir – je le découvre une demi-heure plus tard. Je me glisse sur une banquette en coin et une blonde au visage dur se dirige aussitôt vers moi. On la dirait sortie d’un rodéo avec son chapeau à large bord, son chemisier transparent et son short en daim découpé en jolies petites franges autour de ses cuisses musclées. Ses bottes éculées, en cuir éraflé, lui arrivent aux genoux et son sourire semble peint sur son visage.


  — Salut, collègue, me dit-elle d’une voix éraillée. Annoncez la couleur !


  Je regarde au travers de son chemisier transparent et j’ai tort. La nudité, ou semi-nudité, publique est toujours une erreur. (Voilà que je fais de la philosophie.) Ses seins ont l’air vulnérables et même languissants. (Philosophie de quatre sous pour un bistrot de quatre sous.)


  — Je voudrais deux choses, lui dis-je. D’abord…


  — Vous pouvez avoir un verre sans aucun problème, me dit-elle d’un air espiègle. Quant à l’autre…


  — Je débarque du Texas, lui dis-je en imitant l’accent texan ; j’ai un puits de pétrole dans une poche et un ranch dans l’autre. Voir un joli brin de fille comme vous dans cette chouette tenue, ça me laisse pantois, ma p’belly’ dame. J’ai jamais rien vu d’aussi affriolant depuis ma première poulette.


  Elle hausse les épaules avec lassitude.


  — Fraterniser, qu’il dit. Est-ce que c’est de ma faute si j’essaie de fraterniser ?


  — Mais non, bien sûr ! Je voudrais un bourbon on the rocks et puis je voudrais voir Alec Jamison.


  — Le bourbon pose pas de problème. (Elle me sourit avec une expression soudainement amicale.) Le numéro 2 risque d’être difficile à obtenir. Je peux lui donner votre nom.


  — Rick Holman. Dites-lui que c’est au sujet du demi-négatif qu’il détient à titre de garantie.


  — On dirait une histoire de fous. (Elle rumine un instant la question, puis elle hausse les épaules.) D’accord, je vais lui dire.


  — Merci, Alice.


  — Allez vous faire voir, réplique-t-elle aimablement.


  Elle s’en va et revient au bout de deux minutes avec mon verre.


  — Il sera là dans un instant, dit-elle. Et le bourbon n’est pas offert par la maison.


  — Facturez-le moi, lui dis-je.


  J’ai pratiquement le temps de vider mon verre avant que Jamison ne finisse par arriver. C’est un petit mec bien sapé, qui n’a manifestement pas de temps à perdre. Cheveux noirs gominés, fine moustache luisante, grandes lunettes noires qui agrandissent ses yeux bruns mouchetés. Il fait penser à ces comptables assis derrière le grand patron à la conférence annuelle, et qui citent toujours des chiffres exacts sans jamais consulter leurs notes. Le genre de type que tout le monde finit par adorer ou haïr.


  — Je suis Jamison, dit-il d’un ton sec en se glissant à mes côtés, sur la banquette. Vous vous appelez Holman, paraît-il. Votre nom ne me dit rien. Mais l’allusion au demi-négatif est on ne peut plus éloquente. Que voulez-vous de moi, monsieur Holman ?


  Je lui parle de Lessinger et lui raconte comment quelqu’un a fait sauter la tête de Mike Rawlins. Il écoute attentivement mon récit jusqu’à la fin.


  — Je crains de ne rien pouvoir faire pour vous, me dit-il d’une voix qui exprime des regrets sincères. J’ai toujours pensé que j’avais tort de prêter de l’argent à Tony Ferrell. Mais il se trouve que c’est un vieil ami et que je lui devais un service. Il semblait absolument certain que le film finirait par être terminé, et je l’ai cru. Lessinger a pris contact avec moi, bien sûr, et naturellement je lui ai dit que j’exigeais un certain pourcentage de l’affaire en échange du négatif. Ou, pour être exact (il a un petit sourire) en échange de ma semi-propriété du négatif.


  — Votre semi-propriété ? Le négatif n’appartiendra-t-il pas toujours à Ferrell dès que son emprunt sera remboursé ?


  — Ce n’était pas un prêt, s’empresse de m’expliquer Jamison. C’était une option. Je suis heureux d’aider un ami dans le besoin, monsieur Holman, mais je ne suis pas une organisation de bienfaisance. La seule chose de valeur que possédait Tony quand il est venu me trouver, c’était sa demi-part du négatif en question. Je lui ai donc acheté sa part du négatif pour dix mille dollars, tout en lui accordant une option de quatre vingt-dix jours pour me la racheter à onze mille dollars. L’option expire vendredi. Je serais extrêmement surpris si Tony parvenait à trouver cette somme dans les quarante-huit heures.


  — Avec un ami comme vous, il n’a pas besoin d’ennemis.


  Jamison sourit :


  — Il lui reste certains droits, vous savez. Si jamais le film est terminé, c’est lui qui en sera le producteur et le metteur en scène.


  — C’est ce qu’on m’a dit. Si je comprends bien, quelqu’un qui voudrait terminer le film devrait avoir votre accord et l’accord de Gerry Sanford, c’est ça ?


  — C’est ça même.


  — Lessinger n’a pas son mot à dire dans l’affaire ?


  — Lessinger est un intrigant, dit-il d’une voix neutre. Il essaie de s’infiltrer dans une situation qui lui rapportera un bon paquet, voilà tout.


  — Alors pourquoi quelqu’un voudrait-il le tuer ?


  Jamison a un léger haussement d’épaules :


  — Aucune idée. A mon avis, ça n’a rien à voir avec le film d’iris Merivale. Quiconque veut le tuer a sans doute une tout autre motivation. Ce ne sont pas les ennemis qui manquent à Lessinger, dans cette ville.


  — A moins que Rawlins n’ait dragué de la boue sur une des personnes concernées par l’affaire du film et qu’on l’ait supprimé avant qu’il n’ait pu en faire part à Lessinger ?


  — C’est ainsi que j’hérite trente-trois un tiers des soupçons. (Il sourit et secoue la tête.) Los Angeles n’est plus ce que son nom indique, monsieur Holman, en tout cas, moi, je ne suis pas un ange. Mais je ne pense pas avoir quelque chose de si laid à cacher que je n’hésiterais pas à tuer pour empêcher que ça se sache.


  — Qui sait ? (Je lui rends son petit sourire car cela me semble équitable.) Je vais peut-être fouiner un peu ?


  — Si ça vous amuse… Avez-vous d’autres questions à me poser, monsieur Holman ?


  — Pas que je me souvienne.


  Il fait claquer ses doigts et mon Alice se pointe à la table.


  — Le verre de M. Holman lui est offert par la maison, dit-il à la blonde, mais après ça il ne peut plus boire dans cet établissement. Vous ne le servirez pas. Si jamais il revient, appelez Benny et faites-le jeter dehors. C’est compris ?


  — Oui, monsieur Jamison, dit Alice.


  Il se glisse hors de la banquette et se met debout.


  — Benny est un videur à l’ancienne mode, monsieur Holman, mais il est efficace. A votre place, je ne chercherais pas à m’en assurer.


  Il s’éloigne, traverse d’un pas vif la salle comme si toute une nouvelle liste de chiffres l’attendait et qu’il lui tardait d’aller la vérifier.


  — Vous avez un ticket avec M. Jamison, me dit Alice d’une voix pleine de commisération.


  — Comment est-il, comme patron ?


  — C’est un peloteur. C’est pas que ça me dérange, quand il me pince les fesses, parce qu’ici, pratiquement tout le monde en fait autant ; mais ce qui me fiche hors de moi, c’est d’être obligée de lui faire un grand sourire quand il me met la main au derche, sous prétexte qu’il est le patron. (Elle me sourit brusquement.) Vous avez dû le faire vraiment râler pour obtenir de lui une réaction pareille. Si vous voulez un autre verre avant de partir, je peux m’en occuper.


  — Non, lui dis-je, mais merci quand même.


  — Benny n’est pas si costaud que ça, dit-elle. Il se figure qu’il l’est, mais c’est tout.


  — Je vous crois sur parole.


  — Pas la peine, dit-elle en pinçant les lèvres. Voilà Benny qui rapplique. Alors je vais vous souhaiter bonne chance et vous dire au revoir.


  Elle s’éloigne rapidement. Je regarde le type qui s’avance vers la table avec une expression féroce. Il est grand, d’accord, et costaud. Quelques mèches de cheveux roux sont soigneusement collées en travers de son crâne simiesque et ses yeux sont profondément enfoncés et injectés de sang. Je me lève à toute allure et je me précipite vers lui, main tendue, en m’écriant avec enthousiasme :


  — Salut, Benny ! Ça fait plaisir de vous revoir. Où étiez-vous passé ?


  — Hein ?


  Ça le déroute un moment, et il reste planté à me regarder en papillotant des yeux. Je lui balance deux bons coups de pied dans les tibias pendant qu’il papillote et, du coup, il est désarçonné : il ne sait pas très bien s’il lui faut d’abord me frapper ou commencer par frotter ses tibias endoloris. Pendant qu’il réfléchit, j’envoie coup sur coup trois crochets du droit dans son plexus solaire flasque. Il émet une sorte de grognement et ses genoux commencent à ployer. Quand sa tête arrive plus ou moins au niveau de ma taille, je le sonne entre les deux yeux. Il heurte le bord de la table, devant la banquette, en s’écroulant sur le ventre, et la table l’accompagne dans sa chute. En guise de prime imprévue, l’autre bord de la table le frappe violemment à la tête avant de s’immobiliser à l’envers.


  — Ça pourrait arriver à n’importe qui, dis-je à haute et intelligible voix. C’est à cause du tord-boyaux qu’on sert dans cet établissement.


  CHAPITRE VII


  A peine rentré chez moi, je téléphone chez Lessinger, mais ça ne répond pas. Peut-être que les flics sont encore en train de l’interroger, ou peut-être qu’il est mort. Il a beau être mon client, je me fiche de la réponse. Je vais dans la cuisine et je trouve un steack dans le réfrigérateur. Une quinzaine de minutes plus tard, je le déguste avec délices, accompagné de quelques feuilles de salade. Nous autres, athlètes sexuels, il nous faut entretenir nos forces. Je ne suis quand même pas trop sûr que je suis de taille à concourir lors des prochaines olympiades érotiques. Je me contenterai peut-être d’acheter un billet pour voyeur et de regarder les épreuves dans un miroir sans tain.


  Après avoir terminé mon repas, je reviens dans le salon et je me sers à boire. Si j’étais poulet, ça ne poserait pas de problèmes. Je n’aurais qu’à demander à tous mes suspects où ils se trouvaient, la nuit dernière, entre deux et trois heures du matin, et de fournir un alibi qu’il ne resterait plus qu’à vérifier. Mais je ne suis pas poulet, je ne suis qu’un type qui a un client dont il ne veut pas et une vieille amie à qui il veut éviter des ennuis. C’est d’ailleurs presque à ce moment-là que je me rappelle n’avoir pas même pensé à ma vieille amie depuis quatre ou cinq heures. J’appelle la clinique.


  — Elle va très bien, me dit le docteur Slater de son ton le plus professionnel.


  — Tiens donc !


  — La piqûre que je lui ai faite chez vous a cessé de faire effet il y a environ une heure. Depuis, elle est dans une camisole de force. Je crois qu’elle ne vous porte pas dans son cœur, Rick.


  — Ça se comprend. Je peux la voir ?


  — Pas ce soir. Ce serait un peu comme si le matador allait rendre visite à la mère du taureau juste après la corrida. Demain, dans la journée, peut-être ?


  — Elle s’en sortira ?


  Il pousse un petit soupir.


  — Comment voulez-vous que je le sache ? En ce moment même, nous essayons de la persuader de manger. Si elle refuse, il faudra encore lui administrer des calmants. Je peux la désintoxiquer, l’alimenter correctement, redonner à ses joues une belle couleur de santé, raffermir ses muscles, resserrer ses tissus et elle se portera à merveille. Et, en sortant de la clinique, elle entrera sans doute dans le premier bistrot venu et elle remettra ça.


  — Oui, lui dis-je, parce que je ne vois vraiment pas quoi dire d’autre. Docteur, est-ce que par hasard vous auriez reçu Iris Merivale dans votre clinique ?


  — Ils viennent tous, répond-il. Nous nous sommes fait la glorieuse réputation de soigner les personnalités dans le vent. Notre réputation est même égale à la vôtre en ce qui concerne la discrétion absolue, Rick.


  — Elle est venue de son plein gré ?


  Il attend environ trois secondes avant de répondre :


  — Vous ne me demandez pas ça par simple curiosité ?


  — J’ai besoin de le savoir.


  — C’est donc une conversation confidentielle, dit-il d’un ton encore plus prudent.


  — C’est ça. J’ai besoin de le savoir, voilà tout.


  — Un nommé Sanford, dit-il. Un homme très riche.


  — Ça fait combien de temps ?


  — Deux mois environ. Elle est restée trois semaines. Nous n’avons pas pu faire grand-chose pour elle. Elle avait parcouru pratiquement tous les chemins. Elle était presque irrémédiablement intoxiquée aux barbituriques ; elle n’avait pas la force physique nécessaire pour supporter une cure.


  — Que s’est-il passé ?


  — Je l’ai dit à Sanford. Ça ne lui a pas fait plaisir, mais il m’a cru. Puis il s’est dit qu’il ne servait à rien de la laisser en clinique. Peut-être qu’un changement d’air lui ferait du bien ? Je ne voyais pas l’intérêt d’essayer de l’en dissuader, alors il l’a emmenée.


  — Et elle est morte ?


  — De toute façon, elle serait morte, me dit Slater avec lassitude. Mais la mort que lui offrait Sanford était une mort calme, entourée de luxe.


  — Où est-elle morte, au juste ?


  — Dans la maison de Sanford. Tout en haut de la route du cañon, dans un havre de tranquillité où les oiseaux demandent à Sanford l’autorisation de chanter.


  — D’une ingestion massive de barbituriques ?


  — Étant donné la tolérance qu’elle avait acquise aux barbituriques à force d’en ingurgiter ; il en fallait une telle dose pour la tuer qu’elle devait vraiment savoir ce qu’elle faisait quand elle a commencé à les avaler, dit-il simplement. De toute façon, selon moi, elle n’avait plus que deux mois à vivre, maximum.


  — Elle tournait un film, mais il n’a jamais été terminé. Il lui est arrivé d’en parler ?


  — Qu’est-ce que vous cherchez à savoir, Rick ?


  Sa voix est particulièrement méfiante. Je répète :


  — Il n’a jamais été terminé. Maintenant qu’elle est morte, des gens envisagent de le finir.


  — Sans Iris Merivale ?


  — Avec une fille qui ressemble à Iris Merivale, en lui mettant une perruque, en faisant des plans moyens ou des plans généraux et en tournant sous des angles astucieux.


  — Elle en a parlé, dit Slater, comme à contrecœur. Elle en voulait au metteur en scène de ne pas avoir terminé le film. Un certain Ferrell, je crois. Elle disait que c’était entièrement de sa faute. Elle prenait très mal l’affaire.


  — En quoi était-ce de sa faute ?


  — C’était un perfectionniste. Iris Merivale utilisait un autre adjectif, mais ça revient pratiquement au même. Il n’était jamais content. C’est pour ça que le tournage a duré trop longtemps et coûté trop cher. Quand il n’y a plus eu d’argent, le tournage s’est arrêté avant que le film soit fini.


  — A-t-elle jamais dit qui finançait le film ?


  — Pas que je me souvienne.


  — Sanford était le grand amour de sa vie, lui dis-je. Ça vous paraît logique ?


  — Plus rien ne me paraît logique, mon vieux, me répond-il poliment.


  Je tente une autre approche :


  — Quand Sanford l’a sortie de votre clinique pour l’emmener en haut de son cañon, qui est-ce qui s’occupait d’elle ? A part Sanford, j’entends ?


  — La fille de Sanford. Je me la rappelle très bien, même si je ne l’ai vue qu’une fois. Une blonde. Le genre de blonde qui vous fait bander rien qu’en vous regardant.


  — A-t-elle un nom ? je demande avec intérêt.


  — Paula, répond-il aussitôt. Je ne l’ai vue qu’une fois. La conscience professionnelle m’a empêché de lui arracher ses vêtements et de la violer séance tenante – mais c’était moins une.


  — Merci, docteur, lui dis-je avant de raccrocher.


  J’emporte mon verre vide au bar et m’en prépare un autre. Je me dis qu’il y a une erreur quelque part. Paula ne peut pas être la fille de Sanford, si Sanford joue les voyeurs et la regarde se faire sauter à travers un miroir sans tain. J’ai beau me dire et me répéter qu’il y a forcément une erreur, je n’arrive pas à me convaincre. Je finis par me dire qu’il n’y a qu’un seul moyen d’en avoir le cœur net.


  La nuit étoilée tend une bannière en travers du cañon, une nuit dense comme du velours, qu’on pourrait presque palper. Je soulève le grand heurtoir de bronze, le laisse retomber deux fois, puis j’attends. Le temps me paraît long avant que la châtelaine ne vienne m’ouvrir la porte.


  La châtelaine porte une longue robe noire à vous couper le souffle. Suspendue à des bretelles de la largeur d’un doigt, elle est décolletée en carré et suffisamment profonde pour ne rien cacher des généreux vallonnements de la dame dont elle étreint étroitement la taille avant de s’en aller tourbillonner en un flot généreux autour de ses chevilles. Ce vêtement d’une simplicité trompeuse a dû coûter un demi-dollar le centimètre carré. Une petite grappe de diamants scintille au bas de chacune des oreilles de Paula, sans doute pour prouver que, sous la petite robe noire, il n’y a qu’une grande fille toute simple.


  — Tiens, qui voilà ? dit-elle de sa voix chaude et rauque. Je ne m’attendais pas à ce que vous ayez de tels pouvoirs de récupération, Rick ! Vous êtes venu faire une reprise ?


  — Vous donnez une réception ?


  — Nous nous habillons toujours pour dîner, dit-elle. Gerry y tient.


  — Gerry ? Vous voulez dire Papa ?


  Une lueur scintille dans ses yeux bleus voilés, puis disparaît.


  — Nous avons dîné, dit-elle. Nous avons aussi des visites. Mais vous êtes le bienvenu si vous voulez vous joindre à nous.


  — Un père qui regarde sa fille en pleine action à travers un miroir sans tain. Vous croyez que c’est normal, ça ?


  — Ils sont sur le balcon. Si nous allions les retrouver ?


  Nous traversons la maison et ressortons sur le balcon. Des lampes judicieusement placées dispensent un éclairage discret mais suffisant. Sanford est assis dans son fauteuil à bascule ; il porte une cravate noire et autres détails de la tenue de soirée. Un cigare dans une main et un ballon de cognac dans l’autre, il ne semble pas malheureux. Je reconnais immédiatement les deux types assis en face de lui ; à en juger par la façon dont il ne cesse de se tortiller, Jake a du mal à adapter sa masse aux dimensions de son siège.


  En me voyant, Sanford émet un gloussement suraigu.


  — Un revenant ! dit-il. Je m’étonne que vous ayez encore assez de force, Holman. La force de vous traîner jusqu’ici.


  Blair m’examine d’un air manifestement contrarié et me demande :


  — Qu’est-ce que vous foutez là ?


  — Je suis passé dire bonjour.


  Paula revient de la table-bar roulante et me tend un verre.


  — Un bourbon on the rocks, me dit-elle. Ça ira ?


  — Au poil.


  — M. Blair et son associé m’ont proposé un marché, dit Sanford. Ils sont prêts à avancer l’argent nécessaire pour terminer le film et veulent bien partager les bénéfices moitié-moitié avec moi. Qu’en pensez-vous, Holman ?


  — On n’en a rien à foutre, de ce qu’il en pense, dit Blair d’un ton mauvais.


  — Ça m’intéresse, dit Sanford.


  — En échange, ils peuvent utiliser votre moitié du négatif ?


  — Moitié ? fait Blair avec inquiétude.


  — Il en possédait la moitié et Ferrell l’autre moitié, lui dis-je. Mais Ferrell avait tellement besoin d’argent qu’il est allé trouver Jamison. Drôlement sympa, ce Jamison. Il a acheté la moitié de négatif de Ferrell pour dix mille dollars et lui a donné une option pour la racheter dans les quatre-vingt-dix jours pour la somme de onze mille dollars. Il y a de cela quatre-vingt-huit jours et Jamison ne voit pas comment Ferrell pourrait réunir cette somme en l’espace de quarante-huit heures.


  Blair regarde Sanford sans douceur.


  — C’est vrai, ça ?


  — Qu’est-ce que c’est que ces sornettes ? C’est absolument faux ! s’écrie Sanford avec mépris.


  — Pas à en croire Jamison, dis-je tranquillement.


  — Même si c’est vrai, ça n’a aucune espèce d’importance, dit Jake avec douceur. Suffit de verser à Jamison le fric que lui doit Ferrell pour lever son option. A ce moment-là, nous posséderons la moitié du négatif.


  — Si c’était possible, Sanford l’aurait déjà fait, dit Blair.


  — J’ai l’impression que Jamison ne vendra à personne d’autre qu’à Ferrell, dis-je. Je ne suis même pas sûr qu’il accepterait l’argent de Ferrell maintenant. J’ai nettement l’impression que Ferrell a peur de lui.


  — A mon avis, intervient Sanford, Holman dit n’importe quoi. Je pense que nous devrions revenir à nos moutons, messieurs. Répétez-moi comment vous comptez vous y prendre pour terminer le film sans Iris Merivale.


  — Avez-vous entendu parler de Lindy Carter ? (Blair me lance un regard furieux, comme pour me mettre au défi d’oser encore ouvrir la bouche.) C’est une merveilleuse actrice mais elle n’a pas eu de chance, ces derniers temps. Nous pouvons l’engager pour finir le film. Grâce à elle, la vraie Iris Merivale aura l’air encore plus belle, monsieur Sanford.


  — Jusqu’à présent, le problème était posé par la réalisation et la production ineptes de Ferrell, dit Sanford poliment. Comment comptez-vous en venir à bout ?


  — Facile, dit Blair d’un ton catégorique. Ferrell aura Jake en permanence sur le dos. S’il a peur de Jamison, alors il sera terrorisé par Jake.


  — Quelle est votre branche d’activité, monsieur Blair ? demande Sanford.


  — Les investissements.


  Sanford a un sourire paresseux.


  — La première fois que j’ai entendu prononcer votre nom, j’ai automatiquement pris des renseignements sur votre compte, monsieur Blair. Votre curriculum est impressionnant.


  — Ah bon ?


  Blair a un petit sourire crispé.


  — Pas très original, mais très impressionnant, dit Sanford. Le jeu, les stupéfiants et tous les trafics du même genre qui rapportent des revenus aussi substantiels qu’illicites. Votre nom, monsieur Blair, me donne la nausée…


  — Écoutez voir… grogne Blair.


  — Non, c’est vous qui allez m’écouter, dit Sanford d’un ton sec. La seule raison pour laquelle j’ai toléré votre présence, ce soir, dans ma maison, c’est que je m’attendais à être diverti. Maintenant, vous ne m’amusez plus. Vos idées grossières sur la façon de vous en mettre plein les poches en utilisant le dernier film inachevé d’iris sont une insulte à sa mémoire. Je ne ferais pas affaire avec vous si vous déteniez la dernière source au monde et que je mourais de soif. Alors, sortez de chez moi et emmenez votre hippopotame !


  Je me dis que Sanford fait preuve de courage – peut-être un peu trop. Blair s’est dressé, le visage noir de rage, un peu d’écume aux commissures des lèvres. D’une voix entrecoupée, il braille :


  — Vous ferez affaire avec moi, Sanford, et vous me direz merci ! Sinon, vous regretterez d’avoir vu le jour ! Jake !


  Le gros se met debout, pesamment. Une lueur d’intérêt anime son regard cruel et porcin.


  — Faites une petite démonstration au bénéfice de M. Sanford pour lui montrer qu’il n’est pas payant de se refuser à traiter avec nous, dit Blair. Je ne veux pas que quelqu’un soit blessé. En tout cas, pas cette fois-ci.


  Jake jette autour de lui un regard spéculatif, puis il s’approche de la table roulante qui fait office de bar. Nous le regardons en silence la pousser jusqu’au parapet du balcon. C’est une table d’apparence massive et entièrement chargée de verres et de bouteilles. Avec un grognement, Jake se penche et la saisit fermement à deux mains. Puis, lentement, il se redresse et projette le tout par-dessus le parapet du balcon. Cinq secondes plus tard, le bruit des verres et des bouteilles brisés nous fait l’impression d’une bombe à retardement. Jake tourne alors le dos au parapet, et la lueur s’intensifie dans son regard porcin quand celui-ci tombe sur Paula.


  Je fais aussitôt un pas vers lui, mais je m’arrête tout de suite quand Blair me colle brutalement le canon d’un revolver dans les côtes.


  — Inutile de jouer les héros, Holman. Vous êtes un spectateur et uniquement un spectateur.


  Paula se met à reculer à mesure que Jake s’approche d’elle, mais elle ne va pas assez vite. La main de Jake se détend avec une rapidité trompeuse, les doigts s’agrippent au décolleté de la robe noire et plongent vers le sol. Le fin tissu se déchire jusqu’au dessous de la taille et, soudain, Paula se retrouve nue à l’exception de son mini slip noir. Jake pousse un grognement de satisfaction en regardant le résultat de son intervention puis, à nouveau, il tend ses mains trapues pour empoigner les seins de Paula. Elle hurle de douleur quand il les serre avec violence en émettant un autre grognement.


  — Pour l’amour du ciel, laissez-la tranquille ! (Sanford s’est précipité hors de son fauteuil à bascule.) Vous n’êtes que des animaux ! Je ne vous permets pas…


  Jake lâche Paula et, du plat de la main, lui donne une poussée qui l’envoie s’affaler les quatre fers en l’air. Puis il fait demi-tour et, sans se presser, il se dirige vers Sanford qui bat en retraite, le visage vert de peur, jusqu’au moment où le parapet du balcon l’empêche de reculer plus loin. Jake se tient devant lui pendant près de cinq secondes, le visage fendu en deux par un sourire mauvais. Il place alors ses mains sous les aisselles de Sanford qu’il soulève lentement en l’air, indifférent aux poings qui lui labourent faiblement la poitrine. Il fait encore deux pas en avant, soulève Sanford un peu plus haut puis le trimbale au-delà du parapet, suspendu à trois cents mètres au-dessus du fond du cañon. Sanford pousse un hurlement, puis il devient flasque. Avec un petit gloussement satisfait, Jake le ramène au-dessus du balcon et, sans le moindre effort, jette sa forme inerte dans le fauteuil à bascule. L’impact brutal du poids de Sanford fait culbuter le fauteuil en arrière et précipite Sanford par terre.


  — Ça devrait suffire comme démonstration, dit Blair avec calme. Pour le moment, du moins. (Ses dents trop blanches étincellent quand il reporte son attention sur moi.) Mettez-vous bien dans la tête, Holman, que je me fous éperdument de savoir qui a tué ce tordu de Rawlins. S’il a écopé par erreur et que c’est Lessinger qui était visé, je m’en fous tout autant. Si Lessinger finit par se faire descendre, ça ne me fait ni chaud ni froid.


  — Vous avez le don de vous exprimer clairement, lui dis-je.


  — Vous commencez à me faire suer, Holman, grogne-t-il. Alors, oubliez cette affaire de film et allez proposer vos talents de fouille-merde ailleurs. Sinon, je chargerai Jake de s’occuper de vous. (Il a un sourire féroce.) Rien de permanent. Une rotule pétée et un besoin de chirurgie faciale. Quelque chose comme ça. C’est compris ?


  — Avec un canon de revolver dans les côtes, vous ne pouvez pas savoir ce que je deviens compréhensif.


  — Dès le départ, j’avais pigé que vous étiez une mauviette, me dit-il avec un mépris manifeste. Vous devriez changer de métier. Je vous vois mieux comme étalagiste, par exemple. (Son regard a soudain une expression lointaine.) Dites-lui au revoir, Jake.


  Je comprends trop tard. J’aurais dû ne pas quitter Jake des yeux. Il s’est placé derrière moi pendant que je ne regardais pas. J’ai l’impression qu’un pilon de choc s’enfonce dans mon rein droit, et je tombe à genoux, en proie à une douleur atroce.


  — Au revoir, Holman, dit Jake aimablement.


  Je ne peux pas lui répondre tout de suite car je suis trop occupé à avaler la bile qui m’inonde la bouche.


  CHAPITRE VIII


  Il me faut un certain temps pour me remettre debout. Je m’appuie sur le parapet du balcon et me frictionne lentement le côté droit. Agenouillée près de Sanford, Paula lui tapote frénétiquement le visage. Je n’ai pas l’impression que ça fera grand bien à Sanford, mais ça fournit une occupation à Paula. Au bout d’un moment Sanford écarte la main de Paula, s’assied péniblement et dit d’un ton pâteux :


  — A boire.


  — Je vais voir si je trouve une bouteille quelque part, dit Paula.


  — J’accepterais volontiers un verre, dis-je.


  — Vous vous êtes vraiment conduit en héros ! me crache-t-elle avec mépris. Ce qui m’étonne, c’est que vous n’ayez pas fondu en larmes quand le gros lard vous a frappé.


  Ses seins lourds tressautent librement quand elle se dirige rapidement vers les portes-fenêtres. Elle disparaît dans le salon. Les terribles élancements que je sentais dans le flanc droit ne sont plus qu’une douleur sourde et je commence à me sentir un tout petit peu mieux. Sanford parvient à se mettre debout, boitille jusqu’au parapet et s’y appuie lourdement. Une grosse mèche de cheveux grisonnants lui tombe sur un œil et la pâleur habituelle de son visage s’est accentuée au point qu’on croirait voir une apparition d’outre-tombe.


  — Ce ne sont pas des hommes, ce sont des bêtes, dit-il d’une voix éraillée. Le gros est un sadique. J’ai bien cru qu’il allait me lâcher quand il me tenait au-dessus du parapet.


  — La prochaine fois peut-être ? lui dis-je d’un ton plein d’espoir.


  Paula revient sur le balcon en portant deux verres pleins. Elle en donne un à Sanford puis elle me tend l’autre. J’avale une grande lampée et pousse un petit miaulement. Le bourbon pur, qui semble titrer cent degrés, m’a ébouillanté du gosier jusqu’à l’estomac.


  — Que vas-tu faire à propos de ces ordures ? demande Paula à Sanford. Tu vas prévenir la police ?


  — Pas question ! dit-il en secouant violemment la tête. Je ne veux pas de publicité. Il ne faut pas que la mémoire d’iris soit ternie par un rapprochement possible avec ces animaux.


  — Vous allez conclure un accord avec eux ? je demande.


  — Vous êtes fou !


  — Alors ils vont revenir, lui dis-je. Et la prochaine fois, ce sera encore pire.


  — Je ferai le nécessaire pour qu’ils ne reviennent plus jamais ! dit-il d’une voix tendue. J’ai des relations qui s’occuperont de ces ordures !


  — Que s’est-il passé quand Iris Merivale vivait ici ? je lui demande.


  Il tourne lentement la tête et me regarde droit dans les yeux.


  — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Holman.


  Je lui réponds froidement :


  — Est-ce que c’était au tour de Paula de vous regarder sauter Iris à travers le miroir sans tain ?


  J’entends un petit gargouillement dans les profondeurs de sa gorge et vois le verre trembler dans sa main.


  — Vous êtes un vrai salaud, Holman ! me dit Paula avec rage. Après tout ce qu’il vient de subir, vous ne pourriez pas lui fiche la paix ?


  — Simple curiosité, ma chère. Lorsqu’un père prend son pied en regardant les ébats sexuels de sa fille, peut-être que la fille prend son pied en regardant son père se livrer au même genre d’activités ?


  — Si vous ne sortez pas immédiatement de cette maison, me dit Sanford d’une voix tendue, je vais vous tuer, Holman !


  — Comment l’avez-vous appris ? me demande Paula d’une voix lasse. Appris que j’étais sa fille ?


  — Quelle importance ?


  — Il a fait placer le miroir il y a quelques années, me dit-elle d’une voix sans expression. Il était masqué par un grand rideau. Je l’ai découvert par hasard quand j’avais dix-huit ans. Ça m’a fascinée. Je regardais chaque fois que je le pouvais. Je regardais ses amis en train de baiser, et je le regardais baiser Iris. Un jour, il m’a surprise. Il était fou de rage. Vous ne l’avez jamais vu quand il est vraiment hors de lui. On dirait qu’il perd la tête. Il m’a dit que ce qui était assez bon pour moi était assez bon pour lui. A l’époque, nous avions un chauffeur, une espèce de grande brute. Gerry l’a fait venir et lui a ordonné de me prendre, là tout de suite, pendant qu’il regardait par le miroir. (Elle a un sourire narquois.) Vous voulez que je vous dise quelque chose ? Eh bien, j’ai aimé ça. J’ai aimé me faire baiser, et parce que je savais que mon père était en train de regarder, j’ai trouvé ça encore meilleur. Si ça vous paraît dépravé, c’est que je suis dépravée.


  — Ne dites pas que vous êtes dépravée, je proteste, car ça ne nous laisse plus de mot assez fort pour qualifier votre cher papa !


  — J’ai répondu à votre question, dit-elle, alors maintenant, je vous en prie, allez-vous-en.


  — Encore une question. Iris Merivale habitait ici après être sortie de clinique. Est-ce que vous regardiez encore dans le miroir sans tain ou est-ce qu’elle était trop malade pour avoir des rapports sexuels ?


  Sanford pousse un petit grognement, laisse tomber son verre et s’approche de moi en essayant de me griffer le visage. Je pose la main à plat sur sa poitrine et le repousse en arrière jusqu’au fauteuil à bascule. Une dernière poussée le fait asseoir et tanguer comme une coquille de noix sur la mer déchaînée.


  — Si vous voulez le tuer, pourquoi ne pas utiliser un revolver ? me demande Paula d’un ton glacial.


  Je répète ma question.


  — Est-ce qu’ils couchaient encore ensemble ?


  — De temps en temps. Iris était insatiable.


  — Et puis elle a pris une dose trop forte de barbituriques et elle est morte, dis-je. Pourquoi ?


  — Comment le savoir ? (Elle hausse ses épaules d’albâtre avec indifférence.) On ne sait jamais pourquoi les gens se tuent.


  — Ce n’est peut-être pas aussi simple que ça. Mike Rawlins en a peut-être découvert la raison précise. Et c’est peut-être pour ça que quelqu’un l’a descendu.


  — Je ne sais absolument pas de quoi vous parlez, me dit-elle d’une voix lasse. Je vous en prie, foutez le camp !


  — Je m’en vais, mais je reviendrai. Blair et son gros copain aussi. Votre cher papa aurait intérêt à décider rapidement ce qu’il va faire, autrement il sera trop tard.


  Je tends la main au-dessus du parapet et j’écarte les doigts. Le verre plonge dans le noir et, quelques secondes plus tard, on entend un faible tintement, tout en bas du cañon.


  — Si votre cher papa ne prend pas, de toute urgence, des dispositions en ce qui concerne Blair, vous auriez peut-être intérêt à lui apprendre à voler.


  Elle me suit quand je traverse le salon et le hall d’entrée. Au moment où j’ouvre la porte, elle pose une main sur mon bras.


  — Le dernier film, dit-elle. Celui qu’elle n’a pas terminé. C’était la façon de Gerry d’essayer de la dédommager. En avançant les fonds et en lui offrant cette possibilité.


  — La dédommager ?


  — Il est fou, bien sûr, dit-elle calmement. Il m’est arrivé d’envisager sérieusement de le faire interner. (Elle a un petit haussement d’épaules.) Mais je suppose que je suis folle, moi aussi. Leurs rapports étaient dingues, Rick. Ils se disputaient, ils hurlaient, ils cassaient des trucs, ils se tapaient dessus et s’humiliaient l’un l’autre. Et puis, finalement, il a voulu la dédommager. Alors, il a financé le film. Seulement, c’était trop tard. Elle était irrécupérable et elle le savait. Elle a essayé. Je suis sûre qu’elle a essayé de toutes ses forces. Rick, mais il n’y avait plus rien à faire. Je crois que c’est pour ça qu’elle a fini par se tuer. Elle ne pouvait plus le supporter. Gerry avait fait un beau geste et elle n’était pas capable d’en tirer parti. Elle ne pouvait plus se regarder dans la glace.


  — J’écoute de toutes mes oreilles, mais je n’entends pas de violons.


  Son visage se fige.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — C’est une histoire romanesque, je dirais presque à l’eau de rose, mais je ne peux pas m’empêcher de me demander si elle est vraie ? Peut-être que Gerry est devenu fou de rage parce qu’elle était incapable de terminer le film et qu’il lui a fait ingurgiter tous ces barbituriques en l’espace d’une nuit. Et peut-être que Rawlins s’est débrouillé pour apprendre ça et c’est pour ça que Rawlins s’est fait descendre ?


  Je sors de la maison et m’engage dans l’allée. La porte se referme doucement derrière moi. La nuit est toujours étoilée, mais elle semble avoir perdu son velouté. Je rentre chez moi, laisse la voiture dans l’allée et vais tout droit me coucher. La journée a été longue et mes reins sont encore meurtris. C’est curieux, mais à chaque fois que je pense à la maison, tout en haut de la route du cañon, j’ai un goût de bile dans la bouche.


  Le lendemain matin, aux environs de dix heures, je suis levé, lavé, vêtu et je bois ma première tasse de café quand quelqu’un sonne à la porte. Lessinger, tendu, attend sur le perron. Je le fais entrer dans la cuisine et lui offre une tasse de café. Il ne veut pas de café. Son visage est hagard et ses yeux bleus ont perdu leur expression amicale. Il a l’air effrayé.


  — Je vous ai engagé pour me faire rester en vie, Holman. Vous ne vous êtes même pas approché de moi !


  — Je vous l’ai dit. La seule façon que j’aie de vous maintenir en vie, c’est de découvrir qui a tué Rawlins et pourquoi.


  — Ils n’ont pas arrêté de me poser toujours les mêmes questions. Il y avait un lieutenant de police qui se comportait comme si c’était moi qui avais tué Mike !


  — Et puis ils ont vérifié votre alibi et ils vous ont laissé partir, hein ?


  — En tout cas, ils ne se sont pas pressés, dit-il avec aigreur. A les voir faire, on aurait dit que je leur cachais quelque chose.


  — Qu’est-ce que vous leur cachiez ?


  Son regard se porte derrière moi, sur le mur.


  — Rien ! Absolument rien. Je leur ai dit tout ce que je savais, et ce n’était pas grand-chose.


  — Qu’est-ce que vous leur cachiez ? je redemande patiemment.


  — Rien ! répète-t-il avec véhémence.


  — Vous êtes mon client. Si vous me cachez quelque chose, vous n’êtes plus mon client, Lessinger.


  — J’aurais peut-être dû le leur dire ? (Il a l’air inquiet.) Seulement, je n’ai jamais eu de permis pour ce bon Dieu de truc !


  — Le fusil ?


  — Ouais, dit-il en hochant la tête. Un de mes amis me l’a donné il y a environ six mois. Je m’étais trouvé embringué dans une sale histoire avec deux types sans scrupules, et j’avais l’impression que je devais me protéger. Évidemment, je ne m’en serais jamais servi.


  — Un fusil à canons sciés ?


  — C’est ça. Je l’avais mis dans le placard de l’entrée. Mais je ne m’en serais jamais servi. Je me disais que rien qu’en le voyant, les gens auraient la trouille. Je sais que, moi, j’en avais une peur bleue.


  — Et il n’est plus là ?


  — Non, il n’est plus là.


  — Il était chargé ?


  Il semble un peu gêné :


  — Eh bien, oui, il se trouve qu’il était chargé.


  — Rawlins savait qu’il était là ?


  — Bien sûr, je lui en ai parlé. Pour éviter tout accident. Je ne voulais pas qu’il trébuche dessus, ou quelque chose comme ça.


  — Est-ce que quelqu’un d’autre savait que vous aviez ce fusil ?


  Lessinger fait non de la tête :


  — Je ne l’ai dit à personne d’autre. Je n’avais aucune raison de le faire. Le fusil était là pour me protéger, c’est tout. Il a bien fallu que j’en parle à Mike, puisqu’il allait habiter chez moi et que je m’absentais pendant quelques jours.


  — Je commence à croire que Rawlins n’a pas été tué par erreur à votre place, lui dis-je avec franchise. Je pense qu’on l’a assassiné parce qu’il avait découvert quelque chose à propos d’une des personnes concernées par l’affaire du film d’iris Merivale. Quelque chose que l’assassin voulait absolument cacher.


  — Qui ça ? demande-t-il en ouvrant de grands yeux.


  — Voilà le hic. Il faut que je trouve qui c’est et ce qu’il voulait taire.


  Lessinger se détend visiblement ; la couleur afflue à nouveau à ses joues et ses yeux bleus retrouvent presque leur expression amicale. Il n’a pas dû cesser de se faire du souci pour sa petite santé. C’est vachement plus facile de pleurer la mort d’un ami.


  — Ah bon ? dit-il d’une voix à nouveau pleine d’assurance. Je me demande ce qui peut bien être assez important pour avoir poussé quelqu’un à tuer Mike ?


  — Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de monter cette affaire, au départ ?


  — Je savais qu’il existait un film à demi terminé, répond-il. Je pense que c’est la mort d’iris Merivale qui m’a donné l’idée. Fini le cinéma quand on est mort. Seulement, dans son cas, il y avait déjà une moitié de film toute faite.


  — Qui avez-vous contacté en premier ?


  — Ferrell. Il m’a expliqué qu’il avait emprunté dix mille dollars à Jamison et qu’il lui avait remis le négatif à titre de garantie. C’est alors que j’ai fait part de mon idée à Blair. S’il avançait l’argent pour racheter le négatif, selon moi, c’était dans la poche.


  — Mais Jamison a refusé de vendre ?


  Il pince les lèvres.


  — Pas à moins de toucher un tiers des bénéfices ! Puis, au moment où il me semblait qu’on allait pouvoir s’arranger avec lui, c’est Ferrell qui s’est mis à faire le difficile. Il m’a sorti un tas d’âneries, comme quoi mon projet portait atteinte à sa sensibilité artistique !


  — Et Sanford ?


  — Encore un problème. Ce n’est que plus tard que j’ai appris qu’il possédait la moitié de ce bon Dieu de négatif. Il s’obstine à prétendre qu’il est propriétaire de la totalité, mais il ment, selon moi.


  — Pourquoi ?


  — Parce que Ferrell n’est quand même pas idiot à ce point. Maintenant, moi, je n’ai qu’une envie, c’est tout laisser tomber. Seulement, il y a Blair.


  — Blair n’est pas disposé à renoncer aussi facilement ?


  — C’est du fric dégueulasse. Je n’aurais pas dû traiter avec lui, pour commencer. Seulement, j’étais sur un coup qui m’avait l’air fumant et je ne savais pas où trouver de l’argent ailleurs que chez Blair. Et puis l’affaire a mal tourné et je me suis retrouvé débiteur de Blair. J’ai essayé de lui faire récupérer son investissement, mais je devais être un peu nerveux et ça n’a pas arrangé les choses. Alors, l’affaire suivante a mal tourné aussi. Résultat : je lui devais un paquet de fric !


  — Si j’étais vous, je ne me bilerais pas pour Blair. Je l’ai vu hier soir, chez Sanford. Je peux vous garantir qu’il ne se bile pas pour vous. J’ai l’impression qu’il est fermement décidé à poursuivre cette affaire, même s’il lui faut tuer tous ceux qui lui barrent le chemin.


  — Vous plaisantez ? (Il redevient blême.) Non, dit-il d’une voix étranglée, je suppose que vous ne plaisantez pas. Ce Blair a l’esprit complètement tordu !


  — Et, à sa disposition, un sadique qui l’aide à le garder tordu !


  — Nom d’un chien, marmonne-t-il, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?


  — Retourner à Palm Springs vous dorer au soleil. Attendre que les choses se tassent.


  — Et Blair ? Il viendra me chercher !


  — Pour le moment, Blair se fiche éperdument de vous. Il est fermement décidé à ce que l’affaire se fasse, et il n’a pas l’intention de vous y faire participer. Alors, ôtez-vous de son chemin et ne revenez pas avant que tout soit fini.


  — Mais s’il réalise l’affaire, j’ai droit à un pourcentage sur les bénéfices, proteste Lessinger.


  — Eh bien, alors, restez ici pour le lui réclamer. A mon avis, il y a de fortes chances pour que vous touchiez le même pourcentage que votre copain Rawlins. Mais si c’est ça que vous voulez, allez-y, ne bougez pas.


  — Vous avez peut-être raison.


  Tout en réfléchissant, il se mordille la lèvre.


  — La première fois que vous m’avez rendu visite, prouvant ainsi que vous n’étiez pas mort, je poursuis, vous n’avez pas eu l’occasion de me dire pourquoi vous vouliez me voir.


  — J’avais des doutes au sujet de Mike Rawlins, me répond-il. Je n’étais pas sûr de pouvoir lui faire confiance s’il avait découvert un truc important. (Ses mains esquissent un mouvement rapide.) Il ne faut pas dire du mal des morts. En mettant les choses au mieux, Mike était un drôle de faux jeton. J’ai brusquement pensé que si je vous engageais pour le surveiller, je saurais avec certitude s’il me disait la vérité, quelle qu’elle soit. (Il secoue la tête avec lassitude.) Si ça ne vous paraît pas très clair, c’est probablement parce que ça ne l’est pas.


  — Quoi qu’il en soit, quand vous avez appris que Rawlins était mort, vous m’avez engagé en me chargeant de vous maintenir en vie, et le meilleur conseil que je puisse vous donner, c’est de vous barrer à toute allure et de ne pas remettre les pieds à Los Angeles d’ici un bon bout de temps.


  — Je prendrai l’avion cet après-midi, me dit-il aussitôt. Maintenant que j’y pense, peut-être que les types que j’ai contactés là-bas ont changé d’avis et que je vais pouvoir mener cette nouvelle affaire à bien.


  — Pourquoi pas ?


  — Eh bien, merci, Holman. (Son visage se crispe comme sous l’effet d’une douleur violente.) Combien vous dois-je ?


  — Rien.


  — Rien ? (Il me regarde d’un air ahuri.) Comment ça, rien ?


  — Rien, parce que je n’ai pas été franc en acceptant ce boulot-là. Que vous soyez mort ou vivant, Lessinger, je m’en fous comme de l’an 40.


  CHAPITRE IX


  Je sors le 6,35 et la ceinture à holster du tiroir du bas de la commode et j’attache la ceinture. Je m’assure que le revolver est chargé avant de le glisser dans le holster, puis je remets ma veste. Je me dis que j’ai des chances de tomber sur Blair et Jake dans un très proche avenir et je ne veux pas que Blair me recolle un revolver dans les côtes pendant que Jake me redéfoncera les reins. Mon principal problème, c’est que je ne suis pas du genre à me bagarrer à mains nues. Je préfère me servir d’une arme à feu.


  L’Heureuse Alice ne correspond pas à l’idée que je me fais du lieu de rendez-vous idéal pour le déjeuner, mais je me dis que je vais peut-être pouvoir combiner les affaires et – sinon le plaisir – du moins un sandwich viande froide. Lorsque j’entre dans la salle, j’y trouve cinq ou six clients et j’en conclus que ce n’est pas l’heure de pointe. Je m’installe sur la même banquette en coin et une nouvelle Alice s’approche pour me servir. Elle est brune et ses seins ont un petit air effronté sous le corsage transparent. Ses jambes, découvertes à quatre-vingt-dix-neuf pour cent par le petit short en daim, sont élégantes, longues et fuselées.


  — Salut, collègue, me dit-elle joyeusement. Annoncez la couleur !


  — Comment va Benny, aujourd’hui ?


  — Benny ? (Elle me regarde d’un air déconcerté.) Ah, vous voulez dire le videur ?


  — C’est ça.


  — Je ne sais pas. Il n’est pas venu travailler aujourd’hui.


  — Je voudrais un bourbon on the rocks et un sandwich viande froide. Et puis vous serez gentille de dire à M. Jamison que Rick Holman est là.


  — Holman ? (Elle ouvre de grands yeux.) Vous n’êtes pas le Holman qui… ?


  — Lui-même, Alice. Si Jamison arrive avant le verre et le sandwich, vous les servirez quand même, d’accord ?


  Sa bouche se contracte.


  — Sinon, vous emploierez le même traitement que pour Benny ?


  — Le même en plus ardent.


  Elle m’examine d’un air songeur :


  — Vous êtes sûr que vous voulez voir Jamison ? Je quitte mon travail dans une heure.


  — Ne me tentez pas, Alice, lui dis-je fermement. Je ne veux pas voir Jamison, mais il faut que je le voie. Le jeudi est mon jour de travail intensif. Alors une autre fois, hein ?


  — Je ne suis libre que le jeudi, me dit-elle froidement. Tant pis, monsieur Holman.


  Elle fait demi-tour et s’éloigne rapidement. Je regarde, avec un vif regret, tressauter sous le daim ses fesses élastiques. Je me moque des jours et des semaines qui passent, mais je n’aime pas laisser passer une aussi jolie Alice du Far-West. J’ai le temps d’allumer une cigarette et d’en tirer deux bouffées avant que Jamison n’apparaisse à mes côtés.


  — Foutez-moi le camp, Holman, dit-il d’une voix crispée, avant que…


  — Que quoi ? lui dis-je d’un ton moqueur. Que vous ayez appelé un taxi et que vous soyez allé chercher Benny à l’hôpital ?


  Ses yeux bruns mouchetés ont une expression hésitante derrière les grosses lunettes de soleil, puis il émet un gargouillement et s’assied.


  — D’accord, dit-il sèchement. Qu’est-ce que vous voulez encore ?


  — Blair aurait racheté l’option de Ferrell, mais vous n’avez pas accepté – c’est ça ?


  — C’est ça.


  — Alors il aurait été on ne peut plus logique que Blair avance l’argent à Ferrell pour qu’il puisse vous racheter le négatif.


  — Peut-être que Blair n’y a pas pensé.


  — Et peut-être que les cochons volent, je grogne. Vous avez un moyen de pression inébranlable sur Ferrell.


  — J’avais sous-estimé vos capacités de violence physique quand je vous ai envoyé Benny hier, me dit-il d’un ton glacial. Je ne commettrai pas deux fois la même erreur. Je ne vois cependant pas l’intérêt de poursuivre cette conversation, Holman.


  — Blair est fermement décidé à faire aboutir cette affaire, lui dis-je. Je viens de conseiller à Lessinger de s’absenter de Los Angeles pendant un bon bout de temps s’il tient à sa santé. Pour le moment, Blair s’occupe de Sanford et, selon moi, il obtiendra son accord, probablement en lui cognant la tête sur le sol en ciment jusqu’à ce que Sanford accepte de coopérer. Cela fait, Blair s’en prendra à vous.


  — C’est une situation dont je m’occuperai en temps voulu, à supposer que cette situation se produise.


  — J’étais chez Sanford, hier soir, quand Blair a effectué sa première tentative de persuasion pour amener Sanford à changer d’avis. Il a demandé à Jake de faire une petite démonstration. Jake a soulevé Sanford et l’a tenu au-dessus du parapet de son balcon ; ses pieds ont pendouillé à trois cents mètres au-dessus du sol, pendant une vingtaine de secondes. Puis il a taquiné la fille de Sanford pour faire bonne mesure.


  — Et vous êtes resté là à regarder, sans chercher à intervenir ?


  — C’est surtout parce que Blair était en train de me coller un revolver dans les côtes. Sanford a joué les rodomonts après leur départ, mais je suis sûr qu’il cédera, et vite. Il n’est pas assez costaud pour supporter ce genre de pression. Après ça, comme je vous le disais, Blair s’en prendra à vous.


  — Pourquoi me dites-vous tout cela, Holman ?


  — Parce que je veux savoir qui a tué Rawlins. On ne l’a pas confondu avec Lessinger. J’en suis sûr. On l’a tué parce qu’il avait découvert des trucs embarrassants pour un des gars concernés par l’affaire du film Merivale. Si vous fichez une telle trouille à Ferrell qu’il n’ose pas racheter le négatif, ça veut dire que vous savez quelque chose qui vous permet de le faire chanter, pas vrai ? Peut-être que Rawlins a découvert ce que c’était et que vous l’avez tué avant qu’il puisse en parler à Lessinger.


  — Vous faites erreur pratiquement sur tous les points, me dit-il d’une voix égale. Ferrell ne veut pas lever son option parce qu’il sait qu’il ne pourrait pas supporter les pressions de Blair. Il sait que moi, en revanche, je le peux. L’affaire se fera et Ferrell terminera le film en tant que producteur et réalisateur. Il préférerait certainement travailler pour moi et Sanford, plutôt que pour Blair et son gros ami.


  — Si Blair met la main sur la moitié du négatif, vous serez bien obligé de vous entendre avec lui.


  — Vous faites encore erreur, Holman. (Il secoue la tête avec compassion.) Je préférerais, de loin, que Blair soit propriétaire de cette moitié de négatif. En mettant les choses au mieux, Sanford est têtu comme une mule tandis que Blair peut entendre raison. Cette affaire nous rapportera à tous deux des bénéfices substantiels. (Il m’adresse un sourire poli.) Me suis-je bien fait comprendre ?


  Alice s’approche de la table, pose un verre devant moi, m’adresse un vague sourire et s’éloigne.


  — Pas de sandwich à la viande, dit Jamison. Ceci n’est pas un restaurant.


  — Je suis d’accord, on dirait plutôt un bordel, mais sans l’inspiration. Vous savez pas ? Je commence à avoir du respect pour vous, Jamison. Je suis sûr que vous avez un moyen de pression sur Ferrell et, à vous entendre parler, je commence à me dire que vous devez aussi en avoir un sur Blair.


  — Vous pouvez penser tout ce que vous voulez, me dit-il sèchement. Finissez votre verre et barrez-vous.


  — Vous ne voulez rien me dire d’autre avant que je m’en aille ?


  Il réfléchit une dizaine de secondes environ.


  — Qui est votre client, Holman ?


  — Lessinger. Je lui ai conseillé de se tailler à toute allure et de ne pas se presser de rentrer, mais cela ne veut pas dire que c’est fini. Il ne sera pas en sécurité tant que nous ne saurons pas qui a tué Rawlins – et pourquoi on l’a tué.


  — Je me trompe sans doute, mais j’ai tendance à croire que vous êtes un honnête homme, Holman, dit-il lentement. Grossier, brutal, enclin à la violence, mais honnête. J’espère que je ne me trompe pas ?


  — Je l’espère aussi.


  — Blair vit avec une fille, dit-il. Lotti.


  — C’est ça, Lotti. J’ai fait sa connaissance.


  — Elle a tout juste dix-huit ans, dit Jamison doucement. Son père l’adore. Blair était un associé de son père à San Diego. Son père est un homme plus puissant que Blair, et il a plus d’influence que Blair dans les milieux qu’ils fréquentent. Il s’imagine que sa fille a fugué avec un autre étudiant. Jamais il ne pourrait s’imaginer que c’est avec Blair qu’elle s’est fait la malle. S’il le savait, il serait prêt à tout pour la récupérer et s’assurer que Blair ne pourra pas recommencer un coup pareil. Ne pourra plus jamais.


  — Comment savez-vous ça ?


  — J’aimerais pouvoir vous dire que je suis drôlement malin, mais c’est purement par hasard. J’ai rencontré son père, à San Diego, il y a environ un an. Nous avions une toute petite affaire à régler. Je suis allé chez lui et j’ai fait la connaissance de sa fille. Quand je l’ai vue ici avec Blair cela a éveillé ma curiosité et j’ai pris quelques renseignements.


  — Alors c’est pour ça que vous n’avez pas peur de Blair dans cette affaire de film ? dis-je intelligemment.


  — Exactement. C’est un point que je peux faire jouer à mon avantage, manifestement. Je me demande si Rawlins l’avait également découvert ? Il avait une réputation assez nauséabonde, à Santa Barbara, à ce qu’il paraît. Peut-être avait-il lui aussi décidé de faire jouer ce tuyau à son avantage ? En faisant chanter Blair, qui sait ?


  — Et Blair l’aurait assassiné ?


  Il hausse les épaules avec circonspection.


  — Je ne dis pas que c’est ce qui est arrivé. Je dis seulement que c’est possible.


  — Pourquoi me le dites-vous ?


  — Parce que je veux que vous me fichiez la paix, Holman, fait-il d’un ton excédé. En ce moment, vous me cassez vraiment les pieds. Je veux que vous fichiez le camp et que vous alliez faire suer quelqu’un d’autre, n’importe qui, je m’en tape. J’aimerais bien que vous alliez emmerder Blair parce qu’il risque de vous faire passer définitivement le goût du pain. A moins que ce ne soit vous qui le démolissiez, mais vous aurez du mal. Vous ne l’aurez pas assez vite pour l’empêcher d’obtenir les cinquante pour cent du négatif de Sanford. Et quand Blair aura mis la main dessus, moi, je n’aurai plus de problèmes.


  — Vous êtes une belle ordure, Jamison, et je crois tout ce que vous m’avez dit.


  — J’en suis ravi, me dit-il froidement.


  — Et maintenant, dites-moi le nom du père de Lotti ?


  Il me regarde un instant d’un air furieux, puis il se met lentement à sourire :


  — Henderson, dit-il. Rod Henderson. Vous pouvez vous renseigner sur son compte auprès de tous ceux qui savent ce qui se passe à San Diego.


  — Je n’y manquerai pas.


  Il se lève :


  — Vous pourriez refiler ce tuyau à Sanford, bien sûr. J’ai envisagé cette possibilité et puis je me suis dit que vous ne seriez pas assez bête. Ça reviendrait à vouloir faire tuer Sanford. (Il sourit encore.) Et vous faire tuer aussi, bien sûr.


  Là-dessus, il tourne les talons et s’éloigne à toute allure comme si toute une nouvelle colonne de chiffres l’attendait et qu’il lui tardait d’aller les vérifier.


  Je rentre chez moi et me prépare des œufs pochés pour déjeuner. Qui sait si la viande froide de l’Heureuse Alice n’aurait pas été tendineuse, de toute façon ? Je connais un gars, à San Diego ; il s’appelle Dan Carson. Cela fait des années que nous nous rendons mutuellement de petits services ; alors je lui téléphone dès que j ’ai avalé mes œufs pochés. Il me confirme que Henderson est bien tel que me l’a décrit Jamison. Il ne sait pas s’il a une fille, mais il connaît son numéro de téléphone. Je le remercie, raccroche, compose les joyeux petits chiffres qu’il m’a indiqués et demande à parler à M. Henderson.


  — M. Henderson est en conférence pour le moment, me répond une voix prudente. Peut-il vous rappeler ?


  — Dites-lui que je lui téléphone au sujet de sa fille.


  Trois bonnes secondes après, la voix me dit :


  — Voulez-vous ne pas quitter ?


  Je ne quitte pas et j’entends une sorte de déclic, puis une nouvelle voix :


  — Ici, Henderson.


  Je lui demande poliment :


  — Avez-vous une fille, monsieur Henderson ? Vous voulez bien me la décrire ?


  — Si vous voulez jouer au plus fin avec moi, espèce de petit morveux, rugit Henderson, je vais…


  — La ferme ! lui dis-je sans la moindre politesse. Je veux être sûr de ce que j’ai à vous dire. Décrivez-moi votre fille.


  Je l’entends respirer bruyamment pendant quelques secondes au bout desquelles il dit :


  — Elle s’appelle Charlotte. Elle a dix-huit ans, les cheveux noirs, les yeux verts et…


  Je lui coupe la parole.


  — Ça ira comme ça. Vous voulez récupérer votre fille, monsieur Henderson ?


  — Et comment que je veux récupérer ma fille ! répond-il d’un ton râleur. Si vous essayez de me faire chanter, je vais…


  — Pas question de chantage. Vous vous rappelez Russ Blair ?


  — Russ ? dit-il. (Puis il explose :) Russ !


  — Elle vit avec lui, à Los Angeles.


  — Qui est à l’appareil ? demande-t-il d’une voix pâteuse.


  — Je m’appelle Holman. Blair m’empêche de mener à bien une affaire ici. Ce n’est que cet après-midi que j’ai appris que la fille avec qui il vit était votre fille.


  — Où puis-je le trouver ?


  — Je ne sais pas où il habite, mais je peux vous dire où il sera ce soir.


  — Ça fera très bien l’affaire, dit-il sèchement.


  Je lui précise aimablement :


  — Il y sera en compagnie de son gros copain Jake.


  — Ça ne me dérange pas. Ça ne me dérange pas le moins du monde.


  Je lui donne le nom, l’adresse et l’heure.


  — Vous y serez, Holman ? me demande-t-il.


  — J’en ai l’intention.


  — Je vais me renseigner sur votre compte. J’ai d’excellentes relations à Los Angeles.


  — Il y a un certain Dan Carson qui travaille dans votre ville. Vous pouvez lui demander des renseignements.


  — Je n’y manquerai pas. Vous feriez mieux de ne pas vous tromper, Holman. Si vous essayez de me faire marcher, je…


  — Je n’en doute pas, monsieur Henderson, lui dis-je avant de lui raccrocher au nez.


  Je compose le numéro de Sanford. La sonnerie retentit longtemps avant que quelqu’un ne décroche.


  — Allô ? dit une voix morne.


  — Ici Rick Holman, dis-je à Paula.


  — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, que je hurle de joie ?


  — Il y a un moyen de vous débarrasser de Blair, mais il faut me faire confiance.


  — Ah !


  — Dites à votre père de lui téléphoner, de lui dire qu’il a réfléchi et qu’il y a peut-être moyen pour eux de s’entendre. Qu’il demande à Blair de venir ce soir chez vous vers neuf heures. Qu’il dise qu’il a entendu parler de la jolie fille qui vit avec lui et qu’elle pourrait peut-être tenir le rôle d’iris Merivale dans la deuxième moitié du film, alors est-ce qu’il pourrait lui demander de venir aussi ?


  — A quel jeu de dingue est-ce que vous voulez jouer maintenant ? demande-t-elle avec amertume.


  — C’est une façon d’en sortir. Une façon de se débarrasser définitivement de Blair. Mais si ça ne vous intéresse pas je ne vais pas me mettre à pleurer. Pensez comme vous allez aimer vous faire sauter par le gros tas devant le miroir sans tain, sous l’œil égrillard de Blair et de votre père.


  — Vous avez le chic pour suggérer des solutions de rechange enthousiasmantes, dit-elle d’un ton lugubre. Je vais le dire à Gerry, mais je ne sais pas s’il le fera.


  — Dites-lui qu’il a, lui aussi, une solution de rechange enthousiasmante. La prochaine fois que Jake le fera pendouiller au-dessus du cañon, il est probable qu’il le lâchera !


  CHAPITRE X


  Tony Ferrell ouvre la porte de son appartement minable, me voit et cherche à la refermer. Je m’appuie contre le panneau et, soudain, Ferrell ne cherche plus à m’empêcher d’entrer. J’entre donc et referme la porte derrière moi.


  — Bon, d’accord ! me dit-il. Mais je vous préviens que je n’ai pas de temps à perdre. Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Que vous me parliez d’iris Merivale.


  — Elle est morte. (Son visage se crispe.) Il n’y a rien d’autre à dire à propos d’iris Merivale.


  — Il faut que vous me parliez de ses rapports avec Sanford et de ses rapports avec vous.


  — Qu’est-ce que ça peut faire, maintenant ? Elle est morte, un point c’est tout.


  — J’ai besoin de savoir. Qu’est-ce qu’il faut pour stimuler votre mémoire ? De l’alcool ? J’ai une bouteille de whisky de seigle dans la voiture. Vous voulez que j’aille la chercher ?


  Il secoue négativement la tête.


  — Il fut un temps où j’avais besoin d’alcool, mais plus maintenant. Je ne vous comprends pas, Holman. Vous êtes une sorte de nécrophile ? Elle est morte. Qu’elle repose en paix.


  — Elle est morte, dis-je, et Rawlins aussi. Je sais de quoi Iris Merivale est morte : d’une trop forte dose de barbituriques. Je sais comment Rawlins est mort : on lui a fait sauter la figure. Mais je ne sais pas pourquoi il est mort.


  — Qu’est-ce qu’iris vient faire dans tout ça ?


  — Elle a laissé un film inachevé. Voilà ce qu’elle vient y faire.


  Il s’assied. Ses épaules s’affaissent, sa moustache martiale semble encore plus tombante que d’habitude et ses yeux troubles deviennent encore plus marécageux.


  — Je suis le seul gars qui ait jamais compris Iris, dit-il. Je veux parler de son talent. C’était une merveilleuse comédienne, vous savez. Mais pour lui faire exprimer son talent, c’était une autre paire de manches. Il fallait creuser sans cesse, de plus en plus profond. Plonger au-dessous de la surface et continuer à descendre, jusqu’à ce qu’on ait atteint le noyau même de son être. (Brusquement, il sourit.) Ce que je dis doit vous paraître complètement tarte, hein ?


  Je lui réponds sincèrement qu’il n’en est rien. Alors, il poursuit :


  — Quand on est obligé de travailler ainsi, il s’établit un étrange rapport. Parfois, on fait figure de divinité et, parfois, figure de diable. Un rapport d’amour et de haine, si vous voyez ce que je veux dire. La plupart du temps, je crois qu’iris me haïssait. Pourtant, au cours des cinq dernières années de sa carrière, j’étais le seul metteur en scène avec qui elle acceptait de travailler.


  — Et ses rapports avec Sanford ?


  — Cette espèce d’ordure ! (Il passe le dos de sa main sur ses lèvres.) Il l’a détruite – vous savez ça ? Il en était complètement maboul et ne pouvait pas la laisser tranquille.


  — Pourquoi ne l’a-t-elle pas plaqué ?


  — Parce qu’au moment où elle a compris que c’était la seule solution, il était déjà trop tard. Sa carrière était brisée, elle était déjà intoxiquée par les barbituriques et elle n’avait aucun autre endroit où aller. Pour pouvoir comprendre Iris, il faut d’abord comprendre Sanford. C’est un malade ! Un malade mental.


  — Comment ça ?


  — C’est un voyeur, dit Ferrell. Il n’est pas normal. La seule façon, pour lui, de prendre son pied, c’est de regarder quelqu’un d’autre baiser.


  — Il a bien dû être normal dans le temps, lui dis-je. La preuve, c’est qu’il a une fille.


  Ferrell a un sourire tordu :


  — Sa fille ? Il y avait moins d’un an qu’il était marié quand sa femme l’a quitté. L’enfant est née trois mois plus tard. Au bout de quelques mois, la femme a été tuée dans un accident de voiture. Sanford a réclamé l’enfant. Cependant, tous ceux qui connaissaient le couple étaient persuadés que l’enfant n’était pas de lui. La paternité était attribuée à bon nombre de mecs, en commençant par le chauffeur et en continuant par l’un ou l’autre d’une demi-douzaine d’amis de la famille.


  — Je sais que c’est un voyeur, lui dis-je. J’ai vu le miroir sans tain qu’il a chez lui.


  — J’aimais Iris Merivale, dit doucement Ferrell, mais la sexualité n’avait rien à voir dans mes sentiments. Vous pouvez comprendre ça, Holman ?


  — Oui, je pense, dis-je prudemment.


  — J’ai baisé assez de femmes dans ma vie pour démontrer que je suis plus ou moins normal et hétéro. Mais avec Iris, ce n’était pas la même chose. Je suppose que j’étais amoureux, non pas de la femme, mais de son talent.


  — Et alors ?


  — Alors le moment est venu où sa carrière s’est terminée, où elle avalait des barbituriques comme des bonbons et où j’essayais d’oublier que je l’avais même connue. Et puis, elle m’a téléphoné de chez Sanford. Elle m’a dit qu’elle avait un scénario qui ferait le plus beau film qu’on avait jamais vu, un film dans lequel elle aurait la vedette. Et elle voulait que je m’occupe de la mise en scène. J’avais l’impression qu’elle avait complètement perdu la boule, alors j’ai fait quelques réflexions polies et je lui ai dit que ça m’avait l’air formidable. Là-dessus, elle m’a dit que Sanford allait avancer l’argent et qu’il voulait me voir tout de suite. Je suis monté le voir le soir même. Paula était ailleurs et nous étions seuls tous les trois dans la maison.


  Il allume une cigarette et aspire profondément. Puis il enchaîne :


  — Sanford m’a dit qu’il assurerait le financement. Iris m’a montré le scénario et je l’ai lu pendant qu’ils étaient là tous deux à me regarder. C’était un scénario formidable, apparemment fait sur mesures pour le talent qu’avait – ou avait eu – Iris. Et puis, ce soir-là, elle était transformée. Elle avait presque retrouvé sa beauté. Elle s’exprimait de façon cohérente et avec brio. Elle a même fait une ou deux plaisanteries. A la fin, j’ai dit d’accord. J’acceptais de produire et de réaliser le film dont Iris serait la vedette. C’est là que Sanford a posé une condition.


  Il écrabouille sa cigarette dans le cendrier qu’il a devant lui.


  — Il voulait que nous fassions l’amour pendant qu’il regardait par cette saloperie de miroir sans tain. Je lui ai dit qu’il n’était pas bien dans son immonde caboche. Je lui ai dit un tas d’autres choses agréables, et puis j’ai regardé Iris. Elle était assise sans bouger, et elle pleurait. Elle m’a dit que c’était sa dernière chance. Sa seule chance de faire sa rentrée. Et ce que souhaitait Sanford était si peu de chose. Elle m’a demandé si je la haïssais à ce point ? Si elle était tellement laide que je ne pouvais pas supporter l’idée de lui faire l’amour, même une seule fois ? Et pendant ce temps-là, Sanford – l’immonde sadique – ricanait silencieusement !


  — Alors vous l’avez fait ?


  — C’est ça, dit-il en hochant la tête. J’ai eu un mal fou à bander en sachant que ce salaud était en train de regarder juste de l’autre côté du miroir. Le corps d’iris en avait pris un coup. Les excès de toutes sortes, pendant un trop grand nombre d’années, avaient laissé leur marque. Mais je l’ai fait pour elle et en souvenir de ce qu’elle avait été.


  — Et puis vous avez commencé le tournage ?


  — Un désastre dès le premier jour. J’avais un des meilleurs directeurs photo de la profession. On tournait dans une lumière douce, avec de la gaze sur l’objectif, mais rien ne pouvait masquer les ravages quand on voyait les rushes le lendemain matin. Elle avait perdu tout son talent, toute son assurance. On aurait dit qu’une main paralysée essayait d’actionner une marionnette ! Mais j’ai continué parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Et puis, quand nous avons eu dépensé environ cent mille dollars et tourné, disons, un tiers du film, Sanford a sifflé la fin du match. Il ne voulait pas continuer à jeter de l’argent par les fenêtres, m’a-t-il dit. Dans un sens, je le comprenais. Vous connaissez beaucoup de types qui paieraient cent mille dollars pour prendre leur pied en regardant une seule et unique fois à travers un miroir sans tain ?


  — Vous étiez propriétaire de la moitié du négatif et vous avez confié ce négatif à Jamison à titre de garantie.


  — Il a acheté ma moitié du négatif et m’a donné quatre-vingt-dix jours pour la racheter.


  — Et cette option expire dans deux jours. Jamison dit que vous ne rachèterez pas parce que vous avez encore le droit de produire et de réaliser le film, si jamais il est terminé, et que vous préférez avoir affaire à lui plutôt qu’à Blair.


  — C’est vraiment ce qu’il pense ?


  Ferrell se renverse dans son fauteuil et se met à rire doucement. Agacé, je lui demande :


  — Qu’est-ce que ça a de drôle ?


  Il secoue lentement la tête :


  — Le seul grand sacrifice de toute ma carrière, Holman. Un beau geste spontané à la mémoire à jamais chérie d’une vedette jadis sublime. Vous savez pas ? Je viens de changer d’avis : je boirais bien un verre.


  Je descends chercher la bouteille de whisky de seigle dans ma voiture et je la rapporte à l’appartement miteux de Ferrell. Celui-ci a déjà préparé deux verres avec des glaçons dedans et je n’ai plus qu’à y verser l’alcool.


  — Je souhaite porter un toast, dit-il d’un ton solennel tout en levant son verre. Buvons à la mémoire d’iris Merivale, qui aurait pu être la plus grande actrice de toutes.


  Nous buvons, puis Ferrell se remet à rire doucement. Je grommelle :


  — Si vous me disiez ce qui vous fait fendre la pêche, je pourrais peut-être me marrer aussi ?


  — Pourquoi pas ? (Il reporte le verre à ses lèvres.) Ça fait maintenant quatre-vingt-huit jours que je suis seul à apprécier la plaisanterie. (Il s’envoie une autre petite gorgée de whisky.) Voilà, quand on a interrompu le tournage, Sanford ne s’est pas préoccupé du négatif, alors je l’ai gardé. Quand j’ai appris qu’iris était morte, il m’est soudain venu à l’idée que quelqu’un pourrait vouloir terminer le film en profitant de l’intérêt soulevé par sa mort, pour se faire du fric. Je ne pouvais pas laisser faire ! Ç’aurait été flétrir la mémoire d’une merveilleuse actrice. Je ne pouvais pas tolérer ça, Holman !


  — Qu’est-ce que vous avez fait ?


  Il se remet à rire :


  — J’ai brûlé ce bon Dieu de négatif !


  — Vous…


  L’espace d’un instant, je me demande s’il n’a pas perdu la boule.


  — Je l’ai brûlé, répète-t-il avec une immense satisfaction.


  — Alors, qu’est-ce que Jamison a, en ce moment, dans sa jolie petite menotte ?


  — Il y a très longtemps, un de mes amis a fait un film porno, dit-il. C’était l’époque où il n’y avait pas d’autre circuit de distribution que les réunions entre hommes et les trucs comme ça. A l’heure actuelle, on peut les voir dans tous les cinémas du pays, ce n’est plus la même chose. Toujours est-il que mon copain devait partir en voyage et qu’il m’a demandé de lui garder le négatif de son film porno. Ça fait cinq ans qu’il n’a pas donné de ses nouvelles et je suppose qu’il a oublié jusqu’à l’existence de ce négatif. Voilà ce que Jamison tient, à l’heure actuelle, dans ses petites mains avides. Les étiquettes sur les bottes disent que c’est le film inachevé d’iris Merivale, mais c’est en fait une suite d’images un peu floues de deux gars et d’une fille dans les bois, en train de s’envoyer en l’air à trois dans toutes les positions imaginables.


  — Jamison n’a jamais vérifié ? je demande, incrédule.


  — Ils ne vérifient jamais, dit-il avec impatience. Il y a assez longtemps que vous fréquentez les milieux du cinéma pour savoir ça, Holman. Ils n’ont même pas le temps de lire le scénario – sans parler du roman dont il est tiré ! Il faut leur faire un synopsis en cinq pages pour qu’ils acceptent d’y jeter un coup d’œil. Ils ne s’intéressent jamais au produit en soi, mais seulement au fric qu’il peut leur rapporter.


  — Grandeur et décadence de Hollywood racontées par Tony Ferrell, dis-je. Il doit bien y avoir un moment où quelqu’un examine le négatif ?


  — Bien sûr. (Il hoche la tête avec gravité et lève encore une fois son verre.) D’ici là, je serai parti. Disparu ! La seule raison pour laquelle je suis encore là, c’est que Jamison se demanderait ce qui se passe si je m’évaporais avant l’expiration de l’option.


  Je lui souris :


  — Vous voulez dire que toutes les luttes intestines qu’ils se livrent à l’heure actuelle ont pour cause un vieux film porno ?


  — Je regrette de ne pas pouvoir rester pour voir ça. Voir leur tête quand ils auront tiré une copie de ce négatif.


  — Je vous remercie de me l’avoir dit.


  — Vous avez l’intention de laisser la bouteille ici ?


  — Oui, bien sûr. Je vous en fais cadeau.


  — Vous allez dire à Jamison ce qu’il a, en ce moment, en tant que garantie d’un emprunt de dix mille dollars ?


  — J’ai le sentiment que Jamison est le genre de gars qui mérite de s’en apercevoir tout seul.


  — Demain, dit Ferrell dont la voix exprime un grand contentement, je me mets à creuser. Je vais creuser un grand trou bien profond dans la terre, me fourrer dans le trou et refermer la fermeture Éclair au-dessus de ma tête. Personne ne pourra jamais me retrouver !


  — Bonne chance, où que vous soyez, lui dis-je. Je trouve que c’est très chouette, ce que vous avez fait pour sauvegarder la mémoire d’iris Merivale.


  Je redescends à la voiture. Je mets près d’une heure pour atteindre la clinique. Elle est située là-haut, dans les collines, où tout est vert et paisible et où les cris s’éteignent et se perdent entre les murs capitonnés. Le Dr. Slater dirige une excellente clinique de luxe pour milliardaires, où il n’y a pas d’odeur d’antiseptique et où les infirmières sont vêtues de ravissants uniformes d’un délicat bleu pâle. On m’introduit immédiatement dans son bureau où il m’accueille avec un sourire professionnel et circonspect.


  Slater a entre trente-cinq et quarante ans, une épaisse chevelure noire, de grands yeux éloquents et une expression compréhensive – bien que blasée – d’une infinie sagesse. S’il était né un peu plus tôt, ç’aurait été une vedette populaire du cinéma muet. Le bruit court qu’il fait la foire un week-end par mois et se plonge, deux jours durant, dans une orgie ininterrompue dans ses appartements privés, en compagnie d’au moins trois de ses plus jolies infirmières. Je pense que c’est vrai et je me suis toujours senti frustré parce qu’il ne m’a jamais invité.


  — Salut, Rick, me dit-il. Comment allez-vous ?


  — Très bien. Comment va Lindy Carter ?


  Il hausse les épaules :


  — Pour le moment, elle est un peu dépressive, bourrelée de remords. Elle ne boira plus jamais une goutte d’alcool. Ça devrait durer encore un ou deux jours, puis il nous faudra la remettre dans une camisole de force.


  — Je peux la voir ?


  — Pourquoi pas ? (Sa voix prend soudain une intonation particulièrement affable.) Pourriez-vous repasser me voir un instant, quand vous l’aurez vue ?


  Une de ses plus jolies infirmières me conduit à la chambre de Lindy. Une de ces grandes rouquines aux jambes maigres et aux seins débordants qui donnent l’impression qu’ils vont la faire basculer en avant.


  — C’est merveilleux d’avoir Miss Carter ici, monsieur Holman, me dit-elle, tandis que nous marchons dans un couloir où tous les bruits sont assourdis. Je suis une de ses ferventes admiratrices. J’ai vu pratiquement tous les films qu’elle a tournés.


  Je lui demande, d’un ton décontracté :


  — Est-ce vrai ce qu’on raconte sur les réceptions mensuelles du docteur Slater ? Et, dans ce cas, comment dois-je faire pour recevoir une invitation ?


  Ses yeux bleu pâle se fixent aussitôt sur moi.


  — Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez, monsieur Holman, dit-elle d’un air pudique. Je pense que la seule personne qui pourrait vous procurer une invitation serait le docteur Slater en personne.


  — J’envisage d’inaugurer mes propres réceptions pour concurrencer le docteur. Mais en les confinant au simple tête à tête. A qui dois-je envoyer l’invitation ?


  — Vous me paraissez être un homme uniquement préoccupé de relations sexuelles, monsieur Holman, dit-elle avec douceur.


  — Une belle rousse, comme vous, en uniforme, est capable de me faire complètement perdre le nord. Êtes-vous libre, demain soir ?


  — J’ai deux jours de congé à partir de demain matin. Où a lieu votre réception ?


  — Dans ma maison de Beverly Hills.


  — J’y serai, me dit-elle. Vers vingt heures ?


  — Parfait.


  — C’est la première fois qu’un obsédé sexuel me fait des avances. Je trouve ça irrésistible.


  Elle s’arrête et frappe à une porte. La voix de Lindy Carter répond « entrez ».


  — Vous pouvez entrer, monsieur Holman, dit la rouquine qui a retrouvé son ton purement professionnel.


  — Merci, Miss, lui dis-je poliment.


  — Sally Morgan. Pour demain soir ? J’aimerais manger un chateaubriand avec de la salade. Et je bois du Campari-soda.


  — Je m’en souviendrai.


  Elle me sourit aimablement :


  — Et puis, j’adore baiser !


  CHAPITRE XI


  C’est une belle chambre confortable où le soleil entre à flots par la fenêtre grillagée. Lindy Carter est assise dans son lit, adossée à une pile de coussins. Ses longs cheveux blonds sont soigneusement brossés et son visage a été légèrement maquillé par une main experte. Elle porte une chemise de nuit en soie noire, avec un jabot de dentelle qui souligne le galbe de ses seins. Je referme la porte derrière moi et lui adresse un sourire éclatant. Elle me rend lentement mon sourire, mais ses yeux bleus ont une expression préoccupée.


  — Salut, Rick, me dit-elle. Espèce d’ordure !


  — C’était le seul moyen, lui dis-je. Tu te plais, ici ?


  — C’est follement amusant. Tant qu’on ne sait pas ce que c’est que d’être couché, coincé dans une camisole de force, et de crier comme un dangé, on ne connaît pas la vie.


  — Ils s’occupent bien de toi ?


  — Pas mal. Tu n’aurais pas un flasque de whisky dans ta poche, par hasard, Rick ?


  — Quand tu seras désintoxiquée, tu auras toutes les chances de faire ta rentrée.


  — Possible. (Elle a un petit haussement d’épaules.) Je suis vraiment ingrate, hein, Rick ? C’est toi qui paies la note ?


  — Aucune importance.


  — Et pendant que je suis là à me désintoxiquer, quelqu’un d’autre va jouer le rôle d’iris Merivale ?


  — Voilà un film que personne ne finira jamais, lui dis-je. Tu peux me croire sur parole.


  — Ça me console un peu. Ça veut dire que je ne loupe rien parce que je suis ici. Est-ce que tu as découvert qui avait tué cet homme ? Celui que je prenais pour Lessinger ? Comment s’appelait-il, déjà ?


  — Rawlins. Mike Rawlins.


  — C’est ça. (Elle hoche la tête.) Tu sais qui l’a tué ?


  — Tu te souviens de ce coup de téléphone, quand il était aux chiottes et que tu as décroché ? Le type qui t’a chargé de dire à Rawlins qu’il ferait mieux d’accepter la proposition sans quoi il lui arriverait des choses désagréables ?


  — Tout ça me paraît tellement loin maintenant, dit Lindy.


  — Mais tu te souviens de ce coup de téléphone ?


  — Oui, sans doute, répond-elle d’une voix maussade.


  — Est-ce que tu as reconnu cette voix ?


  — C’était une voix comme une autre.


  — Je ne veux pas dire est-ce que tu l’as reconnue à ce moment-là, mais après ? Est-ce que, par exemple, ça aurait pu être la voix de Blair ?


  — Ça aurait pu être la voix de Blair, dit-elle avec irritation. Ça aurait pu être la voix de n’importe qui. Ça aurait pu être ta bon Dieu de voix d’imbécile !


  — Je pense que Rawlins avait découvert quelque chose à propos de Blair, lui dis-je sans m’énerver. Quelque chose qu’il pouvait utiliser pour le faire chanter. Mais Blair n’est pas le genre de type à supporter le chantage.


  Lindy ouvre de grands yeux :


  — Tu crois que Blair l’a tué, Rick ?


  — Non, dis-je en détachant bien mes mots, je pense qu’il est parti avec Jake dans l’intention de tuer Rawlins mais qu’ils sont arrivés trop tard parce que tu l’avais déjà tué.


  Elle bat des paupières :


  — Parce que je l’avais déjà tué ? Pourquoi l’aurais-je tué, Rick ?


  — Parce que, même complètement givrée, tu n’aurais pas été assez bête pour ne pas réagir à ce coup de téléphone. A mon avis, tu t’en es prise tout de suite après à Rawlins et il a reconnu qu’il n’était pas Lessinger. Il t’avait fait marcher depuis le début, et tous les plaisirs sexuels que tu lui avais donnés, toutes les humiliations que tu avais acceptées, tout ça, c’était pour rien. Ça t’a fait voir rouge. Alors tu es allée dans l’entrée, tu as sorti le fusil du placard, tu es revenue dans la chambre et tu lui as déchargé les deux canons dans la figure.


  — Tu veux savoir quelque chose d’affreux, Rick ? murmure-t-elle. Je ne me souviens toujours pas de l’avoir fait ! Je me rappelle seulement le bruit épouvantable de la double détonation, puis brusquement je me suis aperçue que je tenais le fusil dans mes mains. Alors, j’ai vu Rawlins étendu par terre avec une atroce bouillie sanglante à la place du visage et je…


  Elle tourne la tête vers le mur et des sanglots secs lui déchirent le corps.


  — Qu’as-tu fait du fusil, après ?


  — Je m’en suis débarrassée pendant que tu étais dans la chambre. Avant que tu arrives, je l’avais remis dans le placard de l’entrée.


  — D’accord. Alors tu l’as sorti du placard de l’entrée pendant que j’allais voir Rawlins dans la chambre. Et après, où l’as-tu mis ?


  — Dans le coffre de ta voiture, répond-elle simplement.


  — Oh non, c’est pas vrai ! Tu veux dire que je me trimbale avec l’arme du crime depuis la nuit d’avant-hier ?


  — Je ne savais pas ce que je pouvais en faire d’autre, dit-elle d’un ton ulcéré. Je ne pouvais quand même pas le laisser dans la chambre ! En le voyant là, personne ne m’aurait crue si j’avais dit que je ne l’avais pas tué, n’est-ce pas ?


  — Probablement pas.


  — Que va-t-il se passer, maintenant ? (Elle me regarde avec un petit sourire pâlot.) Tu vas appeler la police ?


  — A mon avis, Rawlins serait mort une heure plus tard, de toute façon. Blair et Jake étaient venus le tuer. Ils auraient été obligés de te tuer aussi. Rawlins était un salaud de maître chanteur, alors personne ne va pleurer sa perte. Tu sais ce qu’on va faire tous les deux ? On va oublier qu’il a jamais existé.


  — Tu crois que c’est possible, Rick ?


  — Je ne m’en souviens déjà plus.


  — Si je n’ai pas besoin de boire un verre pour l’oublier, peut-être que je n’ai pas besoin de boire ? me dit-elle.


  — Voilà une pensée profonde. Garde-la en tête pendant tout le chemin du retour.


  — Tu reviendras me voir, Rick ?


  — Bien sûr, dis-je en opinant du bonnet. Tu veux quelque chose de particulier ?


  — Une partie de jambes en l’air en toute décontraction ne serait pas pour me déplaire, mais j’ai comme l’impression que c’est contraire au règlement. Je crois qu’il me faudra me contenter d’une bonne bouteille de limonade des familles. Ça me ferait drôlement plaisir.


  — Je la ferai envelopper dans un emballage cadeau.


  Je suis en train d’ouvrir la porte quand elle m’appelle doucement. Je me retourne.


  — Tu es un salaud, Rick, dit-elle avec un sourire triste, mais il y a des fois où tu es un adorable salaud. Peut-être que j’essaie de te dire merci ?


  Slater m’attend dans son bureau. Dès que j’entre dans la pièce, le même sourire professionnel et circonspect se peint sur son visage.


  — Comment l’avez-vous trouvée, Rick ?


  — Elle m’a paru en forme. Vous n’aurez peut-être plus besoin de cette camisole ?


  — J’espère que vous avez raison. (Ses doigts tambourinent légèrement sur le plateau de son bureau.) Y a-t-il quelque chose que vous souhaitez me dire, Rick ?


  — Je ne pense pas.


  — Vous m’avez parlé de sa manie de la persécution. Vous ne vous trompiez pas. Elle a déliré un moment, vous savez. Au début, avant que nous lui ayons administré de nouveaux calmants. Delirium tremens. Il s’agissait surtout d’un homme qui lui avait fait des choses horribles et qu’elle avait laissé lui faire ces choses, alors qu’apparemment, il la trompait depuis le début. Ce qu’elle disait n’était évidemment pas très cohérent et ne formait pas d’ailleurs une suite logique. Il était beaucoup question d’un fusil, tout au long de son délire.


  — C’est vrai ?


  — C’est vrai. Une idée saugrenue m’est venue en tête un peu plus tard. Sachant plus ou moins comment vous gagnez votre vie, Rick (il me sourit aimablement), l’idée saugrenue m’est venue que si un de vos clients avait effectivement tué quelqu’un et se trouvait, en outre, être alcoolique, ma clinique serait un endroit idéal pour cacher ce client.


  Je lui adresse un sourire plein de franchise.


  — Comme vous dites, c’est une idée complètement saugrenue.


  — Est-ce qu’elle a tué quelqu’un, Rick ?


  — Non.


  — Vous ne me mentiriez pas ?


  — Pensez à tous les problèmes que ça va vous poser si vous croyez que je vous mens.


  — Vous n’avez toujours pas répondu à ma question. (Il fronce vivement les sourcils.) Peut-être avez-vous raison. Ce serait stupide de prendre trop au sérieux ce qui est dit au cours d’une crise de délire. C’est fantastique, savez-vous ? La quantité incroyable de détails qu’elle a pu fournir en délirant. Jusqu’à ce qui s’est passé après le prétendu assassinat. Jusqu’à ce qu’elle a fait du fusil et des choses comme ça !


  — Comme vous venez de le dire, c’est fantastique !


  Je sens mon franc sourire m’étirer les lèvres au point de les craqueler.


  — Vous reviendrez la voir, bien sûr ? me demande-t-il avec entrain.


  — Oui, dans un ou deux jours.


  — Nous espérons obtenir d’ici là une nette amélioration. A bientôt, Rick.


  — Salut, doc.


  Il me fait le même coup que Lindy ; il attend que j’arrive à la porte pour me rappeler. Je me retourne lentement et sens mes lèvres se craqueler de plus belle.


  — J’oubliais, dit-il aimablement. Avez-vous regardé dans le coffre de votre voiture, dernièrement ?


  — Pas depuis quelque temps.


  — Eh bien, si j’étais vous, je le ferais. Il y est toujours.


  Il se trouve que la rouquine aux seins débordants se tient près du comptoir de la réception, dans le hall d’entrée, au moment où je m’en vais. Elle m’adresse un sourire charmeur.


  — Êtes-vous satisfait de votre visite à Miss Carter, monsieur Holman ?


  — Extrêmement satisfait, oui, merci, Sally… mais je m’appelle Rick.


  — Il faudra que je m’en souvienne pour demain soir, dit-elle.


  — Parfait ! (Soudain, je me rappelle quelque chose.) Il y a longtemps que vous êtes là ?


  — Environ dix minutes.


  — Est-ce que le docteur Slater vient de sortir ?


  — Je ne l’ai pas vu, dit-elle. Autant que je sache, il n’est pas sorti de son bureau.


  — Cette clinique est merveilleuse. Tout y respire le calme et l’efficacité. Je parie que vous disposez des derniers perfectionnements techniques, de l’équipement le plus sophistiqué ?


  — C’est exact. Mais je m’intéresse beaucoup plus à votre équipement personnel, Rick.


  — Il y a des micros cachés dans toutes les chambres, et tout ça ?


  — Ça économise des tas d’allées et venues inutiles. (Un sourire lui étire lentement les lèvres.) Pourquoi, Rick ? Vous avez trop parlé, dans la chambre de Miss Carter ?


  — Ce n’est pas exactement ça. Mais je pense que le docteur Slater devrait occuper son sale esprit tordu avec des choses plus importantes.


  En retournant en ville j’occupe, moi, mon esprit en faisant un bilan. Pour commencer, Rick Holman obstrue le cours de la justice et vient de mentir effrontément à son vieux copain le docteur Slater. Non seulement le rusé docteur Slater connaît la vérité grâce au petit micro planqué dans la chambre de Lindy, mais il sait aussi que je suis un menteur. Si donc j’ai déjà deux mauvaises notes dans mon carnet, il n’importe guère que j’en ajoute une troisième en manquant à ma parole à Ferrell.


  L’Heureuse Alice commence à s’animer en début de soirée. J’intercepte la première Alice venue et lui demande où se trouve le bureau de Jamison. Celui-ci n’est pas fou de joie de me revoir, mais ça me paraît compréhensible.


  — Qu’est-ce que vous voulez encore ? grogne-t-il. Vous ne voyez pas que je suis occupé ?


  — Je suis votre gentil conseil en investissements, lui dis-je, mais d’abord les mauvaises nouvelles.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? Vous avez perdu la boule ?


  — Ce film inachevé, avec Iris Merivale en vedette, était tellement mauvais qu’il faisait injure à la sensibilité artistique de Ferrell. Mais quand il a entendu dire qu’il était possible que ce film soit terminé, Ferrell a jugé que ce serait un affront à la mémoire d’iris Merivale. Alors il a brûlé le négatif.


  — Vous êtes fou ! (Ses lunettes m’envoient des éclairs quand il relève brusquement la tête.) Ce négatif est ici même, dans mon coffre.


  — Erreur, vous avez le négatif d’un très vieux film porno, dans votre coffre. Si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à regarder.


  Quand il est enfin convaincu il a, devant lui, trois boîtes de film ouvertes sur son bureau et dans les six cents mètres de pellicule qui tournoient en spirales démentes jusqu’au sol.


  — Le salaud ! braille-t-il avec rage. L’immonde ordure, le faux jeton ! Je vais l’attaquer en justice ! Je vais le tuer ! Je vais…


  — Il faudra d’abord que vous le trouviez. Il a sauté dans un grand trou et refermé sa fermeture Éclair au-dessus de sa tête… Maintenant, les bonnes nouvelles. Je vous offre cinq mille dollars du négatif du vieux film porno.


  — Vous… quoi ?


  Il me regarde avec une expression méfiante.


  — Cinq mille dollars. (Je sors mon chéquier.) Je vous fais un chèque tout de suite.


  — Il m’a coûté dix mille dollars, grogne-t-il.


  — Comme vous voudrez. (Je remets le chéquier dans ma poche.) Vous venez de perdre dix mille dollars.


  — Qu’est-ce que vous allez en foutre ? me demande-t-il d’un ton soupçonneux.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ? lui dis-je sèchement.


  — Cinq mille ? (Il réfléchit un instant puis il hoche la tête sans enthousiasme.) D’accord. Marché conclu.


  — Donnez-moi un reçu. Un papier où vous dites que Ferrell n’ayant pas levé son option, vous m’avez vendu sa part de propriété du négatif.


  Jamison écrit, signe et me tend une feuille de papier.


  — Mais promettez-moi une chose, Holman, dit-il. Ne vous approchez plus de moi. Le seul fait de regarder votre tronche me donne envie de vomir.


  — Avec plaisir. (Je lui adresse un sourire joyeux.) Surtout, Alice, n’oubliez pas, continuez à être heureuse !


  CHAPITRE XII


  Il est neuf heures un quart quand j’arrive chez Sanford. La grosse conduite intérieure noire garée devant la maison indique que Blair est arrivé avant moi. C’est parfait. Je descends de voiture et m’approche de la conduite intérieure noire. Le coffre n’est pas fermé à clé, ce qui me facilite drôlement la tâche. J’ouvre le coffre de ma propre voiture, j’en sors le fusil à canons sciés et l’essuie soigneusement avec mon mouchoir. Sans cesser de le tenir enveloppé dans le mouchoir, je vais le déposer dans le coffre de Blair avant d’en refermer la porte. Comme disait l’autre, c’est les cadeaux inattendus qui font le plus plaisir. Je prends alors mes boîtes de film sur le siège arrière de ma voiture et je les emporte.


  Paula vient m’ouvrir la porte, vêtue d’un polo en coton moulant et d’un vieux blue-jean encore plus moulant. Je me dis qu’elle ne veut pas prendre de risques, après ce que Jake a fait, la dernière fois, à sa somptueuse robe noire.


  — C’est vous, dit-elle sans la moindre trace d’enthousiasme.


  — Blair et les autres sont déjà là ?


  Elle acquiesce d’un signe de tête.


  — Ils ont aussi amené la fille. Celle-là, il m’a suffi d’un coup d’œil pour m’étonner que Blair soit masochiste à ce point.


  Je la laisse me précéder parce que ça me fournit l’occasion de fermer la porte d’entrée derrière moi, puis de la rouvrir de quelques millimètres. Quatre paires d’yeux m’observent quand j’arrive sur le balcon. Paula s’avance rapidement vers le parapet comme pour montrer qu’elle ne tient absolument pas à ce qu’on établisse un lien entre elle et mon abjecte personne. Je pose mes boîtes de film sur la chaise la plus proche, me redresse et déclare :


  — Je boirais bien un bourbon on the rocks.


  Paula hausse les épaules avec mépris :


  — Vous n’avez qu’à vous servir.


  Il y a une nouvelle table bar roulante somptueusement garnie de bouteilles, au milieu du balcon. Je m’en approche et me prépare un verre.


  Blair tourne lentement la tête et regarde Sanford qui se prélasse dans son fauteuil à bascule préféré, et lui demande d’un ton grinçant :


  — Qu’est-ce qu’il fiche ici, celui-là ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ? demande Sanford qui glousse, avant d’ajouter : vous n’avez qu’à le lui demander.


  — Si vous voulez que je le vire, Russ, je vais m’en occuper, dit Jake d’une voix douce.


  — Jetez-le par-dessus le parapet, dit Lotti. Ce n’est qu’un emmerdeur.


  Lotti porte le même genre de tenue que la première fois que je l’ai vue : chemise complètement ouverte devant et nouée à la taille, minijupe qui n’arrive pas au milieu de ses cuisses. Ses yeux vert émeraude ont une expression ennuyée mais j’espère bien que la soirée lui réserve quelques surprises.


  — Je pensais qu’on pourrait faire une vente aux enchères, leur dis-je.


  — De quoi il parle, maintenant ? demande Blair.


  — Une vente aux enchères ? me fait Sanford en clignant des yeux.


  — Ferrell n’a pas levé son option, lui dis-je, alors je viens de racheter sa part du négatif à Jamison.


  — Vous mentez ! me crache Blair.


  Je sors le reçu de mon portefeuille et le lui tends. Il le lit lentement et puis il me le rend. Ses dents blanches étincellent pendant un quart de seconde.


  — Pourquoi Jamison vous l’aurait-il vendu ? me demande-t-il.


  — Parce qu’il sait qu’il n’est pas de taille à se mesurer avec vous. Si vous vous arrangez avec Sanford pour terminer le film, Jamison préfère retirer ses billes. Il m’a vendu la moitié du négatif de Ferrell pour ne plus avoir de problèmes.


  Jake va jusqu’à la chaise, en remuant sa masse avec une étrange grâce de félin, et prend la première boîte de film. Il lit attentivement l’étiquette, puis celle des autres boîtes, et se contente d’observer :


  — C’est bien le négatif.


  — Vous voulez vendre votre moitié, Holman ? me demande Blair.


  — C’est ça, dis-je en hochant la tête. Faites-moi une offre.


  — L’option valait dix mille dollars, dit-il. Je vous en donne quinze mille.


  — Tout de suite ?


  — Si vous acceptez un chèque.


  — Un instant, ricane Sanford. Je croyais que ça devait être une vente aux enchères ?


  — J’accepte un chèque sur une banque de Los Angeles, dis-je à Blair.


  — Vingt mille, dit aussitôt Sanford. Vous entendez, Holman ? Je vous offre vingt mille !


  — J’accepte les quinze mille de Blair. Vous n’êtes plus dans la course, Gerry.


  Il cligne des yeux.


  — Pourquoi ?


  — Parce que Holman est malin, voilà pourquoi, dit Blair qui signe son chèque, l’arrache du chéquier et me le donne. Il voulait simplement une vente rapide et sans complication. C’est bien ça, Holman ?


  — Tout à fait ça, dis-je en pliant soigneusement le chèque et en le rangeant dans mon portefeuille.


  — Et dire qu’il a suffi d’un petit gnon dans les reins, dit Jake en gloussant de joie.


  — Bon, dit Blair en se tournant vers Sanford. Alors, maintenant, nous avons chacun une moitié du négatif. Je vais vous faire une proposition loyale, Sanford. On partage tout fifty-fifty, coûts et profits.


  — Ne me bousculez pas, dit Sanford. (Ses yeux gris, à demi-masqués par les paupières tombantes, m’observent avec une expression spéculatrice.) Et la fille ? dit-il.


  — Lotti ? (Blair hausse les épaules.) Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ?


  — Est-ce qu’elle veut du rôle ?


  — Non mais, vous êtes dingue ! dit Lotti d’un ton sec. Moi, jouer le rôle d’iris Merivale ? C’était une vieille femme quand elle est morte. C’était une vieille femme quand elle a commencé à tourner ce film.


  — Nous n’avons pas besoin d’une actrice de talent, dit Sanford méchamment. Il suffit d’une fille bien roulée et d’un bon metteur en scène. Vous êtes bien roulée et nous avons un bon metteur en scène.


  — Ce n’est peut-être pas une mauvaise idée, intervient Blair tranquillement. Ça pourrait être marrant, tu sais, ma poulette, et tu te ferais de l’argent. Comme le dit Sanford, ce serait complètement truqué et personne ne saurait que c’est toi.


  — Rien à chiquer ! proteste Lotti avec rage.


  Sanford pousse un profond soupir.


  — Alors l’affaire ne se fera pas. Dommage !


  — Qu’est-ce que vous dites ? s’écrie Blair, indigné. Pas question de laisser tomber cette histoire !


  — Alors persuadez-la de jouer ce rôle, dit Sanford. Et je veux qu’elle fasse un bout d’essai immédiatement.


  — Gerry ! s’écrie Paula avec horreur. Tu ne peux pas faire ça. Tu ne dois pas !


  Sanford a un haussement d’épaules agacé.


  — A Blair de décider, dit-il. S’il veut conclure l’affaire, ce sont mes conditions.


  — Un bout d’essai ? demande Blair d’un ton surpris. Quel genre de bout d’essai ?


  — Avec vous, dit Sanford avec un ricanement obscène. Dis-lui exactement à quel genre de bout d’essai je fais allusion, Paula.


  — Non ! fait Paula en secouant énergiquement la tête. Je ne veux pas me mêler de ça !


  — Et si vous le lui expliquiez, Holman ? dit Sanford.


  — C’est un voyeur, dis-je. Il prend son pied en regardant à travers un miroir sans tain.


  Blair ouvre de grands yeux et me bigle d’un air incrédule.


  — Vous voulez dire qu’il veut nous regarder, Lotti et moi, en train de…


  — Baiser, achève Lotti d’un ton glacial. Mets-toi bien ça dans la tête. Russ. Ce vieux cochon veut s’installer confortablement et nous regarder baiser.


  — Peut-être que, cette fois, je devrais le soulever au-dessus du parapet et le lâcher dans le vide ? dit Jake.


  — Un instant ! dit Blair lentement. Je veux conclure cette affaire.


  — Tu veux… (Le visage de Lotti s’empourpre brusquement.) Si tu crois que je vais m’abaisser à…


  — La ferme ! fait Blair d’un ton grinçant. Si nous terminons ce film, ça peut nous rapporter du fric. Un paquet de fric !


  — Je refuse, dit Lotti. Tu entends ? Je refuse !


  Blair ne l’écoute même pas. Il se retourne vers Sanford.


  — Mettons les choses au point, dit-il. On fait ça pendant que vous nous regardez à travers le miroir sans tain – c’est ça ?


  — C’est ça, dit Sanford. Et alors, c’est marché conclu. Selon vos conditions, c’est-à-dire qu’on partage en deux les coûts et les bénéfices.


  — Je refuse ! hurle Lotti.


  — Tu le feras, ma poulette, dit Blair d’un ton menaçant.


  Une expression traquée apparaît dans le regard de Lotti qui, presque aussitôt, essaie de s’enfuir. Elle n’a pas fait deux mètres que Jake la rattrape, lui coince la taille dans un de ses bras épais et la soulève sans effort. Elle éclate en sanglots hystériques, tandis que Jake sourit avec satisfaction.


  — Je vais vous montrer la chambre, dit Sanford d’un ton presque guilleret en se levant de son fauteuil à bascule.


  — Portez-la, Jake, dit Blair. Vous devriez peut-être la tenir pendant que je fais mon bout d’essai, hein, qu’en pensez-vous ? Ça vous plairait ?


  Une petite lueur s’allume dans le regard froid et porcin.


  — Vous avez raison, Russ, dit Jake. Ça me plairait bien. Je pourrais pas faire un bout d’essai, moi aussi ? Après vous, bien sûr.


  — Pourquoi pas ? dit Blair. Cette petite pouffiasse commence à me casser les pieds. Vous ne pouvez pas l’empêcher de hurler ?


  Jake, complaisamment, colle sa main libre sur la bouche de Lotti. On n’entend plus qu’un vague gargouillement.


  — Pour l’amour du ciel ! (Paula regarde son père.) Arrête ça ! Tu peux arrêter ça !


  — Nous avons conclu un marché, dit Sanford, qui ricane encore. Pas vrai, Blair ?


  — Ouais, dit Blair. Bon, allons-y, finissons-en !


  — Il y a quelque chose qu’il vous faudrait peut-être savoir avant de commencer ce bout d’essai, dis-je poliment.


  — Taisez-vous, Holman ! grogne Blair. Je me demande ce que vous fichez encore ici ? Vous avez votre chèque, alors barrez-vous.


  — Le négatif que vous venez d’acheter est celui que Ferrell a donné à titre de garantie en échange du prêt de Jamison, lui dis-je.


  — Si vous croyez nous apprendre quelque chose, grommelle Blair.


  — Ferrell ne supportait pas l’idée que quelqu’un pouvait vouloir terminer le film. Il considérait que ce serait faire insulte à la mémoire d’iris Merivale. Alors, il a brûlé le négatif.


  — Brûlé le négatif ? répète Blair d’un ton narquois. Qu’est-ce que vous essayez de nous faire avaler maintenant, Holman ? Le négatif est dans ces bon Dieu de boîtes, là, sur la chaise.


  — C’est un autre négatif, je réponds. Un vieux film porno qu’un de ses copains avait demandé à Ferrell de lui garder.


  Sanford pousse une sorte de hennissement, puis bondit avec une agilité dont je l’aurais cru incapable. Il arrache le couvercle de la première boîte dont il sort la bobine. Je regarde la pellicule décrire des spirales sur le sol du balcon, tandis qu’il en zieute les images à la lumière du projecteur caché dans le mur.


  — Dans un sens, c’est plutôt comique, je poursuis. Vous êtes tous là – y compris Lessinger et Jamison – à vous battre comme des chiffonniers pour savoir lequel pourra finir le film, alors qu’il n’y a pas de film à finir.


  Les épaules de Sanford s’affaissent, tandis qu’il laisse tomber le reste du rouleau de pellicule par terre.


  — Il a raison, dit-il.


  Il retourne lentement à son fauteuil.


  Blair me regarde et je vois son visage se marbrer lentement.


  — C’est le négatif d’un vieux film porno ? dit-il. Je viens de vous payer quinze mille dollars un vieux film porno ?


  — Je l’ai moi-même acheté cinq mille dollars à Jamison, lui dis-je. Mais je ne m’attendais pas à faire un bénéfice aussi rapide.


  Aussi sec, il se précipite sur moi mais il s’arrête tout aussi sec en voyant le 6,35 dans ma main.


  — Jake, dit-il calmement, donne trois secondes à Holman pour lâcher son revolver. S’il ne le fait pas, tord le cou à cette grognasse pleurnicharde.


  — Pas de problème, dit Jake d’un ton placide. C’est qu’un tout petit bout de cou.


  La fille qu’il tient collée contre son flanc se débat de toutes ses forces, en proie à une terreur soudaine. Jake me sourit et dit :


  — Une…


  J’ouvre les doigts et laisse le revolver tomber par terre. Blair l’envoie promener d’un coup de pied dédaigneux :


  — Commencez par me rendre mon chèque.


  Je sors mon portefeuille et m’apprête à obtempérer quand je vois les renforts arriver sur le balcon. Ils sont trois et deux d’entre eux ont un revolver au poing. Blair fait claquer ses doigts avec impatience :


  — Le chèque ! dit-il.


  — Un de vos vieux copains vient d’arriver. Vous ne voulez pas lui dire bonjour ?


  — Ça suffit avec vos conneries ! grogne-t-il.


  Le type du milieu, celui des trois qui n’est pas armé, fait un petit geste de la main. L’instant d’après, la crosse d’un revolver s’écrase sur la nuque de Jake.


  — Salut, Russ, dit le gars du milieu, d’une voix douce.


  Jake lâche la fille et s’écroule lentement à genoux, puis la crosse du revolver s’abat à nouveau sur sa nuque.


  — Papa ! gémit Lotti en se jetant dans les bras du type qui doit être Henderson. Tu ne peux pas savoir les choses affreuses qu’ils allaient me faire ! s’écrie-t-elle au bord de la crise d’hystérie. Russ allait me violer pendant que le vieux cochon, dans le fauteuil à bascule, nous regardait à travers un miroir sans tain. Quand Russ aurait eu fini, il aurait laissé Jake me violer aussi et…


  — Calme-toi, ma chérie, dit Henderson. C’est fini maintenant. (Il regarde Paula et lui demande :) Vous pouvez vous occuper d’elle ? L’emmener quelque part et l’aider à se calmer ?


  Paula acquiesce d’un hochement de tête, passe un bras autour des épaules de Lotti et l’entraîne dans la maison.


  — C’est vous Holman ? me demande Henderson.


  — C’est moi.


  — Je vous suis reconnaissant, dit-il. J’ai l’impression que nous sommes arrivés au bon moment.


  Blair est toujours figé, raide comme s’il avait été frappé par la foudre. Je vois sa pomme d’Adam faire des bonds quand il essaie de déglutir. Puis, lentement, il se tourne vers Henderson :


  — Écoutez, Rod, c’est pas ce que vous pourriez croire.


  — Vous voulez dire que ma fille me mentait ? dit Henderson d’un ton surpris. Vous voulez dire que vous n’alliez pas la violer pendant que ce vieux cochon regardait à travers un miroir sans tain, et que vous n’alliez pas laisser cette ordure de Jake en faire autant après ?


  Blair s’humecte les lèvres avec désespoir.


  — Jamais je n’aurais fait une chose pareille ! s’écrie-t-il. Nous voulions seulement faire marcher Sanford. C’était une plaisanterie, Rod ! On voulait seulement voir jusqu’où ce vieux cochon irait pour essayer de prendre son pied !


  L’air pensif, Henderson contemple la forme massive de Jake répandue sur le sol du balcon. Soudain, il lance un coup de pied qui retourne Jake sur le dos.


  — J’ai pas l’impression qu’il soit mort ! dit-il. Et vous, Chuck ? Vous croyez qu’il est mort ?


  Chuck est le type qui a frappé Jake avec le canon de son revolver. C’est un jeune gars taillé en joueur de football professionnel ; un sourire joyeux ne quitte pas un instant son visage. Il file un méchant coup de pied dans la tête de Jake, puis hausse ses épaules monumentales.


  — C’est difficile à dire, monsieur Henderson. Mais je pense pas qu’il soit mort. En tout cas, pas encore.


  — Rod, dit Blair d’une voix tremblante, il faut me croire ! Je n’aurais jamais laissé quelqu’un toucher à Lotti ! Elle m’a suivi à Los Angeles parce qu’elle m’aimait et…


  Blair pousse un hurlement soudain. Henderson recule : il tient toujours le couteau dans sa main. Une fine ligne rouge se dessine sur un côté du visage de Blair, puis devient de plus en plus large.


  — Vous n’avez que des saletés à la bouche, lui dit Henderson.


  — Jake va poser un problème, monsieur Henderson, déclare Chuck.


  — Comment ça ?


  — Il est drôlement lourd, dit Chuck. Il faudra le porter et ça posera un problème.


  — Si les cochons avaient des ailes… dit Henderson. Vous connaissiez cette expression, Chuck ?


  — Oui, monsieur, dit Chuck en hochant la tête. Je l’ai déjà entendue.


  — Pourquoi ne pas vous assurer que dans ce cas ils pourraient voler ? Ce serait une expérience intéressante.


  Blair passe un mouchoir trempé de sang contre son visage et se met à trembler de tous ses membres en regardant Chuck traîner le corps inanimé de Jake jusqu’au parapet du balcon, le redresser, puis le hisser en position assise sur le parapet.


  — Cochon vole ! dit Chuck en donnant une poussée.


  Le corps de Jake bascule lentement en arrière et plonge tête la première vers le fond de la vallée. Quelques secondes plus tard, on entend un petit bruit sourd qui semble venir de très loin.


  — On dirait bien que les cochons ne volent pas, monsieur Henderson, dit Chuck d’un ton ravi.


  — Conduisez mon vieux copain jusqu’à la voiture, dit Henderson, mais faites attention qu’il ne flanque pas du sang plein les sièges.


  — Tout de suite, monsieur Henderson.


  Chuck s’approche de Blair, palpe ses vêtements d’une main experte et retire le revolver du holster. Puis il pose une main énorme sur l’épaule de Blair qui hurle de douleur quand les doigts s’enfoncent dans sa peau.


  — Vous savez pas, monsieur Blair, lui dit Chuck, toujours joyeux en le propulsant vers les portes fenêtres. Par rapport à vous, j’ai l’impression que votre copain le cochon s’en tire à bon compte !


  Dans le silence qui suit leur départ, on n’entend plus que le grincement du fauteuil à bascule.


  — On dirait qu’il ne reste plus que le vieux cochon, dit Henderson d’un ton pensif.


  — Mensonges ! couine Sanford. Un tissu de mensonges ! Il est fou, ce Blair. Complètement fou ! Demandez à Holman, il vous le dira.


  — D’accord, dit Henderson patiemment. (Il tourne la tête vers moi.) Je vous le demande, Holman.


  — Vous avez raison, lui dis-je. C’est un vieux cochon.


  Sanford émet un petit miaulement, puis se tait quand Henderson le regarde.


  — Vous m’écœurez, dit Henderson. Vous savez ça ? Je pense aux gens honnêtes, comme Holman et moi, qui sommes obligés d’avoir affaire à des ordures comme vous !


  Sanford pousse un cri de terreur en voyant Henderson s’avancer vers lui sans se presser. Puis Henderson me le cache en se penchant vers le fauteuil à bascule. Sanford hurle encore une fois, puis se tait. Au bout de ce qui me paraît durer un long moment, Henderson s’écarte du fauteuil ; la lame de son couteau ruisselle de sang. Sanford est affalé dans le fauteuil, le visage contorsionné. Henderson essuie soigneusement la lame du couteau sur les revers de la veste de Sanford, puis il met le couteau dans sa poche.


  — C’est la seule façon d’empêcher les vieux cochons de nuire, dit-il. Il n’aura plus d’envies.


  — Deux services ? lui dis-je.


  — Tout ce que vous voudrez, Holman. Je vous l’ai déjà dit. Je suis votre obligé.


  — J’ai, dans mon portefeuille, un chèque de Blair de quinze mille dollars. J’aimerais l’encaisser demain matin.


  — Je ne pense pas que ça posera un problème, dit-il.


  — Quand vous embarquerez Blair, est-ce que vous embarquerez aussi sa voiture ?


  — C’est important ?


  — Très important. Il y a, dans cette voiture, quelque chose dont Blair ignore l’existence.


  — Bonne idée, dit Henderson. Autant que Blair cochonne sa propre voiture en saignant sur les sièges. (Il me tend la main.) Au revoir, monsieur Holman. Si vous passez par San Diego, surtout venez me dire bonjour. Promis ?


  — Bien sûr.


  — Peut-être que cette histoire mettra un peu de plomb dans la cervelle de Lotti, dit-il. Cette enfant a toujours eu un comportement fantasque.


  — C’est bien possible.


  — Vous avez quelque peu éveillé ma curiosité, me dit-il. Qu’y a-t-il, dans la voiture de Blair, dont celui-ci ignore l’existence ?


  — Un fusil à deux coups dans le coffre.


  Il hoche lentement la tête et demande :


  — Vous voulez des empreintes digitales, sur ce fusil ?


  — Ça m’arrangerait.


  — C’est comme si elles y étaient. (Il regarde le troisième type qui se tient toujours là, sans bouger, le revolver au poing.) Bon, eh bien, allons-y, Earl. Vous emmènerez ma petite fille dans notre voiture, et moi et Chuck on prendra celle de Blair, qui montera avec nous. D’accord ?


  Le dénommé Earl hoche la tête et entre rapidement dans la maison. Henderson pousse un léger soupir, puis hausse les épaules.


  — Je vous suis très reconnaissant, Holman.


  Vous savez, je me suis renseigné sur votre compte, auprès de Carson, à San Diego et il m’a dit que vous étiez un type bien. C’est exact. Alors, n’oubliez pas ; la prochaine fois que vous passez à San Diego, je compte sur votre visite.


  — Compris.


  Il entre dans la maison après m’avoir flanqué sur l’épaule une petite tape amicale qui manque m’envoyer au tapis. Je ramasse mon revolver par terre et le remets dans le holster de ma ceinture. Un instant après, j’entends démarrer les voitures, de l’autre côté de la maison. Je trouve Paula assise dans le salon, les mains sur les genoux, le visage totalement inexpressif.


  — Je sais ce qu’il a fait à Gerry, me dit-elle. Pas besoin de me le raconter.


  — Vous devriez appeler un médecin.


  — On verra ça plus tard, dit-elle. Dommage que quelqu’un ne lui ait pas enfoncé un couteau dans les couilles il y a une vingtaine d’années !


  — Vous voulez que j’appelle un médecin ?


  — Non ! (Elle secoue violemment la tête.) Je l’appellerai. Fichez le camp, Rick Holman, et ne remettez plus jamais les pieds ici.


  — Je ne peux vraiment rien faire ?


  — Oh, mon Dieu ! (Elle me regarde, les traits déformés par une expression tellement haineuse qu’elle en est laide.) Vous ne trouvez pas que vous avez déjà fait assez de mal ?


  Le lendemain soir, j’entends un flash à la radio. Le cadavre de Russ Blair a été découvert dans une voiture abandonnée, quelque part dans les collines. Blair s’est tiré une balle dans la tête. Le fusil à canons sciés qu’on a trouvé dans le coffre est celui qui a servi à tuer un détective privé, Mike Rawlins, à Bel Air. Et ainsi de suite. J’éteins la radio et m’occupe de fatiguer la salade. Cinq minutes après l’ouverture des banques, ce matin, j’ai encaissé le chèque de Blair. Je me sens si bien que j’ai presque envie d’envoyer des fleurs pour son enterrement.


  Une demi-heure plus tard, le téléphone sonne et si c’est Sally Morgan qui m’appelle pour se décommander, il est probable que je me suiciderai. Mais ce n’est pas Sally Morgan.


  — Je viens d’entendre à la radio qu’un certain Blair s’était donné la mort, dit le docteur Slater. Vous avez entendu ?


  — Oui, oui, j’ai entendu.


  — Ils ont trouvé un fusil à canons sciés dans le coffre de sa voiture, poursuit Slater. Celui qui a tué Rawlins à Bel Air.


  — Sans blague ?


  — Je me demande bien comment le fusil a pu arriver là. Je veux dire… dans le coffre de la voiture de Blair.


  — C’est assez étonnant, n’est-ce pas ?


  — Vous êtes un drôle de combinard, Holman, dit-il en gloussant de joie. Mais, à l’avenir, laissez mon personnel infirmier tranquille !


  — Invitez-moi à vos réceptions, lui dis-je, et je vous convierai aux miennes.


  — Vous ne croyez quand même pas à tous ces immondes racontars à propos de mes réceptions mensuelles, sous prétexte qu’ils sont vrais ?


  — Comment va Lindy ?


  — Très bien. Je l’ai mise au courant du flash d’information. Elle a paru ravie, je ne sais pas pourquoi. J’ai pensé que vous seriez peut-être content de le savoir.


  — Merci de m’avoir appelé, docteur. Vous avez aussi planqué des mouchards dans vos téléphones ?


  — Mieux que ça, dit-il joyeusement. J’ai planqué des micros et des caméras sur tout mon personnel infirmier. Je parie que le spectacle de ce soir sera dix mille fois mieux que la télévision !


  Il glousse encore en raccrochant. Une dizaine de minutes plus tard, j’entends sonner à la porte et je fonce l’ouvrir avec un tel élan que je manque l’arracher de ses gonds.


  — Bonsoir, me dit une rouquine aux seins débordants. Il faut suivre les prescriptions du docteur. (Elle m’adresse un sourire paresseux.) Et je suis ce que le docteur a prescrit.


  Elle passe devant moi et se rend tout droit dans le salon où elle lâche son baise en ville par terre.


  — C’est bien, chez vous, reconnaît-elle.


  — Un Campari-soda avec beaucoup de glace, un ! j’annonce.


  — Inutile de précipiter le mouvement, Rick, me dit-elle. Nous avons toute la nuit, et tout demain, et toute la nuit prochaine.


  Nous dînons. Elle apprécie le châteaubriand et la salade. Je débouche une bouteille de vin d’importation et la bois seul, tandis qu’elle s’en tient aux Campari-soda avec beaucoup de glace. Après quoi, nous passons au salon. Les menus propos s’amenuisent quand, soudain, elle regarde sa montre-bracelet.


  — Je ne me rendais pas compte qu’il était si tard, dit-elle. J’aurais déjà dû prendre mon service.


  — Votre service ?


  Ma voix est tellement caverneuse qu’on pourrait croire que je suis complètement vidé.


  — Mon service. Il faut que j’aille immédiatement me changer.


  Elle attrape son baise en ville et s’éloigne en direction de la chambre à coucher. J’hésite entre deux possibilités : ou elle a perdu la tête – hélas ! – ou elle a perdu le sens de l’orientation – hourra ! Cinq minutes plus tard, elle revient, vêtue de son joli uniforme bleu pâle.


  — Je n’ai pas de temps à perdre bêtement avec les clients, dit-elle vivement. Déshabillez-vous.


  Je marmonne :


  — Je me déshabille ?


  — Entièrement !


  J’obéis. Elle fait claquer sa langue avec satisfaction quand j’enlève mon caleçon, puis soudain, elle s’empare de ma queue.


  — Vous avez vraiment un problème, me dit-elle. Il faut absolument soigner ça.


  Le joli uniforme bleu pâle est entièrement boutonné par devant. J’entreprends de le déboutonner. Elle ne porte pas de soutien-gorge ; je le constate au moment où l’uniforme est déboutonné jusqu’à la taille. Ses seins ont des ondulations admirablement houleuses et ses mamelons sont d’un exquis incarnat. Je déboutonne encore trois boutons et l’uniforme tombe en corolle autour de ses chevilles. Je m’aperçois qu’elle ne porte pas de slip non plus. Son mont de Vénus prononcé est couvert d’un voile délicat de poils blond vénitien. Je le caresse doucement et sa main se resserre autour de mon membre.


  — En principe, les infirmières ne doivent pas s’exciter, dit-elle, mais ne vous arrêtez surtout pas !


  Je passe un bras autour de ses épaules, l’autre sous ses genoux et je la porte dans la chambre. Je la laisse choir sur le lit et elle rebondit merveilleusement. Je bondis auprès d’elle, je prends son sein droit dans le creux de ma main et je me mets à embrasser le mamelon raidi. Elle émet des sons gutturaux et béats, et sa main descend en tâtonnant jusqu’à ce qu’elle retrouve mon sexe distendu.


  — J’ai horreur des gens pressés, dit-elle d’une voix entrecoupée, mais pour le moment, je suis terriblement pressée, Rick !


  Quand je la chevauche, je m’aperçois que je suis pressé, moi aussi. Environ trois minutes plus tard, nous atteignons ensemble un orgasme tumultueux, et elle hurle son contentement.


  Cinq minutes plus tard, nous sommes allongés côte à côte, et je n’ai pas encore tout à fait retrouvé mon souffle.


  — Il est encore mou, dit-elle en donnant une pichenette à mon sexe abattu. Vous savez ça, Rick ?


  — Il lui faut un peu de temps pour repasser en quatrième.


  — Ne dites pas de bêtises. Je peux le remonter en un rien de temps. (Sa tête glisse le long de ma poitrine, puis de mon ventre sur lesquels sa langue laisse un sillage enflammé.) Après tout, dit-elle très vite, c’est bien à ça que servent les infirmières – non ?


  Quelques instants de délices plus tard, je comprends très exactement à quoi servent les infirmières.
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