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  CHAPITRE PREMIER


  Le petit chat blanc et noir file sans bruit sur la moquette noire, s’immobilise un instant devant le miroir mural, se hérisse, crache en direction de son double, puis des quatre pattes, entreprend un combat féroce avec les longs poils laineux d’une carpette blanc et noir.


  — Agathe ! rugit avec délice une voix sonore. Tu manifestes des tendances matricides. Tu vois ça, Rick ? Elle s’imagine qu’elle est en train de tuer sa mère.


  Leonard Reid s’avance vers moi, la bouille épanouie. Il porte un sweatshirt noir, un pantalon noir, des chaussures à semelles de corde et un lourd bracelet de platine au poignet droit.


  Le minet s’étant lassé de tuer sa propre mère, escalade à toute allure un rideau de soie pourpre, saute sur le bureau Louis XV ouvert, et entreprend d’explorer les secrets de l’artisanat ancien, indifférent au masque mortuaire péruvien qui se trouve au-dessus de sa tête.


  — Tu bois quelque chose ? demande Reid.


  — Un bourbon on the rocks, je réponds.


  Il presse un bouton dissimulé dans un panneau de bois délicatement sculpté, et le petit bar caché derrière pivote lentement vers nous. Les quatre-vingt-dix kilos de Leonard Reid sont répartis sur une charpente d’un mètre quatre-vingt-sept ; un seul kilo autour du plexus solaire est constitué de graisse, tout le reste est en muscles épais et solides. Quand on le voit lutter avec un taureau dans une de ces épopées historiques à grand spectacle, on comprend tout de suite que ni l’homme ni la bête ne sont du chiqué, et, au bout de dix secondes, on commence à prendre le taureau en pitié. Un matelas presque ras de cheveux bouclés gris foncé recouvre le sommet de son crâne, mettant en valeur son front large et légèrement fuyant et ses pommettes saillantes qui lui donnent l’air d’un Mongol cruel. Ses yeux gris ardoise, protégés par d’épaisses paupières, contemplent le monde avec une insolence sereine que quelques rares personnes trouvent fascinante et que les autres estiment simplement exaspérante. C’est à Hollywood qu’on trouve les amours-propres les plus chatouilleux du monde, et Reid en agresse au moins une douzaine par jour sans même le faire exprès.


  Il me tend mon verre, s’allonge élégamment sur ce qui me paraît être un divan recouvert de véritable peau de léopard, et, pendant une dizaine de secondes, communie avec son martini.


  — Le redresseur de torts ! déclare-t-il brusquement. Holman est arrivé de l’Ouest, un Colt sur chaque hanche, et il résout avec un froid sourire les problèmes presque impossibles que lui proposent son amour de la vérité et de la justice en général, et son bon et respectable client, l’adorable Leonard Reid en particulier.


  Tu es mon client, Leonard ? je lui demande poliment. Depuis quand ?


  — Si tu veux bien risquer ta réputation pure et sans tache et travailler pour ce dépravé de Leonard Reid… Mais tu sais ce qu’on va dire, n’est-ce pas, trésor ? « Ce pauvre Rick Holman… qui aurait cru qu’il finirait dans les rangs de la pédale ! »


  — Ça peut présenter des avantages, dis-je en me fendant d’un mince sourire. Comme ça, les filles s’imagineraient qu’elles ne risquent rien, jusqu’au moment où elles s’apercevraient qu’il est trop tard.


  — Oh ! le vilain ! (Il secoue la tête d’un air ravi.) D’ailleurs, ça ne pourrait marcher qu’avec une vierge, et peux-tu me dire où tu trouveras une vierge en âge de voir des films d’épouvante dans cette ville ?


  — Question pertinente, j’acquiesce. Alors, qu’est-ce qui te tracasses ?


  — Je ne crois pas que tu aies eu l’occasion de rencontrer Clive Jordan. Il a habité ici pendant quelque temps.


  — Pas que je me souvienne, je réponds avec sincérité.


  — Un garçon intéressant. Très ambitieux. Il pensait… (Leonard pousse un léger soupir) comme tant d’autres, que je pourrais l’aider dans sa carrière. Mais je ne peux pas, tu sais. C’est comme le baiser de la mort quand on sait qu’ils sont, ou ont été, des amis intimes de ce terrible Leonard Reid. Clive a passé environ six mois ici, puis il est parti il y a deux mois. Ça a été dur. (D’un geste délibérément théâtral, il s’empoigne le front et ferme les yeux pour masquer sa douleur.) On est désespéré pendant un jour ou deux, et puis on s’aperçoit que la vie continue et que, fort heureusement, la source n’est jamais tarie. Seulement, maintenant, il répand sur mon compte des histoires bizarres. Des histoires qui ne me plaisent pas du tout. Et j’aimerais bien savoir pourquoi il fait ça.


  — Et si tu lui posais la question ?


  — C’est ce que j’ai fait. Mais il refuse de me parler. J’ai même l’impression qu’en insistant je ne fais qu’apporter de l’eau à son moulin, pour employer une expression originale. Il raconte partout que je ne suis qu’un monstre psychopathe qui ne peut supporter qu’une victime s’échappe de ses griffes. Il prétend que c’est un coup de chance s’il a réussi à filer de cette maison et que je le menace de ruiner sa carrière s’il ne revient pas ; de le faire enlever, de le torturer et… je ne sais quelles horreurs encore ! C’est de la plus haute fantaisie, bien entendu, mais il y a des tas de gens dans cette ville qui seraient ravis de croire à tous ses mensonges.


  — Alors, porte plainte. Qu’est-ce qui t’en empêche ?


  — Je crois que c’est exactement ce qu’il espère. Ça lui permettrait de débiter un plein tombereau de mensonges morbides au tribunal. (Reid soupire de nouveau.) Tu te rends bien compte, Rick, qu’un type dans ma position est toujours vulnérable. Personne ne se rappelle jamais le nom des jeunes femmes qui habitent ici de temps en temps, mais on se souvient toujours de tous les détails concernant les jeunes garçons.


  — Tu exagères peut-être l’importance de cet incident ? (Je hausse les épaules.) Ce n’est peut-être qu’un ragot de plus sur Leonard Reid ; un de ces ragots bien croustillants comme les gens les aiment…


  — Ça n’est pas tout, trésor. (Ses lourdes paupières s’abaissent un instant.) Avant la période Clive Jordan, il y a eu un autre jeune homme, Lester Anderson. Il est parti quelques semaines avant l’arrivée de Clive, et de sa propre initiative. Malheureusement, il s’est suicidé, il y a environ six semaines. Le suicide ne fait aucun doute. Il a laissé une lettre disant qu’il était un raté et qu’il ne pouvait plus supporter de vivre dans sa peau. Tragique ! Seulement, maintenant, Clive raconte partout que j’ai traqué Lester comme je le traque, lui, et que c’est ça qui l’a poussé à se tuer.


  — Et aucune de ces histoires n’est vraie ? je demande d’un ton neutre.


  — Je l’attendais, celle-là ! (Un bref instant, il retrousse les lèvres sur ses dents.) Et la réponse est non. Mais ce qui m’inquiète, c’est que je ne crois pas que l’idée, à l’origine, vienne de Clive. Il n’y a absolument aucune raison pour qu’il se conduise ainsi et je ne le crois pas méchant de nature. Donc, s’il y a quelqu’un derrière lui qui le pousse à déblatérer tous ces mensonges, il faut que je sache qui c’est. Et pourquoi il le fait. Tu me connais, Rick. Je suis le traître le plus cher payé qui ait jamais tourné dans tous ces navets pseudo-médiévaux et ces superproductions Soi-disant historiques et dégoulinantes de technicolor. En ce moment, je demande un demi-million de dollars pour un film et je les obtiens. Si je laisse courir, et si je laisse cette histoire faire un peu trop de bruit, il y a bien des chances pour que les producteurs y regardent à deux fois avant de risquer cinq cent mille tickets sur ma réputation dégueulasse.


  Il lève les bras et décrit un demi-cercle qui englobe la pièce immense, le luxueux mobilier et la formidable collection d’objets d’art qui ferait baver de jalousie n’importe quel collectionneur.


  — J’ai l’habitude de dépenser une masse de fric chaque fois que l’envie m’en prend, c’est-à-dire en permanence. Ça me ferait de la peine si j’en étais brusquement réduit à compter les billets de mille.


  — Tu me fends le cœur, dis-je. Bon, d’accord, je vais voir ce que je peux faire. Mais je ne garantis rien.


  — Non, bien sûr. (Il semble ravi.) Tu veux de l’argent ?


  — Pas encore. Je ne sais pas ce que vaut ce boulot.


  — Eh bien, connaissant ta réputation, trésor, ça ne sera pas donné. Mais, avec un peu de chance, je pourrai déduire ça de mes impôts. Je te ressers un petit verre ?


  Non, merci. Où est-ce que je peux le trouver, ton Clive Jordan ?


  — Dans l’égout le plus proche, me répond Reid d’un ton brusquement féroce. Non. L’adorable Leonard doit apprendre à contrôler son vilain petit caractère. J’ai l’adresse de Clive inscrite quelque part. Je te la trouverai plus tard.


  Il se lève du divan, se verse un autre verre au bar, puis se tourne vers moi, un vague sourire aux lèvres. Si je ne savais pas que c’est impossible, je croirais qu’il a l’air légèrement gêné.


  — Tout comme les peintres ont leur période bleue, tu sais, moi j’ai des périodes d’hétérosexualité. Et il se trouve que pendant que Clive vivait ici, j’ai justement traversé une de ces périodes. Il y avait donc une jeune femme ici en même temps que lui. Zoe Parnell. Elle prétend être écrivain, mais je n’ai jamais lu une ligne d’elle. C’est elle qui avait eu l’idée d’inviter Clive ici. Un jeune acteur pétri de talent, d’après elle, qui s’efforçait de percer et qui avait besoin d’un endroit où respirer un peu librement au lieu de se crever à gagner sa vie.


  « Est-ce qu’il ne pourrait pas venir habiter avec nous quelques temps ? » Alors cette bonne vieille poire de Leonard a dit : « Pourquoi pas ? » Quand Clive est parti, elle m’a plaqué, elle aussi. Ça m’a un peu démoralisé, parce que ça me plaisait assez d’être normal – ça m’arrive si rarement – et brusquement, tout ça était terminé. En un sens, il y a une délicieuse ironie dans toutes ces histoires que Clive répand sur mon compte.


  — Tu veux dire… je commence.


  Puis je m’interromps, ne sachant comment aborder avec délicatesse un sujet délicat.


  — Exactement ! (Il se laisse à nouveau tomber sur le divan, tenant avec précaution le verre de martini entre ses mains puissantes.) Clive n’était qu’un invité pendant son séjour ici. Rien d’autre.


  — Alors, tu crois que la fille pourrait être derrière tout ça ?


  — Je ne sais pas. (Le regard perdu dans le vide, il fronce les sourcils.) Zoe est certainement assez intelligente pour ça, mais je doute qu’elle ait assez d’énergie pour se lancer dans un truc de ce genre. Mais va savoir les idées biscornues qui peuvent rôder derrière la poitrine rebondie d’une femme ? L’ennui, avec moi, c’est que j’ai eu si rarement l’occasion d’avoir affaire aux femmes qu’elles représentent un gros point d’interrogation. Mais la môme Lucrèce Borgia, je suis sûr qu’elle était bonne avec les animaux.


  — Et où puis-je trouver Zoe Parnell ?


  — Je ne serais pas étonné qu’elle vive avec Clive. Les types de talent n’ont jamais bon goût.


  — Et tu veux que j’essaie de l’acheter, le gars ?


  — Je veux qu’il cesse de faire circuler à mon sujet ces histoires scandaleuses, trésor. Et je ne veux pas savoir comment tu t’y prendras… (Il bâille avec délicatesse.) Je te donne carte blanche.


  Je vide mon verre et me lève.


  — Parfait. Mais je ne dispose pas de beaucoup d’éléments, Leonard. Est-ce qu’il ne serait pas plus simple d’appeler ton avocat et de le charger de l’affaire ?


  — Il n’est utile que pour lire les clauses d’un contrat imprimées en petites lettres, réplique-t-il d’un ton ferme. En dehors de ça, je ne lui confierais même pas le soin de faire une omelette. Il casserait trop d’œufs. C’est un produit typique de la classe dont il est issu ; un demeuré à qui on a donné une éducation beaucoup trop spécialisée.


  Il se lève du divan, s’approche d’une démarche souple du bureau Louis XV, prend dans un tiroir un feuillet plié en deux et me le tend.


  — Voilà l’adresse de Clive Jordan. Du moins, c’est là qu’il habitait la dernière fois que j’ai entendu parler de lui. Il a peut-être déménagé depuis.


  — Merci. (Je glisse le papier dans mon portefeuille.) Pourquoi est-ce que la môme Parnell t’a plaqué ? Parce qu’elle préférait Jordan ?


  — Très bonne question, Rick.


  Il caresse pensivement son nez charnu du bout de son index.


  Le petit chat blanc et noir réapparaît dans la pièce, pousse un miaulement plaintif et se frotte contre les chevilles de Leonard.


  — Vilaine Agathe !


  Reid émet un petit rire ravi, puis se baisse et pose son verre par terre. Le chaton lape avidement le doigt de martini qui reste au fond du verre, puis saute sur le divan. Deux secondes plus tard, il niche sa tête entre ses deux pattes et bâille avec satisfaction.


  — Elle a des goûts bien précis en matière d’alcool, déclare Leonard avec tendresse. Elle ne boit que du martini. J’ai essayé de lui donner un cognac après le dîner pendant quelque temps, mais elle prenait des mines dégoûtées et s’éloignait d’un air hautain. Elle est comme son Papa. Elle préfère se cuiter avant de manger.


  — Comme nous tous, non ? je réplique, en m’efforçant de garder mon calme. À part la môme Parnell, tu ne vois pas qui d’autre pourrait inciter Jordan à tous ces ragots ?


  — Rick ! (Il se prend le visage à deux mains et lève vers le plafond un regard implorant.) Mes ennemis sont légion. Haïr Leonard Reid, c’est un des petits jeux de société favoris de tout le milieu du cinéma. Ça pourrait être n’importe qui parmi dix mille personnes.


  — Me voilà bien avancé ! je grommelle. Bon, je vais commencer par Clive Jordan.


  — Et ne crois pas un mot de ce qu’il te dira. Clive ment comme il respire. (Une lueur d’anxiété passe dans ses yeux gris ardoise, aussitôt dissimulée par ses lourdes paupières.) Ce que je veux dire, trésor, c’est que tu es le seul à qui je puisse faire confiance pour tordre le cou à ces bobards. Si tu te mets contre moi, il n’y aura plus personne pour m’aider.


  — Tu seras peut-être tellement désespéré que tu te décideras à être régulier avec moi. Ou est-ce demander trop à Leonard Reid ?


  — Rick… (Il ouvre les mains en un vaste geste de supplication.) je me suis montré aussi honnête avec toi que je sais l’être.


  — Alors tu devrais prendre des leçons. (Je me dirige vers le hall et il me rattrape à la porte d’entrée.) Je te téléphonerai quand j’aurai appris quelque chose. Mais ne passe pas des nuits blanches à attendre. Ça prendra peut-être un sacré bout de temps.


  — Je dormirai sur mes deux oreilles maintenant que je sais que tu t’occupes de mon problème, dit-il d’un ton satisfait. Conduis prudemment, trésor. Il ne s’agirait pas qu’il t’arrive quelque chose.


  — Tu travailles, ces temps-ci ?


  Il secoue la tête.


  — Mon agent est en plein pourparlers. Encore une de ces épopées bibliques à la noix. Et c’est une raison de plus pour qu’on fasse taire Jordan. Les producteurs hésitent à utiliser un authentique salopard pour jouer le rôle d’un salopard biblique. Je me demande bien pourquoi !


  — Si tu essayes d’introduire la logique dans l’industrie du cinéma, ce sera la fin d’Hollywood !


  Je sens quelque chose qui me frôle les mollets et je tourne la tête si précipitamment que je manque me disloquer le cou. Un chat birman haut sur pattes me gratifie d’un regard méprisant et se faufile dans la maison.


  — Mais combien de chats as-tu, exactement ? je demande.


  — Cinq ou six. (Il plisse les lèvres, et se concentre.) Non, sept, avec Agathe. Celui-là, c’était le Ravageur. À côté de lui, n’importe quel matou a l’air d’une poule mouillée.


  Je descends les quatre marches du perron de la maison, qui est l’exacte réplique d’un manoir anglais de style géorgien, et je monte dans ma voiture. Au moment de démarrer j’entends un hurlement sauvage quelque part derrière moi, quelque chose comme le cri d’appel d’un élan en rut, et je freine brutalement. Le visage de Leonard apparaît à la portière quelques secondes plus tard, une lueur rusée au fond de ses yeux de Mongol.


  — Je viens de me rappeler un détail au sujet de la chère Zoe Parnell. Ce n’est peut-être pas parce qu’elle préférait Clive, qu’elle m’a quitté, ce pourrait être parce que je la battais un peu ?


  — Tu la battais ? je répète, sidéré.


  — C’était plutôt un rite qu’autre chose, tu sais. Mes instincts sadiques ne ressortent que pendant mes périodes d’hétérosexualité.


  — Tu rigoles ou quoi ?


  — Non. (Il épie avec attention mes réactions.) Cette idée te choque, trésor ?


  — Non, je réponds calmement.


  Pendant un court instant, il a l’air un peu déçu, puis il me gratifie d’un sourire malicieux.


  — Veux-tu un compte rendu détaillé de la vie sexuelle si éclectique de Leonard Reid ? ça risque de te donner quelques chocs.


  — Une autre fois. J’apporterai mon encyclopédie pornographique en vingt-trois volumes, illustrée et en couleur.


  — J’appellerai mon prochain chat Rickie, dit-il d’un ton distant. Et pour être sûr que ton homonyme te rende justice, je le ferai castrer immédiatement, afin qu’il ait comme toi un esprit terne que rien ne choque.


  — Adorable Leonard ! (Je lui souris.) Tu sais quoi ? Il y a chez toi quelque chose de si puéril que c’en est presque attendrissant. Tu ne pouvais pas m’insulter dans la maison parce que tu voulais me demander un service, et, comme tu étais obligé de te montrer poli, ton minuscule cerveau de Mongol en était presque dérangé. Alors tu t’es dit que tu pouvais peut-être me planter une banderille en me racontant que tu tabassais Zoe Parnell, dans l’espoir de me flanquer un traumatisme et de m’amener à me demander si tu étais vraiment un monstre. C’est bien ça ?


  Une superbe grimace de dédain déforme son visage.


  — Les psychologues amateurs, je leur crache dessus, dit-il. (Il sourit brusquement.) Je t’ai simplement donné un bon conseil, trésor. Avant de sauter au page avec la douce petite Zoe, n’oublie pas de te munir d’un fouet et d’une paire de bottes. Elle adore ça !


  Il lève nonchalamment trois doigts de sa main droite en signe d’adieu, puis repart vers la maison. Quand je démarre à nouveau et commence à descendre l’allée, j’entends son rugissement ébranler le calme de ce quartier ultra-chic.


  — Oh ! le vilain Ravageur ! Tu as encore engrossé la pauvre petite Lolita dans les buissons !


  CHAPITRE II


  Comme je n’ai pas de programme pour la soirée, je me dis qu’il sera plus intéressant d’aller faire une petite visite à Clive Jordan que de rester chez moi tout seul en face de la télé. L’adresse que m’a donnée Leonard correspond à la moitié supérieure d’un duplex défraîchi dans West Hollywood : une horrible boîte en ciment dont la peinture des murs s’écaille et qui a cet air abandonné des immeubles qu’on s’est obstiné à négliger pendant vingt ans et plus. Une volée de marches en bois, tournant à angle droit à mi-chemin m’amène à la porte d’entrée. Le timbre fait retentir dans l’appartement une sonnerie aigrelette qui est tout à fait en harmonie avec le reste du quartier.


  Une blonde volcanique ouvre soudain la porte à la volée et me fixe de ses yeux bleus froids comme la glace. La masse de cheveux couleur de bourbon hâtivement retenue en une espèce de gros chou au sommet de sa tête est en train de s’écrouler rapidement et une moue d’impatience contracte ses lèvres pleines. Elle porte un boléro sans manches bleu et blanc qui découvre ses bras ronds et bronzés. Les deux poches fermées de boutons de cuivre plaquées sur le devant ne parviennent pas à dissimuler la courbe éloquente de ses seins épanouis. Un pantalon blanc moule étroitement ses hanches fermement rembourrées et souligne l’élégance fuselée de ses longues jambes. Je parie qu’il lui suffirait d’apparaître pour enlever d’un seul coup soixante-dix ans au vieux marin de la ballade.


  — Bon Dieu ! fait-elle d’un ton coupant, vous venez de fiche en l’air ma concentration. Maintenant il va me falloir au moins une demi-heure pour la retrouver.


  — N’êtes-vous pas Zoe Parnell, l’écrivain célèbre ? dis-je d’un ton respectueux.


  — Oui, je suis Zoe Parnell, écrivain inconnu et sans éditeur. (Une vague lueur de curiosité s’allume dans ses yeux.) Mais vous, qui êtes-vous ?


  — Rick Holman. Je cherchais Clive Jordan.


  — Il n’habite plus ici. Il a déménagé il y a quatre jours. Et où il est, je n’en sais rien.


  — Dommage. (Je lui souris.) Mais maintenant que nous avons fait connaissance, nous pourrions peut-être avoir une petite conversation amicale sur un ami commun, Leonard Reid.


  Sa lèvre inférieure s’abaisse d’un air méprisant.


  — Si je comprends bien, vous êtes un truand professionnel engagé par Leonard ?


  — Professionnel, oui, mais pas truand. Si on entrait, on serait peut-être mieux pour causer, non ?


  — Elle réfléchit un instant, puis acquiesce.


  — D’accord. Mais si vous essayez la méthode forte avec moi, je hurle, compris ?


  Je suis le ferme balancement de son postérieur rebondi, délicieusement souligné par l’étroit pantalon blanc, dans un living-room où personne ne choisirait de vivre s’il pouvait faire autrement. Deux petits tapis usés jusqu’à la corde jonchent le sol. Il y a également un misérable divan aux ressorts défoncés, un fauteuil auquel manque un accoudoir et, au milieu de la pièce, une petite table et une chaise. La table est couverte de papiers entassés au petit bonheur qui forment une sorte de barrage autour d’une petite machine à écrire portative. Zoe Parnell pose une fesse sur le bord de la table, croise les bras sous ses seins volumineux et me toise d’un regard aigu.


  — Bon, j’écoute, dit-elle sèchement.


  — Clive Jordan répand des histoires désagréables et fausses sur Leonard, dis-je. Leonard m’a chargé d’essayer de l’en empêcher. Alors, j’aimerais d’abord savoir pourquoi il fait ça.


  — La réponse est simple. Toutes ces histoires sont vraies !


  — Voulez-vous dire que vous savez qu’elles sont vraies ou bien que vous vous contentez de croire Clive sur parole ?


  — Leonard vous a parlé de moi ? demande-t-elle.


  — Il m’a dit que vous aviez vécu chez lui. Que c’était vous qui aviez eu l’idée d’inviter Clive. Et que, lorsqu’il est parti, vous êtes partie avec lui.


  — Leonard ment comme il respire, dit-elle d’un ton sec. Sa réputation commençait à l’inquiéter, alors il m’a invitée à venir habiter chez lui. Comme façade, en quelque sorte. Il espérait que tout le monde croirait que nous avions une liaison, alors que c’était Clive seulement qui l’intéressait. J’ai accepté parce que j’essaie de percer comme écrivain et que c’est vachement difficile, vous pouvez me croire ! L’idée de vivre quelques mois dans le luxe sans avoir de soucis d’argent m’a séduite. Mais quand j’ai vu ce qui arrivait à Clive, j’ai commencé à déchanter. Il a quand même fini par trouver le courage de fiche le camp et il m’a demandé de lui tenir la main pendant qu’il filait. Alors, je suis partie avec lui.


  — Qu’est-il arrivé à Clive, exactement ?


  Elle hausse les épaules avec nervosité.


  — On ne peut pas expliquer l’effet que Leonard Reid peut avoir sur un type. Il faut vivre avec lui dans la même maison, comme je l’ai fait, et être témoin de ce qui se passe. Il y a en lui une sorte d’instinct malfaisant. C’est peut-être parce qu’il se sent mal dans sa peau. La seule chose qui l’excite vraiment, c’est de détruire les gens. Il ne s’arrête que quand il possède quelqu’un corps et âme, quand un type est entièrement sous sa coupe. J’ai assisté à ce processus avec Clive et je n’ai rien pu faire pour l’empêcher. Mais au dernier moment, il a eu un dernier sursaut d’énergie, par instinct de conservation sans doute, et il m’a demandé de l’aider à s’échapper.


  — Ce Svengali Leonard Reid doit être fort occupé, dis-je d’un ton nonchalant. Il fait ça tout le temps, d’après vous, ou bien Clive était-il une exception ?


  — Vous avez peut-être entendu parler de Lester Anderson ? demande-t-elle sèchement.


  — Le Lester Anderson qui s’est suicidé il y a quelques semaines ?


  — Vous savez pourquoi il s’est suicidé ? Parce qu’il préférait la mort à la toile d’araignée dans laquelle Reid l’avait englué ! Clive a eu de la chance. Il a filé juste à temps.


  — Ça ferait un assez beau roman, encore que pas très original, dis-je. C’est à ça que vous travaillez en ce moment ?


  Une flambée de colère passe dans son regard, puis elle hausse les épaules de nouveau.


  — On vous paye pour ne pas me croire, alors pourquoi perdre votre temps et le mien, Holman ? Foutez donc le camp d’ici.


  — Leonard prétend qu’il s’agit d’un tissu de mensonges dégueulasses. (Je hausse les épaules à mon tour.) Il veut que je découvre pourquoi Jordan se donne tant de mal à les répandre. Si j’étais sûr qu’il s’agisse d’un tissu de vérités dégueulasses, je laisserais tomber. Je n’ai pas à ce point besoin de ce boulot en ce moment. Mais j’aimerais parler avec Jordan et me faire moi-même une opinion.


  Ma parole ne vous suffit pas ?


  — Vous êtes écrivain et tous les écrivains ont une imagination fertile. Je ne dis pas que vous mentez, mais je pense que vous déformez peut-être la vérité sans vous en rendre compte. Elle descend de la table, parcourt une ou deux fois la pièce avec la grâce onduleuse d’une panthère en cage, puis s’arrête et me foudroie du regard.


  — Cet appartement est à Clive. Quand nous sommes partis de chez Reid, nous nous sommes installés ici. Et comme je vous l’ai déjà dit, Clive a déménagé il y a quatre jours. Je ne sais pas pourquoi. Il ne pouvait peut-être plus supporter ma compagnie. Ce qu’il lui fallait, ce n’était pas une vraie femme, mais une image réconfortante de la mère. Et comme je n’ai pas grand-chose d’une gentille petite vieille, je devais le rendre nerveux. (Ses solides dents blanches mordillent un instant sa lèvre inférieure pulpeuse.) Vous ne me faites pas l’effet d’être le sinistre mignon de Leonard Reid, je dois reconnaître. Je ne vous vois guère rôdant dans une ruelle sombre avec un stylet bien aiguisé caché sous votre veste. N’empêche que je ne sais toujours pas où vous pourriez trouver Clive en ce moment.


  — Vous pensez qu’il a pu quitter Los Angeles ?


  — Non. (Elle secoue vivement la tête.) Il sera un jour une grande vedette internationale et il a même travaillé pendant deux jours la semaine dernière. Il faudrait amener une équipe de croque-morts pour sortir Clive de Los Angeles.


  — Des amis ?


  — Pas des amis intimes, pour autant que je sache. (Elle plisse légèrement le front.) Mais il y a une boîte minable sur le Strip, le Bongo. Il y était tout le temps fourré.


  — Je vais essayer, dis-je. Merci.


  — Pas de quoi. (Son sourire est franchement sardonique.) Au fait, est-ce que Leonard, euh, a dit quelque chose sur moi ?


  — De quel ordre ? je demande innocemment.


  Le bout de sa langue effleure sa lèvre supérieure.


  — Oh ! vous voyez bien… Enfin… j’aimerais savoir. Après tout, j’ai habité chez lui pendant des semaines et je suis sûre qu’il est furieux que j’aie aidé Clive à s’enfuir. Il serait donc normal qu’il invente je ne sais quelle histoire fantastique sur mon compte et… hein, est-ce le cas ?


  — Il a parlé de bottes et de fouet, dis-je, le regard vide d’expression. Ça n’avait pas grand sens, je dois dire.


  — Oh ! le salopard, le m…


  Faisant un effort surhumain, elle serre les lèvres et, pendant dix secondes, elle reste plantée là, bouillonnante de fureur. Pour passer le temps j’allume une cigarette.


  — J’aurais dû m’en douter, dit-elle enfin, contrôlant à grand-peine le ton de sa voix. Leonard Reid a l’esprit suffisamment dépravé pour inventer les histoires les plus insensées à mon sujet.


  — Eh bien, dis-je en me rapprochant lentement de la porte, je vais passer à cette boîte minable voir si je peux trouver Jordan.


  — Si vous trouvez Clive, dites-lui que son linge est revenu de chez le blanchisseur et que ses chemises ne me sont d’aucune utilité. (Elle prend une profonde aspiration, ce qui manque de faire sauter les boutons de cuivre de son boléro.) Elles sont beaucoup trop petites pour moi.


  Il est environ sept heures et demie quand j’arrive au Bongo. Je dois avoir au moins trois heures d’avance sur l’heure de pointe. Un trio barbu joue je ne sais quoi, qui évoque un signal radio venu de la stratosphère sur une mesure à 4/5. Le barman est fort occupé à étayer le bar avec son énorme bedaine et les clients sont au nombre de quatre : un groupe de trois gars entre vingt et trente ans, qui ont l’air de réfugiés ayant échappé à quelque révolution d’Amérique latine qui aurait éclaté la veille. Et une fille. Elle est toute seule à l’extrémité du bar, perchée sur un haut tabouret, les jambes négligemment croisées, révélant sous sa mini-jupe une généreuse surface de cuisses minces et rondes. Je m’installe à une position neutre, à mi-chemin entre la fille et les gars qui mijotent peut-être de faire sauter le Hollywood-Bowl, et je commande un bourbon on the rocks.


  Lorsque le barman pousse le verre dans ma direction, je lui demande :


  — Vous ne connaîtriez pas par hasard un nommé Clive Jordan ? Il vient tout le temps ici, à ce qu’on m’a dit.


  — C’est déjà assez moche de travailler dans un égout pareil, réplique-t-il. S’il fallait en plus connaître les cloches qui viennent se poivrer ici !


  — Barney, lance la fille au bout du bar d’une voix chaude et profonde, dis au monsieur que je connais Clive Jordan, et puis remue un peu ton cul de plomb et amène-moi un autre verre.


  — Merci, lui dis-je en lui souriant poliment.


  — Venez donc par ici. Je ne mords pas. (Elle s’étrangle de rire.) En tout cas, pas dans les bars.


  Jusqu’à ce moment-là, je n’aurais jamais cru qu’une maigrichonne puisse être sexy, malgré le côté asexué de tous les mannequins qui présentent la mode cette année. Mais cette fille est un vivant démenti à ma théorie. Ses cheveux noirs et lisses, partagés par une raie médiane lui retombent jusqu’aux coudes, encadrant l’ovale allongé d’un visage aux pommettes saillantes et un menton pointu. Sous ses larges sourcils noirs, ses grands yeux gris-vert semblent se moquer du monde entier. Sa lèvre supérieure est étirée en un arc cynique, mais sa lèvre inférieure, gonflée comme un fruit, est lourde de sensualité. Elle porte un sweater à rayures blanches qui épouse la courbe presque horizontale de ses petits seins pointus ; une large ceinture de cuir souligne sa taille incroyablement menue, et sa mini-jupe plissée est d’un vert émeraude éclatant, qui contraste avec la pâleur rosée de ses cuisses minces. Perchée là sur son tabouret, elle a l’air de sortir tout droit d’un rêve érotique.


  — Freda Parkin, dit-elle lorsque je me hisse sur un tabouret libre à côté d’elle. Et vous ?


  — Rick Holman.


  Le barman fait glisser mon verre le long du comptoir jusqu’à moi, puis pose un martini devant la-fille si brutalement que la moitié du liquide gicle hors du verre.


  — Surtout, t’excuse pas, Barney, lui dit-elle d’une voix tout miel. Je sais que tu ne peux pas empêcher ta main de trembler. Et un abruti comme toi a bien le droit de devenir une épave imbibée d’alcool. (Elle regarde le visage du gros lard virer au violet qui regagne son poste à l’autre bout du comptoir. Puis elle se retourne vers moi.) Qu’est-ce que vous lui voulez, à Clive Jordan, Rick ?


  — Simplement avoir avec lui une petite conversation amicale.


  — À quel sujet ?


  — C’est confidentiel.


  — Vous aurez du boulot si vous voulez parler avec Clive d’homme à homme. (Elle a un ricanement salace.) Il est tellement mignon qu’il pourrait être une fille. Et justement, son drame, c’est qu’il croit qu’il aurait dû en être une.


  — Savez-vous où je peux le trouver ?


  — Bien sûr. Je vais vous y emmener dans un petit moment quand on aura bu un autre verre. Ça vous ennuie pas de me payer à boire, hein ?


  — Pas du tout.


  — Merci ! (Elle opine du bonnet d’un air approbateur.) Notez que Barney pourrait me faire crédit, mais ça lui donne des idées, à ce gros tas de graisse. Vous êtes dans le racket du cinéma ? Oh ! Excusez-moi ! (Là-dessus elle affecte un accent super-distingué de jeune fille du monde.) Je veux dire, travaillez-vous dans l’industrie cinématographique ?


  — Par la bande, si on veut, j’acquiesce. Et vous ?


  — À une époque, oui. Mais j’en ai eu marre de me faire sauter par un tas de salopards qui ne me donnaient jamais les rôles qu’ils m’avaient promis. (Elle descend la moitié de son martini d’une seule gorgée.) Tant qu’à se faire sauter pour rien, il vaut encore mieux choisir ses partenaires et y prendre plaisir, pas vrai, Rick ?


  — Euh… (Je sens un frémissement me parcourir la nuque.) Je dois dire que je n’avais encore jamais réfléchi à la question.


  — Vous devriez. (Elle me gratifie d’un regard accusateur.) Mais, vous, je parie que vous passez votre vie à baiser des filles à droite et à gauche. Et qu’est-ce que vous leur donnez en échange, hein ? Est-ce que vous vous demandez seulement si ça leur plaît ? (Elle secoue la tête avec énergie et une longue mèche de cheveux noirs se plaque comme un rideau sur son œil droit.) Bon Dieu ! je me demande ce que Barney met dans sa gnôle maintenant ! Voilà que je deviens aveugle d’un œil. (Elle secoue de nouveau la tête avec vigueur et sa mèche se remet en place.) Ah ! ça va mieux comme ça. Je n’ai pas confiance en lui… (Elle vide son verre d’une deuxième gorgée et le repose brutalement sur le bar.) Hé, Barney ! Sors donc de tes petites rêveries porno et apporte-nous deux autres verres !


  — Vous l’asticotez toujours comme ça ? je lui demande.


  — Il adore ça, réplique-t-elle avec satisfaction. Il est maso. C’est le genre de mec qui déclenche une émeute à lui tout seul devant un car bourré de poulets, et qui se met à chialer quand il s’aperçoit qu’un des flics a oublié d’apporter sa matraque.


  Le picotement nerveux se répand cette fois sur tout mon crâne et je sens mes oreilles se congestionner. J’engloutis le reste de mon verre juste avant que le barman pose les nouvelles consommations devant nous.


  — Des traînées, j’en vois tous les jours, dit-il d’un ton pesant. Mais une traînée qu’arrête pas de déconner, ça me donne envie de rendre mon petit déjeuner.


  — Bave pas comme ça quand tu me parles, lui dit-elle sèchement. Essuie donc la salive que tu as sur le menton. Et ramasse ton ventre que tu as laissé tomber. Allez, retourne à ta place au bout du comptoir. Quand on aura envie de voir Frankenstein, on ira au ciné.


  — Cette fois, ça va comme ça, gronde-t-il. Fous le camp !


  — Mon œil ! réplique-t-elle.


  — Ça va être un plaisir de te jeter dehors, Freda, dit-il avec un sourire plein de trous.


  — Rick, dit-elle avec assurance, foutez-lui sur la gueule.


  — Ça porte malheur de frapper un barman, je réponds. On ne sait jamais ce qu’il cache sous son comptoir. Un fusil à canon scié par exemple.


  — Foireux ! (Elle prend son verre plein et, d’un geste négligent, en jette le contenu au visage du barman.) Voilà qui va peut-être te calmer un peu, Barney.


  Il recule en titubant, les mains plaquées sur ses yeux et commence à déverser un chapelet de termes impubliables. Je laisse tomber une coupure de cinq dollars sur le comptoir, et, à l’instant où mes pieds touchent le sol, j’empoigne la fille par le poignet et l’arrache à son tabouret. Elle me résiste jusqu’à la porte d’entrée et ne se calme que lorsque nous sommes enfin sur le trottoir.


  — Il n’aurait rien fait, dit-elle, le souffle court. Au fond de lui, Barney sait que tout ce que je dis de lui est vrai.


  — Ce qui est la meilleure raison que je connaisse pour qu’il vous fasse sauter la cervelle avec le fusil en question, j’aboie. Et maintenant, où est-ce qu’on peut trouver Clive Jordan ?


  — Je vous emmerde, espèce de lope, ricane-t-elle. Trouvez-les vous-même, vos tapettes. Moi, je suis occupée.


  Je l’empoigne de nouveau par le poignet, la traîne jusqu’à la voiture et l’installe d’autorité sur la banquette avant. Nous n’avons pas fait dix mètres qu’elle tend une jambe et appuie le pied de toutes ses forces sur la pédale du frein. Le volant me rentre dans l’estomac et je me cogne douloureusement le front au pare-brise. Derrière nous retentit un grincement de freins affolé, suivi de coups de klaxon plus frénétiques encore.


  — C’est pas par là, dit-elle calmement. Faites demi-tour.


  Je commence à éprouver une certaine sympathie pour Barney le barman tout en garant la voiture dans le premier espace libre que je trouve le long du trottoir. Puis j’allume une cigarette en y mettant beaucoup de soin avant de me tourner vers la fille. Calée sur la banquette, les bras croisés, elle regarde droit devant elle, en sifflotant doucement.


  — Et si vous me donniez simplement l’adresse, je pourrais la trouver moi-même ? je suggère d’un ton conciliant. Comme ça, vous seriez libre de retourner vous livrer à une petite séance de judo avec votre vieux pote Barney.


  — Non, je reste avec vous, décide-t-elle, les yeux toujours fixés droit devant elle. Je n’ai même pas commencé à boire, ce soir, et vous avez du fric. Y a qu’à voir comment vous en avez gaspillé quand on a quitté le bar ! Un ami de Clive a dû partir pour l’Est pendant un mois, alors il lui a prêté l’appartement. C’est dans un nouveau building tout en hauteur à Wilshire. Je vous montrerai quand on y sera.


  — Bon, d’accord. Mais ne vous amusez plus à écraser le frein, hein ?


  — Pauvre petit Rickie ! Il a fait bobo à sa petite tête de piaf ! (Elle tourne lentement la tête, me regarde, puis bâille bruyamment.) La prochaine fois, j’arracherai ma jupe, je bondirai de la voiture et je hurlerai au viol !


  Un simple coup d’œil sur votre slip, et qui vous croira ? je réplique avec un rire enroué.


  Les yeux gris-vert étincellent.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire que je porte quoi que ce soit sous cette jupe ?


  Nous décollons en trombe du trottoir, comme propulsés d’une plate-forme de lancement, et de nouveau retentit derrière nous un hurlement de freins tandis que nous nous glissons dans le flot de voitures. J’espère qu’il ne s’agit pas du même gars. Un quart d’heure plus tard quand je me gare devant un immeuble neuf, j’ai nettement l’impression d’avoir accompli un exploit. Sauf pour m’indiquer l’itinéraire, Freda n’a pas dit un mot pendant tout le trajet et est restée tranquillement assise à siffloter le même air. Il y a eu un arrêt angoissant à un feu rouge qui m’a paru durer des heures, mais Freda n’a même pas fait mine de dégrafer sa jupe.


  Elle me précède dans le hall et se dirige vers l’ascenseur. La porte coulisse au bout de quelques secondes et une volumineuse mémère, vêtue avec une vulgarité agressive, sort de la cabine. Elle jette un seul coup d’œil à Freda et frissonne visiblement. Je vois les yeux gris-vert étinceler brusquement en réponse et je frissonne à mon tour en pensant à ce qui attend la grosse dondon qui ne se doute de rien, elle, mais il est déjà trop tard.


  — Excusez-moi, déclare Freda en affectant de nouveau son accent super-distingué, pourriez-vous me dire si Barney Gluant habite au dixième ou au onzième étage ?


  — Je vous demande pardon ? (Les sourcils lourdement crayonnés se haussent d’un bon centimètre.) Monsieur comment ?


  — Gluant. (Freda la gratifie d’un clin d’œil entendu.) Vous savez bien, mon chou. C’est l’avorteur.


  Le visage de la femme se fige et les quatre couches de fond de teint qui le recouvrent commencent à se craqueler.


  — Je ne vois absolument pas de quoi vous voulez parler, dit-elle d’un ton polaire.


  — Non ? (Freda regarde fixement pendant au moins cinq secondes sa taille épaisse, puis cligne de l’œil de nouveau.) Ah ! bon, je comprends, mon chou. Vous avez décidé de garder le vôtre, finalement ?


  J’entre en vacillant dans la cabine et me ratatine dans un coin tandis que Freda appuie sur le bouton du dixième étage. Les portes se ferment, nous dissimulant les yeux vitreux de la grosse femme et son visage horrifié. Freda sifflote sans bruit, avec l’air béat d’un chat qui vient de laper son lait. Quand l’ascenseur nous dépose au dixième, elle me précède dans le couloir dont le sol est recouvert d’une épaisse moquette. Je la rattrape, alors qu’elle a déjà l’index pointé vers la sonnette.


  — Vous croyez qu’on est attendus ? demande-t-elle.


  — Pourquoi ? Jordan a le don de double vue ? je réplique aussi sec.


  — Il donne peut-être une soirée. (Du bout du doigt, elle pousse la porte qui pivote.) Vous voulez changer de frusques avec moi ? (Les yeux grands ouverts et innocents, elle lève sur moi un regard interrogateur.) Si Clive donne une soirée, et si vous n’êtes pas en travesti, vous allez vous sentir bien seul.


  — Sonnez donc, j’aboie. Nous ne tenons pas à l’affoler, n’est-ce pas ?


  — Parlez pour vous, dit-elle, et elle entre carrément dans l’appartement.


  Je la suis. Que faire d’autre ? Freda s’immobilise brusquement à l’entrée du living-room, si brusquement même que je lui rentre dedans.


  — Vous ne pouvez pas prévenir ? je grommelle.


  — Rick ? (Sa voix semble lointaine.) Je suis bourrée, pas vrai ?


  — Vous faites peut-être illusion, je reconnais. Mais avec un phénomène dans votre genre, comment savoir ?


  — Je suis sûrement bourrée, chuchote-t-elle d’une voix tendue. Ou alors c’est peut-être une gueule de bois psychédélique. Enfin, je veux dire, vous ne voyez pas ce que je vois, n’est-ce pas ?


  — Où ça ? je demande avec nervosité.


  — Derrière le divan. (Sa voix monte d’une octave.) Par terre.


  Le divan est un machin bizarroïde haut sur pattes, couvert de soie sauvage où alternent de larges bandes noires, orange et pourpre. Quelqu’un est étendu derrière, remarque mon esprit qui s’écarte aussitôt de cette idée. C’est ridicule, de toute façon ! Qui aurait l’idée de s’étendre à plat ventre derrière un divan, complètement à poil, avec un revolver à la main droite ? Et le côté droit de sa tête, ajoute automatiquement mon esprit, n’est plus qu’une bouillie sanglante où on décèle des traces de poudre.


  — Je voudrais bien être bourrée, chuchote Freda. C’est Clive Jordan. Il est mort, hein ?


  — Je suppose, oui. On dirait qu’il s’est suicidé.


  Un faible miaulement me fait soudain vieillir de dix ans. Un petit chat noir, un énorme nœud blanc autour du cou, émerge de dessous le divan, puis s’approche de nous à petits pas comptés. Freda se baisse pour le ramasser et commence à lui caresser la tête.


  — Voilà, voilà, dit-elle d’une voix douce. Tu n’as plus besoin d’avoir peur, minou. Tu étais donc tout seul avec… Rick !


  — Hein ! (Je dois faire un sérieux effort de volonté pour arracher mon regard du cadavre couché par terre et le reporter sur elle.)


  — Regardez !


  Elle tend le chaton vers moi et il me faut quelques secondes pour comprendre ce qu’elle veut me montrer. Un message est inscrit sur le ruban blanc noué au cou du petit chat et je dois tourner ma tête presque à angle droit pour pouvoir le lire. Puis j’en arrive à regretter de m’être donné ce mal. Le message est des plus simples. Il dit : Un joli cadeau pour un vilain garçon – à toi pour la vie – Leonard.


  CHAPITRE III


  — Moi, tout ce que je veux, c’est filer d’ici et en vitesse, déclare Freda d’une voix ténue mais décidée.


  — D’accord. Dans une minute.


  — Je ne veux pas être mêlée à ça ! (Elle me regarde fixement. Ses-yeux gris-vert semblent  lui manger toute la figure.) Alors filons.


  — Dans un instant, je réponds et je reste où je suis, à genoux à côté du cadavre.


  Le corps est encore tiède et souple, mais ça prouve simplement que Jordan n’est mort que depuis quelques heures. Un cerne de poudre noire colle à ses cheveux roussis tout autour du trou qu’il a dans la tête, et ce genre de blessures évoque tout naturellement le suicide. Je me relève et décide de jeter un rapide coup d’œil sur l’appartement. La chambre à coucher a un aspect impersonnel. Une chemise, une cravate, un slip et des chaussettes sont étalés avec soin sur le couvre-lit. Un complet sur son cintre est accroché à la poignée d’un placard. Le portefeuille posé sur la commode ne contient que les papiers habituels, plus vingt dollars en liquide. La cuisine est impeccable et donne l’impression que personne ne s’en est servi depuis une semaine. Si Jordan a écrit un mot avant de se suicider, il ne l’a en tout cas pas laissé bien en évidence.


  Freda est visiblement au bord de la crise de nerfs lorsque je regagne le living-room. Le chat s’est installé confortablement au creux de ses bras et ronronne maintenant avec satisfaction, tandis que de la main droite elle lui caresse machinalement la tête.


  — On peut partir maintenant ? demande-t-elle d’une voix étranglée.


  — Nous devrions d’abord appeler la police.


  — Ah ! ça, non, pas de flics ! (Sa bouche se durcit.) Ça ne changera rien pour Clive maintenant, et je ne veux pas être embringuée là-dedans !


  — Alors allez-vous-en et je les appellerai.


  — Nous partons ensemble. Moi et Minou, on a besoin de vous. (Elle frotte sa joue contre la fourrure du petit chat.) Ça serait vache de le laisser ici tout seul, il mourrait de faim, ou développerait une vilaine psychose.


  — Il ? je demande, dubitatif.


  — Parfaitement, acquiesce-t-elle vigoureusement. J’ai regardé.


  Au fond, moi non plus, je ne tiens pas tellement à avoir des ennuis avec la police. En tout cas, pas avant d’avoir eu une longue conversation avec Leonard Reid. Je récapitule tous les objets que j’ai touchés et arrive à la conclusion qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Le portefeuille est légèrement graisseux et probablement couvert des empreintes de Jordan ; il y a donc bien peu de chances pour qu’ils trouvent parmi elles une empreinte claire de Holman.


  — Bon, dis-je à Freda. Mais vous ne pouvez pas appeler un matou Minou. Trouvez-lui un nom.


  — Leonard, suggère-t-elle aussitôt. Comme son père.


  Nous ne rencontrons personne en sortant de l’immeuble, ce qui est déjà quelque chose. Mais j’ai la désagréable impression que, si jamais on l’interroge, la grosse bonne femme que nous avons rencontrée devant l’ascenseur ne se souviendra que trop bien de nous. Pendant le trajet de retour à ma maison de Beverley Hill, symbole de mon standing, Freda caresse le petit chat installé sur ses genoux et entretient avec lui une conversation à base de ronronnements sans me prêter la moindre attention. Cinq minutes après que nous sommes entrés dans la maison, nous sommes déjà organisés. Leonard boit du lait dans une soucoupe, Freda et moi, installés sur le divan, buvons respectivement un martini et un bourbon on the rocks.


  — Où est-ce que vous dormez, exactement ? demande Freda d’un ton négligent.


  — Sur l’arrière de la maison, je réponds. Une chambre avec salle de bains. Et, quand on se sent plein d’énergie, le matin, on peut même sauter directement dans la piscine. Pourquoi ?


  — Je veux pouvoir m’orienter, simplement. (D’une lampée exercée, elle liquide la moitié de son verre.) Comme je compte vivre ici pendant un certain temps, il faut que je m’organise. Il y a une ou deux choses que je veux vous expliquer, Rick, avant qu’on prenne des habitudes. Ça ne me gêne pas de coucher avec vous, mais je refuse absolument de préparer le petit déjeuner le matin.


  — Je sais bien que vous êtes un peu siphonnée, lui dis-je d’un ton circonspect. Mais pourquoi en plus cédez-vous ainsi à vos impulsions ?


  — Je n’ai pas d’autre endroit où aller.


  — Vous voulez dire que, jusqu’à ce soir, vous viviez au Bongo et passiez votre temps à insulter le barman ?


  — Jusqu’à cet après-midi, j’étais une maîtresse très bien entretenue, mais on s’est engueulés et je l’ai plaqué. (Elle vide son verre et me le tend.) Un autre, s’il vous plaît.


  Je me dirige vers le bar et lui prépare un autre martini.


  — Qu’est-ce que vous auriez fait si je ne m’étais pas pointé dans ce bar ?


  — Je ne sais pas. (Elle hausse les épaules avec nonchalance.) Si la situation avait été vraiment désespérée, j’aurais conclu un arrangement quelconque avec Barney. C’est pour ça qu’il était tellement en rogne. Il croyait déjà me voir dans son lit. Et puis vous vous amenez et vous fichez la combine en l’air.


  — Qui c’est, le gars que vous avez plaqué cet après-midi ?


  — Sans importance.


  — Eh bien, si vous vous imaginez que vous allez vous installer ici avec moi comme ça, je déclare d’un ton rogue, vous vous gourez complètement !


  Les yeux gris-vert étincellent soudain et, elle se lève. Elle dégrafe sa large ceinture et la laisse tomber sur le divan. Puis elle enlève son sweater blanc par-dessus sa tête et il va rejoindre la ceinture. Un instant plus tard, elle fait coulisser la fermeture éclair de la jupe verte qu’elle laisse tomber autour de ses pieds et qu’elle enjambe. Ce qui ne lui laisse plus qu’un soutien-gorge blanc et un minuscule slip très décolleté sur les cuisses qui souligne la courbe arrogante de ses hanches.


  — Songez un peu, dit-elle d’une voix rauque, à ce que vous allez manquer.


  Je réussis à m’éclaircir suffisamment la gorge pour pouvoir articuler quelques mots, et reconnaître :


  — La tentation est grande, mais la réponse est quand même négative.


  Elle ramasse sa jupe, passe les jambes dedans, puis se tortille pour la remonter sur ses hanches. Elle remet le sweater blanc et agrafe sa ceinture. Puis elle repousse à deux mains ses cheveux noirs qui lui barraient le visage et les laisse retomber sur ses épaules en cascades soyeuses.


  — Vous permettez que je passe un coup de fil ? demande-t-elle aimablement.


  — Faites.


  — Merci. (Son sourire donnerait froid dans le dos à un serpent à sonnettes.) Même si Charlie ne veut pas me reprendre, je suis sûre qu’il sera ravi de me donner quelques conseils. Quand je lui raconterai par exemple que vous avez insisté pour que je vous emmène chez Clive Jordan et que, lorsque nous l’avons trouvé mort, vous m’avez empêchée d’appeler la police. Et puis il y a également la question des pièces à conviction que vous avez subtilisées.


  — Des pièces à conviction ? je bredouille.


  Elle me montre le petit chat pelotonné maintenant sur la moquette à côté de la soucoupe.


  — Le message de Leonard Reid autour de son cou, vous vous rappelez ?


  Elle s’est réinstallée sur le divan et je lui porte son martini. Tous en buvant, elle me regarde par-dessus le rebord du verre, l’air très satisfaite d’elle-même. Maintenant que j’y réfléchis, et il est grand temps que je me mette à y réfléchir, il y a dans tout ça une série de coïncidences qui me ramènent tout droit à la blonde couleur bourbon, Zoe Parnell.


  — Vous allez donc appeler Charlie, dis-je. Charlie comment ?


  — Charlie Stern.


  Ce nom n’évoque rien pour moi.


  — Jusqu’à cet après-midi, vous étiez sa maîtresse, je reprends lentement. Puis vous avez eu une grosse engueulade, vous l’avez plaqué et vous avez abouti au bar Bongo. Je suis entré et j’ai demandé des renseignements sur Jordan. Vous saviez où il habitait et vous m’avez proposé de m’y emmener. Il était mort lorsque nous sommes arrivés. C’est vous qui n’avez pas voulu que j’appelle la police et c’est vous qui avez insisté pour amener le petit chat ici, avec le nœud et le message autour du cou.


  — C’est bien ça, dit-elle calmement. Mais, comme je suis la reine des menteuses, je n’aurai aucune difficulté à déformer les faits pour Charlie.


  — À moins que je vous laisse habiter ici ?


  — Je vais vous faire un compliment, Rick Holman, dit-elle et elle sourit de nouveau. C’est pas que vous soyez tellement beau, mais vous pigez drôlement vite !


  — Et combien de temps comptez-vous rester ici ?


  — Je ne sais pas, au juste, réplique-t-elle en haussant les épaules. Un mois peut-être ? Je trouverai sûrement d’ici là quelqu’un de plus intéressant que vous.


  — Depuis quand connaissez-vous Clive Jordan ?


  — Quelques mois. Un ami d’ami, vous voyez.


  — Zoe Parnell ? je suggère.


  — Qui ? fait-elle sans ciller.


  Je consulte ma montre et constate qu’il est neuf heures et des poussières. Je vais alors m’accroupir auprès du petit chat, lui enlève le nœud qu’il a autour du cou, le glisse dans ma poche et me redresse.


  — Il faut que je sorte un moment. Vous pouvez regarder la télé, vous saouler, faire ce qu’il vous plaira. Il y a une chambre d’ami à côté du bureau, vous n’avez qu’à vous y installer.


  Ses yeux s’arrondissent.


  — Vous repoussez mes faveurs, Rick Holman ?


  — Pour l’instant, oui. S’il y a une chose que je déteste, c’est coucher avec une reine des menteuses.


  Elle bâille nonchalamment et je commence à me rendre compte que Freda Parkin ne se vexe pas facilement.


  — Il faudra peut-être que je vous emprunte un pyjama, si ça ne vous gêne pas ?


  — Servez-vous. Et n’oubliez pas de sortir le chat avant d’aller vous coucher.


  — Je lui donnerai peut-être quelques martinis avant. (Elle se met à glousser brusquement.) Qui sait ? Ça pourrait le transformer en lion rugissant.


  Une vingtaine de minutes plus tard, Leonard Reid m’ouvre la porte de son pseudo-manoir anglais. Il arbore une cravate noire, une chemisé blanche plissée ornée d’un jabot de fine dentelle, et un smoking impeccable.


  — Rick. (Il sourit vaguement.) J’allais sortir, trésor. Un dîner mondain. Horrible perspective. Mais parfois Leonard Reid lui-même doit se montrer poli avec son producteur.


  — Parfois Leonard Reid lui-même devrait se montrer honnête avec Holman, le redresseur de torts, je réplique froidement. Ou alors le redresseur de torts pourrait décider de renoncer à trouver la vérité et la justice et laisser choir l’excellent client qu’il a en ce moment.


  Ses lourdes paupières s’abaissent un peu plus sur ses yeux.


  — Je vois bien, ronronne-t-il, que quelque chose t’a foutu en rogne. Tu as cette même lueur féroce dans le regard que le Ravageur lorsqu’il voit une dame chat traverser la pelouse. Entre et on va boire un petit verre en vitesse pendant que tu me racontes tes ennuis.


  Je le suis dans le living-room, attends qu’il ait fini de s’admirer dans le miroir mural, puis lui dis de ne pas servir à boire.


  — J’ai vu Zoe Parnell, j’enchaîne. Elle m’a dit que Clive Jordan avait déménagé il y a quatre jours. Elle ne savait pas où il était allé, mais m’a suggéré de me renseigner au bar Bongo. J’y suis donc allé, et quand j’ai demandé au barman s’il connaissait Jordan, une dingue assise à l’autre bout du bar m’a dit qu’elle le connaissait, elle. Nous avons donc abouti dans un immeuble neuf du Wilshire. D’après elle, l’appartement était à un ami de Jordan, qui était parti dans l’Est pour un mois et l’avait prêté à Jordan pendant son absence.


  — Et Clive y était ? demande-t-il, l’air modérément intéressé.


  — Couché par terre entièrement nu, un revolver à la main, et une balle dans la tête.


  — Ah ! (Il appuie sur le bouton secret et le petit bar pivote en douceur pour sortir du mur lambrissé.) Je crois qu’il faut quand même que je boive un verre maintenant, trésor. Je sens mes intérieurs se convulser.


  — Il n’y avait pas de message d’adieu, je poursuis, je ne l’ai pas trouvé, en tout cas. Mais il y avait un petit chat noir avec un ruban blanc autour du cou. (Je sors le ruban de ma poche et le lui montre.) Avec une très charmante inscription dessus.


  — « Un joli cadeau pour un vilain garçon – à toi pour la vie – Leonard », lit-il à haute voix. Voilà une délicate attention de la part de je ne sais qui, tu ne trouves pas, Rick ?


  — Ce n’est pas toi qui lui as envoyé le petit chat ?


  — Je suppose que je peux paraître stupide à bien des gens. (Il contemple avec une affection manifeste son image réfléchie dans le miroir.) Mais personne ne pourrait être à ce point stupide, pas dans la position où je suis, n’est-ce pas ?


  — Ses vêtements étaient soigneusement préparés sur le lit. On avait l’impression qu’il venait de prendre une douche, puis qu’au lieu de s’habiller, il était allé dans le living-room se tirer une balle dans la tête.


  — Et quelqu’un a collé là le pauvre minou avec son attendrissant ruban autour du cou pour que la police pense à moi ? (Il verse sans précaution un excellent cognac dans un verre et le liquide presque entièrement d’une gorgée convulsive.) Tu commences à me rendre vraiment nerveux, trésor.


  — Je n’ai pu jeter qu’un coup d’œil rapide. Mais j’ai eu l’impression que tout ça ne collait pas. Pas de message d’adieu, les vêtements étalés prêts à être endossés. Est-ce que tu aurais l’idée de tuer pendant que tu es à poil ?


  — Eh bien, tu me connais, Rick, dit-il en haussant nonchalamment ses épaules massives. Je ne suis pas du genre très conventionnel.


  — Ce que j’essaye de dire, je grommelle, c’est que ça pourrait être un meurtre. La dingue a insisté pour que je n’appelle pas les flics. Elle a également insisté pour ramener le petit chat chez moi. Ce qui est sûr, c’est qu’elle ne se trouvait pas dans ce bar par hasard quand je m’y suis amené. Quelqu’un m’a donc mené en bateau toute la soirée et j’ai le choix entre Zoe Parnell et toi.


  Il engloutit le reste de son cognac, puis porte hâtivement une main à sa bouche lorsque son estomac réagit violemment.


  — Excuse-moi. (Il exhale son souffle avec précaution.) Est-ce que la dingue en question a un nom ?


  — Freda Parkin.


  — Ah !


  — Ah ! merde ! je lui aboie. Je crois que je vais m’empresser d’oublier que j’ai jamais eu le malheur de faire ta connaissance, espèce de cabot !


  — Tu n’as pas appelé la police ? (Il caresse ses joues charnues de ses doigts spatulés et de son large pouce.) Alors le pauvre Clive est toujours couché par terre là-bas ?


  — Je ne les ai pas appelés sur le moment, mais je l’ai fait en venant ici.


  — Je peux donc m’attendre d’un instant à l’autre à la visite d’un inspecteur à l’œil de lynx ?


  — Mon coup de fil a été strictement anonyme. J’ai déjà assez d’emmerdements comme ça sans en plus leur expliquer pourquoi je n’ai pas téléphoné depuis l’appartement.


  Il se ressert un verre de cognac.


  — Les amis que je choisis n’ont vraiment pas de chance, pas vrai ? D’abord Lester Anderson, et maintenant Clive.


  Agathe surgit de derrière un rideau de soie pourpre, bondit d’un seul élan sur le divan en peau de léopard, se met sur le dos et commence à agiter les pattes, en pleine extase.


  — Elle croit que ce divan a été fait exprès pour qu’elle s’y amuse, dit Reid en riant. Elle a la folie des grandeurs.


  — C’est une maladie commune à toute la maison, je réplique sèchement. Tôt ou tard, et plus tôt que tard, la police va établir un lien entre toi et la mort de Jordan. Si c’est un meurtre, tu vas passer de sales moments.


  — Tu ne penses pas sérieusement que quelqu’un irait commettre un meurtre uniquement pour me compromettre, quand même ? (Il me gratifie d’un sourire enjôleur.) Personne ne pourrait me haïr à ce point.


  — Si, moi, dis-je avec simplicité.


  — Salaud, va ! (De nouveau, il se frotte les joues.) Freda Parkin ? Une petite bonne femme sexy avec de longs cheveux mal coiffés ? S’exprimant comme un matelot qui vient de se lâcher un marteau sur les doigts de pied ?


  — C’est bien ça, j’acquiesce.


  — La dernière fois que je l’ai vue, ça remonte à deux mois. Elle vivait à l’époque avec Charlie Stern.


  — Mais qui est Charlie Stern, bon Dieu ?


  — Très bonne question, Rick. J’imagine, que Charlie se la pose lui-même au moins deux fois par jour. (Il voit une lueur meurtrière passer dans mon regard et lève une main en signe de protestation.) Allons, ne t’excite pas comme ça, trésor. Charlie a les dents longues et il trempe au moins dans vingt combines à la fois. Disons que c’est un financier.


  — Pourquoi te hait-il ?


  — Qu’est-ce qui te fait croire que ce bon vieux Charlie me hait ?


  — Connaître Leonard Reid, c’est haïr Leonard Reid. Alors, pourquoi est-ce que Stern te hait ?


  — Eh bien, il y a eu cette histoire en Espagne. (Il boit un peu de cognac et rumine pendant quelques secondes.) Ça remonte à environ un an. Charlie a financé un producteur indépendant pour tourner un film historique en Espagne et il m’a demandé comme un service de jouer le rôle du méchant. Le scénario n’avait rien d’un chef-d’œuvre, mais il avait engagé Délia August et Darrell Sloan pour les rôles principaux. Il y avait un jeune serveur extrêmement séduisant dont l’ambition était de devenir un acteur et je lui enseignais les rudiments du métier quand j’avais du temps de libre. Malheureusement, la police espagnole a mal compris la situation – ce sont des gens terriblement émotifs, tu sais ? – et ils ont annulé mon visa. J’ai dû prendre l’avion le lendemain même pour rentrer, et le seul remplaçant que le producteur ait pu trouver à l’improviste était cet horrible cabot, Hal Twining. Le film a été un vrai désastre, bien entendu, et, pour je ne sais quelle étrange raison, Charlie m’en a tenu pour responsable. La dernière fois que je l’ai vu – avec ce matelot femelle pendue à son bras – je lui ai dit qu’il ne pouvait pas avoir perdu plus de deux millions, et qu’il n’en était pas à ça près.


  — Et qu’a-t-il répondu ? je demande, fasciné malgré moi.


  — Il s’est dressé sur la pointe des pieds et il m’a foutu son poing sur la gueule.


  — Et alors ? j’insiste.


  — Je ne voulais pas faire de scène, parce que ça se passait dans un restaurant assez chic. (Leonard sourit en évoquant ce souvenir.) D’ailleurs, j’étais assis et il était debout. Je me suis contenté de le balancer au travers de la porte. Le malheur a voulu que je vise mal et il a passé à travers la vitre d’une fenêtre. J’ai payé les dégâts et Charlie ne s’est ouvert aucune artère. Il avait juste quelques coupures au visage. De toute façon, toute modification des traits de Charlie ne peut constituer qu’une amélioration.


  — Et où as-tu pêché Zoe Parnell à l’origine ?


  — Zoe ? (Il fronce les sourcils.) Ah ! oui. Je l’ai rencontrée à une soirée donnée par Ivan Allsop. Elle s’est en quelque sorte attachée à mes pas vers les premières heures de la matinée. Il y avait une ambiance terrible à cette soirée, pour autant que je me rappelle. Mais j’avoue que mes souvenirs sont assez vagues. Je venais de faire ma célèbre imitation de l’empereur Néron expliquant à son psychiatre pourquoi il s’était senti poussé à mettre le feu à Rome. Là-dessus, Zoe a surgi de je ne sais où, m’a empoigné par le bras et tiré dans les buissons. Je ne portais qu’une serviette de bain à ce moment-là, parce que j’aime porter des costumes authentiques quand j’incarne un personnage, et avant même d’avoir compris ce qui se passait, eh bien, je me suis rendu compte que j’étais retombé dans une de mes brèves périodes d’hétérosexualité. Pourquoi poses-tu cette question ?


  — Je ne sais plus. Tu m’embrouilles avec toutes ces conneries.


  Je lui tourne le dos et je m’éloigne.


  — Où vas-tu, bon Dieu ?


  — Je rentre chez moi, dis-je sans même tourner la tête. Je vais prendre une cuite que je ferai durer trois jours. Si tu reçois la visite de la police pendant ce temps-là, ne me téléphone pas parce que je ne veux pas le savoir.


  Je suis presque arrivé à la porte d’entrée lorsqu’il m’attrape par le coude et me fait pivoter sans effort vers lui. Un léger voile de sueur perle sur son visage et l’expression qui se lit dans ses yeux gris ardoise est proche de la panique.


  — Ne m’abandonne pas en ce moment, Rick. (Sa voix tremble légèrement.) Tu es le seul à qui je puisse faire confiance.


  — Si tu consentais à dire la vérité, je pourrais peut-être changer d’avis, dis-je d’un ton dubitatif. Mais tu es un menteur-né, Leonard. Comme la môme Parkin.


  — Je t’ai dit la vérité, insiste-t-il. Peut-être pas tout entière, mais ce que je t’ai dit est vrai.


  — Sur Zoe et tes relations avec elle ?


  Il détourne les yeux un instant.


  — Ben, là, j’ai peut-être un peu exagéré. Je ne savais pas très bien comment tu prendrais la chose, trésor.


  — Zoe prétend qu’elle vous servait de façade, c’est ça ? je demande d’une voix neutre. En fait, c’était avec Clive Jordan que tu avais une aventure ?


  — Oui, murmure-t-il.


  — Alors comment se fait-il que Zoe se soit prêtée à cette comédie ?


  — C’est Clive qui en a eu l’idée. Je ne sais pas pourquoi. Mais il refusait de s’installer ici si elle ne venait pas aussi.


  — Bon, très bien, dis-je à contrecœur. Je vais continuer. Appelle-moi si tu entends parler de la police.


  — Est-ce que ça arrange les choses que je t’aie dit la vérité ? demande-t-il, plein d’espoir.


  — Non, ça les complique plutôt. Il a des jours où j’ai vraiment du mal à croire au vieux dicton : vivre et laisser vivre.


  — Si Clive avait été une femme, et si tout le reste s’était passé de la même façon, est-ce que tu aurais meilleure conscience, Rick ? (Son sourire semble un peu las.) Après tout, si tu veux tout laisser tomber, je ne pourrai pas te le reprocher.


  — Je t’ai dit que je continuerais, je grommelle. Une dernière question, Leonard : ce petit chat, avec le message autour du cou, c’est toi qui l’as envoyé à Clive Jordan ?


  — Non ! (Il presse le dos de sa main contre sa bouche pendant un long moment et quand il reprend la parole, sa voix tremble légèrement.) La vérité, c’est que j’ai envoyé le chat à Lester Anderson deux jours après qu’il m’a eu plaqué. Cette seule idée commence à me rendre cinglé. Quelques jours après, Lester se suicidait. Maintenant, c’est Clive qui se suicide et la première chose que tu trouves chez lui, c’est ce bon Dieu de chat avec ce putain de message attaché autour du cou. Je vais te dire une chose, Rick, je commence à avoir l’impression que quatre petites pattes fantomatiques se baladent tout le long de mon dos.


  CHAPITRE IV


  Je me gare dans l’allée, j’entre dans la maison et je vais droit au living-room. Le chat fait trois pas vacillants dans ma direction, en crachant sans bruit. Mais l’effort est décidément trop grand pour lui ; il bascule lentement sur le côté et reste allongé, sa queue fouettant l’air en signe de fureur impuissante.


  — Leonard ne tient pas l’alcool, déclare Freda d’une voix qui me semble légèrement pâteuse sur les bords. Pourtant, il n’a bu qu’un tout petit Martini.


  — Et vous, combien ?


  — Huit, neuf, j’sais pas. Ça fait petit bourgeois de compter les verres.


  Elle est affalée de tout son long sur le divan, la mini-jupe verte troussée jusqu’en haut de ses cuisses. Elle tient à deux mains le verre qui est posé sur son ventre plat. Je me dirige vers le bar et prends tout mon temps pour me servir à boire. Au bout d’un moment, elle soulève légèrement la tête et me contemple d’un œil torve.


  — Dites au moins que vous êtes content que je vous aie attendu ! (Elle laisse retomber sa tête et se met à glousser doucement.) Je suis une sœur pour toi, hein Holman ? On est comme frère et sœur, tous les deux, pas vrai ? Quand, je commence à me déshabiller, tu me dis de remettre mes frusques de peur que je prenne froid. Alors maintenant il me reste plus qu’à m’incruster ici jusqu’à ce que tu commences à éprouver des sentiments incestueux.


  — Qui t’a dit de me rencontrer au Bongo Bar ? je lui demande.


  — Le destin ! (Elle glousse de nouveau.) C’est bien un coup du destin, ça ! Toujours prêt à vous filer sous les pattes une peau de banane du genre Holman !


  — Tu m’as dit que Jordan était un ami, dis-je. Depuis quand Zoe Parnell est-elle ton amie ?


  — Depuis le soir où elle m’a téléphoné (Freda se redresse avec circonspection sur son séant, fait basculer ses pieds vers le sol centimètre par centimètre, en continuant à serrer son verre à pleines mains.) Oui, c’est ça, elle m’a appelée et m’a demandé de te retrouver au Bongo Bar. Elle ne voulait pas que tu ailles voir Clive Jordan tout seul. Elle pensait qu’il valait mieux que je t’accompagne. Pour que tu ne sois pas tenté de lui casser la gueule entre autres.


  En somme, tu ne t’es pas engueulée avec Stern, cet après-midi, et tu ne l’as pas plaqué, comme tu prétendais ? C’était de la blague ?


  — Oui, c’est ça, acquiesce-t-elle. Mais je me suis dit que ça ferait dramatique. J’ai appelé Charlie il y a un petit moment. Il m’a dit de ne rien faire jusqu’à ce qu’il arrive ici.


  — J’espère qu’il ne compte pas s’installer dans la chambre d’ami lui aussi.


  — Rassure-toi cette petite bicoque ne conviendrait pas aux goûts grandioses de Charlie. Il a besoin d’espace pour remuer. Charlie a entendu parler de toi, Holman. Il dit que c’est la première fois que Leonard fait preuve d’un peu de bon sens et que c’est bien dommage pour lui que tu ne puisses plus travailler pour lui.


  — C’est ce qu’a dit Charlie ? dis-je avec un vilain rictus.


  — Parce que, si tu continues à travailler pour Leonard, il faudra bien que je dise à la police que tu m’as fait quitter l’appartement de Clive Jordan en vitesse et que tu m’as empêchée de signaler sa mort. Et il faudra alors que je leur dise aussi que tu as fait disparaître une pièce à conviction importante. (Elle indique d’un signe de tête le petit chat maintenant profondément endormi sur la moquette.) À ce moment-là, tu auras des sacrés ennuis avec les flics, d’après Charlie.


  — Ce Charlie ! je ricane. Comme grande gueule, on ne fait pas mieux.


  Elle vide son verre et me le tend.


  — Un autre, Holman ; Charlie ne va pas tarder.


  Je lui prends le verre des mains, retourne au bar et prépare un nouveau martini. Quand je me retourne, elle est debout, de nouveau vêtue en tout et pour tout de son soutien-gorge et de son slip. Je n’ai jamais vu de souris qui passe comme elle son temps à s’habiller et à se déshabiller, et je demande quel est le mot magique qui déclenche chez elle un strip-tease instantané.


  — Tu as trop chaud ? je demande d’un ton circonspect. Tu veux que je baisse un peu le climatiseur ?


  — Je veux exciter un peu la jalousie de Charlie, dit-elle tranquillement. Il croit un peu trop que c’est arrivé depuis quelque temps.


  — Il est costaud, ton Charlie ? je m’enquiers.


  — Pas du tout. Mais c’est un passionné. Je me suis toujours dit qu’il devait avoir du sang italien, tellement il est rapide avec un couteau. (Elle s’avance vers moi, sans se presser, roulant des hanches sur un rythme provocant. Puis elle me prend le verre des doigts et le vide en deux lampées avant de le reposer sur le bar ; elle m’adresse alors un sourire égrillard.) Mais, de toute façon, Holman, je crois que tu ne risques pas grand-chose. Charlie sait que je déteste la vue du sang.


  Il serait normal que la sonnette retentisse maintenant, et en effet elle retentit cinq secondes plus tard.


  — J’y vais, dit-elle vivement.


  J’avale précipitamment le reste de mon verre, le pose à côté du sien, et essaye de me persuader que je n’ai pas vu Freda s’ébouriffer délibérément les cheveux avant de gagner le hall en courant. Depuis le moment où j’ai vu Agathe se livrer à ses tendances matricides sur la carpette noir et blanc de Leonard Reid, j’ai eu l’impression de nager dans un monde de plus en plus irréel. Si je devais constater que Charlie Stern est un visiteur venu de Mars, avec des oreilles pointues et un troisième œil rouge sang au beau milieu du front, je ne serais pas tellement sur pris. Ce qui me surprend, en revanche, c’est de sentir un poing s’enfoncer dans mon estomac au moment où je franchis la porte donnant dans l’entrée. Un quart de seconde plus tard, j’encaisse un deuxième gnon en plein sous le menton. Je me retrouve étalé sur le dos et je vois une espèce de nain géant qui se penche sur moi.


  — Vous avez fricoté avec Freda, nom de Dieu ! vocifère-t-il d’une voix exacerbée par la fureur. Levez-vous, espèce de salopard ! Levez-vous, que je vous foute une raclée !


  Les coups de poing ne m’ont pas causé beaucoup de dégât. Le type m’a simplement pris par surprise, et en perte d’équilibre. Je me remets sur pied et mon agresseur – qui doit bien mesurer un mètre cinquante-huit – m’expédie un autre direct. Je le reçois au creux d’une main ouverte et pousse violemment. Il se met à courir à reculons et refranchit la porte, comme si on faisait passer à l’envers le film de sa vie. Et, l’instant d’après, un glapissement affolé retentit lorsqu’il entre en collision avec Freda dans le hall. Quand j’y arrive, tous deux sont étalés par terre.


  — Monsieur Stern, je présume ? je m’enquiers avec une exquise courtoisie.


  Le petit gars porte un complet italien étriqué qui le fait paraître encore plus petit quand il a réussi à se relever. Il a une quarantaine d’années, et ses cheveux noirs, longs et raides, lui retombent pour le moment sur les yeux. Avec son menton pointu, il a l’air d’un oiseau de proie sous-alimenté. Il repousse ses cheveux en arrière et fixe sur moi le regard furibond de ses yeux bleu vif.


  — Je vais vous tuer ! bredouilla-t-il.


  — Calme-toi, Charlie. (Freda se relève, glisse une main sous l’élastique de son slip et se masse avec précaution le ventre.) Je n’ai pas envie de jouer encore le rôle d’amortisseur la prochaine fois qu’il te cognera dessus. D’ailleurs, c’était simplement un gag pour te fiche en rogne. Il ne m’a même pas touchée.


  — C’est vrai, ça ? Il a une voix profonde de baryton et je n’arrive pas à comprendre d’où il peut bien la sortir.) Vous ne l’avez pas touchée, Holman ?


  — C’est vrai. Qu’est-ce que vous diriez d’un verre ?


  Je les précède dans le living-room et m’active derrière le bar. Freda se laisse choir sur le divan, passe les doigts dans ses cheveux pour les rejeter dans son dos, puis gratifie Stern d’un sourire torve.


  — Je lui ai dit que tu avais toujours un couteau à la main.


  — Moi ? Il a l’air sincèrement choqué.) Pourquoi lui avoir dit une idiotie pareille ? Il aurait pu me flanquer un mauvais coup.


  — Tu ne connais pas ta force, mon petit Charlie. (Sa voix s’adoucit un instant.) Rappelle-toi le jour où tu as cogné sur Leonard Reid.


  — Oui, fait-il, s’efforçant de prendre l’air modeste, mais j’étais furieux contre lui à ce moment-là.


  — Et j’ai passé le reste de la soirée à t’enlever des bouts de verre de la figure. (Elle lui sourit avec tendresse et tapote le divan à côté d’elle.) Viens t’asseoir à côté de moi, mon épervier. Holman se montre difficile.


  — Comment ça ? demande-t-il d’un ton soupçonneux.


  — Viens t’asseoir et je te raconterai. (Elle me jette un coup d’œil tandis que Stern s’installe à côté d’elle.) Charlie boit du Coca-Cola avec du rhum, Holman.


  — Il aimerait peut-être aussi que je lui pousse une chansonnette pendant que je lui prépare à boire ? je grommelle.


  — Comment ça, il se montre difficile ? répète Stern.


  — Il dit qu’il ne veut pas arrêter de travailler pour Leonard Reid.


  — Question de fric, fait vivement Stern. Quelle que soit la somme offerte par Reid, Holman, je la double.


  Je pose les verres sur un plateau, les leur apporte tel un hôte plein d’attentions pour ses invités, puis je prends mon propre verre et vais m’installer en face d’eux dans un fauteuil.


  — Cette nuit a été assez délirante, je commence. Ma morale professionnelle n’est pas suffisamment élastique pour que j’accepte votre proposition, monsieur Stern, mais j’aimerais savoir pourquoi vous l’avez faite ?


  — Parce que Leonard Reid est un vrai fumier, réplique-t-il aussi sec. Je vous demande simplement de le laisser encaisser ce que, de toute façon, il n’aura pas volé.


  — Clive Jordan s’est suicidé, à moins, qu’il n’ait été assassiné, dis-je. Dans les deux cas, quelqu’un voulant compromettre Leonard Reid a introduit le petit chat dans l’appartement, avec un message autour du cou.


  — Si Jordan a été assassiné, c’est Reid qui a fait le coup, déclare-t-il, sincèrement convaincu de ce qu’il dit. Ça serait bien son genre, avec son esprit tordu, de mettre lui-même le chat là-bas.


  — Je préfère le vérifier moi-même, dis-je. De toute façon, c’est le marché que j’ai conclu avec Leonard.


  Ses yeux bleus me fixent durement pendant un moment.


  — Très bien. Avez-vous déjà parlé à Ivan Allsop ?


  — Non. Je devrais ?


  — Je crois que c’est indispensable, monsieur Holman. (Il avale une gorgée de son Coca au rhum puis dévisage Freda.) Habille-toi, on rentre à la maison.


  — D’accord, mais je vais d’abord finir ce verre. (Elle le regarde d’un air boudeur.) Et puis, dis donc, à qui est-ce que tu crois parler, sur ce ton ?


  Il l’observe attentivement pendant ce qui paraît un long moment, puis lui adresse un grand sourire. En même temps, sa main droite décrit une courte trajectoire et s’abat à toute volée sur la joue de Freda.


  — À toi, répond-il, avec douceur.


  Freda ne bouge pas. Sa joue droite se marbre violemment de rouge.


  — Excuse-moi, Charlie, dit-elle d’une voix normale. Je ne savais pas que tu parlais sérieusement.


  Je la regarde se lever, poser son verre à demi-plein sur la petite table près du divan, ramasser sa jupe et la mettre tranquillement. Je me dis avec nervosité que je suis plongé dans un cauchemar qui n’en finit pas, que je suis brusquement devenu fou à lier et que je vais me réveiller avec une camisole de force sur le dos. Stern tient maintenant un long cigare mince entre ses doigts et est très occupé à l’allumer. Quand il a fini, il souffle un nuage de fumée en direction du plafond, puis me dévisage de nouveau.


  — Même si la police conclut au suicide, moi, je suis sûr que c’est un meurtre. Si Reid n’a pas vraiment tué ce pauvre jeune homme, il l’a certainement poussé au suicide, ce qui revient au même.


  — Simple supposition de votre part.


  — Non, dit-il en secouant la tête d’un air décidé. En un sens, c’est la faute du pauvre Lester Anderson. Il a ouvert la voie, vous comprenez ?


  — Non, je marmonne. (J’ai la langue sèche et les lèvres engourdies.) Comment ça, il a ouvert la voie ?


  — Après ce premier succès, la vanité de Reid ne pouvait pas se contenter de moins dans l’avenir. (Stern branle la tête, très satisfait de sa trouvaille.) Folie des grandeurs touchant à la schizophrénie. Cet homme est un paranoïaque, c’est certain.


  Je finis par recouvrer l’usage de ma langue et de mes lèvres.


  — Anderson s’est suicidé, je commence lentement. Pourquoi Jordan a-t-il éprouvé le besoin d’en faire autant ? Parce qu’ils étaient tous deux…


  — Les petits amis de Reid ? Évidemment. (Il tire sur son cigare et me regarde, tellement sûr de lui que, pendant un moment il a l’air d’avoir deux mètres de haut.) Quand Anderson l’a quitté, il s’est aperçu que la vie sans Leonard Reid ne valait pas la peine d’être vécue. C’était un précédent, comprenez-vous ? Et quand Jordan a également quitté Reid, il n’avait pas d’autre solution. Il fallait qu’il se tue ou qu’il ait l’air de s’être tué. Ça ne fait aucun doute, Holman. Si vous continuez à aider Reid, c’est un meurtrier que vous aiderez. Un meurtrier habile et complètement fou.


  Freda rabat le sweater blanc jusqu’à sa taille, puis boucle sa ceinture.


  — Je suis prête, mon aigle.


  Stern agite son cigare dans sa direction.


  — Tu peux finir ton verre. Pour le moment, je bavarde avec M. Holman.


  — Si je comprends bien, je t’ai laissé me foutre sur la gueule pour rien ?


  — Pas du tout. C’était pour t’apprendre à te balader en petite tenue devant des inconnus, réplique-t-il tranquillement.


  — Tu es vraiment jaloux, mon oiseau adoré.


  Elle se laisse tomber sur le divan à côté de lui, lui mordille amoureusement l’oreille, puis reprend son verre sur la petite table.


  — Pourquoi Ivan Allsop ? je demande.


  — Je préfère que ce soit lui qui vous le dise, répond Stern. Dites-lui simplement que je vous ai suggéré d’avoir avec lui une petite conversation confidentielle sur Leonard Reid. Et si ça ne vous suffit pas, allez trouver Herbert Walker.


  — Herbert Walker ? Qui est-ce ?


  Le cigare, entre ses lèvres, demeure immobile un long moment.


  — Vous, monsieur Holman, vous ne savez pas qui est Herbert Walker ? Vous m’étonnez. C’est un des hommes les plus influents dans l’industrie du cinéma à l’heure actuelle.


  — Herbert Walker et Compagnie ? (La lumière se fait soudain en moi.) La boîte de publicité ?


  — De public-relations, monsieur Holman, corrige-t-il d’un ton sévère. Ce n’est pas du tout pareil. Dites que vous venez de ma part et Herbert parlera sans réticence.


  J’essaye de trouver une remarque percutante, et je finis par dire :


  — Bon, d’accord.


  — Parfait. (Il se relève et se redresse de toute la hauteur de son mètre cinquante-huit.) Eh bien, je ne vous retiendrai pas plus longtemps. Viens, Freda.


  La petite brune apprivoisée liquide son verre précipitamment, se lève d’un bond, et glisse un bras sous le sien.


  — Je suis à toi, Œil-de-Faucon, (Ses yeux gris-vert brillent et elle me toise d’un regard méprisant.) Merci de pas grand-chose, Holman. J’ai passé une soirée sinistre.


  — Ne sois pas si mal élevée, mon cœur, lui dit Stern d’une voix sèche. C’est John qui conduit ce soir. Tu ne voudrais pas que je lui demande de t’administrer une correction quand nous serons rentrés, n’est-ce pas ?


  Un frisson la parcourt soudain.


  — Non, chuchote-t-elle. Je suis vraiment désolée, mon aigle.


  — Allez, c’est pas très grave. (Il lui tapote gentiment la main.) Je suis sûr que M. Holman accepte tes excuses. (Son sourire est comme un joyeux rayon de soleil braqué sur mon visage.) Ne vous levez pas, je vous en prie, monsieur Holman. Nous trouverons la porte tout seuls. Je dois également vous prier de m’excuser de vous avoir attaqué si sauvagement et, je le sais maintenant, de façon aussi injustifiée. Je dois dire que, lorsque je perds mon sang-froid, je ne connais pas ma force. Vous n’êtes pas sérieusement handicapé, j’espère.


  — Je survivrai.


  — Parfait. Nous voilà donc amis-amis, pas vrai ?


  — Potes à cent pour cent.


  — Alors, faites de beaux rêves !


  Agitant son cigare dans ma direction d’un geste plein de bienveillance Stern emmène Freda de la pièce, comme si elle était un fragile objet en verre filé. Quelques secondes plus tard, j’entends la porte d’entrée se fermer derrière eux. J’emmène alors mon verre vide jusqu’au bar et le remplis ras bord de bourbon. Ma montre indique minuit dix. Vu la quantité de dingues qui ont défilé dans ma soirée, je n’aurais pas été autrement étonné que ce soit déjà le petit matin.


  — À la tienne, Holman, dis-je à haute voix en levant mon verre. Fais de beaux rêves, mon pote à cent pour cent !


  Le whisky descend comme du petit lait et je me rends compte qu’il va me falloir augmenter sérieusement la dose avant de sombrer dans l’amnésie à laquelle aspire mon esprit. Je me prépare donc un deuxième verre suivant la même formule, ne mettant cette fois qu’un seul cube de glace et j’en ai déjà bu la moitié lorsqu’un coup de sonnette retentit. Pendant un instant, je songe à me cacher la tête sous un fauteuil jusqu’à ce que mon visiteur, quel qu’il soit, se lasse et s’en aille, mais l’insistance qu’il met à sonner balaye cet espoir. Je liquide mon deuxième verre, me dirige lentement vers la porte d’entrée et l’ouvre.


  Une blonde volcanique, avec une écharpe de soie nouée en turban sur la tête, se tient sur le perron. Elle porte toujours le même boléro bleu et blanc à rayures et le même pantalon de coton blanc ; elle serre également dans sa main droite un grand sac noir. Ses yeux bleus, si brillants d’habitude, sont mornes et ses paupières rougies.


  — Monsieur Holman, dit-elle à voix basse, puis-je vous parler un instant ?


  — Pourquoi pas ? je gémis. Comme vous êtes probablement aussi zinzin que tous les autres, vous ne risquez pas de me brouiller les idées par une conversation trop raisonnable.


  — Je n’en ai pas pour longtemps, dit-elle d’un ton apathique. Je peux entrer ?


  — Je vous en prie.


  Je m’efface pour la laisser passer, puis referme la porte avant d’escorter la jeune femme jusqu’au living-room.


  — Asseyez-vous donc, Miss Parnell. Je nous sers à boire ? Je n’ai rien bu depuis deux minutes et je commence à avoir la gorge affreusement sèche. (Je me dirige vers le bar et pose un verre propre à côté du mien qui est vide.) Qu’est-ce que vous prenez ?


  — Ne vous donnez pas ce mal, monsieur Holman.


  Sa voix soudain dure comme l’acier me fait me retourner en vitesse et je constate que le sac à main noir est maintenant posé sur le divan, grand ouvert. Elle tient un 38 dans sa main droite, braqué droit sur ma poitrine. Et ce qui me déprime encore plus, c’est que le canon ne bouge pas d’un millimètre.


  — Vous l’avez tué, dit-elle d’une voix sans timbre.


  — Vous êtes folle, non ? Je bredouille.


  — Oh ! vous avez été très habile, ricane-t-elle. Vous êtes venu me demander où vous pourriez trouver Clive – comme si vous ne le saviez pas déjà ! – et vous êtes ensuite allé tout droit au Bongo pour vous créer un alibi. Alors, quand Freda Parkin vous a proposé de vous emmener chez Clive Jordan, vous ne pouviez pas faire autrement que lui emboîter le pas, hein ? N’empêche que vous avez royalement perdu votre temps, monsieur Holman, parce que je vais tuer Leonard Reid, le fou furieux qui a imaginé tout ce plan. (Le pistolet, dans sa main, se hausse légèrement.) Mais avant, je vais tuer l’assassin qu’il a engagé !


  CHAPITRE V


  J’ai pour principe de ne jamais discuter avec une femme parce que, le mieux qu’un homme puisse espérer, c’est de se faire remettre à sa place comme un miteux. Et je ne discute surtout pas avec une nana quand elle me braque un flingue dessus, parce que ça pourrait l’énerver. Quand une femme s’énerve, elle est parfois en proie à de légers mouvements convulsifs, et le moindre mouvement convulsif de celle-là pourrait être fatal.


  — Je ne suis pas le tueur à gages de Reid et je n’ai pas tué Clive Jordan, mais… (j’enchaîne vivement d’une voix que j’espère conciliante)… ne discutons pas là-dessus. Je vois que vous êtes bien décidée à me tuer, alors j’aimerais exprimer, comme c’est l’usage, une dernière requête.


  — Je ne plaisante pas, Holman. (Ses yeux s’étrécissent légèrement.) Alors n’espérez pas me faire changer d’avis, parce que vous n’y arriverez pas.


  — La dernière requête, je répète. Laissez-moi boire mon verre avant de me tirer dessus.


  Elle réfléchit un bref instant, puis hausse les épaules.


  — D’accord, mais faites vite.


  — Merci. (Je prends le verre sur le bar et avale une gorgée. C’est de nouveau du bourbon pur avec un cube de glace solitaire qui flotte à la surface.) Il y a un dernier petit détail, je reprends sur un ton d’excuse. Vous voudrez bien vous occuper du petit chat quand je ne serai plus là ?


  — Le petit chat ?


  — Là, sur le tapis, à côté du divan.


  Malgré elle, elle tourne les yeux vers le chat et au même instant, je lui expédie le contenu de mon verre à la figure. Elle pousse un cri de douleur lorsque l’alcool pur lui brûle les yeux et une seconde plus tard, le pistolet crache dans sa main. Le projectile va fracasser la bouteille de bourbon posée sur le bar, qui se trouverait dans l’alignement exact de ma tête si je n’étais pas déjà en train de plonger sur la fille. Mes bras se referment sur ses hanches, mon épaule la heurte au creux de l’estomac et nous tombons lourdement à terre. Le pétard lui vole des mains et je l’entends atterrir je ne sais où, très loin de nous, du moins je l’espère.


  À la façon dont se bat Zoe Parnell, je me demande si les Marines n’auraient pas ouvert une école de close-combat pour les dames auteurs. Elle me lacère la figure de ses ongles acérés, puis elle essaie de me flanquer un coup de genou dans le bas-ventre et, cette manœuvre ayant échoué, elle me plante ses dents dans la gorge, dans le plus pur style vampire. Ce n’est pas le moment de se montrer courtois, sinon je n’aurai bientôt plus une goutte de sang dans le corps. Je réussis finalement à me mettre à cheval sur son ventre, lui arrache le turban de soie, empoigne à deux mains ses cheveux couleur bourbon et commence à lui taper la tête par terre. Au quatrième bang, elle se met à loucher et semble se désintéresser de la lutte. Je lui cogne la tête une dernière fois, pour faire bonne mesure, et je me remets péniblement sur pieds. Elle ne bouge plus. Je retrouve le pistolet deux mètres plus loin et le laisse tomber dans le seau à glace derrière le bar. Il y a suffisamment d’eau au fond, je suppose, pour rendre l’arme instantanément inoffensive.


  Zoe Parnell est toujours étalée par terre lorsque je reviens vers elle. Elle commence seulement à moins loucher. Je l’attrape par son boléro rayé et la traîne vers le divan. Les boutons de cuivre déclarent forfait brusquement et le boléro s’ouvre de haut en bas. Je doute que le fragile soutien-gorge de dentelle qu’elle porte soit assez costaud, aussi je glisse la main sous la ceinture de son pantalon blanc et l’empoigne solidement pour la traîner de nouveau. Arrivé au divan, je la soulève et la laisse retomber sur les coussins au moment où la fermeture éclair de son pantalon capitule à son tour. Sentant sa tête basculer en arrière, Zoe tend les bras derrière elle pour amortir la chute et instinctivement plie les genoux.


  Cela prouve en tout cas une chose : si jamais je dois changer de boulot, je ferai une remarquable habilleuse. Comme je tiens toujours la ceinture, maintenant lâche, de son pantalon, l’inévitable se produit lorsqu’elle replie les jambes : le pantalon glisse sans effort jusqu’à ses chevilles. Son corps retombe brutalement par terre, elle émet une sorte de sanglot tout au fond de sa gorge, puis se met à battre des jambes frénétiquement. Ce faisant elle ne réussit qu’à s’emmêler davantage les pinceaux dans son pantalon. Je me dis que le moins que je puisse faire pour elle, c’est de l’aider ; je l’empoigne donc par les chevilles, lui enlève ses chaussures, puis dégage son pantalon que je laisse retomber par terre.


  Zoe reste étalée sur le dos pendant un moment, puis un gémissement lui sort de nouveau de la gorge et elle recommence à tricoter des jambes plus furieusement encore. La solution la plus sage me paraît de la laisser tranquille un moment, le temps qu’elle reprenne ses esprits. Je retourne au bar, me verse à boire de nouveau, avale la moitié de mon verre en deux longues gorgées, puis je reviens vers elle. Elle est de nouveau sur pieds, légèrement vacillante, mais elle réussit à rester debout. Ses cheveux pourraient servir de nid à des chauves-souris, à condition que ce ne soit pas des chauves-souris trop difficiles. Ses yeux, brûlés par l’alcool, sont injectés de sang et étincellent de fureur. Sa tenue est un peu bizarre ; le boléro ouvert devant laisse voir le soutien-gorge de dentelle noire et, plus bas, le bikini assorti. Elle a l’air d’une effeuilleuse surprise par un ouragan au beau milieu de son numéro.


  — Pour commencer, fait-elle d’une voix étranglée, vous m’aveuglez à moitié. Ensuite vous essayez de me tuer en me fracassant le crâne par terre. Après ça, vous m’arrachez mes vêtements. (Elle gonfle ses poumons en une longue aspiration tremblée.) Je suppose que si vous ne m’avez pas violée, c’est uniquement parce que vous n’avez pas assez d’énergie pour ça !


  — Si je ne m’étais pas baissé à temps, je réplique d’un ton aigre, vous m’auriez fait sauter la tête des épaules. Vous n’aviez besoin d’aucune preuve que j’avais tué Jordan. Vous avez simplement décidé dans votre petite cervelle dérangée que je l’avais fait et vous voilà partie pour m’assassiner. Je devrais vous livrer aux flics pour tentative de meurtre et violences variées !


  — Ah ! fait-elle en respirant de nouveau profondément. Vous n’oseriez pas, Rick Holman !


  Nous restons plantés l’un devant l’autre à s’échanger des regards meurtriers, puis je lui souris brusquement.


  — Après ce qui nous est arrivé, Zoe, vous ne croyez, pas que vous pourriez m’appeler Rick ?


  À contrecœur, elle me rend mon sourire.


  — Peut-être bien, Rick. (Elle lève les mains pour tapoter ses cheveux et une expression tragique se peint sur ses traits lorsque ses doigts se referment sur ses mèches échevelées.) Je dois être affreuse à voir.


  — On dirait que vous sortez d’une orgie de six jours avec une bande de marins naufragés sur une île déserte, j’acquiesce. Que diriez-vous d’un verre ?


  — N’importe quoi, pourvu que ce soit bien tassé. (Elle se laisse choir sur le divan.) Il faut que je reprenne des forces, sinon je n’aurai jamais le courage de me rhabiller.


  Je lui prépare un verre identique au mien et le lui apporte. Zoe me l’arrache des mains et se met à boire comme si l’alcool devait être subitement rationné.


  — Qui vous a dit que Jordan était mort ? je lui demande.


  — Freda m’a téléphoné il y a environ deux heures et m’a raconté tout ce qui s’était passé. Freda est mon amie, ajoute-t-elle dans un chuchotement confidentiel.


  — Bien content que vous me le signaliez, dis-je. Je commençais à ne plus rien comprendre aux relations des gens dans cette histoire. Leonard Reid a admis que vous lui serviez de façade pour couvrir ses véritables relations avec Jordan.


  — Oh ? (Elle n’a pas l’air particulièrement intéressée.) Vous permettez que j’aille me refaire une beauté dans votre salle de bains ?


  — Plus tard. Pour le moment, aidez-moi à m’y retrouver un peu, dans toute cette affaire. Leonard m’a dit qu’il avait fait votre connaissance à une soirée donnée par Ivan Allsop. Est-ce exact ?


  — Peut-être bien. Clive y était aussi. C’était Clive qui intéressait Leonard Reid, mais pour avoir Clive, il était obligé de me mettre dans le coup.


  — Pourquoi ?


  — C’était mon cousin, dit-elle d’un ton neutre. Nous étions très liés dans notre enfance. Il est venu à Hollywood il y a environ deux ans pour conquérir la gloire et la fortune. J’aurais dû me douter que toutes les lettres triomphantes qu’il m’écrivait n’étaient que du vent, mais j’y croyais. Alors, il y a quelques mois, j’ai eu envie de venir jeter un coup d’œil sur le monde fascinant de Hollywood. Je ne l’ai pas prévenu de mon arrivée pour lui faire une bonne surprise. (Elle a un rire bref.) Pour une surprise, ça a été une surprise ! Quand je suis arrivée dans ce sinistre appartement j’ai trouvé Clive fauché comme les blés.


  — Mais vous êtes restée avec lui ?


  — Je n’avais pas le choix, vu que je n’avais, pas un rond, moi non plus ; Toutes mes économies avaient passé dans le billet d’avion. Mais avant que je me rende compte vraiment de la situation de Clive, je m’étais dit qu’il pourrait m’entretenir un moment, pendant que je finissais le livre auquel je travaille. Mais c’était hors de question. La soirée d’Allsop a eu lieu quelques jours après mon arrivée. J’avais toujours su que Clive était homosexuel, mais je m’étais toujours efforcée de ne pas y penser. Quand il m’a parlé de la proposition de Reid, ça m’a fait un choc, parce qu’à ce moment-là, j’imagine que je ne pouvais pas nier la réalité. Je l’ai supplié de ne pas accepter, de ne pas aller vivre chez lui, mais il avait déjà pris sa décision. Il disait que Leonard Reid allait enfin lui donner sa chance, et que ça valait bien le sacrifice. J’ai finalement accepté d’aller vivre avec lui chez Reid. Comme ça, au moins, je pouvais le surveiller un peu.


  — Et comme ça Reid pouvait vous entretenir un moment pendant que vous finissiez votre livre, j’ajoute.


  Elle tique légèrement.


  — Ben… oui, il y avait ça aussi.


  — Comment se fait-il que Freda Parkin soit une amie à vous ?


  — Vous savez, je suppose, que Reid et Charlie Stern ne peuvent pas se souffrir. (Elle attend, et j’acquiesce d’un signe de tête.) Reid en a parlé le lendemain du jour où ils s’étaient bagarrés au restaurant et je me suis dit qu’il serait peut-être bon de faire la connaissance de Freda. De me faire une alliée qui haïssait sans doute Leonard autant que je le haïssais. Alors je lui ai passé un coup de fil, nous nous sommes rencontrées deux jours plus tard et nous avons conclu une alliance.


  — Pourquoi haïssiez-vous tellement Reid ?


  — Pour ce qu’il faisait à Clive. (Sa voix se fait tragique.) Je vous l’ai déjà dit. Il y a chez Leonard un instinct malfaisant qui le pousse à détruire les gens. Il détruisait Clive, et j’en étais témoin sans pouvoir l’empêcher. J’avais besoin d’aide et j’espérais que Freda pourrait m’aider. Mais ça n’a pas marché. Même après que j’ai réussi à persuader Clive de quitter Reid. (Zoe vide son verre et le pose sur la petite table à côté du divan.) Clive ne pouvait peut-être pas lui échapper. Comme Lester Anderson, sans doute.


  — Voyons, précisez un peu, dis-je d’un ton circonspect. S’il s’agit d’un meurtre, vous pensez que c’est Reid qui l’a tué. Et si c’était un suicide, que c’est Reid le responsable.


  — Je suis sûre que Clive ne s’est pas suicidé, dit-elle avec la plus profonde conviction. Ce n’était pas le type à faire ça. J’ai cru d’abord que Reid vous avait engagé pour le faire. (Elle a un petit sourire amer.) D’accord, j’ai peut-être raisonné de façon trop impulsive. Mais je suis toujours convaincue que Leonard Reid a tué Clive.


  — Si c’est vrai, il doit être fou.


  — Bien sûr, qu’il est fou, réplique-t-elle sèchement. Si vous viviez quelques semaines sous le même toit que lui, comme je l’ai fait, vous ne poseriez même pas la question.


  — Et Charlie Stern, dans tout ça ?


  — Je ne l’ai jamais vu. Je ne connais que Freda.


  Je commence à avoir mal à la tête et les six ou sept dernières heures que je viens de vivre me paraissent avoir duré trois jours.


  — La salle de bains est en bas de l’escalier, à droite, lui dis-je. Je vais nous resservir à boire pendant que vous allez vous refaire une beauté.


  — D’accord.


  Elle ramasse son sac et son pantalon blanc et se dirige vers la salle de bains.


  Je prépare les verres et les pose sur la petite table, puis je m’affale sur le divan. Zoe Parnell semble sincèrement convaincue que Leonard est dément, doué d’un « instinct malfaisant qui le pousse à détruire les gens ». Charlie Stern est également sûr que Leonard est fou ; un paranoïaque atteint de « la folie des grandeurs touchant à la schizophrénie ». Mais je me rappelle alors que tous deux ont de bonnes raisons de le haïr. Zoe, parce que les relations de Leonard avec son cousin avaient quelque chose de malsain qui avait provoqué sa mort. Stern, parce que Leonard lui a fait perdre une fortune quand il a plaqué le film en plein tournage en Espagne, et qu’ensuite, pour aggraver son cas, il l’a balancé à travers une fenêtre. Bon. Mais le chat et son message noué autour du cou ? Si Reid a tué Jordan, aurait-il été assez idiot pour se désigner aussi directement comme étant le meurtrier ? Ça n’est pas exclu, je me dis. Une sorte de double bluff pour prouver qu’il a bel et bien des ennemis qui essaient de lui faire endosser le crime.


  Mon mal de crâne ne fait qu’augmenter car je me rends compte que Leonard m’a habilement pris au piège. Je voudrais ne pas toucher à cette histoire sordide avec des pincettes, mais il s’est arrangé pour me forcer à adopter une attitude morale contre lui si je laisse tomber maintenant. Je l’entends encore me demander doucement : « Si Clive avait été une femme, est-ce que ça t’aurait posé le même cas de conscience, Rick ? » Après ça, il a habilement serré le nœud qu’il m’avait passé autour du cou en disant que, si je voulais le laisser tomber, il ne pourrait pas me le reprocher. Afin de ménager mon pauvre crâne, je renonce à réfléchir et j’empoigne mon verre plein. Après l’amour, je ne connais pas de meilleur moyen d’empêcher le cerveau de fonctionner que l’alcool.


  Zoe Parnell réapparaît cinq minutes plus tard et laisse tomber sur le fauteuil le plus proche son sac à main, son pantalon et son boléro. Ses cheveux cascadent, serrés maintenant par un cordon, sur une de ses épaules. Elle demeure un instant immobile, et je suis brusquement frappé par l’harmonie de son corps presque nu ; le soutien-gorge de dentelle contient à grand-peine les globes de ses seins épanouis et le minuscule bikini noir trace un petit triangle aguichant qui contraste avec sa peau de miel. Puis elle se dirige lentement vers le divan, s’assoit à côté de moi et prend son verre.


  — Vous avez fait du propre avec mes vêtements ! dit-elle tranquillement. Le boléro ne se boutonne plus et la fermeture éclair est foutue, alors je me suis dit qu’il valait encore mieux rester comme ça plutôt que de me balader avec un boléro ouvert et un pantalon autour des chevilles.


  — De toute façon, quand on a un châssis comme le vôtre, c’est un crime de le cacher, dis-je dans une belle envolée lyrique.


  — Tiens, ça, c’est original, comme formule ! (Elle redevient sérieuse.) Je vous dois des excuses, Rick. Je n’ai jamais eu l’intention de vous tuer. Si je vous ai brandi ce pistolet sous le nez, c’était dans l’espoir idiot de vous faire avouer que vous aviez tué Clive. Et quand vous m’avez jeté ce verre de whisky à la figure, c’est par réflexe que j’ai pressé la détente. Je suis heureuse que vous vous soyez baissé à temps.


  — Moi aussi, dis-je avec conviction. Mais ne pensons plus à ça. (Je lève mon verre.) Buvons plutôt à une longue amitié.


  — À une longue amitié, alors.


  Elle vide son verre à petites gorgées régulières et le repose sur la table.


  — Maintenant que vous voilà sans boutons et sans fermeture éclair, je suggère, pourquoi ne passeriez-vous pas la nuit ici ?


  Elle tourne la tête vers moi et une lueur légèrement moqueuse brille au fond de ses yeux bleus.


  — Vous avez un programme en tête ? demande-t-elle.


  — Vous prouver, par exemple, que j’ai quand même suffisamment d’énergie.


  Je lui souris, puis je pose mon verre à côté du sien sur la table basse.


  Fatale erreur. Pour poser mon verre, j’ai dû me pencher en travers de ses jambes, si bien que ma tête est au niveau de ses seins. Dès que j’ai lâché le verre, le tranchant de sa main s’abat brutalement sur ma nuque sans défense. Je me retrouve par terre et, pendant que j’essaie encore de comprendre ce qui a bien pu m’arriver, son pied s’enfonce entre mes côtes et elle me fait rouler sur le dos. Me dominant de toute sa hauteur, elle me gratifie d’un sourire sardonique.


  — Vous voyez bien, que vous n’avez pas l’énergie, ricane-t-elle. Vous dites pouce avant que je vous aie vraiment esquinté ?


  J’entreprends de me remettre sur pieds et j’y suis presque arrivé quand elle me flanque un solide coup de genou dans l’estomac. Je me retrouve étalé sur le dos, ma blonde Amazone plantée au-dessus de moi. Je la contemple à travers un brouillard rouge et frémissant et j’envisage sérieusement de l’étrangler jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  — C’est quand même un peu idiot, reprend-elle du même ton méprisant. Un agneau qui veut jouer les loups ! Vous allez vous faire tondre à zéro, c’est fatal.


  Ce qui est sûr, c’est que le bourdonnement qui m’emplit les oreilles est le bruit de mon propre sang en train de bouillir et il me faut attendre un instant pour que le brouillard rouge commence à se dissiper et que je voie clair de nouveau. J’empoigne alors sa cheville la plus proche et tire de toutes mes forces. Elle bascule à la renverse sur le divan, ce qui me donne le temps de me relever. Le brouillard rouge vibre toujours devant mes yeux lorsque je l’attrape par son soutien-gorge pour la remettre sur pieds, oubliant la fragilité de tous ses vêtements. Un petit claquement sec retentit et le soutien-gorge me reste dans la main. Mais le brusque manque de résistance me met en perte d’équilibre, ce qui permet à Zoe de m’expédier son talon au creux de l’estomac, exactement à l’endroit où son genou m’a atteint il y a quelques secondes. Et me revoilà au tapis, les bras en croix.


  Tandis que je me relève, j’entends quelqu’un bredouiller comme un simple d’esprit et il me faut un certain temps pour me rendre compte que c’est moi. Elle prend son élan, m’arrive dessus, les yeux brillants de concentration et elle abat son bras droit à toute volée si bien que le tranchant de sa main me décapiterait pour peu qu’il touche son but. Je m’écarte à temps, et elle passe à côté de moi en vol plané. Le glapissement de terreur qu’elle pousse alors me prouve qu’elle se sent franchement mal partie. Elle heurte le sol si violemment que le choc ébranle toute la baraque, et elle ne bouge plus. Sans réfléchir, je l’attrape par la ceinture de son bikini pour la remettre debout et je l’ai soulevée de quelques centimètres à peine lorsque l’élastique craque. Le minuscule slip se rabat sur le haut de ses cuisses, et ses jambes retombent par terre, révélant un ravissant derrière blanc et rose, rond comme une pomme. La tentation serait trop forte pour n’importe quel mâle normalement constitué. Je lève le bras droit et assène sur sa fesse droite une claque qui retentit comme un bang supersonique. Puis je réitère la manœuvre, visant cette fois la fesse gauche. Les deux plaques rouge vif que je vois apparaître sur le fond rose et blanc me remontent singulièrement le moral, jusqu’au moment où je me rends compte qu’elle n’a même pas couiné. Bon sang, est-ce que cette souris cultiverait le genre stoïque ?


  J’empoigne ses cheveux à pleines mains et la hisse sur ses pieds. Le mini-slip bruisse comme pour s’excuser d’obéir aux lois de la pesanteur et il glisse jusqu’à ses chevilles. Un simple coup d’œil au visage de Zoe m’apprend qu’elle n’a rien d’une stoïque ; mais après son vol plané, elle n’a pas encore retrouvé son souffle. Dès que je lâche ses cheveux, ses genoux cèdent et elle commence à s’affaisser. Instinctivement je la saisis à bras-le-corps et l’instant d’après, elle est appuyée de tout son poids contre moi. Elle prend alors une longue aspiration tremblée et noue étroitement ses bras autour de mon cou.


  — Je voulais seulement être sûre que tu n’étais pas de la même race que Leonard Reid, dit-elle d’une voix rauque. Maintenant, je suis convaincue.


  La fermeté élastique de ses seins généreux se presse plus fort encore contre ma poitrine. Je glisse les mains le long de ses hanches et referme les mains sur ses fesses rondes. Elle grimace malgré elle quand je resserre mon étreinte pour la plaquer plus étroitement contre moi. Elle colle ses lèvres aux miennes et sa langue se livre à une brève exploration, puis elle rejette la tête en arrière.


  — Je n’ai rien contre la fornication, dit-elle, mais je ne suis pas masochiste. Alors j’espère que tu as quelque part par là deux gros coussins bien moelleux, Rick. Sinon, on va être obligés de faire l’amour debout !


  — Tu veux dire qu’il y a d’autres positions ? je lui demande innocemment.


  CHAPITRE VI


  Ivan Allsop évoque irrésistiblement le parfait gentleman anglais : front haut, nez droit et fin, noblesse du port et des traits que le soleil de cette fin de matinée met en valeur. Posté à sa fenêtre, il contemple les tapis ras de ses pelouses, ses buissons de fleurs, sa piscine scintillante. Puis il passe lentement les doigts dans ses cheveux châtains soyeux, sans se soucier d’en déranger les ondulations.


  — Pauvre Clive, dit-il d’une belle voix grave qui articule chaque mot avec précision. Il va nous manquer, vous savez. (Il se retourne vers moi, et ses yeux gris profondément enfoncés, au regard pénétrant d’intelligence sont pour le moment vides d’expression.) Mais je suppose que vous ne l’avez pas connu vivant, monsieur Holman ?


  — Non. Charlie Stern m’a suggéré de venir vous voir.


  — Oui. Charlie m’a téléphoné à une heure absolument indue la nuit dernière pour m’annoncer votre visite. (Il a un sourire plein de grâce.) Les amis de Charlie sont mes amis, monsieur Holman. Si nous allions sur la terrasse ? J’ai besoin de ma ration d’ultraviolets et d’infrarouges quand je ne travaille pas. Pour moi, l’enfer, c’est un studio où l’on n’éteint jamais les lampes à arc. Et je ne connais pas de meilleur antidote que le soleil.


  Je le suis sur la terrasse où il enlève sa chemise, dévoilant un torse mince et athlétique. Il s’assoit dans un fauteuil de jardin et m’invite à en faire autant. Un boy japonais s’amène, portant un plateau avec deux grands verres pleins d’un liquide ambré. Il les dépose devant nous et disparaît du même pas feutré qu’il était venu. J’interroge Allsop du regard.


  — C’est une boisson que j’ai découverte à Chicago, m’explique-t-il. On l’appelle « le Sourire du Gouverneur ». C’est un merveilleux petit déjeuner. Jus d’orange, miel, germe de blé et une goutte de vin. Vous mettez le tout dans un mixeur avec un peu de glace pilée. Extrêmement revigorant.


  — Ça me paraît très sain, je reconnais quelques secondes plus tard.


  — Grâce au gin, dit-il d’un ton satisfait. J’ai besoin de quelque chose pour me détendre après cette matinée dramatique : d’abord la visite de la police, puis le coup de téléphone de Leonard qui était dans tous ses états.


  — La police ?


  — Mon cher ami ! (Il est toute sympathie.) Vous ne saviez pas que ce pauvre Clive a été assassiné ?


  — Non, je réponds d’une voix neutre.


  — La police est d’abord allée trouver Leonard, puis ils sont venus ici. Je ne sais quelles absurdités Leonard leur a racontées. Évidemment, ajoute-t-il avec un haussement d’épaules plein de compréhension, le pauvre devait être complètement affolé. Le lieutenant a semblé se désintéresser de la question quand je lui ai dit que je n’avais pas vu Clive depuis des semaines. En fait, depuis cette soirée où il avait décidé d’émigrer vers de plus verts pâturages, si j’ose dire.


  — Quand il s’est installé chez Reid ?


  — Exactement. (Allsop a un vague sourire.) J’avais pourtant essayé de lui faire une vie confortable ici, mais il n’a pas voulu rester. La forme de la piscine ne lui convenait pas, peut-être, et choquait son sens de l’esthétique. Il est toujours très difficile de se rendre compte de ce genre de choses. (Il vide son verre et le pose sur la table entre nous deux.) La personne qui a tué le pauvre Clive, m’a dit le lieutenant, a essayé de maquiller le meurtre en suicide. Seulement, elle s’y est assez mal prise. Je ne leur ai pas été d’un grand secours, mais le lieutenant a paru très satisfait quand j’ai mentionné la cousine de Clive. Une fille nommée Zoe Parnell. Leonard avait dû oublier de lui en parler. La fille a pourtant vécu sous son toit pendant tout le temps que Clive y était. Mais il était tellement bouleversé !


  — Croyez-vous que Leonard ait tué Jordan ? je demande à brûle-pourpoint.


  — Mon cher ! (Cette idée semble le consterner.) Certainement pas. Oh ! je connais la merveilleuse théorie de Charlie Stern sur Leonard Reid et sa folie des grandeurs, mais je n’y crois pas. Je crois Leonard très capable de tuer quelqu’un dans une crise de fureur, parce qu’il ne connaît pas sa force, mais il serait incapable de tuer de sang-froid. Ce n’est pas le genre de Leonard.


  — Vous connaissiez Lester Anderson, celui qui s’est suicidé ?


  — Oui, je le connaissais. Un gentil garçon, mais très instable. Cela fait également partie de la théorie de Charlie, n’est-ce pas ? (Il a un petit rire.) Je dois dire que, pour ce qui est d’imaginer des contes fantastiques, personne ne vient à la cheville de Charlie. Mais Charlie lui-même m’a toujours fait l’effet d’un personnage assez fantastique, lui aussi. Il mène la vie d’un seigneur féodal du quinzième siècle, vous savez. Quand il s’est lassé de posséder des biens, il s’est mis à collectionner les gens et, pendant qu’il les possède, il les possède complètement. Je trouve ça assez fascinant à notre époque, vous ne trouvez pas ?


  — Qu’entendez-vous par « il possède les gens » ? je demande.


  — Vous n’avez jamais rencontré John, son factotum ? (Il attend que j’aie secoué la tête.) Il vaut le coup d’œil, croyez-moi : deux mètres de haut, bâti comme un gorille. Lorsque Charlie est mécontent d’une personne qu’il possède, il demande à John de lui infliger ce qu’il appelle une correction disciplinaire. S’il n’a pas envoyé John corriger Leonard, après l’incident du restaurant, je pense que c’est uniquement parce que Charlie craignait que Leonard ne sorte vainqueur de la rencontre.


  Je bois le reste du liquide ambré, puis j’allume une cigarette. Si Ivan Allsop essaie de me dire quelque chose, je songe que ça va prendre un sacré bout de temps avant que je voie où il veut en venir, exactement.


  — Ce que j’essaie de vous expliquer, dit-il, comme s’il lisait dans ma pensée, c’est que les termes de paranoïaque affligé de la folie des grandeurs pourraient bien s’appliquer également à Charlie. Et il ne faut pas trop se laisser impressionner par les idées fixes que lui inspire Leonard. Mais on ne peut pas non plus le considérer comme quantité négligeable. Il est trop dangereux pour cela.


  — Celui qui a tué Jordan essaie manifestement de faire endosser le meurtre à Reid. Croyez-vous Stern capable de faire ça ?


  — Mon cher ami… (Son sourire est condescendant.) Charlie est capable de n’importe quoi. Il hait Leonard depuis que ce fiasco en Espagne lui a fait perdre une fortune. Et, pour tout arranger, Leonard s’amuse à le balancer par la fenêtre d’un restaurant. Je dirais que Charlie a le meilleur mobile du monde pour organiser un meurtre et le faire endosser à Léonard. (Les yeux gris qu’il tourne vers moi pétillent de malice.) Je suppose qu’il me faut ajouter un détail qui s’impose : j’aurais, moi aussi, un excellent mobile pour faire la même chose. Leonard m’a enlevé Clive, et Clive était un très bon ami. C’était la deuxième fois que Leonard me faisait ce coup-là. Deux de suite, c’est un peu beaucoup, vous ne trouvez pas ?


  — Qui était le premier ?


  — Vous ne serez pas surpris d’apprendre que c’était Lester Anderson ?


  — Pas tellement, j’avoue.


  — Confessions du monde crépusculaire. (Il hausse les épaules en signe de dégoût.) L’ennui, étant donné la façon dont Leonard se conduit depuis quelque temps, c’est qu’il va donner une mauvaise réputation aux homosexuels. Il a été très, très vilain.


  Le boy japonais semble soudain surgir du néant et Allsop m’adresse un regard interrogateur.


  — Voulez-vous encore un « Sourire du Gouverneur », ou autre chose peut-être ?


  — Non, merci.


  — Je crois que je vais m’abstenir également, dit-il au boy, puis il concentre de nouveau son attention sur moi. À propos de mobiles, avez-vous pensé à la cousine de Clive, cette Zoe Parnell ?


  — Elle avait un mobile ?


  Décidément, j’ai tendance à me répéter aujourd’hui.


  — Ma foi, il me semble, oui. (Son ton a passé par toutes les nuances, depuis la condescendance jusqu’à la simple satisfaction de soi.) Vous savez qu’elle s’était installée chez Leonard en même temps que Clive ? Sous prétexte de le protéger ; mais je crois qu’elle cherchait tout simplement un gîte et un couvert. Leonard ne pouvait pas la souffrir. Jusqu’au jour où il a fini par perdre patience et où il lui a fait quelque chose de très déplaisant. C’est en tout cas ce que m’a dit Clive, sans entrer dans les détails. À partir de ce moment, elle a dû certainement haïr Leonard, ainsi que Clive pour ne pas s’être interposé. Il ne serait donc pas impossible qu’elle se soit vengée en tuant son cousin et en essayant de faire passer Leonard à la chambre à gaz pour ce meurtre.


  — Vous n’aimez guère les femmes, monsieur Allsop, n’est-ce pas ? je grommelle.


  — Je ne les aime pas du tout. (Il a un petit rire décontracté.) Mon cher, je pensais que cela sautait aux yeux !


  — À quel moment Clive vous a-t-il parlé de ce qui était arrivé à Zoe Parnell ?


  — Juste après qu’ils ont eu quitté Reid. Il m’a téléphoné un soir et m’a rasé vingt bonnes minutes à se lamenter sur ses malheurs. J’allais lui raccrocher au nez, quand il m’a demandé s’il pouvait revenir ici. Il ne voulait pas comprendre que lorsqu’une aventure est terminée, elle est terminée. Quand je le lui ai dit en lui rappelant que c’était lui qui m’avait laissé tomber, il s’est montré franchement insultant. Clive a toujours été un enfant très émotif.


  — Et Lester Anderson ?


  — Lui, c’était très différent. Je ne lui en ai pas tellement voulu de me quitter, parce qu’il s’était sincèrement épris de Leonard. De sorte que, lorsque Leonard s’est lassé de lui, le pauvre Lester n’a pas pu le supporter.


  — Je croyais que c’était l’inverse qui s’était produit. Que c’est Anderson qui s’était lassé de Reid ?


  — Ça, ce doit être la version de Leonard. (Il repousse de son front une mèche égarée châtain clair.) Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire.


  — Le lieutenant de police vous a-t-il donné des détails sur le meurtre ?


  — Apparemment, le meurtrier a essayé de le camoufler en suicide. Clive gisait nu sur le sol, un pistolet à la main. Au début, les policiers ont vraiment cru à un suicide. Et puis, en y regardant de plus près, la situation leur a paru bizarre. Clive n’avait laissé aucune lettre. Il avait pris une douche et ses vêtements étaient soigneusement étalés sur le lit, prêts à être endossés. Ça ne semblait pas logique. Et puis il n’y avait qu’une seule série d’empreintes sur l’arme. Celles de Clive. Le pistolet avait donc été essuyé avant que sa main se referme dessus. L’autopsie a confirmé qu’il s’agissait d’un meurtre, car on a trouvé suffisamment de tranquillisants dans son estomac pour qu’il ait été dans le coma.


  — Et le meurtrier l’a abattu pendant qu’il était inconscient. Il essuie le pistolet avant de le mettre dans la main de Clive mais il oublie l’autopsie, qui va fatalement révéler l’absorption de tranquillisants. Par conséquent, ou bien c’est un meurtre idiot, ou bien il veut passer pour idiot en sabotant délibérément sa tentative de camouflage du meurtre en suicide.


  — Exactement, acquiesce Allsop avec indifférence. L’heure de la mort se situe entre huit et neuf heures hier soir. Le lieutenant m’a demandé poliment où je me trouvais à ce moment-là, et je lui ai répondu que j’étais ici même, mais que malheureusement c’était le jour de sortie de mon boy, et qu’il lui fallait donc se contenter de ma parole. Il a dit que c’était fort intéressant, que Leonard n’avait pas d’alibi non plus et que nous le décevions beaucoup, tous les deux, car il avait toujours cru que les grandes vedettes de cinéma menaient en permanence une existence déchaînée. Très drôle !


  Je me livre rapidement à quelques déductions. Il était à peine huit heures lorsque j’avais laissé Zoe Parnell dans le duplex. Elle avait dû appeler Freda tout de suite après pour lui dire de me retrouver au Bongo. Zoe n’a donc pas d’alibi, elle non plus. Il serait vraiment intéressant de voir si Charlie Stern peut se trouver un alibi valable. Freda, elle, en a un à toute épreuve : nous nous trouvions ensemble au bar au moment où Clive était assassiné.


  — Je ne pense pas pouvoir vous dire autre chose, monsieur Holman. (Allsop bâille avec délicatesse.) À moins que vous n’ayez des questions à me poser. Je ne voudrais pas que Charlie croie que j’ai été impoli avec quelqu’un qu’il me recommandait personnellement.


  — Jusqu’à présent, nous avons automatiquement supposé que, si Jordan avait été assassiné, c’était uniquement parce que quelqu’un voulait compromettre Leonard Reid. Connaissez-vous quelqu’un qui ait eu une bonne raison de souhaiter la mort de Jordan ?


  — Deux amants abandonnés, réplique-t-il aussitôt. Leonard et moi-même. (Puis il renverse la tête et se met à rire.) Excusez-moi, reprend-il un instant plus tard, mais c’est tellement comique d’observer l’expression d’un être normal quand on utilise dans un contexte différent la terminologie qui lui est familière.


  — Ah ! vraiment ? je lui aboie. En tout cas, merci de m’avoir reçu.


  — Avant que vous partiez… enchaîne-t-il vivement, puis-je vous poser une question, monsieur Holman ? Charlie m’a dit que d’après l’accord que vous avez passé avec Leonard, vous ne le protégerez pas si votre enquête vous apporte la preuve de sa culpabilité. (J’opine du bonnet, et il a un sourire ravi.) Dans ce cas, j’aimerais vous inviter à une soirée que je donne demain. Une sorte de veillée funèbre en l’honneur de Clive. Ils seront tous ici. Cela vous amusera peut-être d’observer leur agressivité à mesure que l’alcool détendra l’atmosphère.


  — Oui, ça se pourrait. Quelle heure ?


  — Vers neuf heures. Rien de protocolaire, mon cher, mettez n’importe quoi et arrivez.


  — Il faudra que je pense à repêcher mon mu-mu hawaïen au fond du placard, je réplique d’une voix grinçante.


  — Ne vous donnez pas ce mal, fait-il d’un ton languissant. Franchement, monsieur Holman, je crains que ce ne soit pas votre style.


  Le boy attend à l’intérieur de la maison pour m’escorter jusqu’à la porte d’entrée. Je monte dans ma voiture et traverse lentement la somptueuse propriété de Bel Air, et j’ai l’impression d’avoir perdu tout sens des réalités. L’air même que je respire me paraît suspect. Puis je songe que même si mon esprit a inconsciemment inventé cette histoire insensée de toutes pièces, il n’a pas pu oublier une chose aussi fondamentale que l’air. Et est-ce que mon inconscient pourrait être malade au point de créer toute une bande de cinglés tels que Freda, Zoe, Charlie, Ivan Allsop et consort ? Sans oublier Leonard Reid. Celui-là, qui pourrait l’oublier ? En moins de dix-huit heures, j’en suis arrivé au point où je ne peux pas voir un chat sans m’écrier : « Agathe, laisse donc ta mère tranquille ! »


  Il est midi pile lorsque je me gare sur le Wilshire et pénètre dans les bureaux de Herbert Walker et Compagnie. L’intérieur est meublé dans un style à la fois ultra-moderne et discret, laissant entendre qu’on a affaire à une boîte de public-relations parfaitement respectable, mais tout de même dans le vent. La réceptionniste elle-même a quelque chose d’à la fois ultra-moderne et discret. Ses cheveux blonds striés de gris encadrent son visage comme un casque de motocycliste. Son large sourire permet de vérifier que ses dents n’ont nullement besoin de jaquettes et ses grands yeux bleus savent où se fixer. Sa robe de soie bleue est ornée d’un nœud au ras du cou et souligne joliment sa poitrine généreuse. Malheureusement, le reste de son anatomie, à partir de la taille, est dissimulé par son bureau.


  — Que puis-je faire pour vous ?


  Sa voix a ce côté intime et chuchotant que toutes les bonnes réceptionnistes s’exercent à adopter sous la douche ou je ne sais où.


  Je lui tends une carte où je figure sous l’identité d’un conseiller industriel.


  — J’aimerais voir M. Walker, dis-je.


  — Avez-vous rendez-vous, monsieur Holman ?


  — Si vous lui dites que Charlie Stern estime important que je le voie, alors peut-être ai-je rendez-vous.


  Elle hésite un bref instant, puis décroche le téléphone. Dix secondes plus tard, elle me gratifie d’un sourire épanoui et m’annonce que M. Walker m’attend, troisième porte à gauche. Le nom de Charlie Stern a décidément un effet magique. La troisième porte à gauche s’ouvre sur un bureau qui serait assez vaste pour loger toute une équipe de base-ball, mais qui est un peu juste pour Herbert Walker.


  Il doit bien peser deux cents kilos et quelques de graisse qui déborde du fauteuil dans toutes les directions. Son sourire radieux est strictement professionnel.


  — Asseyez-vous, monsieur Holman, déclare-t-il d’une voix sonore et amicale. Il me faut bien cinq minutes pour m’extirper de ce foutu fauteuil et nous sommes tous les deux des hommes très occupés.


  — En effet.


  Je m’installe en face de lui de l’autre côté du bureau.


  — Charlie m’a prévenu de votre visite imminente. (Il frotte son crâne chauve d’un geste caressant, tandis que ses yeux mouchetés et rusés m’observent avec soin entre les bourrelets de graisse qui les entourent.) Il m’a dit que vous vouliez me parler de Leonard Reid ?


  — Pas exactement, je réplique d’un ton blasé. Il m’a suggéré d’avoir une petite conversation confidentielle avec Ivan Allsop et, si cela ne me satisfaisait pas, d’aller voir Herbert Walker, je cite : « l’un des hommes les plus importants » dans l’industrie cinématographique de nos jours », fin de citation. J’ai eu une petite conversation avec Ivan Allsop et ça ne m’a pas satisfait.


  Il déballe un cigare gros comme un saucisson et l’allume avec soin. Je me dis que ça lui donne le temps de réfléchir, et je me demande en passant pourquoi il a besoin de réfléchir. Le briquet en or fait un peu vulgaire, mais après tout, son boulot est un peu vulgaire, lui aussi.


  — Comprenez bien, monsieur Holman, que je vais simplement vous donner les faits bruts que Charlie m’a demandé de vous révéler, et que ça doit rester strictement entre nous.


  Pendant un instant, son large sourire professionnel ressemble à un point d’interrogation.


  — Tout ce qui se dit dans cette ville est toujours strictement confidentiel, je réplique. Alors pourquoi voulez-vous que j’enfreigne cette règle ? Donnez-moi les faits, monsieur Walker, et même des couteaux rougis à blanc ne pourraient m’amener à desserrer les lèvres.


  Il me dévisage un instant, puis arrive manifestement à la conclusion que personne n’oserait se payer sa tête.


  — Eh bien, Leonard Reid est venu me trouver il y a environ six mois et nous a demandé de nous occuper de ses relations publiques. Vous comprenez bien, monsieur Holman, que nous ne sommes pas simplement une agence publicitaire, mais bien davantage.


  — Vous créez un personnage et, ce qui doit être le plus difficile, j’imagine, vous gardez intacte l’image que le public se fait de lui.


  — Voilà qui est fort bien exprimé. (Le sourire professionnel est complètement neutre cette fois.) Je vois que nous nous comprenons, monsieur Holman. Malheureusement, avec Leonard Reid, c’était une tâche impossible. Au bout de trois mois, nous avons résilié notre contrat et c’est la seule et unique fois depuis quinze ans qu’existe cette agence que nous avons été forcés d’en arriver là. Nous savions fort bien, quand nous l’avons pris comme client, que nous aurions à surmonter avec M. Reid un problème particulier, si vous… euh, voyez ce que je veux dire ?


  — Vous voulez parler de sa façon presque agressive d’afficher son homosexualité ?


  Il me jette un regard peiné.


  — Eh bien, je n’irais pas jusqu’à le dire en termes aussi crus, mais c’est bien ça. Nous nous sommes livrés à une étude approfondie de Leonard Reid – de l’homme et de sa vie – et nous en avons retenu deux faits de base. Sa vie publique est une indéniable réussite, et c’est un acteur de cinéma de classe internationale ; mais sa vie privée est inavouable. Et il a la déplorable habitude de vivre en public sa vie privée.


  — Je reconnais que tout ce que vous pourriez me dire sur Leonard Reid serait un euphémisme.


  — Nous avons donc élaboré un plan par lequel nous espérions le décourager de vivre en public sa vie privée, tout en donnant au public une image plus plaisante de sa vie privée. Le premier problème était d’expliquer pourquoi un homme de son âge ne s’était jamais marié. L’un de mes publicistes a inventé une très bonne histoire sur le seul grand amour de sa vie qui était morte tragiquement d’une maladie chronique extrêmement rare à l’âge de vingt-deux ans, le laissant depuis lors…


  — Je vous en prie ! (Je ferme les yeux : un instant.) Épargnez-moi les détails, monsieur Walker, j’ai déjà l’estomac un peu barbouillé !


  — Nous avons même persuadé Janie Brogan, la chroniqueuse syndiquée que lisent tous les fans du cinéma, d’aller l’interviewer. (La montagne de graisse frémit à ce souvenir.) Ça n’a pas duré dix minutes. Elle a dit quelque chose qui lui a déplu et il l’a traitée de vieille gousse démonétisée qui ferait mieux de retourner de là où elle venait et de cultiver son fumier au lieu de le vendre dans ses colonnes nauséabondes.


  — Donc Leonard Reid se conduisait de façon impossible et vous avez résilié son contrat. C’est là tout ce que Charlie Stern voulait que vous me disiez ?


  Walker tire frénétiquement sur son cigare, masse nerveusement trois ou quatre de ses mentons et se décide à contrecœur.


  — Il voulait, je crois, que je vous parle de Gwen Anderson. C’est à cause d’elle que nous avons fini par résilier le contrat.


  Je sens l’amorce d’une crampe nerveuse me contracter l’estomac.


  — Est-elle parente au Lester Anderson qui s’est suicidé il y a environ six semaines ?


  — C’était sa sœur. Si vous êtes au courant pour Lester, ça sera plus facile pour moi, monsieur Holman. Il vivait chez Reid et sa sœur l’avait appris. Elle avait huit ans de plus que lui et des idées très arrêtées sur la moralité.


  « Elle est donc allée trouver Lester et lui a demandé de mettre fin à ses relations avec Reid. Comme il refusait, elle a insisté pour voir Reid. Il lui a ri au nez et lui a dit de foutre le camp de chez lui. Elle lui a expliqué exactement ce qu’elle pensait de lui et ce qu’il était en train de faire à son frère, sans mâcher ses mots. Je ne sais pas exactement ce qu’elle a dit, mais ça a dû exaspérer Reid. Il l’a frappée.


  Walker secoue la tête d’un geste lent.


  — Vous savez à quel point Reid est fort, monsieur Holman. Cette femme mesurait à peine un mètre cinquante et devait peser dans les quarante kilos. Et il ne l’a pas frappée une fois mais plusieurs. Heureusement qu’Anderson m’a téléphoné. Quand nous l’avons conduite dans une clinique privée, ils se sont aperçus que sa mâchoire était fracturée en trois endroits, que son nez était non pas cassé mais éclaté et qu’elle avait perdu six dents de devant. L’une d’elle s’était fichée au fond de sa gorge.


  — Eh bien, dites-donc… j’articule, tandis qu’un spasme nerveux me contracte l’estomac tout entier cette fois. Et que s’est-il passé ensuite ?


  — Son frère l’a suppliée de ne pas ébruiter cet incident pour ne pas lui nuire, à lui, et elle a accepté. Reid a payé toutes les notes de médecins et de clinique, et elle a accepté un versement liquide de quinze mille dollars comme dédommagement définitif. Et c’est encore une chance pour Reid car, après le suicide de son frère, elle aurait certainement révélé toute l’affaire au grand jour si nos avocats n’avaient pas eu sa déposition signée et enfermée dans un coffre.


  — Comment va-t-elle maintenant ?


  — Les chirurgiens ont fait du bon travail. Évidemment, son visage est très différent de ce qu’il, était avant, et avec tous les bridges qu’on a dû lui mettre, elle a encore quelques difficultés pour parler et pour manger. (Il pousse un bref grognement.) J’ai résilié le contrat le jour même où elle a accepté le dédommagement. J’ai dit à Reid que je ne voulais plus rien avoir à faire avec lui, si ce n’est cracher sur sa tombe. Mais après le suicide d’Anderson, j’ai quand même contacté sa sœur. Elle était effondrée et j’ai dû la remettre en clinique jusqu’à ce qu’elle aille mieux. Mais, ça, je l’ai fait pour elle, pas pour Reid, vous comprenez.


  — Oui, bien sûr. Où est-elle maintenant ?


  — À notre bureau de Chicago. Je lui ai trouvé du travail là-bas. Elle s’y fait très bien, m’a-t-on dit. La Californie semble avoir perdu son charme pour elle.


  — Vous avez très bien agi. Voilà donc l’histoire que Charlie Reid voulait que vous me racontiez au sujet de Leonard Reid ?


  — Est-ce que ça vous aide en quoi que ce soit, monsieur Holman ?


  — Je ne sais pas, je reconnais. Un truc pareil ne se digère pas très facilement. Merci de me l’avoir raconté, monsieur Walker.


  — Je ne dirai pas que c’était un plaisir, monsieur Holman. (Le sourire professionnel éclaire de nouveau son visage.) Mais vous serez toujours le bienvenu dans mon bureau.


  — Les amis de Charlie sont vos amis, je déclare pour lui éviter cette peine, et je sors de la pièce.


  La réceptionniste me gratifie d’un sourire exercé et déclare : « Au revoir, monsieur Holman », de cette voix également exercée, chuchotante et intime.


  — Comment pouvez-vous prendre congé de moi alors que nous n’avons même pas fait connaissance ? je demande d’un ton plaintif.


  — Mais nous… Oh ! (Ses yeux brillent de nouveau.) Je m’appelle Sara Cronin.


  — Moi, Rick Holman, je réplique brillamment.


  — Je sais, c’est indiqué sur votre carte.


  — Vous me paraissez être le genre d’industrie qui a besoin d’un conseiller dans mon genre. (Je lui adresse mon sourire le plus séduisant.) Je suis un spécialiste.


  — L’ennui, c’est que je suis coincée ici pour travailler, de neuf heures à cinq heures, dit-elle avec tristesse.


  — Je ne me spécialise que le soir, de toute façon. Ça vous dirait de m’accompagner demain à une grande soirée hollywoodienne ?


  — Une soirée où il n’y aura que nous deux et où vous me proposerez de me faire passer une audition ? demande-t-elle avec méfiance.


  — Tout ce qu’il y a de régulier, je vous jure ! (Je me plaque une main sur le cœur.) Ça risque d’être une soirée sinistre, mais, en fait, je ne pense pas. De toute façon, nous pourrons toujours partir tôt.


  — Laissez-moi réfléchir, dit-elle avec une moue pensive. J’ai votre carte. Si je vous téléphonais quand je me serai décidée ?


  — D’accord, mais ne tardez pas trop. Il y a un millier de ravissantes starlettes qui meurent d’envie de prendre votre place.


  En retournant à ma voiture, je me rappelle qu’il est l’heure de déjeuner, mais cette histoire de Walker m’a coupé l’appétit.


  CHAPITRE VII


  — Je n’ai pas tremblé, je n’ai pas eu peur, déclare fièrement Leonard en agitant une main, l’autre tenant un martini. Face aux périls extrêmes et à la plus noire adversité, Leonard Reid est resté tel un roc contre lequel sont venues se briser les machinations les plus machiavéliques.


  — Comment s’appelait-il ? je grommelle.


  — Qui ça ?


  — Le lieutenant.


  — Altchek. Je reconnais qu’il m’a un peu fait perdre mon sang-froid au début parce qu’il se conduisait comme un acteur jouant le rôle d’un lieutenant de police.


  — Comment se conduisait-il ?


  — Comme un lieutenant de police, je suppose. (Il boit une gorgée de martini et semblé de nouveau plein d’assurance.) Il m’a posé un tas de questions embarrassantes, mais j’ai répondu à toutes avec une franchise absolue et avec le charme incomparable propre à Leonard Reid. Il s’est radouci incroyablement vite.


  — Rien d’étonnant, je grommelle. Tu n’as pas dû arrêter de débloquer et d’ouvrir toi-même la porte de la chambre à gaz.


  — Rick, trésor. (Il me dévisage avec attention.) Il y a quelque chose qui te tracasse, je vois bien.


  — Anderson t’a plaqué ou bien tu l’as fichu dehors. Alors il s’est suicidé, dis-je en m’efforçant au calme. Jordan t’a quitté parce que tu avais fait je ne sais quoi d’inavouable à sa cousine, Zoe Parnell. Là-dessus, il se fait assassiner. Je trouvais que tu étais déjà pas mal dans la mélasse comme ça, mais voilà que j’apprends par-dessus le marché l’histoire de la vieille fille d’un mètre cinquante et de quarante kilos !


  — Une vieille fille ? (Sa voix en général mugissante monte d’une octave.) Quelle vieille fille ?


  — Celle dont tu as fracturé la mâchoire en trois endroits, je lui aboie. Celle dont tu as fait éclater le nez. Celle à qui tu as enfoncé ses dents dans la gorge. Ne me dis pas que tu l’as déjà oubliée ?


  Il cligne lentement des yeux, puis il secoue la tête.


  — Je ne vois que deux explications : ou bien tu es devenu cinglé ou alors j’ai besoin d’un verre.


  — Gwen Anderson, voilà de qui je parle ! je hurle. La sœur de Lester Anderson. Celle que tu as envoyée à l’hôpital et que tu as achetée ensuite pour être sûr qu’elle n’ouvre pas sa bouche refaite à neuf !


  — La transmission se fait mal. (Il avale d’une lampée le reste de son verre et une expression de désespoir sans borne se peint sur ses traits.) Je ne suis qu’un petit enfant pleurant dans le noir et tout le monde autour de moi parle une langue étrangère. Lester n’a jamais eu de sœur ou alors, s’il en avait une, je n’en ai jamais entendu parler.


  — En somme, tu traites Herbert Walker de menteur ?


  — Ah ! (Les yeux gris ardoise étincellent sous les lourdes paupières.) Voilà qui commence à avoir un sens. Connaîtrais-tu Robin, par hasard ?


  — Robin ? Qui c’est, bon Dieu ? je vocifère.


  — Je me demandais, simplement, fait-il en haussant les épaules. Personnellement, je n’ai eu affaire qu’à Bibendum. Le cher et énorme Herbert. Nous n’étions pas particulièrement copain-copain, d’ailleurs, mais en fait ça n’allait pas trop mal jusqu’au jour où il m’a flanqué une vieille gousse entre les pattes.


  — Cette histoire-là aussi, j’en ai entendu parler. (Je déglutis avec énergie.) Revenons-en à Gwen Anderson, la sœur dont tu n’as jamais entendu parler. Invente quelque chose de plus plausible, salaud.


  — Rick, dit-il d’un ton sérieux, je ne dis que l’exacte vérité. Si Lester avait une sœur, je n’en ai jamais entendu parler, et je l’ai encore moins tabassée.


  — Tu es doué pour imiter les voix ? je lui demande.


  — Magistral, répond-il aussitôt. Je fais tout.


  Je scrute longuement son visage de Mongol et il soutient mon regard, impassible. Je me souviens alors que c’est un acteur professionnel. Un doute commence néanmoins à me turlupiner. Puis une idée me vient, magistralement, d’ailleurs. Depuis le temps, tu devrais le savoir.


  — Imite-moi la voix d’Herbert Walker.


  Un sourire professionnel et figé apparaît sur son visage.


  — Donne-moi simplement les faits bruts, Rick, bébé, dit-il. Ce que je veux, c’est essayer de comprendre en profondeur, tu… euh… tu saisis ?


  Si je fermais les yeux, je jurerais que c’est Walker lui-même qui parle.


  — D’accord, c’est magistral, dis-je. Maintenant, tu vas appeler son bureau de Chicago et j’écouterai sur l’autre ligne.


  — Oh ! la délicieuse plaisanterie ! (Il roule des yeux expressifs.) Et qu’est-ce que je dis, alors ?


  — Tu demandes à parler de toute urgence à Gwen Anderson. Et, si elle répond, tu peux me dire adieu, Leonard, bébé.


  — Bon, je vais appeler.


  J’écoute patiemment sur l’autre ligne pendant que la standardiste de Chicago trouve le numéro pour lui, puis l’appelle. Une voix féminine et blasée annonce :


  — Herbert Walker and Associates. Bonjour.


  — Ici Herbert Walker, dit Leonard en imitant la voix de Walker.


  — Oh ! (Sa voix ruisselle d’enthousiasme synthétique.) Que puis-je faire pour vous, monsieur Walker ?


  — Passez-moi Gwen Anderson.


  — Qui ?


  — Gwen Anderson, nom de Dieu ! rugit Leonard. J’appelle sur l’inter et ça me coûte de l’argent !


  — Je suis désolée, monsieur Walker. (Au son de sa voix, la fille Semble prêle à sauter par la fenêtre.) Mais je ne connais aucune Gwen Anderson ici.


  — Ici Mason, monsieur Walker, j’interviens rapidement avant que Leonard ait eu le temps de répondre à la fille. D’après nos dossiers, Miss Anderson travaille au bureau de Chicago comme sténographe depuis quatre ou cinq semaines.


  — Vous avez entendu ? grommelle Léonard.


  — J’ai entendu, monsieur Walker, mais il doit y avoir une erreur. La dernière fois que nous avons engagé une sténo, cela remonte à six mois, et elle s’appelle Marcia Wallace. (Une pointe d’hystérie perce dans sa voix.) Mais si vous voulez parler à M. Striker, je vais vous le passer.


  — Mason ! rugit Leonard. Est-ce que je veux parler à Striker ?


  — Vous feriez aussi bien de raccrocher maintenant, monsieur Walker, je réplique poliment. Ça prouve simplement que vous vous êtes gouré une fois de plus. Et si vous ne suivez pas mon conseil et ne commencez pas à remuer un peu votre gros cul, toute cette foutue organisation va dégringoler autour de vos oreilles pointues !


  J’entends la fille étouffer une exclamation incrédule juste avant que Leonard ne raccroche. Lorsque je regagne le living-room, il est en train de préparer des martinis.


  — Gros cul toi-même ! dit-il joyeusement. J’estime que cette géniale imitation mérite bien un verre. Et toi, Mason ?


  — Un verre ne me fera pas de mal, j’acquiesce. C’est Charlie Stern qui a dû lui souffler cette idée. Tu as vraiment des ennemis de choix. (Il me semble qu’il serait bon de préciser un peu ma pensée.) Zoe Parnell était arrivée à la conclusion que j’étais le tueur que tu avais engagé pour te débarrasser de son cousin. Je pense qu’elle a révisé son jugement à mon égard, après avoir passé la nuit dernière dans mon lit. Mais elle pourrait quand même continuer à te tenir pour responsable de la mort de Jordan.


  — Bah ! c’est une femme, réplique tranquillement Leonard. Il faudra bien qu’elle change d’avis à un moment quelconque.


  — Ensuite, j’ai eu une petite conversation amicale avec ton vieux copain, Ivan Allsop. Il a parlé de Zoe au lieutenant. Ce que tu avais oublié de faire, apparemment. Et il a dit que tu avais fait quelque chose de très déplaisant à Zoe pendant qu’elle habitait ici. (Je prends le martini qu’il me tend et en bois une gorgée.) Ce n’est pas que j’aie des instincts de voyeur, mais qu’as-tu fait exactement à Zoe pendant qu’elle était ici ?


  — Je pourrais te répondre que tout ça a été inventé de toutes pièces par Ivan ou par elle, dit-il. Est-ce que tu le croirais ?


  — Le lieutenant ne le croira pas, lui. Ne t’amuse pas à lui dire la vérité, si c’est pour me mentir, à moi, sinon, je me sentirai frustré.


  Il déboutonne sa chemise et se met à gratter doucement le matelas de poils grisonnants qui recouvre sa poitrine.


  — Elle n’arrêtait pas de m’asticoter pendant qu’elle était ici. Après tout, Clive était un grand garçon, un adulte. Il savait ce qu’il faisait et il pouvait très bien se débrouiller tout seul. Zoe aussi est une grande fille, et elle aurait dû comprendre qu’il ne fallait pas m’asticoter en permanence.


  — Écoute, épargne-moi les explications, la psychologie à la mord-moi-le-doigt et les justifications, je réplique avec impatience. Dis-moi ce que tu lui as fait, un point, c’est tout.


  Les lourdes paupières s’abaissent un peu plus sur ses yeux et il me sourit.


  — Je lui ai fait l’amour.


  — Quoi ?


  — Un homosexuel représente toujours une sorte de défi pour les femmes, trésor. Elles ne peuvent pas supporter l’idée qu’elles nous laissent de glace. Je suis entré dans sa chambre un soir sans frapper et je l’ai trouvée sortant de la douche, en train de s’habiller. Si je peux simuler la passion pour une femme sur grand écran et faire illusion, j’ai encore moins de problème avec un seul spectateur. Je lui ai déclaré qu’elle m’avait agacé au début à toujours me chercher noise, mais que maintenant elle m’agaçait d’une façon tout à fait différente, et, pour moi, complètement nouvelle, (Il a un petit rire appréciateur,) Elle n’est pas tombée dans le panneau tout de suite, naturellement, mais je me suis rappelé quelques-unes de mes meilleures répliques dans mes meilleurs films et j’ai créé petit à petit un climat de passion délirante. Quand elle a été prête à me croire, j’ai emporté le morceau en passant à l’action directe. Zoe est le genre de femmes à aimer qu’un mâle brutal passe à l’action. Je lui ai arraché le peu de vêtements qu’elle portait, l’ai soulevé dans mes bras et emportée dans ma chambre à coucher. Elle était si occupée à me murmurer des mots tendres et passionnés – d’une écœurante banalité, je dois dire – que, pendant au moins une demi-minute, elle n’a pas vu Clive qui était assis là. Je lui avais, bien entendu, demandé d’attendre dans ma chambre, sans lui préciser pourquoi. Zoe s’est donnée à fond – depuis la femme qui succombe, en passant par la femme trahie, jusqu’à la mégère hurlante en moins de dix secondes. Puis elle a eu recours à la violence. (Un frisson délicat secoue Leonard.) Je ne peux pas supporter d’être griffé par une femme. Alors je lui ai collé mon poing sous le menton et je l’ai ramenée dans sa chambre où je l’ai mise au lit. Clive a été perturbé par cette histoire, mais il a compris que ma démonstration était nécessaire. Il n’a plus jamais écouté ce qu’elle lui disait après ça. Il ne lui a même pas adressé la parole pendant plusieurs jours.


  — Mais ils sont partis ensemble ?


  — Comme deux orphelins dans la tempête, je les ai foutus tous les deux à la porte.


  — L’aventure était terminée, pour utiliser une formule originale ?


  — Clive s’était mis à organiser son avenir, et, chaque fois qu’il en parlait, ses insinuations devenaient de moins en moins subtiles. Si je signais pour la grande épopée biblique, je devais m’assurer qu’il y avait également un rôle pour lui. Il avait besoin d’un bon imprésario et il me tarabustait pour que je le présente au mien, Stella Forbath. Il était merveilleusement heureux de vivre ici avec moi, mais il ne pouvait pas éternellement vivre à mes crochets. Après tout, il avait quitté Allsop pour moi, et, à l’époque, le cher Ivan avait déjà établi des plans bien précis concernant l’avenir de Clive. (Leonard haussa les épaules.) S’il y a une chose que je déteste, c’est le chantage sentimental. Je lui ai dit de plier bagages, et, au début, il n’a pas voulu croire que je parlais sérieusement. Mais quand je lui ai dit qu’il pouvait emporter n’importe lesquelles de mes vieilles cravates, il a fini par comprendre.


  Je le dévisage un bon moment.


  — Ou bien tu es le menteur le plus habile que j’aie jamais eu le malheur de rencontrer ou alors tu as une façon drôlement habile de présenter la vérité. Tu veux savoir une chose ? Dans les deux cas, c’est tout aussi désastreux vis-à-vis du lieutenant Altchek.


  — De la philosophie au beau milieu d’un martini ? dit-il, et il secoue la tête, feignant la stupeur.


  — Tu as parlé de moi au lieutenant ?


  Il sourit.


  — J’ai pensé que tu serais un petit secret entre nous, trésor.


  — Pas pour longtemps. Quelqu’un d’autre se fera un plaisir de lui en parler. Tu n’as pas acheté de tranquillisants récemment, par hasard ?


  — Pas la peine, répond-il d’un ton nonchalant, j’ai mon propre carré de belladones qui poussent dans mon jardin.


  — Ça ne m’étonnerait pas, je grommelle. Et cette veillée funèbre qui doit avoir lieu chez Allsop demain soir ?


  — Tu es invité ?


  — Tous ceux qui ont à voir de près ou de loin avec le meurtre y seront, dis-je.


  — Ça nous promet une soirée fascinante. (Il vide son verre et le pose sur le bar.) Je ne voudrais pas manquer ça pour un empire, Rick. (Il consulte sa montre avec ostentation.) Excuse-moi, mais je dois filer, j’ai rendez-vous avec Stella Forbath dans vingt minutes à son bureau. L’affaire de l’épopée biblique – Reid aura-t-il ou n’aura-t-il pas le rôle ? – est sur le point de se régler. Il doit y avoir un pépin quelconque, parce que Stella s’est montrée absolument charmante au téléphone. Quand tout va bien, elle est toujours d’une grossièreté épouvantable. Il y a de la concurrence sérieuse dans l’air, a-t-elle dit, et nous allons être obligés de procéder avec la plus extrême délicatesse. Je ne dois à aucun prix me conduire avec ma désinvolture habituelle, car les commanditaires sont en train de renifler de près ce que Stella se plaît à appeler « le malheureux incident ». Inutile de te dire, je suppose, que la concurrence en question a nom Ivan Allsop.


  — Pourquoi a-t-il peur de Charlie Stern ? je demande.


  — Presque tout le monde en a peur. (Leonard se gratte une dernière fois la poitrine d’un geste négligent et reboutonne sa chemise.) Charlie est un millionnaire dépourvu d’inhibitions qui obtient en général ce qu’il veut d’une façon ou d’une autre. Je n’ai pas peur de lui parce que je peux estourbir n’importe lequel des gorilles apprivoisés qu’il lui plairait de m’envoyer. Il faut dire que je suis moi-même un salopard costaud et musclé et que je ne recule devant aucun coup bas.


  — Je n’ai pas demandé pourquoi la plupart des gens avaient peur de Charlie Stern, j’ai demandé pourquoi Ivan Allsop avait peur de lui, bon Dieu !


  — Ivan a une attitude terriblement britannique envers la vie, trésor. Du genre : gardons nos petites particularités pour nous et que ça ne sorte pas de la famille Pellicule ! C’est pour ça que Charlie Stern le rend nerveux. Ivan a peur que, s’il se fiche en rogne, Charlie veille à ce que le monde entier connaisse ses goûts en matière sexuelle. Avec moi, ça ne peut pas marcher parce que je me fous éperdument que tout le monde soit au courant. (Il fronce légèrement les sourcils.) En fait, ce n’est pas tellement vrai, hein ? Je m’apprête à aller m’asseoir dans le bureau de mon imprésario et à discuter poliment avec les commanditaires, et je me fais un sang d’encre à me demander qui est au courant.


  Il décroche le téléphone et compose un numéro.


  — Stella, chérie, ronronne-t-il quelques secondes plus tard, ici l’Adorable Leonard, ton client favori. J’ai changé d’avis et ne viendrai pas au rendez-vous dans ton bureau. Dis-leur que c’est à prendre ou à laisser. (Il attend patiemment que l’autre ait terminé sa tirade au bout du fil.) Je te laisse, chérie ; pense à moi. Si les commanditaires ne veulent pas de moi, qu’ils aillent se faire foutre ! (Il lui raccroche au nez, un sourire ravi sur les lèvres, puis il déboutonne sa chemise et recommence à se gratter.) Je me sens beaucoup mieux. Après tout, à quoi ça rime ? Ils vont sûrement tourner en extérieur au milieu d’un immense désert. Je n’ai pas envie de transpirer pendant deux mois sous une épaisse chemise de nuit, avec du sable plein mon slip en permanence.


  — Tu as raison, dis-je en opinant du chef d’un air approbateur. Laisse donc Ivan Allsop faire le film.


  — Quelquefois, réplique-t-il d’une voix grinçante, j’en arrive à me demander si tu n’es pas encore plus salaud que je croyais. Me voilà libre pour mon après-midi. Tu ne veux pas rester et échanger des injures contre mes martinis ?


  — Et risquer ma réputation ? (Je le regarde en ouvrant de grands yeux.) Que diraient les voisins ?


  — Ce qu’ils disent déjà en ce moment : « Tiens, voilà ce pédé d’Holman. » Qu’est-ce que tu veux qu’ils disent d’autre ?


  — Je te dirais bien que je tiens à garder un peu d’avance sur le lieutenant Altchek, mais tu ne croirais pas que j’ai de l’avance sur lui. Moi non plus, je ne le crois pas, d’ailleurs. De toute façon, je préfère continuer à m’agiter un certain temps, avant qu’il me coince.


  — Voilà bien le fameux Holman ! Un colt sur chaque hanche, un froid sourire aux lèvres, accomplissant l’impossible pour son célèbre client, l’Adorable Leonard Reid.


  — Tu es un matou dans une maisonnée de chats et tu sais bien que, la nuit, tous les chats sont gris. Il te manque un peu de fourrure ici et là parce que tu es toujours en train de rôder dans des ruelles et de sauter dans des poubelles, mais jusqu’à présent tu n’avais encore jamais eu peur de hurler à la lune. Ce petit exercice de bravoure auquel tu viens de te livrer au téléphone avec ton imprésario ne signifie pas grand-chose. Jusqu’où va la trouille que te flanque cette histoire, en fait, Adorable Leonard ?


  — Jusque dans les testicules, si tu veux savoir, avoue-t-il, visiblement à contrecœur. J’ai l’impression de tourner un film. Il y a bien un scénario, et je le suis fidèlement sans sauter une ligne ; mais personne ne m’en a encore remis une copie. Et j’ai cette sensation désagréable au fond des tripes que le dénouement approche. Finirai-je en héros triomphant ou dans la peau du traître qu’on extermine ? Je ne peux pas demander au scénariste, puisque je ne sais même pas qui c’est. Il n’y a plus qu’en toi que j’ai confiance. Mais quelquefois, dans les heures sombres de la nuit, je ne peux pas m’empêcher de me demander ce qui arrivera si quelqu’un tue ton cheval sous toi. (La sonnerie du téléphone retentit et il sursaute.) Cette salope de Stella Forbath ! (Il empoigne l’appareil.) J’emmerde les commanditaires, et je t’emmerde, Stella ! vocifère-t-il. (Un court silence s’ensuit pendant lequel il écoute, puis il tourne la tête vers moi, les sourcils froncés.) Qu’est-ce que tu dis de ça, Rick ? Ton nouveau pote, Charlie Stern, veut te parler.


  Je lui prends l’appareil des mains.


  — Ici, Holman, dis-je.


  — Je pensais bien que vous seriez encore avec Reid, déclare la voix pincée. J’ai commis une erreur au sujet d’Herbert Walker. Il s’aplatit le cerveau chaque fois qu’il pose son cul dans un fauteuil ! Il a fallu qu’il gâche une bonne histoire en inventant cette sœur qui travaillerait soi-disant au bureau de Chicago. Vous avez vérifié, bien entendu.


  — J’ai vérifié.


  — Je veux vous voir tout de suite. Vous êtes toujours furieux contre moi d’avoir incité Walker à vous vendre ces salades ?


  — Intrigué simplement ; j’aimerais savoir pourquoi vous vous êtes donné tout ce mal.


  — Ça n’est pas important. Pas pour l’instant. Il y a autre chose de beaucoup plus urgent. Vous venez me trouver ou il faut que j’envoie quelqu’un vous chercher ?


  — Je vais venir, je réplique, patient. Où ?


  — Chez moi.


  — Et c’est où, chez vous ?


  — Je pensais que tout le monde le savait. (Il semble légèrement surpris.) Dans les collines. Demandez à Reid de vous expliquer le chemin. Il connaît.


  — D’accord. De quoi s’agit-il ?


  — Je suis extrêmement mécontent, dit-il d’un ton pincé. Mais pas de vous. Je vous expliquerai ça en détail. Ne perdez pas de temps, il se passe quelque chose.


  Et il raccroche.


  — Il veut que j’aille le voir tout de suite, j’explique en reposant l’appareil. À l’entendre, il y a le feu. Il m’a dit de te demander le chemin pour aller chez lui.


  — Tu t’es peut-être dégotté un nouveau client, trésor ? (Leonard ne sourit plus.) Ou peut-être en as-tu déjà un ?


  — Ne pleure pas dans mon potage, Leonard, je déclare patiemment. Je parlerai avec Charlie Stern chaque fois qu’il en aura envie parce que c’est peut-être lui qui a assassiné Clive Jordan. À moins qu’il puisse m’indiquer la piste de celui qui a fait le coup, quitte à ce qu’elle me ramène droit ici. C’est l’accord que nous avons conclu.


  — Tiens, voilà une idée qui ne m’était encore pas venue, dit-il. Tu pourrais bien te vendre si on te payait assez cher !


  — Comme l’idée est de toi, à toi de voir ce qu’elle vaut. (Je me force à attendre un peu, sinon je sens que je vais lui foutre sur la gueule, ce qui ne sera bénéfique ni pour lui ni pour moi.) Retourne-la bien dans ta cervelle, Adorable Leonard. Après, tu me révéleras peut-être enfin le facteur x que tu gardes si jalousement par devers toi.


  — Quel facteur x ?


  — Si je le savais, je ne te poserais pas la question. (J’attends encore un moment.) Disons que c’est mon intuition féminine, si tu veux. Alors si tu n’as pas tué Jordan, il va bien falloir que tu dévoiles le facteur x, et en vitesse encore, avant que quelqu’un d’autre se porte volontaire pour communiquer le renseignement. Mais, après ça, il y a des chances pour que je ne croie plus un mot de ce que tu diras.


  — Tu gaspilles tes talents, trésor, dit-il d’un ton sec. Tu devrais tenir une rubrique où tu dévoilerais les secrets les plus intimes des stars d’Hollywood.


  — Bon, ça va. (Je pousse un profond soupir, ce qui n’arrange rien.) Je t’adresse dans l’indifférence un « au revoir » qui pourrait bien se transformer en un adieu définitif.


  — Pas de menaces, Rick ! Je pourrais bien me passer de toi, après tout !


  — Je n’en doute pas. (Je me dirige vers la porte, puis me détourne.) Je te verrai à la veillée funèbre, demain soir.


  — N’oublie pas d’amener ton vieux pote, Charlie Stern, lance-t-il gaiement. Une veillée funèbre sans Charlie, ça serait aussi fade qu’une biscotte sans sel !


  — Au fait, comment est-ce que je fais pour arriver chez lui ?


  J’essaie de ne pas paraître trop surpris quand Reid commence à me donner des indications détaillées.


  CHAPITRE VIII


  La maison en béton perchée tout en haut des collines, est bâtie en surplomb au-dessus d’un canyon désert. Elle est entourée d’un haut mur en béton, et un garde en uniforme piétine derrière le lourd portail métallique. Je gare ma voiture derrière une Continental rouge sang et remonte à pied la rampe en béton qui conduit à la porte d’entrée.


  Un gars de deux bons mètres de haut ouvre la porte quelques secondes après que j’ai sonné. Il porte une livrée de chauffeur noire, une cravate noire, et les jambes de son pantalon sont glissées dans des bottes noires. Son visage est impassible et la froideur de ses yeux bleus, globuleux et délavés, lui confère une expression sinistre. Ses épais cheveux noirs sont lissés en arrière, découvrant un front bas ; il a une trentaine d’années et Stern a dû le louer à une firme spécialisée dans les films d’horreur de catégorie B. Il me conduit au living-room, meublé avec opulence, comme si Stern avait donné un chèque en blanc à un décorateur quelconque et s’était ensuite désintéressé de la question. Une paroi en verre coulissante, à demi ouverte, donne accès au balcon où doivent communier étroitement, dans l’esprit de l’architecte, la vie à l’intérieur et le monde extérieur.


  — Monsieur Holman, annonce le géant en noir d’une voix sépulcrale.


  — Merci, John, réplique Charlie Stern de sa voix de baryton.


  Le géant ne bouge pas d’un pouce tandis que Stern se lève d’un fauteuil en osier et se dirige vers moi. Il porte un de ses complets étriqués de style italien – bleu pastel cette fois – mais il a toujours l’air d’un oiseau de proie sous-alimenté. Ses yeux bleu vif fulminent comme d’habitude, et il n’est pas sorcier de deviner que quelque chose l’a foutu en rogne.


  — Je refuse d’avoir affaire aux autorités, à moins que ce ne soit de mon plein gré, annonce-t-il. Pendant plus d’une heure, ce matin, j’ai dû subir les questions imbéciles d’un flic stupide qui, lorsqu’il s’est enfin décidé à partir, m’a promis de revenir. Les gens qui m’ont valu cet épisode grotesque doivent être punis. Freda a déjà reçu sa correction disciplinaire, mais je n’arrive pas à trouver l’autre coupable, Zoe Parnell. C’est donc pour vous poser une seule question, des plus simples, que je vous ai convoqué ici, monsieur Holman. Où est Zoe Parnell ?


  Il doit réserver ses phrases lapidaires pour ses conversations au téléphone, mais, pour le moment, je les trouverais beaucoup plus faciles à encaisser que toutes ces formules pompeuses. C’est peut-être cette voix profonde de baryton sortant de ce petit corps maigrichon qui me tape sur les nerfs ; ou bien, plus simplement, sa gueule de faucon poitrinaire. Quoi qu’il en soit, j’ai bien du mal à prendre Charlie Stern au sérieux.


  — J’attends votre réponse, monsieur Holman ! reprend-il sèchement. Ou est Zoe Parnell ?


  — Je n’en ai aucune idée, je lui réponds.


  — Elle a passé la nuit chez vous.


  — C’est juste. Je l’ai déposée chez elle ce matin vers neuf heures et ne l’ai pas revue depuis.


  — Elle n’est ni chez elle ni, chez vous. John a vérifié, mais on peut logiquement supposer qu’après une nuit d’intimité avec vous elle vous a fait part de ses projets pour la journée.


  — Eh bien, non, dis-je en toute sincérité. Et permettez-moi de vous dire que vous avez un sacré culot de m’avoir fait venir ici comme s’il y avait le feu à la baraque uniquement pour me demander ça.


  — Vous ne partirez pas d’ici avant que j’aie trouvé Zoe Parnell, grince-t-il.


  — Vous plaisantez, bel épervier ! je ricane.


  Puis je pivote sur mes talons, fais un pas en direction du living-room et entre en collision avec ce qui me paraît être une grande dalle de béton.


  — M. Stern veut pas que vous partiez, déclare le géant à la voix sépulcrale. Alors si vous alliez vous asseoir, monsieur Holman ?


  À y bien réfléchir – ce que je fais à la vitesse grand V – c’est une assez bonne idée. Je me dirige vers le fauteuil en osier le plus proche, m’y assois, puis j’allume une cigarette et m’efforce de prendre un air décontracté. Je ne me sens vraiment brave, physiquement, que lorsque j’affronte un mec de la taille de Charlie Stern. Mais cette montagne de viande, il faudrait que je sois cinglé pour m’y attaquer. À moins d’être armé d’une batte de base-ball et d’attendre qu’il regarde ailleurs.


  — Vous resterez ici jusqu’à ce que votre corps pourrisse sur pied, monsieur Holman, m’aboie Stern à la figure. Ou jusqu’à ce que vous m’ayez dit où je peux trouver Zoe Parnell.


  — Comment se fait-il que les flics soient venus vous trouver ? je demande.


  — Parce que la fille Parnell a parlé au lieutenant de ses relations avec Reid et avec Freda. Elle lui a dit qu’elle avait appelé Freda pour qu’elle vous retrouve au Bongo Bar. Et même que vous étiez allés ensemble à l’appartement de Jordan et que vous l’aviez trouvé mort. (Un rictus découvre ses petites dents pointues.) Elle lui a même parlé de mes démêlés avec Reid. Du désastre financier en Espagne. Et comme il semble bien maintenant que Jordan a été assassiné, le lieutenant voit maintenant en moi un suspect de premier choix.


  — Vous n’avez pas d’alibi pour l’heure du meurtre ?


  — Aucun. J’ai conduit Freda au bar et j’ai attendu, seul dans la voiture garée un peu plus loin. Quand vous êtes sorti avec Freda, je vous ai suivis jusqu’à l’immeuble de Jordan, j’ai encore attendu dehors que vous en ressortiez, puis je vous ai suivis jusque chez vous.


  — Tiens, pourquoi ? je demande d’une voix neutre.


  — Je connaissais votre réputation et la façon… disons cavalière que vous avez de régler discrètement les problèmes de Hollywood, monsieur Holman. Je ne voulais pas laisser Freda à la merci d’un être aussi dénué de scrupules. Comme le lieutenant s’est empressé de me le faire remarquer, j’aurais pu théoriquement, pendant que j’attendais près du bar, aller chez Jordan, le tuer et j’aurais encore eu le temps de revenir avant que vous et Freda sortiez du bar.


  — Quand vous êtes parti de chez moi avec Freda, vous avez parlé de John qui attendait en bas dans la voiture.


  — Oui, il y était. Je suis resté près de chez vous jusqu’à ce que vous sortiez pour aller voir Reid. Je suis alors revenu ici et j’ai attendu le coup de fil de Freda. Je me suis fait ensuite reconduire chez vous par John et il a attendu, pendant que j’entrais chez vous, au cas où vous auriez eu l’idée d’user de violence.


  Il s’assoit dans un fauteuil en osier en face du mien et, d’un geste rapide, se passe la main dans les cheveux.


  — Je ne vois aucun inconvénient à vous dire que je surveille Reid de très près depuis que ce jeune Anderson s’est suicidé. Je le surveille et j’attends l’occasion de me venger des torts qu’il m’a causés. Je reconnais volontiers que je suis un homme vindicatif, monsieur Holman, mais je n’aurais jamais recours à un procédé aussi grossier que le meurtre.


  — Vous dites que Zoe devrait être punie de vous avoir compromis vis-à-vis de la police. Vous avez parlé de correction, il me semble. Qu’entendez-vous par là, au juste ?


  Il hausse les épaules.


  — John est un expert pour administrer des corrections.


  — Quand vous la trouverez, vous allez la faire tabasser par John ?


  — Rien d’aussi vulgaire, réplique-t-il sèchement. Je vous l’ai dit, John est un expert. Elle souffrira énormément physiquement, mais elle n’en gardera aucune infirmité permanente. En fait, ajoute-t-il, et une pointe de fierté possessive perce dans sa voix, John ne lui laissera pas la moindre marque.


  — Hier soir, vous m’avez dit que Leonard Reid était un paranoïaque, obsédé par là folie des grandeurs, je commente d’une voix grinçante. Après ce que vous venez de dire, vous me faites l’effet d’être exactement dans le même cas. Avec une forte tendance au sadisme, en plus, peut-être. Et vous avez quelques millions derrière vous pour vous aider à vous en tirer.


  Ses doigts tremblent légèrement tandis qu’il allume un de ses longs cigares minces.


  — Vous mettez ma patience à très rude épreuve, monsieur Holman, déclare-t-il d’une voix blanche. Si vous ne me dites pas rapidement où je peux trouver la fille Parnell, je vais donner l’ordre à John de vous administrer une correction, que vous méritez de toute façon pour vos commentaires outrageants à mon égard. Et il continuera à vous appliquer le traitement disciplinaire jusqu’à ce que vous me disiez où je peux la trouver, croyez-moi.


  J’entends des pas lents traîner sur le parquet et je me retourne. Freda Parkin apparaît dans le living-room et se dirige vers nous, à petits-pas précautionneux, comme une petite vieille perdue de rhumatismes. Elle s’arrête une fois arrivée au divan et s’y assoit avec lenteur, centimètre par centimètre. Ses cheveux noirs et lisses semblent avoir perdu de leur lustre et son long visage ovale a une expression hagarde, que renforce le regard morne de ses yeux gris-vert d’où toute lueur de moquerie a disparu, cette fois. Elle porte un fourreau de crêpe noir qui lui tombe jusqu’aux chevilles et dissimule entièrement les courbes de son corps menu. On dirait qu’elle s’est habillée pour aller à son propre enterrement.


  Elle regarde Stern, prenant grand soin de ne me prêter aucune attention, et déclare d’une voix timide :


  — J’ai entendu des voix.


  — Je suis heureux de voir que tu vas mieux et que tu peux te lever de nouveau, Freda. (Il a l’air très content de lui.) M. Holman ici présent me cause quelques soucis. Il ne veut pas me dire où je peux trouver la fille Parnell.


  — Oh ? (Elle ferme les yeux un bref instant, puis lève vers lui un regard empreint de nervosité.) Est-ce que je pourrais boire un verre, mon aigle ? demande-t-elle.


  — Pourquoi pas, après tout ? Tu as compris ta leçon, n’est-ce pas ?


  — Oh ! oui ! (Elle hoche la tête tel un métronome.) Jamais, jamais plus je ne referai une chose aussi stupide, je te le promets.


  — John, sers un verre à Miss Parkin. (Stern regarde le géant se diriger vers le bar et sortir une bouteille de vermouth à moitié vide et une bouteille de gin neuve ; puis il m’adresse un sourire bienveillant.) Freda a grand besoin d’alcool, monsieur Holman. Vous avez jusqu’à ce que son verre soit vide pour me dire ce que je veux savoir. Sinon, je donne l’ordre à John de vous administrer immédiatement la correction disciplinaire.


  Le bar est à une dizaine de mètres de l’endroit où nous sommes installés sur le balcon et je ne vois pas comment des ailes pourraient subitement pousser à l’homme montagne. J’ai donc le temps d’empoigner ce qui me tombe de mieux sous la main en fait de batte de baseball. Je me lève d’un bond, agrafe Stern par le plastron de sa chemise et l’arrache à son fauteuil. Je n’ai pas un grand effort à fournir pour lui tordre un bras derrière le dos en un douloureux half-nelson et à le maintenir dans cette position. Il pousse un glapissement affolé et le géant se retourne immédiatement pour voir ce qui se passe.


  — Mon petit Charlie, je lui annonce aimablement, le temps que John arrive à nous, et j’aurai déjà cassé ce bras, juste en dessous du coude en plus, ce qui est une sale fracture.


  Stern vocifère des instructions presque avant que j’aie fini de parler. Le géant reste où il est, le regard attentif. Freda, sur le divan, regarde, elle aussi, le visage impassible.


  — Tout ce que je veux, c’est filer d’ici, je reprends. Alors dites à votre gorille de s’asseoir par terre face au bar, les deux mains derrière son dos.


  — Obéis ! lance Stern.


  Le géant s’installe lentement par terre, et, à en juger par son expression, cette idée ne lui plaît guère. Mais il a sûrement pour principe de ne jamais discuter avec le patron.


  — Freda, je demande, vous voulez venir avec moi ?


  — Non, répond-elle d’une voix neutre. Ma place est ici, avec Charlie.


  Je hausse les épaules.


  — Après tout, c’est vous qu’on enterrera.


  — Je crois plutôt que ce sera vous. (Sa voix trahit la plus grande indifférence.) Même si vous sortez d’ici, ce dont je doute, Charlie aura vite fait de vous retrouver.


  Je n’ai pas le temps pour le moment de me livrer à une conversation mondaine ; je pousse donc Stern devant jusqu’au bar. Lorsque nous arrivons à hauteur du géant accroupi, j’empoigne de ma main libre la bouteille de gin sur le bar et la lui abats sur le crâne. Il émet un grognement, sa tête bascule en avant et je cogne une deuxième fois, préférant être sûr plutôt que de me retrouver mutilé pour la vie. La bouteille ne se casse pas, ce qui est déjà quelque chose, et John, recroquevillé sur lui-même, demeure immobile par terre, comme la Belle au Bois dormant. Qu’il ne compte pas sur moi pour jouer le Prince charmant !


  Charlie Stern pousse des petits gémissements tandis, que je le propulse dans l’entrée et lui tords un peu plus le bras, histoire d’entretenir sa nervosité.


  — Maintenant, vous n’avez plus qu’à dire à votre garde au portail de se tenir peinard et il vous restera encore deux bras quand tout ça sera terminé, je lui dis.


  Ça marche comme sur des roulettes. Stern dit au garde de s’écarter de notre chemin, le garde obtempère. Je continue à lui tenir le bras jusqu’à ce que nous soyons arrivés à ma voiture, puis je le lâche et me glisse au volant. Le visage blafard, le petit gars me regarde, en frottant doucement son bras comme s’il était déjà cassé, et je sens un brusque dégoût m’envahir. J’ai l’impression que je viens de terroriser un lapin. Toute la scène a été non seulement violente, mais très puérile. Mais, qu’aurais-je pu faire d’autre avec un affreux Jojo comme John dans les parages ?


  — Je ne sais toujours pas où est Zoe Parnell, dis-je en faisant ronfler mon moteur, mais je vous promets une chose, Gueule de Faucon. Si jamais vous ou votre gladiateur apprivoisé touchez à un de ses cheveux, je reviendrai ici avec un flingue !


  Il reste planté là, en continuant à se frotter le bras. Ses yeux presque complètement injectés de sang me couvent d’un regard venimeux. Puis, il retrousse les lèvres en un rictus inconscient, et repart vers la maison. Pendant un fugitif instant, j’ai l’impression désagréable que je viens de voir un lapin assoiffé de sang déclarer la guerre à son chasseur.


  Je mets le cap sur cette constellation étincelante de lumière qu’est la Cité des Anges, espérant, sans trop y croire, que parmi les millions de personnes qui y vivent, j’en trouverai peut-être une qui soit saine d’esprit. Après une journée passée avec Ivan Allsop, Leonard Reid et Charlie Stern, j’en suis arrivé à la conclusion que le monde entier est peuplé de dingues et que je suis le dernier homme normal sur cette foutue planète. Deux martinis et un steak bleu dans un restaurant me remontent un peu le moral et la taille de l’addition me persuade que le gars qui possède le restaurant est normal, lui, dans le genre escroc.


  Il est neuf heures et demie environ lorsque j’engage la voiture dans mon allée et la gare sous l’auvent. La lumière est allumée dans la maison et, quand j’ouvre la porte, j’entends de la musique dans le living-room. Je souffre peut-être maintenant d’un dédoublement de la personnalité et mon autre moitié a dû rester tranquillement à la maison à passer des disques. Tout s’explique lorsque je pénètre dans le living-room et aperçois la blonde aux cheveux bourbon étalée sur le divan, un verre à la main.


  — Ça ne vous suffisait pas, une tentative de meurtre ? je lui demande. Il faut encore que vous vous adonniez au cambriolage ?


  — La porte d’entrée était ouverte, réplique-t-elle tranquillement, alors je suis entrée. Il y a à peu près deux heures. (Elle me fait la moue.) Après la nuit dernière, je m’étais dit qu’un gars aussi insatiable que vous devait avoir une sorte de petite antenne portative le prévenant qu’une blonde l’attendait chez lui sur son divan.


  — Il y avait de la friture sur les ondes, à cause de Charlie Stern, je lui réponds en me dirigeant vers le bar. Pas étonnant que la porte d’entrée ait été ouverte. John a dû souffler dessus.


  — John ?


  — Le géant apprivoisé de Stern. Charlie l’a envoyé à votre recherche chez vous et ici.


  Je me verse un verre, l’emporte jusqu’à un fauteuil et je m’assois.


  — Il me cherchait ? Pourquoi ? demande-t-elle, l’air vaguement intéressé, mais sans plus.


  — Pour te faire administrer une correction disciplinaire par John. La même correction qu’il a déjà administrée à Freda. Ce qui signifie en clair un passage à tabac scientifiquement dosé. Beaucoup de souffrances, mais pas de marques. Charlie est furieux contre vous deux de l’avoir compromis vis-à-vis de la police.


  Elle se redresse sur son séant et je suis conscient brusquement de ses seins épanouis moulés par le corsage de soie fine.


  — Vous rigolez, non ?


  — Absolument pas. (Le disque s’arrête à ce moment-là et ma voix me paraît soudain trop forte.) Charlie est un maniaque qui a créé sa propre loi. Et il n’aime pas beaucoup que la loi qui régit le commun des mortels s’occupe de lui.


  — Le lieutenant Altchek, dit-elle. Il est venu me voir en début d’après-midi et il m’a posé des tas et des tas de questions. Après son départ, j’avais grand besoin d’un peu d’air frais. Alors, j’ai pris le bus jusqu’à Santa Monica et je me suis baladée sur la plage. Le soir venu, je n’ai pas eu envie de retourner dans cet appartement minable, alors je suis venue ici. (Elle me gratifie d’un sourire nettement égrillard.) Ça ne vous fait pas plaisir ?


  — Si, bien sûr, j’acquiesce. Vous devriez être contente, aussi, d’avoir manqué John. À voir dans quel état était Freda, ce gars-là adore son boulot.


  — Bon, eh bien, je suis contente. (Elle recroise les jambes et sa jupe portefeuille vert pâle semble se fendre jusqu’en haut de sa cuisse dorée.) Alors, vous avez fini par trouver qui a tué Clive ?


  Je secoue la tête.


  — La journée n’a fait que m’embrouiller davantage les idées. Vous avez parlé de moi au lieutenant ?


  — J’étais bien obligée, Rick, réplique-t-elle en toute tranquillité. Vous le savez bien.


  — Vous lui avez tout dit ?


  — Sauf que je vous ai menacé d’un pistolet et… ce qui s’est passé après, ajoute-t-elle avec un petit gloussement obscène. Je me suis dit que ça, ça ne regardait que nous.


  — D’où venait le pistolet ?


  — Il appartenait à Clive. Quand il a emménagé chez son copain, il me l’a laissé. Il disait que le quartier était mal fréquenté et qu’une fille seule avait besoin de protection.


  — Vous avez besoin de protection comme moi d’impôts. Comment est Altchek ?


  — Aimable et poli, et pendant tout le temps que je lui ai parlé, j’ai ressenti une drôle de sensation tout le long du dos. Est-ce que ça veut dire quelque chose ?


  — Probablement, je réplique mélancoliquement. Je vois d’ici qu’on va être copain-copain, tous les deux. Tout le long du chemin qui mène à la chambre à gaz, très vraisemblablement.


  — Il s’est passé un truc insensé, dit-elle, et son visage s’anime. Ivan Allsop m’a invitée à une soirée chez lui demain. Qu’est-ce que vous en dites ?


  — Il a invité tous les intimes de votre cousin, et même moi. Il doit avoir un sens de l’humour un peu spécial.


  — Vous y allez ?


  — Bien sûr. Je ne voudrais pas louper ça. Comme dit Allsop, ce sera intéressant d’observer leurs réactions quand ils auront tous un verre dans le nez.


  Elle frissonne.


  — Ça a quelque chose d’horrible ; comme d’aller au zoo regarder les animaux en cage.


  Le téléphone sonne et je me lève pour aller décrocher. Zoe affiche ostensiblement un air indifférent, ce qui signifie qu’elle tend les deux oreilles.


  — Monsieur Holman, susurre une voix caressante. Ici Sara Cronin.


  Pendant un instant, j’ai un trou de mémoire. Puis je me souviens que c’est la réceptionniste de Herbert Walker, la fille aux cheveux blonds striés de gris.


  — Comment allez-vous ? je demande avec empressement.


  — Très bien. Est-ce que votre invitation à la grande soirée hollywoodienne de demain tient toujours ?


  — Absolument !


  Elle rit doucement.


  — J’ai fini par m’inquiéter à la pensée de ces milliers de starlettes ravissantes mourant d’envie de prendre ma place, alors je me suis dit qu’il valait mieux vous téléphoner pour vous dire que j’acceptais.


  — J’en suis ravi, dis-je, mal à l’aise car je peux presque sentir les oreilles de Zoe qui écoutent.


  — Voulez-vous passer me prendre chez moi ou préférez-vous qu’on se retrouve ailleurs ? reprend-elle, déconcertée, semble-t-il.


  — Voilà une question à laquelle il m’est difficile de répondre en ce moment, je réponds, circonspect. Si je vous passais un coup de fil demain matin ?


  — Vous êtes sûr que vous avez toujours envie de m’inviter, que vous n’avez pas changé d’avis ?


  — Tout à fait sûr, je réponds sèchement. Je vous appelle demain matin.


  — Très bien. (Sa voix est soudain distante.) Bonsoir, monsieur Holman.


  Les yeux bleus de Zoe sont froids comme la glace quand je retourne m’asseoir dans mon fauteuil. Par contraste, sa voix est douce comme du velours glissant sur de la soie lorsqu’elle demande :


  — Encore un client qui vous embête, Rick ?


  — Personne d’important, je réplique, avec un sourire vague. De quoi parlions-nous ?


  — Après la nuit dernière, je pensais que notre aventure avait quelque chose de spécial, mais je commence à me rendre compte qu’on fait la queue à ta porte. (Sa voix a rapidement perdu sa qualité de velours pour adopter celle du papier émeri.) Quand pensez-vous pouvoir me caser dans votre programme, Rick ? Tous les quinze jours le jeudi, ou bien est-ce trop demander ? Peut-être le premier vendredi de chaque mois, pendant une heure le matin ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  — C’était une femme qui téléphonait ! Ne mentez pas ! (Son visage s’est empourpré.) Vous me donnez l’impression d’être une vulgaire putain !


  — Mais pour qui me prenez-vous ? Pour un moine ? je demande, conciliant. Bien sûr, qu’il y a d’autres femmes dans ma vie. Je n’ai fait votre connaissance qu’hier matin, vous l’oubliez ?


  — Une vulgaire putain ! répète-t-elle avec hargne. Je me sens toute sale à l’intérieur, comme le jour où Clive et Leonard… (Elle secoue la tête avec énergie comme pour effacer ce souvenir.) Vous me dégoûtez !


  Elle se lève d’un geste vif et s’avance vers moi. À deux pas du fauteuil, elle s’arrête et me regarde, le visage convulsé de haine, puis elle me lance le contenu de son verre à la figure.


  Je suis encore en train d’essuyer le whisky qui m’aveugle quand j’entends la porte d’entrée claquer derrière elle. L’ennui, avec certaines bonnes femmes, je songe avec amertume, c’est qu’elles sont hypersensibles. De toute façon, une bonne nuit de sommeil ne me fera pas de mal, avant d’aller voir le lieutenant Altchek demain matin. Mais c’est là une réflexion dont je ne suis pas dupe un instant ; c’est purement et simplement la frustration qui me dicte cette attitude vertueuse. Une autre nuit avec Zoe m’aurait procuré beaucoup plus de satisfaction qu’un sommeil réparateur.


  Il y a fort peu de chance que Charlie Stern et son affreux s’attaquent à moi pendant la nuit. De toute façon, je ne suis pas nerveux de nature. Si donc je mets la chaîne de sûreté aussi bien à la porte d’entrée qu’à la porte de service et si je glisse un 38 chargé sous mon oreiller, c’est parce qu’une visite de cambrioleurs est toujours à craindre à Beverley Hills.


  CHAPITRE IX


  Le lieutenant Altchek est un grand gars maigre au visage ascétique et aux yeux tendres comme ceux d’un vivisecteur. Le lendemain matin à dix heures et demie je suis assis dans son bureau et je me dis que même le nid d’aigle de Charlie Stern a un côté plus hospitalier – affreux malabar compris.


  — Je me suis renseigné à votre sujet auprès du lieutenant Karlin, déclare-t-il d’une voix douce. Il dit que vous êtes un de ses amis et qu’il ne vous ferait pas confiance cinq minutes, même si vous étiez seul avec sa grand-mère qui a quatre-vingt-sept ans et porte un corset baleiné.


  — Bill est un type merveilleux, je réplique avec un sourire pensif. Il faudra que je pense un jour à lui arracher le cœur.


  — Le tuyau anonyme signalant la découverte du cadavre venait de vous, n’est-ce pas ? dit-il, assez poli pour exprimer cette phrase sous forme de question.


  — De moi, j’acquiesce.


  — J’en sais suffisamment sur vous et sur vos façons d’opérer par le lieutenant Karlin, mais vous êtes également un enquêteur privé muni d’une licence et cette licence précise que vous avez certaines responsabilités et que certains devoirs vous incombent. J’en sais suffisamment sur vous en ce moment pour vous retirer cette licence et vous incarcérer pour certains agissements peu dignes d’un bon citoyen. Ne pas avoir signalé un meurtre, par exemple, et avoir soustrait des pièces à conviction importantes.


  — Freda Parkin vous a parlé du chat ? je murmure.


  — Et du message attaché à son cou. Elle a même reconnu que c’était elle qui avait voulu emmener le chat parce qu’il lui faisait pitié. Mais vous auriez dû avoir le bon sens de l’en empêcher.


  — Vous avez raison, dis-je bravement.


  Il hausse les épaules.


  — Il y a un élément en votre faveur. Freda Parkin vous fournit un parfait alibi pour l’heure du meurtre. Quant au reste, je vais attendre pour voir si vous consentez à collaborer avant de décider si je ne devrais pas en toucher quelques mots au bureau du district attorney.


  — Je ne sais pas si ça se voit, dis-je, mais je collabore comme un furieux en ce moment.


  — Votre client est Reid, reprend-il, sans l’ombre d’un sourire. C’est un des principaux suspects, si j’en crois la fantastique histoire que m’a racontée Zoe Parnell, ce dont je ne suis pas tellement sûr. Ensuite il y a Stern et Allsop. J’ai déjà assez de mal à croire que ces individus aient une existence réelle ; mais leurs histoires… !


  — C’est ça le charme d’Hollywood, je commente avec esprit. Rien n’a d’existence réelle.


  Le regard dont il me gratifie réveille instantanément trois ulcères au creux de mon estomac : les trois plus douloureux.


  Freda Parkin a dit que vous aviez fouillé l’appartement après avoir découvert le corps.


  — Un coup d’œil en vitesse, j’avoue. Je voulais voir s’il avait laissé un message d’adieu.


  — Vous avez trouvé quelque chose ?


  — Non. (Cette simple dénégation n’a pas l’air de le satisfaire.)


  — Qu’est-ce que j’aurais pu trouver par exemple ? je demande donc.


  — De l’argent, fait-il sèchement.


  — Mon examen a été très superficiel et ne m’a pas pris plus de cinq minutes, j’aurais dû trouver de l’argent ?


  — Quelqu’un en a trouvé. Quand il a loué cet appartement, d’après le gérant de l’immeuble, il a exhibé un matelas de billets, à croire qu’on venait de lui offrir une banque pour son anniversaire.


  — Je croyais que l’appartement appartenait à un ami qui avait dû partir dans l’Est pour quelques semaines et le lui avait prêté pendant son absence ?


  Altchek secoue la tête.


  — Il a loué l’appartement quelques jours auparavant. Deux voyous qui se prétendent acteurs et qui étaient ses amis ont confirmé qu’il montrait son magot à tout le monde. Je ne suis qu’un simple flic, Holman, et je préfère m’en tenir à un mobile simple, comme celui d’un cambriolage, jusqu’à ce qu’on m’ait prouvé le contraire.


  — Vous pensez que ça pourrait être un de ses copains soi-disant acteurs ?


  — Ça n’est pas exclu. Nous avons éliminé les deux premiers de la liste des suspects, mais il y en a encore un ou deux à interroger. Tout ce que je vous demande, pour le moment, ce sont des renseignements que vous avez et que je n’ai pas.


  Je songe qu’il va me falloir trouver quelque chose à lui dire sur-le-champ, alors mieux vaut que ça présente un intérêt pour lui et pour moi.


  — Leonard Reid a envoyé un petit chat à Anderson peu de jours avant son suicide, dis-je. Il avait un ruban blanc autour du cou avec un message : « Un joli cadeau pour un vilain garçon, à toi pour la vie, Leonard. » Reid jure que ça n’était qu’une plaisanterie et il jure également qu’il n’a pas envoyé un autre chat à Jordan avec le même message attaché autour du cou. Je me demandais si la personne qui a découvert le corps d’Anderson n’aurait pas également trouvé le petit chat ?


  Le lieutenant décroche le téléphone. Il lui faut une ou deux minutes pour se renseigner et en attendant j’allume une cigarette. Il raccroche finalement et lève les yeux sur moi.


  — Anderson avait une femme de ménage qui venait chez lui deux fois par semaine, dit-il. C’est elle qui a découvert le corps, mais le rapport officiel ne mentionne aucun chat.


  — Supposons que Reid n’ait pas envoyé un autre chat à Clive Jordan ? je suggère d’un ton circonspect. Dans ce cas, la personne qui l’a effectivement envoyé devait connaître l’existence du premier chat envoyé à Anderson et du message qu’il portait autour du cou.


  — Et alors ? grommelle-t-il.


  — Alors pourquoi le meurtrier ou la meurtrière s’est-il donné ce mal, sinon pour impliquer Reid dans le meurtre ? Voilà qui constituerait un mobile diablement plus compliqué qu’un simple cambriolage.


  — J’aimerais beaucoup arriver à la conclusion que vous êtes comme tous les autres une sorte de dingue comme on n’en trouve qu’à Hollywood, dit-il avec amertume. Mais je crois que c’est un luxe que je ne peux m’offrir pour le moment.


  — Et les tranquillisants ? je demande. Vous avez des tuyaux là-dessus ?


  — Ils appartenaient à Jordan. Il a eu ce qu’on appelle poliment une dépression nerveuse il y a deux ans et il a passé quelques mois dans une maison de repos. Ce qui est sûr, c’est qu’aucun docteur ne lui a donné ces drogues pour qu’il les emporte. Il a donc dû les voler.


  — Vous pensez que le meurtrier en a collé une dose dans son verre pendant qu’il ne regardait pas, ou quelque chose dans ce goût-là ?


  — Allez savoir ? (Altchek a un mouvement d’épaules irrité.) Peut-être en avait-il déjà avalé avant l’arrivée du meurtrier. De toute façon, vous êtes ici pour me donner des renseignements, Holman.


  — Je voudrais bien en avoir à vous donner, dis-je en toute sincérité, mais je n’en sais pas plus que vous, lieutenant.


  — En tout cas, je vous conseille d’empoigner le téléphone le plus proche et de m’appeler dès que vous aurez appris quoi que ce soit. (Il me gratifie d’un mince sourire glacé.) Très bien ; personne ne fait donc marcher personne ici, mais je peux vous agrafer à la minute que je veux, ne l’oubliez pas !


  En sortant de son bureau, j’ai la nuque qui se hérisse de se savoir exposée à son regard de vivisecteur. En un sens, le lieutenant Altchek me rappelle Ivan le Terrible : un très gentil gars à condition qu’il obtienne ce qu’il veut, sinon les têtes se mettent à tomber et à s’empiler. Je me tape deux martinis et un déjeuner dans un restaurant chic pour reprendre un peu confiance en moi puis je me rends chez Leonard.


  Le Ravageur qui se chauffe au soleil sur le perron, me crache de mépris à la figure quand je passe près de lui. À le voir se rouler sur le dos et fermer les yeux de volupté, j’en déduis qu’il vient de sortir des buissons une fois de plus. Je sonne quatre fois avant que Leonard ouvre la porte en bâillant à se décrocher les mâchoires et en se frottant les yeux vigoureusement.


  — Tu as troublé mon beauty sleep, trésor, me dit-il d’un ton de reproche. J’étais là, mollement étendu sur ma couche solitaire, avec des feuilles de thé humides sur les yeux et tout ce qui s’ensuit. J’estime qu’il est de mon devoir d’être en pleine forme pour la veillée funèbre que le cher Ivan organise dans son affreux petit bordel.


  — J’ai vu le lieutenant Altchek, dis-je. Ou, pour être plus exact, le lieutenant Altchek m’a vu. Il me tient comme une marionnette au bout de sa ficelle. Un petit coup de ciseau de sa part et je sombre dans l’oubli… ou, plus vraisemblablement, je me retrouve en taule. Et je t’en tiens entièrement responsable.


  — Tu m’en vois désespéré.


  Il se plaque le dos de la main sur le front, ferme les yeux et garde la pose comme s’il passait une audition pour le rôle principal dans un remake de Camille.


  — Ta braguette est ouverte, je lui lance sèchement et il est suffisamment saisi pour en oublier la pose et s’assurer que je mens. Tu peux me préparer un verre, traître de Leonard, avant que nous extirpions enfin la vérité de ta carcasse hypocrite.


  — Ah ! que voilà des mots cruels… murmure-t-il en me précédant vers le living-room. Serais-tu par hasard – à l’état latent, bien entendu – l’un de nous ? J’aimerais bien savoir pourquoi tu me hais si fort.


  — C’est le syndrome Reid, je grommelle, tu adores être haï, tu détestes même être respecté. Tu es un dingue qu’on devrait emballer étroitement dans une camisole de force et balancer dans la fosse la plus profonde du Pacifique. Je prendrai un bourbon on the rocks.


  Il prépare les verres, me donne le mien, puis bat en retraite vers le divan en peau de léopard et s’y assoit.


  — Tant de férocité de ta part me coupe bras et jambes, dit-il d’une voix plaintive. Sais-tu que je vais peut-être éclater en sanglots ?


  — Alors, le facteur x ? je lui dis. Ce grand secret que tu gardes pour toi, tu te rappelles ?


  — Je me rappelle que tu as sorti une ânerie de ce genre hier après-midi, reconnaît-il. J’en ai généreusement conclu que c’était l’effet de la chaleur ou de l’humidité. Franchement, trésor, tu ne devrais pas prendre tant de bains de soleil. Ça te ramollit le cerveau. Évidemment, c’est peut-être purement physiologique. Tu as peut-être le crâne comme du papier à cigarettes, qui sait ?


  — Combien as-tu donné exactement à Jordan avant qu’il parte d’ici ? je demande sèchement.


  — Quoi ?


  Ses yeux gris ardoise sont soudain attentifs sous les lourdes paupières.


  — Tu étais préoccupé par Anderson, je poursuis, et tu ne tenais pas à ce que Jordan répande de vilaines salades sur ton compte, d’autant que tu n’avais pas encore signé pour le film biblique. Alors tu l’as payé pour qu’il la boucle et c’est seulement après que tu t’es aperçu que c’était une grossière erreur de ta part. En le payant, tu t’exposais au chantage. Alors tu m’as engagé pour l’empêcher de répandre des bruits calomnieux et injustifiés, m’as-tu dit, mais, la véritable raison, c’est que tu espérais bien que je ficherais la trouille à Jordan et qu’il n’oserait pas te redemander du fric.


  — Exact. (Il pousse un léger soupir.) Je vois qu’il aurait été beaucoup plus malin de te dire toute la vérité dès le début, trésor, puisque de toute façon tu l’aurais découverte.


  — Combien lui as-tu donné ?


  — Cinq mille.


  — En liquide ?


  — Je n’aurais quand même pas été idiot au point de lui donner un chèque.


  — Il a passé les derniers jours de son existence à exhiber son pognon partout. Il a payé en liquide le loyer de l’appartement et il a gardé ce qui restait sur lui. Ou bien personne ne lui a jamais parlé des banques, ou alors il n’y croyait pas. La personne qui l’a assassiné a embarqué le fric en quittant l’appartement. (Je bois un peu de bourbon, le meilleur qu’on puisse trouver sur le marché.) Altchek s’imagine qu’on l’a tué pour le dévaliser, mais ça ne colle pas avec le petit chat et son tendre message noué autour du cou. L’assassin a peut-être embarqué l’argent uniquement pour brouiller un peu plus les cartes.


  — Qui sait ? dit-il, toujours prêt à rendre service. Je te fais confiance, Rick, pour débrouiller toute l’affaire et la coller, de préférence, sur le dos de Charlie Stern.


  — Si Altchek apprend que tu as refilé cinq mille dollars à Jordan, il ne croira jamais que tu les lui as donnés par pure bonté, je lui lance d’un ton rogue. Il s’imaginera que Jordan te faisait chanter, ce qui est un excellent mobile de meurtre. Il se dira également que tu as fait main basse sur le fric en quittant l’appartement pour qu’on ne pense pas au chantage, justement.


  — Tu ne lui aurais pas, par un malheureux hasard, révélé que c’était moi qui avais donné cet argent à Clive ?


  — Non, parce que je n’en étais pas sûr à ce moment-là. Mais maintenant je le sais. S’il apprend par la suite que je le savais mais que je ne le lui ai pas dit… (Je me passe un doigt en travers du cou d’un geste éloquent.) Tu deviens un sacré problème pour moi, Leonard. En ce moment, je me demande ce que je dois sacrifier : toi ou ma future carrière ?


  Agathe vient mendier son martini, les yeux déjà luisants. Leonard pose son verre par terre sur la moquette et la regarde laper l’alcool pendant quelques secondes.


  — Je ne pense pas pouvoir t’aider, trésor, déclare-t-il enfin. Après tout, c’est ton problème, non ?


  — Absolument, dis-je sèchement. Tu permets que je passe un coup de fil ?


  — Fais comme chez toi. (Il déglutit.) Est-ce que j’aurai le temps d’emballer une ou deux bricoles avant que le lieutenant arrive ?


  Je lui tourne le dos pendant que je compose lentement mon numéro, pour qu’il se fasse du mouron un peu plus longtemps.


  —  Herbert Walker et Compagnie, chuchote une voix caressante deux secondes plus tard.


  — Ici Rick Holman. Est-ce qu’il vous reste quelques cheveux blonds ?


  — Hein ?


  — Je pensais qu’ils étaient peut-être tous devenus gris d’inquiétude, dans l’attente de mon coup de fil, dis-je avec modestie.


  Son ton est distant.


  — Vous vous êtes montré si enthousiaste hier soir quand je vous ai appelé que j’ai oublié jusqu’à votre existence dès que j’ai raccroché.


  — Les copains étaient venus faire un petit poker. Vous savez ce que c’est quand six grandes oreilles écoutent chaque mot que vous prononcez. Si on repartait à zéro, Sara Cronin ? À quelle heure et où puisse passer vous prendre ce soir ?


  — C’est compliqué, dit-elle. (Sa voix se radoucit rapidement.) Je partage un appartement avec trois autres filles et elles seront toutes là ce soir. Si vous venez me chercher, elles vont se ruer sur vous toutes les trois et nous ne pourrons pas filer avant qu’elles vous aient soutiré l’histoire de votre vie, marques de naissance comprises. Alors si je venais chez vous, plutôt ?


  — Très bonne idée, lui dis-je et je lui donne l’adresse. Venez vers huit heures et demie.


  Leonard me gratifie de son sourire le plus cruel. (Gros plan : réaction du chef tartare après avoir fait mettre à mort le héros condangé, en le suspendant par les talons au-dessus d’une fosse pleine de loups affamés.)


  — Tu m’as vraiment eu pendant un moment, trésor, ronronne-t-il. Je sentais déjà les bracelets d’acier glacé se refermer sur mes poignets. C’est ton sens perverti de l’humour, sans aucun doute.


  — Sans aucun doute, j’acquiesce. Tu crois qu’Ivan Allsop a une idée spéciale en tête pour la veillée de ce soir.


  — Comment savoir ce qui peut bien se passer dans la jungle freudienne de son esprit ? (Il hausse les épaules.) Le cher Ivan mijote quelque chose, c’est sûr, mais il nous faudra attendre ce soir pour savoir quoi.


  — Tu savais que Jordan avait passé quelques mois dans une maison de repos à la suite d’une dépression nerveuse ?


  — Il m’en avait parlé.


  — Les tranquillisants aussi ?


  — Je lui ai dit que c’était trop dangereux pour qu’il s’amuse à en prendre au petit bonheur et qu’il ferait bien de demander l’avis d’un médecin. (Leonard secoue la tête.) Clive pouvait se montrer plus obstiné qu’un metteur en scène quelquefois. Il m’a dit qu’il n’en prenait pratiquement jamais et que, de toute façon, il savait le doser. Quand il était vraiment à bout de nerfs, c’était la seule chose qui pouvait le calmer.


  — Il en a pris pendant qu’il était ici ?


  — Je ne pense pas. En tout cas, s’il en a pris, je ne l’ai pas su.


  — Il a emporté avec lui ce qui restait ?


  — Il y a des moments, trésor, où je préférerais encore parler avec le lieutenant Altchek plutôt que de subir ton troisième degré. Je suppose qu’il a emporté ses drogues. Je n’ai pas fouillé ses valises pour m’en assurer.


  — Si tu préfères parler avec le lieutenant, dis-je avec calme, je peux toujours l’appeler et lui dire que c’est toi qui as donné cet argent à Jordan.


  — Je me sens brusquement très satisfait de ton interrogatoire plein de délicatesse, Rick. (Il caresse avec douceur le matelas de poils gris-noir et frisés qui lui couvre la poitrine.) J’espère que tu n’oublieras pas de jouer correctement ton rôle ce soir à la veillée funèbre.


  — De quel rôle s’agit-il, au fait ? je m’enquiers.


  — Celui de redresseur de torts, avec un colt sur chaque hanche, un froid sourire aux lèvres, tout dévoué à la cause de son remarquable client, l’Adorable Leonard Reid.


  — Tu as oublié le passage sur mon dévouement à la cause de la vérité et de la justice, je lui rappelle. Elles viennent en premier, avant l’Adorable Leonard Reid.


  Ses lèvres épaisses font la moue.


  — Il y a des moments, trésor, où je suis presque convaincu que tu tiens à prouver que j’ai tué le pauvre Clive.


  CHAPITRE X


  Je rentre chez moi vers quatre heures de l’après-midi et donne à manger à Leonard, le petit chat qui semble avoir élu domicile à titre permanent sous mon lit. Je décide ensuite de prendre le temps de méditer un peu ; quand le corps est détendu, l’esprit peut alors assimiler les impressions du subconscient et trouver parfois la solution évidente et correcte d’un problème. Je m’étends donc sur mon lit, pressé de me mettre à méditer, et je me réveille trois heures plus tard.


  Sous la douche, j’attends avec optimisme que mes impressions subconscientes fassent surface et m’aident à trouver l’assassin de Jordan, mais, tout ce que je ressens, c’est une féroce envie de boire un verre. J’en conclus que mon subconscient a dû piquer un roupillon lui aussi. J’endosse une tenue négligée, espérant qu’elle correspond à peu près à l’idée que se fait Allsop de « n’importe quoi ». Le 38 et son baudrier sont dans le premier tiroir de la commode. Je réfléchis un bon moment avant de décider finalement que je n’en ai pas besoin. Même si John, le malabar, veut avoir ma peau, je suppose que Charlie Stern le fera tenir tranquille. Il ne doit pas opérer en public. Et la présence d’une inconnue contribuera sans doute aussi à le freiner. Sara Cronin est une ravissante blonde, certes, mais je l’ai invitée pour qu’elle me protège, en espérant bien d’ailleurs, qu’elle ne s’en doutera jamais.


  Un coup de sonnette retentît peu avant huit heures et demie, et dix secondes plus tard, je découvre un magnifique coucher de soleil sur mon perron. Il est toujours aussi radieux, même à l’intérieur du living-room, mais s’est transformé en une Sara Cronin portant un fourreau de crêpe rose-shocking. Le tissu épouse voluptueusement les globes de ses seins et souligne de façon fascinante la courbure de ses cuisses rondes chaque fois qu’elle fait un pas. Le fourreau s’arrête à douze centimètres au-dessus de ses genoux troués de fossettes, que prolongent des mollets fermes et des chevilles fines. Elle porte également des chaussures à brides assorties à sa robe. Sous le casque net de ses cheveux blonds striés de gris, deux énormes anneaux de cuivre oscillent à ses oreilles. Si quelqu’un risque d’avoir besoin de protection, je m’en rends compte rapidement, ce sera bien Sara Cronin.


  — Vous pensez que je suis bien, comme ça, pour cette soirée ? demande-t-elle doucement.


  — Vous n’êtes pas bien, vous êtes somptueuse ! Si vous vous asseyiez pendant que je sers à boire ?


  — Un martini, s’il vous plaît.


  Elle s’assoit sur le divan et croise les jambes. L’ourlet rose-shocking remonte encore de quelques centimètres sur ses cuisses bronzées et il me faut faire un sacré effort de volonté pour leur tourner le dos. Je me dirige vers le bar, prépare les verres et les ramène jusqu’au divan.


  — Alors, où a-t-elle lieu, cette grande soirée hollywoodienne ? demande-t-elle.


  — Chez Ivan Allsop.


  — Oh ! (Ses yeux se mettent à briller.) Je trouve que c’est vraiment un grand acteur. Il y aura qui d’autres ?


  — Leonard Reid.


  — Je le trouve formidable, lui aussi. J’ai des frissons dans le dos rien qu’à le regarder. Il a l’air tellement viril ! On a l’impression que, quand il a envie d’une femme, il doit la prendre de force !


  — Vous aurez peut-être une surprise en faisant sa connaissance, Sara, lui dis-je avec gravité. Il y aura également un nommé Charlie Stern.


  — Lui ! (Elle plisse le nez.) Je ne l’ai déjà que trop vu au bureau. Il est fou, n’est-ce pas ?


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  — La première fois que je l’ai vu, il s’est arrêté devant mon bureau en sortant et m’a demandé mon nom. Puis il m’a dit que je lui plaisais et m’a proposé de quitter mon boulot et de venir vivre avec lui. Au début, j’ai cru qu’il plaisantait, mais quand j’ai vu le regard de ce petit monstre, j’ai compris qu’il parlait des plus sérieusement. (Elle frissonne légèrement.) Je me suis rendu compte d’instinct que, si je me moquais de lui, il allait user de violence avec moi. Alors je l’ai remercié très poliment et j’ai inventé un certain Joe qui était le seul amour de ma vie.


  — Comment a-t-il réagi ? je demande.


  Elle se met à rire.


  — Il m’a fait le coup du mépris en beauté ! Il a dit qu’il avait cédé à une brusque impulsion, mais que ça n’aurait sans doute pas marché de toute façon, parce qu’il n’aimait pas les cheveux bicolores.


  — Vous avez raison, dis-je. Charlie Stern est dingue. Mais la plupart des gens que vous verrez ce soir en sont au même point.


  — Eh bien, ça va être joyeux ! (Elle me jette un bref regard soupçonneux.) Serait-ce plus qu’une simple soirée pour vous, Rick Holman ?


  — Qu’est-ce qui peut bien vous faire penser ça ? je rétorque d’un ton assez piteux.


  — M. Walker a parlé de vous au bureau après votre départ. Il a dit que vous étiez une sorte de spécialiste, le monsieur qui arrangeait tout dans les studios.


  — Vous avez raison, je lui avoue. Ce sera plus qu’une simple soirée. Tous ceux qui y seront, à part vous, sont embringués dans une affaire extrêmement compliquée. Mais ne vous inquiétez pas, Sara, je veillerai sur vous.


  — Je peux très bien veiller sur moi-même, réplique-t-elle calmement. Comme disait toujours ma mère, une fille a toujours la ressource de hurler. (Elle vide son verre.) On devrait y aller, non ?


  — Oui, je pense. En tout cas, une chose est certaine. Quoi qu’il arrive à cette soirée, on ne s’y rasera pas.


  La soie rose-shocking bruisse confidentiellement lorsque Sara se lève.


  — J’ai comme une intuition que vous vous servez de moi, ce soir, Rick. Mais je suppose qu’il est inutile de vous en demander plus parce que vous ne me répondrez pas ?


  — Vous me protégerez, dis-je. Vous êtes ma police d’assurance au cas où Charlie piquerait une crise de folie.


  Elle rit doucement.


  — C’est bien ce que je pensais ; j’ai été idiote de vous demander ça.


  Une demi-heure plus tard environ, le boy japonais nous introduit dans un élégant living-room orné de chandeliers délicats et où règne une atmosphère raffinée. Ivan Allsop vient à notre rencontre, l’air terriblement britannique avec sa veste sport en cachemire, son pantalon de tweed moucheté, sa cravate à pois et ses bottillons en daim.


  — Mon cher ami ! (Il me serre la main comme si j’étais son frère perdu de vue depuis longtemps, naufragé depuis plus de vingt ans au cœur de San Francisco, et qu’on vient enfin de sauver.) C’est tellement gentil à vous d’être venu, à ma petite soirée, et d’avoir amené une amie, en plus !


  Je le présente à la blonde Sara, qui le regarde avec la plus vive admiration et lui dit :


  — Je suis si heureuse que vous ayez permis à Rick de m’amener ce soir. Sincèrement, vous êtes mon acteur favori !


  — Je vous en prie, appelez-moi Ivan, comme tout le monde ici. (Il passe les doigts dans ses cheveux châtains ondulés et lui adresse un chaleureux sourire.) Comme c’est charmant à vous de dire ça, ma chère. Je n’avais encore jamais pensé être l’acteur favori de quelqu’un, bien que mon imprésario vive toujours d’espoir. (Il m’adresse un bref sourire ironique.) C’est bizarre, mais je ne vous imaginais pas fréquentant une personne de si bon goût, Rick.


  — Tout comme votre imprésario, mes espoirs sont maintenant comblés, je réplique.


  Il nous emmène vers le bar où Leonard Reid, perché sur un tabouret, tout de noir vêtu, le lourd bracelet de platine à son poignet droit, arbore son visage numéro deux (le traître Mongol à l’expression indéchiffrable.) Ivan Allsop le présente à Sara, puis passe derrière le bar pour servir à boire.


  — J’ai vu votre dernier film, monsieur Reid, déclare Sara sur le ton de la conversation courante.


  — Voilà qui nous classe dans une minorité des plus exclusives, lui réplique Leonard d’un ton grinçant. Au moins, vous n’avez pas parlé de chef-d’œuvre. (Il retrousse les lèvres en un rictus sauvage.) Mais c’est de vous que nous devrions parler. Qu’avez-vous pensé de mon jeu ?


  — Oh ! Leonard ! (Ivan roule des yeux désespérés.) Ça doit être le plus vieux gag qui ait cours à Hollywood.


  — J’ai trouvé le film simplement médiocre, reprend Sara d’un ton animé. Mais vous, monsieur Reid, vous étiez épouvantable !


  — Pour cette réflexion, dit-il d’une voix magnanime, je vous permets de m’appeler Leonard. J’ai l’impression que Rick a peut-être trouvé en vous une gonzesse différente de celles qu’il trimbale en général. Sous ce hideux casque de paille que vous portez, rôdent visiblement quelques lueurs d’intelligence.


  — Il ne peut pas s’empêcher de jouer les terreurs, j’explique à Sara. Même devant un public composé d’une seule personne.


  — Ça ne me gêne pas, Rick, dit-elle. C’est exactement comme quand on voit un de ses films. On est tout seul dans la salle.


  — Touché ! s’exclame Ivan qui éclate d’un rire tonitruant.


  Les yeux gris ardoise étincellent sous les lourdes paupières. Leonard pose un coude sur le bar, appuie son menton au creux de sa main et dévisage Allsop.


  — Je ne te vois toujours pas jouant les traîtres en toge biblique, Ivan, dit-il d’un ton léger. Un flot de mousseline – avec peut-être quelques sequins – serait beaucoup plus ton style.


  Le visage d’Allsop se durcit un instant, puis il hausse les épaules.


  — Je suis tout à fait d’accord avec toi, mon cher, dit-il avec un petit rire. Il faut croire que les producteurs sont d’un autre avis. Mon imprésario dit que c’est presque dans le sac.


  — Eh bien, réplique Leonard, tout miel, c’est exactement là que tu devrais être, trésor : dans un sac.


  — Voilà d’autres invités ! (Allsop agite vigoureusement un bras.) Venez nous rejoindre, mes chéris, lance-t-il, vous arrivez au beau milieu d’une délicieuse petite discussion au vitriol !


  Les nouveaux arrivés se dirigent lentement vers le bar. Je constate que l’oiseau de proie sous-alimenté porte un de ses éternels complets étriqués de style italien et que Freda Parkin a toujours son expression hagarde qui s’harmonise avec son regard morne ; ses yeux gris-vert semblent complètement indifférents à tout ce qui l’entoure. Son pantalon noir de coupe sévère ne s’accompagne d’aucune fanfreluche féminine et accentue à tel point sa minceur qu’on se demande, en la voyant, si elle ne souffre pas d’une avitaminose quelconque.


  — Je me souviens de vous, déclare Charlie Stern à Sara au moment où Allsop s’apprête à les présenter l’un à l’autre. Vous travaillez pour Herbert Walker. (Il me gratifie d’un long regard venimeux puis se tourne de nouveau vers elle.) Je suis très surpris de vous voir en compagnie aussi indésirable, Miss Cronin. Je vous conseille fortement de n’avoir plus rien à faire avec ce dégénéré de Holman, sinon je me verrai forcé de conseiller votre renvoi à M. Walker.


  — Et comment va votre joyeux malabar ? je lui demande poliment. Complètement remis du mal de crâne qu’il a récolté hier après-midi, j’espère.


  — John est en parfaite santé, répond-il d’un ton pincé. Vous aurez peut-être l’occasion d’admirer sa grande force physique dans un avenir proche, Holman. Si ça vous intéresse, il est dehors, dans la voiture, en ce moment.


  — Je me suis toujours demandé pourquoi vous ne me l’aviez jamais envoyé, mon petit Charlie, déclare Leonard d’une voix douce, presque caressante. Vous aviez peur, peut-être, que je vous le renvoie en pièces détachées ?


  — Si je suis ici, réplique sèchement Stern, c’est uniquement parce qu’Ivan m’a expressément demandé de venir. Mais il y a des choses que je refuse de faire, notamment d’engager la conversation avec un maniaque, et qui plus est, un maniaque homicide dans votre genre.


  — Voilà qui m’arrange, déclare Leonard avec un sourire épanoui. Je n’ai jamais aimé me disputer avec une demi-portion.


  Le regard de Charlie se charge de venin, mais, avant qu’il explose, Ivan annonce d’une voix sonore.


  — Ah ! je vois que notre dernière invitée est arrivée !


  Zoe Parnell effectue une entrée grandiose dans le living-room. Ses cheveux bourbon sont empilés au sommet de son crâne en une fantastique pyramide qui la font paraître encore plus grande. Elle porte un fourreau argent étincelant incrusté de groupes compacts de perles, et, à mesure qu’elle avance, elle semble irradier une lumière éblouissante qui fait pâlir celle des chandeliers de cristal. Elle ne se contente pas de surclasser les deux autres filles, elle les fait sombrer dans le néant, et elle savoure intensément l’effet qu’elle produit.


  Ivan Allsop l’accueille avec effusion, puis d’un large geste nous désigne tous.


  — Je crois que vous connaissez à peu près tout le monde ici, chérie ! Rick, Leonard, bien sûr ! Freda Parkin…


  — Nous nous connaissons. (Zoe sourit à la brune.) Comment allez-vous, Freda ?


  — Je souffre le martyre, répond froidement Freda. Et tout ça à cause de vous, espèce de salope !


  — Je ne crois pas que vous connaissiez Sara Cronin, intervient précipitamment Ivan. Elle est venue avec Rick.


  — Oh ! (Une moue méprisante incurve la lèvre de Zoe qui regarde d’abord Sara, puis moi.) C’est la personne sans importance qui téléphonait hier soir ?


  — Je me demande comment vous avez réussi à terminer cette partie de poker si tous les joueurs ressemblaient à Zoe ajoute Sara.


  Toutes deux échangent des sourires aigres-doux, mais entendus. Tous les hommes sont des salauds, semblent-elles d’accord pour penser, mais certains le sont plus que d’autres, et le plus salaud de tous est un nommé Rick Holman.


  — Qu’est-ce que vous buvez, Zoe ? demande Ivan.


  — Un martini. (Elle tourne vers Charlie Stern un regard interrogateur.) Et qui est ce drôle de petit bonhomme ?


  — Je m’appelle Stern, déclare Charlie d’un ton glacé. Nous aurons plus tard une longue conversation sur tous les ennuis que vous m’avez causés en m’impliquant auprès de la police. Mais pour le moment, je ne veux avoir aucun rapport avec vous. Parlez aux autres si vous le désirez, ou restez plantée là dans toute votre étincelante vulgarité. Cela m’indiffère complètement.


  — Espèce de petite larve ! lui crache Zoe. Vous pouvez peut-être fiche la trouille à Freda, mais pas à moi. Soyez poli, mon petit bonhomme, sinon je vous mets en travers de mon genou et je vous flanque une fessée à vous arracher la peau !


  Charlie demeure immobile cinq secondes, le visage soudain vieilli de cinq ans. Puis il pivote sur ses talons et se dirige vers la porte.


  — Vous allez participer à un petit numéro, mon chou, déclare Freda d’une voix basse. John va vous infliger une correction disciplinaire. Et je suis enchantée de pouvoir y assister, parce que vous ne l’avez pas volée !


  — Vous êtes cinglée, non ? ricane Zoe. Je peux me défendre contre n’importe quel homme. (Elle tourne vers moi ses yeux bleus qui pétillent.) Si vous ne me croyez pas, demandez à Rick.


  — Tout ça est bien ennuyeux, déclare Ivan d’un ton ravi. Je n’aurais jamais pensé que ma soirée débuterait si mal.


  — Rick ? (La voix est si rêveuse qu’il me faut un moment pour me rendre compte que c’est Leonard qui a parlé.) Laisse-moi m’occuper de ça, tu veux bien ? (Il tend les mains.) Je te le demande à titre de service personnel.


  — La dernière fois que je me suis occupé de John, c’était avec une bouteille de gin et pendant qu’il me tournait le dos. Il est plus costaud que toi, mon héros !


  — Mais personne ne se bat de façon aussi dégueulasse que moi, dit-il avec un petit rire.


  — Écoute, mon vieux, intervient Ivan avec inquiétude, je ne voudrais pas jouer les rabat-joie, mais les meubles de cette pièce m’ont coûté une fortune.


  — Tu devrais vérifier la liste de tes invités avant de donner une soirée, trésor, ronronne Leonard. Ne les invite pas si tu ne sais pas prendre la plaisanterie.


  Charlie revient dans la pièce, suivi de son géant. John porte la même livrée de chauffeur noire que je lui ai déjà vue et il a toujours l’air du prototype de Frankenstein.


  — Charlie ! (La voix d’Ivan est suraiguë.) Vous arrivez juste à temps pour porter un toast à la mémoire de Clive Jordan.


  — Je vous tiens pour entièrement responsable de ce qui va se passer, grince Charlie Stern, vous avez insisté pour que je me joigne à cette bande de maniaques et de putains ! Vous allez donc regarder avec les autres et voir ce qui arrive lorsque quelqu’un non seulement me met dans une fâcheuse situation, mais en plus m’insulte ! (Il pointe sur Zoe un doigt tremblant.) C’est cette femme, John. Je veux que tu lui administres une correction disciplinaire et que tu l’humilies devant tous les autres. Tu peux aller aussi loin que tu voudras, à condition qu’il n’y ait pas de séquelles permanentes.


  — D’accord, monsieur Stern. (Le géant prend tout son temps pour examiner la blonde, depuis le sommet de sa pyramide de cheveux bourbon jusqu’à ses pieds.) Ça sera un plaisir.


  Zoe recule instinctivement quand il avance sur elle et se retrouve bientôt le dos pressé contre le bar.


  — Que quelqu’un l’arrête ! supplie-t-elle d’une voix haletante.


  Leonard Reid descend de son tabouret d’un mouvement souple, puis fait jouer ses muscles en repliant les bras au-dessus de sa tête, en un geste magnifique de cabotin.


  — Première manche ! dit Ivan, qui se met à glousser nerveusement.


  Leonard fait trois pas rapides qui l’amènent presque au niveau du géant, se dresse sur la pointe des pieds comme un danseur de ballet, les bras souples à ses côtés, puis brusquement une de ses jambes se détend, rapide comme un piston. Son pied s’enfonce brutalement dans le bas-ventre du géant, qui accuse le coup en se pliant en deux. Leonard reprend son équilibre et recule d’un pas.


  — Un point pour moi ? fait-il.


  Le géant se redresse lentement, le visage convulsé de douleur, une lueur meurtrière au fond de ses yeux bleu délavé. Il éructe un léger grondement, puis se rue en avant, les mains tendues devant lui. Leonard pivote de côté en une gracieuse pirouette, puis abat une manchette de judo sur le cou du géant au moment où son élan l’entraîne à sa hauteur. Charlie Stern laisse échapper un braiment d’incrédulité en voyant son homme s’effondrer sur les genoux.


  Leonard s’avance alors pour la mise à mort. Jusqu’à ce moment-là, je croyais connaître tous les trucs dégueulasses du close-combat, mais Reid me prouve que j’ai encore beaucoup à apprendre. Il fait feu de tout bois ; il se sert de ses mains, de ses coudes, de ses épaules, de ses genoux, de ses pieds, travaillant le géant au corps avec une sorte de brutalité impitoyable qui est presque scientifique dans son efficacité froidement calculée. Même lorsque son adversaire est étendu sans connaissance à ses pieds, Leonard ne s’arrête pas. Il passe encore vingt secondes à marteler à coups de pied les côtes et les reins du géant. Le silence stupéfait se prolonge cinq secondes encore après qu’il s’est arrêté, lui donnant le temps de regagner son tabouret au bar et de prendre son verre. Il n’est même pas essoufflé.


  Charlie Stern s’approche à pas traînants du géant écroulé et regarde son visage sanglant.


  — Vous l’avez tué ! crie-t-il d’une voix de fausset.


  — Je ne pense pas, mon petit Charlie, réplique placidement Leonard. Il me fait l’effet d’un petit gars costaud en pleine croissance. Ladite croissance va peut-être se trouver un peu ralentie pendant une semaine ou deux, mais après ça, il sera comme neuf – enfin, presque !


  — Ivan ! (Stern semble au désespoir.) Il faut appeler une ambulance, et la police !


  — Personne ne va appeler personne, reprend Leonard d’une voix sèche. Nous ne tenons pas à avoir un de ces vilains scandales sur une bagarre hollywoodienne, n’est-ce pas ? (Il regarde directement le visage blême de Allsop.) Aucun d’entre nous ne peut se le permettre, n’est-ce pas, trésor ?


  Allsop déglutit convulsivement.


  — Je crois que Leonard a raison. (Il contemple le géant, toujours inerte par terre, et visiblement reprend confiance, si bien que, lorsqu’il se tourne vers Stern, il semble presque le défier.) Je suis désolé de cet incident, naturellement. Mais reconnaissez, Charlie, que c’est vous-même qui l’avez provoqué.


  Le petit homme reste planté sur place, les yeux injectés de sang, frémissant d’une fureur rentrée qui soudain éclate.


  — Espèce de canne ! hurle-t-il à Freda et il la gifle.


  — Je vous ai déjà dit d’être poli, sale petit bonhomme, gronde Zoe.


  De toutes ses forces, elle lui expédie un revers en pleine figure. La gifle résonne comme un coup de pistolet et Charlie part en trébuchant à reculons, battant frénétiquement des bras pour essayer de conserver son équilibre, jusqu’au moment où ses mollets heurtent le bord du divan sur lequel il s’écroule. Lentement il porte une main à sa bouche, puis, pendant un long moment, contemple d’un regard incrédule le sang qui macule ses jointures, avant d’éclater brusquement en sanglots.


  — On pourra dire ce qu’on veut de tes soirées, Ivan, s’exclame Leonard, au comble de la joie, mais on ne s’y emmerde pas.


  — Je rêve, murmure Sara d’une voix creuse. Je sais que je rêve ! Je vais me réveiller dans une minute en train de me faire enguirlander par Herbert Walker et tous ses associés pour m’être endormie au bureau !


  Freda se dirige d’une démarche raide vers le divan, s’assoit à côté de Charlie en larmes et attire tendrement sa tête contre sa poitrine.


  — Ne t’en fais pas ! chuchote-t-elle d’une voix douce, comme si elle apaisait un enfant. Tu te vengeras, mon aigle. Personne ne peut te défier longtemps, tu le sais bien, mon épervier.


  — Incroyable ! (Zoe tourne lentement le dos au divan et nous sourit à tous avec impartialité.) Dans deux secondes, je parie qu’elle va lui donner le sein !


  — Tout le monde a besoin d’un verre, décide Ivan, qui commence à s’affairer derrière le bar.


  — Absolument. Nous n’avons pas encore porté ce toast, n’est-ce pas ?


  Les lourdes paupières de Leonard s’abaissent un peu plus sur ses yeux.


  — C’est vrai. (La belle voix grave d’Ivan se teinte de respect.) Malgré les malheureux incidents dont nous avons été témoins ce soir, j’aimerais néanmoins proposer un toast à la mémoire de notre cher ami disparu. (Il remplit le dernier verre vide et le place devant moi, puis se met au garde-à-vous, en levant son propre verre à bout de bras.) Je propose un toast à un des plus charmants garçons que j’aie eu le privilège de connaître, dit-il d’une voix qui me paraît inutilement sonore : Clive Jordan !


  Une atmosphère gênée règne tandis que chacun boit et repose précipitamment son verre. J’entends un vague bruissement et me tourne vers la porte-fenêtre ouverte qui donne sur la terrasse et la piscine. Pendant une fraction de seconde, il me semble apercevoir dehors une silhouette accroupie, mais aussitôt elle disparaît et je me demande si je n’ai pas été victime de mon imagination. D’autant qu’un instant plus tard, un petit chat franchit la porte-fenêtre et entre dans la pièce.


  Groupés autour du bar, nous regardons sans mot dire le petit chat s’approcher sans se presser. Il hésite un moment une fois près de nous, puis, ayant fait son choix, va se frotter contre le pied de Leonard en ronronnant doucement. Leonard se penche pour le ramasser et le pose sur le bar devant lui. Ses doigts frémissent légèrement pendant qu’il dénoue le ruban blanc attaché à son cou.


  — « Un joli cadeau pour un vilain garçon – à toi pour la vie – Leonard », lit-il d’un ton neutre.


  — Les deux dernières personnes qui ont reçu ce genre de cadeau sont mortes, déclare Zoe d’une voix rauque. Allez-vous être le troisième, Leonard ?


  CHAPITRE XI


  Ivan Allsop a le temps d’émettre un bref glapissement avant que les mains de Leonard se referment étroitement autour de sa gorge, mais ensuite il est trop occupé à essayer de respirer.


  — Espèce de salopard ! s’exclame Leonard, menaçant. Je savais bien que tu mijotais quelque chose, quand tu m’as invité à cette connerie de veillée funèbre !


  — Si tu lui lâchais la gorge, je suggère, ça lui permettrait peut-être de s’expliquer.


  — Bon, tu as peut-être raison, m’accorde Leonard en desserrant son étreinte, mais visiblement à contrecœur.


  Allsop prend une grande aspiration tremblée, puis se masse doucement la glotte d’une main.


  — C’est extrêmement simple, comme explication. (Il prend le temps d’avaler une grande lampée d’alcool.) C’est le petit chat que tu as envoyé à Lester Anderson. Il détestait les chats, comme tu le savais fort bien, alors il me l’a donné.


  — Avec le ruban autour du cou ? je m’enquiers.


  — Exactement tel que Leonard le lui avait envoyé, acquiesce-t-il. Je ne peux pas dire que j’adore les chats, mais ça m’a amusé de le garder.


  — Et de le ressortir au bon moment ce soir, dis-je. Le signal, c’était le toast à Jordan et vous avez parlé assez fort pour que votre boy vous entende et amène le chat sur la terrasse pour le pousser dans la pièce.


  — J’ai peut-être un sens exagéré de l’effet dramatique ? Il cesse de se masser la gorge et remet soigneusement sa cravate en place.) Mais j’ai pensé, avec tous les suspects réunis ici, que l’apparition du chat au bon moment pourrait… euh… eh bien, vous comprenez…


  — Une sorte de catalyse ? ricane Leonard. Tu ne pourras jamais surpasser Bill Powell dans ce genre de scène, trésor ! D’abord tu n’as pas assez de talent. Et lui, il travaillait d’après scénario !


  — C’est une belle tentative, Ivan, intervient soudain Zoe. Nous savons tous les deux que c’est Leonard qui a assassiné Clive. Mais, le plus difficile, c’est de le prouver.


  Leonard se tourne lentement vers elle.


  — Pourquoi aurais-je voulu tuer Clive ?


  — Parce que vous aimez détruire les gens. (Immobile, elle le regarde fixement, tel un ange chatoyant de la vengeance.) Vous êtes malade, Leonard. Votre esprit est malade. Vous n’avez pas pu supporter l’idée que Clive vous avait plaqué, alors vous l’avez tué !


  — C’est ça que tu crois ? demande Leonard, impassible, en regardant Ivan.


  — Je… euh… je ne suis pas sûr. Mais je suis persuadé que c’est une des personnes présentes qui a tué ce pauvre Clive. Pour être franc, j’espérais une réaction plus satisfaisante à l’apparition du chaton. (Il secoue la tête avec mélancolie.) En somme, j’ai fait un bide, hein ?


  — Si nous voulons jouer cette scène comme elle doit l’être, je commence patiemment, il nous faut procéder par élimination. Quelqu’un a envoyé un petit chat à Clive Jordan avec le même message noué autour du cou. C’était ou bien Leonard ou bien le meurtrier espérant orienter les soupçons vers Leonard. Cette personne devait savoir qu’un premier chat avait été envoyé à Lester Anderson. Leonard le savait. (Je regarde Ivan.) Et vous le saviez également, puisque Lester vous avait donné le chat en question. Et vous, Zoe ?


  Elle acquiesce.


  — Leonard nous en avait parlé un jour, à Clive et à moi, quand nous étions chez lui. Il trouvait ça drôle.


  Je tourne la tête vers le divan. Charlie Stern et Freda sont tous deux assis très droits et écoutent avec attention. Le géant pousse soudain un grognement bruyant et roule sur le côté, les faisant sursauter tous les deux.


  — Et vous ? je demande.


  — Non. (Freda secoue la tête avec décision.) Zoe ne m’en a jamais parlé.


  — Charlie ?


  — Je ne savais que ce que Freda m’avait dit au sujet d’Anderson, répond-il à voix basse.


  — Et Freda ne savait que ce que Zoe lui avait dit. (Je me retourne vers Ivan Allsop.) Est-ce que vous saviez que Clive Jordan avait eu une dépression nerveuse il y a quelques mois et avait fait un séjour dans une maison de repos ?


  — Non. (Ses yeux s’arrondissent.) Première nouvelle !


  — Zoe ?


  — Évidemment, je le savais ! répond-elle sèchement. C’était mon cousin, tu te rappelles ?


  — Tu l’as dit à Freda ?


  — Ce n’était pas la peine ! (Le fourreau lamé incrusté de perles chatoie de plus belle quand elle gonfle ses poumons.) Mais Leonard le savait !


  — Ce qui fait que vous êtes deux, dis-je. Vous étiez deux à savoir qu’il prenait des tranquillisants quand il ne se sentait vraiment pas dans son assiette. Le meurtrier le savait, puisqu’à l’autopsie on en a trouvé dans l’estomac de Jordan. (J’allume une cigarette et le frottement de l’allumette me paraît claquer comme un coup de feu dans le silence.) Quand Jordan est parti de chez Leonard, Leonard a eu peur qu’il se mette à parler à tort et à travers et qu’il compromette ses chances d’obtenir le rôle principal dans la nouvelle épopée biblique. Alors Leonard lui a donné cinq mille dollars pour qu’il la boucle. Vous le saviez, Zoe ?


  — Non. (Elle se mordille la lèvre un moment.) Pauvre Clive ! Dire qu’il avait de l’argent pour la première fois de sa vie, et que justement…


  Je me tourne vers le couple assis sur le divan.


  — Est-ce que vous saviez que Jordan avait loué cet appartement ?


  — Zoe m’a dit qu’il appartenait à un de ses amis, répond Freda. Il s’y était installé pendant que son ami était sur la Côte est.


  — C’est ce que Clive m’avait dit. (La blonde cligne rapidement des yeux, refoulant ses larmes.) C’est encore pire en un sens ! Avec cet argent, il pouvait tout espérer et il a été tué quelques jours plus tard.


  — Alors, vous avez tous les éléments, Ivan, dis-je doucement. Le processus d’élimination est terminé. Il ne reste qu’une seule personne qui ait eu connaissance de tous les faits.


  — Et cette personne, c’est moi, aboie Leonard. Tu es un fumier, Holman ! Qui est-ce qui te paie pour me coller un meurtre sur le dos ?


  — Tu as encore une chance de te défendre, mon chaton ! je réplique joyeusement. Quelqu’un d’autre pourrait mentir. Altchek est sûr que Jordan trimbalait sur lui la somme substantielle qui lui restait encore des cinq mille dollars. Une foule de gens ont affirmé qu’il n’arrêtait pas d’exhiber son matelas de billets pendant les derniers jours qui ont précédé sa mort. (Je jette un coup d’œil sur leurs visages crispés.) Quand j’ai parlé de cet argent, tout à l’heure, personne n’a eu l’idée de me demander ce qu’il était devenu.


  — Je ne comprends pas, marmonne Ivan.


  — Non, bien sûr, je lui réponds, parce qu’une somme comme celle-là, c’est de la roupie de sansonnet pour vous et pour Leonard. Vous êtes tous deux de grandes vedettes de cinéma, et, cinq mille dollars, ça n’est qu’une petite partie des dix pour cent que vous refilez à votre imprésario. Charlie est millionnaire et cette somme représente encore moins pour lui, probablement. Mais pour un écrivain qui cherche à percer ? La pauvre cousine qui est venue à Los Angeles, espérant que son cousin acteur qui, croyait-elle, gagnait plein de pognon dans le cinéma, pourrait l’aider ?


  — J’étais si bouleversée quand vous avez parlé de cet argent, en songeant que Clive aurait pu enfin arriver à quelque chose… (Elle secoue la tête d’un geste rapide.) Je n’ai même pas pensé à demander ce qu’il était devenu après la mort de Clive.


  — Charlie ? dis-je, en continuant à observer avec soin le visage de Zoe. Où avez-vous pris l’idée que Leonard était un paranoïaque, affligé de la folie des grandeurs ? Et cette exquise théorie du chemin déjà tracé ? Anderson avait quitté Leonard et s’était ensuite suicidé. Alors, quand Jordan l’a quitté à son tour, il ne pouvait que se suicider, lui aussi, hein ?


  — D’après ce que Freda disait de lui, ça paraissait évident.


  — Et de qui Freda tenait-elle cette idée ?


  — De Zoe. (Une note de surprise sincère perce dans la voix de la brune.) Elle m’a raconté que Leonard les traitait de façon épouvantable quand ils habitaient chez lui et qu’elle était terrifiée, car elle était sûre qu’il pousserait son cousin au suicide ou, s’il n’y arrivait pas, qu’il le tuerait.


  Les yeux bleus glacés de Zoe me transpercent, tandis que je continue à observer son visage.


  — Clive a été une grosse déception pour vous, je reprends aimablement. Il vous avait écrit des tas de mensonges sur sa réussite ici. Si bien que vous avez décidé de venir le rejoindre dans l’espoir qu’il pourrait vous entretenir pendant que vous écriviez le roman du siècle. En arrivant, vous vous êtes aperçue qu’il était complètement raide et vivait dans un appartement minable. Alors vous lui avez emboîté le pas quand il est allé vivre chez Leonard Reid. Je ne crois pas que c’était pour le protéger. Vous n’y êtes allée que parce que l’existence y était beaucoup plus luxueuse que dans ce minable deux pièces.


  — Vous pouvez croire ce que vous voulez, réplique-t-elle sèchement. Clive, lui, connaissait la vérité.


  — Et puis est venu le jour où Leonard vous a joué une sale blague, je poursuis. Le jour où il a feint une passion délirante pour vous et où vous l’avez cru. Le jour où il vous a emportée, nue dans ses bras, jusque dans sa chambre à coucher, après s’être assuré que Clive y serait quand il arriverait.


  — Il fallait que vous parliez de ça ! crache-t-elle avec fureur. De toute façon, n’est-ce pas une attitude typiquement paranoïaque, de la part de Leonard ?


  — Pas la moindre idée, dis-je en haussant les épaules, je me demande simplement quelle a été la réaction de Clive par la suite ? Qui a-t-il cru ? Vous ou Leonard ?


  — Quelle importance ?


  — S’il a cru Leonard, ça pourrait avoir une grande importance. Parce qu’à partir de ce moment-là, il a pu haïr sa cousine. Si bien que, lorsque vous êtes partis de chez Leonard pour retourner dans le deux pièces minable, il aurait pu éprouver la plus grande satisfaction à vous dire que maintenant qu’il avait de l’argent – les cinq mille dollars que lui avait donnés Leonard – il allait emménager dans un endroit plus luxueux, et que vous pouviez rester là à pourrir sur place.


  — Il aurait pu, si ça s’était passé comme ça. (Elle a un rire bref.) Mais ça ne s’est pas passé comme ça du tout.


  — Le soir où vous êtes venue pour me tuer sous prétexte que j’étais l’assassin engagé par Leonard… je reprends, vous m’avez vraiment fichu la trouille, Zoe, parce que vous ne plaisantiez pas, n’est-ce pas ?


  — J’étais bouleversée par ce qui s’était passé. Je ne savais plus ce que je faisais.


  — Où vous étiez-vous procuré le pistolet ?


  — C’était celui de Clive. Il me l’avait donné en quittant l’ancien appartement. Pour me protéger.


  — Je l’ai laissé tomber dans le seau à glace au cas où vous changeriez d’avis et décideriez de nouveau de me tuer. Je suppose qu’il y est toujours.


  — Si vous ne l’avez pas enlevé, il y est toujours. (Elle serre les mâchoires.) Est-ce important ?


  — Je viens d’avoir une idée vraiment marrante, je reprends avec lenteur. Je me demandais comment Altchek réagirait si ce pistolet était l’arme du crime ?


  — Vous devez être encore plus idiot que vous en avez l’air, Holman, fait-elle d’une voix grinçante. Le meurtrier a mis le pistolet dans la main de Clive pour faire croire à un suicide, vous ne vous rappelez pas ?


  — Ça n’était peut-être pas la même arme, je prétends. Le lieutenant m’a dit que le service de la balistique a vérifié et que le pistolet que Clive tenait à la main n’avait même pas tiré.


  — C’est impossible ! explose-t-elle. Je…


  — Vous avez volé le pistolet de Leonard avant de partir de chez lui et vous avez tué Clive avec, j’enchaîne vivement.


  — Comment diable savais-tu que mon pistolet avait disparu ? demande Leonard d’une voix altérée.


  — Je ne le savais pas, je reconnais, mais ça coule de source. Ce qui est certain, c’est que tu n’allais le dire ni au lieutenant ni à moi.


  — Vous êtes fou ! s’exclame Zoe d’une voix qui vire à l’aigu. Pourquoi me persécutez-vous comme ça ? Pourquoi ne pas dire la vérité ? Vous savez très bien que c’est Reid qui a tué Clive !


  — Vous êtes une créature violente et impulsive, Zoe, lui dis-je. J’en ai personnellement fait l’expérience. Vous n’avez pas tellement réfléchi quand vous avez décidé de me tuer et de prétendre que j’étais un assassin professionnel engagé par Leonard pour liquider votre cousin. Tout ce que je peux donner à Altchek, ce sont des preuves secondaires. Pour commencer, vous n’avez pas d’alibi.


  — Je vous dis qu’il est fou ! hurle-t-elle.


  — La robe que vous portez est somptueuse, je lui dis aimablement. Elle a dû coûter une petite fortune, Zoe ?


  — Seulement cent soixante-dix…


  Elle s’interrompt net, le visage figé.


  — Si l’un des trois autres avait tué Clive, il n’aurait pas emporté l’argent en quittant l’appartement, parce que cette somme n’aurait rien représenté pour lui. Mais elle représentait beaucoup pour un écrivain sans le sou, n’est-ce pas ?


  — D’accord, je l’ai tué, dit-elle d’une voix neutre. Je le haïssais encore plus que je haïssais Reid. Cette façon de la ramener dans ses lettres, et quand je m’amène ici, qu’est-ce que je trouve ? Un sale petit pédé fauché qui…


  Elle enchaîne sur un flot d’obscénités.


  — Le redresseur de torts rengaine alors ses colts et quitte la ville, chevauchant en direction du soleil couchant, un sourire mélancolique aux lèvres, déclare Leonard. La vérité, la justice et l’Adorable Leonard Reid ont de nouveau triomphé, grâce à Rick Holman. Ivan, trésor, je crois que le moment est venu d’appeler les flics.


  — Un instant, attendez !


  Je tourne la tête et ne suis que légèrement surpris de voir Charlie Stern se lever du divan et se diriger vers nous d’un pas décidé. Ses yeux sont toujours injectés de sang et son visage d’oiseau empreint d’une détermination farouche.


  Il se plante devant Zoe et la regarde droit dans les yeux.


  — Vous rendez-vous compte de ce que vous avez fait ?


  — Allez-vous-en, petit homme, réplique-t-elle avec mépris. J’ai déjà assez de problèmes comme ça sans être en plus emmerdée par un petit nain pleurnichard.


  — Vous m’avez impliqué dans cette affaire sous prétexte que Leonard Reid était le véritable coupable, commence Charlie d’une voix chantante, comme s’il récitait un texte appris par cœur.


  Vous m’avez plongé dans l’embarras en me compromettant également aux yeux de la police. Vous êtes directement responsable des violences physiques que Holman a exercées sur moi hier après-midi, et sous mon propre toit. Et maintenant, ce soir, c’est uniquement votre faute si John a été si sérieusement malmené qu’il pourrait ne plus m’être d’aucune utilité, et vous m’avez en outre délibérément humilié devant toutes ces personnes en m’attaquant ! C’est une chose que je ne tolérerai pas, ajoute-t-il en martelant chaque mot. Personne n’a encore jamais fait ça à Charlie Stern et je ne peux vous permettre de vous en tirer ainsi. Je tiens à ce que vous le compreniez clairement.


  Espèce de fausse couche ! ricane Zoe. C’est vous le paranoïaque ! C’est vous qui avez la folie des grandeurs ! Vous vous preniez pour un homme, mais, pour moi, vous n’êtes qu’une demi-portion. (Elle lève la main et lui balance une gifle légère sur la figure.) Et maintenant, retournez pleurnicher sur les genoux de votre nourrice.


  — Bon, je vois. (Tout son corps est devenu rigide.) Il n’y a rien d’autre à ajouter, bien entendu. Je suis sûr que tout le monde ici comprendra qu’il ne me reste plus d’autre solution.


  — Charlie ! hurle soudain Freda. Non !


  D’un geste étonnamment prompt, il plonge la main droite dans sa poche et la ressort, armée d’un calibre 22. Il appuie aussitôt le canon de son arme sous le sein gauche de Zoe et presse trois fois la détente. Mon poing le cueille à la mâchoire une fraction de seconde plus tard et le catapulte à l’autre bout de la pièce, mais ça ne change rien pour Zoe. Ses yeux deviennent déjà vitreux quand elle bascule en avant et s’écroule en une masse chatoyante sur le sol.


  Freda se précipite sur le corps inerte de Charlie Stern et elle pose de nouveau sa tête sur ses genoux. Puis elle lève sur moi un regard plein de reproche.


  — Ce n’était pas la peine de le frapper, dit-elle d’une toute petite voix. Il n’aurait tué personne d’autre. Seulement elle !


  — Si tu es toujours aussi pusillanime et paralysé de terreur, Ivan, déclare Leonard calmement, tu me permettras, j’espère, d’appeler les flics ?


  Il se dirige vers la porte du living-room et au moment où il passe à hauteur de l’ancien spécialiste des corrections disciplinaires, le géant pousse soudain un grognement et se redresse sur son séant. Leonard s’arrête, le visage un instant pensif, puis il flanque un rapide coup de pied dans le crâne du géant avant de poursuivre son chemin.


  — J’étais en train de penser… commence Ivan d’une voix étranglée. Ça ne sert jamais à rien d’énerver Leonard, n’est-ce pas ? Je vais appeler mon imprésario dès demain matin et lui dire que ça ne m’intéresse pas du tout de tourner cette épopée biblique.


   


  La blonde aux cheveux striés de gris est assise sur le divan et jette autour d’elle un regard empreint de nervosité.


  — Vous êtes bien sûr que quelqu’un n’est pas caché dans un coin avec un pistolet et ne va pas s’amuser à faire un carton sur moi ?


  — Je vous en donne ma garantie personnelle, lui dis-je avec solennité. La turne Holman est sacro-sainte. Les corridas se déroulent toujours chez quelqu’un d’autre.


  Elle frissonne.


  — Si toutes les soirées hollywoodiennes sont dans ce style-là, je vais aller m’installer à Pasadena et me mettre au tricot pour me distraire.


  — Je ne savais pas que ça tournerait comme ça, je vous jure.


  — Et tous ces policiers, poursuit-elle, sans prêter attention à mes protestations. J’ai cru à plusieurs moments que le lieutenant Altchek allait vous frapper.


  — J’ai eu moi aussi la même impression, je reconnais. Heureusement que nous avions assez de témoins pour jurer que ça c’était bien passé de cette façon-là.


  — Quelle heure est-il ?


  — J’avais peur que vous posiez la question. Trois heures cinq.


  — Si je rentre maintenant, les trois autres filles seront persuadées que le pire est déjà arrivé, gémit-elle. Qu’est-ce que je vais faire ?


  — Buvez un autre verre, je réplique vivement et je lui prends des mains son verre vide.


  Le temps que je l’emplisse à nouveau et le lui porte jusqu’au divan, elle a déjà l’air un peu rassérénée.


  — Le pouvoir de la réflexion positive, dit-elle avec fierté. J’ai déjà oublié les horribles choses qui sont arrivées ce soir.


  — Eh bien, vous avez de la santé !


  — Je pense à des choses plus gaies. Est-ce que les vedettes de cinéma, normalement, sont toujours aussi peu inhibées ?


  — Si vous pensez à Ivan Allsop et à Leonard Reid, la réponse est positive, je réponds.


  — Ça doit être agréable d’être sans inhibitions. Je veux dire, faire exactement ce qu’on veut quand on veut.


  — C’est bien vrai, j’opine d’un air sagace.


  Elle me jette un coup d’œil scrutateur.


  — Ça vous arrive d’être sans inhibitions ?


  — La plupart du temps.


  — Ça doit être amusant. (Elle liquide les trois quarts de son whisky tout en réfléchissant.) Par exemple, en ce moment même, je me disais que les trois autres filles qui partagent mon appartement seront sûres que le pire est arrivé… Alors, pourquoi pas ?


  — Je ne suis pas sûr de bien vous suivre.


  — Non ? (Elle me gratifie d’un grand sourire.) Quelquefois, vous n’êtes pas très malin, n’est-ce pas, Rick ?


  — Non, probable.


  Elle finit le reste de son verre comme si c’était de la citronnade, puis me tend son verre vide.


  — Donnez-moi encore de ce qu’il y avait là-dedans, dit-elle d’un ton désinvolte. Il faut que je réfléchisse à cette histoire d’inhibitions et que j’arrive à une conclusion logique.


  Je retourne au bar, emplis à nouveau le verre et le lui ramène. Cette fois, elle siffle le whisky d’une seule lampée et je me retrouve aussitôt avec le verre vide à la main.


  — Je vais retourner à mes inhibitions, annonce-t-elle d’une voix légèrement pâteuse. Ça ne vous ennuie pas, Rick, mon chou ?


  — Absolument pas, Sara, ma chérie, je lui affirme.


  — Parfait. (Elle se lève avec précaution.) Vous n’avez jamais eu envie d’arracher tous vos vêtements et de faire l’amour passionnément avec quelqu’un ?


  — Non, je réponds d’un ton innocent, mais ça m’a l’air d’une sacrée bonne idée.


  — C’est exactement ce dont j’ai envie en ce moment, dit-elle d’un ton délibérément négligent. Je vais peut-être le faire.


  — Eh bien, quand on a envie de faire l’amour passionnément, la meilleure méthode, c’est sûrement d’arracher tous ses vêtements.


  — Vous avez absolument raison. (Elle opine gravement de sa tête blonde, puis se plie en deux et attrape l’ourlet de son fourreau rose-shocking.) Ouille ! (Elle vacille un instant sur les talons.) Vous ne pourriez pas immobiliser la pièce un moment ?


  Elle se redresse et le fourreau s’élève comme un glorieux soleil matinal au-dessus de sa fête pour retomber en vol plané sur le divan.


  Il est suivi l’instant d’après par un soutien-gorge de dentelle rose-shocking, puis par un slip de dentelle rose-shocking. Elle s’avance alors vers moi, l’air décidé. Son corps nu est toute une symphonie de courbes qui oscillent doucement.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Rick chéri ? demande-t-elle gravement. Vous êtes inhibé ou quoi ?


  Quelle idée de rester planté là avec tous vos vêtements !


  — Je vais remédier à çà dans un instant, dis-je, et je déglutis. Je peux te poser une question personnelle ?


  — Vas-y !


  — Ces mèches grises dans tes cheveux ? (Je souris avec nervosité.) C’est un rinçage, non ?


  Une petite lueur perverse s’allume dans ses yeux,


  — P’t-être ben qu’oui, p’t-être ben qu’non. P’t-être que j’étais secrètement dénuée de toute inhibition. Tu ne le sauras jamais, Rick chéri !


  — C’est sans importance, dis-je. Le résultat est absolument spectaculaire.


  — Il faut bien qu’une fille garde quelques secrets pour elle. (Elle se précipite dans mes bras et ses seins nus se pressent contre ma poitrine.) Pourquoi parler ? (Elle prend le temps de me mordiller le lobe de l’oreille.) Alors qu’on pourrait être en train de faire l’amour passionnément et sans la moindre inhibition ?


  La question me paraît pertinente. Je la prends dans mes bras et l’emporte dans ma chambre à coucher où nous entreprenons aussitôt de faire passionnément l’amour. Il y a juste un mauvais moment. Alors que nous sommes rapidement en train d’atteindre les sommets de la passion, un miaulement retentit soudain sous le lit, et Sara manque sauter jusqu’au plafond.


  — Ce n’est qu’un chat, un tout petit chat, je grommelle en appuyant avec force sur ses épaules satinées.


  — Heureusement que tu me le dis, bredouille Sara dont les dents claquent encore. Il a un nom, ce chat ?


  — Leonard.


  — Il ne manquait plus que lui ! s’exclame-t-elle.


  FIN
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