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  CHAPITRE PREMIER


  La Fondation Médicale Landel, située dans une région désertique du Connecticut, était entourée d’une oasis d’environ deux hectares de jardins soigneusement entretenus. Je garai ma voiture devant le bâtiment de deux étages d’un blanc étincelant, et j’entrai. Une femme décharnée, la cinquantaine bien sonnée, leva un rapide regard sur moi, alors que je m’approchais de son bureau. L’invraisemblable teinture noir corbeau qu’elle avait collée sur ses cheveux raides n’adoucissait en rien son visage anguleux.


  — Je m’appelle Boyd, annonçai-je. J’ai rendez-vous avec le docteur Landel.


  — Le bureau de Miss Wintour se trouve au bout de ce couloir. (Le stylo bille qu’elle tenait entre ses doigts pivota lentement pour indiquer la bonne direction.) Deuxième porte à droite.


  — J’espère que la vue est unique et que Miss Wintour s’y plaît bien, fis-je poliment, mais c’est avec le docteur Landel que j’ai rendez-vous.


  — Personne ne peut voir le docteur sans passer d’abord par Miss Wintour, siffla-t-elle. C’est le règlement.


  — A vos ordres, capitulai-je, vu que ses cheveux teints commençaient à me filer de l’urticaire.


  — Frappez d’abord, puis attendez.


  — Entendu, grommelai-je. Et je n’oublierai pas non plus de m’essuyer les pieds.


  Elle eut un reniflement pour marquer son mépris.


  — J’en doute fort !


  Je longeai le couloir jusqu’à la seconde porte de droite, je frappai, puis j’attendis docilement qu’une voix grave de soprano me dise d’entrer. A part la table recouverte de cuir, la pièce ressemblait davantage à un living-room qu’à un cabinet de travail. Mes pieds s’enfoncèrent dans l’épais tapis velouté et mes yeux tombèrent sur le meuble dont rêve tout producteur hollywoodien : un divan qui occupait presque toute la longueur de l’un des murs. Les deux fauteuils assortis semblaient suffisamment profonds pour qu’on s’y enfouisse tout entier, et les rideaux de riche velours hermétiquement tirés plongeaient le bureau dans une sorte de pénombre inquiétante.


  La brune, qui s’était levée pour me recevoir, était postée devant sa table ; elle incarnait le corps médical de rêve aux yeux de tout mortel. Son éclatante chevelure noire, séparée par une raie médiane et étroitement tirée en arrière, était nouée en un petit chignon sur la nuque. Ses grands yeux sombres irradiaient un mélange de chaleureuse compréhension et d’extraordinaire vitalité, tandis que sa lèvre inférieure charnue et furieusement païenne paraissait contenir un tout autre genre de promesse. Elle était grande et portait un uniforme blanc qui aurait dû produire un effet strictement hygiénique, mais qui ne s’en tenait pas là. Sa poitrine épanouie tendait le tissu à le faire craquer. Quant à ses jambes que l’ourlet révélait jusqu’à mi-cuisse, c’était le genre de perfection à envoyer tout aspirant sculpteur vidanger son esprit ciseleur.


  — Je suis Jane Wintour, fit la voix grave de soprano.


  — Moi c’est…


  — Non ! coupa-t-elle impétueusement. Pas de noms propices ici.


  — Mais j’ai rendez-vous avec le docteur Landel et…


  — Je sais. (Elle m’octroya un sourire de pure consolation.) Mais vous devez me parler avant de voir le docteur.


  — C’est le règlement ! sifflai-je.


  — Je pense qu’on va vous appeler Byron, fit-elle gaiement. Ça va bien avec votre coupe de cheveux réglementaire. (Elle m’indiqua un des fauteuils de la main.) Asseyez-vous, Byron, et appelez-moi Jane.


  — Tonton Byron, fis-je, impuissant, tout en sombrant dans les profondeurs du fauteuil le plus proche, et Tata Jane.


  — Très amusant ! (Son sourire se figea un tantinet sur ses lèvres.) Je suis heureuse de constater que vous êtes déjà assez décontracté pour faire de l’humour.


  Elle prit place sur le fauteuil jumeau en face de moi, et elle croisa les jambes un tout petit peu plus négligemment.


  — Toutes les prochaines entrevues seront enregistrées sur bande, pour éviter l’emploi d’un sténographe et garder votre dossier confidentiel. Mais ce premier contact n’est pas enregistré. C’est une conversation complètement libre, pour que nous fassions un peu mieux connaissance. (La chaude compréhension se changea en embrasement lumineux au fond de ses grands yeux sombres.) Alors, pourquoi ne pas vous confier, Byron ? Racontez-moi vos problèmes. Vous ne seriez pas ici en ce moment si vous ne pensiez pas que nous pouvons vous aider !


  — Je croyais que c’était plutôt le docteur Landel qui avait des problèmes, dis-je, déconcerté. Enfin, c’est pour ça qu’il…


  — Voyons, Byron ! (Elle secoua la tête avec réprobation.) Détendez-vous. Vous ne faites que vous compliquer les choses. Laissez-vous aller et parlez-moi sans crainte de votre problème. Si vous êtes impuissant, par exemple, allez-y, ne vous gênez pas, dites-le.


  — Impuissant ? (Le mot manqua presque m’étouffer.) Moi !


  — Bon, tant mieux ! fit-elle d’un ton amusé. Si ce n’est pas l’impuissance, c’est donc autre chose. Un manque de désir, peut-être ? Ou quelque déviation de la norme hétérosexuelle ?


  — Moi pédé, ça va pas ! lâchai-je d’une voix étranglée.


  — Bien, fit-elle de ce même maudit ton amusé. Je pencherai davantage pour une forme particulière de fétichisme. Un attachement anormal pour une partie du corps de la femme ou de ses vêtements, comme une chaussure à talon aiguille ou un mouchoir de dentelle. Quelque chose comme ça, peut-être ?


  — Je suppose qu’avec vous, même le Pape passe pour un maniaque récidiviste ?


  — Allons, Byron, je vous ai déjà dit que votre réaction ne fait que compliquer les choses. (Son sourire, toujours tolérant, commençait à paraître extrêmement las.) Ça ne fait que développer la névrose, et il devient de plus en plus difficile de la déraciner.


  Je continuais à penser qu’elle était sûrement timbrée, mais après tout, quelle importance ? Il serait peut-être plus drôle de rentrer dans son jeu que de rester là à reluquer ses jambes.


  — Ecoutez ! haletai-je. J’aimerais beaucoup tout vous raconter, Jane, mais je suis trop gêné !


  Une formidable flambée de sympathie illumina tout son visage comme un sapin de Noël.


  — Ayez confiance en ma compréhension professionnelle Byron, murmura-t-elle en se penchant vers moi. Sur le chapitre des perversions sexuelles des deux sexes, j’ai entendu tout ce qu’il est possible d’entendre. Alors, expliquez-moi votre cas, et nous en viendrons à bout. Vous n’avez pas idée du bien que vous fera le simple fait de l’exprimer à voix haute !


  — D’accord. (Je me passai nerveusement la langue sur les lèvres.) Si vous êtes sûre que je peux y aller… Voilà, tout va bien dans les relations sexuelles normales, mais dès que je vois une jolie fille qui porte…


  — Qui porte ? me pressa-t-elle.


  Je me mordis frénétiquement les lèvres pendant quelques secondes.


  — Non, pleurnichai-je, je ne peux pas.


  Elle étendit le bras et me tapota doucement la main.


  — Allons, Byron, il faut le dire. Pour me faire plaisir.


  — C’est ignoble ! fis-je d’une voix rauque. Obscène ! J’ai tellement honte que je ne peux même pas supporter d’y penser, alors comment voulez-vous que ça sorte !


  — Il le faut ! (La dévotion qui résonna dans sa voix atteignit le pathétique.) Vous allez parler immédiatement, Byron. Dès que vous voyez une jolie fille qui porte quoi ?


  — Un uniforme, répondis-je dans un gémissement.


  — Nous y voilà ! (Elle se remit à me tapoter la main.) Eh bien, ça n’était pas si difficile que ça, hmm ? Vous ne le croirez peut-être pas, mais le fétichisme de l’uniforme est l’un des plus courants. Vous réagissez à tous les genres d’uniformes, ou à un en particulier ?


  — Un en particulier, marmonnai-je.


  — L’armée ? La marine ? (Sa voix suintait l’encouragement.) La police ?


  — L’uniforme d’infirmière, avouai-je. Comme le blanc que vous portez en ce moment même, vous voyez ?


  — Je vois. (Sa voix redevint cassante, strictement professionnelle.) Alors quand vous voyez une jolie fille dans un uniforme blanc d’infirmière, qu’est-ce qui vous arrive exactement ?


  — La plus étrange des sensations, soufflai-je. Cette impulsion irrésistible me saisit tout d’un coup.


  — Quelle impulsion ?


  — Ça, je ne le dirai jamais !


  — Byron ? (J’eus droit à un sourire express.) Au point où nous en sommes, vous ne pouvez plus vous arrêter.


  — Vous ne pouvez pas savoir, lançai-je d’un ton passionné. Une pensée terrifiante me hante depuis des années. Et si je tombais malade ?


  — Il arrive à tout le monde de tomber malade, fit-elle suavement logique. Mais de nos jours, il y a tellement de bons médecins et d’infirmières…


  — Infirmières ! sanglotai-je. Vous ne comprenez donc pas ! (Je bondis hors du fauteuil et me mis à arpenter la pièce à toute pompe.) Pourquoi croyez-vous que je fasse tous les jours quarante tractions sur les bras et que je me gargarise pendant cinq minutes après chacune de mes sorties ? Pour éviter de tomber malade, voilà ! Parce que vous savez ce qui arrivera si je tombe malade ?


  — Quoi donc, Byron ? murmura-t-elle.


  — Je vais vous le dire ! grondai-je. D’abord, j’irai voir un toubib qui me fera hospitaliser. A Roosevelt, mettons. Un hôpital très bien, qu’il me dira, où il faudra que je me rende sur-le-champ. Quand j’arriverai, on me donnera une chambre. Une très chouette chambre. Et puis une infirmière – en uniforme blanc ! – entrera, me sourira. Elle me dira de me déshabiller et de me coucher. Et vous savez ce qui se passera à ce moment-là ?


  — Non. (Ses yeux s’arrondirent légèrement.) Non, je n’en sais rien !


  — Je vais devenir dingue ! beuglai-je. Un seul regard sur cette adorable infirmière si dévouée et mes instincts bestiaux reprendront le dessus aussi sec. Et vous savez ce que je penserai ? Elle porte du blanc, et le blanc, c’est la couleur de la virginité ; elle est peut-être pucelle, mais dans dix minutes, elle ne le sera plus !


  — Vous voulez dire, fit Jane Wintour de sa voix professionnelle la plus sèche, que vous ressentirez un profond désir de violer cette infirmière ?


  — Je veux dire, infirmière Wintour, que je violerai cette infirmière ! (Je me tapai encore une longueur de pièce, puis je m’arrêtai juste devant son fauteuil.) Nous sommes bien dans un hôpital, non ? Vous êtes bien une infirmière ?


  — Byron. (Son sourire devint brusquement nerveux.) Je pense que nous sommes allés assez loin pour une première entrevue. Je vais tout de suite vous conduire au bureau du docteur Landel et…


  — Trop tard ! coupai-je sèchement. Vous vouliez tout savoir, non ? J’ai essayé de lutter, et j’aurais peut-être gagné, mais non, il a fallu que vous imploriez, que vous sondiez. Tout ce que j’espère, c’est qu’après, vous vous souviendrez que c’était votre faute.


  — Byron !


  Elle laissa échapper un cri frénétique alors que je saisissais à pleines mains son uniforme blanc et que je la mettais vivement debout.


  — Quel genre d’infirmière sadique êtes-vous donc, grinçai-je, pour m’amener dans une pièce où un divan tout prêt nous tend les bras ?


  — Laissez-moi ! piailla-t-elle. Si vous touchez à un seul cheveu de ma tête, j’appelle le docteur Landel !


  — Ah, tout de même ! Je commençais à désespérer, fis-je en reprenant ma voix normale et en lâchant son uniforme. Hier soir très tard, il m’a téléphoné à Manhattan pour me demander de venir le voir ce matin. Nous avions rendez-vous à onze heures. (Je consultai mon bracelet-montre.) Vingt minutes de retard. Il doit commencer à s’impatienter.


  Ses yeux sombres s’écarquillèrent au point de devenir énormes.


  — Mais… Vous n’êtes pas Mervyn Heggins, le nouveau patient de Clinton, dans l’Iowa, que nous attendions ce matin ?


  — Je suis Danny Boyd, de Central Park West, Manhattan, assurai-je.


  — Danny Boyd, répéta-t-elle d’une voix tremblante. Pourquoi ne pas me l’avoir dit tout de suite ?


  — J’ai bien essayé, rappelez-vous… (Mes lèvres se fendirent en une grimace hargneuse.) Mais vous ne m’avez pas laissé en placer une. Vous avez insisté pour m’appeler Byron, vu que ça allait avec mes cheveux coupés ras !


  Elle restait là, bouche bée, à me fixer d’un air incrédule.


  — Alors, tout ce baratin sur votre fétichisme, l’envie de viol que vous donnait l’uniforme blanc d’infirmière… (Ses joues s’empourprèrent violemment.) Vous m’avez fait marcher ?


  — Quand on n’arrive pas à convaincre quelqu’un, autant lui donner raison, dis-je. Et puis, vous aviez l’air d’apprécier tellement l’histoire qu’il aurait été ignoble de ma part de m’arrêter en route. (Je lui souris.) Sans rancune ? On est toujours Tonton Byron et Tata Jane ?


  — Salaud ! cracha-t-elle avec force. Misérable salaud ! Vous m’avez eue, mais vous aurez affaire à moi, même si je dois y laisser ma peau !


  CHAPITRE II


  Grand, taillé en athlète, le docteur Landel devait avoir une trentaine d’années. Ses cheveux noirs et frisés s’ornaient d’une élégante touche de gris sur les tempes, et son bronzage tirait à l’acajou sombre. Il portait une veste sport vert olive et vieil or, un chandail à col roulé, et un pantalon feuille morte. Il me rappelait ces publicités-couleurs où, en pleine cambrousse, un mec vous vante le merveilleux goût du whisky Mac Machin.


  — Heureux que vous soyez venu au rendez-vous, monsieur Boyd, me déclara-t-il d’une profonde voix de basse. Je crois savoir que vous êtes une espèce de détective privé ?


  — C’est exact, acquiesçai-je. Et je crois savoir que vous êtes une espèce de médecin ?


  Ses lèvres se pincèrent.


  — Vous pouvez vérifier mes qualifications professionnelles quand vous le désirez, monsieur Boyd.


  — Je ne peux pas en dire autant pour les miennes, reconnus-je. Qu’est-ce que vous tenez au juste ? Une planque pour détraqués sexuels ?


  — Je dirige une clinique où nous sommes chargés d’aider les gens à vaincre leurs anomalies sexuelles, dit-il froidement. La recherche en tant que telle et les statistiques ne nous intéressent pas. Nous voulons seulement aider nos patients à venir à bout de n’importe quel problème touchant à la fonction physique la plus importante, sans aucun doute, de la vie d’un adulte.


  — C’est le genre de boulot qu’on a rarement la chance de décrocher, fis-je d’un ton plein de regret.


  — Ici, dans cette clinique, enchaîna-t-il d’une voix hargneuse, la thérapeutique atteint un degré plus poussé que partout ailleurs. Nous fournissons des succédanés mâles. (Ses épais sourcils se haussèrent légèrement.) Je suppose que vous connaissez le sens de ce mot ?


  — Succédané ? articulai-je lentement. Ça a trait à l’architecture médiévale, non ?


  Il eut un profond soupir :


  — Cela signifie tout simplement « substitut ». D’autres cliniques ont déjà fourni des substituts femelles à leurs patients, nous le faisons aussi, mais ils ont reculé devant l’utilisation de substituts masculins. (Ses yeux semblèrent partir en croisade.) Ils sont tombés dans le piège, ils ont confondu science médicale et moralité. Une femme ne doit pas entretenir de relations sexuelles en dehors des liens sacrés du mariage, etc. (Sa lèvre inférieure s’abaissa dédaigneusement.) En d’autres termes, ils refusent d’offrir une aide pratique à cinquante pour cent de la population !


  — Un substitut masculin ? (Je réfléchis pendant un moment.) Alors, si une bonne femme n’est pas satisfaite de son rendement au plumard, vous lui fournissez un partenaire pour améliorer sa technique sexuelle ? (Je secouai la tête d’un air songeur.) J’aurais jamais cru qu’on puisse gagner sa croûte comme ça !


  — Je vous en prie ! lança Landel d’un ton cassant. Je n’ai pas le temps de supporter votre humour juvénile, Boyd. C’est une technique nouvelle, et vitale, de la thérapeutique sexuelle. Naturellement, nous nous assurons qu’aucune implication émotionnelle permanente ne se noue entre le patient et le substitut.


  — Quand je pense au bon vieux pépère qui m’a parlé un jour de la beauté de l’amour…


  — Ecoutez, Boyd, explosa Landel, j’essaie de vous donner quelques bases essentielles, mais si vous vous obstinez à faire des plaisanteries stupides sans arrêt, je…


  — D’accord. Il faut reconnaître que voire histoire surprend un peu, au début.


  — Sans doute, admit-il de mauvaise grâce. De toute façon, je choisis personnellement tous les substituts, hommes et femmes. Ils doivent aussi passer toute une série de tests physiques et psychologiques avant d’être acceptés par la clinique. Comme je l’ai déjà dit, on leur interdit toute forme d’attachement émotionnel envers leurs patients. Et comme précaution supplémentaire, les patients, pendant le séjour ici, ne sont jamais connus sous leurs vrais noms. Par exemple, Amelia Goodbody se nommera « Jennie » tant qu’elle restera à la clinique.


  — Vous êtes la seule personne à connaître les véritables noms ?


  — Avec Miss Wintour, mon assistante personnelle. Le dossier confidentiel de Mme Goodbody, bandes sonores et notes, reste enfermé dans un fichier dont moi seul possède la clef.


  — Alors docteur, quel est votre problème ? m’enquis-je.


  — Quelqu’un a forcé les fichiers hier soir, et trois dossiers complets ont disparu.


  — Vous soupçonnez quelqu’un ?


  — Je sais parfaitement qui a fait le coup ! aboya-t-il. Parce que le voleur a aussi disparu en même temps que les dossiers. C’est l’un des substituts masculins. Un certain Paul Baker.


  — Vous voulez que je le retrouve ?


  — Je veux que ces trois dossiers retournent à leur place. (Il saisit le bout de son nez charnu entre le pouce et l’index, puis le pressa douloureusement jusqu’au moment où ses yeux s’humectèrent.) Comprenez que si la publicité révèle les détails contenus dans ces trois dossiers, c’est la fin de cette clinique du jour au lendemain. Sans parler de la vie des trois femmes impliquées !


  — A part le chantage, vous ne voyez pas pourquoi Baker aurait pu voler ces dossiers ?


  — Non. (Il secoua vivement la tête.) Quelle autre raison aurait-il ? Seulement voilà, est-ce qu’il a l’intention de faire chanter la clinique – c’est-à-dire moi – ou bien les trois femmes dont il tient les dossiers dans ses sales pattes ?


  — Laissez-moi deviner, fis-je péniblement. C’était le substitut chargé du traitement de ces trois femmes ?


  — Tout juste, grimaça sèchement Landel.


  — Alors il connaît leurs vraies identités.


  — Monsieur Boyd. (Il respira à fond.) Je vous engage pour récupérer ces dossiers et les rapporter ici, à leur place. Je paierai vos honoraires, jusqu’à concurrence de dix mille dollars, pour qu’ils reviennent dans ce bureau.


  — Ce n’est pas aussi simple, fis-je, pas impressionné pour deux ronds. Même si je les rapporte, Baker aura largement eu le temps de faire une douzaine de photocopies de chaque dossier.


  — Que suggérez-vous, monsieur Boyd ?


  — On a une maigre chance. Il faudrait que j’arrive jusqu’à Baker, que je lui flanque suffisamment la trouille pour qu’il consente à rendre les dossiers, et que je lui fasse signer des aveux comme quoi il les a volés à votre clinique. Vous gardez sa confession signée dans votre coffre-fort à la banque comme garantie permanente qu’il n’utilisera aucune photocopie par la suite.


  — Oui mais où le trouver ? soupira-t-il. Là est le gros problème. A mon avis, il se trouve quelque part à Manhattan, mais ça ne vous facilite pas les choses.


  — Si c’est le chantage qu’il a en tête, il faut qu’il se mette en rapport avec sa victime, expliquai-je en me forçant à la patience. Il faut qu’il arrange un rendez-vous où l’argent puisse être échangé contre le dossier.


  — Et si vous étiez celui à qui la victime confie le soin d’opérer l’échange ? fit Landel, plein d’espoir.


  — Ce n’est pas une idée très originale, convins-je. Je n’ai jamais lu le bouquin où ça a été utilisé pour la première fois, mais j’ai vu tous les derniers navets au cinoche. Seulement je n’ai rien de mieux à proposer pour le moment. Ce qui me tracasse, c’est que Baker a le choix entre quatre victimes éventuelles.


  — Moi ou l’une des trois patientes. (Il se repinça douloureusement le pif.) Je pense qu’on peut réduire le choix à trois, monsieur Boyd. Avril Pascall est toujours ici pour l’instant. Il me paraît fort peu probable que Baker essaie de la faire chanter tant qu’elle est encore à la clinique.


  — Et les deux autres patientes ? demandai-je.


  — L’une vit dans le Connecticut, l’autre à Manhattan. (Il hésita un bon bout de temps.) C’est contre tous mes principes, mais je ne vois pas comment faire autrement. Vous allez être obligé d’entrer personnellement en contact avec elles deux, monsieur Boyd.


  — Après leurs quelques semaines passées en compagnie du substitut Baker, j’offrirai un changement agréable, fis-je avec satisfaction.


  — Si vous osez en toucher une, je… (Son visage devint soudain hagard.) Nom de Dieu ! Si seulement il existait un autre moyen de sortir de cette pénible situation !


  — Vous pouvez toujours appeler un flic, non ?


  Cette pensée lui fit sortir un faible gémissement du fond de la gorge.


  — Les deux autres femmes sont Beverly Hamilton, c’est elle qui vit dans le Connecticut, et Ellen Drury, qui habite la Cinquième Avenue. Pour l’une comme pour l’autre, vous devrez vous y prendre avec délicatesse, Boyd, beaucoup de délicatesse.


  — Boyd est réputé pour manifester beaucoup de délicatesse envers les femmes, lui dis-je. (Ce qui est généralement vrai.) Vous devriez peut-être les appeler pour leur annoncer ma prochaine visite. Dites que j’ai votre entière confiance et tout.


  — Si seulement c’était vrai ! marmonna-t-il. D’accord, je suppose que c’est nécessaire. Il vous faut leur adresse.


  Il se mit à gribouiller furieusement sur son bloc-notes.


  — Parlez-moi de Baker, fis-je.


  Il détacha du bloc la feuille de papier qu’il poussa vers moi sur son bureau.


  — Il a presque entièrement détruit ma foi en la nature humaine ! De tous les substituts masculins, il était le meilleur. Complètement dévoué à son travail. Il doit avoir environ vingt-huit ans, j’imagine. Grand, avec des cheveux noirs bouclés coupés court et une moustache. Il porte une petite cicatrice au-dessus du sourcil gauche. Des yeux bleus… (Sa voix se perdit lentement.) Après tout, les deux femmes pourront sûrement vous en donner une description plus détaillée que moi.


  — Sûrement, admis-je. Pensez, après la vie à la colle qu’elles se sont payée avec lui ici, à la clinique, les yeux dans les yeux…


  — Allez-vous cesser ! hurla-t-il.


  — Mais dites, ce départ précipité, ça laisse une place vacante chez les substituts mâles ? (J’essayai de prendre l’air modeste.) J’aimerais que vous considériez ma demande d’emploi immédiat, docteur. Je suis grand, je n’ai pas seulement les cheveux courts, mais ras. Vous n’êtes pas sans avoir remarqué que mon profil gauche, un tantinet plus réussi que le droit, atteint la perfection à l’état pur. Depuis l’âge de la puberté, j’ai toujours considéré le sexe comme ma véritable vocation, mais c’est bien la première fois que je rencontre quelqu’un prêt à me payer pour prendre mon pied. Le salaire n’est pas d’une importance capitale, et je ferai toutes les heures supplémentaires que vous voudrez, à l’œil !


  L’espace d’un instant, je crus qu’il allait avaler son larynx et en crever sur le champ. Puis il émit un bêlement étouffé et agita hystériquement les mains. Il voulait que je foute le camp de son bureau, c’était clair. Comme je suis le genre de mec à comprendre les insinuations, surtout quand elles viennent d’un futur patron, je me hâtai de me lever pour me diriger vers la porte. Un rapide regard par-dessus mon épaule avant de me retrouver dans le couloir me persuada que Landel survivrait, malgré la hernie étranglée qu’il était en train de se coller.


  La porte du bureau de Miss Wintour s’ouvrit brusquement, juste au moment où j’arrivais à son niveau, et une paire d’yeux glacials se vrillèrent dans les miens.


  — Vous ! siffla la brune. Venez ici !


  Je pénétrai dans le bureau. Elle ferma la porte en vitesse et tourna la clef dans la serrure. Elle croisa fermement les bras sous le renflement vertigineux de ses seins et resta là, à me foudroyer du regard.


  — En vous engageant, le docteur Landel a commis la première erreur catastrophique de sa vie, déclara-t-elle froidement.


  — Vous êtes médium ? hasardai-je.


  — Je suis son assistante personnelle et il n’y a pas de secrets entre nous, lâcha-t-elle d’un bloc. Et puis, par mégarde, il a laissé le bouton de l’interphone de son bureau baissé, alors j’ai tout entendu. Le mal est déjà fait, mais je tiens – aussi ridicule que ça me paraisse ! – à ce que vous réussissiez dans votre mission. Pour son bien, et seulement pour son bien, vous comprenez ?


  — Vous en pincez pour Landel ? dis-je d’une voix étonnée. L’amère douceur de l’amour non payé de retour ? Les nuits solitaires, entourée par les insensibles substituts mâles, tandis que vos pensées planent avec désespoir vers le beau profil et…


  — La ferme ! siffla-t-elle. Sinon je vous étrangle de mes mains nues. (Elle respira profondément, et je m’émerveillai en silence de la résistance du tissu car l’uniforme blanc ne céda pas – ô miracle ! – à cette ultime pression.) Il y a plusieurs choses que vous devez savoir avant de vous frotter à ces deux bonnes femmes, sinon vos chances seront râpées d’avance.


  — Par exemple ?


  — Les raisons pour lesquelles elles sont venues à la clinique, tout d’abord. Si leur traitement a réussi, et tout.


  — D’accord, je vous écoute.


  — Bon. Prenons le cas de Beverly Hamilton. C’est seulement après son troisième divorce qu’elle a songé, pour expliquer ces trois échecs, qu’il existait peut-être d’autres raisons qu’un mauvais choix. (La voix de Jane Wintour gardait une neutralité toute professionnelle pendant qu’elle m’exposait les faits.) Finalement, il lui est venu à l’esprit qu’elle pouvait être frigide. Elle avait raison. Elle a suivi un traitement ici, à la clinique, pendant un mois entier. Elle est partie il y a environ six semaines, persuadée qu’elle pouvait dorénavant envisager un quatrième mariage réussi.


  — Elle était guérie, fis-je poliment.


  La brune eut un haussement d’épaules expressif.


  — C’est encore à voir. Avec l’aide professionnelle et experte d’un substitut mâle assigné à son cas, elle a certainement réussi à s’envoyer en l’air. Mais ça ne signifie pas nécessairement qu’elle puisse atteindre les mêmes résultats avec un autre homme.


  — Et comme Baker était le substitut en question, elle risque d’avoir encore le béguin pour lui ?


  — Est-ce que je rêve ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique. Y aurait-il autre chose que du vent entre vos deux oreilles ?


  — Vous avez d’autres choses à me dire ? aboyai-je.


  — Eh bien, pour m’exprimer dans le langage simple qu’un vulgaire tombeur comme vous est capable de saisir, Ellen Drury était une nymphomane. Elle arrive peut-être à mieux contrôler sa faiblesse qu’avant, mais fondamentalement, elle est toujours nymphomane. Si vous ne prenez pas vos précautions, vous risquez de vous retrouver illico dans son lit pendant deux semaines au lieu de poursuivre votre mission. Autrement dit, faites gaffe avec elle.


  — Ça alors ! fis-je d’un ton respectueux, j’apprécie vraiment votre façon de me parler avec des mots simples. J’ai l’impression d’être déjà un tombeur professionnel.


  Ses lèvres se fendirent en une imitation de sourire à vous figer le sang dans les veines.


  — Je ne suis pas inhibée comme le docteur Landel, Boyd. Jouez au mariole avec moi et je vous fais une grosse tête !


  — Vous savez quoi, Miss Wintour ? fis-je d’une voix nostalgique. Je vous préférais la première fois, quand nous avions ces chouettes relations à la Tata Jane et Tonton Byron.


  — Inutile de me rappeler le dégoût que vous m’inspirez, Boyd, gronda-t-elle. Il faut que vous sachiez autre chose aussi. Quand vous mettrez la main sur Paul Baker – si jamais vous y réussissez – vous découvrirez qu’il ne se laisse pas effrayer facilement. (Ses lèvres se fendirent, mais en un franc sourire cette fois.) Entre autres, poursuivit-elle joyeusement, il est ceinture noire de judo !


  C’était une pensée à ne pas omettre de rapporter avec moi de cette visite aux champs.


  CHAPITRE III


  Ellen Drury occupait un appartement dans un immeuble de la Cinquième Avenue datant des années quatre-vingt. C’était le genre de baraque où n’importe qui peut entrer comme dans un moulin à condition d’être nanti d’un laissez-passer du F.B.I. signé par J. Edgar Hoover en personne. J’atteignis le neuvième étage, puis j’appuyai sur la sonnette tout en m’efforçant de me persuader que ma visite à la môme Drury, en tête sur ma liste, n’avait rien à voir avec toutes ces histoires de nymphomanie que Jane Wintour m’avait racontées sur son compte.


  La porte s’ouvrit d’environ trente centimètres, et une tête blonde apparut lentement. La longue chevelure couleur de vieux bourbon qui lui tombait sur les épaules en une riche et tumultueuse profusion accentuait les pommettes saillantes. Elle avait la bouche large, et la moue de sa lèvre inférieure pulpeuse était si gonflée qu’on l’aurait presque crue enroulée sur un bigoudi. Ses yeux bleu sombre aux paupières lourdes me contemplèrent d’un regard tranquille, et son sourire purement féminin occasionna chez moi un effet ravageur.


  — Bonjour, chuchota-t-elle d’une voix embrasée. J’allais justement me préparer un verre avant de m’habiller. Voulez-vous entrer et m’accompagner ?


  — Euh… (Je déglutis péniblement et fis une nouvelle tentative.) Vous êtes Ellen Drury ?


  Elle ouvrit davantage la porte et j’eus pleine vue sur elle. Tout à fait le genre de nanas qui hantent les rêves de Boyd. Mon esprit nageait à la recherche du terme exact afin de décrire le truc qu’elle avait sur le dos : une pudique collerette montante en dentelle et des poignets assortis au bout des manches longues. Apparemment, le reste était composé de deux trous symétriquement découpés, maintenus entre eux par une lanière transparente. Le tout s’arrêtait brusquement en haut des cuisses. Un bon éternuement, songeai-je, et elle se retrouverait complètement à poil.


  — J’espère que vous avez résolu votre problème d’identification, ronronna-t-elle.


  Puis elle me tourna le dos et me précéda dans le living-room. Mes pupilles commençaient à se voiler à force de fixer le fascinant balancement de ses fesses rondes, puis l’arrière-train disparut soudain à ma vue lorsqu’elle passa derrière le bar.


  — Mon estomac m’indique que c’est l’heure du dry Martini, annonça-t-elle fermement. Et ici, les invités boivent ce que je bois.


  — Parfait, dis-je. « On the rocks » ?


  — Pourquoi pas au vermouth pendant que vous y êtes ! ironisa-t-elle.


  — Un verre givré de l’intérieur me suffira. A propos, je suis Danny Boyd. Vous avez peut-être…


  — Oh ! Pourquoi m’avoir dit ça ?


  — Hein ? fis-je, bouche bée.


  — Vous savez ce que vous venez de faire ? (Elle me lança un regard sinistre.) Vous avez gâché toute la soirée ! Alors que c’était si bien parti ! Quelques verres en vitesse et hop ! on aurait pu sauter au lit sans aucun problème. Mais il a fallu que vous foutiez tout en l’air en me sortant votre nom à coucher dehors !


  — Ça fait une telle différence ? marmonnai-je.


  — Enorme ! Ça change du tout au tout ! fit-elle amèrement. Je n’ai jamais eu de problèmes pour coucher avec un parfait inconnu. C’est bien mieux, et de loin, que de coucher avec un ami, parce que après, il n’y a pas de complications. Mais maintenant que vous m’avez sorti votre nom idiot, vous n’êtes plus un inconnu à mes yeux.


  — Désolé, m’excusai-je.


  — Bof, quelle importance ? (Elle eut un bref haussement d’épaules.) Le mal est déjà fait. (Elle versa deux verres généreux du mixer, puis poussa sur le bar l’un des godets vers moi.) Eh bien, ne restez pas planté là, Danny Boyd, dites quelque chose ! (Elle sourit avec regret.) Puisqu’il ne nous reste plus que la conversation.


  — Le docteur Landel ne vous a pas appelée cet après-midi ? demandai-je.


  — Non. (Elle me regarda avec un intérêt mitigé.) Pourquoi ? Il aurait dû ?


  — Ce Landel… Il a une mémoire comme une passoire !


  — C’était important ?


  Je m’éclaircis légèrement la gorge.


  — Vous vous souvenez d’un dénommé Paul Baker à la clinique ?


  — Vaguement, acquiesça-t-elle.


  — Employé comme substitut masculin, continuai-je. Il a forcé les fichiers hier soir et il est parti avec les dossiers de trois patientes sous le bras. L’un des dossiers se trouve être le vôtre.


  — Pourquoi a-t-il fait ça ? demanda-t-elle d’un air détaché.


  — Chantage. En ce moment même, il détient votre dossier complet. Y compris les notes de Landel, les bandes magnétiques et tout.


  — Dites donc, Danny Boyd ! (Sa lèvre inférieure dévastatrice se rabattit lentement sur elle-même.) Qu’est-ce qui vous fait croire que mon dossier contient tellement d’horreurs que j’accepterais de payer pour les cacher ?


  — Je suppose que vous connaissez la réponse mieux que moi, fis-je d’un ton rogue. Il semble que Baker vous ait connue… euh… intimement pendant votre séjour à la clinique, non ?


  — Si vous le dites, répondit-elle d’une voix amusée.


  — Landel m’a engagé pour récupérer ces dossiers avant que Baker ait eu le temps de menacer les patientes en question. Il ne vous aurait pas déjà contactée, par hasard ?


  — Non, dit-elle en secouant lentement la tête.


  — A quoi ressemble-t-il ?


  — Comment, vous ne savez pas ?


  — Si je le savais, je ne vous poserais pas la question, grondai-je.


  — Eh bien, il doit avoir une trentaine d’années. Difficile à dire avec un type comme Baker. Il peut avoir cinq ans de plus ou de moins. Taille moyenne, un peu trop sec quand on aime, comme moi, les hommes bien musclés. (Au fur et à mesure qu’elle parlait, sa voix prenait de l’assurance.) Cheveux brun foncé, un peu en déclin sur le front. Ses yeux sont de la même couleur que ses cheveux.


  — Des signes particuliers ? Cicatrices ou autres ?


  — Non, à moins qu’il y en ait aux endroits les plus intimes que je n’ai pas remarqués.


  — Et la barbe ?


  — La barbe ? (Elle cligna des paupières.) Ah oui, la barbe, bien sûr !


  — Vous n’allez pas me dire que vous avez déjà oublié ses grandes oreilles poilues ! fis-je méchamment. Sans parler de son troisième œil au milieu du front, ni de la façon qu’il a de happer les moustiques avec sa langue fourchue !


  — Vous êtes devenu fou ? Je ne comprends pas un traître mot de ce que vous racontez.


  — Vous n’avez jamais vu Paul Baker de votre vie, grognai-je.


  — J’ai loupé mon coup ? (Elle remarqua l’expression de mon visage et obtint confirmation.) Oui, j’ai loupé mon coup ! La ruse de la barbe, ça n’était pas très gentil de votre part, Danny Boyd !


  — Et vous n’êtes pas Ellen Drury. Alors qui êtes-vous, bon Dieu ?


  — Carole Drury, annonça-t-elle allègrement. Danny Boyd, vos renseignements sont la réponse aux prières d’une sœur cadette. Alors, c’est trois semaines maquée dans une sorte de bordel de mâles qu’elle a passées, et pas dans une maison de repos comme elle l’avait prétendu ? Ah ah ! Les choses vont changer dorénavant dans cette maison !


  J’hésitai entre lui flanquer mon poing entre les deux yeux ou éclater en sanglots.


  — Où est votre sœur ? demandai-je.


  — Allez savoir… (Elle haussa légèrement les épaules.) Sûrement quelque part en ville, en train de visiter un autre bordel. Mais attendez un peu qu’elle rentre ! (Elle ronronna distinctement :) Quand je pense à tous ces sermons emmerdants que je me suis cognés comme quoi je devais contrôler mes plus vils instincts et tout ce cinéma, alors qu’elle est la plus grande nymphomane de tous les temps !


  — Hé là ! Minute ! beuglai-je. Le docteur Landel tient une clinique respectable. Ce n’est pas parce qu’il s’est spécialisé dans les problèmes sexuels des gens qu’il faut…


  — Substitut ? fit-elle calmement. C’est bien un euphémisme pour un homme qui se prostitue, n’est-ce pas ?


  D’une gorgée, je liquidai mon verre et me jetai sur le mixer.


  — Non, fis-je d’une voix râpeuse, ce n’est pas du tout ça. D’après ce que m’a dit Landel, il y a des gens qui ne peuvent apprendre à fonctionner normalement qu’avec l’aide…


  — Mon adorable grande sœur chérie, si à cheval sur les principes ! continua-t-elle d’une voix lente et venimeuse. Qu’un prostitué est sur le point de faire chanter !


  J’engloutis la moitié de mon second verre d’une goulée frénétique.


  — Ecoutez, Carole, plaidai-je. Vous vous faites une idée complètement fausse de la clinique et…


  Ma voix s’éteignit alors qu’elle tournait la tête sur le côté, l’oreille tendue, sans plus s’occuper de moi.


  — Si je ne m’abuse… (Son sourire à la Borgia manqua me flanquer la colique.)… voilà ma grande sœur.


  J’eus assez de présence d’esprit pour terminer mon verre en deux autres lampées rapides avant de pivoter vers la porte d’entrée. Une autre blonde entra dans la pièce, puis stoppa net en nous apercevant tous les deux installés au bar. Elle avait environ trois ans de plus que Carole, et leur forte ressemblance laissait aisément deviner leur degré de parenté. La chevelure d’Ellen Drury, de deux ou trois tons plus foncée que celle de Carole, lui épousait le crâne comme un casque luisant. Grande, élégante, elle portait une longue tunique couleur coquille d’œuf et un pantalon assorti. Ses yeux bleus nous fixaient avec une lueur métallique.


  — Présente-moi ton ami, Carole, fit-elle d’une voix sèche. Et pendant que nous ferons un brin de conversation, tu pourras aller t’habiller !


  — Tu ne prends pas un verre, sœurette ? demanda Carole d’un ton suave. Mais si tu ne veux pas perdre de temps pour sauter au plume avec Danny, je me dépêche de préparer une tournée de Martini frais pour après.


  Le visage d’Ellen s’empourpra violemment.


  — Comment oses-tu me parler ainsi ! Je ne supporterai pas que tu t’affiches à moitié nue devant un de tes soi-disant amis en mon absence. Va immédiatement mettre des vêtements décents.


  — Chérie, sussura Carole d’une voix mielleuse, j’ai du nouveau à t’annoncer. Le bon vieux régime restrictif est mort et enterré. Toi et moi, nous venons juste d’entrer dans un univers nouveau où tout est permis. Dorénavant, les choses vont changer ici.


  — Tu es ivre, ma parole, dit froidement Ellen.


  Carole posa son verre, puis quitta sa place derrière le bar. Mes pupilles recommencèrent à se voiler pendant que je la reluquais. Sa démarche ressemblait à une parodie de n’importe quelle stripteaseuse au cours de son numéro d’effeuillage. A chaque pas, elle frappait les talons en arrière, et ses seins épanouis tressautaient, impudiques, sous le voile parcimonieux de la chemise à trous qu’elle portait. Elle balançait les hanches avec une incroyable exagération, et le rebond de son arrière-train aurait convaincu un joueur de basket qu’il voyait double. Elle finit par s’arrêter à soixante centimètres de sa sœur aînée et posa les mains sur ses hanches.


  — Comment tu as appelé ça ? Une maison de repos ? (Sa voix n’était qu’un énorme sarcasme.) C’est l’endroit où grande sœur s’entretient les muscles, hein ? Seulement tu ne m’avais jamais précisé de quels muscles au juste il s’agissait, après ton séjour là-bas.


  — Je ne vois pas du tout de quoi tu veux parler, répondit Ellen d’une voix fatiguée.


  — Je parle de la charmante clinique du docteur Landel, gronda-t-elle. Tu ne peux pas l’avoir déjà oubliée, mon ange. C’est le bordel d’hommes où on t’offre généreusement un substitut mâle pour toi toute seule. Un grand costaud qui te saute chaque fois que tu en as envie, hein ?


  — Je t’ai déjà dit de ne pas me parler comme ça, fit Ellen d’un ton tranchant. Tu ne sais pas ce que tu dis ! La clinique du docteur Landel est…


  — Je te l’ai dit, coupa Carole, un bordel pour femmes !


  — Et moi, je t’ai déjà dit de ne pas utiliser ce langage écœurant devant moi, se rebiffa Ellen Drury.


  — Tous ces derniers mois, tu t’es posée comme gardienne en titre de ma moralité, ricana Carole. Tu ne m’as autorisé aucune vie privée. Et pendant ce temps, tu folâtrais avec les substituts mâles dans ce…


  — Silence ! intima Ellen d’un ton féroce.


  — Tu veux que je me taise ? (Carole eut un rire moqueur.) Mais je n’ai pas encore commencé. Je vais…


  Il y eut un bref bruit détonnant, et l’empreinte blanche de la main d’Ellen se détacha nettement sur un côté du visage de Carole. Pendant un instant, elle resta là, à fixer sa sœur aînée d’un air incrédule. Puis un grognement s’éleva du fond de sa gorge et elle plongea en avant, les doigts des deux mains recourbés en serres. Ellen Drury émit un cri hystérique juste avant que les deux corps ne s’affrontent. Quelques secondes plus tard, elles roulaient toutes deux par terre. De ma place, cette bagarre ressemblait à une de ces amicales querelles entre sœurs où tous les coups sont permis, y compris déchirures, coups de griffe, morsures et écorchures. Les séparer ? Autant entrer les yeux bandés dans une cage de chats sauvages, me dis-je, tout en me servant pensivement un autre verre.


  Peu après, le téléphone sonna. Je lançai un coup d’œil interrogateur du côté des deux corps toujours aux prises sur le plancher. Carole semblait avoir l’avantage pour le moment. A califourchon sur le torse de sa sœur, elle agrippait à pleines mains les cheveux blonds tout en cognant méthodiquement la tête d’Ellen contre le sol. Son soupçon de chemise lui était remontée à la taille, mais la vue enchanteresse de ses fesses à l’air était un peu gâchée par les profondes stries rouges où les ongles de grande sœur avaient arraché la peau. Après un instant de réflexion, je me dis qu’aucune des deux filles n’était en état de répondre au téléphone pour le moment. Je marchai donc jusqu’à la petite table sculptée et je décrochai.


  — Miss Ellen Drury, s’il vous plaît, annonça une voix masculine.


  — Désolé, répondis-je au gus, mais elle est… euh… très occupée en ce moment.


  — C’est urgent, insista l’autre. On peut presque dire que c’est une question de vie ou de mort !


  Cette profonde voix de basse ne m’était pas tout à fait inconnue.


  — Docteur Landel ? m’enquis-je.


  — Oui. (Sa voix se chargea de suspicion.) Qui est à l’appareil ?


  — Danny Boyd.


  — Boyd ! (Il parut soulagé.) J’espérais pouvoir vous joindre ici, ou au moins vous laisser un message. J’ai d’abord appelé à votre bureau, mais votre secrétaire m’a dit qu’elle ne vous avait pas vu depuis votre départ pour la clinique ce matin et…


  — Vous avez pris votre temps pour appeler Ellen Drury, fis-je froidement remarquer. Si vous aviez téléphoné plus tôt, ça m’aurait évité de me confier à sa petite sœur en croyant m’adresser à Ellen Drury en personne.


  — Oh ? lâcha-t-il sur un vague ton d’excuse. Je suis désolé, mais ça n’a plus d’importance maintenant. Beverly Hamilton m’a appelé il y a environ un quart d’heure, complètement affolée. Apparemment, Baker lui a téléphoné. Il lui demande cinquante mille dollars contre son dossier. Il a dit qu’il rappellerait plus tard dans la soirée et qu’il fixerait un rendez-vous pour l’échange. Je l’ai prévenue que je vous avais engagé pour récupérer les dossiers et…


  — Les dossiers… au pluriel ! aboyai-je. Vous lui avez dit ça ?


  — Oui, et alors ? (Sa voix baissa brusquement d’un ton !) Oh, je vois ! Ecoutez, je crois que je n’avais pas les idées très claires à ce moment…


  — Passons, lui dis-je. Je vais aller la voir.


  — Bien ! (Il se rasséréna momentanément.) De toute façon, c’est bien la piste que nous attendions, non ?


  — Sans doute, fis-je, avant de lui raccrocher gentiment au nez.


  La bagarre semblait s’être terminée par un match nul. Carole Drury gisait, face contre terre, le reste de sa chemise ultra-légère enroulée autour de ses épaules. Les innombrables griffures de ses fesses rappelaient la carte en relief de deux chaînes de montagnes jumelles. A côté d’elle, grande sœur était étendue sur le dos, les yeux hermétiquement clos. De temps à autre, elle prenait une lente inspiration frémissante. La longue tunique était fendue de haut en bas, et le pantalon coquille d’œuf assorti formait un bourrelet disgracieux à hauteur de ses genoux. A part les griffures et les bleus, elle ne portait qu’un soutien-gorge en dentelle bleu cobalt et un minuscule slip assorti.


  Je sortis une carte de visite de mon portefeuille, puis je m’agenouillai près d’elle pour la lui glisser doucement sous l’élastique de son slip. Un œil bleu me reluqua d’un air lugubre tandis que je me relevais.


  — Ça n’est peut-être pas tout à fait le moment de faire les présentations, dis-je poliment, alors je vous laisse ma carte.


  Elle gémit faiblement avant de réussir à rouler sur l’estomac. Mon vieux avait raison, je m’en rendis compte en me dirigeant vers la porte. Il soutenait toujours que c’est dans les familles unies qu’on s’engueule le plus.


  CHAPITRE IV


  Beverly Hamilton habitait dans un de ces lotissements prétentiards du Connecticut où le coût minimum pour la moindre petite construction tourne autour de cent mille dollars. Les routes d’accès avaient été soigneusement agencées pour assurer à chaque maison une position privilégiée et un maximum d’intimité. Peut-être même que dans ce coin, chaque clébard portait un collier incrusté de diamants.


  Il y avait une allée carrossable couverte de gravier, et les pelouses semblaient tondues de frais. Je me garai devant l’imposant édifice, grimpai trois marches pour accéder au perron de marbre, et appuyai sur la sonnette. Un carillon assourdi retentit à l’intérieur de la maison, puis la lumière de l’entrée s’alluma. La porte s’ouvrit et un type me bigla comme si j’étais un colis postal renvoyé à l’expéditeur qu’il n’avait même jamais commandé.


  — Ouais ? (Le ton de sa voix me fit penser à celui d’un général à quatre étoiles qui n’aurait jamais ordonné une seule retraite.)


  — Je voudrais voir Beverly Hamilton, fis-je. Je m’appelle Danny Boyd.


  Il avait dans les quarante-cinq ans, d’épais cheveux grisonnants et une moustache idem. Ses yeux marron terreux étaient profondément encastrés de part et d’autre d’un gros nez empâté, et ses lèvres minces restaient pincées en un perpétuel rictus menaçant. Même le costume coupé sur mesure qu’il portait ne pouvait cacher ses quinze kilos d’excédent. Tout à fait le genre de mec qu’on déteste dès le premier coup d’œil, ce que je ne manquai pas de faire.


  — Danny quoi ? aboya-t-il.


  — Boyd, répétai-je.


  — Et vous voulez voir qui ?


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? Vous avez oublié de brancher votre sonotone ce soir ? grondai-je.


  Son teint, déjà violasse, se marbra.


  — Nom de Dieu ! éructa-t-il. Je ne tolère pas qu’on me parle sur ce ton, compris ?


  — Nigel ? appela une voix de femme derrière le dos du cerbère. Qui, est là ?


  — Un crétin du nom de Boyd, fit-il. J’ignore ce qu’il vend, mais je suis sûr que tu n’en as pas besoin !


  — Voyons, ne sois pas stupide ! dit-elle d’une voix cassante. M. Boyd est l’homme dont le docteur Landel nous a parlé. Fais-le entrer.


  De mauvaise grâce, le gars fit un pas de côté. Je m’avançai dans l’entrée et aperçus la femme qui souriait d’un air mal assuré. Grande et mince, elle avait des cheveux bruns lissés en arrière, puis tressés en boucles nettes autour des oreilles. Elle ne devait plus être très jeune, mais sa peau soignée ne portait pratiquement pas trace de rides. L’ensemble-cosaque noir qu’elle portait était orné d’un décolleté en V qui révélait presque entièrement le sillon de ses petits seins haut perchés.


  — Je suis Beverly Hamilton, fit-elle d’une voix douce. Et voici Nigel Morgan. Je vous prie d’excuser ce malentendu, monsieur Boyd, mais je suis sûre que vous comprenez quelle tension nous avons subie pendant ces dernières heures.


  — Bien sûr, fis-je.


  — On ferait bien d’aller tous boire un coup, grogna Morgan.


  Nous entrâmes dans le living-room aux meubles impersonnels et cossus qu’affectionnent particulièrement les décorateurs-ensembliers. Morgan poussa jusqu’au bar, la brune s’assit sur le divan et me désigna de la main un fauteuil en face d’elle.


  — Je n’ai aucune raison de me sentir embarrassée dans la situation présente, entama-t-elle. Nigel et moi allons nous marier dans les semaines à venir. Il sait tout sur la clinique et pourquoi j’y ai subi un traitement. Vous le savez aussi, sans doute ?


  — Le docteur Landel m’en a touché un mot, murmurai-je.


  Morgan distribua les verres, puis s’affala sur le divan à côté de Beverly Hamilton.


  — Négligence criminelle ! (Il m’observa comme si tout était de ma faute.) Ou pire encore ! Landel mériterait d’être fusillé pour avoir laissé embarquer ces dossiers confidentiels !


  — Peut-être bien, fis-je, mais ça ne changerait pas grand-chose. L’important, c’est de remettre la main dessus. Quand Baker vous a appelée, qu’est-ce qu’il vous a dit ?


  — Qu’il voulait cinquante mille dollars en liquide contre le dossier, et qu’il rappellerait plus tard dans la soirée pour fixer le lieu de l’échange. (Ses yeux bleu-gris me dévisagèrent attentivement.) Et les autres, monsieur Boyd ?


  — Les autres ? répétai-je.


  — Le docteur Landel m’a dit que je n’étais pas la seule victime. Baker a-t-il contacté quelqu’un d’autre ?


  — Pas que je sache, dis-je en toute sincérité.


  — Ouais, gronda Morgan, mais qu’est-ce qu’on peut bien faire ? Ni Beverly ni moi ne pouvons affronter le genre de publicité qui se créerait si le contenu de son dossier devenait public. Mais cinquante mille dollars ? Cette ordure doit être cinglée pour réclamer une pareille somme !


  — Et même si vous payez, rien ne vous dit qu’il s’en tiendra à ces cinquante mille dollars, appuyai-je. Une simple photocopie du dossier, et dans six mois il risque de remettre ça.


  — Qu’allons-nous faire, monsieur Boyd ? demanda la brune d’une voix implorante.


  — Quand Baker rappellera, dites-lui que vous êtes prête à payer, fis-je. Lorsqu’il vous aura indiqué l’heure et le lieu de l’échange, vous lui direz qu’un ami apportera le fric pour vous. Ça ne lui plaira pas, mais il sera bien obligé d’accepter.


  — Un ami ? (Morgan me lança un regard soupçonneux.) Vous ?


  — Moi, acquiesçai-je.


  — Et vous croyez qu’avec cinquante mille dollars en poche, on va vous faire confiance, Boyd ! rugit-il.


  — Voyons, chéri, fit Beverly Hamilton d’une voix crispée, je ne pense pas que M. Boyd ait la moindre intention de garder l’argent.


  — Je ne cherche qu’une occasion d’entrer en contact personnel avec Baker, dis-je.


  — Ah bon ! (Les yeux marron boueux étincelèrent.) Alors cassez-lui la gueule et rapportez les documents. (Morgan opina vigoureusement du bonnet.) Ça me plaît, cette idée !


  — Ma foi, c’est à peu près ce que je ferai, fis-je vaguement.


  — Ça serait prendre un risque terrible. (La brune secoua lentement la tête.) Je ne voudrais pas me montrer défaitiste, monsieur Boyd, mais, si ça ratait ?


  — Vous avez trois possibilités, lui dis-je. Appeler la police, payer les cinquante mille dollars, ou me laisser faire.


  — Boyd a raison, assura Morgan. Il n’y a rien d’autre à faire que de marcher dans sa combine.


  — Sans doute. (Beverly Hamilton n’avait toujours pas l’air convaincue.) A propos, Ellen Drury fait-elle partie des autres victimes ?


  — Oui, reconnus-je, étant donné que je ne voyais pas l’intérêt de mentir. Vous la connaissez ?


  — C’est une vieille amie. (Ses lèvres se tordirent en un semblant de sourire.) C’est Ellen qui m’a recommandé la clinique de Landel.


  — Ah, une chouette amie, en effet ! tonitrua Morgan.


  — Nigel chéri. (Elle lui posa doucement la main sur le bras.) Ellen ne pouvait pas prévoir ce qui arriverait. Et puis, n’oublie pas que, sans la clinique, nous ne serions pas sur le point de nous marier.


  — Tu as peut-être raison, lâcha-t-il sèchement.


  — Parlez-moi de Baker, fis-je.


  — Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle.


  — Tout. Son physique, quel genre d’homme il est…


  — Je vais faire un tour au jardin, dit Morgan en bondissant sur ses pieds.


  — Pauvre Nigel, souffla Beverly Hamilton dès que Morgan eut quitté la pièce. Je ne puis lui en vouloir d’être jaloux à chaque fois qu’on mentionne le nom de Paul Baker. Mais, comme je viens de le lui rappeler, sans le traitement que j’ai subi à la clinique, la seule pensée d’un quatrième mariage m’aurait rendue folle !


  — Bien sûr, fis-je en maîtrisant mon impatience. Et Paul Baker ?


  Elle acquiesça d’un air contrit :


  — Il est jeune. Environ vingt-six ans, je suppose. Très grand, un physique magnifique, moustache et cheveux bruns, des yeux bleus. Incroyablement viril ! (Elle rougit légèrement.) Enfin… euh… au mieux de sa forme.


  — A-t-il su votre vrai nom pendant votre séjour à la clinique ?


  — Non, affirma-t-elle. Je le connaissais sous le nom de Paul et il m’appelait Jennie. Nous avons parlé d’un tas de choses, bien sûr, mais jamais de nos vies privées.


  — Il ne vous a jamais parlé de ses ambitions par exemple ?


  — Pas à mon souvenir.


  — Vous ne voyez rien d’autre, même d’anodin, qui puisse m’aider ?


  Elle réfléchit un moment, puis secoua la tête :


  — Désolée, monsieur Boyd.


  — Bien, merci quand même. (Je lui tendis ma carte.) Vous m’appelez dès que vous avez de ses nouvelles ?


  — Certainement. (Elle sourit.) Je ne saurais vous remercier assez de votre aide, monsieur Boyd.


  — Ne vous dérangez pas, je trouverai la sortie tout seul, lui dis-je.


  Un petit nuage de fumée bleue flottait dans le paisible air nocturne, près de ma voiture. Morgan extirpa le cigare énorme de sa bouche au moment où je m’approchais, et il me grommela un salut.


  — Chaque fois qu’elle parle de cette saloperie de clinique, j’ai envie de dégueuler, fit-il. D’accord, ça l’a peut-être guérie de ce qui la tracassait, mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Question mariage, ça va faire mon troisième, et je n’ai jamais eu de problèmes du côté sexuel. Ce qu’il fallait à Beverly, c’était un vrai bonhomme. Elle a manqué de chance trois fois de suite, c’est tout. Si elle m’avait attendu, on ne serait pas dans cette merde à l’heure qu’il est.


  — La vie est dure pour tout le monde, sortis-je avec beaucoup d’à-propos.


  — Attention, Boyd, grogna-t-il. Faites pas le malin avec moi ! Il faut que je vous cause de plusieurs choses d’abord.


  — D’accord. (J’allumai une cigarette.) J’écoute.


  — Si ça se trouve, Landel n’a pas ouvert cette clinique dans la simple intention de guérir ses clients de leurs problèmes sexuels. Quelle combine de choix pour une entreprise de chantage !


  — C’est possible, fis-je.


  — Possible ? (Il eut un rire sec.) Vous voulez dire probable ! Baker est peut-être en train de trinquer avec Landel dans la clinique en ce moment, et ils se fendent bien la gueule tous les deux. Qu’est-ce qu’on en sait ?


  — Rien.


  — Dès que Landel a parlé de vous à Beverly, j’ai fait mon enquête, Boyd, expliqua-t-il avec importance. J’ai des relations que vous ne soupçonnez même pas ! On m’a dit que vous étiez sûr, alors je suppose que vous êtes le seul mec à la hauteur. Combien Landel vous paie-t-il pour tout ça, au juste ?


  J’avais une sacrée envie de lui enfoncer son cigare dans la gorge, mais la caisse enregistreuse intérieure de mon cerveau sonna le tocsin.


  — Si je ramène les dossiers, avec la certitude qu’on n’en entendra plus jamais parler, Landel me file dix mille dollars.


  — Je vous en offre autant, fit-il promptement, pour le retour du dossier de Beverly avec la certitude que l’affaire sera enterrée. Les autres n’ont qu’à se démerder toutes seules. (Il se pencha vers moi et un doigt boudiné me martela la poitrine.) C’est une proposition honnête, Boyd. Alors, maintenant vous n’avez plus à vous gêner pour jeter un sérieux coup d’œil sur la clinique, hein ?


  — J’y penserai.


  — Parfait, fit-il du bout des lèvres. Et, inutile d’ennuyer Beverly avec ça. C’est strictement entre vous et moi, vu ?


  — Vu. Vous connaissez Ellen Drury ?


  — L’amie qui l’a mise dans ce pétrin ? (Il secoua la tête.) Non. Et je n’y tiens pas, d’ailleurs. Je risquerai de lui flanquer ma main sur la figure pour ne pas qu’elle oublie de fermer sa grande gueule dorénavant !


  — Qu’est-ce que vous faites d’autre pour vous marrer dans l’existence ? demandai-je. Des croche-pieds aux vieilles dames dans les escaliers roulants ?


  Il riait encore quand j’entrai dans la voiture pour reprendre la route.


  Il était onze heures passées lorsque je regagnai ce soir-là mon appartement de Central Park West. Je me préparai un verre, puis j’allai jusqu’à la fenêtre de mon quatorzième étage, histoire de communiquer un brin avec la nature. L’air s’était rafraîchi ces derniers jours, et le feuillage des arbres présentait des traces de jaune par-ci par-là. Bientôt ce serait l’automne, et tout le monde pourrait aller danser dans le parc en s'enfonçant jusqu’aux genoux dans les feuilles. Puis l’hiver arriverait, j’aurais de nouveau la façade de Central Park Sud à contempler et – j’en avais la désagréable, mais très nette, conviction – je serais toujours à la recherche d’un certain Paul Baker, ancien substitut mâle.


  La sonnette de ma porte retentit, ce qui coupa court à ma séance d’introspection.


  A peine avais-je ouvert la porte d’entrée qu’une grande et élégante blonde me dépassa pour pénétrer dans l’appartement. Le temps de refermer le battant et de la rattraper, elle se tenait au milieu du living-room.


  — J’ai retrouvé votre carte de visite où vous l’aviez laissée avec tant de prévenance, lança-t-elle d’une voix polaire. Lorsque nous sommes revenues à nous, Carole m’a tout raconté. Comment un type aussi stupide que vous, Boyd, peut-il gagner sa vie comme détective privé ?


  — Ce n’est pas facile, reconnus-je.


  — Je suis épuisée, reprit-elle de la même voix lointaine. J’ai mal partout, et j’ai des bleus même à certains endroits les plus inattendus de ma personne ! Donnez-moi à boire !


  — Qu’est-ce que je vous sers ?


  — Beaucoup de scotch avec beaucoup de glace.


  J’obtempérai et me préparai un verre par la même occasion. A mon retour de la cuisine, elle était assise sur le divan et ses paupières commençaient à se fermer. Elle portait un chemisier de coton blanc à col montant sous une veste sans manches couleur vert bouteille et un pantalon droit assorti. Ses cheveux étaient de nouveau nettement brossés comme un casque luisant. Il était presque impossible de se souvenir de la touche qu’elle avait quand elle était vautrée par terre, la dernière fois que je l’avais vue. Elle me prit le verre des mains, inclina la tête d’un centimètre en guise de reconnaissance, puis but avidement. Je m’installai près d’elle sur le divan, en ayant soin de laisser un large écart entre nous pour ne pas risquer de bleuir accidentellement un de ses bleus.


  — Il a fallu un bon moment avant que Carole daigne me raconter toute l’histoire. Elle s’obstinait à vouloir reprendre la bagarre, fit-elle d’une voix fatiguée. Imaginez combien il peut être difficile de tenir une conversation rationnelle quand on est assis sur le ventre de quelqu’un et qu’on lui plaque les bras au sol.


  — J’imagine, approuvai-je.


  — Tout vient de ce que Paul Baker a disparu de la clinique dans la soirée d’hier en emportant les dossiers de trois patientes, dont le mien ?


  — Exact, fis-je.


  — Et John Landel et vous croyez qu’il veut faire du chantage ?


  — Toujours exact, acquiesçai-je.


  — Beverly Hamilton est-elle une des trois patientes ?


  — Dites, si vous répondez vous-même aux questions que vous posez, vous n’avez pas du tout besoin de moi, grommelai-je.


  — Formidable ! (Elle fit une vilaine grimace.) Cette chère Beverly et le crétin qu’elle va épouser ne me le pardonneront jamais. C’est moi qui l’ai envoyée à la clinique.


  — Baker lui a déjà téléphoné. Il exige cinquante mille dollars contre le dossier.


  — C’est un garçon très ambitieux, dirait-on, fit-elle d’une voix plate. Comment est-il ?


  Je la regardai d’un air hébété.


  — Comment, vous ne le connaissez pas ?


  — J’ai posé ma question en premier ! siffla-t-elle. Répondez-moi, et je vous répondrai peut-être après !


  — D’après ce qu’on m’a dit, il a dans les vingt-six ans, marmonnai-je. Cheveux et moustache noirs, yeux bleus, taillé en armoire à glace, et très, mais très viril.


  — Je ne l’ai jamais rencontré de ma vie, déclara-t-elle calmement. Mon substitut était un homme en tous points différent, sauf en ce qui concerne la virilité.


  — Landel m’a dit que ces trois dossiers avaient une chose en commun, le même substitut mâle.


  — Il a pu se tromper, répondit-elle tout net. A votre place, Boyd, je le lui demanderai un de ces quatre.


  Ses paupières se refermèrent. Elle termina rapidement son verre, puis se leva.


  — Je suis à bout de forces. Je ne suis venue que pour vous dire deux choses. Premièrement, je veux que le docteur Landel et vous sachiez que je n’ai pas l’intention de donner un sou à un quelconque maître-chanteur, qu’il s’appelle Paul Baker ou autre. Deuxièmement, je vous prie de laisser ma sœur tranquille.


  — Carole ? Merde alors, je l’ai rencontrée aujourd’hui pour la première fois !


  — Ça ne change rien. (Son visage se transforma en un masque de glace alors qu’elle vrillait ses yeux dans les miens.) J’ai vu ce qui allait arriver dès que j’ai mis les pieds dans la pièce. Mon retour a été une interruption bienheureuse pour Carole.


  — Avant de vous absenter, vous devriez peut-être l’enchaîner à un des murs de la salle de bains, non ? crachai-je.


  — Je sais quel genre d’homme vous êtes, Boyd… (Sa voix était ouvertement méprisante.)… dévoré d’une insupportable vanité masculine et follement amoureux de la splendeur de votre profil tourmenté ! Je vous préviens : ne touchez pas à Carole ou je me charge de transformer votre vie en enfer !


  Elle passa devant moi comme si je n’existais pas. Le temps que je réagisse, je ne réussis qu’à la rattraper à la porte d’entrée.


  — Mais qu’est-ce qui vous fait si peur, Ellen ? ricanai-je. Que votre petite sœur ne devienne peut-être pas ce que vous êtes, une lesbienne ?


  Pendant un long moment, les yeux bleus se consumèrent de fureur froide, puis elle leva rapidement le bras droit. Le revers de sa main vint frapper à toute volée un côté de mon visage, ce qui me fit très mal, puis répéta le processus un quart de seconde plus tard sur l’autre joue.


  — Ça, fit-elle d’un ton cassant, c’est pour avoir raison à un pour cent !


  La porte claqua derrière elle. Je restais sans bouger, les joues en feu et les tripes gargouillant de rage, lorsque le téléphone sonna. Je retournai dans le living-room, décrochai le combiné et aboyai « Boyd » dans le récepteur.


  — Je m’appelle Baker, me déclara dans l’oreille une voix indifférente. Je viens d’appeler Beverly Hamilton pour fixer un rendez-vous avec elle. La façon dont elle a insisté pour que son ami Boyd s’occupe de tous les détails à sa place n’était pas très astucieuse. J’ai consulté l’annuaire juste après avoir raccroché. Je suppose que je parle au Boyd en question ?


  — Vous supposez bien.


  — Je crois que nous devrions avoir une conversation, fit-il. Un échange de points de vue sur un possible avantage réciproque ?


  — D’accord, lui dis-je. Où et quand ?


  — Pourquoi pas tout de suite ? Je me trouve dans un bouge de Times Square. Le Cathay Hotel. Chambre 203.


  — J’y serai dans un quart d’heure, fis-je.


  — Une simple conversation amicale, fit-il d’une voix douce. Je veux dire, je ne m’encombrerais pas d’un revolver ou d’une autre arme, à votre place, Boyd. Les dossiers sont à l’abri, très loin de l’hôtel.


  CHAPITRE V


  C’était le genre d’hôtel qui avait dû connaître des jours meilleurs au temps où il servait d’asile de l’Armée du Salut. Dans l’entrée, il y avait un palmier en pot, flétri et couvert de poussière, et le tapis était usé jusqu’à la corde. Ici, il fallait être complètement à la masse pour louer une chambre autrement qu’à l’heure, me dis-je. Le mec de la réception, la bouche grande ouverte, en écrasait profondément dans une chaise en équilibre sur deux pieds et le dossier appuyé contre le mur. Je grimpai un escalier puis j’arpentai le sombre couloir jusqu’au moment où je trouvai enfin la bonne chambre.


  — Qui est là ? interrogea une voix étouffée, deux secondes après que j’eus frappé à la porte.


  — Boyd, fis-je en dégageant avec précaution le 38 de son étui d’épaule.


  J’entendis la clef tourner dans la serrure, et la porte s’ouvrit. Le petit homme, en face de moi, vit le revolver dans ma main et recula à toute pompe de quelques pas. Il mesurait à peine plus d’un mètre cinquante. Il était pratiquement chauve et sa peau tannée, qui se craquelait quand il souriait, avait quelque chose de reptilien.


  — C’est bien ce que Paul pensait, fit-il sans s’émouvoir. Que vous feriez irruption avec un flingue à la main, prêt à lui casser la gueule. C’est pour ça qu’il m’a laissé ici à sa place.


  — Qui êtes-vous, bon Dieu ? demandai-je.


  Il haussa doucement les épaules et, contrairement à son visage tout ridé, son costard immaculé ne fit pas un pli.


  — Les noms importent peu. Appelez-moi Chuck, si vous voulez.


  Je remis le revolver dans son étui, puis fermai la porte. Il me tourna le dos, alla rapidement jusqu’à la commode et souleva une bouteille de scotch dans sa main.


  — Vous buvez un coup, Boyd ?


  — Pourquoi pas ?


  — Trouver de la glace dans une taule pareille, c’est pas possible.


  — Dites-moi plutôt ce qu’on peut trouver dans une taule pareille, approuvai-je.


  Il prépara les verres, m’en donna un, puis il berça le sien des deux mains.


  — Vous fâchez pas en entendant ce que je vais vous dire. (Ses yeux marron perçants étudièrent prudemment mon visage.) Je ne suis qu’un intermédiaire. Je me contente de répéter ce que Paul m’a dit.


  — Je vous écoute.


  — D’abord, Paul dit qu’il a tous les atouts en main. Il est le seul à savoir où sont planqués les dossiers. Et puis, il connaît les trois bonnes femmes, leur passé, et la somme exacte qu’elles peuvent casquer sans trop de bobo. (Il fit une pause, puis ajouta d’un ton désinvolte :) Entre elles trois, Paul pense qu’il peut ramasser cent mille dollars.


  — Et alors ? fis-je.


  — Il pense aussi qu’un privé comme vous n’avait qu’un avantage au début : la surprise. Mais Beverly Hamilton a déjà fait foirer le coup. Maintenant, il ne vous reste plus une chance, Boyd. Aucune !


  — Baker aurait pu me dire tout ça au téléphone, grognai-je.


  — Paul est un réaliste, dit-il d’une voix suave. Il sait que n’importe qui risque d’avoir les dents trop longues et de se surestimer. Pourquoi s’attirer des ennuis quand on peut coopérer ? (Il s’interrompit pour marquer un effet.) Il offre vingt-cinq mille dollars pour votre collaboration.


  — Et en quoi consiste, au juste, ma collaboration ?


  — C’est très simple. (Il haussa les épaules.) Vous continuez à rechercher Paul pour récupérer les dossiers. Votre client ne peut vous reprocher un échec, pas vrai ?


  — Peut-être, fis-je. Quelle assurance j’ai de mettre un jour la main sur les vingt-cinq mille dollars ?


  — Paul a songé à ça aussi. (Il sourit.) Beverly Hamilton devait amener Paul à vous accepter comme intermédiaire pour l’échange du fric contre le dossier. Ainsi, vous auriez peut-être pu le coincer. Eh bien, pourquoi ne pas agir comme prévu ? On s’arrange pour que vous serviez d’intermédiaire pour ces trois dames. Vous apportez les cent mille dollars, vous repartez avec les dossiers pour ne pas qu’elles fassent de foin, et vous gardez vingt-cinq pour cent du pognon.


  — Comme ça, bien gentiment ? demandai-je. Personne ne pensera jamais à amener un pétard au rendez-vous, ou deux ou trois gros bras enfouraillés ?


  — Paul dit que nous devons tous nous faire confiance, assura-t-il avec sérieux. On pourrait fixer le rendez-vous dans le hall de la gare de Grand Central à midi. Se pointer avec un flingue au milieu de plusieurs milliers de personnes, ce serait plutôt dingue ! C’est le genre de détail qu’on peut régler plus tard.


  — Il a déjà contacté Beverly Hamilton, et il peut téléphoner à Ellen Drury quand il veut. Mais comment va-t-il s’y prendre avec Avril Pascall qui est encore à la clinique ?


  Il sourit lentement.


  — Paul se demandait si vous y penseriez. Il dit de pas vous inquiéter ; il y arrivera.


  — Encore une chose, persistai-je. Il peut faire des photocopies des dossiers et revenir à la charge en réclamant encore cent mille dollars n’importe quand.


  — Paul trouve que ce serait dégueulasse. Un grand coup, correct, et après, terminé. Elles marcheront la première fois, mais s’il remettait ça, sûr qu’il y en a une qui appellerait les flics.


  — Il me faut du temps pour réfléchir, dis-je.


  — Bien sûr, acquiesça-t-il. Paul vous accorde vingt-quatre heures. Il vous appellera demain soir à votre appartement.


  — D’accord. (Je liquidai ma boisson et posai le verre sur la commode.) Pourquoi ne pas piquer un peu de fric à Landel, pendant qu’on y est ?


  Le petit homme secoua énergiquement la tête.


  — Il n’en a pas. Toute son oseille est passée dans la création de cette clinique. Ça ne marche que depuis six mois, et je ne suis même pas sûr qu’il soit rentré dans ses frais.


  — Et vous, Chuck, qu’est-ce que vous venez foutre dans tout ça ?


  — Moi ? (Ses yeux marron prirent une expression modeste.) Je suis un ami de Paul, et je suppose qu’il avait besoin de quelqu’un de confiance pour discuter avec vous.


  — Vous empochez quelle part du gâteau ?


  — Pas grand-chose. (Il sourit et baissa l’index à deux centimètres de son pouce.) Une toute petite part seulement.


  — Alors j’ai jusqu’à demain soir pour me décider, et Baker me rappellera ?


  — Bien sûr, acquiesça-t-il vivement. Réfléchissez, Boyd. On n’a pas souvent l’occasion de se faire tant de fric aussi facilement !


  — Très juste, approuvai-je. Je vais y penser sérieusement.


  — Un autre verre avant de partir ?


  — Non merci. La journée a été dure, l’un dans l’autre.


  Je me dirigeai vers la porte et il m’accompagna.


  — Il y a une chose qui me tracasse un peu, Chuck, repris-je. Et si l’un des autres substituts de la clinique avait brusquement la même idée lumineuse que Baker ? La bonne combine du chantage pourrait devenir une épidémie !


  Il hurla de rire, comme si je venais de lui raconter la meilleure blague de l’année.


  — Franchement, Boyd, vous avez un sacré sens de l’humour, gloussa-t-il.


  — Vraiment ? fis-je vaguement.


  — Bon, bien… (Il ouvrit la porte en grand.) J’espère que nous nous reverrons. Ça arrivera sûrement, si tout marche bien entre vous et Paul. Je le souhaite.


  — Bien sûr, fis-je.


  Je fis quelques pas dans le couloir et la porte se referma doucement dans mon dos. Quand j’arrivai dans le vestibule, le mec de la réception roupillait toujours en ronflant tranquillement, la bouche grande ouverte. Je trouvai un taxi presque immédiatement. Il était à peine une heure du matin lorsque je me retrouvai chez moi. Je me concoctai un dernier verre et je m’effondrai dans un fauteuil. C’était peut-être l’âge qui me tombait traîtreusement dessus ? Il fut un temps, me rappelai-je avec une pointe de nostalgie, où Danny Boyd n’aurait jamais supporté un truc comme ça. Pas même une seconde ! N’importe quelle bonne femme qui lui aurait balancé deux revers sur le beignet se serait non seulement bouffée la réciproque, mais aurait subi, par la suite, un sort bien plus enviable qu’une négligence instantanée. Et ce marché conclu dans cet hôtel immonde ? me rappela ma pernicieuse cervelle. Le grand et intrépide Boyd pénétrant, magnifique, dans la chambre un feu à la main, et le remettant docilement en place quand une demi-portion lui en donne l’ordre ! Encore un peu d’action sans peur et sans reproche, et je n’aurais plus qu’à m’engager dans une nouvelle carrière. Maquereau, peut-être ? Ça me rapprocherait salement du premier boulot de Baker, un substitut mâle ! Je terminai mon verre et allai me coucher. J’avais l’intention de me réveiller tôt, sinon le cœur léger, et de partir dès le matin pour la clinique.


  Un rayon baladeur du soleil matinal s’infiltra à travers les jalousies inclinées et Landel tourna la tête avec irritation pour l’éviter.


  — Je ne vois pas pourquoi vous avez pris la peine de revenir ici ce matin, Boyd, soupira-t-il. Vous n’avez fait aucun progrès, à ce que je vois. Vous me dites que Baker a appelé Beverly Hamilton, qu’il réclame cinquante mille dollars en échange de son dossier, mais qu’il refuse que vous serviez d’intermédiaire. Ce qui réduit à zéro le seul et unique plan que vous aviez ! Et c’est tout ce que vous avez à me raconter !


  — Je ne suis pas revenu pour vous apporter des réponses, fis-je, mais pour vous poser des questions supplémentaires.


  — Très bien. Mais de grâce, soyez bref. J’ai un programme très chargé qui m’attend.


  — Beverly Hamilton a été incapable de me donner la moindre indication sur Baker, sauf une description physique qui collait avec la vôtre. Ensuite, à mon retour chez moi hier soir, Ellen Drury est venue me rendre visite. Elle a prétendu n’avoir jamais rencontré Paul Baker de sa vie. Son substitut était un homme en tout point différent, sauf peut-être en ce qui concerne la virilité !


  — Elle a prétendu… quoi ? fit Landel, l’air hébété.


  — Vous avez parfaitement compris, lançai-je d’un ton hargneux. Elle pense que vous avez dû vous tromper en me disant que c’était le même substitut dans les trois cas. Elle m’a recommandé de vous interroger à ce sujet.


  De ses longs doigts spatulés, il se frotta lentement le front.


  — Vous m’avez totalement embrouillé, Boyd. Bien sûr que c’était Baker dans les trois cas ! Je… (Il prit une brusque décision et appuya comme un fou sur le bouton d’interphone de son bureau.) Miss Wintour ?


  — Oui, docteur ? répondit une toute petite voix.


  — Venez immédiatement dans mon bureau, je vous prie. (Il relâcha le bouton et leva sur moi un regard furibond.) Ce ne serait pas une plaisanterie de votre crû, par hasard, Boyd ?


  Deux secondes plus tard, la brune entra dans le bureau, m’épargnant ainsi le problème de dégoter une réponse stupide à une question idiote. Elle portait le même genre d’uniforme blanc que la veille : même tissu et même émouvante difficulté à contenir la terrible pression exercée par ses seins épanouis. Ses grands yeux sombres se posèrent sur moi, puis me transpercèrent et finirent par se tourner vers Landel.


  — Miss Wintour, lança le médecin d’un ton brusque, vous vous souvenez d’une patiente nommée Ellen Drury ?


  — Oui, dit-elle. Elle est venue il y a environ trois mois, et elle est restée cinq semaines.


  Les doigts de Landel martelèrent le dessus de son bureau.


  — Quel était le substitut attribué à son cas ?


  — Paul Baker, répondit-elle promptement.


  — Personne d’autre ?


  — Bien sûr que non ! (Elle haussa les sourcils.) C’est l’une des règles les plus strictes de la clinique : un seul substitut masculin sera fourni à la patiente, quelle qu’elle soit, pendant son séjour ici.


  — Ça répond à votre question, Boyd ? aboya-f-il.


  — Qui sait ? grondai-je. Pourquoi Ellen Drury m’aurait-elle raconté des bobards ?


  — Comment diable voulez-vous que je le sache ? (Il pinça rageusement le bout de son nez charnu, s’infligeant ainsi une douloureuse leçon de self-contrôle.) Excusez-moi, Boyd. Je sais qu’on n’aboutit à rien en se mettant en colère.


  — Combien de personnes employez-vous ici, docteur ? demandai-je.


  — Je n’en sais rien. (Il battit brusquement des paupières.) Une quinzaine » je crois.


  — Il y a Miss Wintour, fis-je calmement, et j’ai aussi rencontré la réceptionniste.


  — Il y a les infirmières, enchaîna-t-il, le personnel des cuisines, du blanchissage, du ménage, un jardinier…


  — C’est une clinique importante, convins-je. Ça a dû coûter un sacré tas de pognon pour la construire. Je suppose qu’il faut aussi du temps pour se créer une clientèle. Combien de substituts mâles avez-vous exactement ?


  Ses doigts se remirent à tambouriner le dessus de son bureau.


  — Euh… Ça varie.


  — Entre quoi et quoi ? insistai-je. Deux et trois ? Cinq et six ?


  — Toutes ces questions sont-elles vraiment nécessaires, monsieur Boyd ? s’enquit Jane Wintour d’une voix acide.


  — Je viens d’avoir une idée saugrenue, dis-je. Et si vous n’aviez reçu que trois clientes en tout et pour tout depuis l’ouverture de cette clinique ? Elles seraient toutes venues à des moments différents. Par exemple, d’abord Ellen Drury, puis Beverly Hamilton et enfin Avril Pascall. Un seul substitut mâle aurait été largement suffisant dans ce cas, non ?


  — Pourquoi ne l’envoyez-vous pas se faire pendre ailleurs ? proposa la brune d’une voix tendue.


  — Ça n’est pas l’envie qui m’en manque, Miss Wintour, répondit Landel d’une voix étranglée, mais je pense aussi que Boyd a le droit de savoir la vérité. (Il me lança un œil luisant de haine.) Vous avez raison. Il n’y a eu qu’un seul substitut : Paul Baker.


  — Et seulement trois clientes ?


  — Ouais !


  — Comment avez-vous expliqué l’absence soudaine de Baker à Avril Pascall ?


  — Je lui ai dit qu’il avait attrapé un virus et qu’on avait dû l’isoler quelques jours pour la protéger.


  — Beverly Hamilton non plus ne peut, ou ne veut rien me dire sur Baker, repris-je. Avril Pascall me donnera peut-être plus de renseignements.


  — La couleur de ses yeux ? ricana Jane Wintour.


  — A mon avis, même un substitut de métier doit se laisser aller quelquefois en présence de la femme avec qui il couche. Il en dit peut-être plus long sur son compte qu’il ne le suppose, fis-je tranquillement.


  — C’est vrai, lâcha abruptement Landel, mais il est impossible que Miss Pascall apprenne la véritable situation. (Cette simple pensée lui donnait visiblement des sueurs froides.) C’est une hystérique. Si elle savait que Baker avait levé le pied avec son dossier…


  — C’est juste, accordai-je de bonne grâce. Mais j’ai un moyen de parler avec elle sans qu’elle sache rien.


  Il me fixa d’un air confondu :


  — Comment ça ?


  — Dites-lui que le virus de Baker s’est soudainement aggravé. En fait, c’est devenu une triple pneumonie et comme il doit être hospitalisé pendant au moins six semaines, vous lui avez trouvé un nouveau substitut mâle… (J’essayai de prendre l’air modeste.)… un certain Danny Boyd.


  CHAPITRE VI


  Jane Wintour claqua la porte de son propre bureau derrière nous, puis elle pivota sur ses talons et planta ses grands yeux sombres pleins de haine passionnée dans les miens.


  — Je persiste à penser que le docteur Landel est devenu fou pour tolérer une mascarade aussi stupide, tonna-t-elle.


  — Il a peut-être perdu la boule, approuvai-je, mais si on ne retrouve pas Baker en vitesse, Landel pourra dire adieu à sa clinique, et vous à votre boulot.


  — C’est possible. (Ses épaules s’affaissèrent légèrement.) En tout cas, s’il arrive un pépin à cause de votre idée de cinglé, ni lui ni vous ne pourrez me le reprocher !


  — Comment ça, un pépin ? interrogeai-je.


  Les coins de sa bouche se creusèrent en un sourire un tantinet sinistre.


  — Avril Pascall a un problème d’un genre spécial. On peut presque dire unique.


  — Lequel ?


  — Vous le découvrirez bien assez tôt. (A présent, son sourire n’était plus seulement sinistre, mais sadique.) Le docteur a pour habitude de ne jamais donner d’indications préalables au substitut sur le compte de la patiente en question. Il dit que ça a tendance à créer des idées préconçues nuisibles aux deux personnes. Mais il y a tout de même une chose qu’il faut que vous sachiez sur elle.


  — Dites vite !


  — Elle a un très fort accent. On a parfois du mal à comprendre ce qu’elle dit, mais on s’y habitue au bout d’un moment.


  — Je n’ai jamais eu de difficulté à me faire comprendre d’une femme qui a l’accent français, assurai-je avec suffisance.


  — Elle n’a pas l’accent français, mais d’Europe Centrale, rectifia-t-elle. Très rauque et guttural.


  — Avril Pascall ? marmonnai-je. C’est un nom qui vient d’Europe Centrale ?


  — J’ai connu jadis un certain Schweissekififel, déclara-t-elle tranquillement. Il était anglais de pure souche et ses ancêtres remontaient au temps de Guillaume le Conquérant.


  — Ce ne serait pas Charlie Schweissekififel, par hasard ? lançai-je d’un ton hargneux. Celui qui a gagné la course à pied des facteurs, il y a dix ans ?


  — Vous voulez que je vous dise, Boyd ? siffla-t-elle. Votre sens de l’humour colle comme un gant avec le reste de votre personnalité répugnante ! Je ferais mieux d’aller voir Avril Pascall et de la préparer à l’arrivée du nouveau substitut. Ça risque de prendre un certain temps, alors si vous avez quelque chose à faire avant…


  Je secouai la tête :


  — J’attendrai ici, dans votre bureau.


  — Très bien. (Elle arriva à la porte, puis tourna la tête par-dessus son épaule pour me lancer une dernière vacherie :) Si vous découvrez quelque chose d’intéressant dans les tiroirs de mon bureau, faites-le moi savoir.


  Sur ce, la porte se referma derrière elle comme un coup de canon. Je m’affalai dans un des profonds fauteuils et j’allumai une tige. Il n’y avait pas de miroir dans la pièce. Pas moyen, donc, de vérifier rapidement mon profil. Bof, peu importe, me dis-je. A moins d’une brusque attaque de lèpre, il ne devait pas avoir perdu sa fabuleuse perfection habituelle. Mon profil plongerait Miss Pascall, éblouie, dans un abandon immédiat. Quelques minutes de douce causette par là-dessus, et je lui soutirerais tout ce qu’elle savait sur Baker. Et ensuite ? Mon esprit ronronna d’aise. Eh bien, tout dépendrait du charme de cette dame !


  Il me semblait que la môme Wintour était partie depuis un sacré bout de temps. Je consultai ma montre : un quart d’heure. J’allais partir à sa recherche lorsque le téléphone de son bureau sonna. Je décrochai et annonçai : « Ici le bureau de Miss Wintour » d’un ton réellement affairé.


  — Boyd ? (Je reconnus instantanément la voix polaire de l’infirmière.) Ici Jane Wintour. Je viens de quitter Avril Pascal ! Elle vous attend.


  — Vous n’allez pas nous présenter ? demandai-je, plein d’espoir.


  — J’ai d’autres occupations plus urgentes ! D’ailleurs, j’ai préparé le terrain et elle vous attend d’une minute à l’autre. Tournez à droite en sortant de mon bureau, et suivez le couloir tout droit jusqu’au bout. C’est la chambre 17.


  — D’accord, fis-je. J’y vais.


  — Bonne chance !


  — Merci.


  Il me sembla percevoir un léger gloussement à l’autre bout du fil.


  — Vous n’en aurez sûrement pas besoin, fit-elle d’une voix étouffée. J’ai rarement vu quelqu’un avoir une peau aussi dure que la vôtre !


  Et elle raccrocha.


  Le couloir, qui virait à angle droit à plusieurs reprises, semblait interminable. J’étais sur le point d’abandonner en espérant qu’un Saint-Bernard me trouverait avant que j’aie disparu dans une tempête de neige, lorsque le numéro que je cherchais me tomba sous le nez. Je frappai poliment à la porte qui s’ouvrit de quelques centimètres.


  — Enttrrez, pria une voix au fort accent. La porte, il est ouvert.


  Je pénétrai dans une petite entrée, fermai la porte derrière moi, puis je me rendis compte que je ne me trouvais pas dans une simple chambre, mais dans un appartement miniature. Ça se comprenait d’ailleurs ; la patiente jouissait d’une intimité complète non seulement quand elle recevait son substitut, mais aussi pendant tout son séjour à la clinique.


  — La salle de bains, reprit la voix, est la porte dans votre gauche. S’il vous plaît, retirez tous vêtements au-dessus de la taille, et mettez la masque.


  — Le masque ? gargouillai-je.


  — Je ne vois ni ne parle jamais avec un homme habillé au-dessus de la ceinture et le visage nu, fit la voix d’un ton irrévocable.


  C’était donc ça que Jane Wintour trouvait si drôle, songeai-je. Miss Pascall était une follingue ! Mais ça n’était pas maintenant que j’allais me dégonfler. Je voyais déjà cette maudite brune en train de se tenir les côtes en apprenant que je n’avais même pas franchi le premier pas ! La salle de bains n’était qu’une simple salle de bains. J’enlevai veste, cravate et chemise, j’admirai un bon moment le magnifique torse de Boyd dans le miroir, puis je ramassai le masque de velours noir négligemment posé sur le bord du lavabo. Après l’avoir mis, je jetai un autre regard sur mon profil dans la glace. Au premier coup d’œil, c’était assez décourageant, au deuxième, pas d’amélioration. A part les fentes qui me permettaient de voir clair, le masque me couvrait le visage du milieu du front au bout du nez. Tout à fait le genre de truc à se coller tronche le 1er avril pour amener une ménagère un brin trouillarde à se balancer en hurlant par la fenêtre, ouverte ou non, la plus proche. Et Zorro, alors, qu’est-ce qu’il foutait ? Ah ! je vous jure, c’est toujours pareil, quand on a besoin des gens… J’envoyai à mon reflet masqué un signe de main nerveux et je sortis de la salle de bains.


  Avril Pascall m’attendait dans la chambre, comme je le découvris quelques secondes plus tard. D’un seul regard, je compris pourquoi Zorro avait décidé de sauver sa peau.


  — Fermez la porte ! intima la voix gutturale.


  J’obéis, et je restai planté là, à cligner des yeux dans l’obscurité ambiante. De lourds rideaux voilaient hermétiquement les fenêtres, et je ne réussis qu’à deviner l’ombre vague d’une silhouette qui se tenait à environ deux mètres de moi. Mes pupilles une fois accoutumées, je le regrettai aussitôt. La silhouette était indubitablement celle d’une femme. Une femme aux longs cheveux blonds qui lui encadraient les épaules et tombaient jusqu’à sa taille. Une femme également nue au-dessus de la ceinture, dotée de seins laiteux et opulents qui auraient dû créer chez moi une réaction, mais tin-tin. Ce qui me la coupait, c’était surtout ce qu’elle portait sous la ceinture : un slip en cuir, luisant de graisse fraîchement appliquée, et des bottes de cuir qui lui arrivaient en haut des cuisses. J’étais toujours en train de la détailler, hébété, lorsque j’entendis une sorte de léger sifflement. Mon esprit lutta farouchement, mais mes quinquets durent admettre qu’ils avaient vu juste le premier coup. Dans la main droite, elle tenait un redoutable fouet de cuir tressé. Son bras fit un geste rapide, et l’implacable sifflement que fit la lanière en se cabrant dans l’air me glaça le sang dans les veines. Le masque qu’elle portait était l’exacte réplique de celui qu’elle avait laissé à mon intention dans la salle de bains, ce qui, à tous desseins pratiques, la laissait sans visage.


  — Qui en premier ? fit-elle d’une voix également sifflante.


  — En premier ? pleurnichai-je.


  — Vous… (Son index se pointa sur moi.)… me flagellez, ou je… (L’index retourna se vriller sur sa propriétaire.)… vous flagelle ?


  — On devrait peut-être d’abord se présenter ? (Il me sortit une voix stridente de fausset, et je m’éclaircis frénétiquement la gorge.) C’est-à-dire… vous ne croyez pas qu’on devrait faire un peu connaissance, tous les deux ? On peut parler et rire ensemble avant d’entamer la… euh !… flagellation ?


  — Pas parler ! gronda la voix gutturale. Agir !


  — Il ne faut pas précipiter ce genre de choses, bredouillai-je. Je veux dire, je ne sais pas si… non !… vous ne savez pas si je… yee-ighhh !


  Ma syntaxe pour le moins confuse se termina sur un hurlement à faire pâlir un régiment, au moment où la lanière tressée s’enroula autour de mes épaules, occasionnant dans son sillage d’atroces douleurs à chaque millimètre de peau.


  — Hah ! (Des dents blanches et rapaces étincelèrent dans l’obscurité.) Vous aimez ?


  — Pas du tout ! râlai-je. Je n’aime pas du tout !


  — Bon. (Les dents étincelèrent encore une fois.) Vous sadique. Bien meilleur. Moi, masochiste. (Elle me jeta brusquement le fouet et je l’attrapai dans une sorte de réflexe involontaire. L’instant suivant, elle tourna la tête vers moi d’un air impatient.) Maintenant, fouettez-moi !


  — Mais qu’êtes-vous donc ? gémis-je. Une dingue des courses de chevaux ? Vous croyez que je suis votre jockey et qu’à nous deux, on va gagner le Derby du Kentucky, ou quoi ?


  Ses épaules se crispèrent soudain comme si j’y avais déjà carrément abattu le fouet, puis elle se retourna très lentement pour me faire face.


  — Retirez pantalon ! ordonna-t-elle.


  — Quoi ? glapis-je.


  — Pour se mettre plus vite en condition, expliqua-t-elle. Pas gêné par pantalon, tout nu ! Et puis frappé par le fouet et vous devenir chaud plus vite. (Elle eut un sourire satisfait.) Alors quand vous êtes chaud tout à fait, vous me battez à mort, non ?


  — C’est ce que faisait Paul Baker ? gargouillai-je.


  — Quel homme ! ronronna-t-elle. Je suis triste que le sale microbe lui ait rendu si malade. Baker est le meilleur sadique. Il me frappe sans arrêt, partout. Derrière, devant, de la tête aux pieds. (Elle se mordilla la lèvre inférieure pendant un moment.) Si vous voulez… peut-être ça vous fera envie du jig-a-jig plus rapidement ?… je retire le slip et les bottes en cuir ?


  — Jig-a-jig ? suffoquai-je.


  — Vous pas aimer jig-a-jig ? (Malgré le masque, je vis l’air horrifié qui se peignit brièvement sur son visage.) Très bien, fit-elle vivement, vous enlevez pantalon tout de suite, vous vous allongez sur le lit, alors je vous montre ce qu’est le jig-a-jig. Le fouet attendra.


  — Tournez-vous, dis-je lentement.


  — Ah ! (Le sourire réapparut) Vous avoir changé d’idée ? Vous fouettez d’abord, avant le jig-a-jig ? Meilleur !


  — Peut-être. Tournez-vous.


  Elle obtempéra. Je m’approchai un peu, puis passai ma main le long de son dos parfait, et je la sentis frissonner au contact de mes doigts.


  — Vous guérissez vite, dites-moi, m’étonnai-je.


  La pause qui suivit dura un quart de seconde de trop.


  — Je ne comprends pas ? finit-elle par sortir.


  — Aucune importance, soufflai-je. Parce que maintenant, je suis mordu, mon chou ! Donne-moi ce fouet, retire ton slip et tes bottes, et allonge-toi sur le lit. Je vais te fouetter derrière, devant, de la tête aux pieds, jusqu’à ce que tout ton corps ne soit plus qu’une plaie !


  Elle eut un brusque mouvement de recul, mais je la suivis.


  — On s’amuse, hein ? fis-je d’une voix rogue. On essaie de me monter un bateau ? Parfait. (Je fourrai soudain mes deux pouces sous l’élastique de son slip en cuir.) On va virer ça pour commencer !


  — Ne me touchez pas ! (Elle rua sauvagement, et le manche du fouet me frappa en plein entre les deux yeux.) Enlevez vos sales pattes de là, espèce d’obsédé sexuel !


  Elle avait un métro de retard. Sous l’impact du solide coup de manche, j’avais déjà reculé en chancelant, les mirettes en croix.


  — Bon, bon, fis-je d’un ton conciliant, tout en me frottant délicatement le front. Gardez votre froc. On va tout reprendre à zéro, hein ? Retirez-moi cette tignasse et on va causer gentiment.


  Ma vue se clarifia suffisamment pour constater qu’elle restait clouée sur place, comme pétrifiée par l’illumination soudaine.


  — Eh bien, déclara-t-elle lentement. Je vous ai fait marcher pendant un bon bout de temps, hein ?


  — Très juste, admis-je. A quoi rime tout ce cirque ?


  Elle mit les mains sur ses joues, puis les fit doucement glisser vers le haut et souleva la longue perruque blonde.


  — Vous m’avez possédée hier, vous vous souvenez, Byron ? Je vous avais bien dit que j’aurais ma revanche, même si je devais y laisser ma peau. (Jane Wintour balança la perruque par terre, puis passa ses mains dans ses cheveux bruns et lisses.) L’occasion était trop belle pour la laisser passer !


  — Le jig-a-jig ? fis-je d’un air songeur. Il s’agit d’une nouvelle danse, j’imagine.


  Un sourire sépara ses lèvres, puis se figea net au moment où elle baissa les yeux sur la nudité de son buste.


  — Pourquoi n’allez-vous pas retirer ce masque ridicule et vous rhabiller ?


  — Pendant que vous en ferez autant ? protestai-je. J’appellerai ça laisser passer une trop belle occasion !


  Elle s’enveloppa étroitement les seins de ses bras, et me lança un regard furibond.


  — Si vous ne sortez pas d’ici immédiatement, Boyd, je vous fouette pour de bon, cette fois !


  Je retournai dans la salle de bains, ôtai le masque et remis le reste de mes vêtements. Le reflet de mon profil dans la glace semblait un peu tendu, mais sinon, impeccable. Avec un peu de bol, mon front ne garderait peut-être pas la marque du manche de fouet. J’attendis quelques minutes dans la petite entrée, puis Jane Wintour émergea ; vêtue de son uniforme blanc, elle avait repris son allure sèche d’infirmière.


  — Vraiment tordant, comme blague, lui dis-je. A crever de rire. Où se trouve la véritable Avril Pascall ?


  — Dans son appartement, répondit-elle d’un ton tranchant. Elle a besoin de temps pour réfléchir aux implications que représente un nouveau substitut mâle. Au moins jusqu’à demain. Elle s’est montrée inflexible sur ce point. Vous devrez donc patienter vingt-quatre heures avant de tenter votre chance avec elle.


  — Et Baker ? demandai-je. Est-ce qu’il avait un appartement à lui ?


  — Juste une chambre. Il a tout emporté en partant. Tous ses objets personnels, je veux dire. Il ne reste rien. Pas même une vieille brosse à dents, ou une minuscule empreinte digitale, je parie !


  Sans dire un mot, nous retraversâmes le long couloir aux multiples angles droits jusqu’à son bureau.


  — Bon, fit-elle d’une voix froide lorsque nous nous arrêtâmes devant sa porte. Finie, la plaisanterie, Boyd. J’ai du travail.


  — C’est une allusion ? fis-je intelligemment.


  — Je suis heureuse de constater que votre cerveau limité vous entraîne jusque-là, lança-t-elle d’un ton fielleux. Au revoir, Boyd. J’aimerais vous dire adieu une bonne fois, mais je suppose que c’est trop espérer.


  — Je n’oublierai jamais cet invraisemblable costume de cuir, dis-je avec nostalgie. C’est à vous tout ça ?


  Son visage se raidit :


  — Ça appartient à une ancienne patiente. Je me suis brusquement souvenue que la tenue était toujours rangée dans un placard.


  Un petit homme en veste blanche arriva au tournant, stoppa net à notre vue, puis pivota sur les talons pour repartir aussi sec dans la direction d’où il venait.


  — Qui est-ce ? demandai-je.


  — De qui parlez-vous ?


  Le temps qu’elle tourne la tête, l’homme avait disparu.


  — Un petit homme, fis-je. Presque chauve, avec une peau comme du cuir. A première vue, il ressemble à un serpent monté sur pattes.


  — Charles Voight, dit-elle d’un ton détaché. C’est un docteur en philosophie qui pratique la psychologie, et aussi un grand partisan des théories du docteur Landel sur le moyen de soigner les anomalies sexuelles. A mon avis, c’est également un des plus grands voyeurs de la terre.


  — Chuck Voight, hein ? fis-je vaguement.


  — Je ne vois vraiment pas qui pourrait l’appeler comme ça ! (Son visage prit un air dégoûté.) Il fait partie de la catégorie, rare heureusement, des gens qui n’ont pas seulement l’air répugnant, mais qui le sont effectivement.


  CHAPITRE VII


  La maison de Beverly Hamilton, toute douillette et inondée du soleil de l’après-midi, incarnait le rêve typique d’un agent immobilier. J’écoutai les carillons étouffés résonner à l’intérieur. Quelques secondes après, elle ouvrit la porte d’entrée. Ses cheveux tressés et luisants étaient impeccablement coiffés, et son tailleur à motif abstrait blanc imprimé sur fond rouge vif avait sûrement coûté une petite fortune.


  — Monsieur Boyd ! (Elle m’octroya un sourire chaleureux.) Je suis si heureuse de vous voir ! Entrez donc.


  Je la suivis dans le living-room cossu et nous nous assîmes face à face. Sa main tirailla nerveusement la jupe de son tailleur pendant quelques secondes, puis elle prit la parole.


  — Je n’ai pas encore eu de nouvelles de Paul Baker, commença-t-elle précipitamment. Je crains beaucoup d’avoir manqué de finesse en insistant pour que vous opériez la transaction en mon nom quand il a téléphoné, hier soir.


  — Ne vous inquiétez pas trop, fis-je. Bien sûr, il exige toujours ces cinquante mille dollars. Il espère sans doute que vous serez tellement paniquée quand il finira par rappeler, que vous ferez sans broncher tout ce qu’il voudra.


  — Je souhaite que vous ayez raison, monsieur Boyd. (Sa voix ne débordait pas de confiance.)


  — Je suis passé pour vous poser quelques questions sur votre séjour à la clinique, lui dis-je.


  Son visage devint glacial.


  — Il n’est pas nécessaire d’entrer dans les détails intimes de la raison…


  — Il ne s’agit pas de cela, la coupai-je. Avez-vous rencontré un certain Charles Voight, là-bas ?


  — Voight ? répéta-t-elle d’un air de doute. Je ne pense pas.


  — Vous avez rencontré Baker et Landel, évidemment, fis-je avec patience. Qui d’autre encore ?


  — L’assistante personnelle du docteur Landel, bien sûr. Miss Wintour, fit-elle avec assurance. Chaque patient a une suite personnelle, on est donc pratiquement isolé du reste de la clinique. (Elle sourit soudain.) L’autre personne que j’ai rencontrée là-bas, c’est Nigel.


  — Nigel Morgan.


  — Je crois que c’est la plus belle chose qui me soit jamais arrivée, lança-t-elle d’une voix brûlante. Le docteur Landel m’a dit qu’à son avis, il y avait quelqu’un que je devrais connaître, et il nous a présentés. J’ignore s’il pensait que ce serait une bonne thérapeutique pour moi… enfin, ma rencontre avec Nigel, mais si c’est le cas, ça a réussi bien au-delà de toutes ses espérances.


  — Sans doute, approuvai-je. Et maintenant, vous allez vous marier ?


  Elle prit un air soucieux.


  — Si seulement nous pouvions nous débarrasser du cauchemar où Paul Baker nous a plongés ! En toute honnêteté, monsieur Boyd, l’argent m’importe peu. J’ai les moyens de payer ce qu’il demande. Mais une menace perpétuelle planerait au-dessus de nos têtes, dans l’avenir. Nigel est dans une position très vulnérable dans cette histoire de clinique. Un scandale public le ruinerait à coup sûr !


  — Vulnérable ? repris-je. Tout ça parce qu’il y a été soigné un jour ?


  — Soigné… Nigel ? (Elle me scruta pendant un instant, puis éclata de rire.) Excusez-moi, monsieur Boyd, reprit-elle d’une voix repentante, mais votre remarque était si inattendue qu’elle m’a amusée. Je pensais que vous étiez au courant.


  — Au courant de quoi ? aboyai-je.


  — Eh bien, au début, Nigel a été tellement impressionné par les conceptions révolutionnaires du docteur Landel en matière de thérapeutique sexuelle qu’il a accepté de financer tout le projet. Vous imaginez le prix qu’a pu coûter la construction de la clinique, sans parler du prix du terrain. Toutes les ressources de Nigel sont passées dans le projet, et si ça tombait maintenant, il ferait faillite !


  — Non, fis-je lentement, je ne savais pas que c’était l’argent de Morgan qui avait contribué à la fondation de la clinique.


  — Eh bien, (Elle haussa légèrement les épaules.) voilà où en sont les choses, monsieur Boyd ; c’est aussi la raison pour laquelle nous comptons tous deux tellement sur vous pour résoudre nos problèmes.


  — J’espère en être capable. Pour l’instant, je ne peux pas faire grand-chose avant que Baker vous contacte de nouveau, ou bien qu’il contacte Ellen Drury.


  — Il ne s’est pas encore occupé d’elle ?


  — Pas que je sache, fis-je en toute sincérité. Je suppose qu’elle est assez riche pour figurer sur la liste des victimes, sinon Baker n’aurait pas embarqué son dossier.


  — Ellen a beaucoup d’argent, fit Beverly Hamilton d’une voix inexpressive. Je suis désolée qu’on la fasse aussi chanter. Ça doit être particulièrement pénible pour cette pauvre Ellen.


  — Comment ça ?


  — Et bien… (Sa voix prit soudain un ton satisfait.)… la pauvre Ellen a été le premier échec du docteur Landel. Son séjour à la clinique ne lui a fait aucun bien.


  — Ça, c’est moche, fis-je poliment.


  — N’est-ce pas ? (Malgré tous ses efforts, l’exultation méchante qui dansait dans ses yeux persistait.) Cette chère Ellen est si délicieuse, je suis tellement triste pour elle. (Elle haussa de nouveau les épaules.) Mais si un homme aussi brillant que le docteur Landel a échoué, je ne puis rien faire non plus.


  — Sans doute. (Je me levai.) Bon, il faut que je m’en aille, madame Hamilton.


  — Je vous en prie, fit-elle, appelez-moi Beverly. Je me demande si je peux vous demander quelque chose en toute confiance, monsieur Boyd. (Elle émit un rire forcé.) Monsieur Boyd ! ça fait terriblement guindé, vous ne trouvez pas ?


  — Mon prénom, c’est Danny, fis-je en m’efforçant de ne pas grincer des dents.


  — Danny ! (Son visage s’illumina comme si on avait appuyé sur un commutateur logé dans son crâne, et une lueur lascive, parfaitement bidon, brilla dans ses yeux.) J’ai toujours su que nous allions devenir bons amis. Danny… (Elle hésita le temps de prendre une profonde respiration qui ne donna aucun résultat car le devant de sa veste tailleur ne bougea pas d’un millimètre.)… promettez-moi de ne jamais en parler à Nigel ?


  — Bien sûr.


  — Ma foi, si vous pouviez conclure une sorte d’arrangement avec Paul Baker pour que ces dossiers regagnent la clinique et mettre un terme à toute cette sale histoire, je serai prête à lui payer les cinquante mille dollars. Et, bien entendu, à vous défrayer pour tout le mal que vous vous êtes donné, ajouta-t-elle vivement. Mais Nigel ne doit jamais rien savoir !


  — Vous êtes sûre que c’est ce que vous désirez ?


  Elle hocha la tête avec véhémence.


  — Certaine, Danny ! Mon bonheur avec Nigel vaut beaucoup plus à mes yeux que de simples billets. Si vous pouviez faire ça pour moi, je vous en serais éternellement reconnaissante !


  La reconnaissance éternelle de Beverly Hamilton ? Autant souffrir d’un perpétuel rhume de cerveau, songeai-je avec amertume.


  — Je vais voir ce que je peux faire, Beverly, dis-je prudemment. Si Baker vous rappelle, dites-lui que je m’occupe de tout pour vous et qu’il me téléphone.


  — Merci, Danny. (Elle se leva rapidement et me donna une chaste bise sur la joue.) Je sais que je peux compter sur vous !


  — Je vous tiendrai au courant, fis-je, et je me dirigeai vers la porte à toute pompe pour résister à l’envie de lui assener une bonne claque d’adieu dans le dos qui l’enverrait dinguer sur la carpette.


  Ce fut vers huit heures et demie que je regagnai mes pénates, ce soir-là. J’avais pris le temps de me taper un repas italien dans un restaurant grec tenu par un Albanais dont le cuistot était portoricain. Comme on dit, Manhattan est une ville vraiment cosmopolite. Les seuls autochtones qui restent, c’est les gangsters qui sévissent, la nuit, dans Central Park. Ils se foutent pas mal de votre race, de votre religion, ou de vos opinions politiques ; tout ce qu’ils veulent, c’est votre fric.


  Je me préparai un verre, puis je me mis à réfléchir aux événements de la journée, pas trop longtemps d’ailleurs, vu que sinon, c’était un aller simple assuré pour le cabanon. La brusque vision mentale de la fausse blonde dans son slip en cuir graissé et ses cuissardes aurait suffi à rendre dingue n’importe qui. « Maintenant, vous me fouettez avant le jig-a-jig ? Meilleur ! » Au seul souvenir de cette phrase gutturale, j’eus besoin de reboire un coup.


  Vers neuf heures, le téléphone sonna. Je ne me pressai pas pour répondre, car je me doutais que le type à l’autre bout du fil n’était sûrement pas pressé de raccrocher.


  — Baker à l’appareil, annonça la voix détachée. Alors, comment vous sentez-vous par cette douce soirée de septembre ?


  — Stupéfait, répondis-je. Je m’attendais à rencontrer le champion de la virilité, hier soir dans cet hôtel miteux, mais j’ai été très déçu en entrant, Paul. Rien qu’une demi-portion sans un poil sur le caillou, une sorte de petit lézard qui serait resté trop longtemps au soleil.


  — Vous avez mis les nerfs de ce pauvre Chuck à vif, fit-il tranquillement. Foncer dans la chambre, comme ça, un gros pétard à la main ! Vous ignorez donc que ça ne se fait plus ? Même dans les tout derniers navets !


  — Ça me ferait plaisir d’échanger quelques brillantes réparties de ce genre avec vous, vieille branche, fis-je. Mais comme c’est vous qui payez la communication, ça serait pas honnête. Vous aviez quelque chose à me dire ?


  — Vous avez demandé du temps pour réfléchir à la proposition dont Chuck vous a parlé hier soir, fit-il vivement. Les vingt-quatre heures sont écoulées, Boyd. Alors, quelle est la grande décision ?


  — J’hésite encore. D’après Chuck, vous estimez que les trois dossiers valent cent mille dollars, pas ?


  — Exact.


  — Et qu’après le grand coup, vous vous écraserez ?


  — Encore exact.


  — Beverly Hamilton est prête à s’en rendre entièrement à mon jugement, lui annonçai-je.


  — Avec l’argent ?


  — Avec cinquante mille dollars, fis-je avec suffisance.


  — C’est bien, lâcha-t-il après un long silence.


  — Moitié-moitié, ça me conviendra, dis-je.


  — Vous n’oubliez rien, Boyd ? Par exemple, qui détient les trois dossiers dans ses pattes qui le démangent, en ce moment même ?


  — Le chantage est une entreprise très délicate, et matière à négociation, fis-je tranquillement. Enfin de compte, le seul atout d’un maître-chanteur, c’est la menace d’étaler un scandale. Si ça foire, il ne lui reste plus rien. Vingt-cinq mille dollars en se la coulant douce, c’est mieux que rien.


  — Vous essayez de m’embobiner, Boyd, dit-il d’une voix méchante, et je n’aime pas ça !


  — Y a pas le feu, dis-je. Pourquoi ne pas cogiter sur tout ça, vieille branche ? Rappelez-moi demain, quand vous aurez pris votre décision.


  — J’aurai peut-être décidé de vous envoyer chier, Boyd, et de me démerder tout seul ! gronda-t-il.


  — Bien sûr, approuvai-je. Et pendant que vous y êtes, vous devriez téléphoner à Beverly Hamilton pour savoir ce qu’elle pense de tout ça.


  Je raccrochai tout de suite après lui, puis je consultai ma montre. Ça ne prendrait pas plus de cinq minutes, songeai-je dans mon allégresse. Je me trompai : ça en prit huit. Je laissai le bigophone sonner trois coups avant de répondre, au cas où j’aurais commis une grossière erreur et que ce soit Baker qui rappelle.


  — Danny ? (Je reconnus instantanément la voix haletante de Beverly Hamilton.) Je viens d’avoir des nouvelles de Paul Baker.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il voulait m’indiquer comment je devais lui remettre l’argent, mais je lui ai répondu qu’il ne l’aurait que par votre intermédiaire. M. Boyd a mon entière confiance, je lui ai dis, et si ce n’est pas lui qui s’occupe de tout, vous n’aurez pas un sou.


  — Comment a-t-il réagi ? insistai-je.


  — Il m’a insultée ! (Elle avait l’air vraiment offusquée.) Je n’ai jamais entendu autant de grossièretés à la fois ! Je lui ai raccroché au nez.


  — Vous avez bien fait, Beverly, dis-je sans emphase.


  — C’est vrai, Danny, vous en êtes sûr ?


  — Vous avez très bien fait. Il est fou furieux parce qu’il croyait que c’était une blague. Mais quand il aura réfléchi, il me téléphonera et il acceptera.


  — Vous pensez que ça marchera, Danny ?


  — Ça ne peut pas louper, assurai-je, plein d’une immense confiance. Alors cessez de vous tourmenter, et laissez-moi faire, d’accord ?


  — Merci Danny, chuchota-t-elle. Vous ne pouvez pas savoir le soulagement que j’éprouve à l’idée que vous prenez tout en main et que je n’ai plus à me faire de souci.


  Après avoir raccroché, j’aurais juré entendre les sanglots des violons résonner au loin. Il y avait chez Beverly Hamilton quelque chose de trop artificiel pour être sincère, pensai-je, tout en me demandant où diable cette réflexion pourrait bien me conduire. Mais cinquante mille dollars en petites coupures, c’était un solide test pour éprouver l’intégrité de quiconque, et vu la façon dont les choses se déroulaient, la minute de vérité de Beverly n’allait pas tarder à sonner.


  Pour moi, l’instant était venu de siffler un autre verre. J’allais me le concocter lorsque la sonnette de ma porte d’entrée retentit. Si c’était Baker qui venait me rendre visite, fallait qu’il soit le mec à prendre des décisions instantanées, mais aussi qu’il habite l’appartement d’à côté.


  J’avais à peine ouvert la porte qu’ils avaient tous les deux envahi l’entrée comme un couple d’obsédés sexuels qui viendrait d’apprendre que l’orgie était déjà commencée. Le temps que je les rattrape, ils étaient installés dans le living-room. La blonde aux cheveux couleur bourbon portait une robe longue en tricot de jersey qui s’enroulait autour de son corps comme un marin en détresse. Cet accoutrement comportait également un décolleté suffisamment plongeant pour lui assurer illico la vedette du premier film suédois venu. La soudaine vision de tout cet espace exposé était à vous couper le souffle. Franchement grandiose.


  Quant au mec qui se trouvait derrière elle, c’était sans aucun doute l’une des plus hideuses erreurs du docteur Frankenstein. Il était taillé si lourdement du haut qu’on aurait juré un taureau dressé sur ses pattes arrière. Son visage n’était guère plus rassurant, quoique, à mon grand soulagement, on ne pût en distinguer grand-chose. Une longue chevelure hirsute recouvrait son front ainsi que ses oreilles de brute, et de son poil peu fourni, seul son nez écrasé dépassait. Le regard sinistre et furieux de ses petits yeux bordés de jambon disait clairement qu’il se souvenait de ce qui s’était passé hier à la « Plaza de toros ». C’était moi, le matador qui l’avait lardé par-derrière, alors qu’il ne regardait pas, et qui l’avait ridiculisé. Et devant toute la foule, par-dessus le marché !


  Carole Drury plaça ses deux mains sur ses hanches et darda son regard dans le mien. La lueur meurtrière de ses yeux bleu nuit aux paupières lourdes s’enflamma de haine moite, puis sa lèvre inférieure fit une moue qui la recourba sur elle-même.


  — Espèce d’ignoble salaud ! ricana-t-elle avec mépris. Vous ne vous attendiez pas à celle-là, hein ?


  — Pas vraiment, fis-je poliment.


  — Pas du tout même ! lança-t-elle au comble de la satisfaction. Vous pensiez que je débarquerais chez vous toute seule, sans défense, pathétiquement avide de sauver la réputation de ma pauvre sœur en livrant mon corps à vos instincts sadiques !


  — Mes instincts sadiques ? fis-je, les yeux hors de la tête.


  — Mais ça n’a pas marché, Boyd, enchaîna-t-elle d’un ton triomphant. Heureusement pour moi, je peux compter sur Pete. (Elle étendit le bras d’un geste noble vers le taureau.) Et Pete va vous donner une leçon que vous ne serez pas prêt d’oublier !


  — Salaud, maître chanteur pourri ! lança le taureau d’une voix empâtée.


  La blonde serra les bras sous la courbe saillante de ses seins magnifiques, puis s’étreignit toute seule de joie anticipée.


  — Allez, Pete, souffla-t-elle dans un chuchotement satanique. Tu peux commencer tout de suite. Et ne t’arrête que quand Boyd sera prêt à rendre le dossier de ma sœur !


  CHAPITRE VIII


  Le taureau retira sa veste sport à carreaux gris, ce que je regrettai amèrement lorsque je vis le chandail jaune canari qu’il portait en-dessous. Il plia ensuite soigneusement sa veste et la posa sur le dos du fauteuil le plus proche. Il termina ces préliminaires par une contraction des biceps, spectacle impressionnant, ô combien.


  — Attendez ! (Alors qu’il marchait vers moi à lentes enjambées résolues, j’avançai une main pour lui dire d’arrêter.) Je dois d’abord aller aux toilettes !


  Cette explication l’interloqua suffisamment pour qu’il s’immobilise histoire de laisser à son esprit primaire le temps d’aborder une toute nouvelle pensée. Je lui décochai un rapide sourire de reconnaissance et je le dépassai vite fait pour me rendre dans ma chambre.


  — Arrête-le, Pete ! hurla Carole Drury d’une voix frénétique. Il prépare sûrement un sale coup !


  Je saisis le calibre 38 dans le tiroir du bureau, puis je revins dans le living-room. Le regard du taureau se posa sur moi, puis sur le flingue dans ma main, et de nouveau sur moi. Une sorte de désespoir passa dans ses yeux rouges lorsqu’il comprit qu’il devait encore dégotter une autre idée.


  — Te laisse pas impressionner par ce flingue, intima la blonde d’une voix pressante. C’est du bluff. Il n’osera jamais s’en servir dans l’appartement !


  — Elle a peut-être raison, répondis-je d’un ton hargneux, tout en enfonçant le canon du revolver dans le plexus solaire du taureau. Mais si elle se gourre, là, mon pote, tu es mort !


  De toute évidence, s’opérait un changement lent, pénible, mais il se transformait néanmoins en penseur. On pouvait suivre tout le travail de ses méninges sur son visage. D’abord, le sursaut involontaire, quand le canon de mon feu s’était enfoncé douloureusement dans les muscles abdominaux, puis le raidissement de résolution pendant qu’il écoutait ce que la blonde avait à dire, enfin, il avait flanché brusquement à la suite de mes propos.


  — Je n’ai qu’à plier l’index, et le pruneau te traverse le corps, fis-je sur le ton de la conversation. Dans la rue, les gens n’auront qu’à mater ton bide pour savoir qui marche derrière toi.


  J’avais dû mal choisir mes mots, à moins que l’image mentale ainsi créée n’ait été un peu trop vive. Il éructa un grognement sourd et l’instant suivant, son poing vint s’écraser sur mon poignet. Le revolver s’échappa de mes doigts mous et tomba sur le plancher. Je savais que j’allais me trouver dans la merde lorsque je vis son poing d’acier fendre l’air dans ma direction. Je baissai la tête en vitesse, et le poing me frôla l’oreille… au moins deux bonnes secondes plus tard… Impossible ! Mon esprit refusa d’y croire et mit tout sur le compte de mes propres réflexes. Il y avait un moyen sûr de découvrir la vérité. Je levai mon poing comme pour frapper à une porte, et je lui envoyai une châtaigne sur l’arrête du nez.


  Il laissa échapper un petit gémissement, et je vis son autre battoir voler vers moi. Mes réflexes avaient bien fonctionné la première fois, compris-je alors ! Et je me sentis nettement mieux. Le taureau n’avait pas de forces dans les muscles, ou bien il était myope. Je penchai lentement ma tête de côté, et le coup me frôla l’autre oreille une seconde après.


  — Ne perds pas ton temps, Pete, lança Carole Drury d’un ton tranchant. Cogne-le !


  Il était temps que je m’y mette, et je lui écrasai le cou-de-pied de tout mon poids. Il poussa un terrible hurlement de douleur et se mit à sautiller à cloche-pied. Comme ça me semblait le moment idéal pour cogner – pendant qu’il était encore entièrement absorbé – je lui balançai un coup de poing en plein plexus solaire et il tomba à la renverse. Il heurta le sol dans un bruit sourd qui dut ébranler tout l'immeuble, puis il fondit brusquement en larmes.


  — Debout ! (La blonde effectuait autour de lui une sorte de danse de guerre effrénée.) Lève-toi ! Bats-toi, espèce de dégonflé !


  Les yeux injectés de sang, encore pleins de larmes, se levèrent sur elle, infiniment réprobateurs.


  — Ça fait mal ! pleurnicha le taureau. Je ne veux plus me battre. C’est un fou sanguinaire ! D’abord il tente de me descendre avec un revolver, et ensuite il balance des coups en vache. Je rentre à la maison.


  Il se hissa lentement sur ses pieds et gagna la porte en titubant. Un flot d’insultes percutantes de la part de la blonde suivit chacun de ses pas. Lorsqu’il atteignit finalement la porte d’entrée, il tourna la tête vers elle et battit lentement des paupières.


  — Ecoute, Carole, grommela-t-il. Puisque tu penses que c’est si facile, tu n’as qu’à te battre contre lui !


  Le battant se referma sur lui quelques secondes plus tard, et il y eut un très bref silence. Puis la blonde émit un gargouillement meurtrier et fondit sur moi, les deux poings fouettant furieusement l’air. J’avançai la main pour la stopper, mais elle continua d’avancer et je dus la pousser doucement pour me protéger. Elle recula en chancelant, prête à perdre complètement l’équilibre, et je la saisis pour la rattraper. Mes doigts touchèrent une peau chaude et satinée, glissèrent vers le bas et saisirent une pleine poignée de tissu léger. Il y eut un craquement sec de déchirure, immédiatement suivi d’un hurlement terrorisé au moment où la blonde tombait carrément. Sa colonne vertébrale heurta le parquet avec un méchant bruit sourd et je me retrouvai comme ça, stupide, un long lambeau de tricot de jersey noir à la main.


  Pour prouver que la courtoisie n’était pas morte, je me penchai et lui offris ma main pour l’aider à se relever. Elle réussit à se redresser lentement sur son séant, et l’inévitable se produisit. Le décolleté s’était transformé en un V incroyable qui plongeait au moins à dix centimètres au-dessous du nombril. Ajoutez à cela la force de gravité, et vous comprendrez aisément que dès qu’elle se retrouva assise, ses seins épanouis prirent joyeusement une totale liberté. Les femmes doivent posséder un sixième sens pour ce genre de catastrophe. Elle baissa un lent et long regard sur son torse, puis recommença à pousser un gargouillement.


  — Arrêtez ! ordonnai-je d’un ton tranchant.


  Elle stoppa, leva la tête de quelques centimètres et aperçut enfin ma main secourable qui pendillait tout près de son visage.


  — Merci ! marmonna-t-elle.


  — Pas de quoi, dis-je poliment.


  Elle saisit ma main dans les siennes d’une brusque poigne de fer et la tira vers son visage. Je lançai un déchirant hurlement de douleur. Ses dents venaient de se planter brutalement dans mon pouce. Ou aurait dit un chien enragé ! Je secouai la main frénétiquement et sa tête fit chorus, mais ses crocs ne lâchèrent pas la moindre parcelle de terrain. Si ça continuait, ses mâchoires allaient se rejoindre et je me retrouverais amputé d’un pouce pour le restant de mes jours. Je serrai donc mon poing libre et le lui abattis fermement sur le crâne. Sous le choc, sa bouche s’ouvrit et je retirai aussi sec mon pouce endommagé tandis qu’elle restait assise, l’air hébété, à osciller sur sa base. Je la saisis par les épaules et la hissai sur ses pieds. Seulement, manque de pot, je ne m’étais pas rendu compte que j’avais le pied sur l’ourlet de sa robe. Nouveau bruit de déchirure, puis Carole Drury et sa robe en lambeaux prirent congé l’une de l’autre. Elle se retrouva à poil, hormis un slip rayé orné d’un coquin ruché de dentelle blanche autour des cuisses. Enfin, la soirée était chaude, pensai-je, pendant que je la traînais jusqu’au divan où je l’étendis.


  J’allai dans la salle de bains mettre mon pouce ensanglanté sous le robinet d’eau froide et je me demandai si je ne devrais pas me faire faire une piqûre de sérum. Enfin le sang cessa de couler. J’essuyai soigneusement mon pouce en m’efforçant de ne pas remarquer les traces de dents toujours nettes qui l’encerclaient à la base. Je préparai ensuite deux boissons meurtrières et les emportai dans le living-room. A présent, elle était assise sur le divan ; on aurait dit l’unique survivante d’une guerre atomique. Ses cheveux couleur bourbon, dont une mèche lui cachait complètement l’œil droit, ressemblaient à une perruque d’épouvantail. L’œil gauche me lorgnait avec malveillance et froide concentration. Elle me prit un verre de la main, se tapa une bonne gorgée de cognac sec et frissonna violemment.


  — Vous aurez droit à la chaise électrique pour ça, fit-elle d’une voix sombre.


  — Pour quoi ? m’enquis-je.


  — Chantage, coercition, attaque à main armée et viol, récita-t-elle d’une voix unie.


  — Vous pourriez peut-être m’expliquer ces accusations une par une ? suggérai-je.


  — Vous avez essayé de faire chanter ma sœur, ensuite vous avez tenté de me contraindre à coucher avec vous pour la sauver, vous venez à l’instant de m’assommer par ruse avec votre revolver, et vous m’avez violée ! (Son unique œil visible loucha soudain vers moi.) Vous m’avez bien violée, non ?


  — Non, dis-je en secouant fermement la tête.


  Sa lèvre inférieure fit une moue coléreuse.


  — Pourquoi ? J’étais inconsciente, à votre merci. Je ne suis pas assez bien pour vous, hein ?


  — Je vous ai donné une toute petite tape sur la tête pour éviter de perdre mon pouce, fis-je. C’est par accident que j’ai marché sur l’ourlet de votre robe en vous relevant.


  — Ah !


  — Ensuite, je vous ai posée sur le divan, je suis allé dans la salle de bains donner les premiers soins à mon pouce et j’ai préparé les boissons, terminai-je.


  — Comme c’est vraisemblable !


  — Et d’abord, qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ? demandai-je. Vous déboulez chez moi avec ce taureau…


  — Un taureau ? (Ses yeux lancèrent des éclairs.) Dites plutôt un lapin ! Il a suffi que vous le frappiez un bon coup pour qu’il s’effondre par terre en chialant comme une larve ! La prochaine fois que je verrai Pete, je lui enverrai un bon coup de latte là où ça fait le plus mal. (Elle y réfléchit pendant un moment, puis haussa les épaules d’un air las.) D’ailleurs, il ne sentira rien, si ça se trouve !


  — Je me fous de Pete, aboyai-je. Quelle idée aviez-vous derrière la tête ?


  — Vous avez menti, lança-t-elle d’une voix accusatrice, quand vous avez prétendu me prendre pour Ellen, chez nous. Vous avez dit qu’un certain Baker avait volé son dossier à la clinique et qu’il allait la faire chanter. Ellen n’a jamais rencontré aucun Baker durant son séjour à la clinique. Alors, s’il y a un maître-chanteur qui rôde dans les parages, ça ne peut être que vous ! (Elle prit le temps de s’envoyer une lampée de cognac avant de poursuivre.) C’est pour ça que je suis venue avec Pete. C’était un plan tout simple. Pete devait vous casser la gueule pour vous obliger à avouer et à rendre le dossier de ma sœur. Comment pouvais-je me douter qu’un malabar comme lui était un lamentable foireux ?


  — Et un foireux lamentable ? suggérai-je.


  Elle opina vigoureusement du bonnet.


  — Aussi.


  — Je ne pensais pas que vous vous inquiétiez de la réputation de votre sœur au point de vous battre toutes les deux comme des chiffonnières, m’étonnai-je.


  — Je m’en fous pas mal, de sa réputation, dit-elle tout net. Je veux seulement mettre la main sur son dossier. Si quelqu’un doit la faire chanter, ce sera moi !


  — J’espère, fis-je d’un air songeur, que vous êtes une fille unique en votre genre, Carole !


  — Vous ne pouvez pas vous imaginer, dit-elle d’une voix larmoyante. Une fille saine qui, dès son plus jeune âge, s’est intéressée au sexe opposé et qui doit endurer une garce de sœur aînée, gouine de surcroît, qui ne cesse de lui faire la morale ! Je dois reconnaître une chose en sa faveur, reprit-elle à regret. Elle ne permet à aucune de ses amies gougnottes de me faire du gringue. Elle me surveille sans arrêt, et chaque fois qu’un homme s’approche de moi, elle le vide à coups de bâton.


  — Pourquoi ne partez-vous pas ? Vous pourriez vous trouver un autre appartement ?


  — A cause de mon idiot de père. Il a déposé tout son fric, avec grande sœur pour unique exécutrice de ses biens jusqu’à ce que j’aie atteint l’âge de vingt-cinq ans. Ce qui me fait encore presque trois ans de foutus ! Alors, c’est elle qui contrôle l’argent et tout. Je n’ai pas d’autre choix que de vivre avec elle.


  — Vous pouvez toujours vous dégotter un boulot ?


  — Travailler ! (L’unique œil s’arrondit, sincèrement horrifié.) Quoi, vous me voyez me lever tous les jours à la même heure et passer la journée dans un bureau miteux ? (Elle frissonna.) Vous n’êtes pas fou, non ? (Elle liquida sa boisson et tendit le verre vide vers moi.) Redonnez-moi du cognac, ou la honte va me provoquer une irruption de boutons sur tout le corps !


  — Je vais vous chercher une veste ou un pull, proposai-je.


  — Du cognac, ça suffira, fit-elle fermement. Quand je voudrai un infirmier, j’appellerai la Croix-Rouge !


  Je versai une nouvelle rasade et la lui apportai. Elle m’arracha le verre des doigts et en lampa une bonne goulée pendant que je m’asseyais à côté d’elle.


  — Est-ce qu’Ellen vous a parlé de la clinique ?


  Elle hocha la tête.


  — Hier soir, vers sept heures, grande sœur a commencé à bavarder, un verre à la main. Trois heures après, elle réussissait à peine à tenir debout tellement elle était bourrée ! Tout à coup, elle s’est mise à me raconter sa vie dans une série d’épisodes décousus. Le problème fondamental d’Ellen, c’est qu’elle a toujours été gouine, mais que ça ne lui a jamais plu.


  — C’est la véritable raison de son séjour à la clinique ?


  Elle me lança un regard sinistre par-dessus le bord de son verre.


  — Dites-donc, vous voulez entendre l’histoire ou la raconter ?


  — Je veux l’entendre, répondis-je humblement.


  — Alors fermez votre grande gueule et écoutez, espèce de satyre ! dit-elle hargneusement. Depuis toujours, Beverly Hamilton est la meilleure amie et partenaire d’Ellen. Un jour, Beverly l’a présentée à un certain Nigel Morgan. Il est tombé amoureux de grande sœur, et il ne lui déplaisait pas non plus. Mais même ça, ça n’a rien changé à son problème de base. Morgan lui a parlé d’un médecin remarquable, Landel, qu’il avait rencontré ; il voulait monter une clinique et se spécialiser dans les soins des problèmes sexuels féminins à l’aide de substituts mâles. Morgan avait été tellement impressionné par Landel qu’il allait même le soutenir financièrement. Alors, plus tard, quand la clinique a été construite et prête à fonctionner, grande sœur a eu la lumineuse idée de s’y pointer comme patiente.


  — Mais, d’après Ellen, elle n’a jamais vu Baker, fis-je.


  — J’allais y venir ! (Elle liquida son verre et me le tendit de nouveau.) Vous voulez que je vous dise ? Vous êtes non seulement un satyre, mais aussi l’hôte le plus grossier que j’aie jamais eu le malheur de rencontrer dans ma vie !


  Je lui servis une autre tournée, vu que ça me paraissait le moyen le plus sûr d’entendre le reste du récit, et je touchai du bois en souhaitant qu’elle ne tombe pas raide avant la fin.


  — Où en étais-je ? demanda-t-elle après avoir ingurgité une longue rasade d’alcool.


  — Ellen a décidé d’aller se faire soigner à la clinique, m’impatientai-je.


  — Ça, je vous l’ai déjà dit, fit-elle d’un ton accusateur. Si vous faites exprès de m’embrouiller, Boyd, je ne vous raconte plus rien !


  — Excusez-moi, grondai-je. Je dois trop picoler.


  — Dangereuse habitude, ponctua-t-elle. C’est ce qu’a fait Ellen hier soir et, vous ne me croirez peut-être pas, mais avant que j’aie eu le temps de dire « ouf », elle m’a raconté sa vie.


  — Dans une série d’épisodes décousus, je parie !


  — A peu près, admit-elle. Sauf que moi, j’aurais trouvé une meilleure formule. (Elle avala encore une sérieuse lampée de cognac.) Où est-ce que vous vous procurez votre alcool, Boyd ? Je n’avais encore jamais goûté une si piètre imitation de scotch !


  — C’en est pourtant du vrai, assurai-je. Mis en bouteille en Italie, en plus !


  — Ah bon, grimaça-t-elle. Alors vous l’avez sûrement versé dans un verre sale.


  — Si Ellen n’a jamais rencontré Baker à la clinique, fis-je d’un ton éperdu, qui lui a servi de substitut ?


  — Landel. Je pensais que même un abruti comme vous aurait été capable de deviner. Le docteur savait que Morgan était fou d’elle, et il voulait à tout prix éviter un échec avec la nana de son commanditaire.


  — Et le traitement a réussi ? interrogeai-je.


  — Non, répondit-elle calmement. Echec total.


  — Echec ? fis-je en la regardant fixement.


  Elle hocha la tête bien trop vigoureusement et renversa un peu d’alcool. Je m’efforçai de ne pas regarder les gouttes couler le long de son profond décolleté car je tenais à me concentrer sur ses paroles.


  — Ellen ne m’a pas raconté les détails, reprit Carole, mais j’ai bien senti qu’à la fin de son séjour à la clinique, elle n’avait pas changé, et Landel était épuisé. Ellen a découvert autre chose aussi. Pendant qu’elle se faisait soigner, Beverly s’est mise en quatre pour divertir Nigel. Vous imaginez les sentiments d’Ellen quand elle l’a appris, d’autant que la cure avait foiré ! Alors elle a pensé à ce qui, pour elle, était le comble de la sale farce. Elle a conseillé à Beverly de suivre le traitement vu que ça avait marché à merveille pour elle ! (Carole bâilla à s’en décrocher la mâchoire.) Beverly s’est donc précipitée à la clinique. Ellen a cru avoir le terrain libre pour récupérer Morgan. Manque de pot, Landel avait raconté le grand échec à Morgan : Ellen serait lesbienne à tout jamais. Alors Morgan a fait ses adieux à Ellen. Aux dernières nouvelles, elle a appris qu’il allait épouser sa meilleure compagne et partenaire, Beverly Hamilton. Est-ce que vous imaginez l’état d’Ellen après ce coup ?


  — Bien sûr. Surtout quand la cure qui a échoué pour elle s’est révélée être un grand succès pour sa meilleure petite amie !


  — Vous n’êtes pas aussi stupide que vous en avez l’air, Boyd. (Elle tourna lentement la tête vers moi. Ses yeux avaient beaucoup de mal à se concentrer sur les miens.) A bien y réfléchir, personne ne pourrait l’être.


  — Ellen n’a rien dit d’autre ? insistai-je.


  — Non, parce qu’elle est tombée raide. (Dans un suprême effort, Carole tira son verre à elle. Puis ses doigts se relâchèrent brusquement. Le godet vide rebondit sur sa cuisse nue avant de tomber par terre sans se casser.) Si vous avez envie de me violer, Boyd, vous feriez bien de vous dépêcher !


  Ses yeux se fermèrent deux secondes après et elle renversa la tête sur les coussins. Je soulevai ses pieds et les posai sur le divan, puis j’étendis sur son corps ce qui restait de sa robe en jersey. Pas de doute, elle allait roupiller jusqu’au matin. Un problème différé, quoi. Je liquidai mon verre et je me dirigeai vers la chambre. Moi aussi j’étais claqué. Après le genre de journée merdique et inutile que j’avais passée, il y avait de quoi d’ailleurs. Dix minutes plus tard, j’étais au plumard et j’en écrasais.


  Je n’avais aucune idée de l’heure, mais brusquement, je me réveillai. Le léger clair de lune qui s’infiltrait dans la pièce me prouvait en tout cas qu’il faisait encore nuit. Je n’y comprenais vraiment rien. La voix m’avait paru si réelle. « Poussez-vous ! » qu’elle m’avait dit en plein dans le tympan. Si j’avais fait un cauchemar, je ne m’en souvenais pas. Une sorte de petite hallucination ? songeai-je vaguement. Le subconscient, toujours en éveil, avait peut-être fait monter une mise en garde des arcanes de mon inconscient ? Il me prévenait peut-être d’un danger ! « Poussez-vous ! », dans le sens de « sortez du chemin, ou bien… » ?


  — Nom de Dieu ! me lança une voix stridente droit dans l’oreille. Je vous ai dit de vous pousser ! Je suis gelée !


  Un cri rauque me sortit de la gorge et l’instant d’après, je me retrouvais debout à côté du lit. Ma main tremblante trouva le bouton de la lampe de chevet, et mes yeux mirent quelque temps à s’habituer au violent éclat de la lumière.


  — Je ne vous ai pas demandé de m’exécuter une danse tribale, fit une voix paresseuse. Je voulais simplement que vous vous poussiez un peu.


  La tête de Carole Drury reposait confortablement sur l’oreiller, entourée d’un halo de cheveux couleur bourbon. Ses yeux aux paupières lourdes étaient levés sur moi avec un léger intérêt bleu sombre.


  — Un gentleman m’aurait offert son lit et dormi sur le divan, fit-elle de la même voix paresseuse. Je comptais bien sur vous pour ne pas vous conduire en gentleman, Boyd. Un robuste satyre m’aurait mise dans son lit et aurait sauté à côté de moi. Je me demande comment appeler un homme qui saute tout seul dans les draps et me laisse attraper la crève sur un divan !


  — Vous étiez tellement bourrée qu’à mon avis, vous pouviez dormir n’importe où, lançai-je d’un ton rogue.


  — J’ai un métabolisme parfait, déclara-t-elle d’un air suffisant. Je peux boire autant que je veux. Trois heures après, tout l’alcool s’est transformé en bonnes et saines vitamines !


  Elle se redressa brusquement et ses beaux seins épanouis tressautèrent. Puis elle remonta soigneusement d’un geste pudique les couvertures autour de sa taille. Ses yeux me détaillèrent des pieds à la tête plusieurs fois, sans se presser, puis son épaisse lèvre inférieure se gonfla en un lent sourire.


  — Qu’est-ce que vous avez contre les pyjamas ?


  Il était manifestement trop tard pour me souvenir que je n’en portais pas. Il y avait une sortie rapide pour me tirer de là ; et je la pris. Une seconde après, j’étais assis tout près d’elle, les couvertures nettement drapées autour de la taille.


  — Tiens, salut ! gloussa la blonde d’une voix de gorge. Vous avez vu le film « Ted et Alice et… ».


  Je passai mon bras autour de ses épaules, puis glissai soigneusement la main. Bientôt son sein droit vint se loger dans ma paume. Elle soupira doucement, posa la tête contre mon épaule, et nous restâmes assis, silencieux, pendant un bon bout de temps.


  — On pourrait regarder le film en fin de soirée, fis-je. Si j’avais la télévision.


  Elle fourra sa main sous les couvertures amassées autour de ma taille et je poussai un glapissement tandis que ses doigts inquisiteurs m’exploraient avec une force surprenante.


  — T’en fais pas, souffla-t-elle dans un chuchotement embrasé. Je suis sûre qu’on va bien trouver une occupation !


  CHAPITRE IX


  J’allumai une cigarette pour accompagner sa seconde tasse de café, pendant que Carole maniait une paire de ciseaux avec une dextérité inattendue.


  — Cette robe m’a coûté plus de cent dollars, fit-elle avec amertume. C’est la première fois que je la portais. Et maintenant, elle va finir en ultra minijupe !


  — Tu es très belle comme ça, dans ma chemise, lui dis-je. Ça te donne comme un air de provocation. On dirait que tu te fous complètement des fringues que portent les autres femmes et que tu resteras à jamais fidèle à la micro-mini.


  — Tiens, je vois ça d’ici, fit-elle d’une voix lugubre. Le chauffeur de taxi, les yeux collés au rétroviseur, et si je croise les jambes, on fonce droit dans le cul d’un dix tonnes !


  — Grande sœur ne va pas être folle de rage à ton retour ? demandai-je. Tu as découché et tout…


  — Qu’elle aille se faire voir ! cracha-t-elle. Dorénavant, elle vivra sa vie et moi la mienne. Et si ça ne lui plaît pas, je lui rappellerai quelques-unes des saloperies qu’elle m’a racontées avec tant de détails, l’autre soir !


  — A-t-elle déjà eu des nouvelles de Baker ?


  — Baker ? (Elle haussa les sourcils.) Ah ! Baker le maître chanteur, tu veux dire ? Si elle en a eu, elle garde le secret.


  — Si elle n’en a pas encore eu, elle en aura, fis-je d’un ton assuré. Ça te plairait d’aider grande sœur en coinçant le maître chanteur ?


  — Tu plaisantes ? (Elle me scruta d’un air incrédule.) Moi, aider Ellen ?


  — D’accord. (Je haussai les épaules.) Il réclame cinquante mille dollars à Beverly Hamilton. A mon avis, il réclamera à peu près la même somme à ta sœur. Je me demande quel argent elle va prendre pour le payer ?


  Elle leva brusquement la tête.


  — Mais, tout est placé en fidéicommis ! Elle n’osera pas utiliser mon argent pour… elle n’a pas le droit, n’est-ce pas ?


  — Qui sait ? Si elle est prise à la gorge, elle trouvera sûrement moyen de s’en servir.


  Carole mordilla pensivement son épaisse lèvre inférieure.


  — Qu’est-ce que je devrais faire au juste ?


  — Est-ce que tu es allée voir Ellen à la clinique ?


  — Bien sûr que non, répondit-elle dédaigneusement. D’ailleurs, elle m’avait dit que c’était une maison de repos. Etant donné nos relations, loin des yeux signifiait loin du cœur, grâce au Ciel !


  — Tu n’as jamais rencontré le docteur Landel ?


  — Je n’avais même jamais entendu parler de lui avant ton arrivée !


  — Et Beverly Hamilton ?


  Son visage s’empourpra légèrement.


  — J’aime mieux te dire que c’est une partie de sa vie qu’Ellen n’a jamais amenée à la maison !


  — Nigel Morgan ?


  — Non ! (Elle me lança un regard furieux.) A quoi tu joues ? C’est un examen ? Si j’ai quatre-vingts points sur cent, ça prouve que je suis asociale, ou quoi ?


  — As-tu un quelconque problème sexuel ?


  Elle éclata d’un rire salace.


  — Après ce qui s’est passé cette nuit, tu dois pouvoir répondre à cette question, non ?


  — Il va falloir qu’on t’en invente un, constatai-je.


  Carole se leva – décidément, elle accrochait l’œil dans ma chemise bleue qui lui arrivait en haut des cuisses – puis elle remit sa jupe de fortune qu’elle remonta jusqu’à sa taille. Ce n’était pas la réponse de New York aux grands couturiers français, mais ça lui permettrait de rentrer chez elle sans ameuter les flics.


  — En inventer un ? fit-elle, interloquée.


  — Tu ne peux pas compter faire une cure chez Landel sans avoir d’abord un problème sexuel, expliquai-je en toute logique.


  — Maintenant, j’ai la certitude que tu es cinglé ! fit-elle avec une totale conviction.


  — Il se passe un tas de choses que j’ignore dans cette clinique, fis-je. Mais si quelqu’un travaillait pour moi de l’intérieur, quelqu’un en qui je puisse avoir confiance, comme toi, ce serait un grand avantage.


  — Quel genre de substitut me donnerait-on ?


  Les lourdes paupières tombèrent encore un peu plus sur ses yeux bleu-nuit tandis qu’elle réfléchissait aux possibilités.


  — Depuis la disparition de Baker, il ne leur en reste plus un seul, dis-je, mais tu pourrais occuper Landel à rédiger ton dossier, en faisant carburer ton imagination.


  — Peut-être. (Elle n’avait pas l’air convaincue.) Mais comment vais-je entrer dans la clinique, d’abord ? Je fais ma valise et je me pointe sur le pas de la porte, ou quoi ?


  — A mon avis, c’est exactement ce qu’il faut faire, dis-je. On ne fait pas queue à l’entrée de la clinique pour le moment. Tout ce qu’il te faut, c’est une bonne histoire à débiter.


  — Quoi, par exemple ? demanda-t-elle avec bien trop de hâte pour mes méninges.


  — Raconte-leur que tu es désespérée, fis-je, après une longue pause, que si on ne t’aide pas immédiatement, tu te bazardes à coup sûr.


  Elle se mordit de nouveau la lèvre inférieure.


  — Comment ai-je appris l’existence de la clinique ? Enfin, je ne peux tout de même pas prétendre que je viens de passer devant, ce serait un peu gros, non ?


  — Exact, reconnus-je. Ce serait trop dangereux d’utiliser le nom de ta sœur ou celui de Beverly Hamilton. Eh bien, disons, l’amie d’une amie. Une amie d’Avril Pascall t’a parlé de la clinique au cours d’une soirée. Tu restes vague pour ne pas que Landel te pose trop de questions. S’il insiste, sers-lui toute la scène de l’angoisse du besoin fou d’être aidée, etc.


  — D’accord. (Elle ne paraissait toujours pas convaincue.) Et quel est mon problème sexuel si poignant ?


  — J’espérais que tu trouverais toute seule.


  — Si tu veux insinuer que je suis nympho, dit-elle d’une voix glaciale, il se peut que tu aies à moitié raison. Hé ! Mais oui, c’est ça !


  — Parfait. Alors tu vas rentrer chez toi, faire tes bagages, et partir pour la clinique dès que possible.


  — Supposons que ça marche et que je sois acceptée comme patiente. Et après ?


  — Découvre ce qui se fricote là-dedans, fis-je. Tâche de voir Avril Pascall et savoir ce qui se passe pour elle. Il y a également un psychologue bizarre. Un nabot chauve ; il s’appelle Charles Voight. Tiens-le à l’œil si ça t’est possible.


  — Tu ne te foutrais pas de ma gueule, par hasard, Danny Boyd ?


  — Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux, assurai-je. Ça peut être d’une importance vitale pour ta sœur et pour Beverly Hamilton.


  — Et si je découvre quelque chose qui me paraît important, qu’est-ce que je fais ?


  — Tu me téléphones, répondis-je vivement.


  — Je suis peut-être folle, mais ce sera toujours plus excitant que de rester à la maison avec grande sœur sur le dos. (Sa voix se fit soigneusement détachée.) Tu es sûr qu’ils n’ont pas un substitut de rab’ planqué dans un placard ?


  — Tout est possible, admis-je. Ils en ont peut-être engagé un nouveau hier.


  — J’irai, décida-t-elle brusquement. Mais si quelque chose foire, Boyd, je t’en tiendrai personnellement responsable.


  — Bien sûr. Mais tout va marcher parfaitement. Et si tu en as marre, tu peux toujours partir.


  — Sans doute, fit-elle de mauvaise grâce, puis elle tira brutalement sur sa jupe. Bon, voici la petite Nelly Nympho, celle qui n’a besoin que d’une douzaine d’hommes à la fois pour prendre soin de ses petits problèmes.


  Quelques instants après, je dis au revoir à Carole Drury puis je regardai un moment par la fenêtre. Central Park résistait toujours du mieux qu’il pouvait aux derniers assauts de l’été de la Saint-Martin. Depuis la veille, quelques feuilles de plus avaient cessé le combat et pris une teinte brune. Je commençais à comprendre ce qu’elles ressentaient. Il était temps que je donne dans le positif ou j’allais prendre une teinte brune, moi aussi. Tout d’abord, je consultai avec application l’annuaire, comme un lycéen son dictionnaire latin, et je composai un million de numéros.


  — Clinique Landel, m’annonça une voix quelques secondes après.


  — Je voudrais parler à M. Charles Voight, fis-je.


  — Ne quittez pas, je vous prie.


  Rongeant mon frein, j’attendis pendant une éternité, puis une voix finit par déclarer.


  — Voight, à l’appareil.


  — Vous êtes un vrai superman, dites donc, fis-je, avec admiration. Le jour, vous êtes dans la peau d’un gentil petit psychologue qui bosse dans une clinique, et le soir, dans celle du lieutenant d’un maître chanteur qui file sa sale toile dans la piaule miteuse d’un hôtel de Times Square de cinquième catégorie !


  — Monsieur Boyd ? fit-il d’un ton affable. Je me doutais que vous m’aviez reconnu hier. Je serais resté hors de vue, mais on m’avait appris de source sûre que vous aviez quitté la clinique depuis au moins une heure.


  — J’ai un message pour votre chef suprême. Dites à Baker que j’en ai jusque-là de cette histoire à la con, ras le bol de tourner autour du pot, plein le cul de ce chipotage insensé. Pour employer une phrase originale : ma patience est à bout !


  — C’est tout ce que je dois lui transmettre ? demanda-t-il suavement.


  — Non, dites-lui aussi que je veux un rendez-vous aujourd’hui même. On mettra au point un détail important. Beverly Hamilton est à point pour le moment ; elle boue d’impatience de lui offrir les cinquante mille dollars. Mais elle peut se refroidir à tout instant, et je ne tiens pas à courir ce risque.


  — Ça, je ne sais pas si je peux le faire. (Sa voix manquait de conviction.) Il m’est impossible de le joindre, il ne me dit jamais où il se trouve. Je dois attendre que ce soit lui qui me contacte.


  — Me bassinez pas avec vos problèmes, aboyai-je, j’ai assez des miens. Si je ne vois pas Baker aujourd’hui même, le marché est annulé.


  Sur ce, je lui raccrochai gentiment au nez, puis je retournai à la fenêtre. Central Park n’avait pas profité de mon absence pour changer d’aspect. Ma montre indiquait onze heures cinq. La journée semblait belle, de l’autre côté de la vitre. Mais maintenant, après le coup de fil de Voight, j’étais coincé chez moi jusqu’à ce que Baker me rappelle. Et, me rendis-je compte, le moral à zéro, ça pourrait advenir à n’importe quelle minute durant les douze heures à venir, ou peut-être jamais. Cette pensée aurait suffi à pousser un homme plus résistant que moi à picoler. Je me préparai un Bloody Mary. Le jus de tomate me donnerait peut-être quelques vitamines qui me permettraient de supporter la longue journée qui m’attendait.


  Environ trente minutes plus tard, le téléphone retentit. J’attendis le deuxième coup de la sonnerie pour répondre.


  — Danny ? fit une voix haletante. C’est Beverly. Baker vient de m’appeler.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il est d’accord pour que vous serviez d’intermédiaire, annonça-t-elle avec reconnaissance. N’est-ce pas merveilleux ? Vous êtes si intelligent, Danny ! Vous aviez raison sur toute la ligne. Il a dit qu’il vous contacterait pour décider de l’endroit où aurait lieu l’échange, et que je dois tenir l’argent prêt pour ce soir.


  C’était peut-être ma minute de vérité ? Je touchai mentalement du bois et lâchai le morceau.


  — Il y a une chose que vous devez savoir, Beverly, commençai-je d’un ton grave. Baker joue une sorte de double jeu, et j’ai fait semblant de marcher avec lui jusqu’à présent. D’abord, il m’a proposé un petit pourcentage sur la somme totale qu’il aura ramassée grâce à son chantage, si je ne lui mettais pas de bâtons dans les roues. Alors hier soir, quand il m’a téléphoné, je lui ai dit que vous étiez prête à payer les cinquante mille dollars, à condition que je prenne les détails en main. J’ai ajouté que je voulais la moitié des cinquante mille dollars. C’est pour ça qu’il vous a insultée quand vous lui avez affirmé qu’il n’aurait pas un sou si ce n’était pas moi qui m’occupais de tout.


  — Danny, je ne sais que penser. (Après un long silence, elle reprit :) Je croyais que vous aviez compris, quand je vous ai dit que je me moquais de payer pour protéger l’investissement de Nigel.


  — Bien sûr que j’ai compris. Mais le docteur Landel m’a engagé pour récupérer ces dossiers, pas pour enrichir une ordure de maître chanteur comme Baker !


  — Je croyais que vous étiez de mon côté, Danny, fit-elle, au bord des larmes.


  — Mais pourquoi laisser un maître chanteur s’en tirer, Beverly ? Vous ne préférez pas le voir sous les verrous, sans devoir lui remettre tout cet argent ?


  — Il y a un risque, fit-elle brusquement. Un très gros risque ! Je ne veux pas le courir. Je préfère de loin payer et en avoir fini. Je pensais que vous aviez compris quand nous en avons parlé hier ?


  — Vous devriez peut-être en discuter avec Nigel Morgan ?


  — Non ! hurla-t-elle presque. Nigel ne doit jamais savoir que j’ai payé. Ça porterait un coup fatal à sa fierté, à son amour-propre même, tout ! Il n’y aurait pas d’avenir possible pour nous s’il découvrait ce que j’ai fait, s’il apprenait même que j’ai envisagé de remettre l’argent. (Une pointe venimeuse s’infiltra dans sa voix !) Vous me décevez, Danny, vous me décevez terriblement !


  — Désolé, fis-je sans m’émouvoir. Mais c’est comme ça que ça se passe.


  — Si le docteur Landel approuvait mon point de vue, déclara-t-elle lentement, est-ce que vous changeriez d’avis ?


  — Ça se peut. C’est mon client.


  — Je vais lui en parler, mais ça ne sera pas facile. Promettez-moi de ne commettre aucune folie avant que j’aie eu le temps de discuter avec le docteur Landel !


  — Promis, lui dis-je.


  Il fallait vraiment être cinglé pour me croire capable de faire une folie. Une stupidité, bien sûr, à l’aise ! Mais une folie ? Jamais !


  — Je vous remercie, fit-elle. Je vous rappellerai dès que j’aurai parlé au docteur Landel.


  Après qu’elle eut raccroché, je me dis que le moment était venu de siffler un autre Bloody Mary. J’eus le temps de m’en envoyer encore deux avant que le téléphone sonne.


  — Ici, Charles Voight, annonça la voix.


  — Ah, Chuck !


  — J’ai parlé à Paul. Il est prêt à vous rencontrer ce soir.


  — Bien. Où et quand ?


  — Pour des raisons faciles à comprendre, Paul préfère une intimité qui lui permette de conserver l’anonymat, fit-il d’un ton sec. Si vous prenez au nord la route qui passe devant la clinique, à cinq kilomètres environ, il y a un virage brusque sur votre gauche. A vrai dire, ce n’est qu’une piste. Vous suivez ce chemin pendant à peu près huit cents mètres, et vous trouverez une cabane sur la droite. Paul vous y attendra à huit heures. Vous ne pouvez pas vous tromper, cette cabane est la seule à un kilomètre à la ronde.


  — J’y serai, fis-je.


  Il gloussa.


  — Mais Paul n’en doute pas, cher monsieur !


  — Pendant qu’on se taille cette fascinante bavette, fis-je, accepteriez-vous de me donner votre opinion professionnelle sur un problème ?


  — Dites, votre insupportable prétention ne serait pas un peu paranoïaque sur les bords ? La réponse est oui.


  — Voilà. Deux femmes. Toutes deux gouines, expliquai-je d’un ton glacial. Elles suivent le même traitement dans une clinique spécialisée. L’une d’elles est guérie, l’autre n’a pas changé d’un poil. Pourquoi ?


  — C’est le genre de questions dont vous devez attendre de multiples réponses, répondit-il lentement. Toute forme de déviation, telle que l’homosexualité, dépend de nombreux facteurs touchant la personnalité même de la patiente. A première vue, je dirais que l’homosexualité de l’une des patientes a des raisons émotionnelles beaucoup plus profondes, et partant un problème de personnalité beaucoup plus ancré en elle, que l’autre.


  — Je croyais qu’il pouvait y avoir une explication bien plus simple, fis-je. Des substituts mâles différents, par exemple ?


  Un court silence précéda sa réponse :


  — Même dans un cas hypothétique comme celui-ci, une différence de substituts n’entraînerait aucun effet signifiant sur le résultat, fit-il, très hautain.


  — Faites pas le bêcheur avec moi, Chuck, dis-je d’un ton réprobateur. Même si vous avez un diplôme de philosophie, souvenez-vous que vous n’êtes que le standardiste d’un maître chanteur !


  Il y eut un bref son étranglé à l’autre bout de la ligne avant qu’il ne raccroche. Je cherchai le numéro dans l’annuaire et je le composai lentement.


  — Ici Ellen Drury, répondit la voix unie, quelques secondes plus tard.


  — Danny Boyd. Je pensais qu’on pourrait déjeuner ensemble ?


  — Et d’où vous sort cette idée ? demanda-t-elle d’une voix frigide.


  — D’un intérêt mutuel, fis-je tranquillement. Les choses que nous avons en commun. Votre sœur et cette clinique, par exemple.


  CHAPITRE X


  Elle portait une veste blanche très raffinée qui lui arrivait aux cuisses, par-dessus un pantalon évasé à carreaux marrons et blancs. Ses cheveux épousaient soigneusement la forme de son crâne comme un casque lustré et luisant. Très élégante, elle avait l’air également très tendue. Le maître d’hôtel, grassement soudoyé par mes soins, nous avait dégoté une banquette dans une alcôve en coin, à l’écart de l’habituelle bousculade du midi. Nous avions déjà choisi notre menu en consultant une carte qui aurait facilement pu contenir les mémoires complets d’un général de la Seconde Guerre mondiale.


  J’observai Ellen Drury qui était en train de siroter son daïquiri. De toute évidence, le cœur n’y était pas.


  — Vous avez eu des nouvelles de Baker ? lui demandai-je.


  — Non. (Elle secoua la tête.) D’ailleurs, ça n’aurait rien changé. Je vous ai déjà dit que je n’avais pas l’intention de lui verser un seul centime. Il peut bien faire ce qu’il veut de mon dossier ! (Ses froids yeux bleus se levèrent sur moi par-dessus le bord de son verre.) Ce n’est pas pour ça que vous m’avez amenée ici, n’est-ce pas ?


  — Pas exactement. Avez-vous déjà songé aux problèmes d’un type qui fait mon genre de boulot ?


  — Ne jouons pas aux devinettes, monsieur Boyd ! fit-elle d’un ton las.


  — J’espérais que ça pourrait vous intéresser. Les gens qui viennent me trouver ont toujours nécessairement un problème. Si leur problème est le chantage, ça signifie qu’ils ont quelque chose à cacher. Quand je me trouve – comme dans la situation présente – devant un tas de personnes qui ont toutes quelque chose à cacher, ma position devient pour ainsi dire impossible. Passe encore pour quelques personnes qui mentent de temps à autre. Mais quand on en arrive au point où tout le monde ment sans arrêt ! (J’eus un haussement d’épaules expressif.) Si vous voyez ce que je veux dire…


  — Je suppose que c’est un moyen détourné de me traiter de menteuse ? fit-elle froidement.


  — Mais vous êtes en bonne compagnie, dis-je d’un ton encourageant. A côté de votre petite sœur, vous n’êtes qu’une débutante !


  Pendant un bref instant, le saisissement se lut dans ses yeux.


  — Qu’est-ce que ça signifie, monsieur Boyd ?


  — Vous l’avez vue aujourd’hui ?


  — Elle a découché, fit-elle les dents serrées. Elle est arrivée à la maison vers onze heures ce matin sans me donner la moindre explication ! Ensuite, elle a fait sa valise et elle est repartie. Elle m’a dit qu’elle serait absente pendant quelques jours. C’est à peu près tout.


  — Vous connaissez un dénommé Pete ? m’enquis-je. Une sorte de taureau perché sur ses pattes arrière. Le visage presque entièrement recouvert de poils, ce qui est sans doute une chance pour les gens obligés de le regarder.


  — Non, fit-elle, je devrais ?


  — Carole l’a amené chez moi hier soir. Il devait me foutre sur la gueule pour m’obliger à rendre votre dossier. Comme il n’y a jamais eu de substitut du nom de Baker, Carole en a conclu toute seule, avec son brillant esprit de déduction, que je devais être le véritable maître chanteur.


  — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle sans marquer le moindre intérêt.


  — Pete s’est révélé plus lapin que taureau. Un bon coup de poing, et il a tenu à aller voir le temps qu’il faisait, la nuit, à Central Park West.


  — Et Carole ?


  — Elle s’est beurrée, elle m’a raconté l’histoire de votre vie intime, et plus tard, elle était suffisamment dessoûlée pour sauter dans mon lit.


  Ses lèvres se crispèrent.


  — A votre place, je ne m’en flatterais pas trop, monsieur Boyd. Carole saute toujours dans le lit du premier homme disponible. Elle préférerait même un concierge de soixante-dix ans à pas de mâle du tout.


  — Vous vous souvenez du premier soir où nous nous sommes rencontrés, chez vous ? fis-je. J’ai pris Carole pour vous et je ne me suis aperçu de ma confusion que quand elle s’est mise à commettre une foule d’erreurs en me décrivant physiquement Baker. Alors elle a entamé la grande scène ; comment elle avait enfin découvert le terrible secret de grande sœur ; que vous étiez une nymphomane et aviez suivi le traitement d’une clinique spécialisée dans l’espoir de guérir. Seulement, vu la façon dont elle s’est conduite dès mon arrivée chez vous, j’aurais plutôt juré que c’était Carole, la nymphomane. Franchement, vous ressemblez plus à la Reine Vierge qu’à autre chose.


  — Merci, monsieur Boyd ! fit-elle d’un ton acerbe.


  — Il y avait toute une série de petits trucs qui ne collaient pas, repris-je. Sa description erronée de Baker était un peu grosse. Et puis quand vous êtes arrivée, elle s’est mise à vous insulter un peu trop vite. Quant à la séance de crêpage de chignons, elle m’a paru un peu trop commode. Ça vous évitait de répondre à des questions embarrassantes.


  — Où voulez-vous en venir, si tant est que vous ayez un but ? siffla-t-elle.


  — C’est vraiment dommage que la clinique n’ait rien pu faire pour Carole, fis-je avec compassion.


  — Carole ?


  Ses traits se figèrent en un masque crispé.


  — Très bien, comme vous voudrez. (J’attendis que le garçon nous ait servi le repas avant de répondre :) Hier soir, Carole a dit que vous lui aviez raconté tout votre gros problème au cours d’une discussion plutôt arrosée. Vous êtes lesbienne, et la cure tentée à la clinique a été un échec complet. Pire, quand vous avez recommandé la clinique à votre meilleure amie, Beverly Hamilton, dans un moment de vacherie suprême, l’inqualifiable est arrivé : elle a été guérie et vous a soulevé Nigel Morgan sous le nez. Je suppose qu’il y a peut-être une part de vérité là-dedans ?


  — Vous avez un don unique pour la vulgarité, monsieur Boyd, fit-elle d’une voix glaciale. Mais ce que vous racontez n’a aucun sens.


  — Landel a déclaré que trois dossiers avaient disparu de la clinique, dont le vôtre, grognai-je. Quand vous êtes venue me rendre visite, vous m’avez dit que vous n’aviez l’intention de céder à aucune forme de chantage, que vous n’aviez jamais rencontré Baker, et que votre substitut était quelqu’un d’autre. Vous m’avez conseillé de vérifier ce point auprès de Landel, parce qu’il avait sûrement fait erreur. J’ai donc vérifié, et il m’a affirmé qu’il ne s’était pas trompé. Mais il était tellement nerveux qu’il aurait sauté au plafond si j’avais toussoté un peu trop fort ! Je vous l’ai déjà dit, tout le monde a menti à mort, mais il est temps que quelqu’un se mette à dire la vérité. Je vous en offre l’occasion.


  — Vous ne pouvez pas savoir comme je vous déteste, monsieur Boyd ! D’accord, hier soir, Carole a dit vrai à mon propos, et ce dont vous la soupçonnez est également juste. Depuis son adolescence, c’est une nymphomane effrénée. J’ai fini par la persuader d’essayer la clinique, dans l’espoir qu’elle pourrait guérir et mener une vie normale. Malheureusement, son traitement n’a pas eu plus de succès que le mien. Vous êtes satisfait maintenant ?


  — Je me demandais, fis-je lentement, si ce ne serait pas le dossier de Carole, et non le vôtre, que Baker a emporté ? Et si c’est le cas, est-ce que ça changerait quelque chose ?


  — Non, rien, dit-elle carrément. Je gère l’argent de Carole en attendant qu’elle ait atteint l’âge de vingt-cinq ans. Et je ne lâcherai pas un sou ni pour elle ni pour moi !


  — Pourquoi ?


  — Parce que nous n’avons pas grand-chose à perdre si ce Baker rend nos dossiers publics. Nous ne sommes pas des personnalités, des actrices célèbres ou autres gens en vue. Qui serait intéressé par les épreuves et les tribulations sexuelles de deux sœurs complètement inconnues ? Qui s’embarrasserait de les publier, d’utiliser nos vrais noms et de risquer un procès ? (Elle me lança un regard fulgurant, comme si tout était ma faute.) Et même s’ils les publiaient, ça feraient du bruit pendant huit jours, tout au plus. On pourrait faire un voyage en Europe, ou ailleurs, et à notre retour tout le monde aurait oublié depuis longtemps cette sordide histoire pour journaux à sensation !


  — Vous voulez que je vous dise ? fis-je respectueusement. Eh bien, vous avez raison.


  — Bien sûr que j’ai raison ! lança-t-elle d’un ton hargneux. Et ce Baker doit l’avoir aussi compris. C’est pour ça qu’il n’a même pas cherché à me joindre.


  — Pour Beverly Hamilton, c’est différent, fis-je d’un air distrait. Elle a tellement peur qu’une publicité désastreuse entraîne la fermeture de la clinique et que Nigel Morgan perde tout son fric, qu’elle est prête à lâcher cinquante mille dollars à Baker pour qu’il la boucle.


  — Pauvre Beverly ! (Pendant un instant, un léger sourire malicieux lui éclaira le visage.) Elle a toujours lutté contre l’inéluctable. Après trois mariages ratés, elle devrait comprendre que son problème de base, tout comme le mien, ne se résoudra jamais !


  — Je croyais que la cure à la clinique avait marché pour elle, m’étonnai-je, et que c’était pour ça qu’elle était prête à épouser Morgan ?


  — Je suis sûre que Beverly en est elle-même persuadée, fit-elle d’une voix suave. Elle est très douée pour s’illusionner toute seule. Il faudra que je l’invite bientôt à dîner, en tête à tête, et on verra ce qui se passera !


  — Je vais vous réserver une place dans mes mémoires, grinçai-je. Au chapitre : « La personnalité la plus répugnante qu’il m’ait été infligé de rencontrer ».


  — Tous les hommes sont des imbéciles, lança-t-elle avec mépris, mais vous, Boyd, vous dépassez les bornes !


  — Mangez, lui ordonnai-je.


  — Je n’ai pas faim. (Soudain elle repoussa son assiette d’un geste impatient.) Où est passée ma petite sœur, à propos ?


  — A la clinique.


  — Quoi ! (Elle m’observa un long moment, bouche bée, les yeux hagards.) Pourquoi ?


  — Elle me sert d’agent secret, dis-je d’un ton léger. Du moins, c’est ce qu’elle croit faire.


  — Vous lui avez demander de retourner à la clinique et elle y est allée ? (Elle claqua brusquement des doigts.) Comme ça ?


  — Comme ça, acquiesçai-je. Et pourquoi pas ?


  — En rentrant, elle avait juré de ne jamais y remettre les pieds, fit Ellen comme si elle se parlait à elle-même. D’où vient ce brusque changement ? Vous ! (La haine flamboya de nouveau dans ses yeux vrillés sur moi.) Mon idiote de sœur ferait n’importe quoi pour contenter son bon étalon !


  — On ne peut pas en dire autant de vous, gloussai-je. Et maintenant, mangez.


  — Allez au diable, vous et votre nourriture !


  Elle sauta sur ses pieds et sortit comme un ouragan du restaurant.


  — Quelque chose qui ne va pas, monsieur ? me demanda peu après un serveur à l’air anxieux.


  — Sûrement, approuvai-je, mais pour l’instant, j’ai pas encore pigé quoi.


  Il était environ quatre heures de l’après-midi lorsque j’arrivai à la maison du Connecticut. Le soleil miroitant jouait un bis à la demande populaire, et un troupeau d’oiseaux chantait avec soumission dans les arbres. La banlieue, c’est chouette à visiter, mais je n’aimerais pas y habiter. Question chlorophylle, Central Park me suffit amplement. La porte d’entrée s’ouvrit et Nigel Morgan apparut, ses yeux marron-nasses me reluquant d’un regard soupçonneux.


  — Alors, c’est vous, hein ? aboya-t-il.


  — Figurez-vous que je suis mon propre jumeau, lui dis-je. Comme l’autre se sentait fatigué, il est resté à la maison aujourd’hui.


  — Cessez de débiter vos stupidités et entrez, gronda-t-il.


  Je le suivis dans le mausolée qui tenait lieu de living-room, et je vis Beverly Hamilton assise sur le divan, une expression de martyre béatifiée sur le visage. Elle portait le même ensemble noir, au décolleté en V, qui dévoilait le sillon de ses petits seins sans provoquer la moindre réaction de ma part.


  — Asseyez-vous, Boyd, fit brusquement Morgan. J’ai quelque chose à vous dire.


  Je m’assis et allumai une cigarette, puis j’attendis patiemment qu’il finisse de s’éclaircir la gorge.


  — Beverly m’a tout avoué, lâcha-t-il au bout d’un moment.


  — Tout ? demandai-je d’une voix trop innocente qui lui fit piquer un fard.


  — Je parle, grogna-t-il, de son idée de payer cette ordure de maître chanteur que je ne connais pas ! Elle m’a aussi raconté comment elle avait essayé de vous confier la transaction avec Baker à sa place. Et puis, vous avez eu l’honnêteté, ce matin, de lui dire que Baker vous avait déjà offert une part de l’argent, mais que vous considériez que votre boulot était de retrouver les dossiers et non d’aider un ignoble maître chanteur à s’enrichir. C’est juste ?


  — C’est juste, acquiesçai-je.


  Il s’assit près de la brune et lui passa un bras possessif autour des épaules.


  — Je veux vous remercier, Boyd, fit-il d’une voix émue, pour avoir eu l’honnêteté et le cran de nous faire comprendre nos erreurs. Et merci de nous avoir, par la même occasion, encore rapprochés, Beverly et moi !


  — Tant mieux, fis-je sans me mouiller.


  — Vous nous avez montré la seule voie possible. (Au ton de sa voix, on se serait cru dans un centre de réanimation pour les gazés de la foi.) Nous ferons face ensemble !


  Je m’attendais à ouïr le roulement des tambourins et le sifflement asthmatique du vieil harmonium, mais je ne perçus que le souffle pathétique qui sortait du tarin de Morgan.


  — Nous ne donnerons pas un sou à ce misérable maître chanteur, lâcha-t-il d’une voix âpre. Et si Baker publie ces dossiers et ruine la clinique, eh bien, on ramassera les morceaux et on repartira !


  Un rose vif monta au visage de Beverly.


  — Nigel dit qu’ensemble, nous pouvons tenir tête à n’importe quoi. (Elle eut un sourire de pure extase.) Et je crois bien qu’il a raison !


  — Je suis content pour vous, fis-je, en espérant que l’inflexion de ma voix sonnait moins faux à leurs oreilles qu’aux miennes. Ellen Drury réagit comme vous.


  — Ah ? (A l’énoncé du nom de sa meilleure amie » la brune ne sembla pas particulièrement enchantée.)


  — Mon offre de dix mille dollars pour le retour des dossiers tient toujours, Boyd, lança Morgan dans une excellente imitation de Rockefeller. Je ne fais toujours pas entièrement confiance à Landel.


  Beverly parut choquée.


  — Comment peux-tu dire une chose pareille, Nigel ? C’est l’homme le plus gentil que j’aie jamais rencontré, après toi bien sûr ! et je suis certaine qu’il ne peut pas être malhonnête.


  — Puis-je vous poser une question concernant votre séjour à la clinique ? demandai-je poliment.


  — Bien sûr, Danny, répondit-elle, les yeux soudain emplis d’appréhension.


  — Danny ? s’enquit Morgan.


  — Simple politesse, le rassura-t-elle bien vite. Après tout, Danny nous a suffisamment prouvé son amitié.


  — Ça se peut, fit-il d’une voix peu convaincue.


  — Etes-vous sûre que le substitut que l’on vous a donné à la clinique était bien Baker ? dis-je.


  Ses yeux s’arrondirent.


  — Bien sûr que c’était lui ! Je peux difficilement me tromper tout de même, non ?


  — Vous tromper, non, fis-je d’une voix réfléchie. Mais couvrir un bon ami, peut-être ?


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? rugit Morgan.


  — Ellen Drury est certaine de n’avoir jamais rencontré Baker pendant qu’elle était à la clinique, expliquai-je. Son substitut était le docteur Landel en personne.


  — Landel ! explosa Morgan.


  — Mais c’est impossible ! fit Beverly Hamilton d’une voix chevrotante. Enfin, il n’aurait pas pu ! Ce serait immoral, non ?


  — Elle a été la première patiente de la clinique, fis-je. Landel aurait tenu particulièrement à la réussite du traitement sur elle à cause des… euh… relations spéciales qu’elle entretenait à l’époque avec son soutien financier.


  — Oh ! lâcha faiblement la brune.


  — Passons là-dessus, fit Morgan d’une voix étranglée. Au fait, Boyd, venez-en au fait, nom de Dieu !


  — Supposons que Landel ait servi de substitut dans les deux cas, fis-je d’un ton neutre. Mais pour se protéger moralement, il a suggéré aux deux femmes de l’appeler Baker à l’extérieur ?


  — Ça me paraît complètement dingue, grommela-t-il, mais admettons. Et après ?


  — Que nous reste-t-il de Baker ?


  — Ben… (Il me regarda pendant un long moment.) Vous vouiez dire qu’il n’y aurait jamais eu de Baker ? Ce ne serait que Landel ?


  — C’est ridicule ! jeta Beverly d’un ton sec. J’ai parlé cinq ou six fois à Baker au téléphone.


  — Moi aussi, approuvai-je. Mais ce n’est qu’une voix. Et une voix, ça se déguise, ça peut même être celle de quelqu’un d’autre. Ça ne prouve pas que Baker existe réellement.


  — Landel ! ronfla Morgan, et l’espace d’un instant, je m’attendis à voir des flammes lui jaillir des trous de nez. Ce fumier, il joue le double jeu ! Je vous l’avais dit, hein, Boyd ? Surveillez cette clinique et découvrez ce qui s’y trame. Et j’avais bien raison, bon Dieu !


  — Pas de conclusion hâtive, Nigel, fit Beverly d’un ton tranchant. Si tout le monde voulait bien se calmer un peu, j’arriverais peut-être à répondre à la première question de Danny ! C’est Paul Baker, et non le docteur Landel, qui m’a servi de substitut pendant tout mon séjour à la clinique. J’ai déjà donné à Danny une description physique de cet homme, et je suis prête à la redonner quand vous voudrez.


  — Inutile, lui dis-je.


  — Voilà donc le problème résolu. (Elle darda sur Morgan un regard d’acier, sans ciller pendant quelques secondes.) A moins que tu me prennes pour une menteuse, Nigel ?


  — Bien sûr que non, protesta-t-il d’un ton qui manquait pour le moins de conviction.


  — Bon, fis-je en me levant, maintenant, nous sommes sûrs qu’un Paul Baker se cache vraiment quelque part et que c’est lui le maître chanteur.


  — Merci infiniment de me croire sur parole, Danny, fit la brune d’un ton glacial. Vous deviez être persuadé que je mentais depuis un bon bout de temps !


  — Seulement pour protéger ce bon docteur, peut-être, fis-je rapidement. Il faut que je m’en aille. Dès que je serai sur la moindre petite piste pour retrouver Baker, je vous tiendrai au courant.


  — Je vous attends dehors, fit Morgan.


  Au revoir, Beverly, dis-je poliment.


  — Au revoir, Danny. (Elle renifla sèchement.) J’espère que vous êtes plus doué pour coincer les maîtres chanteurs que pour juger si les gens disent la vérité !


  — Moi aussi, rétorquai-je. A propos, j’ai déjeuné avec Ellen Drury, aujourd’hui. Elle m’a dit qu’elle allait bientôt vous inviter à dîner, en tête à tête. (Je lui décochai un sourire mauvais.) Ellen est persuadée que ça se passerait comme dans le bon vieux temps.


  Dès que nous fûmes sur le pas de la porte, Morgan m’empoigna le bras.


  — Ecoutez, Boyd, fit-il à voix basse, Beverly est une femme charmante, et elle sera pour moi une merveilleuse épouse. Mais je ne suis toujours pas sûr qu’elle ne couvre pas ce salaud de Landel ! Tirez-moi ça au clair, hmm ? Et si vous arrivez à prouver qu’il n’y a que Landel dans le coup et que Baker n’existe que dans sa propre imagination, j’ajoute deux mille dollars aux dix mille déjà promis pour le retour des dossiers !


  — Vous êtes vraiment très généreux, Morgan, fis-je en détachant délicatement sa main de mon bras. Mais êtes-vous sûr que c’est ce que vous désirez ? Je m’explique : si on découvre que le maître chanteur, c’est Landel, que va devenir votre gros investissement dans sa clinique ?


  L’air hagard qui traversa ses yeux marronasses prouvait bien qu’il n’avait pas songé à ça. Mais il allait y réfléchir à présent, et d’après la stupeur de son visage, il risquait de se coller une coronarite aiguë à tout instant. Je le plantai sur le pas de la porte et retournai à ma voiture. Le soleil miroitant pâlissait vite sur la façade de la maison, et les oiseaux avaient laissé tomber leur chorale. Peut-être bien que toute cette histoire n’était qu’une riche illusion banlieusarde sortie de projecteurs à trois dimensions ? En tout cas, songeai-je, ça m’arrangerait pour expliquer une bonne fois l’affaire Paul Baker.


  CHAPITRE XI


  Je suivis, au nord, la route qui passait devant la clinique et cinq kilomètres plus loin, je trouvai sur la gauche le virage en épingle à cheveux qui n’était, comme Voight me l’avait indiqué, qu’un étroit chemin. Au bout de trente mètres, j’arrêtai la voiture et allumai une cigarette. C’était le moment de réfléchir. Ma montre marquait huit heures cinq ; je n’avais aucune raison de me presser, surtout si c’était pour aller au-devant de mes propres funérailles. Dès que j’appuyais le bras gauche contre mes côtes, je sentais la bosse rassurante du 38 fourré dans l’étui confortablement blotti sous mon aisselle. Confort plutôt froid, d’accord, mais confort quand même.


  Le jour tombait vite et les ombres des arbres s’allongeaient visiblement en travers du chemin devant moi. Encore cinq cents mètres, et je tomberais sur la cabane où Baker devait en principe m’attendre. Attendre, pour conclure un marché ? Ou simplement attendre l’occasion de me fendre le crâne en deux ? C’est ça, la chienlit du métier de privé ; un seul faux pas, et bien heureux si on retrouve son nom dans la colonne nécrologique. Je finis de griller mon clope et j’envoyai valser le mégot par la vitre baissée de la bagnole. Il n’y avait qu’un moyen de découvrir ce que Baker avait derrière la tête, et je savais que ce ne serait pas de la tarte.


  A vingt mètres du chemin, la cabane, chancelante sur des fondations style pilotis, ressemblait au genre d’abri qu’on s’attend à rencontrer en plein désert. Je freinai et une fois la voiture arrêtée, je coupai le moteur. Le profond silence de la campagne explosa immédiatement tout autour de moi. Chaque saloperie d’insecte se mit à chanter frénétiquement à la ronde. Je sortis de la bagnole et commençai à marcher vers la cabane, tout en dégainant mon revolver.


  Jamais une distance de vingt mètres ne m’avait paru aussi longue à parcourir. Je grimpai les trois marches branlantes qui conduisaient à la véranda infestée de termites, et je sentis la sueur froide se congeler sur mon front. La porte d’entrée était fermée. Je me mis prudemment de côté, puis balançai de toutes mes forces mon pied contre le panneau du bas, et le battant tourna sur ses gonds dans un grincement de protestation.


  — Baker ? appelai-je en guise d’essai.


  Un bon million d’insectes vociférèrent à qui mieux mieux, mais je n’obtins pas d’autre réponse. Je jetai un coup d’œil furtif vers la porte et j’aperçus une sombre et longue entrée. Tant pis ! pensai-je bravement avant de gueuler de nouveau son nom à pleins poumons.


  — Boyd ?


  La voix qui me répondit de l’intérieur de la cabane était si faible que je me demandai si ça n’était pas un effet de mon imagination.


  — Baker ! hurlai-je. Où êtes-vous donc, bon sang ?


  — Ici. (Le volume de la voix qui avait augmenté peu à peu, s’était à présent transformé en fort gémissement.) Dans la pièce du fond. Je ne peux pas bouger. Une planche pourrie du parquet a cédé, et je crois que je me suis cassé une jambe.


  — Bon, criai-je. J’arrive !


  — Par pitié, gémit, la faible voix. Par pitié, aidez-moi !


  Le moment était venu de cesser de cogiter. Je me mis à quatre pattes ; puis je franchis en rampant la porte ouverte et continuai ainsi jusqu’au moment où j’atteignis à peu près le milieu de l’entrée plongée dans l’obscurité.


  — Où êtes-vous, Baker ? fis-je à voix haute, et je m’aplatis sur le sol poussiéreux un quart de seconde après.


  Un jaillissement de flammes orange vif dissipa momentanément les ténèbres au-dessus de moi et les explosions des coups de feu me martelèrent les tympans. J’aurai juré avoir entendu les balles siffler au ras de ma tête, mais c’était peut-être un effet de mon imagination surexcitée. La détente de mon arme obéit par pure réflexe, et avant que je m’en rendisse compte, j’avais tiré deux ou trois pruneaux en guise de réponse. L’écho s’évanouit lentement alors que j’essayais de me frayer un chemin en rampant sur les lames du plancher. Je restai plaqué au sol durant une éternité, le 38 tendu droit devant moi, puis je perçus le léger déclic d’une porte qu’on fermait.


  Baker était donc sorti par la porte de derrière, ou bien était-ce ce qu’il voulait me faire croire ? Je comptai jusqu’à cinquante, allongeai un autre tir dans la pénombre et me mis debout la seconde d’après. Pour toute réaction, je n’entendis que le bruit de mon cœur battant la chamade contre ma poitrine.


  Je fis marche arrière et me retrouvai sur la véranda. La nuit était définitivement tombée, sans bruit, ou alors j’avais loupé le coche. Pas de clair de lune, pas d’étoiles. C’est comme ça que commencerait le chemin du purgatoire, me dis-je tout en retournant à l’aveuglette jusqu’à ma voiture. Je m’accroupis près du pneu arrière, puis j’atteignis et ouvris la portière avant. La lumière intérieure illumina la nuit comme l’entrée d’un casino, lors d’une grande première à Las Vegas, mais personne ne tira dedans. Au bout d’un moment, je me sentis si brave que je rampai carrément dans la voiture et mis le moteur en marche. Ma montre indiquait huit heures trente lorsque je me garai devant la clinique. Jamais je n’aurais imaginé que l’Eternité puisse se compresser en une demi-heure.


  Comme le bureau de réception était désert, je longeai le couloir jusqu’au cabinet de Landel et j’ouvris doucement la porte. Il travaillait. La lumière atténuée de la lampe mettait en valeur les touches grises de ses cheveux noirs et frisés. La photo parfaite pour illustrer l’article sur le toubib le plus en vogue de l’année.


  — J’espère que vous avez bien bordé les petits substituts dans le lit de leurs diverses patientes, fis-je.


  Il leva vivement les yeux de saisissement.


  — Boyd ? Mais qu’est-ce que vous faites là à cette heure-ci ?


  — Je cherche un coup à boire. Je viens de subir une expérience traumatisante.


  — Epargnez-moi vos plaisanteries. (Il pinça fortement le bout de son nez charnu.) Je ne suis pas d’attaque.


  — Personne n’est d’attaque non plus pour donner un sou à Baker, fis-je. Beverly Hamilton a l’entière approbation de Morgan à ce sujet, et Ellen Drury refuse de lâcher le moindre centime. D’ailleurs, on ne lui a rien réclamé jusqu’à présent.


  — Vous ne pourriez pas être un peu plus clair, non ? fit-il d’un ton hargneux.


  — Si, mais j’ai besoin de boire un coup, insistai-je lourdement. L’alcool développe de façon merveilleuse mon sens inné de la logique.


  — Bon, fit-il à contrecœur, puisque vous y tenez…


  Je le regardai, fasciné, sortir une bouteille de scotch et deux verres du tiroir supérieur d’un classeur. Il versa deux généreuses doses d’alcool et poussa un verre sur le bureau dans ma direction.


  — Merci. (J’avalai quelques gorgées de scotch pur et je me sentis un peu requinqué.) Carole Drury s’adapte bien ?


  — Très bien, fit-il sèchement. Pourquoi cette question ?


  — Vous ne m’aviez jamais dit que vous l’aviez eue comme patiente.


  — Je n’avais aucune raison de vous le dire, rétorqua-t-il. Après la disparition de Baker, son dossier était toujours là. J’ai naturellement préservé son anonymat, comme je l’aurais fait pour n’importe quelle patiente.


  — Elle vous a dit pourquoi elle était revenue ?


  Ses doigts tambourinèrent le dessus de son bureau avec un bruit saccadé.


  — Ça a trait à une violente dispute avec sa sœur. On dirait qu’elle considère la clinique comme une sorte de refuge. Je reconnais que je n’ai pas très bien compris, mais un petit séjour ici ne peut pas lui faire de mal, de toute façon.


  — D’autant qu’elle paie ce privilège, acquiesçai-je.


  — Ça vous va bien, à vous, une telle remarque ! gronda-t-il. Vous n’êtes tout de même pas venu ici à une heure pareille pour discuter des raisons du retour de Carole à la clinique.


  — Très juste. Je suis venu voir Avril Pascall.


  — Pourquoi ?


  — J’ai bien réfléchi pendant les dernières soixante-douze heures, fis-je. Ni Ellen Drury ni Beverly Hamilton ne peuvent me renseigner sur Baker. Avril Pascall est mon dernier espoir.


  — J’ai bien peur qu’il ne vous soit impossible de la voir maintenant, fit-il d’une voix cassante. Elle s’est déjà retirée pour la nuit.


  — Alors réveillez-la ! lançai-je d’un ton aigre.


  Je lampai mon whisky sans me presser pendant que le silence planait dans la pièce.


  — Je viens de vous dire que c’est impossible ! fit Landel avec colère.


  — John, appela une voix animée derrière mon dos, j’étais en train de penser… Oh ! pardon, je vous croyais seul.


  Je me retournai. Jane Wintour se tenait dans l’encadrement de la porte, un vague air d’excuse sur le visage. Si je ne l’avais pas vue une fois dans cette incroyable tenue de cuir, j’aurais été persuadé qu’elle ne portait jamais autre chose qu’un uniforme blanc. Ses grands yeux sombres posèrent sur moi un regard indifférent, puis sur Landel.


  — Désolée de vous avoir interrompu, docteur, fit-elle d’un ton distant. Je reviendrai plus tard.


  — Il vaudrait peut-être mieux que vous restiez, fis-je. On a un petit problème, vous pourriez nous aider à le résoudre.


  — Ne me demandez pas pourquoi Boyd a brusquement fait irruption à cette heure-ci, fit Landel d’un air las. Le voilà obsédé par l’idée que seule Miss Pascall peut l’aider à retrouver Baker.


  — Il est beaucoup trop tard, ce soir, fit la brune un tantinet trop vite. Demain matin, peut-être ?


  — Est-ce que Charles Voight se trouve dans les parages ? demandai-je.


  — Voight ? (Landel fronça les sourcils, puis secoua la tête.) Il est parti vers cinq heures.


  — Il faut que je parle à Avril Pascall, fis-je.


  — Je devrais peut-être consulter Voight demain matin, marmonna-t-il. J’ai manifestement besoin de me faire examiner la cervelle pour avoir engagé un type comme vous !


  La lueur narquoise qui brillait dans les yeux de Jane Wintour ne s’éteignit pas lorsque je l’observai fixement.


  — La longue perruque blonde et le costard de cuir, c’est vraiment charmant, fis-je. Comme vous l’avez dit, vous vous êtes bien vengée du vilain tour que je vous avais joué à notre première rencontre. Je suppose que c’est par pure coïncidence que cette comédie m’a aussi empêché de voir Avril Pascall ? Elle vit en recluse ? Hier, il lui fallait du temps pour envisager les conséquences d’un changement de substitut, et j’ai dû attendre demain. Demain, c’est aujourd’hui. Manque de pot, elle dort et il ne faut pas la déranger. Qu’est-il arrivé à Avril Pascall ? Elle est morte et vous l’avez enterrée avec la bouteille de scotch du docteur dans le classeur, ou quoi ?


  — J’aimerais vous voir au diable, Boyd, fit Landel avec une note de désespoir grandissant dans la voix. Rendez-moi un service personnel. Oubliez que je vous ai engagé et facturez-moi vos heures de travail !


  — Ça, pas question, annonçai-je carrément.


  — John ? (Pour la première fois depuis que je la connaissais, la voix de Jane Wintour marqua une légère hésitation.) Il vaudrait peut-être mieux que vous lui disiez ?


  — J’en doute (Il se pinça encore le bout du nez jusqu’au moment où la douleur le fit visiblement frissonner.) Vous avez peut-être raison, ajouta-t-il sans aucune conviction. Si vous tenez à le savoir, Boyd, Miss Pascall souffre d’un genre de dépression nerveuse.


  — Depuis quand ? demandai-je.


  — Depuis le soir où Baker a disparu avec les dossiers, répondit-il d’un air morne.


  — A votre avis, c’est une coïncidence ?


  — Je n’ai aucun avis ! grogna-t-il. Je ne suis pas un minable privé, moi, pour me payer le luxe de me contenter d’un simple avis ! Je suis médecin, vous comprenez ? Ou c’est trop fort pour votre petite tête ?


  — Doucement, John, souffla la brune.


  — Vous avez raison. (Et pour le prouver, il se pinça le bout du pif un petit coup.) Je suis à bout de nerfs. Excusez-moi, Boyd. J’ignore si c’est une coïncidence ou pas. Tout ce que je sais, c’est qu’une de mes patientes a sombré dans la dépression. Elle est hystérique, terrorisée, incohérente. Je me suis spécialisé dans les déviations sexuelles, mais il se trouve que je suis aussi un médecin qualifié. Il est clair que son état provient d’un sévère traumatisme psychologique, en aucun cas physique. J’ai envoyé Voight la voir, mais il est tout aussi dérouté que moi. (Son visage prit un air torturé.) Dans cette clinique, je suis un pionnier. Vous comprenez, Boyd ? Si je demande une aide extérieure, ce sera inévitablement la fin de toutes mes ambitions. Alors, qu’est-ce que je vais faire ?


  — Je n’en sais rien, dis-je en toute honnêteté. Et je me fous pas mal des problèmes que vous pose votre clinique. Mais je veux la voir !


  — Un abruti ! (Landel lança un regard suppliant à la brune.) Comment peut-on se faire entendre d’un abruti à l’esprit borné ?


  — Je ne suis pas sûre mais… (Elle se dérida.)… le mieux est peut-être de lui céder ?


  Les doigts du médecin se remirent à pianoter nerveusement le dessus de son bureau.


  — Très bien, déclara-t-il finalement d’une voix forcée. Mais à la seule condition que vous preniez l’entière responsabilité de ce qui peut arriver !


  — Certainement, docteur. (Sa voix frisa le dédain.) J’accepte l’entière responsabilité.


  Il se frotta les yeux.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, Jane. Vous savez sous quelle tension nerveuse je vis depuis quelques jours.


  — Je sais, fit-elle sèchement. Je vais vous conduire à sa chambre, monsieur Boyd.


  Je la suivis dans le couloir. Elle ferma soigneusement la porte du bureau de Landel derrière elle.


  — Ses nerfs le lâchent, fis-je remarquer d’un air détaché.


  — C’est compréhensible, dit-elle, hargneuse, mais je le croyais tout de même plus résistant.


  — Il s’est peut-être trompé de voie, qui sait ? suggérai-je innocemment. Quand un mec ne peut pas soutenir le rythme du jig-a-jig à plein temps, il n’a qu’à choisir un autre boulot.


  Elle réussit à peine à étouffer un gloussement.


  — Vous savez quoi, Boyd ? Vous n’êtes pas seulement impossible, vous êtes aussi impayable !


  — C’est ce que toutes les filles me disent, fis-je avec suffisance. Ça doit tenir à mon profil.


  Nous grimpâmes une volée de marches à l’air aseptique, puis nous longeâmes un couloir à l’air non moins aseptique, au bout duquel se trouvait la chambre. Je suivis la brune dans la suite privée. Sans m’en rendre compte, je m’étais mis à marcher sur la pointe des pieds dès mon entrée dans la pièce.


  Avril Pascall était une blonde d’une trentaine d’années aux yeux hagards, et qui ne dormait définitivement pas. Son regard bleu délavé se posa sur nous avec appréhension, puis elle émit un sanglot étouffé et roula dans son lit pour nous tourner le dos.


  — Avril ? fit Jane Wintour d’une voix neutre et professionnelle. Je vous présente M. Boyd. Il veut vous parler.


  — Allez-vous-en ! souffla la blonde anémique. Je ne sais rien !


  — Vous vous souvenez de Paul Baker ? fis-je gauchement.


  — Non. (Malgré qu’elle eût chuchoté, le mot partit comme un hurlement.) Jamais !


  — Mais c’était votre substitut, insistai-je. Vous devez sûrement vous souvenir de lui ?


  — Je vous en prie ! gémit-elle. Vous essayez de me tendre un piège !


  — Pourquoi ferai-je une chose pareille ? dis-je tout doucement. J’espérais que vous l’aimiez bien. Parce que si vous l’aimiez bien, vous pourriez peut-être nous aider à le retrouver ? Nous sommes inquiets. Nous tous, qui l’aimions tant, sommes très inquiets. Il a disparu, et nous ne savons pas où le trouver. On pensait que vous pourriez nous aider. Il ne vous a pas dit où il allait ?


  — Assassin ! siffla-t-elle. Vous savez bien où il est !


  Je regardai la brune qui secoua la tête, puis haussa les épaules.


  — Non, Avril, fis-je d’un ton apaisant, je ne sais pas où il est.


  — Je… J’aimais Paul. (Elle se mit à pleurer, et ces sanglots pathétiques me mirent les nerfs en pelote.) Ça n’était pas vrai ! Une sorte d’amusement, sans plus. Je l’avais bien compris ! Mais eux, ils l’ont pris au sérieux. (Elle se tourna sur le côté, et dans ses yeux bleu passé braqués sur moi brillait une lueur démente.) J’ignore ce qui est arrivé à Paul, vous comprenez ?


  — Bien sûr que je comprends, dis-je. Vous n’étiez pas là, n’est-ce pas ?


  Elle secoua vivement la tête.


  — Je l’ai su… plus tard… par une amie.


  — C’est très bien d’avoir des amis, fis-je d’un ton encourageant. Votre amie vous a-t-elle raconté ce qui était arrivé à Paul ?


  — Non. (Un air rusé apparut dans ses yeux.) Personne ne sait ce qui s’est passé. (Elle se mordit fortement la lèvre inférieure.) Même mon amie, qui a tout vu, n’en sait rien.


  — Je suppose que c’est une pure coïncidence, dis-je, mais j’ai moi aussi un ami qui a tout vu. Il m’a dit que Paul était tout simplement parti.


  — Votre ami est un imbécile, fit-elle d’un ton maussade. Un imbécile ou un menteur.


  — Ça se peut, admis-je. Votre amie est peut-être plus habile.


  — Mon amie à moi les a suivis, fit-elle avec suffisance. Parce qu’elle voulait savoir ce qu’ils allaient lui faire.


  — Et elle a découvert ?


  — Des roses. (Son visage se défit soudain, et les larmes se mirent à couler lentement le long de ses joues.) J’ai toujours adoré les roses. Ce sont mes fleurs favorites.


  — Elles sont très belles, approuvai-je à voix basse. Surtout quand elles s’épanouissent.


  — En été. (Elle pleura sans pouvoir se contrôler, et en silence, ce qui était plutôt pire.) C’est à ce moment que je me souviendrai de Paul.


  — Pour l’amour du ciel, implora Jane Wintour, sortons d’ici et laissons-la tranquille !


  — Toutes les fleurs doivent commencer par être plantées, fis-je brusquement. Où ont-ils planté les roses de Paul ?


  — Derrière le belvédère, chuchota Avril Pascall. C’est vraiment cruel de leur part d’avoir fait ça, personne ne passe jamais là-bas. En été, quand les roses fleuriront, il n’y aura personne pour se souvenir de Paul. Ce sera comme s’il n’avait jamais existé !


  CHAPITRE XII


  Le belvédère, silhouetté dans le faisceau de la torche électrique, était un bâtiment extrêmement rudimentaire. Nous le contournâmes et arrivâmes derrière. Je regardai le rayon lumineux se promener lentement sur le sol, puis s’immobiliser brusquement sur un massif de roses qui sortaient d’une terre fraîchement retournée.


  — Je crois que je vais vomir, dit Jane Wintour d’une toute petite voix, et le monde fut soudain plongé dans les ténèbres car elle venait d’éteindre la torche.


  — Tout ça ne sort peut-être que de l’imagination traumatisée d’Avril Pascall, fis-je. Vous voulez retourner à la clinique et attendre que j’aie terminé ?


  — Oh oui, fit-elle en tremblant. Excusez-moi, mais mes nerfs n’en peuvent plus.


  — Bien sûr. Je peux avoir la torche ?


  Elle me la tendit, puis tourna vivement les talons et se mit à courir vers la clinique. Comme je la comprenais… Qu’une chouette pousse un hululement, et j’arriverais à la clinique avant elle ! J’éteignis de nouveau la torche et la posai par terre, puis je dégageai la pelle de mon épaule et me mis à creuser. Dix minutes plus tard, j’avais viré deux ou trois rosiers et creusé un trou d’environ quarante centimètres de profondeur, la nuit était chaude, me rendis-je soudain compte ; j’essuyai la sueur de mon visage, puis me reposai un brin. J’aurais bien aimé en griller une, mais je me dis que ça me couperait le souffle et je me remis au boulot.


  Le trou faisait soixante centimètres et ne m’offrait toujours que de la terre lorsque ça se produisit. Sans avertissement, sans bruit. Juste la soudaine pression d’un tube d’acier froid dans le creux des reins.


  — Inutile de continuer à creuser, Boyd, me souffla la voix à l’oreille. Il est bien là, trente centimètres plus bas.


  — Tiens, tiens ! fis-je, tout en laissant tomber ma pelle et en redressant mon dos douloureux. Ça ne serait pas l’homme aux mille voix, par hasard ?


  — Vous ne pouviez pas rester tranquille, non ? fit-il d’un ton amer. Vous auriez pu empocher la moitié des cinquante mille dollars sans vous fatiguer, mais il a fallu que vous jouiez à l’homme d’honneur !


  — J’ai été tenté, avouai-je, seulement ma réputation professionnelle était en jeu.


  — Ce n’est même pas drôle, fit-il d’une voix lugubre. Vous vous rendez compte de tous les problèmes que vous m’avez créés ?


  — Vous avez été vache, lui dis-je. Faire appel à mes meilleurs instincts avec cette histoire de jambe cassée et tout…


  — Mettons les choses au point, Boyd, chuchota-t-il. Je me fous éperdument de vous tuer maintenant ou plus tard. On va retourner bien gentiment à la clinique. On passera par la porte de derrière que j’ai laissée exprès ouverte. Au moindre cri, vous vous retrouvez comme Baker… en engrais pour quelques rosiers, vu ?


  — Vu, Chuck. Mais cessez de prendre votre voix à la Baker, fis-je d’un ton plaintif, ça m’embrouille.


  — Mieux vaut être embrouillé que mort. (Le canon de son revolver s’enfonça douloureusement dans ma colonne vertébrale.) En route, Boyd, et si on a la malchance de tomber sur Landel ou Jane Wintour, n’oubliez pas que nous sommes en train d’avoir une simple conversation amicale.


  Nous pénétrâmes dans la clinique par la porte de derrière, puis nous suivîmes un labyrinthe de couloirs. Charles Voight me chuchotait ses instructions. Je reconnus les deux derniers tournants à angle droit du couloir, puis nous fîmes halte devant la porte de la chambre numéro dix-sept.


  — Entrez, c’est ouvert, fit Voight impatiemment.


  J’ouvris donc la porte et entrai, et le canon de revolver me poussa de la petite entrée directo dans la chambre à coucher. Assise au bord du lit, Carole Drury fumait une cigarette. Ses cheveux couleur bourbon tombaient librement sur ses épaules, et une lueur provocante dansa dans ses yeux sombres aux lourdes paupières alors qu’elle les levait sur moi.


  — Bonjour, Danny, fit-elle d’une voix de gorge. C’est vous, le nouveau substitut mâle, ici ?


  Elle portait le même accoutrement indescriptible que lors de notre première rencontre quelques soirs auparavant, et qui consistait principalement en deux trous symétriques maintenus ensemble par une lanière transparente. Là-dedans, elle semblait plus déshabillée encore que si elle avait été carrément à poil. Sa lèvre inférieure se gonfla en un sourire satisfait devant ma réaction évidente.


  — Bonjour, Carole, fis-je. Votre ami a tenu à ce qu’on vienne vous voir.


  Voight ferma la porte de la chambre, puis s’adossa contre le battant, son flingue toujours pointé droit sur moi. C’est ce revolver qui faisait toute la différence. Tant qu’il le tenait à la main, il n’avait plus rien du minable nabot chauve.


  — Qui a tué Baker ? lui demandai-je.


  Il haussa les épaules d’un air las.


  — Ça n’a plus d’importance maintenant, Boyd. Tout ce serait bien passé si ce connard de Landel ne vous avait pas engagé.


  — Vous vouliez faire croire que Baker s’était simplement évaporé, fis-je. Alors le vol des trois dossiers lui donnait une bonne raison d’avoir disparu. Ça le désignait comme éventuel maître chanteur. Où sont passés les dossiers, Chuck ?


  — Je les ai brûlés le soir même, fit-il d’un ton uni.


  — Mais quand Landel m’a engagé, vous avez été obligé de foncer dans l’histoire du chantage pour faire croire que Baker était toujours vivant, grimaçai-je. C’est l’un des points qui me turlupinait. Je n’avais jamais vu de maître chanteur si peu sûr de lui, si incapable de se décider.


  — C’est par manque de chance que vous m’avez vu ici hier après-midi. Landel m’avait dit que vous étiez parti depuis une heure, alors je me croyais en sécurité !


  — De toute façon, ça devait arriver, lui dis-je. Tous les filons conduisaient à quelqu’un travaillant dans la clinique. Le problème, c’est que tout le monde mentait sans arrêt. Landel passait son temps à se blanchir, et Jane Wintour à l’aider. Ils m’ont caché les vraies raisons du séjour d’Ellen Drury et de Beverly Hamilton à la clinique ; ils ne m’ont même jamais dit que Carole était venue aussi.


  — Paul faisait des prouesses au lit, fit Carole d’une voix détachée. Il était presque aussi bon que vous, Danny. Quoique, à vrai dire, une seule nuit ne soit pas très concluante.


  — Votre sœur a essayé de vous couvrir dès qu’elle a mis les pieds dans l’appartement, ce fameux soir, continuai-je. Beverly Hamilton a essayé de couvrir Nigel Morgan, et Nigel a essayé de protéger sa mise de fonds. Chacun avait quelque chose à cacher, et à moins d’y être forcé, personne n’aurait dit la vérité !


  — Tout ça, c’est de l’histoire ancienne, Boyd, lança sèchement Voight.


  — Et le gros taureau un peu tapette sur les bords, Pete, c’est bien ça ? Quelle idée aviez-vous dans le crâne en me l’amenant l’autre soir, Carole ? Vous saviez bien que je n’avais pas les dossiers !


  — Pete m’a beaucoup déçue, fit-elle d’une voix chagrine. J’ai pensé qu’il était assez con pour me croire, et j’ai eu raison. J’ai pensé aussi qu’il était assez costaud pour vous casser la gueule, mais là, je me suis gourrée. (Elle soupira doucement.) Je croyais qu’avec un peu de bol, il vous enverrait à l’hosto pour deux semaines, et qu’après, vous auriez oublié l’affaire.


  — Et après, comme vous avez vu que Pete ne m’avait pas démoli, vous vous êtes dit qu’il valait mieux vous mettre de mon côté, c’est pas ça ?


  — Avouez que ça n’a pas été trop pénible ? fit-elle avec un sourire.


  — C’était toujours ça de pris, acquiesçai-je. (Je regardai Voight.) Pourquoi avez-vous tué Baker ?


  — Ce n’est pas lui, fit la blonde d’un ton désinvolte, c’est moi.


  Je l’observai d’un air incrédule :


  — Vous ?


  — C’est une longue histoire, Danny, mais si vous voulez l’entendre…


  — On n’a pas le temps ! coupa Voight. Il faut qu’on réfléchisse à ce qu’on va faire de Boyd et…


  — La ferme ! lui jeta-t-elle, et la peau ridée de Voight vira au gris sous le coup d’une fureur impuissante.


  — Tout est venu de l’idée de grande sœur, commença Carole d’un ton détaché. Elle avait entière confiance en Landel, même s’il n’avait pas réussi à la guérir de ses tendances homosexuelles. Peut-être qu’il aurait plus de succès avec une simple petite nymphomane pas compliquée comme moi ? Je ne voulais même pas en entendre parler, jusqu’au jour où elle m’a sorti quelques menaces, comme celle de me faire interner, entre autres. Quand Landel m’a expliqué, le jour de mon arrivée ici, que j’aurais mon propre substitut mâle à moi et tout, ça m’a vraiment remonté le moral. C’est vrai, l’idée de coucher avec un bel étalon comme Baker pendant quelques semaines, c’était plutôt sympathique. (Elle secoua lentement la tête.) L’ennui – et je ne l’aurais jamais cru avant d’en faire moi-même l’expérience – c’est qu’au bout de deux semaines, le sexe n’est pas suffisant en lui-même. On a besoin d’autre chose, de conversation, même. C’est là que j’ai découvert que sous ses apparences viriles, Paul Baker était le plus beau salaud de la terre. Il a commencé à me critiquer sans arrêt, et moi je lui envoyais des vannes, pareil. Ça le rendait encore plus furieux. Alors un soir, il s’est mis à tout me raconter sur Ellen et son séjour ici. Le docteur Landel lui avait servi de substitut, mais Baker avait barboté son dossier ; il avait passé les bandes magnétiques, et il savait tout ce qui s’était passé.


  — Et il vous a raconté les détails intimes ? demandai-je.


  — C’était scandaleux ! murmura-t-elle. Il m’a dit sur ma sœur des choses que personne n’a le droit de connaître, et plus j’essayais de le faire taire, plus il en remettait. Alors un soir, je n’ai plus tenu. J’ai attrapé une paire de ciseaux à ongles et je lui ai tailladé la poitrine. Ce n’était qu’une coupure de rien du tout, mais on aurait dit que je l’avais mutilé à vie. Il a perdu la tête. Il avait tellement peur que sa beauté virile soit amoindrie à tout jamais. Après m’avoir insultée pendant dix bonnes minutes, il a brusquement déclaré qu’il savait exactement comment se venger, et il est sorti de la chambre comme un ouragan. Peu après, il est revenu, un couteau à la main. Et il avait amené de la compagnie.


  — Carole, fit Charles Voight, d’une voix empâtée, ne…


  — Je t’ai déjà dit de la fermer ! lança-t-elle d’un ton méprisant. Regardez-le bien, Danny. Cette demi-portion sans un poil sur le caillou qui ressemble à une vieille godasse de cuir craquelé. Même ma tante, une vieille fille énorme, qui a cinquante ans et des ennuis avec son sinus, elle mourrait de rire si un avorton pareil lui faisait du gringue ! Un petit bonhomme refoulé et vicieux, qui bosse dans une clinique sexuelle et dont le grand ami est un beau type qui gagne sa vie en baisant les patientes. Chaque fois que je le rencontrais dans un couloir, je le sentais me déshabiller du regard !


  Elle se leva, puis fit lentement passer son invisible chemise par sa tête et la jeta sur le lit. Elle joignit les mains derrière sa nuque et elle resta là, à exhiber son corps nu devant Voight. La lumière de la lampe projetait une ombre intense sur le sillon de ses seins généreux, dont les bouts pointaient sous la caresse du vent frais qui venait de la fenêtre ouverte. Elle pivota sur elle-même sans se presser, en balançant des hanches. De nouveau face à Voight, elle retira ses mains de sa nuque, en enveloppa ses seins et pointa la masse généreuse de sa poitrine agressive directement vers lui, tel un canon jumelé de marine. Voight poussa un sourd grognement de gorge, et la sueur perla sur son front ridé.


  — Tenez… Vous voyez ? (Carole gloussa d’une voix rauque, puis se rassit au bord du lit.) Un vrai lapin hypnotisé !


  — Qu’est-il arrivé ? demandai-je abruptement.


  — Seule une ordure comme Paul Baker pouvait trouver le moyen de se venger et faire un grand plaisir à son vieil ami par la même occasion. (Son visage se crispa.) Il m’a obligée à m’allonger sur le lit et il a tenu son couteau contre ma gorge. Il m’a dit que si j’essayais d’opposer la moindre résistance, il me défigurerait à vie. Et sur le coup, je l’ai cru. Alors je suis restée étendue pendant que… (Elle fit un bref signe de tête en direction de Voight.)… ce reptile hideux me violait. Je suis sûre que vous ne me croirez pas, Danny, (Elle frissonna brusquement.)… mais il avait vraiment l’écume aux lèvres !


  — Ensuite ? marmonnai-je.


  — Ensuite ? (Elle s’interrompit quelques secondes.) Voight était affalé sur moi, à bout de forces, et pendant un moment, j’ai cru qu’il était mort. Paul a posé le couteau sur la table de nuit et il a éclaté de rire. Puis il s’est soudain arrêté, il m’a craché au visage, et il a avancé vers la porte. Alors j’ai pris le couteau sur la table et je l’ai poignardé.


  — Quelle folie de n’avoir pas tout raconté à Landel depuis le début ! fis-je. Etant donné la provocation dont vous avez été l’objet, aucun juge au monde ne vous aurait inculpée d’autre chose que d’homicide involontaire, et aucun jury au monde ne vous aurait condangée !


  — J’avais d’autres préoccupations en tête, Danny, chuchota-t-elle. Je devais tenir compte, par exemple, de la réaction de grande sœur quand cette histoire scandaleuse de viol et de meurtre dans une clinique spécialisée lui aurait sauté à la figure en première page de tous les journaux. C’est pour le coup qu’elle m’aurait fait interner ! Et ça ne m’aurait pas plu ! (Elle se remit à frissonner.) Etre bouclée dans un cabanon pour le restant de mes jours, merci !


  — Et elle n’a pas frappé Paul qu’une fois, Boyd, fit Voight d’une voix éraillée. Elle a enfoncé le couteau au moins une dizaine de fois. Même quand il était au sol et sûrement déjà mort, elle le lardait de coups de surin.


  — Jusqu’à ce que Voight me frappe, fit Carole. Sur la nuque. Il m’a envoyée dans les pommes. Quand je suis revenue à moi, j’étais calmée et Chuck avait enveloppé le cadavre dans une couverture.


  — C’est sans doute parce que si le coup avait été découvert, votre avenir était tout aussi râpé que celui de Carole ? demandai-je.


  Voight acquiesça rapidement.


  — C’était la seule chose à faire. On a attendu jusqu’à minuit, et on l’a porté et enterré derrière le belvédère. Au retour, j’ai eu la brillante idée de faucher les dossiers, histoire de donner une explication vraisemblable à la disparition de Paul.


  — Comment Avril Pascall a-t-elle appris ce qui était arrivé ? fis-je.


  — Elle regardait par la fenêtre. (Il fit une horrible grimace.) Paul lui avait promis de passer la nuit avec elle, alors elle l’attendait. Quelques secondes après notre retour dans la chambre, elle a débarqué en hurlant. Elle n’était pas certaine d’avoir bien vu ce que nous transportions, mais elle s’en doutait. Alors j’ai ramassé le couteau et je lui ai dis que si elle parlait à qui que ce soit, elle aurait droit au même traitement. En voyant les traces de sang sur la lame, elle s’est évanouie. Je l’ai ramenée dans sa chambre.


  — Travail d’amateurs ! fis-je avec amertume. Pas étonnant que j’aie nagé dans tout ça ! Vous vous y êtes tellement mal pris depuis le début, que je n’arrivais pas à y croire !


  — On a déjà perdu assez de temps, fit-il d’un ton hargneux. Il n’y a plus qu’une chose à faire, Carole, nous dépêcher de nous enfuir.


  — Où ça ? fit-elle d’un air distrait.


  — N’importe où ! On doit prendre au moins vingt-quatre heures d’avance, plus si on peut.


  Elle le scruta, les sourcils froncés :


  — Vous et moi ensemble ?


  — Dame ! Qui voulez-vous que ce soit ?


  — Et Danny ? Vous avez l’intention de l’emmener avec nous, petit bonhomme ? ricana-t-elle.


  Les lèvres de Voight se crispèrent.


  — Si Boyd n’avait pas fourré son nez dans cette histoire, on n’en serait pas là à l’heure qu’il est ! Je m’occuperai de lui quand on sera prêts à partir. Vous feriez bien de vous habiller en vitesse.


  — Comment ça, vous occuper de moi, Chuck ? demandai-je poliment.


  — Je vais vous tuer, Boyd, fit-il carrément, et avec le plus grand plaisir, croyez-moi !


  — Vous êtes vraiment un piètre débutant, Chuck ! Vous avez essayé de me tuer, tout à l’heure, dans la cabane. Vous vous rappelez ce qui s’est passé après ?


  — Je vous ai raté. (Il me lança un regard meurtrier.) Mais ce coup-ci, je ne vous manquerai pas, Boyd, pas à cette distance !


  — Il s’est passé autre chose aussi, dans la cabane. Souvenez-vous ? insistai-je.


  — Vous perdez votre temps, Boyd ! Plus rien ne me fera changer d’avis.


  — Réfléchissez, Chuck ! (Je secouai la tête avec réprobation.) C’est très important. Vous avez tiré et vous m’avez loupé. Ensuite ?


  — Vous m’avez tiré dessus, et vous m’avez raté aussi. Alors je suis sorti par la porte de derrière et…


  Ses traits se figèrent.


  — Vous y êtes, fis-je d’un ton encourageant. Je vous ai tiré dessus avec un revolver. Vous voyez ce que je veux dire, maintenant, par piètre débutant ? Depuis l’instant où vous m’avez collé votre pétard dans le dos, dehors, jusqu’à présent, vous ne vous êtes même pas souvenu que j’avais un revolver !


  — Où est-il ? tonna-t-il.


  — A sa place. Sous mon aisselle, dans l’étui. Vous voulez que je vous le montre ?


  Son doigt se crispa sur la détente.


  — Pas un geste, Boyd, ou je tire ! Carole ! Prenez-lui son revolver, mais ne vous mettez pas entre lui et moi !


  La blonde se leva posément et étira voluptueusement ses bras au-dessus de sa tête.


  — J’y vais, Chuck. (Elle émit un bref gloussement.) Vous faites pas de cheveux !


  — Allez ! aboya-t-il.


  Elle fit un pas vers moi, en ayant soin de ne pas boucher la vue de Voight, puis elle glissa la main sous ma veste et sortit le 38.


  — J’espère que je ne vous ai pas chatouillé ? fit-elle d’une voix légèrement moqueuse, tout en reculant rapidement.


  — Parfait ! fit le petit chauve d’un ton très soulagé. Posez-le sur le lit, et allez vous habiller.


  — Hé merde, quoi, y a pas le feu ! lança-t-elle d’un ton rogue. Vous voulez que je vous dise ? Eh bien, c’est la première fois de ma vie que je tiens un revolver ! (Elle le soupesa plusieurs fois.) Je ne savais pas que c’était si lourd. C’est là qu’on appuie, non ?


  — Attention, Carole, grommelai-je. Le cran de sûreté n’est pas bloqué !


  — C’est vrai ? (Elle me regarda, les yeux écarquillés :) Alors, je n’ai qu’à appuyer sur ce petit truc pour que les balles partent ?


  — C’est ça, dis-je lentement.


  — Cessez de tripoter ce revolver avant de descendre quelqu’un ! gueula Voight.


  — Vous voulez dire… (Elle souleva le poignet d’environ cinq centimètres et pointa le 38 droit sur Chuck.)… comme ça ?


  Les trois coups se succédèrent très vite, et à une portée de moins de deux mètres, aucune balle ne rata son but. Voight, tué sur le coup, resta sur place un long moment, l’horreur figée dans ses pupilles exorbitées, tandis que le sang jaillissait des trous de sa poitrine à gros flots sombres. Puis il s’effondra lentement sur le sol et resta cloué sur le côté, ses yeux fixes contemplant l’Eternité, mais je ne puis le garantir.


  Quelque part dans l’un des recoins ténébreux de la clinique, une femme poussait des hurlements stridents. Pas difficile de deviner qu’il s’agissait d’Avril Pascall.


  — Je crois que c’était la meilleure chose à faire, dit Carole de sa voix normale. L’idée de passer le restant de mes jours à fuir avec cette demi-portion aurait pu être marrante, si elle n’avait pas été si terrifiante !


  — Donnez-moi le revolver, Carole, soufflai-je.


  — Et puis, ça aurait été vraiment dommage qu’il vous tue. (Elle me sourit, et sa lèvre inférieure se gonfla avec satisfaction.) En général, une seule nuit ne suffit pas pour se souvenir de quelqu’un. Mais je ne vous oublierai jamais, Danny Boyd. Vous m’avez fait l’amour avec tendresse, et dans ma triste existence de nymphomane, c’est un souvenir merveilleux et unique !


  On entendait des pieds courir dans les couloirs, et le martèlement se rapprochait régulièrement.


  — Pauvre docteur Landel ! (Elle rit doucement.) Voilà sa grosse affaire de clinique spécialisée en miettes !


  — Le revolver, Carole ? (Je tendis lentement la main vers elle.) Donnez-le-moi, s’il vous plaît !


  — Dans un instant. Vous savez, il ne faut jamais bousculer une piètre débutante ! Je risquerais de faire une erreur fatale et d’appuyer par accident sur la détente !


  La porte de la chambre s’ouvrit à demi, puis se trouva bloquée par les jambes de Voight. Un violent mot de cinq lettres s’éleva derrière le battant qui fut brutalement poussé contre les jambes et l’impact envoya le corps de Voight rouler sur le ventre. Landel mit un pied dans la chambre, vit la main de Carole pointer le flingue droit sur lui, et s’immobilisa sur place.


  — Désolée, docteur, lui dit Carole avec bonne humeur. Vous aurez plus de chance la prochaine fois, hmm ? (Elle tourna lentement la tête et me regarda, les larmes jaillissant de ses sombres yeux bleus.) Le cabanon, c’est pas fait pour moi, chuchota-t-elle. Au revoir, Danny !


  Je me précipitai vers elle, mais elle fut trop rapide. Elle enfonça le canon du revolver sous son menton et appuya sur la détente.


  En l’espace de deux semaines, les gros titres avaient eu le temps de faire sensation, puis de disparaître. La une des journaux était à présent toute occupée par les pratiques d’un culte démoniaque récemment découvert dans l’Ohio. Aux dernières nouvelles, la police locale avait trouvé quatre victimes décapitées et enterrées illégalement dans le cimetière du coin, et elle en promettait des meilleures.


  Le souvenir de Carole Drury et de toute cette lamentable histoire me déprimait toujours, chaque fois que j’y pensais. Ça n’avait pas été exactement un des plus grands exploits de Danny Boyd. J’avais piétiné bien trop longtemps sur place. Et à la fin j’avais été obligé de regarder en spectateur Carole descendre Voight avant de se suicider. Pour tout arranger, Landel, avec sa clinique à l’eau, n’avait pas pu me filer un sou. Morgan, lui, avait carrément refusé de me payer, sous prétexte que je n’avais pas récupéré le dossier de Beverly Hamilton. Evidemment, puisque Voight l’avait brûlé avec les deux autres le soir où Carole avait tué Baker ! En plus, Morgan avait vicieusement ajouté que j’avais ruiné la clinique, donc lui par la même occasion.


  Depuis deux jours, la pluie n’avait pas cessé de tomber et l’été de la Saint-Martin s’était évanoui. Central Park offrait une image maussade et cafardeuse, et toutes les feuilles avaient décidé de jaunir en l’espace d’une nuit.


  Entre le temps dégueulasse et mes problèmes personnels, je me sentais vraiment au trente-sixième dessous. Samedi soir, neuf heures, pendant que toute la ville faisait la fête, moi, je n’avais rien de mieux comme occupation que rester cloîtré chez moi à m’imbiber d’alcool. Soudain, le téléphone sonna et je décollai si vite de mon fauteuil qu’un peu de mon précieux liquide se répandit sur le tapis.


  — Danny Boyd, annonçai-je, plein d’espoir, dans l’appareil.


  Aucune réponse.


  — Ici, Danny Boyd, tentai-je encore. Vous savez, je suis son frère jumeau, et je peux vous dire honnêtement, sans biais, que c’est le plus grand détective privé de Manhattan, et probablement même du monde. (Le silence me bourdonna dans l’oreille.) Vous êtes peut-être une personne jeune, belle et du sexe féminin, hé ? fis-je dans une dernière envolée. Un seul regard sur le profil de Boyd et vous perdrez la tête ! Boyd faisant l’amour, tiens, c’est comme Ford construisant des voitures ! Il n’est pas le seul à faire l’amour, mais il reste sans aucun doute inégalable !


  Il y eut un déclic très net quand ce salaud de je ne sais qui me raccrocha au nez.


  Retournant à la froide solitude de mon fauteuil, je ramassai mon verre au passage. Au moins, ce correspondant anonyme aurait pu reconnaître qu’il avait composé un faux numéro, l'ordure ! Le temps semblait ne pas avancer, les minutes se suivaient, aussi mornes. J’envisageai sérieusement de me foutre par la fenêtre, histoire de rompre la monotonie, puis je me souvins que j’habitais au quatorzième étage et que les conséquences de mon geste risqueraient d’être définitives.


  La sonnette de ma porte retentit, mais je refusai d’y croire. On sonna une deuxième fois ; je ne bougeai toujours pas. C’était sûrement le connard qui avait composé un faux numéro, qui venait maintenant à une fausse adresse. Puis l’inconnu se mit à carillonner comme un dingue. Il me fallait donc bien y aller avant que la batterie soit à plat.


  Lorsque je me décidai finalement à ouvrir, je vis une brune plantée sur le pas de la porte, l’air en pétard. Sa brillante chevelure, séparée par une raie médiane, était étroitement tirée en arrière, puis nouée en un petit chignon sur la nuque. Cette vue éveillait en moi certains souvenirs. Elle portait un incroyable maxi-manteau en cuir qui l’enveloppait du cou aux chevilles, et ses grands yeux sombres irradiaient avant tout une sacrée mauvaise humeur.


  — Vous avez les tympans bouchés ? fit-elle d’une voix grave de soprano.


  — Je prenais une douche, dis-je.


  — Tout habillé ?


  — C’est défendu ? marmonnai-je.


  — Je suis jeune, belle et du sexe féminin, déclara-t-elle en toute modestie, et je peux vous dire que ça ne me fait rien du tout !


  — Que ça ne vous fait pas quoi ?


  — Perdre la tête. Et ça fait trois fois que je regarde pourtant !


  — Mais de quoi parlez-vous ? demandai-je nerveusement.


  — Du profil à la Boyd.


  Elle me dépassa pour se rendre dans le living-room, me laissant le soin de la rattraper après avoir fermé la porte d’entrée.


  — C’est vous qui venez de me téléphoner ! déduisis-je puissamment.


  Elle acquiesça d’un air distant :


  — Je voulais seulement m’assurer que vous étiez chez vous.


  — J’y suis !


  — Physiquement, oui, approuva-t-elle. Moralement, je n’en suis pas si sûre. Vous semblez avoir l’esprit ailleurs. (Elle fourra la main dans la poche de son manteau et en sortit un bout de papier.) Nigel Morgan m’a demandé de vous remettre ceci.


  Je le pris pour le regarder, et je crus rêver.


  — Un chèque de cinq mille dollars ?


  — Il paraît qu’il vient de vendre la clinique à une société de produits chimiques qui cherchait un endroit pour installer un laboratoire expérimental ; les patrons ont trouvé le bâtiment à leur goût.


  — C’est formidable ! Comment ça marche pour le docteur Landel ?


  — Pas trop mal, somme toute, fit-elle d’une voix unie. Il a accepté de diriger un groupe de recherches sexuelles dans l’Illinois. La fondation bénéficie d’une grosse subvention, et elle risque d’aller loin. Je le rejoins lundi.


  — Vous avez des nouvelles d’Ellen Drury ?


  — Elle est partie pour l’Europe il y a quelques jours, faire un voyage de deux ou trois ans, je crois. (Jane Wintour sourit brusquement.) Sa meilleure amie l’a accompagnée. Vous vous souvenez sûrement d’elle, Danny. Beverly Hamilton ?


  — Et Nigel Morgan, dans tout ça ?


  — Il les a trouvées toutes les deux un soir, par hasard, dans la maison du Connecticut. (Elle baissa pudiquement les yeux.) Epargnez-moi la gêne de vous raconter les détails intimes !


  — Bien sûr. (Je fourrai allègrement le chèque dans mon portefeuille.) Vous prendrez bien un verre ?


  — Pourquoi pas ? Vous devez vous demander ce que je fais chez vous ?


  — Non, répondis-je d’un ton ferme. Car si je me posais la question, vous risqueriez de vous envoler en fumée avant que j’aie trouvé la réponse !


  — Je viens pour poursuivre un travail inachevé. Où se trouve votre chambre ?


  — Là-bas, indiquai-je d’un doigt hésitant. Pourquoi ?


  — Je voudrais me mettre un peu à l’aise pendant que vous nous servirez à boire.


  — Bien sûr. Faites comme chez vous.


  Je mis environ une minute à préparer deux boissons fraîches à la cuisine. Je les posai sur la petite table du living-room, puis je frappai discrètement à la porte de la chambre.


  — Enttrrez ! cria une voix avec un accent prononcé. La porte, c'est ouvert.


  Je poussai le battant, qui s’ouvrit lentement, comme la première page des « Mille et une nuits ». Elle avait dénoué ses cheveux qui ondoyaient à présent sur ses magnifiques épaules en vagues noires où jouaient des reflets. Ses seins d’un blanc laiteux, épanouis et généreux, saillaient fièrement, et son slip de cuir luisait de graisse fraîchement appliquée. Les cuissardes lui donnaient un certain air de bravoure, et je sentis mon sang bouillonner violemment dans ma tête.


  — C’est là qu’on en était restés la dernière fois, si j’ai bonne mémoire ? fit-elle d’une voix rauque. Je meurs d’envie de savoir ce qui se passe après !


  — C’est lundi que vous prenez le train ? m'enquis-je.


  — Lundi, acquiesça-t-elle.


  — Alors j’ai juste le temps de vous montrer très exactement ce qui se passe après !


  Je fermai la porte derrière moi, et je m’avançai vers elle d’un pas décidé.
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