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  CHAPITRE PREMIER


  La route file toute droite jusqu’à l’horizon. Je maintiens l’Austin Healey à la vitesse réglementaire de 90 km heure : c’est toujours embêtant pour un flic de se faire coller une contravention. Une seconde plus tard, finie la tranquillité ! Me voilà dans la mélasse jusqu’au cou !


  Le gars fonce droit sur moi, à une vitesse trois fois supérieure à la mienne ; il occupe les deux côtés de la route. J’ignore qui a pu lui donner son permis de conduire, mais on aurait dû le prévenir qu’une autoroute n’est pas une piste d’atterrissage pour avion de tourisme.


  Instinctivement, mon pied écrase le frein pendant que l’avion arrive sur moi. Il y a, le long de la route, un large fossé peu profond qui ne me paraît pas particulièrement engageant, mais qui vaut certainement mieux qu’une imminente décapitation. D’un coup de volant, je quitte la route, le pied toujours sur le frein.


  Au tout dernier moment, l’avion se redresse ; ses roues ont frôlé mon pare-brise. Entre les deux. 15 centimètres au plus. La Healey stoppe brusquement, les roues avant dans le fossé. Le temps que je descende pour constater les dégâts, et l’avion a disparu dans le ciel. Si jamais un gars a vu la mort de près, c’est bien Al Wheeler en ce moment.


  Il m’a bien fallu dix minutes pour dégager l’Austin du fossé et la ramener sur la route, et quinze autres pour trouver la boîte à lettres marquée « Kramer » en grosses lettres blanches. Je suis un mauvais chemin qui mène à la maison qu’on aperçoit à 300 mètres environ, puis je m’engage dans un autre chemin, encore plus cahoteux, qui va vers la piste d’atterrissage à un kilomètre plus loin.


  Là, quelques personnes observent le petit avion qui se prépare à atterrir. Je laisse l’Austin derrière un arbre, à cent mètres de la piste. Si ce fichu pilote en veut vraiment à ma voiture, il devra d’abord passer à travers l’arbre ! En me dirigeant vers le petit groupe, j’ai l’impression d’être un volcan qui aurait décidé de se réveiller. Lorsque le shérif m’a demandé de m’occuper de certaines plaintes au sujet d’acrobaties aériennes, j’ai d’abord fait la gueule – moi, un lieutenant de la brigade des homicides ! – mais après cette aventure sur la route, je me sens l’âme d’un véritable agent de la circulation.


  — Kramer ? dis-je d’une voix assez forte pour être entendue malgré le vrombissement de l’avion qui se rapproche.


  Un grand gaillard, costaud, avec un léger début d’embonpoint, se retourne, l’air ennuyé.


  — Je suis occupé, dit-il sèchement. Repassez à un autre moment.


  — Je suis le lieutenant Wheeler et ce que j’ai à vous dire ne peut attendre.


  — La police ? (Il a un sourire méprisant.) De quoi s’agit-il ? Une contravention ?


  — Dites-moi d’abord quel est le nom du cinglé qui pilote cet appareil ?


  — Pourquoi ?


  — Parce que je suis de la police et que je vous le demande. Parce que j’ai l’intention de faire coffrer ce danger public, de lui retirer son permis et de lui faire coller 60 jours de prison. Et si vous voulez faire le malin, je peux aussi m’arranger pour que vous alliez lui tenir compagnie.


  L’avion roule maintenant sur la piste dans notre direction. Les autres commencent à s’intéresser davantage à notre conversation. En plus de Kramer, il y a deux hommes et deux femmes. D’où je suis, je ne peux voir ces dernières que du coin de l’œil ; elles sont drôlement belles !


  Mes menaces semblent avoir quelque peu refroidi Kramer.


  — C’est Stu Mac Grégor qui pilote le zinc. Un des meilleurs pilotes qui ait jamais pris un Mig en chasse. Pourquoi le traitez-vous de cinglé ?


  Je lui raconte d’une voix sèche comment j’ai été frôlé par l’avion et poussé hors de la route Quand je m’arrête, un grand sourire s’épanouit sur son visage.


  — Bon sang, dit-il jovialement, ne le prenez pas si mal, lieutenant. Stu voulait simplement blaguer.


  — C’est l’évidence même ! Vous n’avez pas beaucoup le sens de l’humour ! gueule une voix légèrement avinée. (Cette voix ne paraît pas appartenir à son propriétaire, un petit homme nerveux avec un visage de chien Chihuahua et une chevelure en voie de disparition.) Qu’est-ce qui ne va pas, lieutenant ? Alors on ne peut plus rigoler ?


  Je regarde Kramer d’un air interrogatif et indique avec mon pouce le petit homme.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — C’est Sam Forde, dit-il mal à l’aise. Vous tombez en plein dans une réunion d’anciens pilotes d’avions à réaction. Nous avons volé ensemble en Corée…


  — Et avant en Europe, interrompit Forde. Pendant ce temps-là, le lieutenant contrôlait probablement les bons d’essence.


  — Ça va Sam, lance Kramer. Ce gars-là représente la loi, et tu n’arranges pas les choses.


  — Pour ça, tu as raison, dis-je méchamment. Et si ce Mac Grégor a bu autant que le Petit Poucet qui est ici, il est encore dans de plus mauvais draps.


  — Voyons, Messieurs, un peu de tenue, dit d’une voix calme un personnage d’aspect plus réservé. Et surtout ferme ta gueule un instant, Sam. (Il ignore le regard meurtrier du petit homme.) Je suis Hoffner, lieutenant, Red Hoffner. Voyez-vous, Mitch Kramer, Sam Forde, Stu Mac Grégor et moi, nous avons volé ensemble durant la guerre de Corée, comme vient de vous le dire Mitch. C’est donc une réunion de vieux copains et il est possible que Stu se soit laissé aller à trop d’exubérance. Je ne peux évidemment que vous donner raison. Si l’on m’avait envoyé dans le décor, je serais moi aussi fou furieux. Je suis d’ailleurs certain que Stu va s’excuser et… (Il me regarde attentivement et sa voix perd aussitôt de l’assurance.) Écoutez, vous n’avez quand même pas l’intention d’en faire une histoire d’état, n’est-ce pas ?


  — Si, dis-je simplement.


  Il y a pendant quelques secondes un silence désagréable, jusqu’à ce qu’une des femmes se décide à parler.


  — Lieutenant (sa voix est étudiée et légèrement rieuse) je suis Sally Kramer. (Elle repousse ses longs cheveux roux d’un geste plein de féminité qui a dû être longuement mis au point.) A vos yeux, mon mari et ses amis doivent sans doute ressembler à une bande de collégiens montés en graine, mais, en général, croyez-moi, ce sont des citoyens sobres et travailleurs.


  — Y compris ce Mac Grégor ?


  — Bien sûr. (Son sourire se fait complice.) Quand Stu vous aura présenté ses excuses, nous pourrions boire un verre tous ensemble et oublier cette histoire, qu’en dites-vous ?


  — Je suis tout prêt à oublier cette histoire dès que j’aurai traîné ce fou des airs devant un juge sobre et travailleur. (Le sourire complice disparaît encore plus vite qu’il n’était apparu.)


  Le bruit du moteur vient de s’arrêter. Je regarde l’armoire à glace qui vient de quitter la cabine et se dirige vers nous. Il a la stature de deux hommes normaux ; le sweat shirt tendu laisse deviner des muscles impressionnants.


  — Hé les gars ! crie-t-il d’une grosse voix rauque. Il y avait un pauvre type qui conduisait une de ces idiotes petites voitures de sport sur la route, à une vingtaine de kilomètres d’ici. On aurait dit que le pays lui appartenait. Je suis descendu lui serrer la main du bout des ailes. (Il renverse la tête et s’esclaffe.) Je suis allé droit sur lui, mon train d’atterrissage l’a presque décoiffé. J’aurais voulu que vous voyiez ça ! (Le rire l’étouffe pendant un long moment.) Il était là sur la route à faire l’important, parvient-il à articuler, arrive Mac Grégor sur le sentier de la guerre et la minute d’après, le pauvre type s’est retrouvé dans le fossé.


  Il lui faut un bon moment pour prendre conscience du silence qui l’entoure. Finalement il se calme et, agacé, regarde les visages figés.


  — Qu’est-ce qui vous prend, les gars ? demande-t-il. Vous veillez un mort ou quoi ?


  — Monsieur Mac Grégor, dis-je avec une excessive politesse, permettez-moi de me présenter : lieutenant Wheeler, du département de police, et je suis aussi le pauvre type que vous avez envoyé dans le fossé.


  Si l’étonnement et la frayeur étaient des valeurs monnayables, Mac Grégor aurait accumulé une fortune en quelques secondes. Il ouvre et referme la bouche plusieurs fois sans parvenir à articuler un mot. On dirait une remarquable imitation du poisson-chat.


  — Stu, dit Kramer d’une voix étouffée, tu aimerais qu’on t’inscrive dans un cours de savoir-vivre quand tu sortiras de tôle, si jamais tu en sors ? Oh, bon Dieu ! Toi et ta grande gueule !


  Le visage de Mac Grégor vire au pourpre.


  — Lieutenant, comment pouvais-je savoir que le pauvre type – je veux dire le conducteur – était un flic.


  — Vous auriez préféré que ce soit une vieille dame cardiaque, peut-être ?


  Son visage s’empourpre davantage tandis qu’il cherche désespérément une réponse. Cet intermède est finalement interrompu par la toux discrète de la blonde près de Sally Kramer. J’aurais dû la regarder plus tôt, beaucoup plus tôt.


  Le vent a ébouriffé ses pâles cheveux blonds qui cachent en partie le plus attirant visage de femme que j’aie jamais vu de ma vie. Elle n’est pourtant pas belle : ses yeux bleu sombre sont trop grands, ses lèvres trop charnues, ses pommettes trop creuses ; néanmoins, l’ensemble est infiniment désirable.


  Elle porte un étroit pull-over noir qui moule sans aucune pudeur sa poitrine épanouie et un collant parsemé de pois multicolores qui en fait autant pour la rondeur des hanches et la finesse de ses cuisses. D’après moi, c’est la féminité même : en tout cas, c’est exactement mon type de femme.


  — Stu a encore mis les pieds dans le plat, dit-elle calmement. (Sa voix sourde a aussi quelque chose de rauque très agréable à l’oreille.) J’ai une suggestion à vous faire, lieutenant : « Si Stu se tenait là immobile et que vous lui envoyiez un bon coup de poing sur le nez, vous sentiriez-vous mieux après ? »


  — Hé, mon Ange ! proteste Mac Grégor indigné. Tu veux que je me fasse écraser le nez ?


  — C’est encore mieux que 60 jours de prison, dit-elle avec insouciance. (Elle tourne vers moi son regard bleu sombre où je lis une sorte d’amusement.) Alors, qu’en pensez-vous, lieutenant ? Je fais appel à votre sens sportif.


  — Son sens sportif ? dit Mac Grégor d’une voix étranglée. Ça ressemble plutôt à une version moderne du jeu romain : les martyrs contre les lions !


  — C’est l’affaire de Stu, déclare Red Hoffner avec impatience. A lui de se tirer de ce pétrin. (Il se tourne vers Kramer, ignorant manifestement les autres.) Nous, on va continuer notre compétition d’acrobaties, pas vrai ? Allons-y, Mitch, c’est à ton tour.


  Kramer semble embêté.


  — Nous sommes chez moi et c’est mon avion, bafouille-t-il. Et comme vous êtes tous mes invités, je ne peux pas laisser tomber Stu.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demande Sam Forde, le héros miniature. On ne va quand même pas poireauter ici pendant que le lieutenant chauffe les oreilles de Stu. Allez, Mitch, tu es le suivant.


  — Red a raison, Mitch, tu ne vas pas te dégonfler, grogne Mac Grégor ; c’est à ton tour de nous montrer quelque chose de nouveau.


  — Fermez-la ! On a déjà assez d’ennuis au sol.


  — Alors, va au diable ! lance Hoffner. Puisque Mitch se défile, c’est mon tour, Sam. (Il tourne les talons et se dirige vers l’appareil.)


  La blonde me regarde droit dans les yeux, son sourire s’épanouit davantage.


  — Alors, lieutenant, qu’en dites-vous ? (Mais lorsqu’elle voit soudain Hoffner revenir vers elle, une expression résignée chasse aussitôt son sourire.) Oh, zut ! Je ne veux plus être votre mascotte ; ça finit par ne plus être drôle du tout.


  — Allons, penche-toi comme une bonne fille, ma chérie, lui dit Sally Kramer malicieusement. Et ne cherche pas à nous faire croire que cela ne te plaît pas.


  — En position ! ordonne Hoffner.


  Avec un long soupir, la blonde tourne le dos à Hoffner et, obéissante, se penche en avant, ses mains sur ses genoux. Hoffner semble soudain perdre son air réservé pour regarder longuement les jolies courbes qui s’offrent à lui, puis lève la main droite et applique une claque sonore là où le collant est tendu à craquer.


  — C’est pour me porter chance, mon Ange, dit-il avec beaucoup de sérieux.


  — Aie ! (La blonde se redresse, massant délicatement la région endolorie.) Bonne chance, Red. (Hoffner pivote et retourne vers l’appareil, tandis que je contemple la blonde, ébahi.)


  — Qu’est-ce que c’est ? Une reprise du film « Les Anges de l’enfer » ?


  — C’est devenu une sorte de tradition, explique sèchement Kramer, l’Ange est notre mascotte, un porte-bonheur, appelez ça comme vous voudrez. Si, par hasard, vous trouvez que cela vous regarde.


  — Allons, allons, Mitch, fait son épouse pour le calmer. Pourquoi perdre ton sang-froid ? (Elle m’adresse un sourire un peu forcé.) Je reconnais que ça peut paraître un peu curieux, mais les aviateurs ont l’habitude de voler au pays des anges. Ils ne pouvaient pas trouver meilleure mascotte. Bien que je n’aime pas le dire, il leur serait difficile de découvrir une aussi bonne excuse pour fesser un aussi joli derrière.


  — En voilà une bien bonne ! dis-je. Mais l’Ange ? Ça n’est pas un nom !


  — Elle est l’Ange, tout simplement. (Sally se tourne en haussant les épaules vers la blonde qui se frotte toujours les fesses.) N’est-ce pas, l’Ange ?


  — La vérité même, dit nonchalamment la blonde. Mais vous n’avez toujours pas répondu à ma question. Voulez-vous donner un bon coup de poing sur le nez de Stu, lieutenant ? Vous avez ma promesse formelle qu’il se laissera faire sans répliquer.


  Les protestations de Mac Grégor sont couvertes par le grondement du moteur qui démarre. Inutile de chercher à répondre à l’Ange dans ce tintamarre. Il ne me reste plus qu’à faire comme les autres, c’est-à-dire regarder Hoffner rouler jusqu’au bout de la piste et se placer dans le vent pour le décollage.


  Trente secondes plus tard, le petit appareil passe en vrombissant au-dessus de nos têtes. La chevelure de l’Ange s’en trouve encore plus ébouriffée. Le calme revenu, je lui réponds :


  — Je n’ai nullement l’intention de cogner sur le nez de Mac Grégor, surtout s’il se laisse faire. En combat singulier, il m’aurait assassiné, non pas que je sois tellement… Ah, et puis, laissons cela…


  J’observe un moment son sourire moqueur et j’éprouve aussitôt un curieux besoin de me justifier.


  — Il a agi comme un idiot alors qu’il est assez grand pour être responsable de ses actes. Peu lui importait d’ailleurs que ce soit une vieille dame au volant ou un adolescent qui aurait perdu la tête. Voilà pourquoi je considère de mon devoir de le mettre au trou où il aura tout le temps voulu pour méditer sur ses fautes. Est-ce clair ?


  — Comme de l’eau de roche, dit l’Ange.


  — Quel bêcheur ! hurle Mac Grégor. J’ai compris du premier coup que ce type était un mauvais coucheur. Tu as fait ce que tu as pu, mon Ange, mais tu perds ton temps, ce n’est pas un homme, seulement une pâle imitation que protège un insigne de flic et…


  Je le frappe en pleine figure. Jusqu’à maintenant j’avais toujours été un policier modèle bien noté par ses supérieurs ; mais chacun a ses limites et Mac Grégor vient d’outrepasser les miennes.


  Il recule de quelques pas en chancelant. Le sang lui coule du nez à gros bouillons. De toute évidence, il ne s’attendait pas à cela. Comme je viens de le lui dire, il aurait pu me mettre en charpie dans un combat régulier, je n’y tiens pas du tout. Je cogne à nouveau, dans le cou cette fois, très fort avec le tranchant de la main. Il ne bronche même pas. Brusquement il fonce sur moi, les yeux injectés de sang.


  Je m’efface et lui lance un méchant coup de coude dans les reins au moment où, emporté par son élan, il me dépasse. Sous la violence du coup, il se casse en deux, exactement comme je l’espérais. Je lève aussitôt mes deux mains croisées et les rabats à toute volée sur sa nuque.


  Cette fois, Mac Grégor a son compte. Il fait deux ou trois pas incertains avant de s’écrouler dans l’herbe, face contre terre. Je délie mes doigts avec difficulté, puis vais m’agenouiller près de lui et le tourne sur le dos. Il respire normalement, j’en suis drôlement soulagé. Son nez ne saigne presque plus ; avec mon mouchoir, je lui nettoie quelque peu la figure.


  — Ne vous inquiétez pas pour Stu, lieutenant, me dit Kramer. (Sa voix a quelque chose de respectueux maintenant.) Ce gars-là, c’est du roc.


  — J’en suis sûr, dis-je en fouillant nerveusement mes poches pour trouver une cigarette.


  La lueur de moquerie dans les yeux de l’Ange arrête mon geste au moment où je vais frotter une allumette.


  — Lieutenant ? (Impossible de se méprendre sur le ton également moqueur de sa voix.)


  — Vous m’avez bien eu. Vous aviez tout prévu dès le début, n’est-ce pas ?


  — Avez-vous toujours l’intention d’arrêter Stu ? Parce que si vous le faites…


  — Il aura pour lui quatre témoins prêts à déclarer qu’il a été victime de l’attaque brutale d’un policier, sans qu’il y ait eu provocation de sa part. Ne vous tracassez pas, l’Ange, je sais que je suis fait.


  — Eh bien ! Je suis très content d’en avoir fini avec cette histoire, dit Kramer d’une voix soulagée. Une chose est certaine, lieutenant, aucun d’entre nous, Stu y compris, ne tentera jamais plus de faire des idioties de ce genre.


  — Ouais, admet de mauvais gré Sam Forde. Mais quand même, j’aurais bien aimé voir le lieutenant recevoir quelques gnons. (Il y a dans sa voix une sorte de regret qui me le rend un instant sympathique.)


  — Les hommes ont des instincts bestiaux si profonds, dit Sally Kramer d’un ton dédaigneux. Ne trouves-tu pas, l’Ange ?


  — Bien sûr. (La blonde prend un air d’innocence.) Sans ça, comment pourraient-ils nous attirer ?


  Le vrombissement de l’avion empêche Sally de répondre. Machinalement, je regarde l’avion qui pique sur nous à angle aigu. Une poigne d’acier m’attrape par le bras ; je me retourne et vois le regard attentif, presque extasié de Kramer.


  — Regardez bien, me hurle-t-il à l’oreille. Voilà un des meilleurs tours du vieux Red.


  L’appareil continue son piqué, réduisant peu à peu son angle de descente jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’à dix mètres du sol. Puis il se redresse et regagne de l’altitude. Je suppose qu’Hoffner veut faire un looping. Parvenu au sommet de la boucle, l’avion se redresse à nouveau, sans effort apparent et continue son ascension.


  — Vous voyez ça ? (La poigne de Kramer s’est resserrée.) Bon sang ! Voilà une chandelle parfaite. Vous avez vu comme il était près du sol quand il s’est redressé ? Pour réaliser une acrobatie pareille, il faut une coordination parfaite de tous les mouvements, sinon c’est raté. Si Red avait raté sa chandelle à cette hauteur…


  — Je vois très bien.


  Après avoir décrit un cercle, l’appareil revient au-dessus de nous, en opérant une série de loopings dans différentes directions.


  — C’est formidable ! hurle Kramer. Lieutenant, je vous fiche mon billet que, si vous pouviez mesurer ces loopings, vous ne trouveriez pas trente centimètres d’écart entre eux. Ce gars-là volait avec la même précision quand il avait trois Migs aux fesses.


  Soudain, l’explosion de l’appareil, suivie d’une seconde encore plus assourdissante, nous secoue sérieusement. Je reste figé à regarder en direction de l’avion, sans rien comprendre. C’est une boule de feu suspendue un instant dans le ciel, puis des parties du fuselage en flammes s’écrasent au sol. Des pièces, de légers débris sont projetés dans toutes les directions. Le silence qui suit est presque insupportable.


  — Oh, mon Dieu, dit Sally Kramer, d’une voix étouffée. Qu’est-il-arrivé ?


  — Et Red ? demande l’Ange d’une voix rauque. Il faut faire quelque chose. Il est…


  — On ne peut rien pour lui, dit brutalement Forde. Il est parmi les vrais anges, maintenant.


  — Comment un accident aussi horrible a-t-il pu arriver ? répète Sally Kramer, comme folle. Cliff a vérifié l’appareil ce matin, Mitch. Ce n’est pas possible qu’il y ait eu quelque chose de défectueux…


  — Ah, tais-toi ! gueule Kramer. Ce maudit appareil a explosé ! Je voudrais savoir qui on voulait faire sauter avec ! Red ou moi ?


  CHAPITRE II


  Le shérif Lavers me jette un regard meurtrier.


  — J’aurais dû m’en douter, se plaint-il, j’ai fais une bourde en vous envoyant là-bas. Vous demander d’enquêter à la suite d’une plainte concernant des acrobaties aériennes a blessé votre amour-propre, Wheeler. Mais, grâce au Ciel, un meurtre a pu compenser votre humiliation, pas vrai ?


  — Votre opinion sur mes dons de stratège me flatte beaucoup, shérif ; malheureusement, ce n’est pas moi qui ai placé la bombe dans l’avion.


  Il se plante un cigare entre les dents, l’allume en soupirant comme si je l’agaçais, puis me regarde, les sourcils froncés.


  — A votre avis, il s’agissait d’une bombe ?


  — D’après le rapport de la brigade des explosifs, remis par le capitaine Parker, Mac Donald, leur expert, affirme qu’il s’agit d’un engin muni d’un système de minuterie, fixé au fuselage de l’appareil.


  — Mais Hoffner était le second à piloter cet avion, après Mac Grégor, objecte Lavers. Comment celui qui a placé la bombe a-t-il pu savoir…


  — Je suppose qu’un ordre d’envol avait été fixé au préalable. Je me souviens qu'Hoffner a dit à Kramer que c’était son tour, mais comme il prétextait qu’il voulait s’entretenir avec moi, Hoffner a pris sa place… Finalement, la question posée par Kramer, à savoir si la bombe était pour Hoffner ou pour lui, n’est pas bête du tout.


  — Vous avez peut-être raison, grommelle le shérif. Qu’a dit le docteur Murphy après avoir vu le cadavre ?


  — Quelle partie exactement ? je demande gentiment.


  Son visage pâlit un peu à l’image évoquée par ma question.


  — A quelle heure est-ce arrivé ?


  — Vers onze heures trente ce matin.


  — Il est maintenant quatre heures de l’après-midi, lance-t-il. Pourquoi diable traînez-vous dans mon bureau, Wheeler, vous devriez être là-bas à interroger les témoins !


  — Il me fallait attendre le rapport de la brigade des explosifs. Dès que le sergent Polnik est arrivé chez les Kramer, je lui ai confié la surveillance du groupe. Je n’aime pas faire le mouchard, mais je dois vous avouer que les conclusions du service m’ont été remises il y a à peine vingt minutes.


  — Très bien, dit-il entre ses dents ; vous êtes donc resté vingt minutes de trop dans mon bureau.


  Un coup discret à la porte et la secrétaire du shérif entre. Comme toujours, Annabelle Jackson est une vision reposante pour tout homme qui la regarde.


  — Si les lieutenants pouvaient espérer avoir la permission de sortir quelquefois avec cette jeune personne, je n’aurais pas besoin de me présenter contre vous aux prochaines élections, shérif.


  Annabelle me lance un regard à faire péter en deux une poutrelle d’acier, puis se tourne vers son patron.


  — Il y a un Monsieur Irving qui désire vous voir ; il dit que c’est urgent.


  — Je suis occupé, grogne Lavers. J’ai un meurtre tout neuf sur les bras.


  — Mais c’est précisément à ce sujet qu’il désire vous voir, reprend Annabelle sans se troubler, il m’a demandé de vous dire qu’il est le chargé d’affaires de Monsieur Kramer et qu’il a pour vous d’importantes informations.


  Lavers me considère un long moment comme s’il me tenait responsable de toute cette histoire, puis hausse ses fortes épaules, résigné.


  — Bon, faites-le entrer.


  L’homme qui entre dans le bureau quelques instants plus tard est mince, de taille moyenne, et vêtu avec une ostensible recherche ; ses cheveux sont soigneusement coiffés. Il porte des lunettes d’écaille blonde aux verres carrés.


  — Shérif Lavers. (Il tend une main aux ongles soigneusement manucurés.) Je suis Phillip Irving, le chargé d’affaires de Monsieur Kramer.


  Lavers, après un vague signe de tête, serre la main, me présente comme étant le lieutenant chargé de l’enquête, puis invite Irving à s’asseoir. L’avocat croise les jambes correctement et pose ses coudes sur les bras du fauteuil, ses doigts pressés les uns contre les autres se dressent comme un obstacle de course de chevaux.


  — Il est inutile de vous dire combien je suis désolé de ce qui est arrivé ce matin, dit-il d’une voix sèche et neutre. Je venais tout juste de quitter la maison quand la tragédie est arrivée…


  — C’est plus qu’une tragédie, monsieur Irving, dit Lavers, c’est un meurtre. Quelqu’un a placé une bombe à retardement dans l’appareil !


  Irving ne paraît pas surpris.


  — C’est bien ce que je craignais. (Il tapote ses doigts les uns contre les autres.) Voilà pourquoi je suis immédiatement venu vous trouver, shérif. Mitch Kramer – je regrette de dire cela de mon client – est un homme impétueux et inconscient. A mon avis, voilà un bon moment déjà que sa manière d’agir devait attirer sur lui une tentative de meurtre.


  — Il ne m’avait pas l’air d’un homme fatigué de vivre lorsque je l’ai vu ce matin, fis-je remarquer.


  Après m’avoir jeté un long regard songeur, Irving pince les lèvres et ferme les yeux comme s’il se plongeait dans une profonde méditation. Mentalement, je compte jusqu’à 7 avant qu’il ne parle.


  — Je vous dois certaines explications, dit-il comme si j’étais sa dernière chance devant un jury prêt à le pendre. Ça prendra un moment, lieutenant, mais je crois que c’est nécessaire pour que vous compreniez.


  — Nous avons tout le temps qu’il faut, monsieur, dis-je pour le rassurer, en évitant le regard furieux du shérif.


  — Kramer est né et a été élevé dans une petite ville nommée Canyon Bluffs, à environ 150 km d’ici…


  — J’espère que vous nous épargnerez les petites amies de son enfance, dit Lavers entre ses dents.


  — En 1942, à l’âge de 19 ans, Kramer s’enrôla dans l’armée de l’air, poursuit Irving sans prêter attention à la remarque du shérif. En 1945, c’était un héros. Un pilote de chasse qui avait déjà à son actif 19 victoires. A son retour chez lui, il fut reçu avec tous les honneurs que, réservent les petites villes à leurs enfants glorieux. Une de nos clientes, qui vivait aussi à Canyon Bluffs, fut tellement émue qu’elle décida que ce héros devait recevoir une récompense tangible de la patrie reconnaissante.


  « Cette dame était riche et excentrique. Elle fit un placement qui devait assurer au jeune Kramer un revenu annuel de 4 000 dollars. Une semaine plus tard, elle y ajoutait la moitié des actions achetées à une compagnie qui s’était établie dans une arrière-cour d’une ville voisine. La véritable raison pour laquelle elle avait acheté ces actions, disait-elle à mon père – qui à l’époque s’occupait de ses affaires juridiques – était que le nom de cette compagnie l’avait beaucoup amusée. (Irving ferme un instant les yeux.) Cette histoire me fascine encore, après tant d’années. Le nom si amusant de cette compagnie était la « Allied and General Electronics Incorporation » ! Ai-je besoin de vous dire, messieurs, que le revenu annuel de Kramer atteint maintenant le chiffre de 70 000 dollars et que le total de sa fortune excède probablement un million de dollars ? Je n’ai pas vérifié récemment.


  — Donc, il est très riche, dis-je. Et vous croyez que ce serait l’explication d’une tentative de meurtre sur sa personne ?


  — C’est bien ça, lieutenant, dit-il en approuvant d’un air grave. Lorsque la guerre de Corée éclata, Kramer rempila et se couvrit de gloire à nouveau. A la fin des hostilités, il s’établit à Pine City, épousa une charmante jeune fille. Je crus alors qu’il avait enfin décidé de se caser. Mais je me trompais ! Il n’est rien d’autre aujourd’hui qu’un vieux Peter Pan qui regrette sa gloire passée et ressasse sans fin ses anciens exploits dans un monde qui les a depuis longtemps oubliés. Il n’a même plus de respect pour l’argent. (Sa voix avait pris un ton horrifié.) Il ne fait face à aucune responsabilité. Il s’entoure au contraire d’une bande d’anciens soudards aussi désorientés que lui, passe son temps à boire et semble vouloir mettre fin à ses jours.


  — Tout ça est fort intéressant, n’en doutez pas, dis-je d’un ton où la politesse devient moins évidente, mais n’explique pas pour autant la curieuse remarque que vous avez faite. Bon : Kramer cherche à se faire assassiner. Ce que nous aimerions savoir, c’est le nom de celui qui lui procurera cette satisfaction.


  — Je crois que vous le découvrirez vous-même, dit-il avec raideur, lorsque vous enquêterez parmi les pique-assiettes dont il s’entoure.


  — Vous voulez dire que l’un d’eux héritera de sa fortune après sa mort ? demande Lavers.


  — Quelle idée ! Son épouse héritera naturellement de toute sa fortune.


  — Elle a donc un tas de bonnes raisons que n’ont pas les copains aviateurs, dis-je logique.


  — Sally Kramer est l’une des femmes les plus merveilleuses que j’aie jamais eu l’occasion de rencontrer. Elle se consacre entièrement à son mari. Et je sais que certains de ses soi-disant amis sont très endettés envers lui. Ils le pressurent et lui empruntent de l’argent depuis des années ! Il y a certainement encore d’autres facteurs à considérer dans cette affaire, lieutenant. Pourquoi pas la jalousie ? Sa fortune ? Sa jolie femme ? Aucun de ces types ne mène une vie normale d’adulte, Kramer non plus d’ailleurs. Pour des hommes qui n’ont aucun respect de la vie humaine, qui passent leur temps à se vanter de leurs exploits passés, il est bien évident que n’importe quel désir d’ivrogne est une raison suffisante.


  — Monsieur Irving, dis-je calmement, puis-je vous poser une question personnelle ?


  — Certainement.


  — Que faisiez-vous pendant la guerre ?


  — Je travaillais dur pour obtenir mon diplôme de la Faculté de Droit, dit-il froidement.


  — Je m’en doutais, grogne Lavers. Avez-vous la preuve que l’un d’entre eux a placé une bombe dans l’intention d’attenter à la vie de Kramer ?


  — Mais non, bien sûr !


  — Alors, pourriez-vous au moins avancer un motif précis ?


  — Il me semble que c’est évident. C’est ce que je viens de vous expliquer.


  — Mais vous n’avez pas de preuves ?


  — Mon Dieu, pas vraiment, mais…


  — Alors, faites-moi plaisir, monsieur Irving, gueule Lavers. Fichez le camp de mon bureau.


  — Comment ? (Irving se dresse d’un bond ; son visage reflète le plus profond étonnement.) Vous n’avez aucun droit de me parler sur ce ton !


  — Comment, je n’ai pas le droit ! (Il hurle.) J’ai la nausée rien qu’à vous écouter ! Si vous n’êtes pas parti d’ici cinq secondes, c’est le lieutenant qui vous fichera dehors !


  Le visage d’Irving devient d’une pâleur extrême. Il semble vouloir discuter, puis se ravise et sort avec un air de dignité pour sauver la face. La porte se referme, il y a un court silence, le shérif me regarde, son visage est maintenant apoplectique.


  — Je suis heureux de n’avoir pas eu à le mettre à la porte, shérif, dis-je calmement. On ne sait jamais avec ces gars-là, parfois ils mordent.


  Lavers pousse un profond soupir et fait un visible effort pour se ressaisir.


  — Je n’aime pas m’énerver, dit-il, mais ce petit mec m’a vraiment poussé à bout. A la façon dont il prononçait le mot héros on aurait dit qu’il s’agissait d’une chose honteuse. Pendant que ces types risquaient leur peau pour lui, Monsieur faisait ses études !


  — Qu’il ait fait ses études, ce n’est pas tellement grave, dis-je prudemment. Ce que j’aime moins, c’est son attitude présente. Pourtant j’ai retenu quelques bribes de son discours instructif.


  — Bien sûr ! Le passé de Kramer. De la façon dont il racontait la chose, on aurait dit qu’il dictait un livre.


  — Je ne pensais pas à ça. Kramer n’est pas intéressé par l’argent, nous a dit Irving et il doit le savoir puisqu’il administre ses biens. Kramer n’est qu’une épave, mais il a une très jolie femme qui héritera de tout s’il meurt. De plus, coïncidence étrange ! Irving quitte la maison une heure avant l’explosion de l’appareil.


  Le shérif me regarde fixement, ses mâchoires tremblent d’excitation.


  — Vous avez raison, Wheeler, approuve-t-il énergiquement. Tout cela forme un très joli tableau, il y a peut-être là une double raison pour assassiner Kramer : son argent et sa femme. Irving a dû tenter sa chance ; je parierais que c’est la raison pour laquelle il est parti une heure avant l’explosion. S’il avait placé la bombe à bord de l’appareil, il savait évidemment à quelle heure elle exploserait et il a voulu se créer un alibi, pas vrai ?


  — Minute, shérif, ne nous emballons pas, dis-je précipitamment. Ce n’était qu’une idée ; mais quand même nous ferions bien de jeter un coup d’œil dans ses livres pour voir s’il n’aurait pas quelque peu détourné le fric de Kramer. De plus, il faudrait savoir s’il n’y a rien entre Sally Kramer et lui. Selon ce que nous aurons trouvé, nous pourrons reconsidérer le problème de la bombe, à savoir si Irving s’y connaissait suffisamment pour en fabriquer une. Il nous faut procéder méthodiquement, n’est-ce pas ?


  — Cela ne vous ressemble pas, Wheeler, la logique n’est pourtant pas votre fort. Enfin, vous avez raison. Je pourrai facilement faire une vérification de ses livres de comptes. Pour ce qui est de la femme, c’est plutôt votre rayon.


  — A vos ordres, shérif. Je vais retourner chez les Kramer. J’ai du pain sur la planche.


  — Bonne idée ! (Il y a une chaleur amicale si inattendue dans sa voix que j’en reste tout ahuri.)


  — Vous savez ce que je pense ? dit-il d’un ton rêveur, je pense que s’il y a une justice en ce monde – et tant que vous serez lieutenant de police, j’en douterai – elle nous permettra de mettre la main au collet d’Irving.


  — Je vois déjà d’ici, dis-je admiratif. Votre statue coulée en bronze érigée sur le toit du palais de justice, dans l’attitude de la Victoire de Samothrace. Les yeux grands ouverts, enflammés et vengeurs et à la main la balance qui pencherait nettement d’un côté. (Il ouvre la bouche pour m’apostropher, mais je l’arrête d’un geste.) Oh ! je sais, dis-je humblement : Dehors !


  Annabelle Jackson me regarde sortir du bureau avec un air inquisiteur. Sa jolie chevelure blonde ne me laisse pas insensible.


  — Un autre meurtre, lieutenant ? (Sa voix est agressive.) Et je parierais que vous comptez encore remporter un joli petit succès auprès des femmes.


  — Comment pouvez-vous dire de pareilles choses, ma petite pouliche blonde ! dis-je avec reproche. Ce matin même, j’ai rencontré un ange.


  — Je suis certaine qu’à l’occasion de cette rencontre, il a dû y perdre quelques plumes, j’espère au moins que votre ange n’était pas à trop haute altitude.


  — Mon ange avait les deux pieds sur terre, la tête basse et le derrière levé, position dans laquelle doit se tenir toute mascotte qui se respecte.


  — Hein ? (La désirable Annabelle en frémit.)


  — Je peux vous faire voir comment on utilise ce porte-bonheur, dis-je plein d’espérance.


  — Faites encore un pas vers moi et j’appelle le shérif !


  Comme disait Samson, on ne peut pas toutes les conquérir. Je sors avec résignation et me dirige vers l’Austin, désireux d’oublier cette défaite par une course rapide dans la campagne.


  Il est un peu plus de cinq heures quand, pour la seconde fois aujourd’hui, je m’engage dans le sentier cahoteux qui mène à la maison des Kramer. Je m’arrête à côté d’une Corvette couverte de boue et sors à temps pour voir un homme de petite taille qui se dirige vers moi en boitant beaucoup.


  — Je vous ai entendu venir, dit-il brusquement en arrivant à ma hauteur. (Il contemple l’Austin avec le regard de l’amant abandonné par son ancienne maîtresse.) Les amortisseurs ont besoin d’être réglés, murmure-t-il, avec cette voix propre à tous les membres de l’Académie de Médecine. Si vous voulez, je m’en occuperai pendant que vous serez ici.


  — Non, merci. Mais dites-moi, qui êtes-vous ?


  — Je suis mécanicien, (Ses yeux noirs me dévisagent durement.) le meilleur de tous, sans me vanter.


  — Vous travaillez pour Kramer ?


  — Oui, bien que ça ne vous regarde pas.


  — Cela me regarde, je réponds froidement, et je lui dis qui je suis.


  Son épaisse chevelure noire aurait besoin d’un coup de ciseaux pour tondeur de chiens. Il est évident qu’il ne s’est pas rasé depuis plusieurs jours ; sa combinaison de travail est tachée de graisse et il ne fait aucun effort pour cacher son hostilité.


  — Il n’y avait rien de défectueux dans cet appareil, dit-il avec colère. Je l’ai inspecté au début de la matinée. Tout était au poil. Vous m’entendez, lieutenant ?


  — Je vous entends très bien. Je me rappelle qu’après l’explosion, Madame Kramer a parlé d’un certain Cliff qui aurait vérifié l’appareil…


  — C’est exact, je suis Cliff White. L’avion était en parfait état lorsqu’ils ont commencé à voler ce matin ! Si vous voulez connaître mes années de service comme mécanicien…


  — Non, non, je vous crois sur parole, Cliff, dis-je pour le rassurer.


  — Ça m’étonnerait. (Ses yeux reflètent son incrédulité.) Écoutez, je connais les flics : ils cherchent toujours un plus faible qu’eux, qui ne peut se défendre. Voilà comment vous procédez, sales flics !


  — Cet appareil était en parfait état jusqu’au moment où quelqu’un y a placé une bombe à retardement.


  — Une bombe à retardement ? (Il reste un long moment bouche bée.) C’est donc ça ?


  — C’est du moins l’avis des experts et je n’ai aucune raison de les contredire. D’après eux, la bombe était dissimulée sous le fuselage. Croyez-vous que ce soit possible ?


  Après avoir réfléchi un moment, White hoche la tête en signe d’approbation.


  — Oui, je crois que oui. Quelqu’un s’est peut-être introduit cette nuit dans le hangar pour placer cette bombe. Il était normal de penser qu’on ne vérifierait pas le fuselage. Quand même, c’est une drôle de vacherie à faire à quelqu’un !


  — Nous, on appelle ça un meurtre. J’espère que vous m’aiderez à découvrir celui qui l’a commis, Cliff.


  — N’y comptez pas trop, murmure-t-il. Ici, je ne suis qu’un employé et, en dehors de tout leur vacarme, j’ignore la plupart du temps ce qui s’y passe.


  — Depuis quand travaillez-vous pour Kramer ?


  — Depuis 53. Dès que j’ai quitté l’hôpital, il m’a offert cet emploi. J’y suis depuis ce moment-là.


  — Vous connaissiez donc Kramer avant ?


  — Bien sûr ! (Un horrible rictus lui tord la bouche.) Je le connaissais très bien, j’ai fait presque toute la guerre de Corée avec lui. (Il se tait un long moment, contemplant sa jambe gauche tordue.) Le commandant Mitch Kramer, l’as de l’escadrille, et son fidèle mécanicien, c’était nous ! Jusqu’à ce maudit matin où le commandant, ayant peut-être une plus sérieuse gueule de bois que d’habitude, a commis une certaine négligence.


  Dans un soudain mouvement de colère, il racle violemment son pied gauche sur le sol.


  — Vous savez ce qu’il m’a dit ensuite ? White, espèce d’idiot, pourquoi diable es-tu resté sur mon chemin ! Oui, un type formidable, le commandant ! (Il crache avec fureur.) Après mon départ de l’armée, il a trouvé un spécialiste qui croyait pouvoir faire quelque chose pour ma jambe. Je suis donc resté un an à l’hôpital où on me faisait des greffes qui ne prenaient jamais. Le commandant payait généreusement tous les frais. Quand les médecins se sont avoués vaincus, le commandant m’a trouvé un bon emploi : il m’a demandé de m’occuper de l’entretien de son avion. (Sa figure est maintenant encore plus tordue que sa jambe.) Il est tellement gentil pour moi que maintenant, si quelqu’un me traite d’infirme, je me contente de sourire. Vous ne pouvez vous imaginer combien il en coûte à un infirme de sourire.


  Il y a certainement quelque chose à répondre à cela, mais je ne sais quoi, ni comment le dire. J’allume une cigarette pour me donner une contenance, puis jette un coup d’œil à ma montre comme si je découvrais soudain qu’il était tard.


  — Bon, je crois qu’il vaudrait mieux que j’entre. (J’essaie de rendre ma voix nonchalante.) Merci de cette conversation, Cliff. On se reverra.


  — Pour sûr, lieutenant. (Il y a comme une insinuation dans sa voix.) Vous ne voulez pas que je règle vos amortisseurs ?


  — Non, pas maintenant, dis-je un peu trop précipitamment. Mais merci quand même.


  Je me dirige vers l’entrée principale de la maison avec, entre les omoplates, le poids d’un regard froid et cruel.


  CHAPITRE III


  Le sergent Polnik me considère avec attention, le visage crispé comme sous l’effet d’une grande douleur. Comme je le connais, cela ne me trouble pas du tout : il est en train de gamberger et toute activité cérébrale lui demande un effort considérable.


  — Ah ! c’est vous, lieutenant, dit-il avec méfiance, vous voulez entrer ?


  — Exactement ! C’est pourquoi j’ai frappé.


  — C’est bien ce que je pensais. C’était trop beau pour durer !


  Il y en aura pour un bon moment, me semble-t-il. A moins de l’assommer avec une barre de fer, je ne vois pas comment je pourrai m’en tirer.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? je demande avec patience.


  — J’ai été envoyé ici pendant que vous étiez occupé dans le bureau du shérif. C’est la première fois qu’on m’a confié le soin de veiller sur deux jolies souris ! Je me disais bien que ça ne pouvait pas durer !


  — Tout sergent a son jour de chance, dis-je avec sympathie. Cette affaire ne fait que commencer et, qui sait ? Il y a peut-être beaucoup de jolies filles qui attendent d’être interrogées ?


  — Interrogées ? répète-t-il avec un rire gras. Moi, j’appelle pas ça comme ça.


  — Vraiment ? dis-je, agacé.


  — Ouais. (Son visage déjà laid se tord soudain dans un sourire encore moins avantageux.) Comme vous dites, lieutenant, qui sait combien d’autres filles attendent d’être interrogées ? J’avais pas pensé à ça… Si vous voulez leur parler vous n’avez qu’à aller sur la terrasse.


  — Elles sont seules ?


  — Non, dit-il amèrement. Il y a trois cinglés d’aviateurs avec elles. Qu’est-ce qui a pu arriver au gros Mac Grégor ? On dirait qu’un camion lui est passé dessus.


  — Ah ! oui ?


  — Il a le nez comme une patate ; pour le reste, il est pas beau à voir ; vous voulez que je vous accompagne, lieutenant ?


  — Si vous voulez. Quand il y a plus d’une souris impliquée dans une affaire, j’ai pour principe d’être équitable et de partager avec les autres les bonnes fortunes qui peuvent se présenter.


  — Je dois vous dire une chose, lieutenant, dit le sergent radieux. Vous êtes vraiment un type bien.


  — C’est pourquoi je m’inquiète beaucoup de ma tension artérielle, fais-je entre les dents, en m’engageant dans le couloir.


  Un coup de coude m’enfonce douloureusement les côtes.


  — Un peu moins d’interrogatoires, lieutenant, et vous n’aurez plus d’inquiétude, pas vrai ?


  Parvenu à la luxueuse terrasse qui occupe tout l’arrière de la maison, je m’immobilise un instant sur le seuil de la porte, afin d’examiner le petit groupe assis autour d’une table basse. Sally Kramer avec son corsage de dentelle blanche, son pantalon collant couleur banane et sa ceinture bourgogne est l’image même de la féminité ; assis à côté d’elle, son mari, Mitch Kramer semble plongé dans une sombre méditation. En face d’eux, Mac Grégor, à ma grande satisfaction, est exactement dans l’état lamentable que Polnik m’avait décrit.


  Belle et désirable, l’Ange est assise entre Mac Grégor et Sam Forde ; elle porte un corsage et un pantalon en lamé or, sur lequel jouent les feux d’un soleil éblouissant. Contrairement à l’élégance des deux femmes, les hommes portent encore les vêtements qu’ils avaient ce matin.


  Une fois sur la terrasse, je constate qu’au bruit de mes pas, tout le groupe se tourne dans ma direction.


  — Bonsoir, lieutenant, dit Sally Kramer d’une voix neutre. (Elle repousse ses longs cheveux roux avec ce geste de la main qui lui est propre.) Vous venez vous joindre à la veillée mortuaire ?


  — Je t’en prie, Sally ! dit Kramer entre ses dents. Quand je pense que j’aurais dû être dans le zinc ce matin…


  — Mais, mon chéri ! (Elle pose un instant sa main sur le bras de son mari.) C’est ridicule de te croire responsable de la mort de Red.


  Mac Grégor me fixe de ses yeux injectés de sang.


  — Alors, lieutenant, vous cherchez une autre bagarre ? (Sa voix est rauque et avinée.) La prochaine fois, ça ne se passera pas comme ça !


  — Pour le moment, je suis à la recherche d’un meurtrier, mon vieux. Qui sait ? Vous avez peut-être les qualités requises pour cet emploi ?


  L’Ange se met à sourire. Ses yeux bleu sombre rient de moi, des autres, de l’univers entier, semble-t-il.


  — Ne gâchez pas cette veillée, lieutenant, dit-elle de cette voix sourde qui me laisse les mains moites de désir. Nous étions en train de vider un verre après l’autre en regrettant la mort du chevalier des airs. Nous en étions exactement à : « Ce bon vieux Red ! Vous vous rappelez le jour où, à 7 000 mètres, alors que dix ennemis nous fonçaient dessus. » Si vous…


  — C’est pas drôle, l’Ange, dit Sam Forde avec humeur. Red était notre copain, ne l’oublie pas, et nous n’avons pas envie qu’on plaisante ainsi à son sujet.


  — Moi non plus, d’ailleurs, dis-je. Je ne suis pas venu ici pour assister à une veillée mortuaire, mais pour vous poser quelques questions.


  — Prenez un siège, lieutenant, dit l’Ange très à l’aise. Vous êtes l’invité de Mitch. (Ses yeux moqueurs expriment à la fois la dérision et le défi.) Que puis-je vous offrir à boire ?


  — Rien pour l’instant, merci. J’ai l’habitude de choisir les gens avec qui je bois.


  — Nous aussi, lance Mac Grégor. Je ne boirai pas avec un idiot comme toi, même si…


  — Ferme-la, Stu, dit froidement Kramer. Tu vois bien que le lieutenant cherche délibérément à nous faire sortir de nos gonds.


  — Pour l’amour de Dieu, dit Sally Kramer excédée, vous ne pourriez pas, pour une fois, vous comporter en adultes et non plus en adolescents attardés ? Posez vos questions, lieutenant, j’essaierai de répondre si aucun de ces anciens héros ne peut le faire.


  — J’aimerais avoir quelques détails au sujet des festivités de ce matin. Ce genre de passe-temps se répète souvent ?


  — Je vous l’ai déjà dit, interrompt Kramer. C’était une réunion, nous avons volé ensemble durant la 2e guerre mondiale et ensuite en Corée. Nous aimons nous retrouver, voler un peu et ensuite boire et discuter longuement. Je ne savais pas que c’était répréhensible !


  — Ces rencontres ont lieu tous les combien ?


  — Chaque fois que nous en éprouvons… l’envie, fait-il de mauvais gré. La dernière remonte à deux mois, je crois.


  — Et la précédente deux mois plus tôt, dit Sally Kramer toujours excédée, et l’autre auparavant un mois plus tôt et l’autre…


  — Je t’ai dit de te taire, coupe Kramer.


  — Tout le monde était déjà réuni hier soir, ou est-ce ce matin seulement ?


  — Ils sont arrivés hier après-midi, dit Sally Kramer, et ils ont passé la nuit ici. Nous avons fêté ces retrouvailles jusqu’aux petites heures de ce matin, comme vous pouvez l’imaginer.


  — C’est hier ou ce matin que le programme de la journée avait été établi ?


  — Nous savions que nous allions voler ce matin, dit Sam Forde avec impatience. Après tout, c’était pour ça qu’on s’était retrouvés.


  — Donnez-moi des détails. Vous avez donc fixé le programme de la journée dès hier soir ?


  Forde hausse les épaules avec impatience.


  — Bien sûr. Que voulez-vous savoir encore ?


  — Un instant, lance Kramer, je vois où le lieutenant veut en venir. Évidemment, nous avions arrêté le programme de la journée hier soir. Nous organisons toujours une compétition d’acrobaties, nous désignons ensuite le gagnant entre nous. Donc le programme avait été soigneusement mis au point, lieutenant. Chacun devait voler trente minutes exactement.


  — Et l’ordre des départs ?


  — Évidemment, ça aussi était réglé. (Sa paupière droite se met à battre nerveusement.) D’abord Stu, ensuite moi, Red et finalement Sam. Comme toujours, nous avions tiré cet ordre au sort.


  — Le temps d’arrêt au sol entre chaque envol était de quelle durée ?


  — Juste le temps de changer de pilote.


  — Donc, si quelqu’un avait décidé de vous supprimer en plaçant une bombe dans l’appareil, dis-je calmement, il n’aurait eu aucune difficulté à calculer à quel moment vous seriez aux commandes.


  — Je suppose que non, murmure-t-il. Vous croyez donc que c’était une bombe à retardement ?


  — C’est la conclusion des experts.


  — Et il n’y a aucune possibilité d’erreur, cette bombe était bien pour moi et non pour Red ? (Sa voix trahit une agitation qu’il contient mal.)


  — Cela me paraît évident. Qui aurait pu savoir que je viendrais ici protester contre les prouesses de Mac Grégor ? Et qui pouvait prévoir qu’Hoffner s’impatienterait et prendrait votre place ?


  — C’est aussi ce que je pense, dit-il. Mais qui peut m’en vouloir au point de chercher à m’assassiner ?


  — Voilà une excellente question. J’allais justement vous la poser. Vous n’avez aucune idée ?


  Kramer secoue la tête, exprimant la plus complète ignorance.


  — Aucune, dit-il accablé, c’est comme un cauchemar, il me semble sans cesse que je vais me réveiller.


  — Celui qui a placé la bombe avait certainement quelques connaissances des avions et des explosifs, je fais remarquer. Il me semble que les personnes toutes désignées pour cela seraient un groupe d’anciens pilotes.


  — Alors, tu prétends que c’est Sam ou moi qui aurait assassiné Red ? rugit Mac Grégor. Je vais te faire cracher toutes tes dents.


  Il repousse violemment son fauteuil, fait quelques pas vers moi, puis s’arrête brusquement.


  — Un gros plein de soupe comme toi, lance Polnik qui se trouve dans mon dos. Attends un peu, je vais t’arranger !


  En jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je vois le 38 pointé sur Mac Grégor. Sa face de bouledogue change deux ou trois fois de couleur ; finalement, il regagne son siège de mauvais gré.


  — Si vous aviez voulu vous procurer une bombe à retardement, je me demande comment vous auriez procédé, dis-je à la cantonade. Auriez-vous demandé à quelqu’un de vous la mettre au point ? L’auriez-vous fabriquée vous-même ? Il est probable que chacun d’entre vous, messieurs, doit avoir une connaissance sommaire concernant ce genre de fabrication ; en effet, la guerre vous a certainement familiarisés avec la pratique des explosifs.


  Sally Kramer sursaute violemment et saisit à nouveau le bras de son mari.


  — Mitch, le musée !


  — Tais-toi. (Énervé, il ferme les yeux un long moment.) Décidément, chaque fois que tu ouvres la bouche, c’est pour mettre les pieds dans le plat.


  — Le musée ? je répète, intéressé.


  — D’où pourrait venir cette bombe, sinon de là ? (Elle se retourne vers son mari, le regard flamboyant.) Allons, ne fais pas l’idiot, Mitch ! Cacher l’existence de ce musée serait une folie maintenant, puisque ta vie est en jeu ! Quelqu’un a voulu t’assassiner ce matin et a tué Red par erreur. Qui peut l’empêcher de recommencer, et cette fois d’être plus heureux, si on ne l’arrête pas entre-temps ?


  — Le musée ? je répète plus fort.


  — Ouais, murmure Kramer à contrecœur, je crois que tu as raison, chérie.


  — Quel musée ? (Cette fois-ci, je hurle.)


  — Mon musée de guerre personnel. Je l’ai installé dans la cave et jusqu’ici il était toujours resté strictement privé.


  Sa façon d’en parler me met très mal à l’aise. On imagine une cave remplie de choses terrifiantes comme dans des films d’épouvante. Un instant, j’ai envie d’envoyer Polnik jeter un premier coup d’œil, puis je me dis que si ce musée contient le moindre pétard, même mouillé, Polnik trouvera le moyen de nous faire tous sauter.


  — Bon, allons voir cette cave, dis-je à Kramer d’un ton décidé.


  — Pourquoi pas, Mitch ? fait Sam Forde d’un ton déplaisant. Cela donnera au lieutenant une idée de ce qu’était une vraie guerre.


  — Ne sois pas belliqueux, Sam, dit l’Ange amusée. Le lieutenant a livré une bonne petite guerre à Stu ce matin, tu te rappelles ?


  — Oh, ce n’est rien, dis-je avec un sourire compatissant au petit aviateur. Je comprends parfaitement qu’il lui faille compenser d’une façon ou de l’autre le fait qu’il se déplace constamment sur les genoux. (Je suis Kramer à l’intérieur, tandis que Forde reste là à chercher une réplique.)


  Nous descendons les quelques marches qui mènent à la cave. Kramer ouvre la porte et donne de la lumière. Je ne vois rien de monstrueux dans cette vaste pièce, mais tout ici est fait pour retenir mon attention : c’est plus un arsenal personnel qu’un musée. Il y a là une collection d’armes qui va du colt 45 jusqu’au bazooka ; de quoi équiper facilement une petite armée.


  — Qu’est-ce que c’est que cet attirail ? dis-je complètement éberlué. Vous avez l’intention de faire la 3e guerre, à vous tout seul ?


  Il s’efforce de sourire, l’air embarrassé.


  — C’est une sorte de marotte chez moi, lieutenant. J’ai recueilli tout ça un peu partout.


  — Un peu partout est le mot juste. Je comprends pourquoi, lors de la guerre de Corée, les forces des Nations Unies se sont vues arrêtées au 38e parallèle ; vous aviez raflé tout leur équipement.


  Je fais quelques pas au hasard et prends un fusil Garond.


  — Attention, lieutenant, il est chargé.


  — Vous vous attendez sans doute à une descente des Martiens ? je demande froidement en remettant le fusil dans son râtelier.


  — C’est ce qui, je crois, rend mon musée unique : tout ça, c’est vrai.


  Cette réponse me laisse un certain temps perplexe. Je regarde la dangereuse collection tout en imaginant ce qui aurait pu arriver si, pour blaguer, j’avais dégoupillé une de ces grenades. J’ouvre la bouche pour apostropher Kramer, mais je me ravise. A quoi bon expliquer à un enfant attardé les dangers d’une telle collection ? Avec ce stock, il pourrait équiper une bonne douzaine de syndicats du crime et il resterait assez d’armes pour prendre Pine City d’assaut.


  — Voulez-vous regarder si rien ne manque ? dis-je d’une voix contenue.


  — D’accord, répond-il avec indifférence. (Il se dirige tranquillement vers l’autre extrémité de la cave, les deux mains bien enfoncées dans ses poches.)


  En attendant, j’allume une cigarette et m’absorbe dans l’étude d’une variante de la torpille Bongalore. C’est habituellement un bout de tuyau bourré d’explosifs qui fut utilisé pendant les deux guerres mondiales pour la destruction des barbelés ; pour celle-ci, on a remplacé le tuyau par un morceau de bambou. J’en suis là de mes réflexions quand une brève exclamation de Kramer me fait sursauter.


  — Il vous manque quelque chose ?


  — Oui, lieutenant. (Il est maintenant très poli.) Une des S. 2. Il devrait y en avoir 3 sur ce guéridon, je n’en vois plus que deux.


  — S. 2 ? Est-ce que ce ne serait pas une sorte de mine ?


  — Exactement. La vieille « tondeuse de marguerites ».


  — Vous ne fermez jamais la porte à clé ?


  — Mais non. (Il me regarde avec une surprise qui n’est pas feinte.) Pourquoi ? La plupart du temps, il n’y a que Sally et moi dans la maison. Le cuisinier et la bonne ne descendraient pas ici pour un empire ! Quant à Sally, la seule vue d’un revolver à eau la rend malade.


  — Et vos copains aviateurs ? Et votre mécanicien ? Ils ne peuvent pas non plus supporter la vue d’une arme ?


  Le visage de Kramer s’empourpre.


  — Évidemment, j’ai peut-être agi un peu à la légère.


  — Un peu ? Votre inconscience est admirable.


  — De toute façon, celui qui a volé la S. 2 a dû aussi y fixer une minuterie, cherche-t-il à protester.


  — Pour peu qu’il s’y connaisse, il ne lui restait plus qu’à avoir un vieux réveil et un bout de fil. Trouver l’explosif était le plus difficile, mais vous lui avez certainement simplifié la besogne.


  — Mais comment diable pouvais-je savoir qu’un maniaque déciderait soudain de m’assassiner ?


  — S’il s’agit vraiment d’un maniaque, dis-je… Alors, il ne manque que cette mine ?


  — Oui, dit-il avec conviction. De quoi d’autre aurait-on eu besoin ?


  — Puisqu’on vous a raté une première fois, j’aurais cru qu’on serait revenu chercher quelque chose pour la seconde tentative.


  A cette pensée, le sang paraît se retirer de son visage.


  — Bien sûr, murmure-t-il d’une voix mal assurée, je n’avais pas songé à ça. Je devrai peut-être vérifier à nouveau ?


  — C’est une bonne idée.


  Dix minutes passent, lentement, pendant qu’il inspecte son musée, pièce par pièce. Finalement, il est satisfait et un air de profond soulagement éclaire son visage.


  — Non, dit-il presque rayonnant, cette S. 2 est la seule chose qui manque.


  — Bon, alors nous pouvons rejoindre les autres. Vous avez une clé pour cette porte ?


  — Bien sûr. (Il sort un gros trousseau de sa poche, choisit une clé et la retire de l’anneau.) La voici.


  — Merci. (Je lui prends la clé des mains.) A partir de maintenant cette porte restera fermée.


  — Vous n’allez pas me retirer ma collection ? demande-t-il angoissé.


  — Vous voulez rire ? dis-je avec aigreur. Elle restera ici jusqu’à ce que la brigade des explosifs vienne désamorcer tout ça et l’emporter. S’ils décident de dresser procès-verbal pour chaque arme qui se trouve ici, je ne crois pas que vous puissiez espérer sortir de prison avant la fin de ce siècle, Kramer.


  Après que j’ai soigneusement fermé à clé la porte de la cave, nous retournons sur la terrasse. Le groupe nous regarde approcher avec curiosité.


  — Était-ce bien un engin provenant du musée ? demande Sally Kramer d’une voix nerveuse.


  — Oui, tu avais raison comme toujours, ma chérie. Il manque une mine.


  — Une S. 2 ? murmure Forde. Pas surprenant qu’il y ait eu un tel vacarme.


  — Je vous en prie, lui lance Sally en fermant les yeux d’horreur au souvenir de l’explosion.


  — Alors, qu’en conclut notre génial lieutenant ? demande Mac Grégor d’une voix pâteuse. Vous avez trouvé des empreintes digitales ?


  — Pas encore, dis-je d’un ton poli. Mais jusqu’à présent, je me suis généralement assez bien débrouillé sans jamais vérifier les empreintes digitales. Vous voulez que nous fassions le point ensemble ? D’abord, l’assassin connaissait certainement l’ordre d’envol établi hier soir, de plus il avait déjà visité le musée et s’y connaissait en explosifs, enfin suffisamment pour relier une minuterie à la mine ; il a aussi une excellente raison de désirer la mort de Kramer.


  Mac Grégor me regarde, revêche, puis hausse ses épaules énormes.


  — Comment voulez-vous que je le sache ?


  — Voyons, voyons, vous n’avez pas l’air très malin, dis-je bienveillant, mais tout de même, il doit bien y avoir quelque chose dans cette grosse tête. Alors, essayez de penser un peu. Qui pourrait mieux que vous répondre à la description que je viens de faire ?


  — Ne t’énerve pas mon chéri, dit l’Ange, prenant les devants. Manifestement, le lieutenant te considère comme le coupable. La meilleure façon de lui prouver que tu n’as pas placé la mine dans l’avion est encore de l’aider à trouver celui qui l’a mise.


  — D’accord, lance Sam Forde avant que son armoire à glace de copain ait le temps de réfléchir à cet aspect de la question. Considérons les choses de votre façon, lieutenant. Il y a Mac Grégor et moi, mais Cliff White est aussi un suspect de première importance, à mon avis. Il ne t’a jamais pardonné l’accident qui l’a estropié, Mitch.


  — Tu as trop d’imagination, Sam, dit Kramer avec brusquerie. Cliff est un gars bien. (Il n’a pas l’air très convaincu de ce qu’il avance.)


  — Bien que je ne cherche pas du tout à me mettre en avant, dit l’Ange d’une voix détachée, il faut admettre que si quelqu’un avait suffisamment d’intérêt à se débarrasser de Mitch, il pouvait très bien faire l’effort d’apprendre quelques rudiments concernant les explosifs. Même une femme… Or, ici, nous sommes deux. Il faut donc nous considérer comme faisant partie des suspects.


  Sally Kramer la dévisage froidement :


  — Tu perds la tête, ma chérie ?


  — Pas du tout, mon trésor, dit l’Ange en lui souriant gentiment. Nous sommes compromises sur toute la ligne, puisque nous connaissions l’ordre d’envol et évidemment aussi le musée et son contenu.


  — Mais c’est une conspiration, dis-je, accablé. Nous avons à présent cinq suspects. Avez-vous quelqu’un d’autre à proposer ?


  Le groupe se plonge dans un silence rêveur pendant dix secondes. J’en profite pour voir un peu ce que vaut la théorie du shérif.


  — Voyons, est-ce qu’on n’oublie pas quelqu’un ? je demande en douceur. Que pensez-vous de Phillip Irving ?


  — Irving ? (Kramer me lance un regard ahuri.) Pourquoi lui ?


  — Il était ici ce matin, je lui rappelle. D’après ce que j’ai compris, il est parti tout juste une heure avant le premier décollage.


  Ils se regardent tous comme si je venais soudain de leur donner la réponse du problème.


  — Hé, beugle Mac Grégor. C’est vrai. Et il était ici hier soir lorsque nous avons déterminé l’ordre d’envol.


  — Il était ici hier soir ! je répète avec intérêt.


  — Oui, confirme Kramer. En fait, il a passé la nuit ici. Il voulait parler affaires avec moi, mais nous n’y sommes pas arrivés. Penser que Irving ait pu arranger la S. 2 ! (Il secoue lentement la tête.) C’est une idée ridicule. C’est plutôt le genre de type à s’évanouir lorsqu’il se coupe avec son rasoir.


  — N’exagère pas, Mitch, dit froidement sa femme. J’admets que Phillip n’est pas de la trempe des héros. (Il y a un sarcasme évident dans l’emploi du mot héros.) Mais ce n’est tout de même pas un grand nerveux.


  — Sauf quand il y a une rousse dans les parages, roucoule doucement l’Ange.


  Sally Kramer tourne vivement la tête vers la blonde comme une marionnette.


  — Que veux-tu insinuer au juste ?


  — Mon trésor (l’Ange hausse ses jolies épaules) je songeais simplement à hier soir. Les gars étaient complètement partis et vers minuit je suis sortie prendre l’air. Irving et toi paraissiez tellement occupés que je n’ai pas osé vous déranger. Pourtant, il m’a semblé à moi bien nerveux, craignant sans cesse que Mitch ne sorte et vous trouve sur la terrasse. J’aurais pu dissiper son inquiétude, car à ce moment-là Mitch n’était pas en mesure de se déplacer. Mais j’ai pensé que vous n’aimeriez pas que j’intervienne dans une scène aussi intime.


  Un quart de seconde plus tard, tout le monde parle en même temps.


  — Sale petite menteuse, hurle Sally.


  — Qu’est-ce qui s’est passé au juste ? dit Kramer, l’air sombre.


  — L’Ange, beugle Mac Grégor, tu ne pouvais pas fermer ta grande gueule, non ?


  — Bravo, dit Forde sans s’adresser à quelqu’un en particulier. Quand on se met à remuer la merde…


  La porte de la terrasse s’ouvre en grinçant longuement. Ils s’arrêtent tous de parler aussi brusquement qu’ils avaient commencé. Le silence fait un curieux contraste avec le tapage qui régnait l’instant précédent.


  Cliff White entre, traînant la iambe avec ostentation. Il dépasse Polnik et se dirige vers moi.


  — Lieutenant, dit-il d’une voix sourde, il y a quelques petites choses que vous aimeriez peut-être apprendre.


  — Quoi, par exemple ? je demande prudemment.


  — La nuit dernière, vers 2 heures du matin, je ne pouvais pas dormir à cause du chahut qu’il y avait ici, dit-il, le regard fixé sur moi et feignant d’ignorer les autres qui l’écoutent avec attention. Alors j’ai décidé de prendre l’air et au moment où je sortais, j’ai aperçu un couple qui se glissait hors du hangar. Ce matin j’ai trouvé ceci près de l’appareil.


  White me tend une petite broche en or ayant la forme d’une oie sauvage. Je la fais sauter un instant dans le creux de ma main. La malveillance que je lis dans ses yeux n’est pas dirigée contre moi.


  — Pourquoi ne pas m’avoir dit ça plus tôt, Cliff ?


  — J’avais gardé ça en réserve, dit-il simplement. Si vous vous étiez montré le flic habituel et dégueulasse qui s’en prend toujours au petit parce que c’est plus facile, j’aurais pu m’en servir pour vous tourner en ridicule lorsque vous auriez voulu jouer les gros bras.


  — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


  Il hausse lentement les épaules.


  — Vous n’avez pas cherché à vous en prendre d’abord à moi comme je l’avais cru. Alors, j’ai pensé que je vous en devais quelque reconnaissance, lieutenant. Pas beaucoup, mais quand même.


  — Avez-vous pu reconnaître l’homme et la femme ?


  — Il faisait trop noir. (Il hoche lentement la tête.) Je n’ai vu que deux silhouettes, rien d’autre.


  Je jette l’oiseau d’or sur la table basse et tous le contemplent fixement comme s’ils s’attendaient à le voir formuler une accusation.


  — Quelqu’un reconnaît ce bijou ? je demande.


  — Évidemment, dit l’Ange de sa voix de gorge, c’est à moi. Les copains, avec leur sens particulier de l’humour, me l’ont offert il y a quelques semaines en disant que ce serait certainement les seules vraies ailes que j’aurai jamais dans ma vie.


  — Comment se fait-il que Cliff l’ait trouvé sur le sol du hangar ?


  — Je suppose que je l’ai laissé tomber hier soir, dit-elle avec indifférence.


  — Vous étiez donc la femme que Cliff a vu sortir, en compagnie d’un homme, du hangar, à deux heures du matin ?


  — Exactement. (Elle me sourit avec insolence.) Mais ne vous laissez pas emporter par votre imagination, lieutenant. J’ai un excellent alibi.


  — Lequel ?


  — J’ai visité ce hangar avec Kramer et nous… étions… tellement… près l’un de l’autre que je n’aurais pas pu poser la moindre petite bombe dans cet appareil !


  Le visage de Kramer prend une teinte verdâtre. De toute évidence, il préférerait être en enfer, dans la stratosphère, n’importe où plutôt qu’aux côtés de son épouse. La figure de Sally Kramer s’est assombrie ; elle fixe avec rage l’Ange qui s’en fout éperdument.


  — Qu’en dites-vous, Kramer ? dis-je. C’est la vérité ?


  — Oui, c’est exact, murmure-t-il d’une voix mal assurée. Il n’y a aucun mal à ça, nous étions sortis prendre l’air, vous comprenez ? On a jeté un coup d’œil sur l’avion, c’est tout. D’ailleurs, nous ne sommes pas restés dans le hangar plus de…


  — Trente minutes, interrompt l’Ange d’une voix trop innocente pour être sincère.


  C’en est trop pour Sally Kramer. Elle se dresse brusquement, se penche au-dessus de la table et déplie son bras. Le contact de sa main avec la joue de l’Ange résonne comme un coup de fusil.


  — Espèce de petite salope, crie-t-elle au bord de la crise de nerfs. Fous le camp de chez moi et que je ne te revoie plus jamais…


  — Ça suffit ! hurle à son tour Kramer. (Il attrape sa femme par les épaules et la force à se rasseoir.) Qu’est-ce qui te prend ? Tu as perdu la tête ?


  — Ou autre chose, dit l’Ange d’une voix glaciale.


  Cliff White se racle bruyamment la gorge.


  — Vous avez encore besoin de moi, lieutenant ?


  — Non, pas pour l’instant, dis-je distraitement. Et merci pour le renseignement, Cliff.


  — J’ai cru que ça vous intéresserait, dit-il impassible.


  L’espace d’une seconde, il regarde Kramer avec une lueur de méchanceté dans les yeux. Puis il pivote sur lui-même et retourne dans la maison en traînant la jambe.


  L’Ange se masse la joue où se voit encore l’empreinte de la main de Sally.


  — Il semble que la fête soit finie, dit-elle tranquillement. J’aimerais que tu me reconduises chez moi, Stu.


  — D’accord, dit Mac Grégor, l’air complètement ahuri. Je crois que c’est la meilleure chose à faire, pas vrai ?


  — C’est sûr, dit Sally Kramer entre ses dents. Emmène cette sale…


  — Ta gueule ! lui lance brutalement son mari. Tu peux te rasseoir, Stu, tu restes ici ! Nous avions l’intention de boire à la mémoire d’un vieux copain et d’un des meilleurs pilotes de tous les temps, n’est-ce pas ?


  — Oui, bien sûr. Mais je ne…


  — Mais rien, tu restes.


  Mac Grégor se cale dans son fauteuil. Son visage boursouflé devient cramoisi ; il fixe un angle du plafond pour se donner une contenance.


  — Stu ? (Les sourcils de l’Ange se froncent légèrement.) Alors, tu me raccompagnes ou pas ?


  — Écoute ! dit-il embarrassé. Je regrette, mon Ange, mais comme l’a dit Mitch, c’est une veillée mortuaire et je ne peux pas traiter ainsi la mémoire…


  — D’un vieux copain, je sais, enchaîne-t-elle. Seulement, la femme d’un autre vieux copain ne veut pas que j’assiste à la veillée en question. Alors, ramène-moi à la maison, et tout de suite.


  — Je m’excuse, mon Ange, c’est impossible.


  Elle hausse les épaules avec grâce, repousse son fauteuil et se lève.


  — Eh bien, dans ces conditions, je marcherai. C’est une bonne chose pour une femme de savoir où elle va, même si c’est sur ses deux pieds.


  — J’allais partir, dis-je poliment. Je serais heureux de vous ramener en ville.


  — Eh bien ! (Les yeux bleus accusent un moment de surprise.) Venant de votre part, voilà un geste qui me stupéfie. J’avoue que je ne vous aurais jamais pris pour un gentleman.


  — Vous avez déjà terminé votre enquête, lieutenant ? dit malicieusement Forde. Vous m’avez bien eu, je croyais que vous alliez encore nous poser un tas de questions saugrenues.


  — Je ne veux surtout pas déranger votre petite soirée, dis-je d’un ton détaché, et j’ai déjà enregistré un tas de réponses saugrenues qui m’occuperont jusqu’à demain matin.


  Je lui tourne le dos et vois l’œil plein de reproches de Polnik que je feins d’ignorer.


  — Vous restez ici, sergent, dis-je d’un ton sans réplique. Appelez le bureau du shérif et demandez qu’on vous relève un peu plus tard. Mais je veux qu’il y ait ici quelqu’un en permanence. A mon avis, M. Kramer est toujours en danger. Personne ne quitte la maison ce soir, dis-je.


  Une bruyante exclamation de Mac Grégor le rappelle à mon attention.


  — Quoi ? rugit-il. Qu’est-ce que vous entendez par personne ne quitte la maison ce soir ?


  — Vous êtes tous restés ici hier, vous pouvez bien en faire autant ce soir, dis-je patiemment. Si ça ne vous convient pas, je peux vous ramener en ville et vous détenir comme témoins importants.


  Il marmonne quelque chose que je préfère ne pas comprendre et se recale dans son fauteuil.


  — Personne ne sort… sauf l’Ange, insinue Forde.


  — Elle est sous ma surveillance. Vous êtes prête, l’Ange ?


  — A vos ordres, lieutenant. Je crois que je n’aurai pas le temps de remercier mon hôtesse pour son aimable accueil.


  — Ne t’inquiète pas pour ça. Déguerpis ; on respirera mieux quand tu seras partie.


  — Ma chérie, si tu fermais ton clape !, ça irait déjà beaucoup mieux, dit l’Ange suave. Vous venez, lieutenant ?


  CHAPITRE IV


  La blonde ne dit pas grand-chose durant le trajet De mon côté, je ne cherche pas à engager la conversation ; nous avons bien le temps. D’ailleurs le meilleur endroit pour le faire n’est-il pas son appartement ? Bon sang ! J’espère qu’elle n’habite pas avec sa vieille mère. Après un coup d’œil, j’en conclus qu’elle n’est pas le genre de fille à vivre avec sa maman.


  — Avez-vous mangé, lieutenant ? demande-t-elle soudainement, alors que nous atteignons la ville.


  — Pas depuis le déjeuner.


  — Moi non plus. (Sa voix est neutre.) Pourquoi ne pas venir chez moi, je vous donnerai du jambon et des œufs.


  — Excellente idée. Dites-moi, je ne voudrais pas toujours agir en policier, mais… ce surnom de l’Ange ? Vous devez bien avoir un nom. Je voudrais le savoir, car j’en aurais besoin pour les dossiers…


  — Oui, bien sûr, dit-elle d’une voix résignée. On m’a baptisée Amy Krater, mais si vous trouvez ce nom romantique, c’est que vous n’avez aucun goût.


  — Vous serez Amy Krater simplement pour les dossiers, dis-je précipitamment. Mais pour moi vous resterez l’Ange. Cela va bien avec Al, non ?


  — Al Wheeler ? (Il y a de nouveau un peu de moquerie dans sa voix.) Nous allons devenir très intimes, n’est-ce pas ? Pourtant, si j’étais vous, Al, je ne bâtirais pas de châteaux en Espagne sur ces œufs au jambon.


  — Qui ? Moi ! (Je cherche vainement à montrer une innocence outragée.)


  Quinze minutes plus tard, j’arrête l’Austin devant la porte de son immeuble qui, autrefois, a dû connaître de meilleurs jours. Pour habiter ce quartier, il faut évidemment de l’argent, mais pas des masses. D’ailleurs, on s’empresse de le quitter sitôt qu’on a atteint une aisance confortable. L’appartement est au 3e étage, sans ascenseur. En entrant, je constate que l’ameublement est semblable à celui de n’importe quel appartement meublé : il y a un endroit pour s’asseoir, un endroit pour bouffer et ainsi de suite. Pourtant, l’atmosphère est franchement déprimante. Je me sens quelque peu désappointé. Oui, j’attendais autre chose de l’Ange, que j’imaginais dans une bonbonnière avec tapis en peau de tigre peut-être.


  — J’appelle ça mon foyer, dit-elle gaiement en refermant la porte derrière nous. C’est plutôt triste, mais le loyer n’est pas trop cher. Qu’est-ce qu’une pauvre fille qui travaille peut s’offrir d’autre ?


  — Vous… travaillez ? je demande incrédule.


  — Ça vous surprend beaucoup ? (Elle fronce les sourcils.) Je suis modèle pour un photographe.


  — J’avais toujours cru qu’elles étaient bourrées de fric, habitaient des studios d’artistes et ne portaient que des visons.


  — A New York ou à Beverly Hills, peut-être, dit-elle nonchalamment, mais pas à Pine City. Je fais partie de celles dont on ne parle jamais et qui n’en sont pas moins modèles.


  — Modèle pour lingerie ? dis-je, comprenant aussitôt de quoi il s’agit.


  — Soutiens-gorge, slips, gaines, combinaisons. (Elle pirouette devant moi, une lueur dans les yeux.) J’ai le physique pour ça, vous n’aviez pas remarqué ?


  — Si, si, j’ai remarqué, je proteste d’une voix rauque.


  — Ce n’est pas considéré comme un travail très respectable, poursuit-elle, mais ça rapporte un peu. (Elle sort un paquet de cigarettes de son sac, en prend une et l’allume.) J’ai de la vodka et du whisky. Faites votre choix.


  — Un whisky avec de la glace et un peu d’eau gazeuse ; voulez-vous que je prépare les verres ?


  — Très bien, dit-elle. Donnez-moi une vodka avec de la glace. (Elle disparaît dans la cuisine et en revient un instant plus tard avec de l’eau gazeuse et des glaçons.)


  Je prépare les verres, lui donne le sien et m’assieds avec précaution sur le canapé qui paraît avoir conservé un complexe d’infériorité depuis son séjour chez un psychiatre. L’Ange prend place dans un vieux fauteuil juste devant moi et m’observe attentivement.


  — Je suis persuadée que vous êtes un parfait gentleman, dit-elle calmement, mais ce n’est pas seulement par esprit de chevalerie que vous m’avez tirée des griffes de Sally Kramer, n’est-ce pas ? A mon avis, vous vous êtes dit que ce serait une excellente occasion pour me poser un tas d’autres questions.


  — J’ai pensé que ce serait une bonne occasion, un point c’est tout, dis-je tristement. Mais comme vous vous êtes mis cette idée dans la tête, il ne me reste plus qu’à vous interroger.


  — Il faut penser à préparer le jambon et les œufs, dit-elle en souriant. Peut-être préféreriez-vous manger avant ? Vous restez tranquillement ici à boire pendant que je suis dans la cuisine.


  En un rien de temps, elle me rapporte une énorme omelette qui, elle, n’a rien de décevant. Le repas terminé, je remplis de nouveau les verres et déjà plein d’espoir les emporte vers le canapé. Au passage, l’Ange me prend le sien des mains en souriant gentiment.


  — C’était une tentative audacieuse, jeune homme, dit-elle assez hautaine. Vous feriez mieux de vous concentrer sur votre travail. En ce moment, voyez-vous, les hommes ne m’intéressent ni individuellement ni collectivement.


  Je m’installe tout penaud sur le canapé et pousse un long soupir à la pensée de ce qui m’est refusé. Après un dernier regard vers ce visage si désirable et sur le corsage doré qui révèle des contours merveilleux, je décide de ne plus penser qu’à mon enquête.


  — Si vous n’avez pas de questions à me poser, Al, nous pouvons toujours organiser notre petite veillée mortuaire. Je parie qu’en ce moment, chez les Kramer, c’est la vraie foire.


  — Mais qu’est-ce qu’ils ont tous ces mecs ? dis-je à voix haute, beaucoup plus pour moi-même que pour obtenir une réponse. On ne leur a jamais dit que la guerre était finie ? Même celle de Corée, ça fait plus de dix ans…


  — Les tambours battent, les clairons sonnent, récite-t-elle, un vague sourire aux lèvres… mais les rêves s’effacent peu à peu.


  — Hein ?


  — Tout ce qu’il leur reste maintenant, ce sont les rêves de gloire. Vous ne comprenez pas ça ? demande-t-elle avec impatience. Il fut un temps où ils étaient tous de beaux jeunes hommes dans des uniformes couverts de bananes. Les héros du ciel, pareils à des dieux ! Que leur reste-t-il maintenant ?


  Ses yeux semblent s’attendrir alors qu’elle se tait un instant, puis elle hausse légèrement les épaules.


  — Chaque année qui passe efface peu à peu les rêves, continue-t-elle d’une voix douce. En prenant de la bouteille, ils deviennent un peu plus gros, un peu plus chauves peut-être. Il fut un temps où pour eux la mort n’était qu’un risque du métier, mais maintenant ils doivent faire face à quelque chose de bien plus désagréable, à quoi aucun entraînement ne les avait préparés : la lente approche de la vieillesse qui n’épargnera personne. Ils ne peuvent supporter cela, Al, et c’est pourquoi ils sont tellement nostalgiques. Ils ont eu leur heure d’immortalité et ils s’y cramponnent.


  L’Ange s’arrête de parler et boit un peu de vodka tandis que je la regarde béant d’admiration.


  — Une vraie poétesse, dis-je respectueux. J’avais pensé de vous bien des choses qui, depuis se sont révélées fausses, mais je n’avais pas songé un seul instant que vous puissiez être poète.


  — D’après la petite lueur qui brille dans vos yeux exorbités, je vois qu’il vous reste encore beaucoup de choses à corriger. Je connais ce signal d’alarme depuis l’âge de 14 ans, et cela n’aide en rien ma tranquillité d’esprit.


  — Cette tunique de roi Midas que vous portez n’est pas faite non plus pour me tranquilliser ! dis-je franchement. Mais je vous promets d’essayer de m’en tenir aux questions. J’accepte votre remarquable exposé sur les problèmes psychologiques des anciens héros. Ça ne m’explique toujours pas pourquoi on a voulu tuer l’un d’eux.


  — Si je le savais, je vous le dirais probablement, mais je n’en sais rien.


  — Ce n’était pas vous ?


  Ses yeux s’agrandissent comme sous l’effet de la terreur.


  — Al ! mon chou, vous ne m’aviez pas dit que j’étais soupçonnée !


  — Vous avez peut-être attiré Kramer dans le hangar en pleine nuit afin de pouvoir placer une bombe dans son avion, dis-je en plaisantant. Vous lui avez demandé de fermer les yeux et de compter jusqu’à cent, et vous l’avez assuré qu’au matin il aurait une belle surprise.


  L’Ange part soudain d’un grand rire de gorge.


  — Très bien combinée, votre histoire, parvient-elle à articuler, mais malheureusement elle est fausse.


  — Je n’ai que votre parole comme garantie.


  — Vous pouvez demander à Mitch, il confirmera certainement ma version.


  — Cet intermède avec Kramer dans le hangar m’a drôlement surpris, je l’avoue. Je croyais que vous étiez la petite amie de Mac Grégor.


  — Je le suis… enfin d’une certaine façon. (Une sorte de rictus lui tord un instant la bouche.) Stu m’avait demandé de me montrer très gentille avec Mitch durant notre séjour.


  — Mac Grégor a une curieuse façon de remercier les gens de leur hospitalité. Vous n’avez rien objecté ?


  — Ce n’était pas tellement pour rendre service à Stu, dit-elle paresseusement, mais plutôt à cause de Sally Kramer qui appartient à ce genre de bonnes femmes qui me hérissent rien qu’à les voir. D’ailleurs, comme elle était très occupée avec cette petite nature d’avocat, je me suis dit que ça pourrait être drôle.


  — Mais quel genre de type est ce Mac Grégor pour servir d’entremetteur à sa propre amie ?


  — Maintenant, vous comprenez peut-être pourquoi j’avais tellement envie de lui voir casser le nez, mon chou, susurre-t-elle ; ce n’était certes pas pour lui épargner soixante jours de prison.


  — Vous êtes douce comme du cyanure, dis-je avec aigreur.


  — Nous autres, femmes, nous avons nos propres tactiques. Il n’y a pas qu’avec ses mains qu’on peut livrer un combat sans arme.


  — Je commence à comprendre votre philosophie. Si des gars se sont gourés, ce sont bien ces aviateurs le jour où ils vous ont surnommée l’Ange. Vous avez dû disparaître dans un nuage de flammes quand ils vous ont sorti ça.


  — Voyons, ne soyez pas fâché contre moi, dit-elle espiègle, ou je vous appelle de nouveau lieutenant.


  — Ça va ! (Je hausse les épaules, furieux parce qu’elle a le don de me mettre en boule et non parce qu’elle réussit à me manœuvrer à sa guise.) Parlons un peu de ce Superman pour Club Mickey. Depuis combien de temps le connaissez-vous ?


  — Stu Mac Grégor est certainement la plus belle épave que je connaisse, et pourtant j’en ai déjà connu un bon nombre dans ma vie.


  — Pourquoi voulait-il vous jeter dans les bras de Kramer ? Quel genre d’homme est-ce ? Un voyeur ou quoi ? dis-je agacé.


  Pour une fois, l’Ange prend ma question au sérieux.


  — Je ne sais pas, dit-elle après une légère hésitation. Il me semble que Mitch possède une sorte d’emprise sur Stu. Pourtant, quand j’y songe, je ne vois pas comment ça peut être possible. N’empêche que chaque fois que Kramer lui dit de faire quelque chose, il obéit comme un toutou.


  — Vous vous souvenez avant notre départ ? Vous lui avez demandé de vous raccompagner et il n’a pas voulu parce que Kramer avait dit qu’il fallait terminer cette veillée mortuaire ?


  — Exactement, approuve-t-elle. Et c’est toujours comme ça, bien que, je vous l’ai dit, cela n’ait aucun sens. Stu est le directeur des ventes d’une importante entreprise de construction, il n’a certes pas besoin d’argent. Il n’est pas marié, il n’est pas alcoolique, il ne se drogue pas. Vraiment, je ne comprends pas !


  L’Ange vide son verre et me le tend.


  — Al, vous pourriez vous rendre utile en remplissant mon verre. Vous n’avez quand même pas cru que j’allais vous raconter ma vie à l’œil, n’est-ce pas ?


  — C’est probablement la seule chose que j’obtiendrai de vous, dis-je avec regret. (Je me lève et prends son verre en passant ; quand je reviens, je m’assieds sur le bras de son fauteuil.) Cet interrogatoire me paraît une triste façon de passer la soirée, j’ajoute tristement. Chez moi, j’ai un appareil de haute fidélité avec cinq amplificateurs et une collection de disques extraordinaires et…


  — Vous n’avez pas des enregistrements de Lenny Bruce ? demande-t-elle avidement.


  — Quoi ?… cet… ? (C’est encore raté, je le sens.)


  — Lenny Bruce, dit-elle enthousiaste. Oh ! c’est l’homme le plus drôle que j’aie jamais…


  — Ma collection ne comprend que de la bonne musique : Ellington, Sinatra, Lee et d’autres du même genre, dis-je indigné.


  — Évidemment ! (Sa voix se fait douce.) Vous ne pouvez pas supporter la franche rigolade. C’est un plaisir trop vulgaire.


  Avant même que j’aie le temps de protester, son coude m’arrive dans la hanche avec une telle force que j’en perds l’équilibre et me retrouve par terre, complètement ahuri ; l’instant d’après, elle penche vers moi son visage d’hôtesse attentionnée.


  — Pourquoi ne pas vous rasseoir sur le canapé, Al ? Vous avez l’air idiot, assis de cette façon sur le parquet.


  Je me remets sur pied et regagne le canapé, drapé dans le peu de dignité qui me reste.


  — Avez-vous d’autres questions à me poser ? demande l’Ange de cette horrible voix rauque qui sort de sa face hideuse.


  — Oui, dis-je entre les dents. Vous n’auriez pas un corset pour soutenir ma colonne vertébrale ?


  — J’ai une vieille muselière, si ça peut vous être utile, fait-elle innocemment.


  — Laissez tomber. Revenons-en aux questions. Depuis quand connaissez-vous Mac Grégor ?


  — Six ou sept mois, je l’ai rencontré chez un photographe, au cours d’une de ces soirées qui cherchent à surpasser la Dolce Vita, vous voyez ce que je veux dire ? Stu a suggéré qu’on s’en aille ; cela m’a paru une excellente idée.


  — Et c’est ainsi qu’a commencé la grande aventure romanesque ?


  — Je n’appellerais pas ça ainsi, dit-elle gaiement. C’est tout simplement devenu une habitude. Au bout d’un mois environ, Stu m’a amenée chez Mitch Kramer, où j’ai connu les autres copains et aussi, bien sûr, la chère Sally. Ils m’ont alors surnommée l’Ange. C’était comme une blague de collégiens qui m’a amusée… jusqu’à ce matin.


  — Et ça vous amuse aussi que Mac Grégor vous refile à Kramer ? Ah oui, c’est vrai ! Vous m’avez déjà expliqué que c’était pour voir la tête que ferait Sally Kramer, ce qui justifie tous les inconvénients d’une telle situation.


  — Bien joué, Al, mais je ne marche pas ! (Il y a dans sa voix un accent de tristesse qui me fait douter de ses paroles.) En fait je n’ai pas beaucoup goûté ce genre de situation, mais Sally Kramer est une telle chipie que je me suis pas mal fichue de ses sentiments. Comme je vous l’ai dit, une femme connaît bien des façons de combattre sans arme. Pour tuer un chat, il est inutile de le convaincre que, changé en manteau, il éclipsera un vison. Je me suis contenté d’aguicher Kramer, rien de plus. Hier soir dans le hangar, il était si excité que j’ai cru qu’il allait se faire éclater les veines. J’ai voulu lui donner une bonne leçon et lui faire comprendre que les femmes ne sont pas si faciles qu’il le pense, même quand elles vous sont mises entre les mains par un de vos copains.


  — Pourquoi n’êtes-vous pas sincère, mon ange adoré ? dis-je avec la même voix de fausse sympathie qu’elle vient d’employer. Voyons les choses en face : vous n’êtes qu’une allumeuse, pour être plus précis, vous êtes de glace de la tête aux pieds ; et vous finirez dans la peau d’une vieille fille frigide qui ne pourra même plus poser pour les magazines dans les vêtements d’une octogénaire.


  — Mon Dieu, que ça ne vous abatte pas, dit-elle sans sourciller. De toute façon, je vous survivrai au moins trente ans.


  — Comment en êtes-vous si certaine ?


  — Vous serez complètement fichu avant d’avoir cinquante ans, fait-elle avec le ton docte d’un médecin faisant son diagnostic. Encore dix ans et il ne vous restera plus que la peau et les os. Vous traînerez encore un peu et… pfft ! (Elle me fait quitter la vie avec un petit bruit désagréable.)


  — Qu’est-ce que j’y peux si je suis non seulement beau mais viril ? je demande modestement.


  — Vous n’êtes ni l’un ni l’autre, mon chou, mais tout simplement frustré. Et au train où vont les choses, vous n’irez pas comme ça encore longtemps.


  — Mais si Mac Grégor est un important homme d’affaires sans même un divorce douteux sur la conscience, comment expliquez-vous l’emprise que Kramer a sur lui ? (Je préfère de beaucoup en revenir aux questions que de continuer à me faire mettre en boîte.)


  — Question judicieuse, mais je n’en connais pas la réponse.


  — Suffisamment judicieuse pour essayer de comprendre les motifs d’un meurtre ?


  — Pourquoi ne pas la poser à Stu ?


  — Je le ferai, dis-je sèchement. Vous ne collaborez pas beaucoup, ô, ma beauté volcanique !


  — Je m’en excuse sincèrement, mon trésor, minaude-t-elle. Je n’avais pas compris que vous désiriez ma collaboration. Dois-je prendre des empreintes digitales ou autre chose du même genre ?


  — Non, les miennes seulement, mais vous avez refusé de le faire.


  — Oh, comme il est frustré ! (Elle hoche tristement la tête.) Avez-vous songé à un passe-temps, Al ? Je veux dire à un autre passe-temps ?


  — Eh bien, parlons du meurtre, par exemple, dis-je agressif.


  Elle remue doucement son verre comme si elle écoutait le choc des glaçons contre les parois.


  — Sérieusement, je ne vois pas du tout pourquoi on chercherait à assassiner Mitch Kramer. A mon avis, il n’en vaut pas la peine.


  Je me lève et pose mon verre vide sur la table à café à l’une des extrémités du canapé.


  — Merci pour ce dîner excellent, qui fut d’ailleurs le meilleur moment de la soirée.


  — Je vais vous raccompagner jusqu’à la porte. (Elle se lève aussitôt avec une grâce qui ravive mes regrets.)


  A la porte, elle s’arrête un moment, la main sur le bouton et me regarde avec curiosité.


  — Al, croyez-vous que vous parviendrez à découvrir l’assassin d’Hoffner ?


  — Si je le crois ! j’affirme sans grande conviction. Mais j’en suis sûr. Autrement, autant abandonner tout de suite.


  — Très bien. Je vous souhaite bonne chance.


  — Merci mille fois, dis-je amèrement en ouvrant la porte.


  — Eh bien, lance-t-elle indignée comme je suis dans le couloir, vous n’avez pas besoin qu’on vous porte chance, alors ?


  Je tourne la tête et reste figé sur place L’Ange me tourne le dos. Elle est penchée en avant, les mains sur les genoux et me présente un collant en tricot doré tendu à craquer. Une telle vision vous propulse en plein firmament sans l’aide d’autre fusée ; c’est là une occasion à laquelle je ne saurais résister.


  — Bonne chance, Al, dit l’Ange d’une voix légèrement étouffée.


  — Et bonne chance à toi aussi, Ange polaire !


  Je lève mon bras très haut et le rabats de toutes mes forces. L’Ange pousse un cri perçant et va s’étaler sur le parquet de l’appartement. Après quoi je referme la porte sans bruit afin d’épargner son système nerveux.


  Eu regagnant ma voiture, je me dis que mon malheur vient de ce qu’étant attiré par les femmes vertueuses, je recherche la difficulté à vouloir toujours obtenir ce qu’elles refusent. J’ai un don naturel pour ce genre de pensées profondes, c’est là une sorte de dialectique personnelle qui n’est donnée qu’à de très rares individus.


  CHAPITRE V


  Il n’existe en général que deux sortes de bureaux d’avocats. Les uns sont poussiéreux et en désordre, avec des piles de dossiers partout. C’est là un abord rassurant. « Ce gars-là, estimez-vous, doit être un bon avocat, car, de toute évidence, il est depuis très longtemps dans la profession. De plus, ses honoraires sont certainement raisonnables, sinon il aurait un autre bureau. » Dans la seconde catégorie nous trouvons le bureau moderne, tout en verre et bois verni, fourmillant de jolies dactylos. Alors là, votre première réaction est la terreur. « Qu’est-ce que ce type peut bien demander pour pouvoir s’offrir un tel luxe ? » Ensuite, vous vous rassurez, en songeant que ce doit être un grand maître du barreau qui a très bien réussi pour pouvoir mener un tel train de vie.


  Le bureau de Phillip Irving – je le remarque dès l’entrée, le matin suivant – se situe à cheval entre ces deux catégories. D’après le peu que j’en connais, Irving est bien le type des demi-teintes, prudent et avisé. Il y a pourtant une chose sur laquelle il n’a pas lésiné, c’est la jolie secrétaire. Je lui en suis tout reconnaissant.


  La jeune femme lève la tête à mon approche. Elle a de soyeux cheveux noirs coupés court, comme si elle s’était donné quelques coups de ciseaux par mégarde. Chose curieuse, ça lui va très bien ; ses joues rondes et appétissantes, le pli charnu de sa lèvre arrogante s’en trouvent accentués. Elle porte une de ces robes-chemisiers, bleu marine, que les revues féminines, j’en suis sûr, qualifient de parfaites pour le bureau. En la regardant mieux, je me rends compte cependant que, seule, une armure pourrait cacher ses adorables formes aux regards indignes de les apprécier. Ses grands yeux brun clair m’observent avec beaucoup d’intérêt, semble-t-il. Mais depuis que j’ai fait la connaissance de l’Ange, je ne suis plus sûr de rien au sujet des femmes. Elle prend une profonde aspiration, le corsage accuse joliment le coup. Non décidément, je crois que même une armure ne suffirait pas.


  — Que puis-je faire pour vous ? (Elle possède une voix qui semble venir directement de ce rêve étrange et pénétrant où je suis abandonné dans un igloo avec 10 starlettes d’Hollywood pour toute compagnie.)


  — Vous pourriez, peut-être, m’aider à reprendre confiance. Je suis un homme très nerveux.


  — Si vous cherchez le docteur Krull, le psychiatre, c’est deux étages plus bas, me répond-elle d’un ton affairé. (Elle me regarde attentivement quelques instants.) Vous ne paraissez pas si nerveux que ça.


  — Ça m’est déjà arrivé une fois, j’explique. En fait, cette nervosité ne se manifeste que lorsque je suis brusquement en présence d’une merveilleuse beauté, comme vous par exemple.


  — Mon Dieu, comme vous frissonnez ! (Elle a un sourire compatissant et c’est un rayon de soleil dans un ciel sombre.) Je suis certaine que le docteur Krull saura s’occuper de votre cas.


  — J’espérais que vous pourriez vous en charger vous-même, dis-je avec chaleur. Je suis sûr de guérir, si l’on me permet de fréquenter une beauté telle que vous.


  — Il faut que j’y réfléchisse, dit-elle lentement. Le docteur Krull demande 50 dollars de l’heure et si vous avez encore plus confiance en moi qu’en lui…


  — Accepteriez-vous le paiement à tempérament ? dis-je très sérieux. Un acompte minime au départ et beaucoup de tendresse comme intérêt.


  Un sourire paresseux découvre ses jolies dents blanches, en mordant son appétissante lèvre inférieure.


  — J’ai pour principe de toujours vérifier la solvabilité de mes futurs… associés. Cependant, je ferai peut-être une exception pour vous.


  — Vous êtes très compréhensive, dis-je. C’est là une chose très rare parmi les beautés que j’ai eu l’occasion de connaître, mademoiselle… ?


  — Johanna Jones. Mes amis m’appellent Johnny, monsieur… ?


  — Wheeler, Al Wheeler. Mes ennemis m’appellent lieutenant.


  — Ah ? Vous êtes dans le cadre de réserve ? (Elle secoue la tête.) Non, quelque chose me dit que vous n’êtes pas le genre d’homme à passer l’été dans un camp au milieu de militaires.


  — J’appartiens à la Police, dis-je, cherchant à rendre le mot amical, presque romantique. De la brigade criminelle.


  — Un policier ? (Elle reste bouche bée.) On ne le dirait pas à vous écouter.


  — Ça me fait plaisir, dis-je, désireux de ne pas me laisser entraîner dans une conversation d’un caractère plus général. Johnny, je sais que c’est là une question ridicule mais, de toute façon, j’ai perdu la tête en vous voyant. Vous êtes libre ce soir ?


  — Je l’étais… mais je crois que je suis sur le point de changer d’avis.


  — Merveilleux ! Je passe vous prendre à 8 heures ?


  Ma question reste sans réponse. Elle pose une feuille de papier à en-tête sur sa machine à écrire et se met à taper. Je me sens aussitôt malheureux, en imaginant que l’Ange m’a jeté un mauvais sort qui commence déjà à se manifester, lorsque Johnny s’arrête de taper, retire la feuille de la machine, la plie correctement avant de me la tendre.


  — Voici mon adresse et mon numéro de téléphone, dit-elle tout bas. Ne la perdez pas, Al, je déteste qu’on me pose un lapin !


  — Je perdrais plutôt la tête ! (Je place avec grand soin le papier dans mon portefeuille.) A ce soir, Johnny, 8 heures pétantes !


  Je suis presque à la porte quand sa voix m’arrête :


  — Encore une question, Al ?


  Je me retourne avec curiosité.


  Je vois son regard étonné tandis qu’elle me fait signe de revenir d’un joli doigt rose. Il n’y a pas d’hésitation possible, surtout quand il s’agit d’une fille aussi merveilleuse. En moins de deux, je suis devant elle.


  — Dites-moi, Al. Vous m’aviez déjà aperçue auparavant ?


  — Jamais de la vie ! dis-je indigné.


  — Mais alors, dit-elle, au comble de l’étonnement, vous voulez dire que vous êtes entré dans ce bureau dans l’espoir d’y trouver la beauté de vos rêves ; et après avoir pris rendez-vous avec elle, vous pensiez repartir comme ça, tout simplement ?


  — Hein ? (Je la regarde un long moment sans comprendre, puis, brusquement, la mémoire me revient.) Diable ! Merci de me le rappeler, Johnny, je suis venu voir Phillip Irving.


  — Ah ! bon ! (Elle pousse un grand soupir de soulagement.) Pendant un moment vous m’avez inquiétée. M. Irving est là, mais je crois qu’il est occupé. Voulez-vous que je le prévienne de votre arrivée ?


  — Poussez un cri de guerre pour bien marquer le coup.


  — Je ne crois pas que M. Irving apprécie ce genre de manifestations. A bien réfléchir, je ne connais rien qu’il semble vraiment apprécier. Mais c’est peut-être trop tôt pour en parler ; je ne suis ici que depuis huit mois.


  Elle appuie sur le bouton de l’interphone et une voix sèche lui répond.


  — Le lieutenant Wheeler est ici, monsieur Irving. Il…


  — Faites-le entrer immédiatement, ordonne la voix.


  Johnny lâche le bouton et me considère, les sourcils en accent circonflexe.


  — Al, vous devez lui donner des complexes de culpabilité. En général, il ne reçoit même pas les gars qui ont un rendez-vous.


  — Hier soir, quelqu’un m’a souhaité bonne chance. C’est peut-être mon jour ! D’abord, j’ai un rendez-vous avec vous ; ensuite, j’arrive à voir Irving. Qui sait, peut-être qu’avant la fin de la journée le shérif aura eu un mot gentil à mon égard ?


  — C’est la porte à droite, m’indique-t-elle. Si vous arrivez à le sortir de son impassibilité, appelez-moi et j’accours, voulez-vous ?


  — Hein ?


  — En huit mois, je ne l’ai jamais vu manifester la moindre réaction, dit-elle terriblement déçue. J’ai songé plusieurs fois à ôter mes vêtements et entrer dans son bureau avec seulement mon bloc et un crayon, mais je sais déjà ce qu’il me dirait : « Ne restez pas en plein courant d’air, mademoiselle Jones », puis il commencerait à dicter.


  — Vous devriez essayer avec moi, chérie. J’ai d’ailleurs un énorme courrier en retard. Nous pourrions peut-être commencer ce soir ?


  Elle réfléchit un instant à ma proposition, puis :


  — Il y a un détail qui me tracasse. Est-ce que c’est vraiment la peine que j’apporte mon bloc et mon crayon ?


  Je me dirige vers le bureau d’Irving avec l’impression de flotter sur des nuages roses. Mon extase prend fin dès que je vois sa mine. Johnny a sans doute raison : personne ne peut se sentir très à son aise devant Irving. Personne, excepté Sally Kramer, peut-être ?


  Chez lui, rien n’a changé depuis la veille ; il est toujours impeccable et correct. Ici, dans son univers quotidien, on s’en rend compte encore davantage. Ses yeux sont de la même couleur que l’écaille de ses lunettes, on dirait deux amibes nageant dans une boue épaisse.


  — Content que vous soyez venu aussi vite, lieutenant, dit-il d’une voix unie. Asseyez-vous, je vous en prie.


  Je prends place dans un fauteuil et allume une cigarette tout en cherchant un sens à ses propos.


  — J’avais bien spécifié à la secrétaire du shérif que c’était extrêmement urgent, continue-t-il, et je vous suis particulièrement reconnaissant d’être venu en personne. (Il jette un coup d’œil à son bracelet-montre en or.) Moins de trente minutes après mon appel.


  — Nous sommes au service de la nation, dis-je, citant une réplique extraite d’un film de télévision. C’est vous qui payez nos salaires fabuleux.


  Il met ses coudes sur le bureau et joint le bout des doigts avec une onction digne d’un ecclésiastique.


  — Je ne suis pas rancunier. Mais après notre rencontre d’hier, j’en suis arrivé à tirer certaines conclusions. D’abord le shérif Lavers n’est pas seulement d’une intelligence limitée : en fait, c’est un crétin. Mais vous, quoique gradé dans la police, vous croyez à l’utilisation de la raison. C’est pourquoi je vous ai demandé au téléphone ce matin plutôt que le shérif. Je ne veux plus jamais adresser la parole à cet individu à moins d’y être forcé. (Sa respiration semble s’être un peu accélérée.) J’espère que c’est clair ?


  — Parfaitement, je réponds. Qu’y a-t-il de si urgent pour que vous m’ayez fait convoquer ?


  — Hier, durant cette pénible rencontre (Il ferme un instant les yeux comme pour en effacer jusqu’au souvenir.), nous avons discuté des motifs possibles pouvant justifier la tentative de meurtre dirigée contre la personne de Mitch Kramer, tentative qui devait provoquer la mort d’Hoffner. J’ai alors émis l’opinion que dans cette bande d’épaves dont s’est entouré Mitch Kramer, on pourrait finalement découvrir un suspect possible.


  — En effet, c’est bien ce que vous avez dit, j’acquiesce gravement.


  Il se met à jouer nerveusement avec ses doigts.


  — A cause de cette opinion et parce que je n’avais aucune preuve à l’appui de ce que j’avançais, j’ai été insulté et rabroué par le shérif. Mais je possède maintenant une preuve tangible, lieutenant. (Comme pour donner plus de poids à ses paroles, il frappe du plat de la main un mince dossier qui se trouve devant lui.) J’ai pensé que cela vous intéresserait. (Il pousse le dossier vers moi.) Lisez vous-même.


  — Merci, dis-je calmement. Dans l’immédiat, je préférerais que vous me disiez vous-même de quoi il s’agit. Je le lirai plus tard à la première occasion.


  — Comme vous voudrez. (De nouveau, ses doigts, comme aimantés, se rejoignent pour évoquer la forme d’une flèche d’église. Pas possible, ce gars-là, dans son enfance, a dû être frappé par une cathédrale gothique.) Samuel Forde est un de ces anciens aviateurs mêlés depuis fort longtemps aux histoires de Kramer, commence Irving d’un ton doctoral. Il y a deux ans environ, il inaugurait un service de taxis aériens à l’aéroport de Pine City. Il n’avait évidemment aucun capital. (L’avocat pousse un soupir dédaigneux.) Mais, bien sûr, il avait un ami très généreux et très riche en la personne de Mitch Kramer qui lui prêta la jolie somme de 50 000 dollars pour faire démarrer son affaire.


  J’en siffle d’admiration.


  — Ça, on peut dire, c’est un vrai copain.


  — Au départ, j’ai essayé de le raisonner, dit sèchement Irving, en lui démontrant que c’était une entreprise hasardeuse et que Forde n’entendait rien aux affaires. (Ses lèvres minces se plissent.) Je peux vous citer la réponse que Kramer m’a faite : « Sam et moi, nous sommes de vieux copains, nous avons fait la guerre ensemble ; je ne peux pas le laisser tomber. » La logique ne peut rien contre ce sentimentalisme, lieutenant : Forde, a donc eu ses 50 000 dollars.


  — Et, d’après vous, C’est un motif d’assassinat ?


  L’espace d’une seconde, ses yeux semblent s’animer.


  — Ce matin, en venant à mon bureau, je me suis souvenu de ce prêt. J’ai toujours eu la nette impression que cette générosité cachait quelque chose d’important que j’aurais dû déceler. En arrivant, la première chose que j’ai faite a été de consulter le dossier de la compagnie Forde’s Air Taxi Inc. Et j’ai trouvé une clause, comment dirais-je… vitale, un mobile flagrant de meurtre.


  Je commence vraiment à comprendre l’attitude de Lavers à l’égard de ce pisse-vinaigre.


  — Lequel ? dis-je de mauvais gré.


  — Lorsque l’emprunt fut effectué et les papiers signés, triomphe Irving, Forde se montra, avec raison d’ailleurs, inquiet de ce qui arriverait à son entreprise dans le cas où Kramer mourrait subitement. Si ce malheur arrivait, il savait fort bien que je verrais à ce que la somme soit remboursée dans les plus brefs délais. C’est alors qu’il proposa que tous deux prennent une assurance-vie d’un montant de 50 000 dollars, chacun reconnaissant l’autre comme bénéficiaire.


  — Donc, si Kramer avait péri hier dans son avion, cela aurait rapporté 50 000 dollars à Sam Forde ? dis-je soulagé de le voir enfin terminer son réquisitoire.


  — Exactement ! (De satisfaction, il se passe la main sur le crâne et lisse ses cheveux impeccables.) Forde est loin d’avoir réussi dans sa folle entreprise de taxis aériens. J’ai des chiffres pour le prouver ; je peux même dire qu’il est actuellement dans une mauvaise situation. (Il se carre dans son fauteuil et me regarde avec jubilation. Je parierais qu’il va se tourner les pouces.) Si vous cherchez un motif, lieutenant, je crois que je viens de vous en fournir un, n’est-ce pas ?


  — Je regrette que vous ne vous soyez pas souvenu de ça hier, monsieur Irving, dis-je d’une voix désolée.


  — Je le regrette aussi, mais voyez-vous, hier j’étais trop ému pour pouvoir réfléchir clairement.


  — Peut-être étiez-vous trop occupé à défendre la réputation de Sally Kramer pour pouvoir penser à autre chose ? je suggère doucement.


  Il bat des paupières à plusieurs reprises, se redresse dans son fauteuil et replace ses coudes sur le bureau.


  — Je vous demande pardon, lieutenant.


  — D’après ce que j’ai compris, Sally est pour vous beaucoup plus que la femme d’un client, surtout lorsque vous êtes tous les deux seuls sur la terrasse des Kramer.


  Son visage passe rapidement d’un blanc pâteux, au rouge vif tandis qu’il me regarde, ahuri.


  — Quoi ? parvient-il à prononcer d’une voix étranglée. Osez-vous prétendre…


  — Je ne prétends rien. J’ai un témoin visuel, l’Ange, la mascotte des aviateurs. Vous vous souvenez certainement d’elle, car aucun homme ne pourrait faire autrement, pas même vous. Elle m’a déclaré – et elle est prête à témoigner s’il le faut – qu’elle en a vu suffisamment pour être convaincue qu’il existait entre Sally Kramer et vous une amitié qu’on ne pourrait qualifier de platonique, même au sens le plus large du terme.


  Je m’arrête, conscient de mon éloquence à la gomme. C’est trop fort ! Voilà que je me mets à parler comme lui ! Si je ne me surveille pas, je finirai par ressembler à ce type qui cherchait encore comment amener la question sur le tapis, deux heures après que la fille l’eut quitté, découragée de n’arriver à rien.


  — Mais… mais… articule-t-il effaré, en cherchant vainement une réplique.


  — Puisque justement nous discutons de mobiles, je poursuis sans pitié ; j’aimerais vous poser une question. Si 50 000 dollars sont pour Sam Forde un prétexte valable pour tuer Mitch Kramer, jusqu’à quel point sa femme n’aurait-elle pas, elle aussi, cherché à se débarrasser de lui ?


  On dirait qu’un tremblement de terre vient le secouer ; il n’arrive même plus à joindre ses doigts tremblants.


  — Vous ne pensez tout de même pas que Sally a tué Hoffner en cherchant à supprimer son mari ? murmure-t-il.


  — Pourquoi pas ? je réponds en toute logique. Elle avait un double intérêt : hériter de la fortune, puis vous épouser. (Je m’arrête un quart de seconde avant le punch final.) Évidemment, si vous en aviez le projet.


  — Lieutenant ! (Il tire un mouchoir propre de sa poche et s’éponge soigneusement le front.) Je veux bien reconnaître que j’ai été, disons, imprudent avec Sally, l’autre soir, sur la terrasse, mais il faut me croire, c’était sous le coup d’une émotion passagère.


  — J’aurais bien voulu voir ça ! Je suis sûr que ça ne doit pas vous arriver souvent.


  — Je vous le répète. (Sa voix monte un peu. Peut-être l’ai-je touché ?) L’idée que Sally Kramer ait cherché à assassiner son mari est ridicule.


  — D’accord, je concède ; il reste une autre possibilité.


  — Une autre possibilité ? dit-il prudemment, comme si je lui apprenais un langage nouveau.


  — Oui, vous ! je lance. Pendant des années, vous avez géré la fortune de Kramer, en l’aidant à s’enrichir de plus en plus, ce qui ne vous empêchait pas de le détester de toutes vos forces. Et pour couronner le tout, vous avez une aventure avec sa femme, vous aviez donc un double intérêt ! Kramer mort, sa femme hérite de la fortune. Vous épousez alors la veuve. Jolie réussite : une belle poupée, et au moins un million de dollars ! Plus j’y songe, Irving, et plus il me semble que vous êtes le principal suspect.


  Tout son corps se met à trembler ; on le croirait terrassé par une crise de paludisme.


  — Sortez d’ici, espèce d’idiot ! bégaye-t-il effaré. Je ne veux plus échanger un seul mot avec vous, vous m’entendez ? Sortez !


  — Comme il vous plaira, dis-je cérémonieusement. Je prends le dossier sur son bureau tout en songeant au mot de la fin.


  — Monsieur Irving (J’estime qu’il doit être averti de ses droits.), si vous désirez consulter un avocat, dis-je gravement, croyez-bien que je n’y vois pas d’inconvénient.


  CHAPITRE VI


  Lorsque j’entre dans le bureau, le shérif fronce les sourcils. On dirait qu’un engrais chimique très efficace les a démesurément développés.


  — Vous devriez mettre un frein à votre enthousiasme, lieutenant. A ce rythme-là, vous finirez par travailler toute la journée. Il n’est que midi et vous voilà déjà !


  Je m’assieds, allume une cigarette et hoche tristement la tête.


  — Les subtilités de votre humour m’ont toujours échappé, dis-je d’un air désespéré. Votre parole est aussi redoutable qu’une épée. Vous passez avec une rapidité foudroyante de la citation à la raillerie, avant même que les pauvres diables à l’esprit ralenti tels que moi, n’aient pu…


  Son visage prend cette couleur violette qui annonce l’apoplexie.


  — Wheeler ! De quoi diable parlez-vous ? rugit-il.


  — Je l’ignore, vous le savez peut-être.


  — Parfois, je suis convaincu que je devrais vous expédier à la clinique de Hilldale pour vous faire psychanalyser. Ce serait de l’argent bien employé.


  — Mais j’ai travaillé, dis-je comme si je n’avais rien entendu. J’ai travaillé presque toute la nuit dernière…


  — Je vois ! interrompt-il méchamment.


  — … et aussi toute la matinée. (Je continue, feignant de ne pas remarquer son interruption pleine de sous-entendus.) J’ai sur les bras un meurtre avec beaucoup de suspects, qui ont tous d’excellents mobiles, mais il n’y a pas une seule preuve, pas même le plus petit indice. J’en donnerais ma démission.


  — Je l’accepte, fait-il avec empressement.


  — Ah ? (Je hausse dédaigneusement les épaules.) Dans ces conditions, je la retire immédiatement.


  — Allez, racontez, Wheeler, dit-il en arrachant avec ses dents le bout d’un nouveau cigare. De toute façon, il est probable que je vous congédierai quand vous en aurez terminé avec votre boniment.


  Je lui raconte les événements de la nuit dernière ainsi que la visite que je viens de rendre à Irving. Il m’écoute attentivement, tout en changeant peu à peu de figure. Lorsque j’ai terminé, il paraît tellement absorbé qu’il n’ouvre même pas le dossier Forde que je dépose sur son bureau.


  — Donc, ce doute au sujet d’Irving et de la femme de Kramer se révèle vraisemblable ? (Cette idée ne semble pas le réjouir.) Mais vous avez également découvert tous les autres mobiles qui pouvaient inspirer les autres, n’est-ce pas ?


  — Mais oui, dis-je morose.


  — Formidable ! explose-t-il. Pour un début, c’est déjà pas mal. Il s’agit peut-être d’un complot de toute la bande. Imaginons qu’ils aient placé ensemble la bombe dans l’appareil. Avez-vous envisagé cette solution ?


  — Non, dis-je en frémissant, et je n’ai aucune envie de le faire ; j’ai déjà suffisamment de problèmes sur les bras. Le sergent Polnik est toujours là-bas ?


  — Figurez-vous que même Polnik a parfois besoin de dormir, marmonne Lavers. J’ai envoyé deux agents vers minuit ; Polnik reviendra vers une heure cet après-midi.


  Tout à coup je me rappelle ! Je plonge la main dans ma poche de pantalon et en retire la clé de l’arsenal personnel de Kramer. Je la jette sur le bureau de Lavers.


  — Qu’est-ce que c’est ? (Il la regarde comme si elle allait exploser d’un instant à l’autre.)


  — La clé du musée de guerre de Kramer, dis-je d’un ton d’excuse. J’avais oublié que je l’avais mise dans ma poche hier soir.


  — Et voilà ce que la brigade criminelle m’a refilé comme lieutenant de police ! (Il lève les yeux au ciel en signe de désespoir.) Bon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ? rage-t-il… Comment expier la faute qui m’a valu un tel fardeau ? (Il baisse la tête et me regarde de ses gros yeux où brille une soudaine lueur d’espoir.) Je me demande si je ne pourrais pas vous faire exorciser ?


  — Bon, j’avais oublié cette clé, et alors ?


  — Ce n’est pas la clé qui m’intéresse. Kramer en avait le double.


  — Quoi ? il ne m’en a pas parlé.


  — Lui avez-vous demandé ?


  — Compris, je prends le prochain train pour la Sibérie. Mais comment avez-vous découvert l’existence de cette autre clé ?


  — Parce que, ce matin, je me suis tout de suite rendu là-bas. J’avais avec moi les gars de la brigade des explosifs et nous allions enfoncer la porte, lorsque Kramer s’est amené avec une autre clé. Mac Donald a beau être notre expert en explosif, quand il a vu le stock qui était entreposé là, il avait les fesses qui faisaient bravo comme les autres. Il ne veut toucher à rien avant qu’on lui ait fourni un camion et deux autres experts pour l’assister. On a donc tout rebouché. J’ai prévenu Kramer que si on découvrait une troisième clé, le sergent le descendrait aussitôt pour tentative de meurtre, mais je ne crois pas qu’il en possède une autre.


  — Qu’est-ce que les experts de laboratoire ont trouvé à part la trouille bleue de Mac Donald ?


  — Des empreintes digitales, dit-il d’une voix acide. Il y en a autant que de suspects.


  — Lesquelles ?


  — Donnez-moi un nom, je vous donne ses empreintes. Celles de Kramer et de sa femme ; celles de Mac Gregor et de Forde, y sont aussi, ainsi que celles de White, le mécanicien.


  — On n’a pas trouvé celles d’Irving ?


  — Non, mais ça ne prouve rien. La femme de Kramer aurait pu prendre la mine et la lui confier, pas vrai ?


  — Possible, mais nous n’avons toujours aucune preuve, shérif !


  — Je sais, je sais. Inutile de me le répéter constamment, Wheeler !


  — Oui, shérif… je veux dire non, shérif, dis-je comme un bon élève. Vous n’avez rien à suggérer, shérif ?


  — Allez vous faire voir… ah, ça va ! (Il tire de longues bouffées et la fumée de son infect cigare l’entoure d’un épais nuage, ce qui me donne quelques secondes de répit.)


  — Et Hoffner ? je demande, il est impensable qu’il ait été la victime désignée…


  — En effet. J’ai passé sa vie au peigne fin : elle est irréprochable. Un comptable qui réussissait médiocrement, célibataire, même pas très porté sur les femmes. Il adorait voler, mais n’en avait pas les moyens, les week-ends chez Kramer lui en donnaient la possibilité. C’était leur seul intérêt.


  — Voilà déjà un problème de réglé, dis-je. Je vais retourner chez Kramer pour interroger de nouveau toute la bande.


  — Impossible, réplique-t-il sèchement. Je les ai laissés partir ce matin, c’est-à-dire Mac Grégor et Forde, après qu’ils ont téléphoné aux avocats ; je ne pouvais pas les garder là-bas. Le plus important, d’ailleurs, c’était d’isoler Kramer qui me semblait trop en danger. Vous vous rendez compte de la belle occasion pour une nouvelle tentative !


  Je lui lance un regard meurtrier.


  — Puis-je vous poser une question, shérif ? dis-je poliment. Pour quelle raison croyez-vous que je les ai gardés sous le même toit la nuit dernière ? J’avais pensé à cette occasion unique qui s’offrait, en permettant au meurtrier une seconde tentative. Maintenant c’est fichu !


  — Vous voulez dire que vous avez volontairement risqué la vie de Kramer dans l’espoir insensé de coincer le meurtrier à son second essai ? (Lavers me regarde avec des yeux exorbités.)


  — Polnik était là pour protéger Kramer, dis-je pour me justifier.


  — Polnik ! (Ses lèvres se tordent d’exaspération.) Polnik !


  — Comprenez-moi. Je pensais bien que l’assassin n’aurait pas le culot de recommencer hier soir, aussitôt après son échec. Mais en les laissant ensemble, on pouvait parvenir à créer un climat de tension tel qu’un nouvel essai était à prévoir pour bientôt, peut-être ce soir. J’avais d’ailleurs l’intention d’être là.


  — C’est une idée stupide, idiote, absurde… (Il s’arrête pile, une lueur d’espoir dans ses yeux injectés de sang.) Et vous croyez que ça pourrait marcher ?


  — C’est évidemment risqué. Mais nous n’avons pas d’autre solution.


  — Vous avez raison, dit-il tristement. Nous n’avons pas la moindre preuve, pas même un indice et comme, sans doute, nous ne sommes pas prêts d’en trouver… Donc, aussi risquée que soit votre entreprise, il faut nous y tenir.


  — Vous allez finir par me flanquer la trouille, shérif. Je pourrais peut-être leur poser encore quelques questions ? Si ça ne marche pas, nous trouverons un moyen pour les réunir chez Kramer.


  — D’accord, finit-il par concéder. Mais à mon avis, nous perdons un temps précieux.


  — Vous avez peut-être raison. Vous continuez toujours la surveillance dans la maison Kramer ?


  — Comment faire autrement ? Si je ne le fais pas et que cette fois-ci, il soit réellement assassiné, les journaux se déchaîneront contre moi.


  — Évidemment, dis-je. Bon, je m’en vais.


  — Un instant, glapit-il. Une seule personne n’a pas de mobile sérieux, c’est celle qu’on appelle l’Ange.


  — En effet, je n’ai rien trouvé. Voulez-vous que je fasse une enquête plus approfondie ?


  — Il est humainement impossible d’approfondir plus que vous ne l’avez fait hier soir, insinue-t-il.


  — Bien sûr, mais ça me gêne d’avoir à le reconnaître, je réplique froidement. Je suis prêt à faire encore un effort, si vous le désirez, shérif. Uniquement par devoir, bien entendu !


  — Disparaissez ! Déguerpissez ! dit-il d’un ton presque suppliant. Et ne venez plus me déranger avant d’avoir découvert quelque chose qui en vaille la peine !


  — C’est vous le patron, dis-je poliment. Il y a de quoi s’étonner, d’ailleurs… Savez-vous où je peux obtenir les adresses de Mac Grégor et de Forde ?


  — Miss Jackson les a dans ses dossiers, grogne-t-il, demandez-les lui. Et n’allez pas l’ennuyer.


  — Il y a des moments, shérif, où il me semble que votre confiance en moi est très limitée.


  — Il y a des moments, lieutenant, où je sens que je vous étranglerais volontiers, et nous sommes arrivés précisément à l’un de ces moments-là, alors fichez-moi le camp !


  Annabelle est installée dans le petit réduit qui sert d’antichambre au bureau du shérif. Pour une fois, elle n’a pas la tête penchée sur sa machine ; elle mâchonne, en rêvant, une branche de céleri. Sur sa table, un sac de chocolats est là, comme un présent offert à la déesse de la Beauté. Son corsage de soie blanche suit très fidèlement les courbes de son buste, et sa jupe étroite, remontée de quelques centimètres au-dessus de la ligne tolérée par la décence, laisse apercevoir de jolis genoux potelés.


  — Je vous prierais, lieutenant, de ne pas traîner dans le bureau pendant l’heure de mon déjeuner.


  — Je ne suis pas ici pour la bagatelle, rassurez-vous, mais pour affaires.


  — Tel qu’on vous connaît, ça ne doit pas être des affaires très sérieuses, dit-elle d’un ton revêche, et inutile de vous pencher comme ça au-dessus de mon bureau, vous n’en verrez pas plus.


  — Le shérif m’a dit que vous aviez les adresses de Mac Gregor et de Forde, dis-je en me redressant aussitôt.


  — Voilà ! (Elle indique la feuille dactylographiée qui est dans la corbeille du courrier.)


  J’attrape le sac de chocolats et fais d’abord mine de l’examiner, puis je reporte mon attention sur elle.


  — Évidemment, je comprends maintenant pourquoi vous engraissez, mais heureusement c’est seulement là où il faut.


  — Je n’ai pas faim aujourd’hui, dit-elle en montrant les dents. En général, je vais au drugstore où je m’empiffre de sandwiches à la mayonnaise !


  Je prends l’une des copies où sont indiquées les adresses dont j’ai besoin et la glisse dans mon porte-feuille.


  — Eh oui ! bien sûr, dis-je nostalgique, je me rappelle l’époque où vous ne portiez pas de gaine.


  — Je n’en porte toujours pas. Et d’abord, qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  — J’ai un sixième sens pour ce genre de choses. Voulez-vous vous lever et marcher un peu pour me prouver la véracité de vos dires ?


  Une branche de céleri vient douloureusement atterrir sur mon nez.


  — Rien à faire, lance Annabelle, je ne quitterai pas cette chaise, même pour applaudir au passage de votre corbillard s’il remontait la rue.


  — En voilà des façons ! dis-je indigné en me massant le nez, mais je vous préviens, vous allez devenir tellement grosse, qu’il vous faudra deux chaises pour vous asseoir. Une pour chaque… (J’entends le bruit inquiétant de la règle métallique qu’elle attrape sur son bureau. D’un bond, je franchis les deux mètres qui me séparent de la porte et de la sécurité que m’offre le couloir.)


  J’avale rapidement une saucisse chaude au « Roi du Hamburger ». Si j’en juge par la qualité de la nourriture, il doit y avoir un bon moment que le roi a abdiqué ou plus vraisemblablement qu’il a été assassiné. Après une seconde tasse de café, pour faire disparaître ce goût désagréable, je retrouve mon Austin et mets le cap sur l’aéroport.


  Il est environ deux heures un quart, quand j’arrive là-bas. Après vingt minutes de recherches, j’aboutis enfin à l’extrémité du terrain près d’un hangar en mauvais état. Sur le fronton, je lis « Forde Air Taxi Service Inc. ». L’intérieur du hangar est vide à l’exception de Sam, vêtu d’une combinaison blanche tachée d’huile, qui est assis sur un bidon renversé. En m'approchant, je devine qu’il compulse un agenda crasseux. Lorsqu’il m’aperçoit, aucun sourire de bienvenue ne vient illuminer sa face de pékinois.


  — Vous n’avez pas de chance, lieutenant, dit-il rapidement, mon co-pilote est parti pour la journée et ne reviendra pas avant six heures. Il faudra vous trouver un autre avion-taxi ou alors marcher !


  — Très drôle, Sam, dis-je avec une certaine aigreur, ce sont probablement vos plaisanteries vaseuses qui vous ont fait perdre les cheveux de si bonne heure.


  — Vous voulez peut-être m’interroger encore ? lance-t-il, mais je crains d’être obligé de vous faire les mêmes réponses. Si vous voulez, je peux vous les resservir ; en ce moment, je n’ai rien à faire.


  — Très bien ! Ça marche le taxi aérien en ce moment ?


  — Ça pourrait être pire, marmonne-t-il, bien que ça me paraisse difficile. Pourquoi ? Vous songez à me faire concurrence ?


  — Non, je songeais à une police d’assurance qui vous donne 50 000 bonnes raisons de désirer la mort de Kramer. Qu’en pensez-vous ?


  Il jette son agenda par terre d’un geste écœuré, puis tire de sa poche un paquet de cigarettes.


  — Alors, c’est Mitch qui vous a dit ça ? demande-t-il avec indifférence.


  — Non, son avocat.


  — Vous avez du feu ?


  Je frotte une allumette et il se penche vers moi pour allumer sa cigarette.


  — Merci. (Il aspire profondément une bouffée.) Oui, nous avons souscrit tous deux une police d’assurance pour couvrir l’emprunt que j’ai fait à Mitch. Rien d’anormal à ça, lieutenant ; ça se fait couramment.


  — Oui, mais là où ça commence à devenir bizarre, c’est lorsqu’on tente d’assassiner l’un des détenteurs de ces polices, je fais remarquer. Vous aviez, comme tous les autres, la possibilité de vous emparer de cette mine, d’y fixer une minuterie et de la cacher dans l’appareil. Mais vous êtes le seul à toucher 50 000 dollars à la mort de Mitch Kramer. Ça rend votre cas intéressant, Sam.


  Il passe nerveusement sa main sur son front.


  — Il fut un temps où je tuais pour rien, mais 50 000 dollars, je dois dire que ça devient très tentant aux yeux d’un mec qui, pour le même travail, ne recevait que des décorations. (Il souffle un nuage de fumée bleue qu’il regarde un instant flotter à travers le hangar puis il secoue la tête.) Vous vous trompez, mon vieux. Je n’ai pas tenté d’assassiner Mitch ; ce n’est pas moi qui ai fait sauter Hoffner. Mitch et moi sommes de vieux copains. Le jour où il m’a prêté ces 50 000 dollars je n’avais même pas de quoi m’acheter un transistor. Vous croyez que je pourrais tuer le type qui a fait ça pour moi ?


  — Je veux bien vous croire, Sam, mais je préfère que vous m’apportiez la preuve de ce que vous dites. Un alibi peut-être ? Même le plus petit alibi ferait l’affaire.


  — Comme Mitch avait de l’argent, un avion et une grande maison, dit-il comme s’il n’avait rien entendu, nous avons pris l’habitude d’aller chez lui de temps en temps. Puis nos réunions sont devenues plus fréquentes. Nous nous connaissions tous les quatre depuis très longtemps. On aimait bien se réunir pour voler au lieu de travailler sans cesse comme des abrutis. C’est à Mitch que je dois cette satisfaction ; je lui en suis reconnaissant. Lorsque les choses ont commencé à mal tourner je me suis tenu à l’écart sans prendre parti. Mitch avait droit à ma loyauté et même à beaucoup plus.


  — Votre histoire est très touchante, Sam, seulement elle n’a qu’un tort : elle ne tient pas debout.


  — Tout le monde savait évidemment que Sally était loin d’approuver nos rencontres, continue-t-il, mais je pense qu’elle s’y serait faite à la longue si cet avocat à la gomme n’avait pas foutu son nez dans cette affaire.


  — L’épisode de la terrasse que l’Ange nous a raconté ? je demande.


  — Ça et un tas d’autres choses avant, dit-il. Mais Mitch n’est pas le genre de type à confier ses malheurs. Après la vie que Sally lui a fait mener, je comprends qu’il ait eu envie de se consoler avec l’Ange.


  — Justement, c’est là que les choses commencent à s’embrouiller pour moi. Je croyais qu’elle était la petite amie de Mac Grégor ?


  — Elle l’était… au début. Je ne sais pas au juste ce qui s’est passé, mais nous avons rapidement compris que Stu n’était plus qu’une façade et que le grand amour de sa vie était Mitch Kramer.


  — Je ne connais Mac Grégor que depuis hier, dis-je, mais quand même, ça m’étonne. Je n’aurais jamais cru qu’il laisse quelqu’un soulever sa gonzesse sans même protester.


  — Stu aime bien les bonnes femmes, dit Forde en haussant les épaules, mais ça n’est pas un vrai problème pour lui. Si l’Ange lui a préféré Kramer, je suppose qu’il l’a tout simplement laissée tomber.


  — J’ai une autre version, Sam : Kramer aurait une emprise sur Mac Grégor, une emprise assez forte pour le faire agir comme bon lui semble. Par exemple, si Kramer cherche une nouvelle amie, il charge Mac Grégor de lui en ramener une. Et quand Kramer veut l’amie de Mac Grégor, il la prend et l’autre, eh bien, il ne moufte pas.


  Forde me dévisage un instant avec un étonnement qui ne semble pas feint.


  — C’est absurde ! Vous voulez dire que Mitch ferait chanter Stu et l’obligerait à lui servir d’entremetteur ?


  — C’est à peu près ça, j’acquiesce.


  — Celui qui vous a raconté ça est cinglé, lieutenant, complètement cinglé.


  — Vous avez peut-être raison. Qui pourrait être le meurtrier selon vous, Sam ?


  Son visage exprime un profond dégoût. Il me lance un regard furieux.


  — Je vous le répète, c’est ce foutu avocat. Il veut à la fois Sally Kramer et le fric de Mitch.


  — Mais vous n’avez pas de preuve ?


  — Si j’en avais, je ne serais pas là à poireauter avec vous.


  — Évidemment !


  CHAPITRE VII


  Mac Grégor occupe un bureau très impressionnant au dernier étage de l’immeuble où est installée la direction de l’entreprise de construction. Sa secrétaire est descendue à ma rencontre au rez-de-chaussée. On dirait une planche à repasser et ses lunettes permettent, seules, de discerner la face du dos. Nous arrivons enfin au dernier étage. Elle ouvre la porte pour moi et m’invite à entrer, car M. Mac Grégor m’attend. Lorsqu’elle mentionne son nom, je comprends, à son timbre de voix, qu’il doit être son cauchemar quotidien.


  Comme je viens de le dire, le bureau est imposant et dans ce décor, Mac Grégor lui-même semble un tout autre homme, absolument rien de comparable… Lorsque l’Ange m’avait raconté qu’il était le directeur d’un important service des ventes, la chose m’avait paru absurde, pourtant à le voir maintenant, je l’imagine difficilement dans une autre situation.


  A mon entrée, il quitte le fauteuil qu’il occupe derrière un immense bureau et me tend la main.


  — Lieutenant ! (Sa poignée de main ressemble plutôt à une prise de catch.) Asseyez-vous, vous boirez bien quelque chose ?


  — Bonne idée, dis-je chaleureusement. Un scotch avec un glaçon et très peu d’eau.


  Il fait glisser un panneau et découvre un bar merveilleusement garni et équipé d’un étincelant réfrigérateur chromé. Très décontracté, il remplit les verres, me tend le mien et retourne à son fauteuil.


  — Bonne idée, en effet, dit-il d’un ton enjoué. A votre santé, lieutenant !


  — A la vôtre, dis-je poliment et je bois une bonne lampée de scotch glacé.


  — Je vous dois des excuses pour hier matin. Vraiment, c’était une idée stupide de vouloir descendre jusqu’à frôler votre voiture. Regardez la lèvre tuméfiée que j’ai aujourd’hui. Ça, on peut dire que je ne l’ai pas volé.


  — N’en parlons plus. J’ai eu peut-être de la veine, car, si ça se trouve, vous auriez pu me mettre la tête comme un melon.


  — Voulez-vous que je vous dise quelque chose, lieutenant ? L’aspect psychologique de ce genre d’histoires m’effraie vraiment. Dans cette entreprise, par exemple, où je suis responsable du service des ventes, je me conduis normalement, mais aussitôt que je me retrouve aux commandes d’un appareil, je redeviens subitement le casse-cou de vingt ans, prêt à faire toutes les bêtises imaginables. J’ai beau le savoir, eh bien ! ça ne fait rien, je recommence.


  — Le choix me paraît fort simple, dis-je. Ou vous arrêtez de voler ou alors vous quittez le service des ventes.


  — Et vous appelez ça un choix simple ! Si vous n’y voyez pas d’objection, lieutenant, je prendrai seul une décision, mais plus tard.


  — Comme vous voulez ! En attendant, j’aimerais bien que l’on discute tous les deux d’un certain meurtre.


  — Je vous écoute. (Il devient aussitôt très attentif.) En quoi puis-je vous être utile ?


  J’avale un peu de scotch afin de me donner le temps de réfléchir. Et j’en ai besoin ! Décidément, je ne m’y retrouve plus. Voilà que les loups deviennent des agneaux. Il y a une demi-heure à peine, Sam Forde cessait soudain d’être un type aux noirs desseins pour se révéler capable de placer la loyauté envers un ami plus haut que sa sécurité ; maintenant, voilà Mac Grégor, qui, du dangereux imbécile que j’ai rencontré hier, est devenu un individu calme et gentil. Je me demande sérieusement si je ne suis pas en train de devenir fou. Quoi qu’il en soit, cette nouvelle attitude de Mac Grégor ne me facilite pas les choses.


  — Vous pouvez m’être utile en me disant toute la vérité ! je finis par répondre.


  Son visage reste attentif et amical, mais son regard se durcit.


  — Comment l’entendez-vous, lieutenant ?


  — L’Ange m’a raconté que…


  — Excusez-moi ! (Il m’adresse un grand sourire.) J’allais oublier de vous remercier pour ce que vous avez fait pour elle. C’était vraiment très gentil de la raccompagner. Après ce qui s’était passé, il valait mieux qu’elle parte.


  — C’est Kramer qui vous a dit de rester ?


  — Mitch avait raison, répond-il sans se troubler. Red était notre copain depuis très longtemps ; l’amitié que nous avions pour lui ne concernait que nous trois. Je ne pouvais évidemment pas laisser tomber Mitch et Sam dans un moment pareil.


  — Même pour votre petite amie ? L’Ange est bien votre petite amie, n’est-ce pas ?


  — Je suppose qu’on peut l’appeler ainsi.


  — Alors, ça ne vous a rien fait d’apprendre qu’elle était dans le hangar avec Mitch ?


  Son visage n’a plus rien d’amical ; il est encore poli, mais plus pour longtemps.


  — L’Ange n’est plus une gosse, dit-il sèchement. Elle fait ce qu’elle veut.


  — Ou ce que vous voulez… lorsqu’il s’agit de Kramer.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Je serais curieux de savoir pourquoi quelqu’un dans votre situation se voit contraint de servir d’entremetteur à Kramer, dis-je brutalement. Combien de filles lui avez-vous procurées avant elle ?


  Je suis sur mes gardes, prêt à bondir s’il fait mine de se lancer sur moi. Mais encore une fois, il me désarçonne.


  — Vous n’êtes pas un peu malade, non ? demande-t-il sans bouger d’un centimètre.


  — C’est l’Ange elle-même qui m’a tout raconté. Vous l’avez poussée dans les bras de Kramer dès qu’elle a commencé à venir chez lui ; d’après elle, Kramer doit avoir une terrible emprise sur vous car il vous fait vraiment marcher à la baguette.


  Il reste quelques secondes immobile, la bouche ouverte de stupéfaction. Soudain, ses grosses lèvres s’écartent et il éclate de rire.


  — L’Ange vous a raconté cette histoire ? parvient-il à dire entre deux crises de fou-rire. Elle a voulu vous faire marcher, lieutenant !


  — Elle était très sérieuse.


  — Alors c’est qu’elle est tombée sur la tête. (Il se calme peu à peu et tire un mouchoir de sa poche pour s’essuyer les yeux.) Je n’ai jamais rien entendu de si ridicule ! Mitch Kramer me faire chanter pour m’obliger à lui servir d’entremetteur ! J’ai déjà assez d’emmerdements avec mes aventures amoureuses pour aller m’occuper de celles de Mitch.


  J’avale d’un trait le reste de mon scotch dans l’espoir de dissiper mon amertume. Mac Grégor me regarde avec indulgence, ce qui accentue encore mon sentiment de défaite.


  — Vous êtes sûr que l’Ange n’a pas cherché à vous apitoyer ? C’est tellement énorme ! D’accord, Mitch a en banque un million que je n’ai pas. Mais avec les primes, j’arrive à me faire près de 25 000 dollars par an. Comme je n’ai personne à ma charge, je vis selon mon bon plaisir et, de ce fait, je n’ai aucunement besoin de l’argent de Mitch. Je suis né dans cette ville, donc il vous est facile d’enquêter sur mon passé. Bien sûr, j’ai fait beaucoup de bêtises, aussi stupides que celle d’hier, mais je n’ai rien de grave à me reprocher dont Mitch aurait pu se servir pour m’obliger à jouer les souteneurs !


  Il recommence à rire à gorge déployée. Quant à moi, je me suis suffisamment couvert de ridicule, il vaut mieux partir.


  — Vous avez peut-être raison. (Je me lève.) Il se peut que l’Ange ait voulu me faire marcher, dis-je en souriant au prix d’un effort dont je ne me serais pas cru capable. De toute façon, je vérifierai.


  — Bien sûr ! (Il parvient à se calmer un peu.) J’ai été heureux de vous voir. Venez quand il vous plaira, lieutenant.


  — A la prochaine occasion, je n’y manquerai pas, dis-je d’un ton revêche. Merci pour le verre.


  En sortant, je remarque sa secrétaire qui m’observe derrière ses lunettes teintées et j’ai comme une sorte d’élan de sympathie pour elle : Mac Grégor, non content de la terroriser, va venir encore peupler mes cauchemars.


  Ma montre marque quatre heures cinq, quand je sors en trombe de la cour de l’immeuble. J’ai amplement le temps d’aller revoir Kramer et de revenir à temps pour mon rendez-vous. La route est déserte, j’en profite pour me défouler un peu en filant à tombeau ouvert. A 150 à l’heure, il y a un bruit curieux, Cliff White a raison : les amortisseurs ont sérieusement besoin d’être ajustés. Cinq minutes plus tard, je m’engage dans le chemin qui mène chez les Kramer, la Corvette couverte de boue semble n’avoir pas été utilisée depuis la veille.


  Au moment où je descends de voiture, j’entends un léger bruit derrière moi. C’est Sally Kramer qui accourt, ses longs cheveux roux dénoués, elle porte une robe de soie que le vent plaque contre son corps. On peut facilement se rendre compte qu’elle n’a rien en dessous.


  — Lieutenant, dit-elle, hors d’haleine. Je suis contente de vous voir. Pourrais-je vous parler un instant ? (Elle s’arrête pour reprendre son souffle, puis tente de me sourire.) Je venais juste de prendre ma douche quand j’ai reconnu votre voiture ; veuillez excuser ma tenue, mais il me fallait absolument vous voir avant que…


  Encore un bruit derrière moi, comme si l’on traînait un sac par terre ; heureusement que je ne crois pas aux fantômes ! Je me retourne, Cliff White est là dans sa combinaison tachée avec, dans les yeux, cette curieuse lueur de méchanceté que j’ai remarquée hier.


  — Je vous demande pardon, dit-il brusquement, mais vos amortisseurs laissent de plus en plus à désirer, lieutenant. Si vous restez un moment, je les ajusterai avec plaisir.


  — Non merci. (Je me retourne carrément vers Sally Kramer.) Qu’alliez-vous dire ? je demande pour la remettre sur la piste.


  — C’est très gentil à vous d’être revenu nous voir, dit-elle d’une voix indifférente. Voici Mitch, il vous tiendra compagnie pendant que je terminerai ma toilette. A tout à l’heure.


  Elle regagne rapidement la maison sans échanger un regard avec son mari. J’allume une cigarette, tandis qu’il approche.


  — Alors, vous ne me croyez pas capable de m’occuper de votre foutue bagnole ? demande White.


  — Ce n’est pas la question, Cliff, mais je ne sais pas si je resterai assez longtemps pour que vous puissiez le faire.


  — Vous êtes un sale menteur, lieutenant. J’ai été assez idiot pour croire qu’on pouvait faire confiance à un flic. (Il retourne vers le hangar en traînant lamentablement la jambe.)


  — Dites-moi, lieutenant. (Kramer suit son mécanicien des yeux.) Que vous voulait Cliff ?


  — Régler mes amortisseurs. Je lui ai dit que je n’avais pas le temps, mais il n’a pas eu l’air de me croire.


  Kramer éclate de rire.


  — Quel enquiquineur, ce type ! Il est vraiment trop sensible. Regardez-le, il nous joue le coup du pauvre infirme. A le voir boiter ainsi, on pourrait croire qu’il a une jambe de bois !


  — C’est peut-être ce qu’on finit par ressentir à force de traîner la jambe, dis-je sèchement.


  — Il se pose constamment en martyr pour susciter la sympathie. J’avoue qu’à certains moments, il me tape sur les nerfs… Entrez donc boire un verre. Décidément, je vous reçois très mal.


  Sur la terrasse, je trouve Polnik confortablement installé dans un fauteuil, un verre à portée de la main. Il ne s’attendait évidemment pas à me voir.


  — Lieutenant. (Il cherche péniblement une explication.) J’étais en train de…


  — Ne vous affolez pas, sergent. Je vais en faire autant.


  — Ah bon ! (Il se recale dans son fauteuil avec un sourire béat.) Si vous voulez mon avis, cette affaire est plus intéressante que je ne l’avais d’abord cru.


  — Eh bien, voilà au moins quelqu’un d’heureux ! dis-je d’un ton amer.


  J’observe Kramer qui, très à l’aise, remplit nos verres. Je me demande s’il ne va pas, comme ses deux autres copains, se montrer, lui aussi, sous un meilleur jour.


  — Alors, cette enquête ? demande-t-il en me tendant un verre. Il y a du nouveau ?


  — Ça commence. Mais avec votre aide, on pourra certainement faire un pas de plus.


  — Alors bravo ! dit-il avec empressement. Que voulez-vous que je fasse ?


  — Allons quelque part où nous pourrions parler en tête à tête.


  — Il y a justement un fumoir dans cette maison, c’est un peu poussiéreux, mais au moins nous y serons seuls.


  Nous traversons de nouveau la maison pour aboutir dans une toute petite pièce à l’autre extrémité. Sur le mur, il y a deux gravures représentant des scènes de chasse, un épais tapis par terre, deux immenses fauteuils de cuir et un petit bar qui paraît bien garni.


  — Asseyez-vous, lieutenant. Ici, nous ne risquons pas d’être dérangés.


  — Parfait, dis-je et je me retrouve pratiquement enlisé dans l’un des monstrueux fauteuils. Kramer s’assied en face de moi et semble m’accorder toute son attention.


  — Je ne vais pas tourner longtemps autour du pot, dis-je froidement. Voici comment je vois les choses : vous avez de la chance d’être toujours en vie. Pourvu que ça dure !


  Son regard se durcit.


  — Je vois ce que vous voulez dire, mais vous avez peut-être une idée derrière la tête ?


  — Oui, celle de protéger votre vie. Et la seule façon d’y réussir est d’attraper l’assassin avant qu’il ne fasse une seconde tentative.


  — Ça me paraît logique. (Il a un sourire forcé.) Mais c’est là que le problème se complique, n’est-ce pas ?


  — Vous pouvez m’aider en me disant la vérité, Kramer, toute la vérité, même si ça vous est désagréable.


  — Continuez, dit-il sèchement.


  — Je veux vous citer les paroles de quelqu’un : « Qui donc me déteste au point de vouloir me tuer ? » C’est vous qui les avez prononcées hier après-midi.


  — Parfaitement. Mais aujourd’hui elles me semblent plutôt ridicules.


  — C’est pourtant une question logique à laquelle je peux donner plusieurs réponses. Si vous êtes franc, vous pouvez m’en suggérer quelques autres. Il y a d’abord Sam Forde. Son affaire périclite et il vous doit 50 000 dollars. Si vous mourez, il touche précisément cette somme de la compagnie d’assurances.


  — Je le sais. (Il secoue la tête sans pouvoir cacher son malaise.) Mais je ne pense pas que Sam…


  — On a commis des meurtres pour dix dollars, dis-je en insistant un peu. Cliff White est un psychopathe comme j’en ai rarement vu ; il vous tient pour responsable de son infirmité.


  Il rougit et détourne brusquement les yeux.


  — C’était un accident, murmure-t-il, ce n’était pas vraiment ma faute. Si seulement ce crétin avait fait attention !


  — Ce qui importe ici n’est pas la vérité, mais ce que Cliff suppose être la vérité. De tous, c’est évidemment lui qui pouvait le plus facilement dissimuler la bombe dans votre appareil. Tout le monde avait tellement l’habitude de le voir près de l’avion qu’il pouvait très bien faire son coup en douce.


  — C’est possible, dit-il en haussant les épaules. Que voulez-vous me dire encore ?


  — C’est maintenant que j’aurai besoin de votre aide. Plusieurs détails me manquent.


  — J’espère les connaître.


  — Entre Phillip Irving et votre femme…


  — Bon sang ! explose-t-il. Est-ce donc si évident que vous puissiez vous en rendre compte en moins de 24 heures ?


  — J’ai eu quelques tuyaux, j’admets. Mais c’est quand même évident.


  — Ce n’est pas la faute de Sally… pas vraiment, explique-t-il autant pour lui que pour moi. Elle est issue d’une famille honorable et a des ambitions mondaines. Je crois qu’elle n’a pas compris très nettement ce qu’elle faisait lorsqu’elle a accepté de m’épouser, moi qui n’avais qu’un intérêt dans la vie : continuer à voler. Comme mes amis se ressemblent, nous n’avons jamais cherché à faire partie de la haute société. Elle me reproche d’être sans énergie, ni ambition, de n’avoir aucun respect de l’argent. Je suis, en fait, tout ce qu’Irving n’est pas !


  — C’est certainement désagréable, dis-je, mais il faut vous mettre devant la situation : si vous mourez, votre femme hérite de toute votre fortune et peut librement épouser l’homme de son choix. En épousant Sally après un délai décent, Irving mettra tout naturellement la main sur votre argent.


  — Mais, bon Dieu ! (Kramer me regarde fixement ; son visage devient d’une pâleur extrême.) Vous ne pensez quand même pas qu’ils se sont mis d’accord pour me supprimer ?


  — Je n’en sais rien, mais c’est certainement une possibilité.


  Il se renverse dans son fauteuil et fixe un moment le plafond. Tandis qu’il retourne cette idée, j’en profite pour vider mon verre.


  — Il y a encore autre chose, dis-je brusquement.


  — Quoi ? (Il semble revenir de loin et me contemple, l’œil vide.) Que dites-vous ?


  — Il y a la mascotte, l’Ange qui, malgré son nom, a les deux pieds bien sur terre. Actuellement elle est furieuse contre vous.


  — Furieuse contre moi ? Mais pourquoi, grands dieux ?


  — Elle m’a raconté qu’elle avait été la maîtresse de Mac Grégor, mais qu’il l’avait suppliée d’être très gentille à votre égard. D’après l’Ange, chaque fois qu’il est avec vous, Mac Grégor devient comme un gosse sans volonté. Elle serait très curieuse de savoir quelle emprise vous avez sur lui pour le dominer ainsi. Et figurez-vous que moi aussi, j’aimerais le savoir.


  — Ah ! la sacrée garce ! dit-il presque admiratif. Elle me fait marcher depuis un bon moment déjà. C’est la plus grande allumeuse que j’aie jamais eu le malheur de désirer. Et de désirer d’autant plus que je ne l’aurai jamais ! Quelle technique ! Elle vous accroche par son regard, ses mains, son corps. Et quand vous croyez approcher du 7e ciel, fini le numéro de charme ! Vous vous retrouvez au point de départ.


  — Elle croit que vous obligez Mac Grégor à vous servir d’entremetteur depuis un bon moment déjà.


  — Quelle saleté ! rugit-il. Elle ne sait que créer des ennuis… (Il s’arrête. Son regard rencontre le mien un moment et me fuit. Affolé, il revient vers moi, quinze secondes plus tard.) Vous m’avez recommandé d’être franc, n’est-ce pas, demande-t-il d’une voix enrouée. Franc même si cela devait m’être pénible. Eh bien ça l’est particulièrement en ce moment.


  — Cette réaction prouve que vous êtes toujours bien vivant.


  — Ça va ! (Il a un rire amer). Inutile d’insister. (Il s’arrête pour allumer une cigarette avec une lenteur calculée.) Bon, cette petite garce avait raison, elle était la troisième ou la quatrième fille que Stu m’amenait et de loin, la plus intéressante. Évidemment, le goût de Stu en matière de femmes, laissait beaucoup à désirer ; l’Ange était une heureuse exception. Alors, je me trouve dans quelle situation aux yeux de la loi ?


  — Aux yeux de la loi, c’est à Mac Grégor plutôt qu’à vous de s’inquiéter, surtout s’il a amené l’une ou l’autre de ces jeunes femmes contre son gré dans cette situation, ou s’il les a payées en espèces. Mais je vous avoue que ce qui m’intéresse surtout, c’est de savoir pourquoi il a fait ça. Qu’est-ce que vous avez donc contre lui qui puisse l’obliger à se jeter à l’eau chaque fois que vous lui dites de le faire ?


  — Une histoire de réputation et de fierté personnelle, lieutenant, un petit secret que nous sommes tous deux seuls à partager.


  — Je ne m’intéresse à ça que pour tenter de vous conserver en vie, Kramer, et vous faites vraiment tout pour m’en dégoûter. Je vous préviens que si vous voulez faire le malin avec moi, je vous laisse tomber.


  — Excusez-moi, dit-il vivement. Stu a été un héros, un héros presque aussi glorieux que moi ! (Le sourire du type qui ne se prend pas au sérieux ne peut tromper personne.) Et croyez-moi, ça sert, car bien des gens ont la mémoire longue. Je suis prêt à parier que Stu n’aurait pas le poste qu’il occupe aujourd’hui si sa carrière militaire ne l’avait pas aidé à réussir.


  — Si je veux connaître la vie de Mac Grégor, je lui demanderai de me la raconter, dis-je pour couper court. Comment le faites-vous chanter ?


  — Vous êtes vexant, lieutenant ! (Kramer paraît presque choqué.) Je vous raconte la chose comme je peux. Cette histoire de héros est pathétique pour d’autres raisons. Tenez, regardez-nous tous les quatre par exemple. Nous étions en notre genre quelque chose d’unique, revivant nos triomphes et nos difficultés après avoir connu ensemble l’enfer de la guerre.


  — Un bel exemple de la jeunesse américaine ! dis-je en me moquant.


  — Nous y voilà au fameux secret, lieutenant. Stu Mac Grégor n’est pas un héros, c’est de la frime. Je l’ai connu à la fin de la seconde guerre mondiale. Comment il avait pu se tirer d’affaire jusque-là ? je vous laisse deviner. A cette époque survoler l’Europe ne présentait pratiquement aucun danger. A plusieurs reprises, nous avons quand même eu de sérieux accrochages. Stu a presque perdu les pédales. Tous les autres étaient des vétérans ; ils ne remarquaient rien, sauf moi.


  « En Corée, c’était différent, et comment ! (Il semble vraiment se réjouir de cette pensée.) L’appareil de Stu a été abattu par les Migs. De retour à la base, nous étions tous persuadés que c’en était fait de lui. Pourtant un des gars de l’escadrille prétendait l’avoir vu sauter en parachute et atterrir dans une petite clairière. Le soir au mess, nous avons chanté quelques couplets de sa rengaine favorite et sa photo a été tournée contre le mur. Pour nous, Stu Mac Grégor n’existait plus.


  « Six mois plus tard, durant une importante percée de l’infanterie, une section est tombée sur un camp de prisonniers. Les Chinetoques s’étaient barrés en les laissant derrière eux. Ils étaient 23. (Sa voix est devenue plus grave.) Un seul vivait toujours ; les autres avaient été tués à coups de baïonnette. Devinez quel était celui qui avait sauvé sa peau ? Ce vieux Stu Mac Grégor bien sûr ! Il nous a raconté par la suite que les Chinetoques avaient commencé le massacre une heure avant l’aube. Cette nuit-là, il avait eu une crise de dysenterie et n’avait pu fermer l’œil. Il se trouvait près du mur extérieur lorsque le massacre avait commencé. Stu racontait très bien son histoire, en nous expliquant comment, figé d’horreur, il avait assisté à toute la scène, comment on avait jeté les morts en tas dans la cour du camp ; ensuite, le désir bien compréhensible de survivre l’avait poussé à se glisser parmi les cadavres. Il gardait l’espoir qu’on n’y mettrait pas le feu. Des heures, il était resté ainsi immobile, halluciné, croyant sans cesse sentir l’odeur de l’essence dont on inondait les corps, guettant le frottement d’une allumette.


  — Et c’est parce qu’il a survécu à une pareille épreuve que vous l’avez fait chanter ?


  — Exactement, dit-il avec un mauvais sourire. Mais pas de la façon que vous imaginez. Deux semaines après le retour de Stu, une patrouille est arrivée et l’on m’a prévenu que le capitaine d’infanterie m’attendait. Il se nommait Jacobs, un vrai dur, celui-là ; sa section était celle qui avait délivré le camp de prisonniers. On a bu quelques verres ensemble, puis il a sorti de sa poche une enveloppe scellée qui m’était adressée. L’écriture était bizarre. Jacobs m’a raconté où il l’avait trouvée.


  « Ils avaient fouillé tous les cadavres du camp pour y recueillir des pièces d’identité, des objets personnels ; c’est ainsi qu’ils avaient découvert cette lettre. J’ai voulu l’ouvrir devant lui, mais il m’a demandé d’attendre son départ. La lettre était rédigée en anglais, mais de toute évidence, c’était un Chinetoque qui l’avait écrite. Il y avait autre chose que je devais savoir, déclara Jacobs, tous les cadavres étaient amaigris, des gars d’un mètre quatre-vingts et plus ne pesaient plus que 45 kilos. Après que Jacobs m’a quitté, je me suis rappelé qu’à son retour, Stu était inchangé, à quelques kilos près.


  « J’ai donc ouvert cette lettre. Elle émanait d’un officier de liaison chinois qui occupait un poste important dans leurs services secrets. Durant un interrogatoire privé, on avait offert à chaque prisonnier de la nourriture et la vie sauve en échange de renseignements qu’il pourrait obtenir de ses camarades. Tous à l’exception d’un seul, avaient refusé. Suivait le détail des renseignements que Stu avait récoltés pour eux. Dans son dernier paragraphe, le gars expliquait que, lui ayant promis la vie sauve, il tiendrait parole mais croyait de son devoir d’avertir le commandement américain des agissements de ce traître. Je crois qu’on peut appeler ça un double jeu à la chinoise, n’est-ce pas, lieutenant ? »


  C’est à mon tour de rester muet pendant quelques secondes.


  — Ainsi, vous avez conservé cette lettre pour faire chanter Mac Grégor au lieu de la remettre à vos supérieurs ? je demande, agressif.


  — Et pourquoi pas ? dit-il en haussant les épaules. A quoi cela aurait-il servi de placer Stu au pied d’un mur et de le fusiller ?


  — Vous avez toujours cette lettre ?


  — Bien sûr, répond-il en souriant.


  — Vous ne considérez pas ça comme un mobile suffisant ?


  — Peut-être, mais Stu ignore où je cache cette lettre. Il ne peut pas chercher à me tuer avant d’avoir trouvé cette preuve et l’avoir détruite, non ?


  — Je suis loin de m’être couvert de gloire comme vous, Kramer, puisque j’appartenais aux services secrets durant la guerre, mais si jamais je fais un rapport sur toute cette histoire, votre situation ne vaudra guère mieux que celle de Mac Grégor, je vous préviens.


  — Allons, allons, ça ne prend pas, lieutenant, dit-il sans s’énerver. Une conversation n’est pas une preuve ; je vous démentirai formellement. Vous êtes dans le même cas que Stu : il vous faut cette lettre avant de pouvoir agir.


  — Maintenant, je ne m’étonne plus que quelqu’un cherche à vous tuer, Kramer. Je me demande comment vous avez pu survivre jusqu’ici.


  — Et j’ai bien l’intention de continuer. (Il éclate d’un rire presque méprisant.) Avec l’aide d’un policier aussi habile que vous, je devrais y parvenir, pas vrai ?


  CHAPITRE VIII


  Polnik m’attend sur la terrasse avec son air de bon chien de garde. Je sais ce que ça veut dire : il va me poser une question idiote.


  — Lieutenant ? (Sa voix m’écorche les oreilles comme du papier de verre.)


  — Sergent ? dis-je en m’efforçant d’être poli.


  — Si vous me le permettez… (Son front fuyant se plisse d’inquiétante façon.) Bien sûr, je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais quand je suis sur une affaire avec vous, il y a toujours… c’est-à-dire, pas toujours peut-être, mais…


  — Je parie que vous cherchez à me dire quelque chose, Polnik ?


  — C’est ça, oui ! dit-il affolé. Voilà, lieutenant. Cette blonde, vous savez ? Celle que l’on nomme Angèle, ou quelque chose comme ça, que vous avez raccompagnée chez elle hier soir ?


  — Et alors ? je lance assez fort, surpris de pouvoir encore me dominer.


  — Eh bien… (Il semble dans ses petits souliers.) Je me demande si vous l’aviez déjà interrogée ?


  — Oui sergent, mais pas de la façon que vous imaginez.


  C’est une grossière erreur de ma part car il me semble toujours aussi bouleversé. Si son cerveau se met à fonctionner, je suis foutu.


  — Lieutenant, vous voulez dire qu’il y a deux façons de le faire ? s’étonne-t-il, l’air aux cent coups.


  — J’aimerais pouvoir vous l’expliquer ; malheureusement, mon autobus arrive.


  Je cours pratiquement jusqu’à l’Austin. Je me glisse au volant tout en cherchant la clé de contact. J’ai l’impression d’avoir dévalisé une banque et de prendre la fuite avec les flics à mes trousses.


  — Je serais ravie de faire une balade avec vous, lieutenant, murmure une voix douce, mais je tiens surtout à vous parler.


  Je tourne la tête et vois Sally Kramer déjà assise à côté de moi ; elle me regarde, amusée. Elle a troqué sa robe de soie pour un corsage et un pantalon de velours bleu. Il faut bien s’appeler Kramer pour pousser une aussi jolie rousse dans les bras d’un Phillip Irving.


  — Vous paraissez très pressé. Préférez-vous que nous remettions cette conversation à plus tard.


  — Je ne suis pas pressé, mais rendez-moi un service. Si cet idiot d’agent vous demande si je vous ai interrogée, dans notre intérêt à tous deux, répondez non !


  — Entendu.


  — De quoi voulez-vous me parler ? (Je m’appuie confortablement et allume une cigarette.)


  — Je serais curieuse d’apprendre où vous en êtes avec ce meurtre, dit-elle d’une voix incertaine.


  — Ça suit son cours, dis-je pour rester vague.


  — Connaissez-vous l’assassin de Red Hoffner ?


  — Non, pas encore.


  — Vous avez plusieurs suspects ?


  — Oh la la, beaucoup trop ! (Je m’efforce de sourire en disant cela). Voilà un aspect du problème.


  Elle repousse ses longs cheveux avec cette nonchalance étudiée qui lui est habituelle.


  — Y compris Phillip Irving ?


  — Évidemment.


  — Et moi ?


  — Vous aussi, bien sûr.


  — C’est ce qu’il m’a dit au téléphone. (Le tremblement de sa voix s’accentue.) Je ne voulais pas le croire. C’est pourquoi je tenais à vous l’entendre dire.


  — Mais il n’y a pas que vous deux. En ce moment, nous avons un tas de suspects qui ont tous d’excellents mobiles. C’est même trop beau pour être vrai.


  — Je parie que cette garce vous a raconté des horreurs au sujet de Phillip et de moi ! dit-elle avec fureur. Jamais je n’aurais cru pouvoir détester quelqu’un à ce point, lieutenant. Je voudrais qu’elle en meure. C’est devenu une obsession. Tantôt, je la vois étendue sans vie sur la chaussée, victime d’un chauffard ; tantôt, je l’imagine dans un ascenseur plein de monde ; quand la cabine se vide, elle s’effondre terrassée par une crise cardiaque et personne ne s’est rendu compte qu’elle était déjà morte au rez-de-chaussée.


  — Ce n’est pas mal, dis-je sérieusement, il y a une certaine poésie dans ce que vous racontez.


  — J’imagine aussi qu’en pleine nuit un homme terrifiant pénètre dans son appartement, un couteau à la main. C’est un fou qui vient de s’évader ; il viole les femmes et…


  — Voilà certainement la version que vous préférez, n’est-ce pas ? je demande pour la faire taire.


  Elle sourit, mais son regard reste trouble.


  — Je dois vous paraître stupide ou tout au moins très bizarre. Malheureusement, je ne suis jamais arrivée à faire comprendre à quelqu’un combien tout ça me semble vrai.


  — Que ça ne vous entraîne pas trop loin. Je comprends que vous et l’Ange ne vous entendiez pas, mais enfin ce n’est quand même pas si tragique.


  — Je voudrais tant que vous me compreniez, lieutenant, dit-elle précipitamment. Quelque chose de terrible va arriver, je le sens, et rien ne pourra l’empêcher. Ne me demandez pas pourquoi. Tout sera de sa faute. Avec ses mensonges et ses astuces de midinette, elle transforme un homme intelligent en un pauvre imbécile.


  — Voyons, vous devriez essayer de prendre les choses calmement. Je suis certain que tout ira bien. Nous allons bientôt mettre la main sur celui qui, en tentant d’assassiner votre mari, a tué Hoffner.


  — Merci beaucoup, lieutenant, dit-elle d’une voix blanche. Vous avez été très gentil et surtout très patient d’écouter les rêveries hystériques d’une pauvre idiote. (Elle fait un vague effort pour sourire.) Ah ! encore un détail qui vous amusera, lieutenant. Voyez-vous, c’est seulement maintenant que je réalise à quel point j’ai pu être stupide, mais il est trop tard pour y changer quelque chose.


  Elle ouvre la portière et se glisse rapidement hors de la voiture. Elle est partie avant même que je m’en sois rendu compte. Je la regarde s’éloigner à grands pas vers la maison. Au souvenir de ce qu’elle vient de me dire, j’éprouve une étrange impression, comme la première fois où j’ai entendu de la musique chinoise : on s’y refuse, mais notre esprit nous force à l’écouter comme pour essayer de comprendre, même si la mélodie n’a rien pour accrocher notre intérêt.


  Je m’aperçois qu’il est déjà plus de six heures. Il me faudra près d’une heure pour rentrer chez moi avec cette circulation et mon rendez-vous est à 8 heures précises. La journée m’a paru longue, épuisante. Je ne saurais pourtant pas dire pourquoi. Je mets le contact. Le moteur gronde puissamment. Après tout, qu’ils aillent tous au diable ! Le shérif en a eu pour son argent aujourd’hui, ça suffit ! Brûlant d’impatience, je file à toute allure sur l’autoroute. Tout au bout, il y a Johnny Jones qui m’attend, ses rondeurs épanouies et son visage qui s’illuminera à mon arrivée comme un gâteau d’anniversaire.


  J’arrive, complètement essoufflé, à 8 heures, 8 heures une peut-être. Sur la route, un crétin était entré en collision avec un car, d’où un embouteillage monstre. Résultat : j’étais arrivé chez moi à 7 heures trente. Le temps de me coller sous la douche… et me voilà !


  Mon pouce touche discrètement la sonnette et j’attends. La porte s’ouvre. Johnny Jones est là qui me regarde de ses grands yeux noisette.


  — Vous êtes en retard !


  — Je suis désolé chérie, j’ai dû m’arrêter en cours de route. Oui, on a été obligé de me couper une jambe. J’espère que cela ne vous gênera pas si je boite légèrement lorsque nous danserons ?


  Sa bouche adorable me fait un instant la moue, puis s’étire en un adorable sourire.


  — Vous êtes un être merveilleux ! dit-elle tendrement. Moi, je déteste les gens sensibles !


  — Comme Phillip Irving ?


  — Surtout comme Phillip Irving, appuie-t-elle. Vous entrez, le temps de boire un verre avant que nous partions ?


  — Je croyais que vous m’invitiez pour le week-end, dis-je horriblement déçu. Tant pis… n’en parlons plus.


  — Mais nous ne sommes que mercredi, fait-elle interloquée.


  — Bon, je partirai jeudi, dis-je conciliant. De toute façon, ne vous tracassez pas ; le courrier a dû avoir du retard, voilà pourquoi je n’ai pas encore reçu votre carte d’invitation.


  Le living-room est décoré avec beaucoup de goût, mais un simple coup d’œil vers Johnny et j’oublie tout le reste. Elle porte une éblouissante robe de soie noire au décolleté vertigineux : il part des épaules et se termine un peu au-dessus du nombril. La robe lui moule la taille et s’épanouit en large jupe. Sur le dossier d’une chaise, il y a le boléro assorti. Je frémis en songeant au prix que cela a dû coûter. Heureusement que j’ai mis mon complet neuf pour lequel, dans un moment de folie, j’ai dépensé 200 dollars le mois dernier.


  — Voilà la beauté parfaite vêtue à la perfection, dis-je élégamment.


  — Qu’entendez-vous par : « vêtue à la perfection ? » demande Johnny incertaine.


  — Je parlais de la robe, chérie, dis-je pour la rassurer. Où est le bar ?


  Elle me considère d’un œil critique pendant quelques secondes.


  — Al, vous êtes sûr que c’est moi que vous regardez ?


  — Absolument, et j’avoue que cette vision me coupe le souffle.


  — Vous allez faire un gros effort. Portez votre regard quinze centimètres vers la gauche.


  — Puisque vous insistez, dis-je avec résignation et je découvre aussitôt une incroyable débauche de bouteilles et de verres au milieu desquels trône un seau à glace en argent massif.


  — Enfin, vous avez trouvé ce que vous cherchiez, dit Johnny. Maintenant, vous faites cinq pas en avant et vous y êtes. Je prendrais bien un Cinzano.


  Un instant plus tard, je suis assis confortablement dans ce que j’imagine être une authentique chaise longue Louis XIV, mais, à mon grand étonnement, le tissu qui le recouvre n’est pas d’or 14 carats. Par contre, le seau à glace est bien en argent massif : j’ai vu le poinçon. Et maintenant que pourrait être cette moquette, sinon de vison ? D’accord, elle est peinte en vert pâle, mais lorsqu’on possède une telle fortune, il n’est même plus besoin de le faire remarquer.


  Johnny, assise tout contre moi sur un coin de cette curieuse chaise longue, semble prendre un plaisir évident à me faire sentir la ferme rondeur de sa hanche.


  — Vous avez vraiment un magnifique appartement, Johnny, dis-je prudemment ; Irving doit bien vous payer, n’est-ce pas ?


  — Vous voulez rire ? (Elle sourit discrètement tandis que je me refroidis davantage.) Je n’aurais même pas pu m’offrir la cuisine avec ce qu’il me donne. Je ne suis qu’une simple employée, vous savez.


  Ouais, je me souviens maintenant ! Dans son bureau, elle m’avait dit qu’elle avait pour habitude de vérifier la solvabilité de ses futurs associés en même temps qu’elle jugeait leur sens des affaires.


  — Vous me pardonnez cette question, dis-je d’un ton neutre. Mais comment arrivez-vous à vivre dans un appartement si luxueux si vous n’êtes qu’une simple employée ?


  — J’ai simplement beaucoup de chance, soupire-t-elle avec satisfaction. L’appartement est loué et meublé, et je ne paie pas le loyer.


  — Ah bon ! Alors, il doit sûrement avoir une situation intéressante, être propriétaire de la moitié de Hollywood par exemple ?


  — Quoi ? (Elle tourne brusquement la tête vers moi et ses cheveux me balaient la figure ; ses jolies dents blanches, héritées d’un ancêtre cannibale, mordillent sa lèvre tandis qu’elle me regarde droit dans les yeux.) Oui, je vois. Vous croyez que je me fais entretenir par un petit vieux que je fais passer pour mon père, n’est-ce pas ?


  Elle s’approche davantage. Après la hanche, c’est sa cuisse qui semble définitivement soudée à la mienne. Le coup du frère siamois !


  — J’ai une tante très riche, explique-t-elle lentement. Cet appartement lui appartient et je l’occupe jusqu’à son retour car elle se méfie des étrangers.


  — Où est partie votre tante ?


  — Très loin et pour plusieurs années. (Elle a un imperceptible sourire). A mon avis, elle ne reviendra jamais, car elle est complètement cinglée !


  — Si vous osez dire qu’elle est au Brésil, je tranche votre jolie gorge blanche d’une oreille à l’autre.


  — C’est justement au Brésil que se trouve tante Charlie, dit-elle d’une voix innocente.


  — Je crois tout ce que vous me dites, mon amour. Mais vous n’auriez pas une photo de cette vieille tante, par hasard ?


  — Bien sûr, j’en ai une, fait-elle légèrement agacée. Seulement, je n’ai pas envie de vous la montrer, vous devrez vous contenter de ma parole.


  Son visage n’est soudain plus qu’à quelques centimètres du mien. A l’instant où nos lèvres s’unissent, elle se glisse entre mes bras. Ses jolies lèvres sont faites pour être écrasées. J’ai à peine commencé que sa bouche glisse jusqu’à mon oreille et ses dents se plantent délicatement dans la chair tendre de mon lobe.


  — Al chéri, murmure-t-elle.


  Son parfum fait battre mon sang à coups précipités.


  — Quoi Johnny ?


  — J’ai faim, soupire-t-elle doucement. Je vous en prie, sortons d’ici et allons dîner.


  Je pourrais faire semblant d’être sourd, mais les jolies dents de cannibale me mordillent de plus en plus fort.


  Je l’emmène dîner à l’Enchantement, en m’efforçant de ne pas penser à une fin de mois qui, à ce train-là, s’annonce très difficile.


  Nous sommes parvenus au café et aux liqueurs. Je lui allume une cigarette et la regarde s’appuyer au dossier de sa chaise avec un soupir d’aise.


  — Quel excellent dîner ! dit-elle rêveusement. Je parie que vous venez ici tous les jours.


  — Bien sûr. Une fois par an, je m’offre un vrai gueuleton et le reste du temps, je fouille dans les poubelles. Merveilleux comme contraste !


  — Hé, dit-elle soudainement en se redressant.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Votre tante Charlie, la cinglée ?


  — Tout à coup, j’y pense. Qu’avez-vous fait à Irving ce matin ?


  — Mais rien.


  — Vous avez sûrement dû lui faire quelque chose ! insiste-t-elle. Moi il ne me voit même pas, mais après votre visite il s’est mis à tourner en rond toute la journée, à lancer des appels urgents dans toutes les directions.


  — Pas possible ?


  — On aurait dit qu’il sortait de chez un psychiatre où il aurait appris que non seulement il agissait comme un ver de terre mais encore qu’il en était un effectivement. Je ne l’avais jamais vu aussi nerveux. Il a téléphoné trois ou quatre fois à sa bonne amie et chaque fois ça durait vingt minutes.


  — Sa bonne amie ? je demande.


  — La seule femme qu’il y ait dans sa vie, dit Johnny d’une voix détachée, mais ça ne peut être sa mère puisqu’elle ne porte pas le même nom ; elle est mariée. Il me demande toujours de téléphoner d’abord et de demander Mme Mitchell Kramer. Si elle n’est pas là, j’ai ordre de dire que c’est au sujet d’une commande passée dans un des magasins de la ville. On ne croirait jamais qu’un homme comme Irving puisse faire une chose semblable, n’est-ce pas ?


  — Qui a-t-il appelé après mon départ ?


  — Dites plutôt : qui n’a-t-il pas appelé, me répond-elle. Deux compagnies aériennes, trois ou quatre agences maritimes. Il doit être surmené et songe à prendre des vacances, non ?


  — Je serai peut-être en mesure de lui en procurer de vraies, bientôt, et gratuitement. Confort américain, exercices physiques et cinéma à l’œil de temps en temps.


  — Formidable ! Où ça ?


  — San Quentin{1}.


  Elle fait une adorable moue et j’en oublie aussitôt Phillip Irving ! Au garçon qui présente l’addition je laisse quatre jours de salaire.


  — Vous voulez qu’on retourne chez ma tante, ou préférez-vous que nous allions chez vous ?


  — Allons d’abord chez moi, si vous en avez assez nous pourrons toujours retourner chez vous.


  — Vous pensez à tout, dit-elle admirative.


  Trente minutes plus tard, Johnny satisfait sa curiosité féminine en furetant dans mon living-room. Je pose plusieurs disques sur le chargeur de mon électrophone et bientôt nous parvient par cinq amplificateurs dissimulés dans les murs, la musique élégante et raffinée d’Ellington.


  — Que diriez-vous d’un verre ? dis-je. Cinzano ?


  — Je crois que je ne boirai rien, Al, répond-elle distraitement… Oh ! Qu’est-ce que c’est que ça, un divan ou un terrain de camping ?


  — C’est simplement un vieux divan, je dis d’une voix très détachée. Quand vous en avez vu un, vous les avez tous vus.


  — Sûrement pas ! Pas comme celui-ci. Vous pourriez y perdre un régiment de cavalerie et mettre des semaines à le retrouver.


  — Bon ! dis-je gaiement. La prochaine fois, je me procurerai un régiment de cavalerie. Vous ne voulez vraiment rien boire ? J’ai du véritable cognac français.


  — Non pas pour moi, merci, dit-elle les yeux toujours fixés sur le maudit divan. Mais servez-vous quand même à boire si vous en avez envie.


  — D’accord, je reviens tout de suite, ne trouvez-vous pas cette musique extraordinaire ?


  J’ai beau ne pas m’être absenté bien longtemps, à mon retour, les choses ont drôlement changé. Johnny ne semble pas avoir bougé, mais la merveilleuse robe noire est maintenant pliée sur le bras d’un fauteuil avec le boléro. Elle se tient nonchalamment devant moi dans une combinaison bordée de dentelle moussante.


  — C’est vrai, il fait chaud. J’aurais pu ouvrir la fenêtre, chérie ; mais votre idée est bien meilleure, dis-je un peu sidéré.


  — Ce n’est pas la chaleur. Mais je ne veux pas abîmer ma robe en folâtrant sur cette chose. (Elle désigne le divan du doigt.)


  — Votre beauté n’a d’égal que votre esprit, dis-je ravi. Une telle compréhension des choses est si agréable qu’on se sent tout émoustillé.


  — Je vous serais reconnaissante de ne pas être vulgaire, me lance-t-elle avec un regard de reproche.


  — Votre combinaison est également très jolie, dis-je en tachant de garder une voix normale. Ce serait dommage de l’abîmer.


  — C’est du nylon ; il n’y a aucun danger.


  — Hé, hé, qui sait ? Le nylon peut devenir dangereux. Pourquoi courir ce risque ?


  — Après tout, tu as peut-être raison ; cette dentelle est très fragile.


  — Sûrement, dis-je, sentant ma gorge se nouer.


  Soudain, la sonnerie énervante du téléphone retentit. Johnny pousse un léger soupir.


  — Tu ferais mieux de répondre, Al !


  — As-tu perdu la tête ? dis-je d’une voix enrouée.


  — Tu es lieutenant de police, un flic. S’il s’agit d’une histoire de flics, ce téléphone sonnera toutes les cinq minutes jusqu’à ce que tu répondes.


  — Laissons-le sonner !


  — Si tu crois que j’ai l’intention de rester ici avec l’idée que ce téléphone ne va pas arrêter de sonner, tu es plus stupide que je ne pensais.


  — Tu veux que je te dise ? Eh bien, nous aurions dû aller chez toi au lieu de venir ici.


  De mauvais gré, je franchis la distance qui me sépare de la petite table du téléphone, et soulève le récepteur.


  — Je ne sais pas qui vous êtes, et je m’en fous complètement, mais un conseil : pourquoi ne prenez-vous pas la prochaine caravane qui part pour la Mongolie extérieure ? je hurle dans l’appareil.


  — Wheeler ? (Mes derniers espoirs s’envolent en reconnaissant la voix du shérif Lavers.)


  — Ah, c’est vous, shérif ?


  — Vous feriez mieux de rappliquer en vitesse chez les Kramer, c’est la pagaille là-bas.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Polnik n’a pas été très clair, mais une chose est certaine, Mme Kramer a été tuée d’une balle de quarante-cinq.


  — Qui a fait ça ? Vous n’avez aucune idée ?


  — Bien sûr, nous savons très bien qui l’a tuée. (Sa voix paraît soudain fatiguée.) C’est son mari.


  CHAPITRE IX


  Cinq minutes après, je dépose Johnny à sa porte. Lorsque je l’embrasse, elle ne semble plus aussi emballée que tout à l’heure.


  — Exactement comme dans Roméo et Juliette, dit-elle avec un sourire forcé. Nous sommes les amants séparés par la vie.


  — Je suis quand même heureux que tu n’aies pas treize ans comme elle ; ce serait une drôle de situation pour un policier. Je te téléphone, chérie, dès que je pourrai.


  — N’oublie pas, Al, dit-elle toute triste. Dis à ton vieil idiot de shérif que tu as le droit d’avoir une vie privée dans laquelle il n’a pas à fourrer son sale nez.


  Je contemple un instant le léger balancement de ses hanches tandis qu’elle se dirige vers la porte. Puis je repars en trombe.


  Le trajet solitaire jusqu’à la maison des Kramer avec mes regrets pour toute compagnie, me semble pareil à la traversée du Styx sur la barque de Charon. Lorsque j’arrive, la voiture du shérif est déjà engagée sur le chemin cahoteux. Le temps de garer la mienne et je rejoins Lavers à la porte d’entrée.


  — Donc, j’avais raison depuis le début, dit-il avec volubilité. C’est bien Irving et Mme Kramer !


  — Comment diable pouvez-vous conclure ça ?


  — Qui d’autre voyez-vous ?


  Polnik nous attend dans le hall, l’air plus ahuri que jamais.


  — Comment ça s’est passé ? demande le shérif durement.


  — Bon sang, je n’en sais rien, shérif, murmure le sergent terrifié. Vers dix heures trente, Mme Kramer a déclaré qu’elle allait se coucher et nous a souhaité bonne nuit. Nous étions assis sur la terrasse ; elle est entrée dans la maison. Une demi-heure plus tard, M. Kramer a dit qu’il allait travailler dans son fumoir. J’ai alors fait le tour de la maison pour vérifier si toutes les portes étaient bien verrouillées. A ce moment-là, j’ai entendu un coup de feu venant de l’intérieur et…


  — Quelle heure était-il ? interrompt brusquement le shérif.


  — Minuit trois ou quatre. Quand je suis entré dans le fumoir, Mme Kramer était étendue sur le parquet, une balle dans la tête. Quant à M. Kramer, il était écroulé dans un fauteuil, le visage caché dans ses mains. Le choc sûrement, shérif, j’ai même cru qu’il avait perdu l’esprit. (Polnik se sent visiblement mieux d’avoir pu raconter son histoire. C’était probablement trop encombrant pour son petit cerveau.)


  — Ça prouve que Kramer, lui, au moins, a un esprit à perdre, dit méchamment le shérif. Où est-il maintenant ?


  — Dans le living-room, shérif, répond Polnik vexé. Je l’ai fait sortir du fumoir dès que j’ai pu et je l’ai gardé dans l’autre pièce. J’ai pensé que…


  — Je me fous de ce que vous avez pensé, rugit Lavers. Montrez-nous d’abord le cadavre.


  Le sergent nous conduit jusqu’au fumoir, fouille un instant dans ses poches pour retrouver la clé et ouvre la porte. La disposition de la pièce est toujours la même, le cadavre étendu sur la moquette en plus.


  Sally Kramer est allongée sur le dos, ses longs cheveux roux épars autour de sa tête. Ses immenses yeux grands ouverts et ses lèvres découvrant ses dents expriment une grande frayeur. Elle porte encore l’ensemble de velours bleu de cet après-midi.


  Le trou noir dans le front, juste à la racine des cheveux, révèle l’odieuse brutalité qui accompagne les morts violentes. J’ai pourtant vu pas mal de cadavres, mais j’éprouve un curieux malaise devant celui-ci. D’une certaine façon, je me sens responsable comme si j’avais refusé de lui venir en aide.


  — Le revolver était près d’elle sur la moquette, là où il est, shérif, dit Polnik précipitamment. Je n’y ai pas touché.


  C’est un colt 45 réglementaire. Comment Sally Kramer a-t-elle pu se le procurer ? Bien que, dans cette maison, j’imagine fort bien que l’on fournisse aux invités un pistolet en même temps que les serviettes de toilette.


  — Très bien, grogne Lavers. Nous avons vu tout ce qu’il y avait à voir ici. Allons parler à Kramer !


  Celui-ci est assis dans un fauteuil, un verre à la main, le regard perdu. A notre entrée, il tente vainement d’esquisser un sourire de politesse.


  — Désolé de vous déranger, monsieur Kramer, dit Lavers d’un ton bourru, mais vous comprendrez que nous devons vous poser quelques questions. La mort de votre femme a certainement des rapports avec ce qui vous occupait précédemment.


  — Allez-y. (Ses dents se mettent à s’entrechoquer et il avale hâtivement quelques gorgées de son verre.) Je comprends bien.


  — Voulez-vous nous raconter comment la chose s’est produite ?


  — Vers dix heures trente, Sally a déclare qu’elle allait se coucher. Nous étions sur la terrasse, le sergent et moi ; nous avons bu un autre verre puis je suis allé dans mon fumoir pour mettre de l’ordre dans mes papiers.


  Le coup d’œil meurtrier que le shérif vient de lancer à Polnik en entendant le mot « verre » a pour effet de déclencher chez le sergent un état de névrose. Je lui souris pour l’encourager et contrebalancer l’attitude du shérif, qui se sent décidément d’humeur à jouer les durs de films muets.


  — J’étais dans cette pièce, je ne sais plus exactement depuis combien de temps, peut-être quinze minutes, peut-être moins, lorsqu’on a ouvert la porte brusquement. Sally est entrée ; elle était encore habillée et tenait un revolver à la main. (Kramer secoue la tête d’un air abattu.)


  — D’où venait-il ? je demande.


  — D’un tiroir de mon bureau, murmure-t-il. Vous vous rappelez que nous avons visité le musée pour voir s’il manquait quelque chose d’autre que la mine. Ce soir-là, grâce à vous d’ailleurs, j’ai vraiment compris que ma vie était en danger. Alors, quand je vous ai tourné le dos, j’ai pris le 45 et l’ai glissé dans ma ceinture de pantalon.


  — Votre femme savait que vous aviez ce revolver ? interrompt Lavers.


  — Évidemment, dit amèrement Kramer. Elle était terrifiée à l’idée que quelqu’un puisse se glisser dans la chambre en pleine nuit pour m’attaquer, disait-elle. Alors je lui ai dit de ne pas s’inquiéter puisque j’étais armé, et je lui ai fait voir le revolver.


  — Dites, Wheeler, vous auriez pu surveiller M. Kramer plus attentivement lorsque vous étiez dans la cave, me lance froidement Lavers.


  — En effet, je réponds très décontracté. Mais c’est quand même gentil à vous de le faire remarquer, shérif. Merci beaucoup.


  Sa figure s’empourpre. Il va me décocher une violente apostrophe quand brusquement il paraît se raviser.


  — Continuez votre récit, monsieur Kramer, grogne-t-il.


  Le héros hausse pitoyablement les épaules.


  — Je peux difficilement vous raconter la scène, shérif. C’est comme si j’avais été plongé dans un cauchemar. Sally était là, un revolver pointé sur moi tandis qu’elle parlait. Les yeux vitreux, elle semblait complètement hystérique, et elle me traitait des noms les plus orduriers que j’aie jamais entendus.


  Il est secoué par un léger frisson. Il vide son verre et le dépose avec précaution sur le guéridon près du fauteuil.


  — Pardonnez-moi. (Il tousse pour s’éclaircir la voix.) Elle m’a déballé tout ce qu’elle avait sur le cœur depuis le début de notre mariage : que je n’avais jamais essayé de la comprendre, que j’étais un raté, entouré de ratés, avec lesquels je passais mon temps à me saouler ! Elle parlait, parlait sans arrêt. J’ai cru devenir fou à l’entendre !


  « Finalement, elle a déclaré que la vie lui offrait une nouvelle chance ; le genre d’existence qu’elle avait toujours souhaité mener, avec un homme qu’elle pouvait aimer et respecter.


  — Phillip Irving ? demande Lavers triomphant.


  — Phillip Irving, répète Kramer. Mais je restais le seul obstacle à leur bonheur. J’ai essayé alors de lui proposer le divorce ; elle m’a ri au nez. Être libre ne lui suffisait pas, il lui fallait aussi mon argent. Voilà pourquoi ils avaient si bien préparé leur plan. Elle avait dérobé la S. 2 au musée puis, tous deux l’avaient bricolée pour en faire une bombe à retardement. L’ordre d’envol une fois déterminé, ils s’étaient glissés jusqu’au hangar et avaient dissimulé la charge dans l’appareil. Ils venaient tout juste de regagner la terrasse lorsqu’ils ont vu l’Ange sortir de la maison ; ils se sont jetés aussitôt dans les bras l’un de l’autre. Mieux valait en effet que l’Ange les prenne pour des amoureux retirés à l’écart, sinon elle aurait pu comprendre qu’ils s’étaient éloignés de la maison. (Il se passe nerveusement les mains sur le visage.) Leur plan n’avait pas fonctionné comme prévu, me dit-elle, puisque Hoffner avait été tué à ma place. Par une étrange tournure d’esprit, elle se rendait responsable de cette erreur fatale, le ton de sa voix devenait de plus en plus aigu. Je n’écoutais pas tout ce qu’elle disait, mais je me rendais compte qu’elle répétait sans cesse les mêmes choses. Tout à coup, elle a déclaré qu’elle ne pouvait plus attendre. Si une bombe n’avait pu réussir à me tuer, une balle y arriverait peut-être.


  Kramer s’arrête un instant de parler, le regard vide, comme s’il revivait les derniers instants de Sally.


  — Elle a fait un pas vers moi, dit-il à voix basse, et m’a visé soigneusement, tous ses muscles tendus et j’ai compris brusquement que tout cela n’était pas un cauchemar. Ma femme allait tirer sur moi. D’un moment à l’autre, elle appuierait sur la détente.


  Sa main droite passe et repasse sur sa figure comme pour y effacer quelque chose.


  — Il aurait peut-être mieux valu qu’elle me tue, dit-il, mais sur le moment, je n’ai pensé qu’à une chose : sauver ma peau. J’ai alors bondi pour lui attraper le poignet et le détourner de moi. (Il secoue lentement la tête.) Je ne me rappelle plus très bien. Nous avons lutté quelques instants, le revolver est parti et j’ai vu Sally s’écrouler avec un trou au front.


  Son visage se décompose et les larmes se mettent à couler le long de ses joues.


  — Je ne sais qu’une chose, je l’ai tuée ! C’est ma faute ! Maintenant elle est morte alors que c’est moi qui devrais être étendu sur le sol, un trou au front !


  Il cache son visage dans ses mains et, pris d’un violent tremblement, se met à se balancer dans son fauteuil.


  — Le docteur va arriver d’une minute à l’autre, dit Lavers à voix basse. Donnez-lui un sédatif et tâchez de le calmer un peu. Il vient de passer un drôle de moment !


  Un verre me ferait du bien, mais en présence de Lavers, plus shérif que jamais, il n’en est évidemment pas question. J’allume donc une cigarette.


  — Sergent, dis-je à Polnik. Où est Cliff White ?


  — Le mécanicien ? Il est dans sa chambre, derrière le garage. Quand il a entendu le coup de feu, il s’est aussitôt ramené, mais je l’ai mis à la porte. J’avais déjà assez à faire avec M. Kramer.


  — Je comprends, dis-je. Quelle a été sa réaction lorsqu’il a appris ce qui venait de se passer ?


  — Vous parlez bien du mécanicien, lieutenant ? demande-t-il prudent.


  — C’est bien de lui, en effet. (Lavers l’a complètement affolé. Il y a des moments où il vaudrait mieux prendre Polnik par la douceur.)


  — Il n’a eu aucune réaction, dit Polnik d’une voix inquiète. Ça paraît bizarre ça, lieutenant.


  — Arrêtez de dire des bêtises, sergent ! tonne Lavers. Faites quelque chose d’utile pour une fois. Téléphonez au commissariat et dites-leur que je veux qu’on arrête Irving.


  — Bien shérif ! (Il se dirige rapidement vers le téléphone puis se tourne vers moi.) Ah ! maintenant je me rappelle, lieutenant. Le mécanicien a eu une petite réaction quand je lui ai dit que Mme Kramer avait tenté d’assassiner son mari mais qu’elle avait été tuée. Il…


  — Sergent ! (Les veines du cou de Lavers vont éclater s’il continue à crier si fort.) Est-ce que je ne vous ai pas dit de téléphoner au commissariat. Qu’est-ce que vous attendez ?


  — Il quoi ? je demande à voix haute.


  — Eh bien… (Polnik semble embêté.) Il a paru désappointé.


  Le sergent se rue sur l’appareil avec la grâce de l’homme de Cromagnon. J’ai l’impression d’avoir un poignard dans le dos. Je me retourne et rencontre le regard glacial du shérif.


  — Quand je demande au sergent de faire quelque chose, il doit s’exécuter. Compris, lieutenant ? C’est seulement après que vous pouvez entreprendre avec lui une conversation.


  — Bien shérif, dis-je avec soumission. J’ai compris votre allusion. Il s’agit pour les différentes classes sociales de vivre et de travailler dans l’harmonie. Et cela, comme vous le faites si justement remarquer, n’est possible que dans la mesure où chacun connaît son rôle dans la société et sait s’y conformer.


  Il me regarde d’un air sinistre.


  — Je peux vous envoyer à la brigade criminelle dès demain matin à neuf heures, Wheeler ! Ça vous fera du bien ! Je crois, voyez-vous, que vous avez été trop longtemps employé à des tâches indignes de vous.


  — Shérif, dis-je avec lassitude. Puis-je vous poser une question ?


  — Oui, si elle est pertinente, lance-t-il.


  — Mais qu’est-ce que vous avez mangé ? Du lion ? pour vous croire capable de vous débrouiller dans cette affaire sans l’aide de ma précieuse personne.


  — Je crois que j’aurais dû m’occuper tout seul de cette affaire, dès le début. Si j’avais suivi mon intuition au sujet d’Irving tout ceci ne serait peut-être jamais arrivé !


  — Vous n’avez donc plus besoin de moi ? Je peux partir ?


  — Ce serait me faire une grande faveur, dit-il froidement.


  Je quitte donc la maison, espérant qu’il n’est pas trop tard pour renouer avec Johnny là où nous en étions restés. Un coup d’œil à ma montre me fait estimer qu’il sera au moins 3 heures du matin lorsque j’arriverai chez elle. La réveiller au milieu de la nuit et chercher à recréer l’atmosphère de notre soirée serait non seulement stupide mais criminel.


  Le trajet du retour me paraît long et sinistre. Le parfum de Johnny flotte encore dans l’appartement ; de quoi me rendre fou ! Je me décide alors à passer un moment en tête-à-tête avec un autre Johnny de mes amis : un élégant gentleman du nom de Walker. Je me couche tout en soupirant mais ne réussis quand même pas à vraiment bien dormir ; trop de choses m’en empêchent.


  Le téléphone me réveille vers 9 heures moins le quart, c’est mon charmant patron.


  — Nous n’avons pas encore pu trouver Irving, dit-il sans entrée en matière. J’ai envoyé une voiture le cueillir, mais il n’était pas à son appartement la nuit dernière. Je doute fort qu’il se présente à son bureau ce matin. Je veux que vous me le trouviez, Wheeler !


  — Mais je croyais que je retournais à la brigade ce matin ?


  Il émet quelques vagues grognements que je peux à la rigueur interpréter comme des excuses ou encore même comme un rhume de cerveau.


  — Oubliez ça ! finit-il par dire. J’ai peut-être été un peu brusque hier soir.


  — Décidément, vous n’aimez pas Irving, n’est-ce pas ?


  — Mes sentiments personnels n’ont rien à voir à l’affaire, dit-il furieux. Trouvez-le, Wheeler, et aujourd’hui. (Il raccroche sans même me laisser le temps de répliquer.)


  Une fois levé, rasé et habillé, je sors prendre mon petit déjeuner et faire mettre de l’essence dans l’Austin. Puis je retourne à l’entreprise de construction. La même esclave dont je partage les cauchemars – et d’après son regard celui de la nuit dernière a dû être gratiné – me conduit jusqu’à l’imposant bureau du dernier étage.


  Mac Grégor me regarde m’asseoir avec curiosité.


  — Comment, déjà de retour, lieutenant ? Vous avez encore quelque chose de drôle à me raconter ?


  — Je ne suis pas certain que ce soit vraiment drôle, dis-je. Vous êtes au courant de ce qui s’est passé cette nuit ?


  — Je n’arrive pas encore à y croire, répond-il gravement. Sally morte après avoir essayé de descendre Mitch avec un 45 ! Ces choses-là n’arrivent jamais à des gens qu’on connaît, lieutenant.


  — Ça arrive à des tas de gens, que vous les connaissiez ou non. Vous savez que vous m’inquiétez, Mac Grégor ?


  — Tiens, je ne l’aurais pas cru. Pas depuis le jour où vous m’avez cassé le nez et enfoncé d’au moins quinze centimètres dans le sol. (Il a un sourire sarcastique.) Un de ces jours, il faudra remettre ça.


  — Si, je vous assure, j’insiste, vous m’inquiétez. Je dois dire que vous formez à vous tous une joyeuse bande de tordus.


  — Je ne vous suis pas, dit-il en levant les épaules.


  — Vous avez fait la seconde guerre et ensuite la Corée, n’est-ce pas ?


  — C’est exact.


  — Dans l’armée, je faisais partie des services secrets, dis-je. J’ai encore quelques bonnes relations dans ce milieu. Un simple coup de fil à Washington et je suis assuré qu’en moins de six heures j’aurais tous les renseignements vous concernant.


  — Je vous crois, lieutenant. Pourquoi me dire ça ?


  — Pour que vous sachiez que je peux vérifier. Vous n’avez donc pas intérêt à me mentir, je réponds froidement. Vous voliez avec Kramer en Corée ?


  — Avec qui d’autre voulez-vous que ce soit ? Nous volions toujours tous les quatre ensemble.


  — Et il s’est toujours conduit en héros ?


  — Je crois que oui. (Il réfléchit un instant.) A la guerre, vous rencontrez toutes sortes de pilotes, mais dans les chasseurs, la variété est plus restreinte. Il y a des gars qui aiment voler mais pas tuer. Red était de ceux-là : un merveilleux pilote, mais il était malade chaque fois qu’il descendait un avion ennemi. A côté, vous avez les gars qui aiment voler et qui tueront volontiers chaque fois qu’ils en auront l’occasion : c’est le genre de Sam Forde et le mien. La dernière catégorie est très particulière, c’est celle des gars qui aiment tuer.


  « La plupart deviendront de grands pilotes, puisque c’est pour eux la seule façon de tuer davantage. Mitch Kramer appartient à ce type d’hommes et il était considéré comme un grand héros, car il descendait beaucoup plus d’ennemis, ce qui lui a valu une très grande réputation. Dans la catégorie de Mitch, on trouve des personnalités très complexes. Une immense vanité qui domine tous les sentiments, comme la pitié, la peur, l’incertitude. En fin de compte, seuls, ces gens-là survivent. (L’espace d’une seconde, il paraît embarrassé.) Dites, ça fait un bon moment que je dégoise, excusez-moi.


  — Une excellente analyse ! dis-je sincèrement. Avez-vous été fait prisonnier en Corée ?


  — Oui, répond-il très à l’aise. Mon appareil a pris feu, mais trop loin de la base pour que je puisse songer à le ramener. J’ai dû sauter, Mitch m’a protégé durant toute la descente, une fois en bas, j’ai dû me débrouiller tout seul, évidemment. Dix minutes après mon atterrissage, une patrouille de chinetoques me cueillait.


  — Combien de temps êtes-vous resté prisonnier ?


  — Soixante-quinze heures. J’ai vraiment eu de la veine. Nos troupes ont fait une percée et le camp de prisonniers a été libéré par un détachement d’infanterie.


  — Les chinetoques vous ont simplement abandonnés ?


  — Fichtre non ! (Il secoue catégoriquement la tête.) Dans l’infanterie, ils ont des mecs drôlement fortiches ! Un certain capitaine Jacobs savait par de précédentes patrouilles qu’il y avait dans cette zone un camp de prisonniers. Il a donc divisé ses forces en deux groupes et au milieu de la nuit, les a disposés de chaque côté du camp. L’attaque a eu lieu une demi-heure avant l’aube, les chinetoques n’ont même pas eu le temps de se rendre compte de ce qui leur arrivait. Sans l’habileté de Jacobs, je ne serais pas ici aujourd’hui.


  — N’y avait-il pas dans le camp un officier chinois chargé d’interroger les prisonniers ? je demande d’une voix naturelle.


  — Comment diable savez-vous ça ? (Mac Grégor paraît agréablement surpris.) Il y en avait un, en effet ; un petit dégueulasse qui cherchait sans cesse à nous convaincre que le plaisir de la chair était une preuve évidente de la décadence américaine. J’ai rétorqué qu’il était, lui, la preuve vivante de la décadence chinoise. Ça m’a valu de rester six heures attaché en plein soleil.


  — Vous n’êtes resté prisonnier que soixante-quinze heures ? Vous êtes certain que ce n’est pas plutôt six mois ?


  Il ouvre un tiroir de son bureau et en sort une petite plaque de bronze.


  — Si vous ne me croyez pas, jetez un coup d’œil là-dessus, dit-il d’un ton serein en me la tendant.


  Sur la plaque une inscription est gravée : « Au capitaine Stuart Mac Grégor pour avoir réalisé un exploit unique en son genre. Pendant une permission de trois jours, il a fraternisé avec l’ennemi, puis a regagné sa base en toute sécurité… Ses copains, Mitch Kramer, Red Hoffner, Sam Forde. »


  — Si vous ne me croyez toujours pas, lieutenant, vous n’avez qu’à demander à Mitch et à Sam.


  — Je vous crois, dis-je, convaincu. Et merci de votre collaboration. Votre exposé sur le cas de Kramer était remarquable.


  — Ah, oui, vraiment ? fait-il étonné.


  — A bientôt, dis-je et je me dirige vers la porte.


  — Hé, lieutenant, crie-t-il. Vous ne m’avez pas raconté votre histoire drôle.


  — J’étais sur le point de vous la raconter. Mais en fait, comme elle n’était pas drôle du tout, je ne crois pas que vous auriez ri, monsieur Mac Grégor. Vous savez, les blagues sont quelquefois de mauvais goût, mais on ne s’en rend pas compte immédiatement.


  CHAPITRE X


  En revenant en ville, je m’arrête dans un drugstore pour boire une tasse de café et j’en profite pour utiliser la cabine téléphonique. Je compose le numéro d’Irving ; j’entends d’abord la sonnerie retentir par quatre fois, puis un déclic ; quelqu’un se décide enfin à décrocher.


  — Ici le bureau de Phillip Irving, dit une voix mal assurée qui réussit à me fracasser les oreilles.


  — Polnik ! je fais dégoûté. Qu’est-ce que vous foutez là ?


  — Vous devez faire erreur, dit-il sur la défensive. Il n’y a pas de sergent Polnik ici, c’est Phillip…


  — Le lieutenant Wheeler à l’appareil, comploteur à la mords-moi-le-nez ! je hurle. Passez-moi Miss Jones, voulez-vous ?


  — Oh ! c’est vous, lieutenant ? (Il semble tout heureux, mais qui peut savoir ce qui se passe sous ce crâne chevelu ?) Il n’y a pas de femme ici, lieutenant. Sinon vous pensez bien que je serais en train de l’interroger !


  Je raccroche brusquement. Je suis déjà à trois kilomètres du drugstore quand je commence à éprouver du remords ; j’aurais dû me montrer plus gentil avec Polnik.


  J’étais convaincu que Johnny serait à son bureau, mais elle doit être encore chez sa tante. Une fois que je me suis branché sur Johnny, il m’est difficile de penser à autre chose : notre première rencontre dans le bureau d’Irving, puis cette soirée passée ensemble. Je suis tellement fasciné que je décide de m’arrêter un moment chez elle.


  Appuyer sur une sonnette requiert une technique particulière que je suis loin de mépriser. Cette fois, j’utilise la manière impérative : un coup long, bruyant, autoritaire, suivi aussitôt d’un autre semblable. C’est nettement intimidant pour celui qui l’entend. Ça ressemble à la scène finale d’une terrifiante chasse à l’homme.


  Dix secondes plus tard, j’entends la voix assourdie de Johnny qui demande qui est là.


  — Un colis express ! je crie d’une voix bourrue en tambourinant contre la porte comme quelqu’un de pressé. Un bruit de serrure et la porte s’ouvre toute grande. Johnny reste figée de surprise en me voyant.


  — Ah ! (Aucune lueur n’allume son regard.) A cette heure-ci, mais qu’est-ce qui vous prend ?


  — Colis express, dis-je joyeusement, et me voilà ! (Je fonce dans l’appartement avant qu’elle n’ait eu le temps de protester.) Je prendrais volontiers un café ou même un Cinzano.


  Johnny porte un tout petit pyjama bleu pâle en nylon complètement transparent. C’est une vision aussi impressionnante que celle du Grand Canyon.


  — Désolée, Al, dit-elle froidement. Comme vous pouvez voir, je ne suis même pas habillée. Je vous demanderais de partir tout de suite. La prochaine fois, téléphonez-moi avant de venir, voulez-vous ?


  — Vous avez des nouvelles de votre tante ? je demande nonchalamment.


  — Je vous en prie, ne restez pas ici. (Sa voix se durcit.) Je ne voudrais pas être méchante, mais…


  — Je suis décidément amoureuse d’un homme sans aucune éducation, je continue pour elle. Une minute encore, Johnny, et je disparais.


  Je traverse la pièce sans écouter ses protestations. L’appartement n’a que deux pièces. Étant donné que la cuisine est vide, il y a encore la chambre : vide également. Reste la salle de bains. La porte est fermée de l’intérieur. Je frappe poliment et je crie : « Allons, allons, sortez de là ! »


  J’entends le pas rapide de pieds nus. Johnny entre dans la chambre.


  — Avez-vous perdu la tête ? me lance-t-elle. Sortez avant que je ne…


  Je continue de frapper. Une minute se passe avant que la porte ne s’ouvre et laisse apparaître Irving, tout penaud.


  — Hé bien, hé bien ! dis-je froidement. Mais c’est tante Charlie, en personne, la vieille cinglée du Brésil !


  Les yeux d’Irving s’emplissent de larmes, il se met à tripoter nerveusement les revers de son veston.


  — Lieutenant, marmonne-t-il, je suis innocent !


  — Comment ? Vous séquestrez une jeune fille ravissante dans un pareil nid d’amour et vous vous prétendez innocent ?


  — Vous comprenez fort bien ce que je veux dire, voyons ! Je n’ai jamais eu l’intention d’assassiner Kramer, avec ou sans l’aide de Sally ! Quant à cette histoire de bombe à retardement ! (Cette seule pensée lui coupe le souffle.) J’ai déjà une trouille bleue des feux d’artifices ? Alors, vous comprendrez que je ne sois pas plus capable de fomenter un meurtre que…


  — Oui, dis-je, songeur. Je suis porté à le croire.


  — … que de voler dans les airs, continue-t-il affolé. Pourquoi ne me croyez-vous pas ? Je suis innocent. Je… Qu’est-ce que vous avez dit ?


  — J’ai dit que je vous croyais, mais le shérif Lavers ne nous croira ni l’un ni l’autre. Voilà le problème !


  — Dieu merci, enfin quelqu’un me croit innocent ! (Il se laisse tomber sur le lit, à bout de nerfs.)


  Johnny s’assied près de lui, prend sa tête et l’appuie doucement sur sa poitrine. Je me dis qu’il reste assez de place pour y mettre aussi la mienne.


  — Je vais vous faire une proposition, Irving. Vous restez ici avec Johnny durant les prochaines vingt-quatre heures et je ne dis rien. Peut-être qu’entre-temps les choses se seront tassées.


  — Merci, lieutenant. (Si j’étais plus près je crois bien qu’il m’embrasserait.) Je jure de rester ici et de ne pas mettre un pied hors de l’appartement.


  — Si tu me fais faux bond, mon joli, dis-je calmement, je saurai bien te retrouver et là, crois-moi, ce sera ta fête.


  Un grand frisson le secoue tout entier et il retourne se réfugier sur l’accueillante poitrine de Johnny.


  — Une dernière question avant de partir. Si vous aviez pu épouser Sally Kramer et mettre la main sur sa fortune, auriez-vous gardé cet appartement ?


  — Je… je ne sais pas. Vraiment, lieutenant, je ne vois pas en quoi ça vous intéresse !


  — J’aimais bien Sally Kramer, c’est tout, dis-je lentement. Un jour elle a joué de la musique chinoise pour moi, mais c’est seulement maintenant que je commence à en saisir la mélodie. Je suppose que c’est une question d’ouverture d’esprit. Son malheur fut d’abord d’avoir affaire à une ordure comme Kramer et ensuite à une ordure comme vous. Je repasserai demain dans la journée. (Je me dirige lentement vers la porte.)


  — Je vous raccompagne, dit Johnny et elle se lève si brusquement que la tête d’Irving va heurter violemment le pied du lit. Elle vient me rejoindre, se glisse entre la porte d’entrée et moi et se penche légèrement pour bien faire sentir le poids de ses seins contre ma poitrine.


  — Je me sens un peu ridicule, murmure-t-elle. Vous saviez à quoi vous en tenir au sujet de ma tante, n’est-ce pas ?


  — Pas avant ce matin, dis-je. Je me suis demandé pourquoi vous n’étiez pas à votre bureau. Que vous a-t-il dit lorsqu’il a su que nous avions rendez-vous hier soir. « Tâche de savoir ce qu’il pense et s’il le faut couche avec lui, mon amour. » Hein, c’est pas ça ? Nous en étions bien près lorsque le téléphone a sonné, dis-je tristement, et vous avez tenu à ce que j’y réponde.


  — Je vais réparer ça, murmure-t-elle doucement à mon oreille. Mais comprenez ma situation. Je suis installée dans ce bel appartement et c’est lui qui paie le loyer. Mais dès que cette histoire sera terminée, il partira pour un long voyage… seul ! (Ses dents pointues mordillent mon oreille.) Dès qu’il sera parti, tu pourras venir passer quelques-uns de tes week-ends qui durent toute la semaine.


  — Je ne crois pas, Johnny. Vous êtes déjà trop grosse pour mon goût. C’est très bien pour soigner le complexe d’Œdipe dont Irving est atteint, mais pas pour moi. Cette salade que vous m’avez servie au sujet des appels répétés à Mme Kramer et aux agences de voyage, c’était vrai ?


  — Certainement, répond-elle d’un ton glacial, en se dégageant. (Elle est maintenant appuyée contre la porte.)


  — Vous vouliez me refiler le tuyau ? Peut-être espériez-vous qu’il soit coupable, non ?


  Elle s’éloigne franchement de moi, les yeux étincelants de fureur contenue.


  — C’est ridicule, lance-t-elle.


  — Vous aviez certainement une raison ? (Je lui souris méchamment.) Ça y est, j’y suis ! Le loyer est payé avec un an d’avance : Irving est un monsieur prudent qui n’aime pas les histoires. Lui, enfermé dans la chambre à gaz ou au pénitencier, vous aviez ce bel appartement pour vous toute seule, n’est-ce pas ?


  — Vous êtes fou ?


  — On peut vérifier facilement. Je vais aller demander à Irving.


  Ses ongles pointus m’agrippent le bras avant que j’aie pu faire un seul pas.


  — Vous avez gagné, siffle-t-elle. Oui, j’avais pensé que ce serait plus agréable de vous avoir près de moi plutôt que ce vieux cochon.


  — C’était une simple curiosité de ma part, chérie. Voulez-vous m’ouvrir la porte maintenant ?


  Son visage est livide, elle ouvre la porte d’un geste brusque.


  — Comprenez-moi bien, mon chou, j’explique tout en gagnant le couloir, de ma part ce n’est pas du tout par scrupule que j’agis comme ça. Mais vraiment, vous êtes un peu trop grasse pour mon goût et vous allez encore vous empâter, je le crains.


  La porte claque derrière moi avec une violence capable d’ébranler les fondations de l’immeuble.


  Le reste de la journée s’étire interminablement. Je ne veux pas me rendre au commissariat et être obligé d’affronter Lavers qui me demandera pourquoi je n’ai pas encore retrouvé Irving. Tant qu’il ne me voit pas, il me croit encore à sa poursuite, et c’est très bien comme ça.


  Toute la journée, je téléphone à l’Ange sans jamais obtenir de réponse. J’en déduis qu’elle a une journée très chargée, mais ça ne m’avance pas beaucoup. Vers 17 h 30, alors que j’appelle d’un bar situé à trois mètres de chez elle, je l’entends enfin répondre.


  — Salut, l’Ange !


  — Salut ! (Je retrouve la voix rauque familière.) Qui est-ce ?


  — Al Wheeler !


  — Tiens, comment allez-vous ? (La voix se fait un peu plus chaleureuse.)


  — Très bien, dis-je. Vous êtes au courant de ce qui est arrivé chez les Kramer ?


  — Je viens tout juste de lire ça, répond-elle d’une voix grave. C’est horrible ! Pauvre Mitch ! Et aussi pauvre Sally !


  — Vous voulez connaître les détails que les journaux n’ont pas rapportés ? Je suis dans un bar, en bas de chez vous, et je n’ai rien d’urgent à faire.


  — D’accord ! J’aimerais bien que vous me racontiez ça. (Elle a un rire forcé.) J’ai l’impression d’être un vampire, enfin venez. Je vous verse à boire, en attendant.


  — J’arrive.


  L’Ange m’ouvre la porte ; il me semble soudain ne pas avoir vu ce visage si désirable et ces immenses yeux bleus depuis très longtemps. Ses lèvres charnues s’entrouvrent sur un sourire de bienvenue.


  — Vous êtes ici chez vous, dit-elle de sa voix sourde. Donnez-vous la peine d’entrer, et si vous voulez, il reste encore des œufs et du jambon…


  Elle porte une chemise de soie jaune à col ouvert et un pantalon de velours orange extrêmement collant. Elle est vraiment radieuse, comme sous le coup d’une grande joie.


  — Vous paraissez en pleine forme, mon Ange, dis-je admiratif. Vous avez certainement rencontré la chance aujourd’hui.


  — Ne me parlez pas de chance, ignoble individu, dit-elle gaiement en se frottant la fesse. Je ne peux me rasseoir que depuis ce matin.


  Je prends place prudemment sur le vieux canapé pendant qu’elle apporte à boire ; elle s’installe tout à côté de moi.


  — Merci. (Je prends mon verre.) Vous n’avez pas peur de vous approcher ainsi d’un homme ? Vous allez froisser vos jolies ailes.


  — Si vous continuez comme ça, mon vieux, vous n’aurez pas le temps de finir votre verre, et pour les œufs au jambon, vous vous brosserez.


  Je continue à la regarder. Impossible de faire autrement. Elle a un nouvel éclat qui la rend plus belle encore. Les rondeurs épanouies sous la chemise jaune me semblent encore plus attirantes, comme si sa féminité avait enfin perdu toute trace de frigidité. Mais peut-être est-ce simplement moi qui ai perdu la tête.


  — Eh bien ? demande impatiemment l’Ange. Racontez !


  — Heu… Quoi ? (Mon regard s’arrache de force de ces fascinants accidents de terrain que voile la chemise jaune.) Ah oui, bien sûr ! Vous voulez parler de ce qui s’est produit chez les Kramer, la nuit dernière ?


  — Que voulez-vous que ce soit d’autre ? (Elle pousse un profond soupir.) J’aurai dû me souvenir de vos yeux exorbités ! Allons, concentrez-vous sur les faits et laissez votre imagination de côté.


  J’allume tranquillement une cigarette.


  — Ce n’est pas vrai, dis-je sèchement.


  — Quoi ?


  — Ce n’est pas vrai ; Sally Kramer et Irving n’ont pas placé la bombe dans l’avion ; et Sally n’a pas non plus tenté de le tuer.


  — Al ! (Ses yeux s’agrandissent d’étonnement.) Vous vous rendez compte de ce que vous venez de dire ?


  — C’est tout à fait confidentiel. Aussi je ne raconterai ça à personne, sauf à un ange.


  Elle s’appuie contre le dossier du canapé et ferme un instant les yeux.


  — Il y a de quoi devenir cardiaque, dit-elle en reprenant son souffle. Vite, racontez-moi la suite avant que je ne meure de curiosité.


  — Je serai franc avec vous, mon Ange. Je ne suis pas venu ici pour causer, boire un verre et peut-être vous taper d’un de vos merveilleux dîners. Non. (Je regarde ma montre comme si chaque minute était précieuse.) Dans dix minutes, je dois aller cueillir le véritable meurtrier. Voulez-vous m’accompagner ?


  Elle se redresse brusquement.


  — Vous croyez que je peux ? Mais pourquoi moi !


  — Parce que j’estime que vous avez le droit de savoir, dis-je gravement. Ce sera très dramatique, aussi excitant que de rester à la maison à regarder la télévision.


  — Essayez de partir sans moi ! (Elle prend une longue inspiration qui tend la chemise jaune à son point extrême de résistance.) Est-ce que je peux savoir dès maintenant ? Me faudra-t-il attendre des heures et des heures ?


  Elle prend ma main dans les siennes, sans se rendre compte apparemment de ce qu’elle fait et la presse contre son sein gauche.


  — Allons, Al, dit-elle de sa voix sourde, vous pouvez me le dire. Vous savez bien qu’un ange sait garder un secret.


  Elle presse ma main encore fort contre sa chair ferme.


  — Vous voulez vous faire prier, non ? murmure-t-elle de sa voix de gorge. Vous allez venir là, tout près, et dire vos secrets à l’oreille de l’Ange blond.


  Je libère ma main et me lève.


  — Je ne peux rien vous dire pour l’instant, mais je vous raconterai tout en route.


  — Très bien ! (Elle se lève à son tour et répare le désordre de son corsage.) Est-ce que nous allons loin ? Je ferais peut-être bien de prendre un manteau ?


  — Nous allons chez Kramer, les autres y seront aussi.


  — Dans ce cas, je n’ai pas besoin de manteau. (Ses yeux brillent.) Qu’est-ce que nous attendons, c’est tellement excitant !


  Je l’installe dans l’Austin et me glisse derrière le volant, tout près d’elle. Dix minutes plus tard, la circulation se faisant moins dense, nous pouvons parler tranquillement.


  — Vous vous rappelez, avant-hier soir, quand je dînais chez vous, je vous ai questionnée au sujet de Stu Mac Grégor ?


  — Je me rappelle très bien. (Elle éclate de rire.) Je vous ai dit que je n’ai pas pu m’asseoir avant ce matin.


  — Vous m’avez raconté que Mac Gregor avait beaucoup insisté pour que vous soyez très gentille avec Mitch Kramer.


  — Mais oui, parfaitement, acquiesce-t-elle.


  — Vous vous demandiez aussi quelle emprise Kramer pouvait exercer sur lui.


  — Et je me le demande toujours…


  — Eh bien, j’ai trouvé, dis-je fièrement. Hier, j’ai cuisiné Kramer et je lui ai foutu les foies en lui déclarant que s’il ne disait pas toute la vérité, nous ne pourrions rien pour lui la prochaine fois que le meurtrier attenterait à sa vie.


  Elle frissonne légèrement.


  — Vous alors, vous avez le don de m’agacer ! Au premier abord, vous paraissez gentil, mais au fond vous êtes un coriace ! Et faut l’être sacrément pour flanquer les chocottes à Mitch Kramer, croyez-moi !


  Je fais le récit détaillé de l’histoire de chantage exercé par Kramer sur Mac Grégor, ce « héros » de la guerre de Corée.


  — Quand même ! s’exclame l’Ange. Quel salaud ce Mac Grégor !


  Nous sommes déjà en vue du chemin des Kramer.


  — Il est beaucoup plus que ça, l’Ange. C’est un meurtrier.


  — Quoi ?


  J’engage l’Austin dans le chemin et réduis ma vitesse au minimum.


  — Le complot de Sally Kramer et Irving, c’était une idée absurde au point de départ, dis-je avec mépris. Oh, bien sûr ! elle jouait le jeu et avait même parfois fait tourner la tête d’Irving, comme le soir où vous les avez surpris sur la terrasse. Mais tout ça ne servait qu’à cacher l’homme de sa vie…


  — Mac Grégor ? demande-t-elle ahurie.


  — Exact ! (Je stoppe derrière la Corvette que décidément personne ne semble jamais utiliser.) Nous sommes un peu en avance, Mac Grégor ne sera pas ici avant une demi-heure. Je voudrais vérifier un détail auprès de Cliff White. Entrez dire bonjour à Mitch Kramer. Je vous rejoins dans cinq minutes.


  — Très bien, dit-elle en sortant ses longues jambes de la voiture. Diable, Stu Mac Grégor ? Qui aurait pu croire ça ? Je dois le reconnaître, Al, vous êtes génial.


  — Je ne suis qu’un flic, mais vous avez peut-être raison, dis-je en riant.


  Il y a de la lumière dans le petit appartement construit derrière le garage. Le mécano est sûrement chez lui. Je frappe et un instant après la porte s’ouvre, Cliff White me regarde d’un air revêche.


  — Que voulez-vous ?


  — Vous parler cinq minutes, Cliff.


  — Un flic ! (Il secoue lentement la tête.) Un moment j’ai cru que vous étiez différent, mais non, allez, vous êtes bien comme les autres.


  — Elle comptait beaucoup dans votre vie, n’est-ce pas, Cliff ? dis-je doucement.


  Ses yeux noirs me regardent, soupçonneux.


  — Je ne sais pas du tout de quoi vous parlez !


  — Mais de Mme Kramer. Hier soir, vers six heures, alors que j’allais partir, elle est venue me parler dans la voiture. Ce qu’elle m’a raconté était comme une musique chinoise. (Je lui explique ma théorie qu’il écoute attentivement.) Lorsque je l’ai vue morte, j’ai eu un sentiment de culpabilité. Si j’étais allé raconter au shérif qu’elle m’avait avoué la haine que l’Ange lui inspirait, malgré le tardif remords qu’elle devait aussi manifester, Lavers en aurait certainement conclu qu’elle était sur le point d’assassiner son mari, et la preuve, elle venait précisément de le tenter.


  — Mme Kramer n’aurait pas fait de mal à une mouche ! dit vivement White.


  — La musique chinoise, quand vous ne la comprenez pas, vous lui donnez la signification que vous voulez, dis-je. Si vous prenez les trois choses que Sally Kramer m’a dites et que vous les jouez sur une gamme différente, qu’est-ce que vous avez alors ?


  — Oui, quoi ?


  — Sa peur que l’Ange lui fasse du mal. Elle pressentait que quelque chose de terrible allait bientôt lui arriver, et elle s’était rendu compte qu’Irving était une ordure et n’avait nullement l’intention de la protéger contre ceux qui cherchaient à la faire disparaître.


  — J’avais tort. Vous êtes quand même différent des autres flics, dit lentement White, puisque vous la défendez.


  — Parfaitement ! j’acquiesce. Le sergent et Kramer ont tous deux déclaré qu’elle avait quitté la terrasse vers 10 heures 30 pour aller se coucher et selon sa version, c’est une demi-heure après, lorsqu’il était dans son fumoir, qu’elle était venue à lui, un revolver à la main. Moi, je n’y crois pas. Je pense plutôt qu’elle est sortie discrètement pour aller voir quelqu’un. Vous par exemple.


  — Oui, dit-il d’une voix étouffée. Nous nous entendions très bien. C’était une femme merveilleuse. La nuit dernière, elle est venue me dire combien elle avait peur ; mais, d’après elle, il n’y avait rien à faire, car si elle tentait d’expliquer la chose à la police, personne ne la croirait. Quand elle a vu Kramer quitter la terrasse, elle est rentrée en courant, pour qu’il ne remarque pas son absence.


  — C’est tout ? je demande d’une voix neutre.


  — C’est tout, lieutenant. (Il hoche la tête d’un air sombre.) Oui, je vois ce que vous voulez dire : mais ça ne vous avancerait pas beaucoup.


  — Je devrai donc y aller au flair, dis-je tristement. Si seulement je pouvais mettre la main sur la moindre petite preuve !


  — Je pourrais mentir un peu, suggère-t-il.


  — Merci, mais ça ne marcherait pas, je réponds. Si vous entendez de la musique chinoise, dans quelques minutes, dites-vous que c’est moi qui cherche une mélodie !


  CHAPITRE XI


  Ils sont tous deux assis dans le living-room. A mon entrée, Kramer se lève et me sourit.


  — Content de vous voir, lieutenant ! L’Ange m’a raconté quelques-unes de vos révélations, j’espère que vous n’aviez pas d’objections ?


  — C’est très bien, dis-je. Vous avez meilleure mine ce soir, monsieur Kramer.


  — Merci. (Il quitte prudemment son sourire et se rassied sur le canapé.)… Stu Mac Grégor ! Ça paraît impossible, lieutenant !


  — Tout comme cette merveilleuse histoire que vous m’avez racontée au sujet des six mois qu’il aurait passés comme prisonnier en Corée. Cette plaque de bronze qu’il a reçue de vous à cette occasion était vraiment une touchante attention.


  — Oh, cette histoire ? (Il s’efforce de sourire.) Je n’ai pas cru que vous la prendriez vraiment au sérieux, lieutenant, ce n’était qu’une blague.


  — Ah oui ? Mais alors, Mac Grégor n’avait aucune raison de pousser l’Ange dans vos bras. Vous n’allez pas me dire que ça aussi, c’était une blague ?


  — C’était vrai, Al ! répond vivement l’Ange.


  — Pourtant, Kramer vient d’admettre que son histoire de chantage auprès de Mac Grégor n’était qu’une blague, chérie. Comment s’est-il arrangé pour obliger Stu à servir d’entremetteur ? Il lui promettait des sucettes ?


  Malgré son apparente indignation, l’Ange jette un regard froid et attentif.


  — Si ce n’est pas vrai, pourquoi m’avoir raconté toute cette salade en venant ici ?


  — J’ai cru que ça vous amuserait, dis-je. Vous paraissiez radieuse, ce soir-là, un vrai petit ange ! Vous savez à quoi vous me faisiez penser ?


  — Non, répond-elle sèchement.


  — A une future mariée. Elles ont ce même regard. (Je lui souris gentiment.) Quand avez-vous l’intention de vous marier tous les deux ?


  — Qu’est-ce que vous racontez ? (Il y a comme une alarme dans la voix de Kramer, il est peut-être plus inquiet qu’il ne le laisse voir.)


  — C’était convenu comme ça, n’est-ce pas ? je demande doucement. C’est bien ce que vous m’aviez dit, Mitch… Vous permettez que je vous appelle Mitch ?


  — Pas du tout, réplique-t-il. Continuez votre histoire !


  — Vous m’avez dit que l’Ange était une aguicheuse, mais pour avoir le droit de profiter de ce joli corps blond, c’était le mariage ou rien !


  — Avez-vous manigancé cette rencontre uniquement pour pouvoir m’insulter ? demande l’Ange, furieuse.


  — Ça n’est pas tout, je la rassure. Une fois Sally gentiment écartée, vous alliez tout naturellement vous marier. Ainsi Mitch pouvait légalement « connaître » vos jolies rondeurs, sans craindre que sa femme ne puisse jamais aller témoigner contre lui et raconter comment vous aviez placé la bombe sous l’avion.


  Kramer se lève. Il va exploser, ma parole !


  — J’en ai assez de vos conneries, lieutenant. Foutez-moi le camp !


  J’allume une cigarette et le regarde, pensif.


  — Vous ne voulez pas entendre la suite ? Je suis persuadé que ça vous intéresserait beaucoup.


  — Tout ce que je veux, c’est…


  — Allez, assieds-toi, Mitch, interrompt brusquement l’Ange. Laisse-le délirer, on va peut-être s’amuser.


  Kramer se rassied en maugréant et en me dévisageant méchamment.


  — Ce matin, j’ai eu une très intéressante conversation avec Mac Grégor, je poursuis. Il m’a appris qu’il existait une catégorie très particulière et très rare de pilotes de chasse : celle des tueurs, le combattant qui tue pour son plaisir. D’après lui, il faut une immense vanité et un égoïsme pathologique pour appartenir à cette catégorie. Comme exemple parfait, il m’a cité Mitch Kramer.


  — Et alors ? lance-t-il.


  — Vous ne vous êtes jamais préoccupé de votre femme, de ses sentiments, de ses ambitions jusqu’à ce qu’elle ait une aventure avec Phillip Irving, dis-je rudement, alors, votre égoïsme maladif a repris le dessus ; la pensée que Sally puisse préférer un pauvre type comme Irving à un héros légendaire tel que vous, vous était intolérable. Ils devaient être punis tous les deux, mais Sally surtout, car, étant votre femme, elle vous avait infligé un affront impardonnable.


  — Vous êtes cinglé, Al, dit l’Ange. On devrait vous enfermer !


  — Pas moi, l’Ange, je réponds, vous non plus, c’est Mitch qui est réellement cinglé.


  Toujours assis sur son canapé, Kramer paraît mal à l’aise.


  — Bon, vous venez de développer votre théorie fumeuse, dit-il. Tout le monde a le droit de le faire, même si les arguments sont stupides. Maintenant, j’aimerais que nous la confrontions avec les faits pour voir ce qu’elle vaut.


  — D’accord ! dis-je avec enthousiasme. Allons-y !


  — Cette bombe devait éclater lorsque j’aurais été dans l’avion. Si vous n’étiez pas arrivé, j’aurais été aux commandes, et c’est moi qui aurais été tué à la place de Red Hoffner.


  — A moins que vous ne sachiez déjà que la bombe était là, je réplique, auquel cas vous pouviez la lancer dans le vide pour qu’elle explose sans danger, puis redescendre en disant que vous aviez soudain entendu le tic-tac du réveil et que vous aviez découvert la bombe quelques secondes avant l’explosion.


  — Non, admet-il d’un ton méprisant, mais dans ce cas vous croyez que j’aurais été assez fou pour l’amorcer avant de décoller ?


  — Sûrement, je rétorque. Au cas où quelqu’un l’aurait découverte avant le décollage, votre mécanicien par exemple. Si on avait trouvé la bombe prête à exploser, tout le monde aurait cru qu’elle vous était destinée et qu’on cherchait à attenter à votre vie. Très astucieux, comme procédé.


  — Je continue à croire que vous êtes cinglé, Wheeler ! Et comment me suis-je approché de l’avion ?


  — Avec l’aide de l’Ange, dis-je sans me départir de mon calme. Si quelqu’un vous avait aperçus tous les deux près du hangar, il aurait évidemment cru à tout autre chose. Ainsi Cliff White vous a bien vus, mais qui irait soupçonner un homme de placer une bombe à retardement dans son propre avion et d’en régler la minuterie, afin qu’elle explose exactement quand il sera seul dans les airs.


  Kramer bondit sur ses pieds.


  — Si je suis forcé d’écouter encore longtemps des sornettes pareilles, il faut absolument que je boive ! Un verre, mon Ange ?


  — Non, pas maintenant, répond-elle. Le lieutenant peut-être ?


  — Non, pas maintenant non plus, dis-je.


  Kramer passe derrière le bar et se met à grogner.


  — Rien n’est jamais à sa place dans cette foutue maison. Il faut que j’aille chercher une bouteille de bourbon !


  Il quitte la pièce et le silence pesant s’installe entre nous.


  — Al ? dit l’Ange doucement. C’est sérieux, votre théorie ? Vous y croyez vraiment ?


  — Voyons, chérie, je lui réponds sur un ton de reproche, vous devez le savoir mieux que moi, puisque vous avez aidé Mitch à placer la bombe ! Et quand on considère votre silhouette, on comprend que vous ayez exigé des garanties pour votre avenir. En retour, vous épousiez un million de dollars, c’est tout de même plus intéressant que de rester toute sa vie modèle de lingerie pour dames !


  — Tous ces hommes avec leurs ongles sales, marmonne-t-elle tout bas, je les déteste !


  — Vous n’avez que deux gros problèmes si vous épousez Kramer, je fais d’un ton encourageant.


  — Lesquels ?


  — Ne plus jamais regarder un autre homme, ni lui une autre femme, parce que d’un côté comme de l’autre, ça signifierait que vos jours sont comptés, mon Ange !


  Kramer revient, une bouteille à la main, se verse un grand verre et retourne vers le canapé.


  — Dites, je pensais à quelque chose. Si votre théorie est juste, j’ai donc laissé Red s’envoler en sachant qu’il allait exploser ?


  — Je suis persuadé que ça vous a beaucoup embêté, dis-je, convaincu, car Red Hoffner était un de vos vieux copains. Mais au fond les vieux copains sont faits pour rendre service, surtout s’ils servent la cause de Mitch Kramer, pas vrai ?


  — Je ne pourrais jamais faire une chose semblable !


  — Mais j’en suis persuadé. Aussi je ne vous prête pas de pareilles intentions. D’après moi vous vous êtes affolé lorsque vous m’avez vu apparaître et que j’ai révélé ma profession, puis vous avez pensé que c’était une chance inespérée d’avoir un lieutenant de police comme témoin d’un attentat contre votre vie. Alors, vous avez fait poireauter les autres, en m’utilisant comme excuse, tout en attendant que l’appareil explose. Malheureusement, Hoffner en a eu marre. Le seul moyen de l’arrêter aurait été de dire à tous, à commencer par le représentant de la force que je suis, qu’il y avait dans l’avion une bombe susceptible d’exploser d’un moment à l’autre. Mais finalement, sacrifier Hoffner était encore la plus facile des solutions, n’est-ce pas ?


  — Vous avez réponse à tout, fait-il dégoûté, mais vous avez quand même tort. Alors qu’est-il arrivé après la bombe ? Dites un peu !


  — Vous vous êtes arrangé pour que la police apprenne la liaison de votre femme avec Irving et pour ça, l’Ange vous a été précieuse. Le seul danger réel était que je découvre ce qu’il y avait entre vous deux. Voilà pourquoi l’Ange devait se faire passer pour la maîtresse de Stu. Mais lorsque White est venu me dire qu’il vous avait vus dans le hangar, là, les choses se sont quelque peu gâtées. Quand j’ai raccompagné l’Ange chez elle, elle m’a raconté une histoire invraisemblable. D’après elle, Stu l’avait poussée dans vos bras, puis elle a un peu arrangé son histoire en laissant entendre qu’il était en quelque sorte votre entremetteur grâce à un obscur chantage que vous exerciez sur lui. (Puis me retournant vers l’Ange :) Lorsque j’ai questionné Mitch là-dessus, vous l’aviez évidemment prévenu et, à son tour, il m’a raconté une histoire encore plus invraisemblable.


  — Je ne me donnerai pas la peine de discuter avec vous, Wheeler. (Il me crache pratiquement les mots au visage.) Vous êtes fou !


  — Vous avez fait du bon travail, Mitch, avec çà et là quelques petites erreurs, mais de toute façon, personne n’était censé le critiquer. Vous faisiez dire à Sally tout ce qu’il fallait dire et une chose surtout que j’ai trouvée drôlement culottée : vous avez admis avoir dérobé le revolver au musée, pour le cacher dans votre chambre et personne n’a sourcillé. Tout était bien combiné.


  Un tic nerveux agite violemment sa joue droite. Il est extrêmement tendu, mais encore bien loin de la crise, l’Ange aussi est sur les braises. Ses ongles semblent vouloir s’enfoncer dans sa cuisse à travers le pantalon orange. Hélas ! je n’ai plus rien maintenant pour continuer cette offensive.


  — Vous avez terminé, lieutenant ? demande l’Ange qui paraît au bord de l’hystérie.


  — Ne croyez-vous pas que ce soit suffisant ? dis-je avec une assurance que je suis loin d’éprouver.


  — Ce sont des ordures ! lance violemment Kramer, les pires ordures que j’aie jamais entendues. Vous avez prétendu que j’ai laissé un vieux copain comme Red Hoffner se faire tuer sans même lever le petit doigt pour le sauver ! Je devrais vous casser la gueule pour ça !


  — Regardez-vous dans la glace, Kramer ! C’est votre figure que vous aimeriez casser et vous conserverez ce sentiment toute votre vie !


  Sous l’effet de la colère, son visage se décompose.


  — Foutez-moi le camp d’ici ! hurle-t-il à pleins poumons. Foutez-moi le camp d’ici ou je ne réponds plus de rien !


  — Voulez-vous que je vous dise, Mitch ? Il y a autre chose encore qui va empoisonner le reste de votre vie : les femmes rousses, vous ne pourrez même plus supporter de les voir, elles vous rappelleront toujours Sally. Où que vous alliez, elles seront toujours là !


  Il bondit brusquement du canapé, les mains tendues vers moi. Je l’attrape par le revers de sa veste, le projette de côté pour lui faire perdre l’équilibre, puis je lâche. Il glisse sur le parquet et va s’écraser contre un gros fauteuil à bascule.


  — Mitch, crie l’Ange, arrête ! Ne fais pas l’idiot. Tu agis exactement comme il le souhaite.


  — Une fois marié, Mitch, dis-je goguenard, quand vous commencerez à en avoir votre claque de la voir en blonde, vous pourriez peut-être demander à l’Ange de se teindre en rousse, disons tous les vendredis par exemple ? Ainsi vous pourriez…


  Il se relève, tremblant d’une rage aveugle qui le rend pratiquement méconnaissable. Dans ses yeux injectés de sang, se lit une haine infinie.


  — Très bien, marmonne-t-il. Toi aussi tu as besoin d’une leçon, Wheeler ? (Sa main droite se glisse sous sa veste et ramène un curieux revolver au canon énorme.)


  — Mitch, dit l’Ange d’une voix tendue, ne fais pas ça !


  — Ta gueule, lui lance-t-il, tu n’es bonne qu’à une chose, ma poule. Et pour ça, tu n’as pas besoin de parler !


  L’Ange se lève et s’avance lentement vers lui.


  — Mitch, mon chéri ? (Elle cherche à prendre sa fameuse voix sourde mais le cœur n’y est vraiment pas.) Tu ne vois pas que tu agis exactement comme le voulait Wheeler ?


  — Ôte-toi de là, siffle-t-il entre ses dents. Je peux aussi bien descendre une traînée que n’importe qui, espèce de sale petite allumeuse !


  — L’Ange, dis-je précipitamment, restez où vous êtes ! C’est un pistolet Verey qu’il a à la main. Il a dû trouver le moyen d’aller dans le musée quand il est sorti tout à l’heure chercher la bouteille.


  Kramer renverse la tête et part d’un grand éclat de rire.


  — J’ai cinq ou six clés du musée, pauvre connard ! Lorsque j’ai donné la seconde à cet idiot de shérif, il pensait bien l’avoir définitivement bouclé !


  — Mitch, chéri, supplie l’Ange. Arrête avant qu’il ne soit trop tard !


  Il fait un pas vers elle et lève la tête pour mieux la voir.


  En voyant l’expression qui brille dans son regard, elle recule instinctivement.


  — Toi, fait Kramer, avec tes petits trucs dégueulasses pour exciter un homme et le laisser tomber ensuite ! La dernière des putains est plus honnête que toi !


  L’Ange, prise d’un tremblement incontrôlable, se met à pleurer comme une enfant, une main sur son visage pour ne plus le voir.


  — La fille aux cheveux d’or ! Tu parles. (Il éclate d’un rire fou.) Toute en apparence, mais dans le cœur, tu n’as rien. Ce qu’il te faut, c’est un peu de chaleur et de feu dans les tripes, mon Ange ! Ça te donnera une nouvelle personnalité explosive !


  Au bruit de la porte qui s’ouvre, tous les muscles de Kramer se tendent. Cliff White entre, traînant sa jambe raide. Ses yeux sombres dévisagent Kramer.


  — Espèce de dégueulasse, dit-il méprisant. Il y a longtemps que je me promets de te faire payer la jambe que tu m’as écrasée. Aujourd’hui, on va régler nos comptes.


  Le visage de Kramer prend un air traqué. Cliff continue d’avancer lentement vers lui. Kramer braque toujours le pistolet dans notre direction mais il ne cesse de jeter des regards de côté pour voir où se trouve Cliff.


  Je sens la sueur qui me coule sur le visage. J’attends ma chance. Le pas traînant de Cliff, à mesure qu’il avance, semble de plus en plus lourd. Les nerfs de Kramer cèdent soudain.


  — Parfait, hurle-t-il hystériquement, voyons si tu sauras apprécier la décharge qui déchiquettera tes tripes.


  A l’instant où il se tourne vers Cliff, je glisse la main droite à la recherche de mon revolver. L’espace d’une fraction de seconde, ma paume moite glisse sur la crosse puis mes doigts agrippent solidement le 38 et l’arrachent de sa gaine.


  Kramer se rue soudain sur Cliff et lui flanque le Verey dans l’estomac. D’un geste brusque de la main, le mécanicien repousse le canon. Tout alors se déclenche. Je vise la poitrine de Kramer et tire. Son doigt a dû se crisper sur la détente au moment où Cliff l’a repoussé.


  La détonation est assourdissante ; puis on entend un sifflement aigu suivi d’un épouvantable hurlement.


  Kramer s’écroule avec deux balles de mon 38 dans la poitrine.


  Étendue sur le parquet, l’Ange se tord dans la douleur ; ses hurlements emplissent la maison. Le sifflement meurtrier n’arrête pas. La charge de magnésium qui l’a touchée au ventre, jette une lueur vive. Cliff White s’approche de moi. Je reste là, immobile, figé d’horreur, incapable de détacher mes yeux de ce spectacle. La première chose dont je prends conscience est qu’on me retire le 38 de la main.


  Cliff s’agenouille près d’elle, tant bien que mal à cause de sa jambe. Il y a comme une tendresse miséricordieuse sur son visage lorsqu’il colle le canon du revolver sur la tempe de l’Ange et qu’il appuie sur la détente.


  Nous attendons près du garage l’arrivée du shérif et de l’ambulance. Cet accident atroce s’est produit il y a à peine quinze minutes et il me semble qu’il y a des heures.


  — On ne peut plus arrêter les effets de cette fusée, une fois qu’elle est déclenchée, dit Cliff. Il valait mieux qu’elle ne souffre pas davantage.


  — Bien sûr, Cliff. Il y a une chose que j’aimerais vous demander.


  — Allez-y.


  — Vous vous rappelez la première fois où vous avez déclaré que les amortisseurs de mon Austin avaient besoin d’être ajustés ?


  — Oui, c’est pire maintenant.


  — A ce moment-là, je ne pouvais même pas les entendre. Vous avez certainement l’ouïe très fine, pas vrai ?


  — Pas spécialement. C’est une question d’habitude. Un bon mécanicien a l’oreille exercée à un certain nombre de choses, c’est tout.


  — Kramer a dit qu’il avait employé pour sa bombe un réveil ordinaire comme minuterie. Ça devait faire pas mal de bruit, non ?


  — En effet, reconnaît-il, mais on ne pouvait l’entendre quand le moteur était en marche.


  — J’imagine que non, mais Kramer et la fille avaient caché la bombe vers deux heures du matin. Donc, le type qui a fait l’inspection finale dans le hangar aurait pu l’entendre.


  — Je crois que oui, dit-il d’un ton neutre.


  — C’était par simple curiosité, Cliff. Je voulais voir si j’avais deviné juste. Le type en question a peut-être trouvé cette bombe et l’a sortie de l’appareil. On ne pouvait avoir aucun doute possible sur ce que c’était. Connaissant l’ordre d’envol déterminé la veille, il lui était facile de savoir à qui elle était destinée, pas vrai ?


  — Très facile.


  — Qu’est-ce qu’il a alors fait ? A mon avis, il a dû tout simplement la remettre dans l’appareil.


  — Quel est l’homme assez fou pour contrecarrer les desseins de la providence ? répond Cliff d’un ton sentencieux. Les gens qui veulent intervenir dans le cours normal des choses occasionnent, de nos jours, la moitié des malheurs qui s’abattent sur l’univers.
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