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  CHAPITRE PREMIER


  Angela Burrows était assise à son vaste bureau d’époque ; pas un seul de ses cheveux blonds ne dépassait de son rouleau confectionné par un figaro de classe. Elle était belle, quoique avec un air de maussaderie. J’en eus l’impression, en tout cas, mais qui aurait pu dire ce qui se passait derrière ces lunettes noires à monture de strass ? Puis elle agita son fume-cigarette de jade d’un pied de long, dans lequel était fichée une malodorante cigarette turque ; ce n était pas un geste, c’était un ordre. Et le petit corps replet de Huey Lambert se raidit en le voyant.


  — Explique-lui, ordonna-t-elle d’un ton sec.


  — Ma foi, voici de quoi il retourne, Rick, me dit-il. (Il me regarda d’un air fébrile ; un sourire de confection s’était figé sur son visage.) Nous avons un petit ennui ; un ennui confidentiel, vous comprenez ? A Hollywood, quand on a des ennuis de ce genre, il n’y a qu’un seul gars dont on puisse tirer la sonnette, et c’est Rick Holman. D’accord ?


  Angela répéta :


  — Explique-lui !


  — C’est ce que je fais, riposta Huey d’un ton assez hargneux. Vous voyez où je veux en venir, Rick : nous comptons sur vous pour régler l’affaire avec une discrétion totale, et sans la moindre publicité. Ce n’est pas seulement votre réputation hors pair qui a influencé notre choix, nous sommes de vieux copains, vous et moi ; ça compte un peu, non ?


  — Nous avons dû prendre un pot ensemble, il y a de ça un an, dans une boîte du Strip, répondis-je. Et ça suffit pour qu’on soit de vieux copains, à votre avis ?


  — Bon, bon, ça commence déjà ! (Ses mains se mirent à s’agiter en signe de protestation.) Je ne vois vraiment pas pourquoi vous êtes susceptible comme ça !


  — S’il suffit d’avoir avalé un verre ensemble pour que nous soyons de vieux copains (J’eus un beau frisson d’horreur), au deuxième verre, vous allez vous prendre pour mon tonton, sans doute ? Ou pour toute autre incarnation également répugnante ?


  Brusquement, Angela braqua le bout brasillant de son mégot à trois millimètres de son visage, et il effectua un joli petit saut en arrière.


  — Ex-pli-que-lui ! fit-elle d’une voix grinçante.


  Pendant un quart de seconde, je crus que Huey allait lui coller une bonne baffe sur la bouche, mais il manquait de cran, et c’est sur sa propre bouche qu’il plaqua sa mimine. Ça fit un bruit mat, un peu humide.


  J’étouffai poliment un soupir, allumai une cigarette et attendis la suite des événements. J’entrepris l’examen des seins bien fermes d’Angela et l’évaluation de leur poussée contre le mince satin de son chemisier. Comme spectacle, c’était fichtrement plus passionnant que de regarder Huey se suicider à force de baffes. Je n’y mis pas beaucoup de discrétion, mais Angela n’en parut guère gênée ; il est vrai que, derrière ses lunettes noires, elle se sentait bien protégée contre le monde extérieur.


  Une sorte de bourdonnement m’avertit que Huey s’était remis à discourir.


  — Voici exactement ce qui se passe, Rick, me disait-il. Nous avions signé cet accord, vous comprenez ? Et maintenant, toute l’affaire est dans le lac parce que cette petite imbécile a décidé de nous laisser tomber et…


  Je le coupai aussi sec :


  — Je ne voudrais pour rien au monde scier un vieux copain qui pour deux verres pourrait devenir mon oncle, mais (Et je décochai un regard suppliant dans la direction des lunettes noires.) qu’est-ce qu’il raconte, au juste ?


  — Je vais vous confier quelque chose, monsieur Holman, me rétorqua Angela avec une grimace que personne n’aurait eu l’idée de prendre pour un sourire. Je n’en sais rien moi-même. En revanche, je sais ce qu’il devrait vous dire. (Le fume-cigarette se braqua doucement sur la porte, et elle suggéra :) Si tu allais vider quelques cendriers à la réception, Huey ?


  — Mais, Angela, mon chou ! protesta Huey.


  Il avait ouvert une grande bouche, il ne la referma pas – et, pour un rien il m’aurait fait pitié : même perché sur sa dignité, il restait un petit type tout rond qui demandait à son bottier de lui truquer ses semelles.


  — Dehors ! gronda Angela.


  — Mais je suis vice-président…


  — Et demain, tu pourrais bien te retrouver boueux. (Elle agita le fume-cigarette d’un air agacé.) Et c’est ce qui va t’arriver si tu n’as pas quitté la pièce dans trois secondes.


  Lambert effectua alors une sortie rapide autant que honteuse, et referma doucement la porte derrière lui.


  Calmement, Angela m’expliqua :


  — Huey est très bien lorsqu’il s’agit de rogner sur les pourcentages, mais pour s’expliquer intelligemment, à part les histoires de starlettes !…


  — Nous savons déjà que vous avez une difficulté de nature confidentielle, l’interrompis-je d’un air génial. Vous voulez bien enchaîner ?


  — La Fille de l’Espace, elle a répondu.


  J’eus un sourire embarrassé :


  — Vous n’êtes pas beaucoup plus claire que Huey.


  — Monika Beyer, fit-elle d’un air impatienté. Nous l’avions baptisée la Fille de l’Espace pour la lancer. Vous ne lisez donc jamais les journaux de cinéma ?


  — Jamais, affirmai-je.


  Et c’était vrai.


  — Mais alors, comment faites-vous pour vous tenir au courant des événements mondiaux ? (Elle me considéra un instant d’un air stupéfait, puis haussa les épaules.) Enfin, passons. Bref, Monika est une petite Allemande douée de possibilités positivement fantastiques. Nous avons vu deux ou trois films de troisième catégorie dans lesquels elle tenait de petits rôles, et elle nous a fait tellement d’effet que nous avons racheté son contrat au producteur. Nous l’avons fait venir par avion de Munich à Los Angeles, et nous nous sommes mis à l’éduquer, sans regarder à la dépense. Sa publicité de lancement nous a déjà coûté une petite fortune, et, la semaine dernière, nous lui avons obtenu un contrat avec la Stellar : on lui confiait un premier rôle dans le prochain film de Barbara Doone.


  — Tout cela me semble parfait !


  — Ce le serait si Monika Beyer était encore dans les parages ! Mais elle ne l’est plus, précisa-t-elle en pointant son fume-cigarette sur moi d’un air accusateur.


  — On l’a enlevée ?


  — Bien pis : elle vient de nous laisser tomber.


  — Ce n’est pas possible, puisqu’elle est sous contrat dans votre agence.


  — C’est exactement ce que je voudrais pouvoir lui rappeler en tête à tête, confirma Angela d’une voix acide. Mais il faudrait commencer par remettre la main dessus.


  — Et elle a fait la malle, comme ça ? Pas le moindre adieu, pas le plus petit geste de la main, rien ?


  — Si elle nous avait communiqué son adresse actuelle, je ne perdrais certainement pas mon temps à vous faire la conversation, hein ? (Elle me montra ses dents.) Je suis sûre que chaque seconde de votre temps coûte cher, monsieur Holman ; alors tâchons de ne pas gaspiller mon précieux argent en bavardages inutiles.


  — A vous entendre, je commence à me demander ce que vous cachez derrière vos hublots noirs. Vos yeux mis à part, bien entendu. Et, à ce propos, de combien d’yeux disposez-vous, exactement ?


  Elle arracha ses lunettes de soleil, et je pus constater qu’elle possédait la paire réglementaire – des yeux d’un bleu de cobalt où l’impatience commençait à allumer des étincelles. En appuyant sur chaque mot, elle riposta :


  — Et maintenant, si vous êtes rassuré, si vous trouvez que je n’ai pas l’air d’un monstre, on pourrait revenir à notre affaire, monsieur Holman, non ? Nous avions donc installé Monika dans un appartement charmant, au Brentwood ; nous l’avions même pourvue d’une sorte de demoiselle de compagnie, une Miss Frick qui faisait office de chaperon et qui était chargée de lui éviter toutes sortes de pépins. Mardi dernier, Miss Frick a quitté l’appartement vers dix heures du matin : c’était son jour de sortie. Monika était encore au lit ; elle avait annoncé qu’elle avait l’intention de passer la journée à se reposer chez elle. Lorsque, ce soir-là, Miss Frick est rentrée, elle a trouvé un petit message à son intention, et rien de plus. Monika avait disparu avec armes et bagages.


  — Que disait le message ?


  — Monika expliquait qu’elle était désolée de nous faire ça, après les gentillesses que tout le monde avait eues pour elle, en particulier Miss Burrows… (Là-dessus Angela reprit son air maussade.)… mais elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle parte, et elle ne reviendrait jamais. Il était inutile d’essayer de la retrouver ; lorsque nous lirions son message, elle aurait déjà quitté les Etats-Unis. C’était le genre de lettre de remerciement dont la lecture vous produit le même effet qu’un verre d’acide chlorhydrique en plein visage !


  — Elle écrivait en anglais ou en allemand ?


  — En anglais. Monika parle et écrit parfaitement l’anglais. En outre, la lettre était incontestablement de sa main. (Angela chaussa de nouveau ses lunettes de soleil et planta une cigarette dans le fume-cigarette en jade.) Histoire d’économiser un peu plus de mon argent, monsieur Holman, je vous dis tout de suite que je ne vois absolument aucune raison à cette disparition subite. Il n’y avait dans sa vie ni amoureux, ni scandale, ni histoires de famille. Ça ne tient pas debout.


  — A votre avis, est-il possible qu’elle ait déjà quitté les Etats-Unis ?


  — Probablement, répondit-elle en haussant légèrement les épaules. D’abord, nous avons attendu vingt-quatre heures sans agir, dans l’espoir qu’elle allait nous téléphoner qu’elle s’était ravisée, par exemple. Ne voyant rien venir, j’ai pensé qu’il fallait tenter de la retrouver, mais sans prévenir la Stellar Productions de sa disparition, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Quand commence le tournage du prochain film de Barbara Doone ?


  — Dans douze jours très exactement, précisa Angela avec un sourire constipé.


  — Et si la Stellar Productions soupçonnait qu’on aura des difficultés à planter Monika devant la caméra à temps…


  — Tout juste. Et c’est la raison pour laquelle je suis disposée à me soumettre à vos tarifs exorbitants, monsieur Holman. Pas seulement pour que vous retrouviez Monika et nous la rameniez honteuse et repentante, mais aussi pour que vous veilliez à ce que personne ne se doute de ce qui s’est passé.


  — Programme charmant autant qu’irréalisable, admis-je. Imaginons que votre oiselle se trouve en Bolivie ou au Congo, à l’heure où nous parlons ? Vous êtes prête à couvrir mes frais de déplacement – en première classe, bien entendu – jusqu’aux antipodes, et retour ? Comprenez-moi bien, je ne voudrais pas me trouver coincé au cœur de la Mongolie : il paraît qu’il y fait frisquet, même en été.


  — Pour assurer le retour de Monika, je suis prête à vous payer un aller-retour pour l’enfer, riposta-t-elle d’une voix incisive. Cette fille représente un investissement considérable, et je ne parle pas seulement d’argent. Il y a deux ans maintenant que j’ai ouvert cette agence ; j’ai travaillé avec succès à me faire une réputation dans la partie. Un coup dur avec la Stellar Productions, et tout est par terre. En conclusion (Je vis ses seins impressionnants frissonner d’horreur), vous êtes autorisé à dépenser la somme qu’il faudra pour ramener Monika au bercail, et je vous réglerai vos honoraires habituels en sus.


  — Vous avez une photo de la petite ?


  Elle me lança un épais dossier. A vue de nez, j’eus l’impression qu’il contenait deux bonnes centaines de clichés. Le premier me suffit. C’était un bon agrandissement glacé, sur lequel on voyait une fille en bikini, une grande brune dont la brise taquinait la frange ; une longue natte de cheveux noirs pendait sur une de ses épaules rondes. Elle avait des yeux sombres, au regard un peu lointain, je dirais même pensif ; mais sa bouche aux lèvres généreuses arborait un sourire légèrement méprisant qui, en soi, était un vrai défi. « Ainsi, vous prétendez être un homme ? disait ce sourire. Eh bien, prouvez-le ! » Son châssis à lui seul justifiait son surnom de Fille de l’Espace : des petites aussi bien balancées, on n’en avait encore jamais vu à la surface de notre planète. Des seins hauts et ronds, une taille fine au-dessous de laquelle s’épanouissait la courbe vigoureuse des hanches, des jambes comme n’importe quelle Miss Monde souhaiterait en vain en avoir : bref, Monika Beyer était belle, désirable, succulente, excitante, et j’avais hâte de la retrouver, de préférence seule sur une île déserte où je n’aurais d’autre concurrence que celle des vents alizés.


  — Vous aimeriez conserver une photo du sujet, bien entendu ? demanda Angela d’un ton sardonique. Et, de préférence celle où elle pose en bikini, j’imagine ?


  — Exact, confirmai-je avec un vigoureux hochement de tête. Où peut-on trouver Miss Flic ?


  — Frick !


  Elle réussit à allumer sa cigarette en tenant son briquet à bout de bras et en maintenant le fume-cigarette de l’autre main. On avait l’impression qu’elle tentait de se faire sauter la cervelle par un procédé nouveau et difficile. Je lui en fis la remarque, mais elle n’eut pas l’air d’apprécier.


  — Miss Frick est encore à l’appartement du Brentwood ; elle s’occupe à inventer des prétextes plausibles à l’absence de Monika chaque fois qu’on téléphone pour la demander. Huey vous donnera l’adresse précise. Au revoir, monsieur Holman.


  — Je pars maintenant ?


  — A l’instant même.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, au juste ? demandai-je poliment. C’est l’ambition qui vous rend frigide ? Ou la frigidité qui vous a donné de l’ambition ?


  — Commencez par retrouver Monika Beyer, monsieur Holman, me conseilla-t-elle avec le sourire du chat qui a retrouvé le pot de crème. Et peut-être vous donnerai-je ensuite l’occasion de le découvrir.


  — Je vais en perdre le sommeil, répondis-je sans le moindre enthousiasme. Monika Beyer : c’est son véritable nom ?


  — Je commençais à me demander si vous penseriez à me poser la question, ricana-t-elle. Non, elle s’appelle Monika Brühl.


  — Et, de l’avis de certains, Beyer aurait plus d’allure que Brühl ?


  Elle haussa les épaules.


  — Peut-être Monika pensait-elle qu’un tréma, à l’affiche, ça fait un peu cloche ? Elle n’a pas pris mon avis, en tout cas. Quand elle a changé de nom, j’ignorais jusqu’à son existence. Dites à Huey l’avance que vous voulez sur vos frais de déplacement, il vous fera un chèque.


  — Je n’ai pas encore besoin d’argent, lui rappelai-je. Pour l’instant, je pars seulement pour les Territoires-Extérieurs : le Brentwood.


  — Au revoir, monsieur Holman !


  Huey Lambert m’attendait à la réception. Il m’empoigna par le bras et m’entraîna dans son bureau – élégant, mais à peine le quart de celui d’Angela. Puis, d’un geste furtif, il referma la porte. Je grommelai :


  — Ne me dites rien, laissez-moi deviner : les Marines ont débarqué ?


  — Elle vous a parlé de Monika, hein ? chuchota-t-il en haletant.


  — Evidemment.


  — Mais je vous parie qu’elle ne vous a pas raconté la moitié de l’histoire, reprit-il en rigolant comme une petite folle. Et vous voulez savoir pourquoi ? Parce qu’elle ne la sait pas elle-même !


  — J’ai un petit ennui, Huey, lui confiai-je avec ménagement. Chaque fois que vous m’adressez la parole, j’ai l’impression d’entendre de l’anglais ; et puis, va te faire fiche, dès que j’essaie de comprendre…


  — Daran ! coupa-t-il d’une voix triomphante.


  — C’est un code ? Et le type qui vend des journaux au coin de la rue n’est pas plus marchand de journaux que vous et moi ? C’est lui qui a fauché les plans secrets de…


  — Bill Daran, précisa-t-il en me décochant un clin d’œil magistral. Un tuyau de première, mon vieux !


  — Faites pas ça, protestai-je. Ça me rappelle mes cauchemars d’enfant au sujet du père Noël. Et qui diable est Bill Daran, voulez-vous me le dire ?


  — La grande passion d’Angela, expliqua-t-il en gloussant. Le nouveau metteur en scène de charme de la Stellar Productions. Le cabot monumental qui s’imagine s’assurer une vieillesse dorée en épousant l’agence Angela Burrows, même s’il doit pour ça convoler avec Angela elle-même ! Le type qui a failli sauter au plafond la première fois qu’il a aperçu la petite Beyer. J’ai idée que depuis ce jour-là ils n’ont cessé de jouer au petit jeu du violon et du violoniste. Mais uniquement derrière le dos d’Angela, vous comprenez.


  — Selon vous, ils seraient partis ensemble ?


  — Vous voulez rigoler ! (Il me décocha un regard de mépris total.) Ils ne sont pas idiots à ce point ! Ils ont autant besoin d’Angela l’un que l’autre. Non, à mon avis, ils ont filé passer un week-end prolongé quelque part dans les montagnes, et ils reparaîtront en temps voulu pour le tournage du film. La petite Beyer s’amènera ici, lèvera sur Angela un de ses regards dévastateurs ; et toutes les deux feront assaut de sentiment et mouilleront la moquette de leurs larmes.


  — Ma question va certainement vous paraître ridicule, Huey. Mais pourquoi me racontez-vous tout cela ?


  — Parce que je suis votre copain, comme je vous j’ai déjà dit. (Il m’adressa un vrai sourire de vieux copain.) Je veux vous aider à gagner votre fric sans vous fouler, Rick. Cherchez Bill Daran : quand vous l’aurez déniché, vous saurez où est la fille.


  — Et vous ne voulez rien en contrepartie de cette information ? Vous ne souhaiteriez pas, par hasard, vous trouver dans le bureau d’Angela lorsque je lui révélerai la petite histoire de Daran et de la gosse ?


  — Voilà ce que j’aime en vous ! fit-il d’un air d’extase apoplectique. Vous avez un cœur d’or, et vous comprenez à demi-mot !


  — Vous pourriez toujours me donner l’adresse de l’immeuble Brentwood. Et aussi, pendant que vous y êtes, celle de Daran.


  — Il se trouve que je les ai déjà notées toutes les deux à votre intention. (Il me tendit une feuille de papier, puis se remit à glousser :) Dites donc, mon vieux, quand vous les aurez rattrapés, vous pourrez peut-être me rendre un petit service.


  — Lequel ?


  — Cassez donc le nez de Daran de ma part, voulez-vous ?


  — Qu’est-ce qui s’est passé au juste ? demandai-je avec un sourire un peu flou. La petite Beyer vous a fait d’entrée le coup du mépris ?


  Il prit un air mauvais, l’espace d’un instant.


  — Moi qui faisais tout ce que je pouvais pour lui rendre service, marmonna-t-il, et cette sale petite garce avait l’air de ne même pas savoir que j’existais !


  — C’est pas vrai ! m’exclamai-je, effaré. Est-ce que par hasard elle aurait eu du mal à vous voir à l’œil nu ?… Dites-moi, vous portiez bien les mêmes chaussures qu’aujourd’hui ?


  — Foutez-moi le camp, espèce de salaud !


  Il était furax, et je le comprenais. Mais ces gars qui veulent absolument se prendre pour mon frère de lait ont toujours tendance à exciter mes mauvais instincts. Je filai sans m’attarder davantage : lui comme moi, nous en avions jusqu’aux oreilles.


  CHAPITRE II


  Dans mon idée, une fille qui s’appelait Frick était automatiquement chaperon, tout comme un type dénommé Jenkins était infailliblement maître d’hôtel ; c’est ce que je pensais en appuyant sur la sonnette. Un chaperon, au temps où l’espèce n’en était pas encore éteinte, se présentait sous la forme d’une mémé incolore, myope et mûre, affectée d’une poitrine en creux, d’un nez humide, et d’un amour malheureux dont elle se vengeait en général sur le chat de la maison. J’étais encore plongé dans cet essai de psychologie des profondeurs lorsqu’une voix au timbre impatient me ramena à la surface.


  — A vous voir, on comprend que vous venez de perdre l’esprit en route, constata froidement la voix. Croyez-moi, ce n’est pas ici.


  — Je ne l’ai pas perdu, rectifiai-je, je n’en ai jamais eu.


  Ayant dit, je levai la tête, et je faillis la perdre pour de bon. Je gargouillai :


  — Miss Frick ?


  Toujours glaciale, elle riposta :


  — Qui vous attendiez-vous à trouver ici ? Elizabeth Taylor ?


  Miss Frick paraissait âgée d’une vingtaine d’années, et personne au monde n’aurait songé à l’accuser d’avoir la poitrine creuse. C’était une blonde succulente, dotée de la lèvre supérieure la plus sensuelle que j’aie jamais vue ; la lèvre inférieure était assortie. Elle portait une chemise polo à raies bleues et blanches, ainsi qu’une courte jupe blanche. Et quand je dis courte, j’entends par là que l’ourlet s’arrêtait à mi-chemin de ses cuisses bronzées ; le vêtement paraissait idéal pour les jeux de la plage, ou ceux du canapé, mais absolument pas pour la profession de chaperon. Il est vrai que je ne connais aucun maître d’hôtel dénommé Jenkins.


  — Je m’attendais à voir une vieille fille un peu myope, répondis-je, et la surprise me coupe le souffle. Je me présente : Rick Holman, hors d’haleine, mais présent.


  — Je suis Kathy Frick. Miss Burrows m’a téléphoné pour m’annoncer votre visite. (Elle n’avait pas l’air enthousiaste.) Eh bien, puisque vous êtes là, entrez.


  Elle me tourna brusquement le dos ; la jupe blanche virevolta autour de ses hanches, dans un envol dédaigneux et captivant, et je la suivis dans l’appartement. La salle de séjour ressemblait à toutes celles qu’on trouve dans les appartements meublés, sans grâce ni confort, et tant pis pour les occupants. Miss Frick s’installa dans le seul fauteuil apparemment normal de l’endroit et je m’assis en face d’elle, c’est-à-dire que je me perchai de façon précaire à l’extrême bord d’un divan qui aurait pu raconter des histoires encore plus tristes que celles de Dostoïevski.


  — En ce qui concerne Monika, je n’ai rien à vous apprendre de plus que ce que vous a déjà dit Miss Burrows, déclara la blonde en guise de préambule. Je crains bien que vous ne perdiez votre temps ici, monsieur Holman.


  — Je savais que les jupes se portaient courtes, cette année, répliquai-je avec un regard admiratif pour ses jambes, mais c’est la première fois que j’ai un aperçu de la mode de 1975, et je tiens à vous informer que je l’apprécie.


  — Très drôle, fit-elle d’une voix grinçante. Si vous avez d’autres commentaires aussi spirituels en réserve, pourquoi ne pas en faire part à des imbéciles heureux ?


  — Ce que je disais, c’était histoire de causer. Mais, à la réflexion, quel homme pourrait adopter une attitude aussi détachée à l’égard de jambes aussi réussies que les vôtres ?


  Elle ne prit même pas la peine de tirer sur sa jupe ; elle se contenta de décroiser, puis de recroiser ses jambes avec une lenteur délibérée autant que révélatrice ; ensuite, elle bâilla. Jamais on ne m’avait fait le coup du mépris avec autant d’efficacité. Elle reprit :


  — Donc, si vous tenez à me poser quelques questions au sujet de Monika, monsieur Holman…


  — Elle a filé en laissant une lettre disant qu’elle n’avait pas l’intention de reparaître, c’est bien ça ?


  — C’est bien ça.


  — Vous avait-elle paru inquiète, ou troublée ?


  — Elle ? Ce n’était pas son genre, répondit Miss Frick d’un ton catégorique. Pour la Fille de l’Espace, tout marchait toujours comme sur des roulettes.


  — Et Bill Daran, il marchait aussi, bien entendu ?


  Son visage se figea.


  — Où avez-vous pris ça ? voulut-elle savoir.


  — L’idée ne vient pas d’Angela Burrows. Mais c’est vrai, n’est-ce pas ?


  — Daran est venu la voir un certain nombre de fois, reconnut-elle. Ils sont sortis ensemble à plusieurs reprises. Je me disais que ce n’était pas mon affaire. Daran était le metteur en scène qui devait travailler avec Monika lors du tournage du prochain film.


  — Mais bien sûr, approuvai-je avec un hochement de tête destiné à l’encourager. Vous est-il arrivé de sortir avec eux ?


  — Vous voulez rigoler ? riposta-t-elle avec mépris. J’étais là pour veiller à ce que Monika ne se fourre dans aucun pétrin, mais pas pour lui tenir la main vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  — Et, à votre avis, en ce moment elle est avec Daran ?


  — C’est possible. Je n’en sais rien, fit-elle avec un petit haussement d’épaules.


  — Ça, vous m’êtes utile !


  — Je vous avais prévenu, me rappela-t-elle avec indifférence.


  — C’est sans doute la vue de vos jambes qui m’a convaincu que vous me meniez en bateau, avouai-je. Vous permettez que je jette un coup d’œil dans les autres pièces ?


  — Faites comme chez vous. La chambre de Monika est la première à gauche dans le vestibule.


  De nouveau, elle bâilla, recroisa ses jambes avec une lenteur provocante, puis, se laissant aller contre le dossier de son fauteuil, elle ferma les yeux.


  J’entrai dans la chambre qu’avait occupée la jeune Allemande : la pièce avait déjà l’aspect désert des lieux abandonnés par les hommes. La penderie était vide, de même que les tiroirs de la commode ; apparemment, Monika Beyer avait fait ses valises en prévision d’une longue absence. A tout hasard, je me mis à quatre pattes et jetai un coup d’œil sous le lit – où je ne trouvai rien, d’ailleurs, si ce n’est le bord effrangé du tapis. Restait le secrétaire, sous la fenêtre. Dans un des tiroirs, je découvris une liasse de dépliants d’agences de voyages, que j’examinai avec soin, l’un après l’autre, sans y relever le moindre indice révélateur ; c’étaient les horaires de vols de trois ou quatre lignes aériennes, tant intérieures qu’internationales, quelques dépliants vantant les mérites de diverses villes d’eaux et localités touristiques de l’Allemagne de l’Ouest, et à peu près rien d’autre. Je remis la liasse dans le tiroir et regagnai la salle de séjour.


  Miss Frick ouvrit un œil et me dévisagea avec nonchalance :


  — Vous désirez autre chose, monsieur Holman ?


  — Depuis quand vous occupez-vous de Miss Beyer ?


  — Un mois, à peu de chose près.


  — A vous voir, on ne penserait pas que la carrière de chaperon vous emballe.


  — J’appartiens à l’agence Angela Burrows. C’est là que j’espère faire carrière. Angela avait besoin de quelqu’un pour veiller sur la petite Beyer, et elle m’a confié le boulot.


  — Comment vous entendiez-vous avec elle ? La petite Beyer, je veux dire ?


  — Pas mal du tout.


  — Vous la trouviez sympathique ?


  — Disons, si vous voulez, qu’elle m’était indifférente. On m’avait confié un boulot, je travaillais, c’est tout.


  — Et Bill Daran, quelle impression vous faisait-il ?


  Elle fit un sourire en forme de grimace :


  — Connaissant les sentiments qu’il inspirait à ma patronne, il aurait fallu que je sois un peu demeurée pour me laisser impressionner par lui.


  — Vous n’avez pas averti Angela Burrows que Daran voyait beaucoup la petite Beyer. C’est vous qui avez pris l’initiative de n’en rien dire ? Ou Huey Lambert ?


  Miss Frick prit le temps de la réflexion, passa sa langue sur sa lèvre supérieure, que je trouvais plus sensuelle que jamais ; puis elle sourit :


  — Vous êtes un petit futé, pas vrai, monsieur Holman ? Seulement, voilà, vous vous gourez. Lambert, c’est le genre de petit bonhomme répugnant qui tente sa chance auprès de tous les jupons. Avec Monika Beyer, il avait joué le grand jeu, et sans le moindre résultat : elle ne savait même pas qu’il existait. Avec moi aussi il s’est donné beaucoup de mal, et sans plus de succès. Il aurait certainement bien voulu être au courant des rendez-vous de Monika avec Bill Daran ; il aurait couru cafarder à Angela. Seulement, j’ai toujours veillé soigneusement à ce qu’il n’en sache rien.


  — Daran mis à part, il n’y avait pas d’autre homme dans la vie de Monika ?


  — Je ne pense pas. Il est arrivé qu’un gars l’appelle au téléphone, un certain Marty. Chaque fois, elle avait soin d’emporter l’appareil pour que je ne risque pas d’entendre la conversation.


  — Et vous n’avez jamais eu l’occasion de rencontrer ce Marty ?


  — Jamais, fit-elle en secouant la tête avec énergie. Je ne connais même pas son nom de famille.


  — Et vous êtes certaine que Lambert n’a jamais soupçonné les rencontres de la petite Beyer avec Daran ?


  — Absolument certaine.


  Elle bâilla encore, sans prendre la peine de recroiser ses jambes, ce qui me désappointa un peu.


  — Vous n’avez plus de questions à me poser, monsieur Holman ?


  — Je ne crois pas, mises à part les questions comiques que vous m’avez conseillé de réserver aux imbéciles heureux.


  — Et elles doivent être nombreuses, je n’en doute pas un seul instant. (Elle eut un sourire désagréable.) Eh bien, bonne chance, monsieur Holman, et adieu. Vous m’avez considérablement assommée, je peux vous l’assurer.


  — Vous avez une paire de jambes absolument sensationnelles, Miss Frick, répondis-je avec conviction. Mais pour le reste de votre personne, je le trouve étonnamment ennuyeux, et mes conclusions rejoignent les vôtres.


  Je ressortis paresseusement. Nous étions au début de l’après-midi. Je regagnai ma décapotable rangée au bord du trottoir. C’est vrai, il y a des moments où la nana la mieux pourvue arrive à me faire pleurer d’ennui, en particulier lorsque je me rends compte que j’ai autant de chance qu’un Huey Lambert de me caser auprès d’elle.


  Il me fallut environ une demi-heure pour arriver jusque chez Daran ; l’adresse que m’avait donnée Lambert se situait dans les hauts de Hollywood. Il s’agissait d’une de ces maisons à double niveau où l’architecte n’avait pas badiné avec le décalage. Ici, le plan inférieur semblait faire une saillie dans le vide, et dominait le canyon.


  Le type qui vint m’ouvrir avait tout de l’athlète amateur, y compris le survêtement, les jeans adhérant bien à la peau et les tennis crasseux. Il devait avoir dans les trente ans et arborait des cheveux noirs, des yeux hostiles, une bouche aux lèvres serrées et, d’une façon générale, un air d’agacement bien senti. A voir comment il me regardait, on aurait pu croire qu’il était analphabète et que je venais lui proposer d’acheter une encyclopédie en douze volumes.


  — C’est pour quoi ? demanda-t-il d’une voix grinçante.


  — Monsieur Daran ? demandai-je poliment.


  — Non.


  — Je me présente : Holman. Je tiens beaucoup à voir M. Daran.


  — Vous voulez faire du cinéma ? ricana-t-il. Vous feriez mieux de vous adresser au syndicat des figurants.


  — J’ai absolument besoin de voir M. Daran, insistai-je. Quand rentre-t-il ?


  — Je n’en sais rien, grommela-t-il en haussant ses épaules lourdement musclées avec impatience. Tirez-vous, hein ?


  — Vous ne savez pas où je pourrais le trouver ?


  — Pas la moindre idée !


  — Dois-je comprendre que vous avez élu domicile chez lui et qu’il n’en est pas encore averti ?


  — Fais pas le malin avec moi, voyou ! aboya-t-il. Ou je t’ébranle tes incisives !


  — Ma foi, si Daran est planqué quelque part avec Monika Beyer et qu’il a laissé la consigne qu’on ne doit pas le déranger, pourquoi ne pas le dire ?


  L’espace de quelques secondes, ce fut lui qui eut l’air de se préparer pour une séance d’ébranlement d’incisives, tant il ouvrit la bouche. Puis il déglutit énergiquement et grommela :


  — Qui vous êtes, d’abord ?


  — Holman, comme j’ai déjà eu l’honneur de vous le dire. (Puis, misant sur une intuition, j’ajoutai :) Et je parie que vous êtes Marty, non ?


  Ça l’acheva. Il vira au vert pâle et, pendant qu’il se consacrait tout entier à son inquiétude, j’appliquai la paume de ma main sur sa poitrine et, doucement, le poussai à l’intérieur de la maison. Puis je refermai la porte derrière moi d’un coup de talon et j’enchaînai :


  — Je suis persuadé qu’on aurait des confidences à se faire, tous les deux, au sujet de Bill Daran, de vous, et d’une certaine Monika Beyer.


  — D’accord. (Sa voix était plutôt nerveuse.) Mais si on passait sur la terrasse ? J’ai un verre à moitié plein qui m’attend.


  — Pourquoi pas ?


  Je le suivis, à travers la maison, jusqu’à la terrasse, située dans le plan inférieur qui saillait dans le vide et dominait de quelque trente mètres l’à-pic du ravin situé en contrebas. Marty prit un verre à moitié plein sur une petite table, le vida d’un trait, puis me regarda. Il commençait à retrouver son hostilité des premiers instants.


  — Donc, je suis Marty Kroos, fit-il. Et vous vous appelez Holman. Mais qui diable êtes-vous ?


  — Je suis le gars qui cherche Bill Daran, ripostai-je avec un sourire mauvais. Si je ne me trompe pas, si je retrouve Daran, je retrouverai également Monika Beyer. Comme vous venez de le dire, vous êtes Marty Kroos, vous habitez chez Daran, et vous êtes le gars qui taillait de longues bavettes par téléphone avec Monika. Vous voulez enchaîner ?


  Le temps de réfléchir, il se prépara un second verre en me tournant le dos, debout devant le petit bar dressé dans un angle de la terrasse. Il ne m’offrit rien à boire ; mais le geste aurait été si peu en situation que je me serais fait de la bile. Il finit enfin par se retourner.


  — Holman ! s’exclama-t-il en souriant. Ça y est, je vous situe. Vous êtes le père La Combine de Beverley Hills ; c’est vous qui empêchez les histoires de famille de passer dans les journaux. Si vous vous intéressez à Bill et la petite Beyer, c’est que vous travaillez pour le compte de cette garce d’Angela Burrows : c’est bien ça ?


  — Et vous, pour qui travaillez-vous ?


  — En ce moment, je m’offre un petit congé, répondit-il en faisant jouer de façon impressionnante le biceps de son bras gauche. Carl et moi, on se la coule douce, pour l’instant ; lui en Floride, où il est en train de se bronzer et moi chez mon vieux copain Bill Daran.


  — Qui c’est, Carl ?


  — Mon frère ! (Il me regarda d’un air incrédule.) Vous n’allez pas me faire croire que vous avez jamais entendu parler des frères Kroos ? Vous n’avez jamais vu notre stand, à la foire permanente, au sud de Santa Monica ? Le Palais de l’illusion ? Dans tout le pays, il y a pas plus grand, et il y a pas mieux. On a monté ça avec des mannequins électroniques, et tout et tout ; il y a de quoi donner la chair de poule à un vampire. Mais l’hiver, la baraque ferme pendant deux mois ; c’est ce qui vous explique qu’on est en congé, Carl et moi.


  — Vous me voyez ravi de ce que vos vacances se passent bien. Et maintenant, si on en revenait à Bill Daran et Monika Beyer ?


  — Ouais. (Il vida son verre, le brandit vaillamment à bout de bras, puis l’envoya valser dans le vide avant de reprendre :) Après tout, il fallait bien que c’te vache de Burrows découvre le pot aux roses, tôt ou tard. Vous êtes au courant de ce qui se mijotait entre Angela Burrows et Bill Daran ? Ils se voyaient régulièrement, et pas de doute, ça devait se terminer par un mariage. Et puis voilà la petite Beyer qui rapplique, et Bill perd la boule. Selon moi, au début, personne a pris la chose au sérieux ; Bill voulait rigoler un peu, un point c’est tout ; c’est pour cette raison qu’il faisait bien attention à ce que Angela se doute de rien, et à plusieurs reprises il m’a chargé de téléphoner à sa place à Monika pour fixer un rendez-vous. Et puis, tout d’un coup, ç’a été le grand jeu ; Bill s’est aperçu que son cœur était pris, et il a décidé qu’il se fichait bien de ce qu’en pensait Angela Burrows. La seule femme qu’il voulait, c’était Monika Beyer.


  — Et alors ?


  — Alors ? (Il haussa doucement les épaules.) Ils ont filé. Bill ne tenait pas du tout à dire la vérité à Angela et à lui briser le cœur. Seulement, Angela avait Monika sous contrat, et elle la tenait. Bill s’est dit qu’elle allait faire une vie de chien à la pauvre gosse. Il n’y avait donc qu’une seule solution : aller se planquer dans un coin tranquille où la môme Burrows pourrait pas venir leur casser les pieds. Et c’est bien ce qu’ils ont fait : ils se sont taillés.


  — Pour où ?


  — Ça, c’est le hic ! (Il eut un grand rire de gorge.) Bill m’a téléphoné de l’aéroport pour me demander de rester encore un peu chez lui, le temps de vendre la baraque et de liquider les affaires. Il m’a dit qu’il me ferait signe quand il serait arrivé en Europe.


  — Et ça se passait quand, exactement ?


  — Mardi dernier, au début de la soirée. Bill n’a pas précisé où il emmenait la petite, et je ne lui ai pas posé la question. Mais on peut supposer qu’ils se sont posés quelque part en Europe, mercredi, non ? Et aujourd’hui, c’est jeudi ; à l’heure qu’il est, ils sont Dieu sait où sur l’ancien continent, à moins qu’ils n’aient pris un autre avion à destination de Hong-Kong, ou de Tokyo. Si vous tenez absolument à avoir des précisions sur la question, c’est vos oignons.


  — Ou plutôt les oignons d’Angela Burrows, fis-je observer.


  Il se remit à rigoler.


  — Ah ! mon pote ! Il y a un bout de temps que ça lui pendait au nez, à cette salope ! J’aurais voulu que vous les voyiez ensemble, elle et Bill ! Elle le traitait comme un larbin.


  — Et il n’aurait sans doute pas aussi bien encaissé s’il n’avait été fortement tenté d’épouser Angela et son agence, pas vrai ? A vous entendre, Daran est le cloporte le plus dégueulasse qui soit jamais sorti de sous un évier.


  — Ah ! mais dites donc, Holman ! (Il s’était aussitôt assombri.) Je ne vous permets pas de parler comme ça de mon meilleur copain.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je ne me contenterai pas de vous déchausser les incisives, voyou : je vous les répandrai sur la terrasse.


  — Si c’est la bagarre que vous cherchez, moi, je veux bien. Mais je vous préviens, quand je me bats, je suis vicieux ; surtout quand j’ai affaire à un type baraqué comme vous.


  Il y réfléchit un peu : pour la réflexion comme pour la gnôle, il n’y en avait pas deux comme lui. Et puis, tout à coup, j’en eus assez.


  — Laissez tomber, lui dis-je. Vous me fichez une telle frousse que j’en claque déjà des quenottes. Vous ne voulez pas que je traite votre vieux copain de cloporte ? Entendu : je cesse de traiter ce salaud de cloporte, et je fous le camp sans plus attendre de la baraque du cloporte.


  Je lui tournai le dos, et me dirigeai vers la porte qui accédait dans l’intérieur de la maison ; ce fut une erreur. Deux secondes plus tard, un coup de poing magistral m’atteignait au niveau du rein droit et m’envoyait valser en vol, plané, le nez au plancher, à travers la terrasse. C’est un pied de chaise qui mit un terme à ma performance, en opposant une résistance douloureuse à mon épaule. Je passai un petit moment à me redresser à genoux en m’accrochant à la chaise ; je pus voir alors Marty Kroos qui m’observait ; un mauvais sourire se jouait sur ses lèvres minces.


  — Tout juste un souvenir, voyou, m’expliqua-t-il en s’éjouissant. Comme ça, la prochaine fois, vous réfléchirez avant de traîner un de mes amis dans la boue.


  Je me relevai péniblement, sans cesser de m’accrocher à la chaise, puis je me repliai en deux, une main appuyée sur le flanc, dans la pose du gars qui a trop mal pour se tenir droit, ce qui était presque vrai ; ensuite, j’empoignai un pied de la chaise. Il s’agissait d’une de ces chaises de jardin modernes, en fer très mince, et qui ne pèsent pas lourd. En la soulevant, je fus un peu surpris de la trouver si légère ; je m’en serais quand même servi pour assommer Kroos d’un coup à la tempe. Parce que, bien entendu, ce fer forgé, c’était quand même solide, et ç’a été au tour de Marty de faire un vol plané au ras du sol ; il eut l’air vaguement étonné de la tournure que prenaient les opérations.


  Finalement, il s’arrêta contre le mur d’en face, en produisant un bruit de ballon crevé que je trouvai fort satisfaisant. Puis il s’affala par terre, et il s’immobilisa sur le dos sans plus s’intéresser aux événements.


  Il était temps que je m’octroie ce verre qu’il n’avait pas eu l’idée de m’offrir ; je me versai quatre doigts de fine Napoléon, que je m’envoyai, et je me sentis un peu mieux. Quand je quittai la terrasse pour regagner l’intérieur de la maison, Marty Kroos continuait à jouer avec un talent convaincant son personnage d’évanoui. Et, tout en boitillant en direction de ma bagnole, je me demandai pourquoi les types de cette espèce ne savent discuter autrement qu’avec leurs poings. Ça n’arrangea pas mon mal aux reins.


  CHAPITRE III


  Pendant cinq bonnes secondes, Angela Burrows me regarda en silence, tandis que son fameux fume-cigarette à rallonge décrivait dans l’espace une série d’arabesques compliquées autant qu’agressives. Finalement, elle secoua la tête d’un air décidé.


  — Je n’en crois pas un mot, dit-elle sèchement. Bill Daran et Monika Beyer ? C’est de la démence !


  — C’est tout ce qu’il y a de plus vrai. Je me suis renseigné auprès des compagnies aériennes. Miss Brühl et M. Daran sont partis en avion pour Paris. Ils s’y trouvent depuis vingt-quatre heures – à condition qu’ils n’aient pas sauté dans un autre appareil, à destination de Téhéran ou autres lieux.


  — La sale petite… (Elle s’interrompit pour retirer ses lunettes de soleil : ses yeux bleu cobalt lançaient des éclairs.) Nous devions nous marier, Bill et moi. Vous le saviez ?


  — Non, répondis-je avec un chaud sourire. Toutes mes félicitations !


  — Ne faites pas le malin avec moi, Holman, ou je… (Le fume-cigarette s’agita péniblement dans le vide ; puis, avec un sourire forcé, Angela reconnut :) D’accord, je l’ai bien cherché ! Mais, je vous le répète, je n’en crois pas un mot. Monika fait passer sa carrière avant tout. Elle ne partirait pas pour l’Europe en sachant qu’il lui faudrait alors dire un adieu définitif à ses espoirs. Et d’abord, de qui tenez-vous cette histoire ?


  — D’un nommé Marty Kroos, qui est installé en ce moment chez Bill Daran. D’un chaperon du nom de Miss Frick, dont vous vous souvenez peut-être ? Et d’une bouteille d’eau gazeuse légèrement gonflée qui bosse comme vice-président à l’agence Burrows.


  — Quoi ?


  — Si j’ai bien compris, repris-je d’un air très détendu, tout le monde s’était donné le mot pour vous cacher la sordide vérité. Moi, je suis le privé de l’histoire ; aucun des comparses, jusqu’ici, n’a eu le don de me séduire ; par-dessus le marché, il se trouve que vous êtes ma cliente. Si vous avez envie de donner leurs huit jours à Miss Frick et à Huey Lambert, ne vous gênez pas pour moi. Et si la fantaisie vous prend de convoquer sans délai Huey Lambert et de lui déclarer en ma présence que je viens de vous révéler qu’il était parfaitement au courant de la liaison de Daran et Monika Beyer, vous avez ma bénédiction. De toute façon, il ne m’affole pas, Huey.


  — Huey peut attendre, déclara-t-elle d’une voix mauvaise. Pour l’instant, ce qui compte, c’est Monika Beyer. Cette fille représente pour moi un investissement trop important pour que je la laisse filer, surtout en compagnie de Bill Daran ! Holman, il faut que vous la retrouviez. C’est pour ça que je vous ai engagé ce matin, et la situation ne s’est pas modifiée au cours des six ou sept dernières heures, que je sache !


  — A ceci près, fis-je observer, que nous savons à présent que Monika est arrivée à Paris il y a vingt-quatre heures.


  — En ce cas, pourquoi me faire perdre mon temps en bavardages ? riposta-t-elle. Vous devriez déjà avoir retenu une place sur le prochain vol !


  — Je ne voudrais pas me priver du plaisir de vous appliquer mon tarif habituel, qui est exorbitant, admis-je de mauvaise grâce. Mais vous pourriez téléphoner à une agence d’enquêtes et filatures de première catégorie, à Paris, et je vous fiche mon billet que, pour moitié moins cher que moi et en moitié moins de temps, ils vous dénicheraient la fille.


  Elle laissa échapper un soupir de lassitude et rechaussa ses lunettes de soleil :


  — Holman, je me demande comment un individu aussi stupide que vous a réussi à se faire une pareille réputation ! J’ai commencé par vous dire quelle était la condition essentielle de l’opération : pas de publicité, sous peine de réduire à néant le contrat avec la Stellar, la perspective du prochain film, tout ! Si je suis prête à vous allonger le prix déraisonnable que vous me demandez, plus vos frais de déplacements en Europe, c’est parce que vous comprenez dans quel esprit on traite ce genre d’affaires dans le milieu du spectacle. Vous savez que la plus grande discrétion est de règle. Monika a quitté les Etats-Unis sans qu’on s’en aperçoive, sous son véritable nom – Brühl, je vous le rappelle –, et je veux que vous l’y rameniez dans les mêmes conditions. Et vous avez une semaine pour y parvenir !


  — Qu’est-ce que vous savez des frères Kroos ?


  — Quel rapport avec l’affaire qui nous occupe, bon Dieu !


  — Je n’en sais rien, avouai-je. Je suis curieux. En outre, je ne possède pas la moindre paire d’ailes au milieu du dos ; il m’est donc impossible de mettre le cap sur Paris en sautant de votre fenêtre. D’ici que je prenne le prochain avion, vous avez amplement le temps de me dire ce que vous savez sur les frères Kroos.


  — Probablement, reconnut-elle avec un haussement d’épaules agacé. Ils sont deux, Carl et Marty. Carl, c’est le cerveau ; Marty est tout en muscles et en astuce commerciale. Ils ont un stand à la foire permanente ; vous savez : le Palais de l’illusion. C’est très adroitement monté. L’entrée coûte cinquante cents, et pour ce prix, avant d’avoir retrouvé la sortie, vous avez l’impression d’assister à cinq films d’épouvante à la fois. On trouve à peu près de tout, dans leur spectacle, y compris des panneaux coulissants, des planchers escamotables, des automates électroniques grandeur nature qui ressemblent à Frankenstein, en pis. Le public se compose essentiellement d’adolescents ; ils adorent ça, ces gosses, sans doute parce que les filles, sous l’effet de la frousse réelle ou jouée que leur inspire le spectacle, ont un prétexte tout trouvé pour se précipiter dans les bras de leurs petits copains.


  — Entendu, grommelai-je. Dès la réouverture de la foire permanente, j’irai payer mes cinquante cents et jeter un coup d’œil sur le Palais de l’illusion. Mais que savez-vous des frères Kroos en tant qu’individus ? Je sais que Marty ne fait pas partie de la race humaine ; mais son frère Carl ?


  — Carl ? répéta-t-elle avec un sourire quasiment rêveur. Carl, c’est un type sensationnel. J’ai bien failli l’épouser avant de rencontrer Bill Daran.


  — En ce cas, comment se fait-il que Marty soit tellement copain avec Daran qu’il se soit installé à demeure chez lui ?


  — Je n’en sais rien. Mais lorsque j’ai décidé d’abandonner Carl pour Bill, ce n’est pas Marty qui s’est mis en colère ; c’est Carl.


  — Voici donc le cas des Kroos réglé. Passons à Miss Frick, si vous le voulez bien. A l’en croire, elle essaie de faire carrière dans la même branche que vous.


  — Douée, cette petite, fit Angela d’une voix grinçante. Et peut-être qu’elle avait de l’avenir. Maintenant, j’en suis beaucoup moins sûre ; pas dans mon agence, en tout cas. Je l’avais installée chez Monika avec mission de veiller à ce qu’elle ne se fourre dans aucun guêpier ; sentimental ou autre.


  Poussé par un souci d’honnêteté, je fis observer :


  — Peut-être croyait-elle que l’aventure de Monika avec Daran serait sans lendemain. Et si elle vous en avait parlé, ça ne vous aurait pas fait plaisir ; peut-être même que vous auriez refusé de la croire.


  — Peut-être, répliqua-t-elle durement. C’est une question que j’examinerai plus tard.


  — Je vais partir pour Paris. Je ne vous promets rien. Personnellement, je suis convaincu que je n’ai pas une chance sur un million de retrouver Monika Beyer et de vous la ramener d’ici huit jours ; pas même d’ici un an !


  — J’ai la plus grande confiance en votre réputation, monsieur Holman, fit-elle d’une voix onctueuse. Si vous n’êtes pas de retour dans une semaine avec Monika Beyer, je vous promets que cette magnifique réputation ne vaudra plus un pet de lapin dans la corporation.


  Je fis peser un regard admiratif sur les seins fermes qui tendaient vigoureusement son mince chemisier de soie.


  — C’est quand même dommage que vous n’ayez pas de cœur, Miss Burrows, dis-je en hochant la tête d’un air de regret, surtout que vous disposez si joliment de quoi l’emballer.


  De nouveau, elle m’adressa un de ses sourires malins et sournois :


  — Commencez donc par me ramener Monika, je vous le répète. Vous aurez ensuite l’occasion de vous intéresser à ma frigidité supposée.


  — Bravo ! m’exclamai-je en me levant. Mais, avant que je ne m’envole vers les grands Espaces-Extérieurs, une dernière question : si cette petite aventure doit mettre un point final à la carrière cinématographique de Monika Beyer, quelles conséquences en ce qui concerne Bill Daran ?


  — Les mêmes ; aux Etats-Unis, en tout cas, m’assura-t-elle froidement. Daran vient de signer un contrat de cinq ans avec la Stellar ; et j’y ai diablement contribué, vous pouvez me croire.


  Ça me laissa rêveur :


  — Ainsi, Monika aurait renoncé à un brillant avenir à Hollywood, en toute connaissance de cause puisque, étant sous contrat dans votre agence, elle savait fort bien qu’elle ne pourrait poursuivre sa carrière cinématographique dans aucun autre pays du monde ? Et Bill Daran laisse tomber un contrat de cinq ans avec la Stellar, sans compter l’occasion d’épouser l’agence Angela Burrows ? (Je haussai imperceptiblement les sourcils.) A votre avis, serait-ce de l’amour, Miss Burrows ?


  — Foutez le camp, Holman ! cria-t-elle d’une voix étranglée. Sortez avant que je ne vous assomme avec cette table !


  Je sortis donc et tombai dans les bras de Huey Lambert qui traînait devant la porte d’Angela avec des airs de vieille chouette qui cherche une branche où se poser. Une fois de plus, il m’entraîna dans son bureau dont il referma la porte avec des mines furtives, à croire que nous étions Hitler et Mussolini.


  — Vous lui avez expliqué, pour Daran et la môme Beyer ? me demanda-t-il. (Une lumière avide brillait dans ses petits yeux saillants.) Comment a-t-elle pris la chose ?


  — Je le lui ai dit. Je lui ai dit aussi que vous aviez été le premier à me mettre au courant de cet aspect du problème. Qu’est-ce que vous en pensez, mon pote ?


  — C’est pas vrai ! gémit-il. Vous n’avez pas fait ça !


  — Je me suis gêné, peut-être ! ricanai-je avec entrain. Après tout, mon petit Huey, ma cliente, c’est Angela ; et, si je comprends bien, tout le monde s’est donné le mot pour lui cacher la chose. Vous saviez ce qui se passait entre Daran et Monika Beyer, Miss Frick n’en ignorait rien ; jusqu’à Marty Kroos qui était au courant. (Je soupirai doucement.) A mon avis, l’argent mis à part, il n’y a rien de plus précieux que la loyauté. Et à quoi vous sert d’avoir un ami, s’il ne s’efforce de vous rendre loyal ? C’est ce que j’ai fait pour vous, Huey, même si j’ai employé une méthode un peu énergique.


  — Elle va me balancer, croassa-t-il avec douleur. C’est sûr comme deux et deux font quatre. A moins qu’elle ne me tue d’abord !


  — Avant qu’on ne vous fabrique un joli cercueil plus large que long, fis-je d’un ton désinvolte, et vu que vous savez tout, sauriez-vous aussi, par hasard, si Daran et Monika sont déjà arrivés en Europe ?


  — Non, chuchota-t-il.


  — Si vous étiez à ma place, et qu’on vous demande d’aller leur courir après en Europe, par où commenceriez-vous ?


  — Par Munich, répondit-il sans même prendre le temps de réfléchir. Monika est originaire de Munich.


  — Eh bien, merci encore. Un prêté pour un rendu, comme on dit. Et je suis heureux que vous ayez su vous acquitter de votre dette envers moi.


  — Quelle dette ? aboya-t-il brusquement. Vous m’avez rendu un service ? Et lequel, nom de Dieu ?


  — J’ai fait de vous un petit vice-président parfaitement loyal, Huey, et vous devriez vous en féliciter. Que désirez-vous donc ? poursuivis-je en hochant sévèrement la tête. Rester toute votre vie un sagouin ?


  — Un de ces jours, Holman, gargouilla-t-il, je jure que je m’acquitterai de ma dette envers vous. Et de la même façon que vous !


  — Vous énervez pas comme ça : vous allez faire monter ma tension artérielle, et mon médecin affirme que ça me donne des tentations érotiques au-dessus de mes moyens… Allons, à un de ces jours, au bureau de placement !


  Quand je quittai son bureau, il se demandait s’il allait sauter incontinent par la fenêtre ou ramper à quatre genoux dans le bureau d’Angela Burrows et prétendre qu’il souffrait d’amnésie.


  La nuit était venue. Je repris ma voiture et rentrai chez moi, dans ma petite bicoque de Beverley Hills, qui concourt à mon standing. Je passai un coup de fil à la compagnie aérienne et réservai ma place pour le lendemain sur une succession d’avions qui, de Los Angeles, me conduiraient à Munich via New York et Londres. Rien n’assurait que, de Munich, je ne serais pas obligé de retourner à Paris ; cependant, une vague intuition me disait que Huey avait peut-être raison, et de toute façon, il était à peu près certain que Daran et sa belle ne s’attarderaient pas en France. Mais peut-être s’étaient-ils déjà mariés et se préparaient-ils à vivre d’amour et d’eau fraîche jusqu’au terme de leur existence, en se fichant bien de leurs contrats non respectés, des procès qui en résulteraient, etc…


  Plus j’y réfléchissais, et plus la situation me paraissait confuse. Je renonçai donc aux joies de la réflexion pour me consacrer à la préparation d’un souper fin. Bref, des œufs au jambon ; mais il se trouve que je suis un gourmet aux goûts simples. C’est en dégustant mes œufs que je pensai aux dépliants d’agence de voyages que j’avais aperçus dans un tiroir du secrétaire de Monika Beyer. Pourquoi ne pas retourner y jeter un coup d’œil ? Je n’avais pas grand-chose à perdre, sinon mon temps. Rien à perdre, non plus, à retourner examiner de près les jambes superbes de Miss Frick. Entendu, je ne lui avais pas positivement tapé dans l’œil, mais je pouvais lui donner une seconde chance. Sans compter qu’un brin de résistance ajoute toujours du piment à l’assaut. Et, qui sait, peut-être Miss Frick portait-elle le soir une jupe encore plus courte. Ce genre de rêverie m’inclina à me ruer hors de la maison et à sauter dans ma décapotable.


  Il était au voisinage de neuf heures lorsque j’arrivai à l’appartement du Brentwood. J’appuyai sur le bouton de sonnette. La blonde la plus enivrante, la plus inimaginable que j’aie jamais eu la chance de rencontrer depuis ma naissance vint m’ouvrir. Elle me décocha un regard qui signifiait qu’elle s’efforçait en vain depuis dix années d’oublier l’affreux instant de notre première rencontre. Ses cheveux s’arrangeaient sur sa tête en un amphithéâtre fragilement architecture que Gropius soi-même n’aurait pas été imaginer. Son corsage de satin noir à manches courtes et très collant soulignait ses seins percutants ; son pantalon de dentelle noire à volants étroits allait de sa taille mince jusqu’à ses chevilles plus minces encore ; elle portait une paire de mocassins à boucles d’argent, style masculin. Sa taille était enfermée dans une ceinture composée de trois chaînes d’argent ornées de perles, et lâchement nouée : on avait l’impression que le seigneur de ces lieux venait de partir pour la croisade sans se soucier beaucoup de la chasteté future de sa dame.


  Sa lèvre supérieure était toujours aussi sensuelle.


  — Que faut-il que je fasse pour vous empêcher de revenir ? me demande Miss Frick d’une voix glaciale. Que j’enfonce des épingles dans une poupée de cire montée à votre image ?


  Ma foi, il n’y avait vraiment pas de raison pour que la fille me témoigne une hostilité aussi active ; à moins que mon magnétisme animal ne produisît sur elle un effet insoupçonnable.


  — J’ai oublié quelque chose dans la chambre de Miss Monika Beyer, cet après-midi, expliquai-je aisément. Je viens le chercher, voilà tout.


  Je la regardai encore, et il me sembla que je tenais enfin l’explication réelle de la brusque poussée démographique observée au cours des dernières années : le monde entier se trouvait envahi par les Filles de l’Espace. Aucun individu mortel et d’origine terrestre n’aurait pu imaginer une pelure semblable à celle dont elle était parée.


  — Vous me promettez que ça ne vous prendra qu’une minute ? gronda-t-elle.


  — Je promets, répondis-je avec le plus grand sérieux. Je crois que je ne pourrais pas regarder votre équipement plus d’une minute sans perdre l’esprit.


  — En ce cas, fit-elle avec un sourire glacial, vous pouvez rester deux minutes ; ensuite, j’appelle le chasseur de papillons pour qu’il vous prenne dans son filet.


  Elle tourna les talons ; à chacun de ses pas, tous les petits volants de dentelle noire de son ahurissant pantalon montaient et descendaient follement ; trois pas plus tard, je préférai regarder ailleurs : je n’aurais su dire qui, des volants ou de mon foie, était responsable de mon vertige.


  Nous entrâmes dans l’inconfortable living-room ; elle avait des visiteurs ; deux types s’étaient piqués à l’extrême bord du divan malmené par les ans, et j’en reconnus un sans effort.


  — Salut, Marty ! m’exclamai-je en lui offrant un sourire amical. Pas écopé de chaise sur la tête, ces temps-ci ?


  Marty Kroos me regarda d’un air furibard, ouvrit la bouche comme pour parler, puis se ravisa. J’eus l’impression que ce n’était pas tant par frousse que par souci momentané de la bienséance.


  Le gars assis à côté de lui me parut un peu plus âgé ; je lui donnai dans les trente-cinq ans, à vue de nez. Un type carrément beau, doté d’une épaisse chevelure châtain foncé légèrement argentée çà et là et d’une barbiche assortie taillée à la Van Dyke. Ses yeux au regard froid étaient brun pailleté et contribuaient, ainsi que son nez aquilin, à donner à son visage une expression à la fois impitoyable, intelligente et froide. Il était vêtu impeccablement d’un complet de teinte sombre qui contrastait violemment avec le survêtement et les blue-jeans de Marty.


  D’une voix douce aux inflexions cultivées, l’inconnu demanda à Marty :


  — C’est sans doute l’individu dont tu m’as parlé ?


  — Exactement ! grogna Marty. C’est Holman, et j’ai un petit compte à régler avec lui.


  — Je me présente, reprit l’autre. Carl Kroos, le frère de Marty.


  Carl me sourit, et sa belle denture blanche se mit à luire au milieu de la considérable végétation pileuse qui lui cachait le bas du visage. Ses lèvres étaient d’un dessin étrangement féminin. Il poursuivit :


  — Marty est un peu soupe au lait, et il lui arrive de s’attaquer à plus fort que lui ; mais c’est rare.


  — Peut-être qu’à force de vous regarder monter des numéros d’illusion, il s’est laissé prendre au jeu, suggérai-je. Il a dû se monter une petite illusion personnelle et s’imaginer qu’il est un vrai dur.


  — Espèce de… !


  Marty fit mine de bondir de son siège, mais son frère aîné le retint avec autorité :


  — Pas ici, Marty. Tu es chez Kathy, ne l’oublie pas.


  — D’accord, céda l’autre en se frottant la bouche d’un geste qui trahissait son impatience. Holman peut attendre, mais pas éternellement !


  — Vous gaspillez vos deux minutes, monsieur Holman, me rappela brusquement Miss Frick. Vous voulez que je téléphone au chasseur de papillons, ou vous préférez faire ce pour quoi vous étiez venu et prendre la porte ?


  — Dans une seconde, répondis-je. Je ne savais pas que vous aviez de la visite. Je suis enchanté de faire la connaissance du maître de l’illusionnisme, l’homme qui serait devenu le mari d’Angela Burrows si Daran n’avait pas surgi dans le paysage.


  Je vis les yeux bruns du maître de l’illusion me décocher un regard mauvais. Puis Carl se reprit et m’adressa un nouveau sourire.


  — Je commence à comprendre pourquoi Marty est possédé du désir de vous casser la figure, monsieur Holman, fit-il en se caressant doucement la barbe comme pour l’assurer de ses sentiments affectueux. Mais la grossièreté doit constituer un atout dans votre profession, n’est-ce pas ?


  — J’ignorais que je me montrais grossier, monsieur Kroos, protestai-je d’un air de fausse innocence. Je croyais avoir été simplement véridique.


  — Daran est l’ami de Marty, fit-il d’un ton posé. C’est Marty qui me l’a présenté ; et, à mon tour, j’ai présenté Daran à Angela. La fatalité l’a voulu, si vous me permettez cette banalité. De toute façon, je ne tiens pas à poursuivre la conversation sur ce sujet, monsieur Holman. Vu que Daran s’est enfui en Europe en enlevant Miss Beyer, il me paraît parfaitement superflu de discuter son passé sentimental, ainsi que le mien.


  — Exact. Si vous voulez bien m’excuser…


  Je traversai la pièce et gagnai la chambre à coucher désertée. J’ouvris le tiroir du secrétaire et en sortis les dépliants ; je groupai ceux qui vantaient les charmes des stations thermales et villes touristiques de l’Allemagne de l’Ouest et les glissai dans la poche intérieure de ma veste, puis je remis les autres dans le tiroir. Quand je regagnai le living-room, le trio me regarda d’un sale œil, à croire que je leur apportais la typhoïde, ou pis. La blonde à volants déclara :


  — Si vous avez terminé, monsieur Holman… Vous retrouverez le chemin de la sortie tout seul, j’en suis sûre.


  — Probablement.


  — Nous rouvrons notre Palais de l’illusion dans une semaine, monsieur Holman, m’annonça Carl Kroos en caressant de nouveau sa barbe. Venez donc nous voir : le spectacle vous amusera peut-être.


  — S’il est plus marrant que Marty, ce sera sûrement à mourir de rire. Je paierai volontiers mes cinquante cents.


  Pour la seconde fois, Carl eut peine à retenir Marty qui s’apprêtait à bondir du divan.


  — Vous ne serez pas déçu, monsieur Holman. Certains de nos automates électroniques sont plus vrais que bien des individus en chair et en os ; comme vous, par exemple.


  Là-dessus, Marty et la blonde se tordirent de rire. A mon avis, ça ne valait même pas l’effort d’une riposte bien sentie. Je me contentai donc de sourire poliment, et je pris la porte par mes propres moyens.


  De retour chez moi, je me servis un bourbon à la glace bien solide, et je m’assis pour le siroter. Je me sentais seul au monde. Au bout de vingt minutes, on sonna, et j’allai ouvrir, porté par un élan d’optimisme : qui sait si quelque appétissante rouquine, égarée sur le chemin du camp de nudistes le plus proche, n’attendait pas sur mon seuil en uniforme adéquat ? Mais je n’avais pas plutôt ouvert la porte que je dus reconnaître mon erreur ; personne n’aurait pu prendre Huey Lambert pour une rouquine appétissante. Il m’adressa un sourire excessivement nerveux.


  — Je pourrais vous voir un instant, Rick ? demanda-t-il.


  — Pourquoi pas ? répondis-je en ouvrant la porte toute grande. La journée a été mauvaise de l’aube au crépuscule. Je ne vois pas pourquoi elle s’améliorerait sur sa fin.


  Nous passâmes dans le living-room et, tandis qu’il s’installait, de plus en plus agité, sur le divan, je lui versai un verre. Puis je m’assis en face de lui, et nous restâmes un moment à nous regarder, tels des automates électroniques auxquels on a coupé le courant. Finalement, je fis observer :


  — Parlez pas tant, Huey, ou je vais être obligé de me mettre du coton dans les oreilles.


  Il avala délicatement une gorgée de bourbon, toussota pour s’éclaircir la voix puis me regarda d’un air penaud :


  — Vous ne me trouvez pas sympathique, pas vrai, Rick ?


  — Absolument pas. Ça ne vous empêche pas de dormir, j’espère ?


  — Vous êtes persuadé que, sous prétexte que la petite Beyer n’avait pas voulu de moi, j’avais hâte qu’Angela découvre ce qui se passait entre la gosse et Daran.


  — Vous n’arrêtez pas de me dire ce que je pense. C’est voulu ? Ou est-ce que vous voulez seulement vous reclasser dans la voyance ?


  — Vous m’avez lancé toutes sortes de vannes au sujet de la loyauté, marmonna-t-il. Je me conduis loyalement à l’égard d’Angela ; plus que vous ne le croyez ; beaucoup plus, même, qu’elle ne l’imagine ! (Il agita ses mains comme pour dessiner dans le vide quelque tableau surréaliste de la loyauté, et s’arrêta brusquement en s’apercevant qu’il s’arrosait les genoux de bonne gnôle.) D’accord, je voulais qu’elle sache que Daran la trompait, mais je ne voulais pas qu’elle l’apprenne par moi ! Voilà pourquoi je vous ai immédiatement refilé le tuyau.


  — Eh bien, vous allez pouvoir retrouver le sommeil. Je vous crois, mon vieux.


  — Mais vous ne comprenez pas ! protesta-t-il avec une intensité soudaine. Je veux vous aider à retrouver Monika Beyer et Daran. Je veux qu’Angela sache sans équivoque quel ignoble salaud est Daran ; et si vous réussissez à arracher Monika à ses griffes et à la ramener ici, ça lui fera les pieds une fois pour toutes, à ce triple fumier.


  — Vous auriez pu vous contenter de m’adresser une carte de bons vœux, ripostai-je sans cacher ma hargne. Ce n’était pas la peine de vous déplacer pour me dire ça.


  — Très bien, Rick, très bien. Je voulais seulement que vous sachiez que je suis du même côté de la barricade que vous. Cet après-midi, vous m’avez demandé où je chercherais les tourtereaux, si j’étais à votre place, et je vous ai répondu : à Munich. Exact ? Parce que c’est de là que vient la petite.


  — Vous m’avez dit Munich, en effet. Merci.


  — Ce n’est pas tout. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais la gosse est orpheline. Elle a un cousin, un dénommé Erich Weigel ; s’il y a un type à qui elle va faire signe, maintenant qu’elle est en Europe, c’est sûrement lui.


  — Et où est-ce que je le trouve, ce Weigel ?


  — A Munich, ça va de soi.


  — Et une fois à Munich, je m’y prends comment pour le dépister, ce Weigel ? Je me plante à un carrefour et je me mets à clamer son nom à tous les échos jusqu’à ce qu’il vienne me tirer par la manche ?


  — J’ai noté son adresse à votre intention. (Il sortit un morceau de papier de sa poche et me le passa.) Seulement, vous vous en doutez, Weigel fera cause commune avec Monika. Ce qu’il sait, vous serez obligé de le lui faire cracher, de gré ou de force. Mais il constitue votre atout le plus sûr.


  — Merci, Huey. Tout compte fait, peut-être que vous êtes vraiment mon bon tonton.


  Il eut un sourire en biais :


  — Je le fais à cause d’Angela, et vous le savez. En ce qui me concerne, je vous considère comme un salaud du même calibre que Daran ; et, dans mon répertoire d’insultes, il n’y a pas pis.


  Je laissai passer l’injure ; venant de Lambert, elle me faisait à peu près autant d’effet que les aboiements d’un pékinois.


  — Qu’est-ce qu’il fabrique pour gagner son entrecôte, votre Erich Weigel ?


  Il se mit à glousser de joie :


  — Weigel est un des durs les plus coriaces que j’aie jamais rencontrés. Lors de mon passage à Munich, j’ai interrogé plusieurs personnes sur son compte, et je n’ai pas pu obtenir une seule réponse satisfaisante. Quelle que soit son activité professionnelle, j’ai dans l’idée qu’il doit obligatoirement s’agir d’un truc illégal, immoral et légèrement sadique sur les bords ; ça lui va comme un gant. Allez-y, mon vieux, essayez de le faire parler : je vous souhaite bien du plaisir. Et si vous ne reparaissez jamais aux Etats-Unis, je laisserai tomber deux mégots bien frais dans votre piscine, en souvenir de notre amitié éternelle !


  CHAPITRE IV


  J’ignore le nom du type qui a pondu la formule immortelle : « Voyager, c’est arriver. » Il suffit de monter dans un avion et de boucler une ceinture de sécurité pour vérifier l’exactitude de la formule dans toute son horreur. Ce n’est pas que les voyages aériens me rendent nerveux : ils me fichent tout bonnement la frousse. On affirme – et les statistiques le confirment, et je veux bien croire tout ce que disent les statistiques – que je prends moins de risque en montant dans un avion qu’en restant au centre du plancher de mon living-room. Moi, je veux bien ; seulement, le plancher de mon living-room ne pratique pas le décollage à trois cents kilomètres-heure, il ne s’élève jamais à dix mille mètres d’altitude, et il ne se propulse pas dans le vide à raison d’une moyenne horaire de neuf cents kilomètres. En toute justice, je dois reconnaître par ailleurs qu’on ne voit dans mon living-room aucune de ces hôtesses de l’air appétissantes en diable, vêtues d’uniformes allurés comme des modèles de grands couturiers, et qui viennent toutes les demi-heures présenter au passager bouffe et gnôle à volonté.


  Le temps d’arriver à l’hôtel, à Munich, j’avais compris que Marco Polo est sans doute, de tous les types farces passés et à venir, le plus farce qu’on puisse imaginer. Il m’avait fallu moins de vingt-quatre heures pour faire la moitié du tour du monde, alors que ce sacré fumiste avait mis deux bonnes années pour découvrir la Chine à dos de chameau. C’est Marco Polo qui était sur le dos du chameau, bien entendu, pas la Chine. En ce temps-là, la Chine se laissait emporter, comme le reste du monde, par la carapace d’une tortue gigantesque – et, pendant un moment, je suis resté dans ma chambre d’hôtel, en me demandant ce qu’elle avait bien pu devenir, la tortue. Puis je me mis au lit où je passai un temps indéterminé à m’endormir et me réveiller alternativement, à plusieurs reprises : mon sens de l’heure, tout comme ma montre, était complètement déréglé par les tentatives répétées que j’avais faites pour retrouver les neuf heures qui m’avaient été confisquées entre Los Angeles et Munich. Comment, me disais-je, peut-il se faire que ce soit en même temps hier là-bas et aujourd’hui ici ?


  Bref, le temps de prendre ma douche, de me raser, de m’habiller et d’avaler mon petit déjeuner, il était environ dix heures aux horloges munichoises. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre et constatai qu’il neigeait doucement ; le ciel était de plomb. C’est exactement ainsi que j’avais toujours imaginé un jour d’hiver en Europe. Je feuilletai l’annuaire des téléphones, repérai le numéro d’Erich Weigel et demandai au standardiste de l’hôtel de l’appeler. Tout en attendant la communication, je fis des vœux pour que Huey Lambert ne soit pas plus ferré que moi en allemand ; ça voudrait dire que Weigel parlait l’anglais.


  — Weigel à l’appareil, annonça dans l’appareil une voix glaciale autant que précise.


  — Ici Holman, ai-je répondu. D’avance, je vous demande de m’excuser, monsieur Weigel : je ne parle pas l’allemand.


  — Je sais l’anglais, assura la voix sèche, toujours aussi glaciale.


  — Huey Lambert m’a conseillé d’entrer en rapport avec vous dès mon arrivée à Munich. C’est au sujet de Monika Beyer ; enfin… Monika Brühl.


  — Vraiment ? fit la voix qui me parut s’éloigner.


  Je ne me décourageai pas.


  — Ce n’est pas très commode de s’entendre par téléphone. Pourrions-nous nous rencontrer, monsieur Weigel, et nous entretenir de la question ?


  — Où êtes-vous descendu ?


  — A l’hôtel des Quatre Saisons.


  — Votre choix vous fait honneur, monsieur Holman. Il y a, au rez-de-chaussée de votre hôtel un bar fort agréable. Je vous y retrouverai à midi.


  — Merci, répondis-je. (Je débordais de reconnaissance.) Vraiment, je suis sensible à…


  Mais il avait déjà raccroché.


  Je descendis au bar vers midi moins le quart, m’installai dans un box confortable et commandai un bourbon à la glace. Environ dix minutes plus tard, un type s’approcha de ma table.


  — Monsieur Holman ? demanda-t-il.


  Il faisait son mètre quatre-vingt-dix sans effort, il avait les épaules larges et une carrure massive. Ses cheveux blonds étaient taillés en brosse ultra-courte ; le nez était charnu ; les yeux bleu pâle aux paupières lourdes s’enfonçaient profondément dans leurs orbites. Une mince cicatrice verticale se dessinait au centre de son menton, et l’expression sinistre de sa bouche aurait collé la tremblote à un croque-mort. Huey ne m’avait pas raconté d’histoires : Weigel avait bien la mine d’un dur entre les durs, et l’élégance de sa mise ne parvenait pas à atténuer cette première impression.


  — Asseyez-vous donc, monsieur Weigel, proposai-je.


  — Danke.


  Il se posa en face de moi et commanda une bière au garçon qui traînait dans les parages. Muni de son demi de bière, il leva son verre en un geste de salut, but longuement, puis reposa le verre sur la table.


  — Je n’ai guère de temps, monsieur Holman, fit-il alors avec raideur. Je vous serais reconnaissant d’en venir immédiatement au fait.


  Je lui fis un récit en raccourci de l’histoire, lui expliquant qu’Angela Burrows m’avait chargé de retrouver Monika Beyer, que j’avais découvert que Monika et Daran avaient filé en avion en direction de Paris, enfin que j’avais appris par Huey que Monika était originaire de Munich où, fatalement, elle tenterait d’entrer en contact avec son cousin Erich Weigel.


  Weigel écouta mes explications jusqu’à la fin ; puis il alluma une cigarette, but encore un peu de bière et demanda avec un léger haussement d’épaules :


  — Cette Angela Burrows, c’est bien elle qui avait racheté le contrat de Monika ici, n’est-ce pas ?


  — Exact.


  — Et elle tient à ce que Monika rentre à Los Angeles parce que Monika représente pour elle un investissement ?


  — De plus en plus exact.


  — Pourquoi prendrais-je les investissements de Miss Burrows en considération ?


  — Dans une semaine, commence le tournage d’un film américain à grand spectacle, et c’est Monika qui devait tenir le premier rôle. Si Monika regagne Los Angeles à temps pour le premier tour de manivelle, il est possible que sa carrière de vedette soit définitivement assurée. Sinon, elle peut dire adieu au cinéma, du moins en ce qui concerne Hollywood – et Angela Burrows persistera à la rechercher jusqu’à ce qu’elle lui mette la main dessus. Rupture de contrat, plus l’inévitable procès qui en résulterait : à mon avis votre cousine n’aurait plus aucune chance de faire son beurre dans l’industrie cinématographique.


  Weigel vida son demi ; puis, se renfonçant dans son siège, il me dévisagea d’un œil mi-clos. Son regard avait une sorte de détachement qui, l’espace d’une seconde, me donna l’impression d’appartenir à une branche très inférieure de l’échelle zoologique.


  — Si je m’arrange pour que vous puissiez voir Monika, dit-il enfin, il faudra d’abord que vous me promettiez une chose, monsieur Holman.


  — A savoir ?


  — Vous vous engagerez à ne pas lui révéler que c’est Angela Burrows qui vous envoie, non plus que les raisons de votre voyage ; et pas davantage votre désir de la ramener aux Etats-Unis.


  — Pourquoi diable vous ferais-je ce genre de promesse ? demandai-je fraîchement.


  — D’accord ! lança-t-il d’une voix grinçante. En tout cas, promettez-moi de ne rien lui dire la première fois que vous la verrez. Ensuite, si vous tenez à la revoir… (Nouveau haussement d’épaules.)… vous lui raconterez ce que bon vous semblera.


  Je n’y comprenais rien.


  — Tout ça me paraît délirant, répondis-je. Mais c’est d’accord.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre.


  — Je passerai vous prendre à deux heures, décida-t-il. Attendez-moi dans le hall de l’hôtel. Je vous conseille de déjeuner et de vous équiper de vêtements chauds. Nous aurons pas mal de route à faire, cet après-midi.


  Puis, se levant, il quitta la salle sans jeter un seul regard en arrière.


  Je restai en compagnie de mon bourbon inachevé et d’environ cinq cent mille questions demeurées sans réponse. Je vidai mon verre et déjeunai. J’attendais dans le hall lorsque Weigel s’amena à deux heures tapantes. Nous gagnâmes son coupé sport, une Mercédès, et, quelques secondes plus tard, Weigel engageait l’engin dans le flot serré de la circulation. Pendant une vingtaine de minutes, nous ne desserrâmes pas les dents. C’est seulement au moment où, laissant les banlieues derrière nous, nous prîmes la direction des montagnes enneigées qu’il ouvrit la bouche pour annoncer d’un ton sec :


  — Nous avons environ quatre-vingt-dix kilomètres à faire. Nous allons à Hilfendorf. Vous avez entendu parler ?


  — Jamais.


  — Hilfendorf signifie « Le Village de l’Espoir ». C’était autrefois une ville d’eau importante ; les gens s’y rendaient en foule dans l’espoir que les eaux les guériraient de leurs maladies. Mais d’autres stations, plus importantes et plus efficaces, ont conquis la faveur du public, et Hilfendorf est redevenu un petit village sans importance.


  Je fis un gros effort pour me rappeler les stations thermales citées dans les dépliants que j’avais découverts dans le secrétaire de la chambre de Monika Beyer, au Brentwood : Hilfendorf ne figurait dans aucun d’entre eux, j’en étais certain.


  — Et que font Monika et Daran à Hilfendorf, toute cure thermale mise à part ? demandai-je.


  — Monika s’y trouve seule. Daran l’a abandonnée le jour de leur arrivée à Paris.


  — Pourquoi ?


  Il rétrograda avant d’aborder un virage sournois, puis, appuyant brutalement sur le champignon, lança la voiture à l’assaut d’une côte en lacets.


  — Nous reparlerons de tout cela plus tard, répondit-il d’une voix rauque. Nous aurons tout le temps en regagnant Munich, lorsque vous aurez vu Monika.


  La voiture montait toujours, s’enfonçait dans les Alpes bavaroises, et le paysage devenait plus enchanteur à chaque tournant. La neige avait cessé, le ciel commençait à s’éclaircir. Weigel conduisait avec une sorte de compétence agressive ; il exploitait au maximum la puissance de sa voiture et sa tenue de route. Puis il quitta soudain la nationale ; il y avait une heure que nous roulions. Nous nous mîmes à descendre le long d’une route étroite, farcie d’épingles à cheveux qui faisaient dresser les miens sur mon crâne. Weigel annonça :


  — Nous approchons de Hilfendorf. Vous n’oublierez pas votre promesse, monsieur Holman.


  Ce n’était pas une question, mais une constatation pure et simple.


  — Je n’oublierai pas, l’assurai-je. J’espère seulement finir par comprendre.


  — Vous comprendrez, ne craignez rien.


  Niché au creux d’une vallée, le village semblait s’y être assoupi depuis quatre cents ans, et on avait l’impression que rien ni personne ne réussirait à l’arracher à ses rêves. Weigel ralentit pour longer la rue principale que bordaient, de chaque côté, des bâtisses de style gothique. Il tourna à droite, puis, trois cents mètres plus tard, immobilisa la Mercédès devant un portail de fer forgé ; les deux hautes grilles étaient closes. Nous descendîmes, et Weigel actionna la sonnerie installée sur un des piliers de pierre. Quelques secondes plus tard, un vieillard vêtu d’une sorte de livrée de portier vint ouvrir les grilles. J’entrai à la suite de Weigel dans une petite cour pavée que nous traversâmes pour gagner les trois marches d’accès à la porte d’un vaste bâtiment à un étage.


  Une femme entre deux âges – une infirmière, à en juger par son uniforme, l’ouvrit ; elle salua Weigel d’un signe de tête poli, et ils échangèrent quelques phrases rapides en allemand ; puis elle s’effaça pour nous livrer passage. La porte refermée, l’infirmière nous fit traverser un vestibule spacieux, frappa à une porte fermée. De l’intérieur de la pièce, une voix d’homme cria :


  — Kommen sie !


  L’infirmière ouvrit la porte et, à la suite de Weigel, je pénétrai dans une pièce qui, de toute évidence, était un bureau. Un petit homme chauve porteur de verres sans monture quitta sa table de travail pour saluer Weigel en allemand. Les deux hommes échangèrent quelques phrases, puis Weigel se tourna vers moi :


  — Monsieur Holman, je vous présente le docteur Eckert.


  Le petit homme chauve s’inclina d’un air cérémonieux.


  — Enchanté, Herr Holman, fit-il. Herr Weigel me dit que vous devez absolument voir Fraulein Brühl.


  Je le dévisageai un instant avant de me retourner vers Weigel :


  — Elle est malade ?


  — Vous en jugerez par vous-même dans un instant, répondit-il d’une voix dure.


  — Cinq minutes, pas une de plus, je vous en prie ! fit Eckert en adressant à l’autre un regard inquiet.


  — Je comprends, répondit Weigel avec un hochement de tête entendu. On parlera après.


  — Comme vous voudrez, fit le petit médecin en reprenant son air de cérémonie. Je suis à votre disposition.


  Tandis qu’il se rasseyait derrière sa table, nous regagnâmes le vestibule. L’infirmière entre deux âges nous entraîna un peu plus loin, devant une seconde porte, fermée également. Tirant un trousseau de clés de sa poche, elle en choisit une, puis adressa quelques mots à Weigel.


  — Elle nous demande de la laisser entrer seule, traduisit Weigel pour mon bénéfice. Nous la suivrons une minute plus tard. C’est peut-être une question de… (Il prit un air compassé.)… de respect humain pour la malade, vous comprenez ?


  — Mais bien sûr.


  L’infirmière disparut dans la chambre, referma la porte derrière elle, et nous attendîmes en silence. Une minute plus tard, elle reparut et nous fit signe d’entrer à notre tour.


  La pièce où nous pénétrâmes ressemblait plus à une cellule qu’à une chambre à coucher ; l’unique et minuscule fenêtre, fermée par des barreaux, était percée très haut dans le mur qui faisait face à la porte, et laissait passer un minimum de jour, de sorte qu’il y régnait une pénombre un peu irréelle. Le mobilier se composait, en tout et pour tout, d’un lit de camp accoté à un mur, d’une petite table, et d’une chaise.


  Une fille était assise à la turque sur le lit. A notre entrée, elle ne prit pas la peine de relever la tête. Elle se contenta de continuer à bercer dans ses bras une poupée de son en lui fredonnant une chanson indistincte. Elle portait une chemise de nuit d’hôpital, blanche, informe et taillée large, qui lui descendait jusqu’aux chevilles. Pas de chaussures. La chemise de nuit portait des taches de nourriture sur le devant. La fille avait de longs cheveux noirs qui pendaient sur ses épaules en petites boucles qui, depuis longtemps, n’avaient pas eu les honneurs du peigne.


  D’une voix douce, Weigel l’appela :


  — Monika ?


  Par trois fois, il répéta le nom de la jeune fille avant qu’elle relève la tête. Jusqu’à cet instant, j’avais conservé présente à la mémoire la photo agrandie et glacée qu’Angela Burrows m’avait remise : la Fille de l’Espace, avec sa frange de cheveux bruns soulevée par la brise et sa longue natte qui retombait sur une épaule, ses yeux sombres et pensifs, sa bouche aux lèvres généreuses, la moue pleine de défi. Cette broussaille de cheveux mal peignés venait de me flanquer un choc ; mais ce n’était rien à côté de l’impression que me causa son visage. Un visage dont toute personnalité était absente, un regard vide qui semblait ne pouvoir se fixer sur rien ; la bouche était ouverte et je pus voir un mince filet de salive se former à la commissure des lèvres molles, couler le long du menton…


  D’une voix douce, amicale, Weigel lui parla en allemand tandis qu’elle continuait à chanter d’une voix monotone, sans timbre. Au bout d’un moment, il s’arrêta et, après avoir respiré profondément, se remit à parler, mais en anglais, cette fois.


  — Comment te sens-tu aujourd’hui, Monika ? demanda-t-il.


  Et, résolument, il continua ; il égrena une série de questions et de phrases banales, sans parvenir à éveiller la moindre réaction chez la fille. Finalement, il abandonna la partie ; se tournant vers moi, il me désigna la porte d’un signe de tête. Nous quittâmes la chambre. Tandis que nous regagnions le cabinet du médecin, je remarquai que l’infirmière reverrouillait la chambre de la malade, de l’extérieur.


  Eckert nous invita à nous asseoir, avec une politesse excessive, à croire que nous étions deux de ses patients ; Weigel coupa court à ces préliminaires en déclarant à mon intention :


  — Le docteur Eckert est un de nos meilleurs psychiatres. Il a monté cette petite maison de santé afin de procéder personnellement à l’observation d’un nombre restreint de cas un peu spéciaux. Docteur, enchaîna-t-il en allumant une cigarette avec une lenteur délibérée, voulez-vous confier à Herr Holman votre opinion sur l’état de Miss Brühl ?


  — Très bien, consentit l’autre avec un hochement de tête qui, sous la lumière artificielle, fit luire son crâne chauve. Bien entendu, Herr Holman, je n’ai pas besoin de vous dire qu’à ce stade de la maladie, il m’est encore impossible de porter des conclusions définitives. (Derrière ses verres sans monture, il m’adressa un regard insistant auquel je fus bien obligé de répondre par un hochement de tête.) Primo, la malade a subi une sorte d’effondrement. Elle est dans un état de… (Il chercha le mot exact.)… de régression, je crois que c’est le terme convenable en anglais. Oui, elle a opéré une régression totale vers sa première enfance, presque jusqu’à la période prénatale. Voyez-vous, elle est incapable de faire les choses les plus simples : elle ne peut pas se nourrir seule, ni se tenir propre. Un état catatonique, à mon avis. (Nouveau hochement de tête énergique.) Oui, catatonique, absolument ! Etat provoqué par un choc affectif violent, un traumatisme grave qui, dans le contexte de son triste passé psychiatrique… (Encore un hochement de tête, mais très lent, cette fois.) J’en suis navré, profondément navré, mais il m’est impossible d’envisager l’avenir de cette jeune personne avec optimisme.


  — Je ne suis pas sûr de bien comprendre ce que vous me dites ? docteur, répondis-je. Selon vous, en d’autres termes, Miss Brühl est folle ?


  — Voilà un mot qui me déplaît, protesta-t-il d’un ton pincé. Mais, au sens littéral du terme, et aussi dans son sens juridique, oui, Miss Brühl est folle.


  — Peut-on envisager sa guérison éventuelle ?


  — C’est possible. Quant à savoir quand elle se produira, c’est une autre affaire. Il faudra attendre des mois, peut-être des années ; peut-être Miss Brühl ne guérira-t-elle jamais, comprenez-vous ? A mon grand regret, il m’est impossible de vous en dire davantage à l’heure actuelle, Herr Holman. Peut-être que dans six mois je pourrai vous fournir un avis plus définitif. La poursuite de la psychanalyse du sujet, une psychothérapie préliminaire… il se peut qu’alors nous comprenions mieux son cas.


  — Je vous remercie.


  Il se leva d’un bond, ce qui signifiait que, pour sa part du moins, l’entretien était terminé. Weigel se leva, lui aussi, débita quelques phrases en allemand à l’intention du médecin, puis, se tournant vers moi, ajouta d’un ton sec :


  — Nous allons continuer notre conversation, mais pas ici.


  — Au revoir, Herr Holman, dit le psychiatre en inclinant son crâne chauve, ce qui fit luire ses lunettes.


  Deux minutes plus tard, les grilles claquaient derrière nous. Nous remontâmes dans la voiture de Weigel qui, sans mot dire, reprit la direction du village. Arrivé dans la grand-rue, il arrêta sa bagnole devant une auberge.


  — Un verre ne me ferait pas de mal, monsieur Holman, annonça-t-il. Et à vous non plus, j’imagine. Nous pourrons parler tout en buvant.


  — Excellente idée, acquiesçai-je en toute sincérité.


  Je réclamai un bourbon, mais il fallut me contenter d’un scotch. C’est une fille potelée, aux joues roses, qui nous servit ; mon verre de scotch avait une allure un tantinet efféminée à côté de l’énorme pichet de bière commandé par Weigel. Je m’offris une gorgée de scotch qui m’aida à me détendre dans cette atmosphère accueillante. Un feu de bois brûlait à un bout de la salle, les fauteuils étaient confortables ; deux belles blondes en tenue de ski rigolaient à la table voisine. L’ensemble produisait un contraste fantastique avec la pénombre sinistre de la petite cellule où j’avais vu une fille, naguère pleine de dynamisme et de sex-appeal, assise les jambes croisées sur un lit de camp, et qui chantonnait d’une voix sans timbre une berceuse pour le bénéfice d’une poupée de son, tandis qu’un filet de salive coulait à la commissure de ses lèvres.


  — La folie est héréditaire dans la famille de Monika, fit brusquement Weigel. Du côté maternel. Une fois déjà, à l’âge de dix-sept ans, Monika a eu une dépression nerveuse. Mais elle s’est rétablie en l’espace de trois mois, et j’avais espéré qu’il s’agissait d’une alerte sans lendemain. (Il but une gorgée de bière et s’essuya la bouche d’un revers de main.) Le nommé Daran avait promis de l’épouser au début de leur séjour en Europe. Mais, le soir de leur arrivée à Paris, Monika a refusé de coucher avec lui et ils se sont disputés. Je ne veux pas seulement dire qu’ils ont eu des mots : ils se sont battus. Monika a déclaré qu’elle ne coucherait pas avec lui tant qu’ils ne seraient pas mariés, et Daran lui a répondu qu’il n’avait pas la moindre intention de l’épouser. Finalement, il a pris la porte ; il a laissé la petite toute seule à l’hôtel.


  Il prit le temps d’allumer une cigarette :


  — C’est de l’hôtel qu’elle m’a téléphoné. Elle était totalement affolée, il lui semblait que le monde venait de s’effondrer sous ses pieds ; déjà l’Amérique et les perspectives de sa carrière artistique l’avaient profondément effrayée. Puis elle était tombée amoureuse de ce type qui lui avait raconté que rien ne l’empêchait de fuir cette Amérique qui lui faisait si peur ; ils fileraient discrètement, gagneraient l’Europe et s’y marieraient… J’ai dit à Monika de ne pas s’inquiéter, que je sautais dans le premier avion pour Paris et que je la ramènerais à Munich où elle ne serait pas toute seule. C’est ce que j’ai fait, bien entendu ; mais quand je suis arrivé, elle était déjà dans l’état où vous venez de la voir.


  » Heureusement, le docteur Eckert est un de mes vieux amis. Il a consenti sur-le-champ à l’hospitaliser dans sa maison de santé, à titre de malade privilégiée. Mais vous avez entendu vous-même avec quel pessimisme il envisage les chances de guérison de cette petite… (Il haussa les épaules et, d’une voix tendue, poursuivit :) Je vais me mettre à la recherche de ce Daran. Rien ne presse, d’ailleurs : où qu’il aille, je saurai le retrouver.


  — Et alors ?


  — Alors, je le tuerai, précisa-t-il froidement en me décochant un regard sinistre. Vous voyez une autre solution ?


  — Ma foi… (Je fis la grimace.) Le sort de Daran ne me concerne en aucune façon. Il n’en va pas de même de Monika Beyer. Ou plutôt, il n’en allait pas de même jusqu’à aujourd’hui, non ? Il ne me reste plus qu’à rentrer à Los Angeles le plus vite possible, et a expliquer à Angela Burrows ce qui s’est passé. Dans l’état où se trouve Monika, contrat ou pas contrat, ça n’y change pas grand-chose.


  — Vous pourrez aussi lui dire quelque chose de ma part, à Miss Burrows, lança Weigel d’une voix grinçante. Dites-lui que je m’occupe de Monika, monsieur Holman, et que j’ai l’intention de continuer à m’occuper d’elle tant qu’il me restera un souffle de vie, si c’est nécessaire. Je ne tolérerai pas que Miss Burrows s’en mêle. Faites-lui bien comprendre que, si elle essaie d’intervenir dans l’existence de Monika ou de faire valoir des droits quelconques, je serai obligé de demander l’interdiction légale de ma malade.


  — Je le lui dirai, promis. Mais je ne crois pas qu’Angela Burrows soit rancunière à ce point. Quand elle saura ce qui s’est passé, elle déchirera sans doute le contrat et renoncera à ses droits.


  — J’espère qu’il en sera ainsi. Et maintenant, monsieur Holman, conclut-il après avoir jeté un coup d’œil à sa montre, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons vider rapidement nos verres et reprendre la direction de Munich. J’ai un rendez-vous important à sept heures, ce soir.


  — Mais certainement, acquiesçai-je en descendant d’un trait le reste de mon scotch. Allons-y.


  Le trajet de retour se passa à peu près comme celui de l’aller : dans un silence presque complet. Il n’était pas loin de sept heures et demie lorsque Weigel arrêta la voiture devant mon hôtel.


  — Je suis sensible à la peine que vous avez prise pour moi, monsieur Weigel, lui dis-je.


  — J’y étais bien obligé, répliqua-t-il d’une voix toujours aussi tendue. Vous vous en doutez, après ce qui vient d’arriver à Monika, je n’éprouve pas une sympathie très vive à l’égard des Américains, en ce moment.


  — C’est compréhensible. J’ai l’impression que le destin a joué un sale tour à Miss Beyer le jour où Angela Burrows l’a prise sous contrat et l’a appelée aux Etats-Unis.


  — En réalité, c’est Lambert qui avait mené l’affaire. A mon avis, s’il n’avait pas insisté auprès de Miss Burrows, celle-ci ne se serait pas tant intéressée à Monika. Lambert passait des heures au téléphone à lui expliquer que Monika avait tout ce qu’il fallait pour devenir une étoile de première grandeur… Et regardez ce qu’il a fait d’elle, conclut-il avec un rire glacial.


  — On ne peut pas mettre absolument tout sur le dos de Lambert, fis-je avec diplomatie ; il pensait faire de son mieux, tant pour sa patronne que pour Monika.


  — Possible. De toute façon, quelle importance à présent ?


  — Bah ! c’est simplement une question d’opinion personnelle. Ce n’est pas un gars particulièrement sympathique, Lambert. Il vous a fait bonne impression, à vous ?


  Weigel eut un haussement d’épaules.


  — Il savait que j’étais le seul à pouvoir influencer Monika, à la braquer contre lui et contre l’idée de ce départ pour l’Amérique. Inutile de vous dire qu’il s’est montré à moi sous son meilleur jour.


  — Evidemment. Quand vous avez retrouvé Monika à Paris, était-elle en aussi mauvais état qu’à présent ?


  — Pas tout à fait ; mais, le temps que je la conduise à la maison de santé du docteur Eckert, le mal était fait. Depuis, elle n’a pas prononcé une seule phrase cohérente ! (D’un geste sauvage, il abattit violemment son poing sur le volant.) Elle ne parle pas, elle n’entend pas, et j’ai l’impression qu’elle ne se rend même pas compte de la présence des gens qui l’entourent.


  — Je ne sais comment vous exprimer ma sympathie, marmonnai-je. Mais je crois que, pour ce qui est d’Angela Burrows, vous n’avez pas à vous inquiéter.


  — J’espère pour elle que vous ne vous trompez pas, gronda-t-il. Adieu, monsieur Holman !


  C’était un congé en bonne et due forme. Il ne me tendit pas la main et se contenta de faire ronfler son moteur à coups de pédale rageurs tandis que je sortais de sa bagnole ; je n’avais pas plus tôt claqué la portière qu’il s’engageait dans le flot de la circulation.


  Je rentrai à l’hôtel et j’échangeai quelques mots avec le gars de la réception ; un type bien complaisant : un quart d’heure plus tard, il m’avait retenu une chambre à l’auberge de Hilfendorf et procuré une voiture avec chauffeur. Trente minutes plus tard, je reprenais la route de ce petit patelin.


  CHAPITRE V


  Le chauffeur connaissait son boulot, mais il n’arrivait pas à la cheville de Weigel, et il était onze heures du soir bien sonnées quand je débarquai à l’auberge d’Hilfendorf. La femme de chambre qui me conduisit à ma chambre était, elle aussi, potelée et rose, et quand elle se pencha pour tirer la couverture, je dus résister à un violent désir de lui pincer un peu les fesses. Mais ça n’aurait rien valu à mon anonymat de me coller sur les bras une femme de chambre hurlante et paniquée cinq minutes à peine après mon arrivée à Hilfendorf.


  Dix minutes plus tard, je ressortis ; j’enfilai la grand-rue, puis me tapai les trois cents mètres qui menaient à la maison de santé du docteur Eckert. C’était une belle nuit, ciel clair, temps froid ; la neige craquait sous mes pas : une nuit superbe pour la promenade. La seule chose qui me défrisait un peu : ce n’était pas la nuit rêvée pour m’introduire avec effraction dans une clinique. Le mur de pierre, avec ses grilles bien verrouillées en son milieu, mesurait environ deux mètres de haut. Je le suivis jusqu’à l’angle, puis je continuai, tournai encore deux coins et me retrouvai devant les grilles. Donc, la maison de santé occupait à elle seule un petit pâté de maisons, et il n’y avait pas deux façons d’y entrer : à moins de jouer de la sonnette, et je n’y tenais nullement, j’allais être obligé de faire le mur.


  Je repris mon mouvement autour du mur d’enceinte, mais cette fois je m’arrêtai au pied du mur arrière ; je pris le temps de m’assurer que la rue était déserte, puis je me hissai au sommet de la balustrade et me laissai choir de l’autre côté. A deux fenêtres près, l’arrière de la clinique était plongé dans l’obscurité. J’empruntai l’allée de ciment dont on avait balayé la neige, m’approchai de la maison et me dirigeai vers la porte de derrière. Cinq minutes plus tard, je longeai la bâtisse, en me disposant à tâter la sixième fenêtre, dans l’espoir de plus en plus incertain qu’elle ne serait pas verrouillée comme les cinq précédentes. Verrouillée, elle l’était. Je songeai alors qu’il était temps de faire preuve d’un peu d’imagination, si je tenais vraiment à entrer dans cette sacrée baraque ; je repris donc la direction du mur, dans la neige cette fois, et je le suivis prudemment jusqu’aux grilles.


  Les barreaux étaient assez espacés et je pus y glisser mon bras, mais il fallut que je m’écrase contre la grille pour atteindre le bouton de sonnette fixé dans la paroi extérieure du mur d’enceinte. J’y appuyai de toutes mes forces pendant deux ou trois secondes, tout en écoutant la sonnerie qui se déclenchait à l’intérieur de la clinique, puis je me dépêchai de regagner l’angle de la bâtisse. J’attendis dans l’ombre dense. Dix secondes s’écoulèrent, interminables, sans qu’il se passe rien ; puis, tout à coup, un rectangle lumineux se dessina sur la neige : la porte venait de s’ouvrir. Une silhouette se découpa dans l’embrasure. J’eus l’impression que c’était le portier, ou du moins le type qui nous avait ouvert, dans le courant de l’après-midi. Tandis qu’il se dirigeait lentement vers les grilles, je pus l’entendre ronchonner. J’attendis qu’il fît la moitié du chemin, puis, sans quitter le mur, je m’éloignai de la grille, pris mes jambes à mon cou et rejoignis le mur latéral. Ç’aurait été fichtrement plus facile, plus sûr également, d’assommer le gars pendant qu’il avait le dos tourné ; mais c’était un vieux bonhomme qui faisait son boulot.


  Parvenu à un ou deux mètres des grilles, il alluma une lampe de poche et prononça à haute voix quelques mots en allemand ; sans doute demandait-il qui diable sonnait à cette heure de la nuit. Je me glissai le long de la façade, franchis d’un bond les trois marches du perron et me retrouvai dans le vestibule. Je refermai la porte derrière moi, sans bruit. Je disposais d’au maximum trente secondes avant le retour du portier, soit qu’il se serve de sa clé, ou qu’il se mette à tambouriner de toutes ses forces sur le battant. Profitant de ce que le couloir était désert, je filai sur la pointe des pieds jusqu’au bureau du médecin, je m’y faufilai, et refermai la porte contre laquelle je m’adossai. Puis j’attendis, dans le noir. Quelques secondes plus tard, j’entendis la porte d’entrée claquer, puis des pas traînants qui se rapprochaient. Tandis que le promeneur passait devant le bureau, je perçus vaguement une voix rauque qui marmonnait. Le portier s’imaginait sans doute qu’un quidam lui avait joué le tour de sonner puis de filer, tandis qu’un courant d’air claquait la porte derrière lui. J’espérai du moins qu’il voyait les choses de cette façon.


  J’attendis pendant cinq longues minutes sans plus rien entendre dans le couloir, puis lentement, centimètre par centimètre, je rouvris la porte du bureau. Le couloir était désert ; j’y repris ma promenade sur la pointe des pieds et m’approchai de la porte de la chambre où j’avais vu Monika Beyer cet après-midi-là. Doucement, je tentai de faire jouer le loquet, et constatai que la porte était fermée à clé. Je regagnai alors l’extrémité du couloir qui, à cet endroit, était coupé par un autre couloir plus étroit. Un rapide coup d’œil au-delà du tournant me révéla de la lumière dans une pièce située à ma gauche, et d’où me parvenait le bruit confus d’une conversation. Toujours à pas de loup, je m’approchai de l’entrée de la pièce et me plaquai contre le mur du couloir. La conversation se poursuivait, plus claire à présent, et si j’avais eu quelques notions d’allemand, j’aurais même compris de quoi parlaient ces gens. Soudain, une voix de femme domina ses voisines ; une voix exaspérée ; et cette fois, je ne perdis pas une seule de ses paroles, car elle parlait en anglais.


  — Pour l’amour de Dieu ! beugla la femme. Vous n’avez pas fini de jaspiner en allemand ? C’est déjà assez dégueulasse de glander dans cette baraque de cinglés, sans être obligée de vous écouter parler allemand sans même savoir ce que vous racontez !


  — Excusez-moi, Fraulein, répliqua une voix que je reconnus pour celle de Eckert. Nous oublions parfois que vous ignorez notre langue.


  — Ça va ! aboya la voix féminine. De toute façon, je me demande bien ce que nous pouvons avoir à nous dire, même quand nous parlons la même langue ! Y a qu’une chose qui m’intéresse : pendant combien de temps il faut que je continue à jouer les louftingues ?


  Il me parut que l’instant était venu de faire mon entrée, et c’est ce que je fis. Je pénétrai dans la pièce de l’air du gars qui se sait attendu, et j’adressai à la compagnie un sourire amical et chaleureux. Je me trouvais dans un living-room, meublé de façon confortable, et fréquenté par des gens fort intéressants. Eckert, par exemple, qui, en me voyant, roula des yeux ronds comme des billes derrière son binocle. Il y avait aussi la femme que j’avais rencontrée cet après-midi-là sous les espèces d’une infirmière et qui, ce soir, portait une robe visiblement coûteuse, assortie d’un collier de perles ; mon arrivée parut également la surprendre. Mais la plus étonnée de tous, ce fut encore la brune répandue sur le divan dans un charmant petit bain de soleil destiné à mettre en valeur l’insolence de ses seins et le galbe de ses jambes. Elle tenait une cigarette d’une main, un verre-bien garni de l’autre, et ses cheveux noirs étaient coiffés avec soin, en ailes ; charmant. Je lui décochai un sourire-ravi :


  — Je tiens à être le premier à vous féliciter.


  Ses grand yeux s’ouvrirent encore un peu plus.


  — Euh ! éructa-t-elle.


  — Pour votre guérison miraculeuse. Oubliée, la poupée de son qu’on berce en chantonnant d’un air absent ! Finies, les taches de gras sur les chemises de nuit. Et vous aussi, enchaînai-je en me tournant vers le médicastre aux yeux exorbités. Il s’agit certainement d’une de ces cures miraculeuses qui font époque dans l’histoire de la psychiatrie !


  L’ennui, quand on se paie le luxe d’accomplir une entrée aussi fignolée, c’est qu’on se laisse emporter par l’enthousiasme. Je jouais les grands chefs et je m’écoutais parler, sans penser à ce qui se passait à l’arrière-plan. Je perçus le bruit ténu d’un mouvement, mais il était déjà trop tard. On m’assomma puissamment, à la base du crâne, à l’aide d’un objet résistant. Une seconde plus tard, j’oubliai la présence de mes hôtes.


  J’avais mal à la nuque, chose normale. J’ouvris les yeux, battis des paupières et certaines formes imprécises se muèrent en une petite table et une chaise. Puis il se révéla que j’étais étendu sur un lit de camp ; je me redressai avec précaution, regardai autour de moi et constatai que je ne m’étais pas trompé. On m’avait garé dans la pièce même où la prétendue catatonique Monika Beyer avait exécuté, cet après-midi-là, son petit numéro ; du moins s’était-on dispensé de me fournir une poupée de son à bercer, ce qui était quand même un petit avantage.


  Je m’assis au bord du lit et, quand ma douleur à la nuque se calma un tantinet, j’allumai une cigarette. Dix minutes plus tard, j’entendais une clé tourner dans la serrure ; la porte s’ouvrit, Erich Weigel entra. Il tenait dans sa main droite un pétard sinistre qui cadrait fort bien avec son air mauvais.


  — Holman, vous êtes un imbécile, dit-il froidement.


  — J’ai été un imbécile de me laisser piéger par-derrière, admis-je.


  — Qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille ?


  — Les événements se sont un peu trop précipités, lui dis-je en haussant légèrement les épaules. En moins d’une semaine, Monika Beyer se fait enlever par Daran et file avec lui en Europe. Le soir même de leur arrivée à Paris, les amoureux se bagarrent et il la quitte. Le temps que vous surveniez sur les lieux, Monika est déjà à moitié folle – et complètement cinglée quand elle débarque à Munich. Et voilà que vous avez justement parmi vos bons amis un brillant psychiatre, le docteur Eckert qui, autre coïncidence, possède une maison de santé… C’est trop clair, et ça a été trop rapide !


  — Parfait, grogna-t-il. Donc, vous savez à présent que Monika n’est pas plus folle que vous et moi.


  — Je sais que la jolie brune en bain de soleil qui m’a joué la grande scène du deux ici même cet après-midi est parfaitement normale. Mais j’ignore tout de l’état de santé de la vraie Monika Beyer.


  Les yeux bleu pâle aux lourdes paupières me lorgnèrent longuement :


  — Désolé pour vous, Holman. Je n’ai plus le choix.


  — De quoi ? demandai-je tout en croisant mes doigts pour qu’à cette question superflue il ne fournisse pas une réponse tout aussi superflue.


  — De votre mort, fît-il d’une voix rauque.


  Je décroisai illico les doigts, vu que ça ne me rapportait rien du tout.


  — Angela Burrows m’a envoyé à Munich pour retrouver Monika Beyer, fis-je avec désinvolture. Huey Lambert m’a recommandé de me mettre en rapport avec vous parce que vous étiez le seul parent de la jeune fille. Le portier de mon hôtel, à Munich, s’est chargé de me retenir une chambre à l’auberge du village, et aussi de me procurer une voiture avec chauffeur ; incidemment, je vous signale que le chauffeur doit revenir me chercher dans la matinée. Vous n’avez pas une chance sur un million de me tuer et de vous en tirer, Weigel ; d’ailleurs, vous le savez aussi bien que moi.


  — Un accident, fit-il, à croire qu’il ne m’avait même pas écouté. Il va falloir l’organiser avec soin, et cette nuit même. Je vais y penser.


  Il sortit à reculons, verrouilla la porte derrière lui et me laissa seul avec mon optimisme. Ce qui me donnait vraiment la tremblote, c’est que, malgré moi, Weigel m’impressionnait. S’il prétendait s’arranger pour qu’il m’arrive un accident mortel avant le matin, il le ferait. Ce n’est pas drôle d’attendre un accident mortel en se tournant les pouces, quand vous savez que c’est une certitude et que vous en serez la victime. Je grillai sans souffler une bonne demi-douzaine de cigarettes, puis la porte se rouvrit et Weigel rentra dans la pièce.


  — Tout est arrangé, m’annonça-t-il, tandis que le canon de son revolver se soulevait légèrement pour se braquer sur le centre de ma cage thoracique. Suivez-moi, monsieur Holman.


  Je quittai le lit sur lequel j’étais assis et je passai dans le couloir, suivi de près par Weigel. A la porte attendait un Yéti équipé lui aussi d’un pétard. Nous fîmes une procession, moi en tête, et gagnâmes la porte d’entrée. Pendant que le Yéti me couvrait de son feu, Weigel ouvrit la porte ; puis nous descendîmes les trois marches du perron et grimpâmes dans une vaste conduite intérieure noire qui attendait devant la maison. C’est le costaud qui prit le volant pendant que Weigel, qui s’était installé avec moi à l’arrière, m’enfonçait le canon de son arme dans les côtes.


  — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dis-je, je voudrais vous poser une petite question ; par simple curiosité, remarquez. Parmi tous les accidents mortels qui peuvent arriver à un quidam, lequel me réservez-vous ?


  — La voiture où nous nous trouvons appartient au docteur Eckert. Le docteur Eckert n’est pas un vrai médecin, voyez-vous. Et sa maison n’est pas vraiment une maison de santé.


  — Je vois, grondai-je. Voyons donc le détail sensationnel. L’accident, hein ?


  — Un peu de patience, Holman, fit-il avec un demi-sourire tandis que sa voix tournait à la franche raillerie. Rien ne presse, vous aurez le temps d’apprendre tous les détails.


  Je jetai un coup d’œil par la portière et constatai que nous avions quitté la grand-rue du village pour nous engager dans une côte, dans la direction opposée à celle de Munich. Nous avions dû faire, à vue de nez, quinze cents mètres au maximum quand la bagnole ralentit puis s’arrêta sur le bas-côté de la chaussée. Weigel adressa quelques phrases en allemand au chauffeur qui lui répondit dans le même idiome, puis il hocha la tête ; apparemment, les réponses qu’il avait obtenues le satisfaisaient pleinement.


  — Quelques minutes d’attente, m’annonça-t-il en anglais. Passons aux détails. Eckert n’est peut-être pas médecin ; il n’en est pas moins un membre respecté de la communauté du village. Il ira déclarer à la police que sa voiture lui a été volée. On retrouvera la voiture, probablement dans le courant de la matinée de demain, abandonnée sur cette route, à une vingtaine de kilomètres de l’endroit où nous nous trouvons. Il se peut qu’on retrouve d’abord le corps du malheureux touriste américain qui, ce soir, a quitté l’auberge pour accomplir une longue promenade dans l’air vif des Alpes. La police n’aura aucun mal à découvrir que la voiture volée et celle qui a accroché et tué le malheureux touriste américain ne font qu’une. Elle en conclura, en bonne logique, que le voleur, sachant qu’il avait renversé un piéton et l’avait sans doute tué, n’a pas tardé à abandonner le véhicule volé.


  — Et vous avez l’intention de faire à pied les vingt kilomètres qui nous séparent de Hilfendorf ? demandai-je.


  — Lorsque nous arriverons à l’endroit où nous abandonnerons cette voiture, la mienne s’y trouvera déjà. J’ai calculé avec soin le temps nécessaire à chaque opération, et tout se passera sans accroc, m’assura-t-il aimablement. Nous repartirons ensuite directement pour Munich, mais en empruntant un autre itinéraire.


  Il lança une question au chauffeur et, après avoir écouté la réponse, reprit à mon intention :


  — Il ne vous reste plus que quelques instants, monsieur Holman. Souhaitez-vous fumer une dernière cigarette ? Ou dire quelques prières, peut-être ?


  — Mettons les choses au point pour qu’il n’y ait pas de malentendu. Lorsque se seront écoulés ces « quelques instants », vous comptez que je vais descendre de cette bagnole et aller me planter au milieu de la route pour y attendre que vous m’écrasiez ? C’est bien ça ?


  — Pas tout à fait. Karl (Et il désigna d’un signe de tête le chauffeur immobile au volant.) Karl descendra de voiture avec vous et vous accompagnera à quelques mètres d’ici. Il est armé, bien entendu, pour le cas où vous seriez tenté de regimber. A l’instant voulu, il vous assommera d’un coup de crosse sur le crâne et vous précipitera d’une poussée sous les roues de la voiture qui arrivera sur vous. (Il rigola doucement.) Vous avez un dernier argument à m’opposer, monsieur Holman, je le sais. Pourquoi, alors que vous n’auriez plus rien à perdre, ne pas obliger Karl à vous tirer dessus ? Et en ce cas, comment expliquerait-on qu’un individu mort écrasé par une voiture a également reçu une balle de revolver ? Cette question, la police ne manquerait pas de se la poser, et ça me mettrait dans une position embarrassante. C’est bien ça ?


  — Vous faites non seulement les réponses, mais aussi les questions, ripostai-je avec rage. Bon, allez-y, je vous écoute.


  — La réponse est simple, dit-il froidement. D’une simplicité brutale, monsieur Holman. Si vous obligez Karl à se servir de son revolver, il vous touchera à la jambe. Le corps d’un accidenté de la route n’est pas beau à voir, surtout quand la voiture qui l’a écrasé roulait à grande allure. Le corps humain est une chose impitoyablement fragile, et une jambe d’homme peut être si bien mutilée que nul ne saurait préciser si elle a reçu une balle de revolver avant l’accident ; à condition qu’on ait procédé à l’extraction de la balle avant la découverte du corps, ça va de soi !


  — Toute réflexion faite, je crois que je vais accepter cette cigarette, fis-je d’une voix faible.


  — Vous permettez… (De sa main libre, il sortit de la poche de son pardessus un paquet dont il tira une cigarette.) je vous permets de l’allumer vous-même, mais faites bien attention à la façon dont vous vous y prenez.


  Je craquai une allumette et tirai une première bouffée.


  — J’ai encore une question à vous poser, repris-je. Pourquoi ? Pourquoi est-il si important pour vous de me faire disparaître ? Parce que je n’ai pas avalé la fable de la fausse Monika Beyer et de sa prétendue folie ?


  A ce moment, le chauffeur se retourna pour adresser quelques mots à Weigel qui, après avoir répondu par un signe de tête, se remit à glousser doucement.


  — Karl me dit que le moment est venu, fit-il. Je suis désolé : vous venez de me poser la plus intéressante de vos questions, et vous n’en connaîtrez jamais la réponse. Voulez-vous avoir l’obligeance de descendre de la voiture ?


  J’ouvris la portière et quittai la voiture. Weigel me suivît, son pétard toujours collé contre mes côtes ; nous attendîmes que Karl nous rejoigne.


  — Avancez, monsieur Holman, fit Weigel d’une voix sans timbre. Karl va vous suivre ; son arme est braquée sur vous. C’est un excellent tireur ; même à la lumière des étoiles, il aurait du mal à vous manquer, à moins de deux mètres.


  Je me mis à marcher sur le bas-côté de la côte. Au bout d’une dizaine de mètres, j’entendis Weigel me lancer d’une voix étouffée et moqueuse :


  — Auf wiedersehen, monsieur Holman !


  Je fis encore cinquante mètres, puis je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et j’aperçus un reflet métallique : le revolver braqué de Karl. Une centaine de mètres plus loin, nous arrivions au sommet de la côte ; je sentis un canon de revolver s’enfoncer durement dans mon dos.


  — Halte ! ordonna Karl de sa voix épaisse.


  On s’arrêta. Quelques secondes plus tard, le moteur de la conduite intérieure se mit à ronfler, puis je vis ses phares s’allumer et diriger vers nous deux étroits faisceaux de lumière. Presque aussitôt, ils se mirent en mouvement. En même temps, je sentis que le canon du revolver s’éloignait de mon épine dorsale. Je calculai que la voiture allait mettre une dizaine de secondes à nous rejoindre et que Karl se préparait à m’assommer, puis à me pousser sous les roues de la bagnole qui arrivait. Jusqu’à la dernière seconde il continuerait à braquer son pétard sur moi et m’enverrait une balle dans la jambe si je faisais mine de filer. Mais il serait alors obligé de relever le canon de l’arme pour me l’asséner sur le crâne. S’agissait de choisir mon moment avec une précision exquise.


  La voiture accéléra ; les phares foncèrent sur nous à une vitesse qui s’accéléra. Eh, merde ! pensai-je. Je joignis mes mains devant moi, mes doigts s’enlacèrent furieusement, je comptai jusqu’à deux, puis je pivotai sur la pointe des pieds et fis demi-tour en direction du Yéti qui se tenait derrière moi. En même temps, je déployai mes bras à hauteur d’épaules. Pendant une fraction de seconde, j’aperçus Karl et son revolver levé au-dessus de sa tête ; puis mes deux poings serrés frappèrent son oreille gauche, à s’en briser les jointures.


  Le revolver lui échappa ; il se mit à dériver en oscillant, puis poussa un hurlement de terreur ; j’entendis alors un bruit qui me fit mal au cœur : la conduite intérieure venait de le labourer et poursuivait sa course folle au-delà de la côte.


  Tout s’était passé si vite que j’estimai que Weigel n’avait peut-être pas vu la permutation, que c’était Karl qui avait roulé sous la bagnole ; nos pardessus se ressemblaient. Mais je ne pouvais guère compter là-dessus ; et d’ailleurs Weigel allait revenir. Je me mis à quatre pattes, et je fouillai frénétiquement la neige gelée pour dénicher le revolver. Lorsque je me relevai, l’arme à la main, le ronflement du moteur s’était tu. Ça signifiait peut-être que Weigel attendait, un peu plus loin, que Karl le rejoigne. Je songeai que je ferais bien d’attendre, moi aussi. Je refis une dizaine de mètres en rase campagne et gagnai un bouquet de sapins qui, je l’espérais, me rendrait invisible de la route.


  J’eus l’impression d’attendre pendant des siècles, mais ça ne dut pas durer plus de cinq minutes. Mes yeux s’étaient habitués à la lumière des étoiles, et je ne tardai pas à me demander si cette lumière reflétée par la neige n’allait pas trahir ma présence mieux que ne l’aurait fait le grand jour. A ce moment, j’aperçus une silhouette sombre au sommet de la côte ; elle s’approcha. J’attendis qu’elle arrive à une dizaine de mètres du corps de Karl, en plein milieu de la chaussée ; je m’aplatis au sol et la hélai :


  — Weigel !


  Il se retourna brusquement dans la direction de ma voix, et je vis l’éclair d’un coup de feu avant d’entendre la détonation. La balle passa en sifflant dans les branches, au-dessus de ma tête. Je visai avec soin et appuyai sur la détente du revolver de Karl. Un petit nuage de neige apparut soudain sur la route, à cinquante centimètres des pieds de Weigel, qui n’eut pas besoin que je lui fasse un dessin.


  — Holman ! lança-t-il d’une voix un tantinet frénétique. Venez, on va discuter le coup.


  — Jetez d’abord votre pétard, mon vieux ! répondis-je.


  — Bien sûr ! Tout de suite.


  Il tira trois fois, coup sur coup ; la dernière balle vint s’enfoncer dans le tronc de l’arbre, à quelques centimètres de moi. Ça me flanqua une frousse énorme ; par un réflexe, j’appuyai à mon tour sur la détente, deux fois. Je ne me remis à penser qu’en voyant Weigel s’affaler sur la route et ne plus bouger ; je sortis prudemment de mon abri et m’avançai vers lui sans cesser de le viser ; je ne pensais pas vraiment qu’il me jouait la comédie, mais je préférais m’en assurer. Je glissai un pied sous son corps et le retournai sur le dos ; au premier coup d’œil je me rendis compte que l’heure de la comédie était passée. Il était mort. L’une au moins des deux balles que je lui avais adressées l’avait frappé en pleine poitrine, et le devant de son pardessus s’ornait d’une tache humide qui s’élargissait à vue d’œil.


  Je le soulevai par les aisselles et le traînai au bord de la route. Puis je grimpai le reste de la côte en courant : la conduite intérieure était garée à une cinquantaine de mètres.


  « J’ai peut-être une chance de m’en tirer, pensai-je dans mon désespoir ; une seule, à condition qu’une autre bagnole ne s’amène pas alors que le corps de Karl traîne au milieu de la route. » Je gagnai la voiture en haletant et ouvris la portière avant gauche : les clés étaient au tableau de bord. Je lui fis faire demi-tour et revins à l’endroit où j’avais laissé le corps de Weigel. Une voix me souffla de prendre le temps de réfléchir, car la moindre gaffe risquait de me coûter cher ; mais une autre voix, bien affolée, celle-là, me rappela qu’une autre voiture pouvait s’amener d’une seconde à l’autre, et que je me retrouverais accusé de meurtre en moins de deux.


  Je sortis de voiture, allai ramasser le pétard de Weigel au milieu de la chaussée et le mis dans ma poche. Puis je tirai Weigel tant bien que mal et l’installai sur le siège du conducteur. Le temps que j’en finisse avec lui, je transpirais comme en plein midi sur une plage de Californie. Puis je me plantai devant la voiture, à trois mètres environ du pare-chocs avant, ressortis le revolver de Weigel et expédiai une balle dans le pare-brise ; la balle frappa également le cadavre. J’essuyai l’arme pour en faire disparaître mes empreintes et, l’empoignant par le canon à travers mon mouchoir, je la posai un instant dans la main molle de Karl avant de le jeter dans un buisson au bord de la route.


  Le pare-brise s’étoilait en un trou irrégulier de sept à huit centimètres de diamètre, en face du conducteur. J’en conclus que la police serait incapable de dénombrer les balles qu’il avait reçues. Je rouvris la portière ; le corps de Weigel était retombé contre le dossier. Je mis le moteur en route, plaçai le changement de vitesse automatique en première, et, d’un pied un peu tremblant, appuyai sur l’accélérateur. D’une main, je tournai le volant en direction de la route, de l’autre je m’accrochai à la portière ouverte. J’attendis que la voiture dépasse le cadavre de Karl et prenne un peu de vitesse en abordant la pente, puis je fis un saut de côté. En atterrissant sur l’asphalte verglacée, je perdis l’équilibre et me mis à débouler jusqu’à la congère du bord. Au moment où je me relevais, j’entendis un bruit épouvantable : cent mètres plus loin, la voiture avait quitté la route et terminé sa course contre un arbre.


  Lorsque je la rejoignis quelques secondes plus tard, je me rendis compte que, sous le choc, les trois autres portières s’étaient ouvertes. Le corps de Weigel avait passé à travers le pare-brise et s’était couché sur le capot ; j’avais sans doute perdu mon temps en tirant dans le pare-brise. Je regagnai la route et me mis à descendre à toute allure vers le village. A trois cents mètres de la bagnole fracassée, je sortis le revolver de Karl de ma poche, l’essuyai soigneusement et le lançai dans un bouquet d’arbres situé en retrait de la chaussée.


  Vu la façon dont les choses se présentaient à présent, les flics auraient peut-être l’impression que Karl s’était planté délibérément au milieu de la route, qu’il avait attendu la voiture de Weigel, qu’il lui avait tiré dessus, puis, s’y étant pris trop tard pour l’esquiver, avait été fauché par un bolide conduit par un cadavre. Les empreintes de Karl figuraient sur le revolver qu’on trouverait à proximité, et les balles restées dans le corps de Weigel provenaient de ce revolver. Les flics auraient tout loisir de se poser quelques questions fichtrement intéressantes : que diable fabriquait Karl au milieu de la route, revolver au poing ? Qui avait-il l’intention de descendre ? Et, vu que Weigel conduisait une bagnole volée au respectable et respecté Herr Eckert, pourquoi diantre retournait-il vers le village où il avait volé la voiture ? Bref, j’espérais avoir semé une pagaille suffisante pour occuper les autorités pendant les semaines à venir, et j’aimais cent fois mieux ça que de passer en justice pour un meurtre dont j’étais seul à pouvoir affirmer qu’il n’était pas prémédité.


  Parvenu aux abords du village, je vis les phares d’une voiture qui approchait dans ma direction ; c’était un gros camion, je m’empressai de me mettre à couvert et attendis qu’il se fût éloigné. Deux minutes plus tard, je me retrouvais dans la grand-rue ; cinq minutes plus tard, dans ma chambre, à l’auberge. J’aurais éprouvé une certaine satisfaction à retourner chez Eckert essayer de leur faire cracher quelques vérités, à lui et à la pseudo-Monika Beyer, mais c’était beaucoup trop risqué. La baraque devait grouiller de flics locaux, car le conducteur du camion n’avait pu manquer d’avenir qui de droit de la présence d’une bagnole accidentée en pleine côte, avec un cadavre au volant, ce qui sans doute avait amené la découverte d’un second cadavre, un peu plus loin…


  Le lendemain matin, à neuf heures, pendant que je prenais mon petit déjeuner dans la salle à manger de l’auberge, la serveuse, tout excitée, me raconta qu’il s’était passé des choses épouvantables au cours de la nuit. Ses connaissances de l’anglais n’allaient pas très loin, mes connaissances de l’allemand n’allaient nulle part, et nous eûmes quelques difficultés en cours de récit. Je parvins tout de même à comprendre qu’un gars du pays, un dénommé Eckert, s’était fait voler sa tire au cours de la nuit, et qu’une heure plus tard le conducteur d’un camion l’avait retrouvée accidentée, à quinze cents mètres à peine du village. Le voleur avait été tué, mais pas au cours de l’accident, ce qui arracha à ma serveuse un piaillement enthousiaste. Il avait reçu un coup de revolver. Les flics avaient trouvé un peu plus loin un autre cadavre : un type qui s’était fait écraser par la voiture que conduisait le voleur ! Je hochai la tête, comme il convenait, en écoutant ces nouvelles prodigieuses, j’émis les exclamations de rigueur, terminai mon repas et constatai qu’il me restait tout juste dix minutes avant l’arrivée de ma voiture et de mon chauffeur.


  A midi, j’étais de retour à Munich ; à trois heures ce même après-midi, à l’aéroport ; au début de la soirée, à Paris. Là, je pris une chambre dans un hôtel de quatrième catégorie, retins une place à bord d’un avion qui partait le lendemain pour Los Angeles, et j’allai examiner le bar de l’hôtel, dans l’intention de m’offrir un pot.


  Il y avait là un personnage visiblement très affranchi qui attendit que j’en sois à mon second verre pour se glisser à côté de moi et me demander si j’étais un touriste américain. Je lui répondis que oui.


  — Nous autres, touristes américains, lui expliquai-je, nous préférons Paris à toutes les autres villes de ce sacré univers doré sur tranche, parce que c’est le seul endroit où on ne nous crie jamais « U.S., go home ! » En tout cas, on attend de nous avoir complètement nettoyé nos poches.


  Il laissa discrètement passer le vanne, puis suggéra que j’avais peut-être envie de m’offrir la tournée des grands-ducs.


  — Une ville drôlement marrante, Paris, me disait-il, tandis que son coude s’enfonçait, plein de sous-entendus cochons, dans mes côtes. Une ville où on ne s’embête pas la nuit…


  En fait, il pouvait me l’organiser, ma nuit, à raison de quelques malheureux francs adroitement distribués çà et là. Je refusai non sans lui exprimer mes regrets, et lui expliquai que, ayant déjà passé en Europe une nuit des plus distrayantes, ça me suffisait pour le moment.


  Il repartit vers l’autre extrémité du bar en marmonnant quelques mots entre haut et bas. Et, comme je ne parle pas plus le français que l’allemand, je ne saurais expliquer avec certitude la tendance générale de son discours ; mais, si j’en crois mon intuition, ce n’était pas : « Vive les Américains ! »


  CHAPITRE VI


  Une fois de plus, Angela Burrows arborait ses lunettes de soleil à monture de strass ; sa coiffure était impeccable, et son fume-cigarette imbécile et gigantesque s’agitait dans l’espace, tel le cobra favori d’un charmeur de serpents qui aurait décidé de changer de peau. Planté à côté de la table d’Angela, Huey Lambert agitait considérablement ses mains, à croire qu’il postulait le titre de plus grand énervé de la Terre.


  — Ainsi, fit observer Angela d’une voix mauvaise, vous revenez sans Monika ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez mal cherché ? Ou peut-être qu’après quatre jours passés en Europe, vous avez eu une telle nostalgie de Beverley Hills que vous avez préféré reprendre immédiatement le chemin du retour ?


  — J’ai retrouvé Monika, répondis-je sans me démonter. Mais je ne l’ai pas ramenée.


  — Vous l’avez retrouvée et vous ne l’avez pas… (Cette idée la stupéfia tellement que, pendant cinq bonnes secondes, elle en oublia d’agiter son fume-cigarette. Finalement, elle me lança, avec un rire méprisant :) Et pourquoi ça ? Vous avez eu la frousse de Bill Daran ?


  — Daran l’a laissée tomber le jour de leur arrivée à Paris. Et si vous étiez capable de tortiller des fesses aussi vite que vous remuez votre langue, vous feriez une belle carrière comme danseuse exotique.


  Sa bouche était encore ouverte quand j’entamai mon récit :


  — Huey m’avait conseillé d’entrer en rapport avec Erich Weigel en arrivant à Munich. Et c’est ce que j’ai fait.


  — Avec qui ?


  — Avec Weigel, intervint Lambert qui tremblotait. C’est le cousin de Monika ; le seul parent qui lui reste. J’ai pensé que tôt ou tard elle prendrait contact avec lui, et que Rick pourrait en obtenir quelques renseignements. (Il tourna vers moi un regard suppliant.) Vous avez pu le joindre, Rick ?


  — Oui. Je n’ai eu aucun mal à le faire parler : il a immédiatement consenti à me conduire auprès de Monika…


  Et je leur racontai l’affaire dans sa première version : Eckert, le psychiatre célèbre, et sa maison de santé ; Monika Beyer assise sur son lit de camp, en chemise de nuit souillée de taches de graisse, et berçant une poupée de son ; l’opinion du médecin qui affirmait qu’il pouvait s’écouler des années avant que la fille guérisse, en supposant qu’elle guérisse un jour. Je racontai le coup de téléphone par lequel Monika, de Paris, avait appelé Weigel à son secours quand Daran l’avait abandonnée ; comment, le temps que Weigel la ramène à Munich, la pauvre fille avait complètement perdu la boule, qu’il y avait une hérédité chargée dans la famille, du côté maternel ; je n’oubliai pas la dépression nerveuse, cinq ans plus tôt. Bref, j’eus l’impression de bien narrer l’histoire, sans interprétation ni fioriture. Le temps que je termine, Angela et Huey me regardaient fixement, pétrifiés ; je pus allumer une cigarette sans qu’Angela en profite pour m’interrompre.


  — Dernier détail, dis-je pour conclure. Weigel m’a déclaré qu’il s’occupait de sa cousine, qu’il s’occuperait d’elle jusqu’à la fin de ses jours, s’il le fallait, mais qu’il ne supporterait pas que vous vous en mêliez. (Je décochai un sourire sinistre à Angela qui s’était figée.) Si vous tentez de faire valoir le contrat de Monika, il la fera interdire légalement.


  — Quand je pense, s’écria Huey d’une voix étranglée, quand je pense qu’il y a à peine quinze jours, la Stellar nous a offert de racheter ce contrat contre une petite fortune ! Et maintenant, il ne vaut plus un pet de lapin ! Autant le déchirer tout de suite et faire une croix dessus ! Bien entendu, je suis désolé pour cette malheureuse enfant, mais tout cet argent…


  — Dehors ! hurla Angela.


  — Mais qu’est-ce que j’ai dit ? protesta Lambert d’un ton suppliant.


  — Dehors, répéta-t-elle en braquant méchamment son fume-cigarette dans la direction du gars. Vous croyez que j’ai envie de vous écouter bavasser ? Sortez !


  Lambert prit la porte si rapidement qu’on aurait pu croire qu’il se dépêchait d’aller à son propre enterrement et refusait de payer des heures supplémentaires aux croque-morts.


  — Quel imbécile ! grogna Angela. Un de ces jours, je le ferai fondre et lui donnerai la forme d’un objet utile.


  — Combien la Stellar avait-elle proposé pour vous racheter le contrat de la petite Beyer ?


  — Vous tenez absolument à ce que je pleure ?… Cent mille dollars de plus que ne m’avait coûté le rachat du contrat autrichien.


  — En tout cas, fis-je avec entrain, vu la façon dont Daran a laissé tomber cette gosse à Paris, vous pouvez remercier le Ciel de n’avoir pas épousé cet individu avant de vous rendre compte à quel point il était répugnant.


  — Ne prononcez pas le nom de cet infect salaud devant moi ! rugit-elle. Sinon je suis capable d’oublier que je suis une personne bien élevée.


  — Vous êtes une danseuse orientale particulièrement douée pour vendre de la chair humaine aux producteurs de cinéma, mais ne nous écartons pas de notre sujet. Est-ce que Miss Frick est toujours à son poste, au Brentwood ?


  — Evidemment. Mais c’est bien superflu, désormais.


  — Pourquoi ne pas l’y laisser en attendant le premier tour de manivelle du film de la Stellar ? Suggérai-je. On ne sait jamais, il y a parfois des miracles.


  — Je ne crois pas aux miracles, mais je laisserai Miss Frick au Brentwood. Et peut-on vous demander pourquoi vous vous intéressez à Miss Frick, exactement ?


  — Je la trouve puissamment appétissante, répondis-je sans me forcer. Elle a un petit ami ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ?


  — Je me demandais si ce ne serait pas Marty Kroos, des fois, le petit ami. Je l’ai trouvée en sa compagnie, la dernière fois que je suis allé au Brentwood, avant de partir pour l’Europe.


  — Vous n’y êtes pas du tout. La petite amie de Marty est une starlette à la noix, une fille qui ne vaut pas deux ronds et qui s’est rebaptisée Hyacinthe, ou je ne sais quoi d’aussi ridicule ! Il y a des mois que Marty essaie de me la coller sur les bras. La malheureuse est tellement stupide qu’elle serait incapable de jouer une scène de panique sur le toit d’un immeuble en feu !


  — Voulez-vous me rendre service ? demandai-je avec courtoisie. Téléphonez à Miss Frick, et dites-lui que je suis encore à la recherche d’indices concernant l’endroit où se trouve Monika, et qu’elle fasse preuve d’un peu de bonne volonté quand j’irai la voir.


  — Et pourquoi vous rendrais-je service, Rick Holman ? riposta-t-elle en retirant brusquement ses lunettes pour me décocher un regard furieux. Vous m’avez apporté de mauvaises nouvelles, un point c’est tout.


  — Je vous ai retrouvé Monika. Ce n’est pas ma faute si elle n’est plus dans son état normal.


  — Oui, sans doute, reconnut-elle de mauvaise grâce. Très bien, je vais téléphoner à Miss Frick et lui demander de faire preuve de bonne volonté à votre égard. Mais uniquement en ce qui concerne l’affaire.


  — Evidemment. En ce qui concerne le reste, de toute façon, il faudra bien que je m’en tire tout seul.


  — Donc, vous ne racontez à personne que vous avez retrouvé Monika en Europe, et, moi, je laisse Miss Frick à l’appartement, pour gagner du temps. Et d’ici là, ajouta-t-elle d’un air désabusé, on peut toujours espérer un miracle ; il a trois jours pour se produire, votre miracle ! Ce délai passé, il faudra bien que je dise la vérité à la Stellar.


  — Trois jours, c’est long, commentai-je avec entrain et philosophie. Sait-on jamais ?


  — Foutez le camp, Holman, m’ordonna Angela d’un air écœuré. Vous commencez à ressembler à ce crétin de Lambert.


  Cette fois, Huey ne m’attendait pas à la réception pour m’entraîner dans son sanctuaire personnel et me susurrer des confidences. Peut-être était-il tellement déprimé qu’il était parti se noyer dans son verre à dents, et ça me laissait complètement froid.


  Je déjeunai, puis gagnai le Brentwood en voiture ; j’y débarquai sur le coup de trois heures. Le chaperon blond m’ouvrit et me dévisagea d’un air résigné.


  — D’accord, fit-elle en serrant les dents. La patronne a dit que je devais me conduire poliment avec vous. Entrez toujours, je vais essayer. Je ne vous promets rien mais je ferai de mon mieux.


  — Je vous promets de rengainer mon sens de l’humour infantile, répondis-je. On pourrait peut-être tourner la page et repartir à zéro ?


  Elle portait une de ses fameuses chemises polo – à raies noires et blanches, cette fois – et une de ses jupes courtes qui arrivaient à peine à mi-chemin de ses cuisses bronzées. Je me laissai guider jusqu’au living-room par la vue de sa croupe fièrement galbée et joliment bondissante, et, comme j’avais déjà les genoux qui pliaient, je me laissai choir sur le divan vénérable. La fille prit place en face de moi dans l’unique bon fauteuil de la baraque et, lentement, croisa ses jambes, ce qui fournit à sa jupe courte l’occasion de lui dénuder un peu plus encore les cuisses. L’idée me vint que, si je devais perdre la tête, j’avais trouvé la meilleure façon d’y arriver.


  — Miss Frick, commençai-je en lui décochant un grand sourire amical, tout ça m’a l’air bien guindé. Vous permettez que je vous appelle Kathy ?


  — Si ça peut donner un sens à votre vie, ne vous en privez pas ! (Elle bâilla sans se gêner.) La patronne m’a dit que vous cherchiez toujours Monika et que vous aviez d’autres questions à me poser.


  — Je m’appelle Rick. Kathy et Rick : vous ne trouvez pas que ça va bien ensemble ?


  — A peu près aussi bien qu’un saint-honoré avec une choucroute, répliqua-t-elle froidement. Alors, ces questions, Roc ?


  — Rick ! rectifiai-je avec hargne.


  — Excusez-moi, reprit-elle avec un sourire acide, je me suis trompée. Simple association d’idées : j’étais en train de regarder votre crâne.


  — Je comprends, Sexy !


  — Quoi ?


  Je fis claquer mes doigts.


  — Kathy ! Excusez-moi, je me suis trompé. Simple association d’idées : j’etais en train de regarder vos jambes.


  Pendant une demi-minute, elle me fusilla du regard, puis, tout à coup, elle éclata de rire.


  — D’accord, fit-elle en reprenant son souffle. Je vous appelle Rick et vous m’appelez Kathy. (Puis, retrouvant tout son sérieux :) Alors, ces questions ?


  — Vous vous rappelez que, lors de ma première visite, vous m’avez dit que Monika avait reçu deux ou trois coups de fil d’un dénommé Marty ?


  — Certainement.


  — Vous m’avez dit également que vous n’aviez jamais rencontré le bonhomme, que vous ignoriez jusqu’à son nom de famille ?


  — Vraiment ? fit-elle d’une voix sans timbre.


  — Mais, à ma visite suivante, j’ai trouvé Marty et son grand frère assis sur ce divan où me voilà ; ils avaient la mine de deux vieux amis venus voir une vieille amie.


  Elle cilla deux ou trois fois, ouvrit de grands yeux et s’exclama en hoquetant :


  — Vous voulez dire que le « Marty » qui téléphonait à Monika était Marty Kroos ?


  — Qui d’autre ? Monika filait le parfait amour avec Bill Daran ; et, à la même époque, le cher vieux copain de Daran, Marty Kroos, avait élu domicile chez Daran.


  Elle passa quelques secondes à se mordiller doucement la lèvre inférieure.


  — Vous devez vraiment me prendre pour la fille la plus sotte que vous ayez jamais rencontrée ! murmura-t-elle. Je suis navrée, Rick, mais l’idée ne m’était jamais venue de faire le rapprochement.


  Pourquoi vous serait-elle venue ? fis-je avec désinvolture. Depuis quand connaissez-vous les frères Kroos ?


  — Pas très longtemps, répondit-elle d’un air de détachement appliqué. Quelques mois, peut-être.


  — Marty Kroos occupe une place spéciale dans votre vie ?


  — Absolument pas. Lui et son frère sont des amis, rien de plus.


  — Parfait ! dis-je avec un grand sourire. Et maintenant, une dernière question : vous êtes libre, ce soir ?


  — Quoi ? (Elle me regarda un instant d’un air d’incompréhension parfaite.) Vous plaisantez ?


  — Je ne plaisante jamais avec les choses sérieuses.


  — Ma foi… (Un sourire se dessina lentement sur ses lèvres.) Pourquoi pas ?


  — Magnifique ! Je passe vous chercher vers huit heures, ça vous va ?


  — A merveille. Est-ce que je dois sortir les bijoux de la couronne ?


  — Faisons les choses sans façons, pour ce soir. On y mettra les formes quand on se connaîtra mieux.


  — Je ne suis pas absolument sûre de vous suivre, riposta-t-elle avec un franc sourire. Il vaut peut-être mieux que je ne vous demande pas de préciser votre pensée, hein ?


  On aurait cru que c’était le retour du marin dans son village natal, tant j’avais hâte de passer la revue de mes vieux copains et amis d’enfance pour leur dire combien m’avait manqué la vue de leurs chers visages au cours de mon long exil de quatre jours pleins en Europe. Bref, en quittant Kathy Frick, je pris la direction des Hauts de Hollywood pour rendre visite à un vieux pote qui habitait la maison d’un vieux pote à lui. Une maison à niveaux décalés. Le seul ennui, c’est que quand il vint m’ouvrir et me trouva sur la pierre blanche de son seuil, sa frimousse déjà pas très attirante au naturel prit une expression nettement décalée, elle aussi.


  — Qu’est-ce que vous venez foutre ici ? aboya-t-il.


  — En voilà des façons d’accueillir ses amis, Marty, répondis-je d’un ton de reproche. Je venais vous dire un petit bonjour en passant. Je rentre d’Europe, et je pensais que vous me prieriez au moins d’entrer prendre un verre !


  Il s’absorba pendant quelques secondes à me regarder fixement ; peut-être se demandait-il s’il valait mieux m’assommer sur place ou m’entraîner adroitement jusqu’à la terrasse, où la disposition des lieux lui faciliterait le boulot. Il réfléchissait toujours quand son frère aîné apparut derrière lui.


  — Tiens, tiens, tiens ! s’exclama Carl Kroos avec un sourire qui fît reluire toutes ses dents, au fond de la broussaille de sa barbe. Monsieur Holman ! Déjà de retour d’Europe ? Vous êtes content de votre voyage, j’espère ? Entrez donc et racontez-nous ça en buvant un pot.


  Je passai devant Marty qui faisait une drôle de bouille, traversai la maison et suivis Kroos senior jusqu’à la terrasse. Carl remplit nos verres, et nous venions de nous poser sur des sièges en fer forgé quand Marty nous rejoignit. Il s’adossa à la balustrade et continua à me fusiller du regard tandis que Carl, affable, insistait :


  — Eh bien, racontez-nous ça, monsieur Holman.


  Je bus une gorgée de mon bourbon avant de lui répondre avec un sourire penaud, d’un ton très embarrassé :


  — Le bide complet ! Daran et la petite Beyer ont disparu dès leur arrivée à Paris. J’ai passé quatre jours à essayer de retrouver leur trace : rien, pas l’ombre d’un début de piste. (Je haussai les épaules.) Moi, quand j’ai perdu la partie, je ne suis pas de ceux qui insistent ! Je me suis arrangé avec un privé de Paris, un gars qui a une bonne réputation ; il continuera les recherches. Mais quelque chose me dit qu’il ne réussira pas mieux que moi.


  — C’est regrettable, fit Carl d’un air grave. Je devine votre déception.


  — Merci, répondis-je avec un sourire de gratitude. (Puis, jouant les gars gênés jusqu’au bout :) Mais j’ai un autre problème, et c’est pourquoi je suis ici. J’ai l’impression que nos relations sont parties du mauvais pied, Marty. J’ai émis des propos injurieux sur le compte d’un type dont j’ignorais qu’il était de vos amis. Puis vous m’avez expédié votre poing en pleine poire, ensuite je vous ai assommé. Je tiens à vous présenter mes excuses. Sincèrement. J’étais dans mon tort.


  — Et alors ? riposta Marty non sans faire jouer son biceps droit et en me fusillant du regard, sans doute par la force de l’habitude.


  — Ma foi… (J’adressai un regard suppliant à Carl.)… ma foi, le soir où je vous ai rencontrés au Brentwood, je me suis montré extrêmement grossier vis-à-vis de vous et de votre frère, sans le moindre motif valable ; et de cela aussi je voudrais m’excuser.


  — Nous nous sommes montrés tout aussi grossiers, fit observer Carl avec calme. Et si nous oubliions tout ça, comme vous le suggérez vous-même, pour repartir à zéro, Rick ? C’est bien Rick, votre prénom, n’est-ce pas ?


  — En effet. Merci, Carl, murmurai-je avec un sourire reconnaissant. Je suis vraiment très touché par votre attitude. (Je dirigeai mon sourire vers son frère.) Je vais sûrement vous faire rigoler, Marty ! J’avais tellement mauvaise conscience, après ce qui s’était passé entre nous, que je me suis renseigné pour savoir si Kathy Frick n’était pas votre petite amie, avant de lui demander de sortir avec moi ce soir !


  — J’ai horreur des blondes ! ricana-t-il d’un air méprisant.


  — Angela Burrows… c’est auprès d’elle que je me suis renseigné… Angela m’a affirmé que vous étiez très lié avec une jeune fille… Hyacinthe, je crois ?


  — Héloïse ! rectifia-t-il.


  — Oh ! excusez-moi !… Bref, Marty, j’ai pensé que si vous n’aviez pas de projet spécial pour ce soir, nous pourrions peut-être sortir à quatre ?


  — Héloïse est en voyage, en ce moment, grogna-t-il.


  — Comme c’est dommage !


  — Dans deux jours, nous rouvrons notre Palais de l’illusion, comme je vous l’avais déjà annoncé, Rick, fit Carl d’un ton chaleureux. Il se trouve que j’y vais ce soir ; j’ai deux ou trois détails à vérifier. Si vous et Kathy n’avez rien de mieux à faire, venez-y donc ; à l’heure qui vous conviendra : j’y resterai assez tard. Ça vous intéressera peut-être, tous les deux, de voir comment fonctionne l’usine.


  — Excellente idée ! Je vous remercie, Carl, c’est entendu.


  — Le parc d’attractions est encore fermé, mais donnez votre nom au type de l’entrée, je le préviendrai pour qu’il vous laisse pénétrer dans l’enceinte. Jusqu’à minuit, en tout cas. Venez à l’heure qui vous conviendra le mieux, Rick.


  — Nous viendrons. (Puis, vidant mon verre, je me levai.) Eh bien, vous me voyez bien content que ce malentendu soit dissipé. Merci pour le bourbon. A ce soir, Carl. Au revoir, Marty, ajoutai-je en tendant la main à son frère avec un bon sourire. A un de ces jours.


  Il me regarda un instant sans mot dire, puis je vis un éclair de joie mauvaise s’allumer dans ses yeux.


  — Bien sûr, Rick, répondit-il. A un de ces jours.


  Et, prenant la main que je lui tendais, il la serra de toutes ses forces et, d’une secousse, m’attira à lui. Au dernier moment, il me lâcha et fit un petit saut de côté : j’allai donner de tout mon élan dans la balustrade ; mes cuisses en frappèrent le rebord supérieur tandis que mon buste basculait dans le vide.


  L’espace d’une seconde épouvantable, je distinguai, à cent mètres sous moi, le ravin tapissé d’arbres qui semblait venir à ma rencontre, tandis que le haut de mon corps partait en avant et que mes pieds dérapaient sur le sol. Tout à coup, une poigne de fer s’abattit sur mon épaule, m’immobilisa un instant, puis me remit sur mes pieds.


  — Ce n’était qu’un gag, m’expliqua Marty d’un air de triomphe moqueur. Vous ne m’en voulez pas, j’espère, mon vieux ?


  Je respirai un bon coup ; je tremblais encore ; la sensation de vertige s’apaisa, et le monde s’arrêta de tourner dans le mauvais sens.


  — Pas le moins du monde, Marty, répliquai-je entre mes dents serrées. Excellent, votre gag. Pendant un moment, j’ai bien cru que j’allais me retrouver au fond du ravin !


  — C’est un gag stupide, intervint Carl d’un air glacial. Une erreur d’un dixième de seconde, Marty, et c’était trop tard.


  — Allons donc ! s’exclama son frère. Rick comprend la plaisanterie. C’était histoire de rigoler, tout comme le jour où il m’a assommé avec une chaise, tu te rappelles ? (Il m’adressa un sourire méprisant.) Pas vrai, vieux ?


  — En tout cas, Rick a besoin d’un verre, j’en suis sûr, répondit Carl.


  — Eh bien, verse-lui à boire. J’ai autre chose à faire.


  Sans rien perdre de son air vainqueur, il rentra dans la maison ; je l’aurais volontiers massacré sur place à coups de fauteuil de fer forgé. Mais je m’en abstins.


  Carl me fit asseoir avec sollicitude, à croire que j’étais une charmante vieille mémé qui venait de se faire renverser par un camion. Il me colla un verre plein dans la main.


  — Il y a des moments où Marty est complètement idiot, dit-il en s’asseyant à son tour. Je suis désolé de ce qui vient de se passer.


  — N’y pensez plus. Ça me fournit un prétexte pour boire un second verre.


  Il eut un rire poli :


  — Vous prenez très bien la chose, Rick. Je regrette que votre voyage en Europe n’ait pas mieux tourné.


  — Vous n’imagineriez pas la déveine que j’ai eue, répondis-je d’une voix morose. J’avais une piste à suivre, pour le cas où je ferais chou blanc à Paris. C’était un type que je devais rencontrer, à Munich ; un certain Weigel, le cousin de Monika Beyer et, pour tout dire, son seul parent. Je m’étais dit que, si je n’arrivais à rien à Paris en deux jours, je filerais sur Munich pour me rencarder un peu auprès de ce Weigel. Je pensais qu’elle se serait peut-être mise en rapport avec lui, et qu’il pourrait me dire où les trouver, elle et Daran.


  — Et Weigel n’a rien pu pour vous ? demanda-t-il avec urbanité.


  — Une déveine de tous les diables, je vous dis ! Le jour même où je me disposais à partir pour Munich, j’ai appris par un journal que Weigel venait d’être assassiné !


  — Assassiné ?


  — Oui, dans une petite ville des Alpes bavaroises. L’article du journal n’était pas très clair, je n’y ai pas compris grand-chose, simplement qu’il aurait volé une voiture ; il était à quinze cents mètres du village, il s’enfuyait, quand un type est venu se planter au milieu de la route et l’a tiré comme un lapin. Mais le type n’a pas été assez vif, et la bagnole lui est passée dessus. Une drôle d’histoire, non ? fis-je avec un haussement d’épaules agacé.


  — Une drôle d’histoire, en effet, reconnut Carl en se caressant tendrement la barbe. Vrai, vous n’avez pas eu de chance.


  — C’est la vie, que voulez-vous. (Je vidai mon verre et me levai pour la deuxième fois.) En tout cas, j’ai hâte de voir comment le maître de l’illusion fabrique ses sortilèges, ce soir !


  — Cela vous passionnera, j’en suis certain, m’assura Carl tout en me reconduisant à travers la maison. Je ne peux vous dire combien votre visite m’a fait plaisir, Rick, ajouta-t-il avec son sourire éblouissant. J’ai l’impression que nous allons devenir d’excellents amis.


  Vers cinq heures, j’étais de retour chez moi. Après avoir joué la scène du balcon avec un Roméo du genre de Marty, j’estimais que j’en avais assez fait pour l’après-midi. Mais le sort en avait décidé autrement ; la preuve, un quart d’heure plus tard, Huey Lambert sonnait à ma porte.


  — Puis-je entrer, Rick ? demanda-t-il à l’instant même où je lui ouvrais. Il faut que je vous parle.


  — Encore ?


  — Je vous en prie ! pleurnicha-t-il.


  — Bon, fis-je d’une voix aigre. Mais je vous accorde cinq minutes, pas une de plus.


  Nous passâmes dans le living-room, et Huey se percha sur le bras d’un fauteuil où il se mit à ciller comme une vieille chouette qu’on aurait mise au soleil. Il attaqua :


  — Je vous ai rendu un service, Rick ; vous vous rappelez ?


  — Quand ça ?


  — C’est moi qui vous ai conseillé de vous mettre en rapport avec Weigel, non ? Vous croyez que vous auriez retrouvé Monika si vous n’aviez pas trouvé Weigel ?


  — Peut-être que oui, peut-être que non. Nous disions donc que vous m’avez rendu un signalé service.


  — Et c’est vrai, ce que vous nous avez dit, au sujet de Monika ? Elle est vraiment dans une maison de santé ? Folle à lier, incurable ?


  — C’est ce que m’a déclaré le psychiatre.


  — En ce cas, fit-il avec une férocité soudaine, pourquoi êtes-vous allé parler de miracle à Angela ?


  — J’ai simplement dit à Angela, fis-je d’un ton sincèrement étonné que, pendant trois jours elle peut encore espérer un miracle, Huey. Et c’est vrai, non ?


  — Ce n’est pas vrai, et vous le savez aussi bien que moi ! Ce n’est pas bien de laisser espérer à Angela que Monika Beyer peut encore retrouver la raison et reparaître ici en temps voulu pour commencer le tournage du film de la Stellar. En trois jours, je vous demande un peu !


  — Qu’est-ce qui vous chiffonne, Huey ? fis-je avec curiosité.


  — C’est Angela qui me chiffonne. Il ne faut pas lui donner de l’espoir quand cet espoir ne s’appuie sur rien. Bon sang de bonsoir ! Vous croyez qu’elle n’a pas assez de soucis, avec Daran qui la laisse en plan et la petite Allemande qui perd la boule ? Cette affaire lui coûte cent mille dollars, au bas mot.


  — Chacun de nous a ses petits ennuis, Huey. Mais, en supposant que le miracle ne se produise pas d’ici trois jours, je ne pense pas qu’Angela en fasse une maladie.


  — Je n’en jurerais pas, riposta-t-il sèchement. Oh ! bien sûr, elle passe sa vie à jouer les dures, à agiter son fume-cigarette et à engueuler tout le monde. Mais elle est vulnérable, au fond, terriblement vulnérable !


  — Vous allez me faire sangloter si vous continuez, ricanai-je. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, au juste ? Que j’aille lui expliquer que le père Noël n’existe pas et qu’il ne faut pas croire aux miracles ?


  — Ah ! si vous vouliez, Rick ! (Il avait retrouvé son ton suppliant.) Si elle voulait bien déchirer une bonne fois ce sacré contrat et oublier l’existence de Monika Beyer, ça vaudrait mieux pour elle ; et pour l’agence aussi. Elle se remettrait à s’intéresser à ses autres affaires. Nous avons un tas de clients importants qui commencent à s’inquiéter de la façon dont Angela les a laissés tomber depuis quinze jours.


  — Où voulez-vous en venir, Huey ? demandai-je en le regardant d’un air pensif.


  Il était toujours perché sur le bras du fauteuil ; ses petites jambes rondouillardes étaient à peine assez longues pour toucher le plancher. Son visage de pleine lune affectait une innocence angélique, que démentait l’expression furtive et coupable de ses yeux bleus.


  — C’est vous qui avez fourré Angela dans ce pétrin en la persuadant d’acheter le contrat de Monika, dis-je ; maintenant, non seulement ce contrat ne vaut pas un clou, mais par-dessus le marché Angela a perdu le gars qu’elle allait épouser. C’est ça qui vous mine ? Vous vous dites que plus tôt elle déchirera ce contrat et fera une croix sur toute cette affaire, plus vite les choses s’arrangeront pour Huey Lambert ?


  — Vous avez une sale tournure d’esprit ! s’exclama-t-il en s’empourprant. Vous ne croyez jamais un mot de ce que je dis, hein ? Je vous le répète : dans toute cette histoire, cette sacrée pagaille, il n’y a qu’une personne pour qui je me fasse de la bile, et c’est Angela.


  — Si vous le dites… (Je pris le temps d’allumer une cigarette.) Je voudrais savoir une chose : quelle est la profession d’Erich Weigel ?


  — Je vous l’ai déjà dit, répondit-il d’un air agacé. Lors de mon voyage à Munich, j’ai tâché de me renseigner sur ce point, sans succès. Mais un type comme celui-là, avec ses airs de dur, faut pas être sorcier pour se douter qu’il n’est pas employé de mairie.


  — Je me le demande, fis-je d’un ton rêveur. Il ne m’a pas fait l’effet d’un affranchi ; exception faite, peut-être, pour cette cicatrice qu’il a en travers du front.


  — D’accord, d’accord. Vous êtes un tel affranchi que vous ne vous laissez impressionner par personne, on le sait.


  — Ça m’a intrigué, cette cicatrice, continuai-je. Vous ne vous êtes jamais demandé où et comment Weigel l’avait récoltée ? Quelques centimètres plus bas, et il perdait les deux yeux.


  — J’avais mieux à faire, pendant mon séjour à Munich, que de m’intéresser à sa cicatrice, répliqua-t-il d’un ton irrité. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fiche, la cicatrice de Weigel, et où, et quand, et comment il s’est fendu le front ? C’est son affaire, pas la mienne !


  — Autre chose. Je ne connais pas un seul bonhomme qui puisse s’offrir le luxe de porter moustache et prétendre avoir l’air d’un dur. Vous êtes bien de mon avis ?


  — Mais qu’est-ce que vous me racontez ? demanda-t-il d’un air perplexe. Si ça peut vous faire plaisir, d’accord, je me suis trompé : vu que Weigel porte moustache, il ne peut pas avoir l’air d’un dur. Vous êtes content ?


  — Très bien, vous reconnaissez que sa moustache l’empêche d’avoir la mine d’une terreur, et moi je reconnais que sa balafre en travers du front lui donne une allure peu rassurante. D’accord ?


  — Vous perdez la boule, ou quoi ? marmonna-t-il.


  — Voulez-vous que je vous dise, Huey ? répondis-je avec le plus grand sérieux. Eh bien, c’est peut-être vous qui avez raison.


  — En tout cas, il faut que je file, annonça-t-il en se levant. Vous conseillerez à Angela de cesser de l’attendre, son miracle, pas vrai, Rick ?


  — Non. A mon avis, il y a encore une petite chance pour qu’il se produise.


  — Espèce de salaud ! beugla-t-il dans un accès de rage impuissante. Abominable salaud ! Je vous l’ai demandé, je vous ai supplié ! C’était rien, à côté de l’immense service que je vous ai rendu, et…


  — Foutez le camp, Huey, coupai-je avec lassitude. Allez pleurer sur la moquette d’un autre copain. Vous commencez à m’agacer un peu beaucoup.


  Pendant une seconde, il me regarda d’un air affolé ; puis il s’enfuit. Il courait presque. J’entendis claquer la porte de l’entrée. Par contraste, la maison me parut silencieuse, après son départ, et je fus soulagé de ne plus entendre sa voix pleurnicharde ; mais, sans bien savoir pourquoi, j’éprouvais une certaine tension d’esprit.


  CHAPITRE VII


  A huit heures pile, j’arrivai chez Kathy Frick. Elle portait un petit fourreau noir soutenu par deux bretelles étroites jusqu’à l’invraisemblance, et dont le décolleté carré, follement généreux, laissait apercevoir la naissance d’une gorge parfaite ; sur la jupe, un volant de dentelle noire s’évasait, de la taille aux genoux exclus ; la robe s’arrêtait au même endroit, sans avertissement.


  Je lui adressai l’hommage d’un long regard admiratif et hochai la tête :


  — Si c’est ce que vous entendez par une tenue toute simple, que portez-vous dans les grandes occasions ? Un bikini, peut-être ?


  Elle eut un sourire ravi :


  — J’ai retrouvé cette vieille pelure par hasard dans ma penderie, et j’ai pensé qu’elle avait besoin de prendre l’air.


  — Sur vous, elle n’a besoin de rien, mon chou ; vous avez tout ce qu’il faut, ça se voit du premier coup.


  — Nous ferions bien d’aller dîner, fît-elle avec complaisance ; je saurais alors si c’est seulement l’appétit qui vous donne un regard dévorant.


  Nous allâmes dans un petit restaurant italien que je connais bien, et où on peut déguster tranquillement un chianti râpeux dans une atmosphère intime à souhait. Je suis de ces amateurs de vins pour qui, après deux bourbons, le premier pinard venu ressemble à un soda au citron un peu éventé. Seul un gros chianti qui tache résiste à l’épreuve.


  Il n’était pas loin de dix heures lorsque nous prîmes notre seconde tasse de café ; Kathy taquinait un verre de crème de menthe tandis que je m’étais remis fidèlement au bourbon.


  — Un dîner parfait, Rick, déclara-t-elle d’un air rêveur. Quels sont vos projets pour le reste de la nuit… (Elle s’empourpra brusquement et rectifia :) de la soirée, veux-je dire.


  — Je vous ai réservé une bonne surprise. Le maître de l’illusion en personne nous invite à assister à sa représentation. Une invitation tout ce qu’il y a d’exclusif, comme on dit dans le carnet mondain : vous et moi, et personne d’autre.


  Cette perspective n’eut pas l’air de l’enchanter.


  — Ce ne serait pas à Carl Kroos que vous feriez allusion, par hasard ? dit-elle.


  Je hochai lentement la tête et, pendant un instant, j’en restai muet d’admiration.


  — Une fille parfaite sous tous rapports, fis-je enfin. Non seulement elle est jolie, mais elle est intelligente !


  — Je croyais que le parc d’attractions était encore fermé ?


  — Exact. Mais, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, il s’agit d’une invitation exclusive. Pas de public ; seulement vous et moi.


  — Je n’affirmerais pas que cette perspective m’affole, répondit-elle d’un air de doute. Je ne voudrais pas vous paraître mal élevée, Rick, mais Carl Kroos ne correspond pas exactement à l’idée que je me fais d’une soirée réussie.


  — Je suis désolé, mon petit, mais je lui ai promis que nous passerions. De toute façon, rien ne nous oblige à rester plus d’un quart d’heure ; le temps d’admirer deux ou trois de ses bidules les plus spectaculaires, et on file. D’accord ?


  — Si vous voulez.


  Elle m’adressa un sourire qui fit frémir son appétissante lèvre supérieure, et je dus m’accrocher à la table pour ne pas lui infliger sur-le-champ les avant-derniers outrages. J’annonçai :


  — Je demande l’addition et on part. Plus tôt nous serons là-bas, plus tôt nous en repartirons.


  — Savez-vous que vous dites parfois des vérités géniales, Rick ? riposta-t-elle de ce ton acidulé qu’elle savait si bien prendre.


  — Je considérerais ça comme un méchant vanne, répondis-je d’un air entendu, si je ne vous savais pas freudienne en diable, ce soir.


  — Comment ça ? demanda-t-elle prudemment.


  Je citai ses paroles :


  — « Quels sont vos projets pour le reste de la nuit… de la soirée, veux-je dire. » Vous vous rappelez ?


  — Continuez sur ce ton, Rick Holman, fit-elle en rougissant plus fort que jamais, et je rentre à pied illico.


  Je payai l’addition ; puis, prenant ma compagne par le bras, je l’entraînai à l’air libre et la fourrai dans ma bagnole avant qu’elle ne décide de mettre sa menace à exécution. Il nous fallut une demi-heure pour gagner le parc d’attractions. J’arrêtai la voiture devant les grilles, qui étaient fermées. Le gardien s’amena ; quand je lui eus dit mon nom, il répondit que M. Kroos l’avait prévenu de ma visite et qu’il allait nous ouvrir.


  — Le Palais de l’illusion, c’est pas tout près, me confia-t-il. Une fois entré, vous tournez à gauche, puis vous passez devant la Grande Roue, puis vous tournez encore à gauche après le grand manège : le Palais de l’illusion est à une cinquantaine de mètres.


  — Merci, répondis-je en lui glissant un dollar.


  — C’était pas la peine, dit-il tout en escamotant à toute allure ma pièce pour le cas où je l’aurais pris au sérieux. Je vais vous ouvrir les grilles.


  Quelques secondes plus tard, j’engageai la voiture dans le dédale du parc d’attractions, et je m’appliquai à suivre les indications du gardien. Au moment où nous passions devant la Grande Roue, je sentis Kathy frissonner à côté de moi.


  — Vous avez froid ? demandai-je.


  — Non, répondit-elle d’une voix étouffée, mais cet endroit me donne la chair de poule. C’est trop grand, il fait noir, et il n’y a pas un chat ! Je m’attends à voir deux fantômes sur le manège, ou quelque chose comme ça.


  — Parfait ! Vous vous trouvez dans l’état d’esprit rêvé pour rendre visite au maître de l’illusion !


  Elle posa sa main sur mon bras :


  — Je vous en prie, Rick, ne nous attardons pas chez Carl Kroos.


  — Promis. Un quart d’heure, pas une minute de plus.


  Je me garai devant une grande bâtisse de trois étages plongée dans l’obscurité la plus totale, et nous descendîmes de voiture. Je pus déchiffrer à grand-peine les inscriptions peintes en couleurs criardes sur la façade : « Palais de l’illusion – La direction assure son aimable clientèle contre tout risque de mort par l’effroi ! Entrez voir les Monstres ! » Je repassai la tête par la portière et jouai de l’avertisseur. Kathy, à côté de moi, se remit à frissonner.


  — Même quand j’étais gosse, je n’ai jamais pu souffrir ces trucs-là ! me souffla-t-elle. Le manège, ça allait encore. Mais le train fantôme, le palais des miroirs et le reste, ça me faisait crever de peur !


  — En tout cas, ici vous êtes assurée contre ce genre d’éventualités, observai-je en désignant la façade. Regardez, c’est écrit.


  Au même instant, un rectangle de lumière se découpa dans le mur que je montrais : une porte venait de s’ouvrir à l’extrémité de la façade. La voix de Carl Kroos me lança :


  — C’est vous, Rick ?


  — C’est nous. Nous venons toucher notre assurance.


  — Entrez !


  Nous gagnâmes la porte ouverte, Carl s’effaça pour nous laisser entrer ; puis, prenant les devants, il s’engagea dans un corridor étroit qui conduisait à une salle immense ; j’eus l’impression d’entrer dans la plus grande machine à calculer du monde. La salle abritait une collection impressionnante d’appareils électriques, des gigantesques et des minuscules, ainsi qu’une sorte de tableau de commande qui, apparemment, aurait pu servir à diriger simultanément toute une flottille d’avions à réaction, tout en calculant, à titre de passe-temps, la formule du mouvement perpétuel.


  — Bonsoir, Kathy ! fit Carl au moment où nous arrivions au centre de la pièce. Je suis ravi que vous ayez pu venir, tous les deux !


  — Merci, Carl, répondit-elle avec un sourire un peu pâlôt. Je tremble d’avance.


  Kroos nous octroya la vision exquise d’un de ses sourires, qui étincela l’espace d’un éclair dans le maquis de sa barbiche.


  — C’est exactement le but que nous voulons atteindre, dit-il en gloussant.


  — L’essentiel, fis-je, c’est que vous ne me demandiez pas de comprendre le fonctionnement de votre tableau de commande électronique.


  — Une idée m’est venue, fit-il avec enthousiasme, pendant que je vous attendais. Si vous et Kathy commenciez par visiter le Palais ? Vous verrez d’abord les choses sous l’angle du public, puis vous reviendrez ici et vous vous rendrez compte de la façon dont fonctionne le système.


  — Epatant, Carl, m’exclamai-je en m’appliquant à ne pas observer le visage figé de Kathy. Par où commençons-nous ?


  — Attendez que je branche le circuit…


  Il traversa la pièce et, se plantant devant une rangée de commandes électriques de grande taille, en rabattit les manettes l’une après l’autre ; immédiatement, on entendit le bourdonnement régulier et puissant des machines.


  — C’est fait, annonça le maître de l’illusion. Suivez-moi !


  Nous reprîmes à sa suite le corridor étroit et, sortant du bâtiment, rejoignîmes l’entrée réservée au public. La façade tout entière se trouvait maintenant illuminée par les éclairs spasmodiques de néons gigantesques qui, à intervalles réguliers, dessinaient les slogans de la boîte, tandis que deux ou trois personnages de cauchemar brûlaient d’un feu vert continu.


  — Nous y voilà, annonça Carl au moment où nous arrivions devant l’entrée principale. (Et, nous montrant le guichet, il ajouta avec un petit rire :) C’est la tournée du patron. Entrez, et continuez droit devant vous. Je vous attends à la sortie. Amusez-vous bien !


  Je m’emparai du bras de Kathy, l’entraînai vers une porte qui, apparemment s’ouvrait sur le souterrain qui a dû servir d’abri au cousin germain de Dracula. D’une voix désespérée, Kathy protesta :


  — Il faut vraiment y aller ? Je me sens déjà au bord de la crise de nerfs !


  — Ne vous en faites pas une miette, répondis-je avec assurance. Je ne vous lâche pas d’un pas.


  — C’est ce que je me dis, justement, et ça n’arrange rien, au contraire.


  La porte voûtée s’ouvrit dans un grincement épouvantable, alors que nous en étions encore à un mètre, et nous passâmes le seuil pour plonger dans les ténèbres absolues qui régnaient à l’intérieur. Nouveau grincement affreux : la porte venait de se refermer derrière nous ; je sentis Kathy sursauter comme si on lui avait enfoncé par surprise une épingle dans la fesse. Elle gémit :


  — Comment voulez-vous que nous nous dirigions, dans cette obscurité ?


  Comme pour lui répondre, une voix à vous glacer le sang dans les veines chuchota, sur notre droite :


  — Alors, on a peur du noir, mes agneaux ? (Ricanement diabolique.) Ne craignez rien, les amis, je vais me faire un plaisir d’éclairer votre chemin !


  Et, tout à coup, apparut une lueur trouble, bleuâtre, qui nous permit d’apercevoir un monstre jailli de l’imagination de Frankenstein, une créature dont les longs crocs laissaient tomber lentement de larges gouttes de sang, et qui nous regardait fixement, une lampe à la main.


  — Par ici, reprit la voix terrifiante. Et ne vous laissez pas impressionner par ce personnage : il a déjà pris son repas, aujourd’hui !


  Je tirai Kathy par le bras et nous nous mîmes en marche. Nous étions arrivés à moins de deux mètres du monstre lorsque, poussant un grognement effrayant, il s’approcha lentement de nous. Kathy poussa des hurlements frénétiques, puis la lumière s’éteignit. Deux secondes plus tard, une morne lueur jaune nous permit de constater que le monstre avait disparu ; devant nous avait surgi un escalier de bois en pas de vis.


  Tout près de nous, éclata un rire affreux et ricanant :


  — Approchez, mes chéris, gloussa une voix de sorcière. Montez l’escalier, comme de bons petits bien obéissants. Nous vous attendons tous. Nous allons nous offrir un festin royal. La marmite est déjà sur le feu ; l’eau bout. Mais nous ne pouvons pas commencer notre repas sans vous.


  Nous étions à mi-hauteur de l’escalier lorsque, une fois de plus, les lumières s’éteignirent ; une lueur pourpre et irréelle remplaça la lueur jaune. Nous atteignîmes le haut des marches et toute lumière disparut ; on entendit un coup de tonnerre, suivi d’un éclair qui dura assez longtemps pour nous permettre d’apercevoir une collection complète de vampires installés autour d’une longue table ; armés de coutelas, de haches maculées de sang et autres ustensiles indispensables, ils semblaient attendre impatiemment que le plat de résistance de leur repas fasse son entrée sur pied. Un éclairage orange mettait la scène en valeur et, à chacun des pas qui nous rapprochait de la table, un des vampires se levait en nous regardant avec beaucoup d’intérêt.


  Les autres attractions se déroulaient dans le même esprit, mais avec des variantes. Ainsi, on trouvait au deuxième étage un mur qui, brusquement, s’inclinait vers le visiteur persuadé qu’il allait lui tomber sur le crâne. L’escalier qui menait au dernier étage était généreusement éclairé par une lumière blanche absolument normale, chose rassurante, et comportait une édition revue et corrigée de cette vieille farce classique qui, de tous temps, a joui de la faveur des mâles de dix à quatre-vingt-dix ans : une marche sur quatre abritait une bouche d’air soigneusement dissimulée, et il suffisait de poser le pied sur la marche pour déclencher un souffle d’air puissant qui montait du plancher.


  La première fois que ça se produisit, Kathy commit l’erreur – fort agréable pour moi – de se mettre à hurler au lieu de s’accrocher à sa jupe ; et je pus jouir quelques secondes de la vision sublime d’une paire de cuisses superbes et vêtues de nylon, de deux jarretières noires et d’une culotte de dentelle noire également. Mais presque aussitôt, la petite idiote eut l’idée géniale de passer à la marche suivante ; et, jusqu’au sommet de l’escalier, elle se cramponna à sa jupe avec énergie, comme si elle avait eu un satyre à ses trousses. Ce qui n’était peut-être pas très loin de la vérité, vu que je me trouvais à deux pas derrière elle.


  Le dernier étage était plongé dans l’obscurité. Une pâle lueur d’un blanc bleuâtre ne tarda pas à apparaître au-dessus de nos têtes. Il y eut un bruit d’ailes, et nous sentîmes une brise légère caresser notre visage tandis que quelque chose semblait voleter à proximité.


  — Soyez les bienvenus, ô mortels, fit avec douceur une voix sonore et grave. Soyez les bienvenus dans la demeure des esprits. L’espace d’un court instant pris sur votre existence précaire, vous allez pouvoir connaître la splendeur des dieux !


  La lueur pâle augmenta d’intensité et, pendant quelques secondes, le visage rayonnant de Jupiter se pencha sur nous. La suite relevait de l’imagination la plus délirante. Un Bacchus ivre traversa la pièce en titubant et en affectant de vider constamment un gobelet doré, apparemment inépuisable ; une Vénus transparente, vêtue de ses seuls cheveux blonds, émergea d’une coquille lumineuse et s’approcha de nous d’un pas dansant pour disparaître au moment où elle arrivait à portée de la main. Un Mercure ailé, pendant ce temps, voletait assidûment d’un bout à l’autre de la salle, porteur de quelque message provenant de Jupiter. Finalement, tout s’éteignit et la voix sonore annonça :


  — Mortels, vous en avez assez vu ! Les dieux vous souhaitent le bonsoir !


  L’entrée d’un couloir pauvrement éclairé se dessina devant nous ; nous le longeâmes jusqu’au bout, où nous trouvâmes un escalator.


  — Je n’arrive pas à croire que c’est terminé, déclara Kathy d’une voix mal assurée en s’engageant dans l’escalator. La fin n’était pas trop moche, avec les dieux et leur train. Mais le reste, quelle horreur ! Ouh !


  Déjà, la main maculée de sang qui venait de jaillir du mur à côté de Kathy disparaissait. Je réussis à rattraper la pauvre fille au vol au moment où elle allait s’effondrer. Mais cette fois, c’était vraiment terminé. Quittant l’escalator, nous passâmes une porte extrêmement ordinaire qui portait la mention « SORTIE ». Carl nous attendait.


  — Alors, ça vous a plu ? demanda-t-il tandis que nous regagnions la salle des commandes.


  — Plus un mot là-dessus, protesta Kathy d’une voix mourante. Je me sens encore capable de m’évanouir pour un rien !


  — Passionnant, dis-je. Ce que j’ai préféré, c’est le coup de l’escalier, quand Kathy a mis le pied sur une bouche à air et…


  Je ne pus terminer ma phrase, Kathy venait de m’enfoncer brutalement son coude dans les côtes, ce qui me coupa le souffle et la parole pendant deux bonnes minutes.


  Dans la salle centrale, Carl interrompit le contact, et le bourdonnement des machines électriques se tut.


  — Ne vous croyez pas obligés de rester par politesse, déclara Carl avec un sourire. Si vous avez envie de filer tout de suite, dites-le.


  — Pas question, fis-je en feignant résolument de ne pas voir le regard meurtrier que me décochait Kathy. J’ai quelques questions à vous poser.


  — Parfait ! Allez-y, Rick, je vous écoute.


  — Je suis curieux, par exemple, de savoir comment vous vous y prenez pour que les apparitions se produisent à la seconde voulue, quelles se dirigent vers le visiteur, le regardent ; par exemple les vampires qui attendent leur repas et qui, l’un après l’autre, se lèvent chaque fois que le visiteur s’avance d’un pas. Il y a des contacts électriques dissimulés dans le plancher, ou quoi ?


  — J’ai surtout recours au radar. Le principe de la cellule photo-électrique. Quand vous approchez, votre passage intercepte les rayons invisibles, le courant est coupé, et les automates électroniques se mettent en mouvement. Idem pour la main en plastique qui jaillit du mur quand vous empruntez l’escalator.


  — Ne me parlez pas de ça ! s’écria Kathy en frissonnant. Je sens déjà que je ne vais pas fermer l’œil de la semaine !


  — Le dernier étage est vraiment sensationnel ! repris-je avec enthousiasme. Les dieux de l’Olympe ! Comment réalisez-vous ces effets, Carl ? Cette Vénus jaillissant d’un coquillage avait l’air tellement vraie !


  Pendant quelques secondes, il se caressa la barbe tout en me couvrant d’un regard qui semblait signifier que j’étais un élève très doué.


  — C’est ma plus belle réalisation, dit-il enfin avec modestie. Bon nombre de mes confrères sont capables d’égaler les autres attractions du Palais de l’illusion, mais le dernier étage est absolument original, et c’est mon œuvre.


  Pris d’un soupçon, je lui demandai :


  — Vous n’allez pas prétendre qu’il s’agit uniquement d’un jeu de miroirs ?


  — Pas exactement. (Il se remit à se caresser la barbe, et je crus que son système pileux allait pousser des ronflements électriques.) Le procédé est très complexe ; il combine la projection d’un film, la réflexion multiphasée d’images tridimensionnelles…


  — Ça va, ça va, l’interrompis-je en levant la main. J’abandonne ! C’est trop difficile pour moi.


  — Vous n’avez pas d’autre question à me poser, Rick ?


  — Je ne crois pas, répondis-je avec regret.


  — En ce cas… (Une lueur s’alluma dans ses yeux bruns pailletés.) En ce cas, avant que vous ne partiez, permettez-moi de vous montrer ma dernière création. Je crois pouvoir affirmer, sans fausse modestie, que je n’ai jamais rien réalisé de plus réussi.


  — Je suis sûre que c’est absolument épatant, intervint Kathy d’une voix tremblante. Mais si ça ne vous fait rien, Carl, je crois que pour ce soir j’ai mon content de vampires et autres horreurs.


  — Cette fois, il ne s’agit pas d’un effet effrayant, répondit-il avec autorité. Bien au contraire. Et il y en a pour une minute à peine.


  — Nous serions ravis de voir ça, m’empressai-je de déclarer.


  — Curieuse coïncidence, reprit-il d’une voix absente. Il y a deux mois que je travaille sur cet effet. Il y a quarante-huit heures à peine que j’ai réussi à le mettre au point. A l’époque où j’ai commencé à y penser, avec les encouragements d’Angela, je ne vous connaissais ni l’un ni l’autre. Quoi qu’il en soit… (Il ouvrit une porte située à l’extrémité de la pièce.)… si vous voulez bien passer à côté un instant…


  Je fus obligé de pousser Kathy pour qu’elle entre dans la pièce. Elle émit un soupir de soulagement en voyant qu’il s’agissait d’une pièce très ordinaire, aux murs complètement nus, meublée de quelques sièges disposés au hasard.


  — Et maintenant, reprit Carl avec un grand geste de maître de cérémonie pour nous désigner les sièges, si vous voulez bien prendre place, je vais vous laisser seuls et vous montrer, en avant-première, la plus grande illusion que moi, Carl Kroos, j’aie jamais conçue !


  Nous nous assîmes pendant qu’il sortait. Quelques secondes plus tard, toutes les lumières s’éteignirent ; dans le noir, Kathy, affolée, s’agrippa à mon bras.


  — N’ayez pas peur, mon chou, dis-je pour la rassurer. Carl va probablement se contenter d’ouvrir une tombe sous nos pieds !


  Elle poussa un gémissement de détresse et je passai autour de ses épaules un bras protecteur. Disons, en tout cas, qu’il y avait au départ une intention protectrice ; en de telles circonstances, peut-on en vouloir à un gars si sa main dérape un peu et se retrouve sur un sein rond et ferme ? Je sentis Kathy se raidir un peu, puis elle se détendit : sans doute se disait-elle que, horreur pour horreur, elle aimait encore mieux ça que de se trouver seule au bord d’une tombe béante. Ces considérations n’avaient rien de flatteur pour le don Juan qui sommeille en moi comme en tout individu du sexe mâle, mais ma main disposait d’une compensation amplement suffisante.


  — Mesdames et messieurs, fit alors une voix désincarnée, Carl Kroos a le plaisir de vous présenter sa plus grande illusion : La Fille de l’Espace !


  Soudain, la pièce se peupla de points lumineux et scintillants. Le temps d’un éclair, je me demandai si c’était mon foie qui me jouait un de ses tours, puis je compris peu à peu : certains points lumineux étaient plus gros ou plus brillants que d’autres. Bref, je me trouvais dans le vide interstellaire, en pleine Voie Lactée. Et tout à coup, à l’autre extrémité de la salle, jaillit un éclair aveuglant : une étoile venait de naître. L’étoile se mit à grandir rapidement, devint de plus en plus brillante et de plus en plus grosse, tandis que les autres étoiles pâlissaient peu à peu pour disparaître enfin complètement.


  La nouvelle étoile continuait à grandir, et sa lumière, de plus en plus intense, finit par illuminer toute la pièce en un tourbillon de lueurs colorées et étincelantes. Peu à peu, ce kaléidoscope ralentit son mouvement et se mit à prendre une forme concrète et plus précise. Et, à mesure que la forme se précisait et s’immobilisait, je sentis que mes yeux allaient sortir de ma tête : j’avais devant moi une silhouette humaine.


  Quelque cinq secondes plus tard, je contemplais, éperdu, une grande brune campée à moins de deux mètres de nous, une main sur la hanche, un sourire un peu tremblant sur les lèvres. La fille arborait une frange que semblait taquiner la brise, et une longue natte de cheveux d’un noir brillant pendant sur une de ses épaules. Ses yeux sombres avaient un regard lointain, je dirais même pensif. Sa bouche aux lèvres généreuses, avec son sourire un peu tremblant, s’efforçait de retrouver son expression habituelle de défi un tantinet méprisant. L’apparition était vêtue d’un bikini qui faisait parfaitement valoir son corps magnifique, ses seins ronds et haut plantés, sa taille déliée, ses hanches épanouies et ses longues jambes au galbe parfait.


  Lentement, et avec une trace à peine perceptible d’accent étranger, elle parla d’une voix profonde et un peu voilée :


  — Je suis la Fille de l’Espace, la nouvelle étoile qui vient de naître dans le firmament de Hollywood ! Je vous souhaite la bienvenue : vous êtes les premiers à assister à la naissance d’une étoile !


  Ses lèvres se mirent à trembler. Puis elle reprit :


  — Je voudrais… Je vous demande de… (Elle n’arrivait plus à parler, et une expression de terreur apparut dans ses grands yeux.) Venez à mon secours, chuchota-t-elle. Pour l’amour de Dieu ! Ils veulent…


  Puis la lumière s’éteignit : la fille avait disparu.


  D’une voix fiévreuse, Kathy s’exclama :


  — C’était Monika ! Je vous dis que c’était elle !


  — Bien sûr, marmonnai-je, mais…


  La lumière revint et la pièce reprit son air prosaïque : murs et plancher nus ; puis la porte s’ouvrit et Carl entra.


  — Eh bien, qu’en pensez-vous ? demanda-t-il d’une voix étouffée.


  — C’était sensationnel, répondis-je.


  — C’était Monika Beyer, fit Kathy d’une voix éteinte. Comment avez-vous pu… ?


  — L’idée était d’Angela, déclara Carl Kroos sans se démonter. Je lui avais parlé de mon projet de monter une illusion d’un genre nouveau, et elle a pensé qu’on pouvait en tirer une publicité extraordinaire pour la petite Beyer. Vous le savez sans doute, Angela lui avait déjà trouvé son surnom de « Fille de l’Espace » : c’était du travail sur mesure.


  — Mais, insista Kathy, on avait l’impression qu’elle était là, dans la pièce même, avec nous. J’aurais juré que c’était elle, en chair et en os, qui nous parlait comme si…


  — Bien entendu, l’effet est fondé sur le principe du film en relief, enchaîna Carl en affectant de ne pas avoir entendu Kathy. Malheureusement, je dispose uniquement de la bande d’essai que nous avions tournée avant que Monika Beyer ne parte pour l’Europe en compagnie de Daran. Comme vous avez pu vous en rendre compte, ajouta-t-il avec un claquement de langue réprobateur, la pauvre fille a été prise de trac vers la fin de l’expérience. Le jour où elle a filé avec Daran, nous devions justement retourner la fin de la scène. Ce qui m’exaspère, c’est que je vais être obligé de repartir à zéro, en changeant l’idée directrice de l’effet et en prenant une autre fille comme sujet. Pourtant, cette histoire de Fille de l’Espace, c’était du tout cuir, avec une impression de Voie Lactée et la naissance d’une étoile !


  — Mais… fit Kathy.


  Elle n’alla pas plus loin car je venais de lui enfoncer mon coude dans les côtes. Un prêté pour un rendu, et elle ne l’avait pas volé. La prenant par le bras, je l’aidai à se lever.


  — Je trouve votre idée magnifique, Carl, dis-je. Et je ne sais comment vous remercier de nous avoir permis de voir ça. Vraiment, je n’oublierai pas cette soirée.


  — Vous êtes trop bon, Rick. Et je n’ai que trop abusé de votre temps, ajouta-t-il en se caressant soigneusement la barbe. Je vais vous reconduire à votre voiture.


  Nous retraversâmes la salle des manettes, longeâmes le corridor étroit et nous retrouvâmes en plein air, dans le parc d’attractions obscur. En arrivant à la voiture, je me hâtai d’installer Kathy sur la banquette avant. Puis je me retournai vers Carl Kroos :


  — Encore merci pour cette soirée épatante.


  — Croyez-moi, Rick, tout le plaisir a été pour moi.


  — Je peux vous poser une dernière question, Carl ? demandai-je avec le bon sourire familier qu’on réserve aux copains. Je vais peut-être toucher à des secrets de votre profession, aussi ne vous en voudrai-je pas si vous refusez de me répondre ; mais pouvez-vous me dire à quel moment une illusion cesse d’être une illusion ?


  — Excellente question, Rick, fit-il d’un air grave. Je vais avoir du mal à y répondre sans recourir à un vocabulaire excessivement technique. Voyons un peu…


  Il tira deux ou trois fois sur sa barbiche, sans doute pour s’aider à réfléchir ; ou peut-être sa barbe lui tenait-elle lieu d’organe pensant, sait-on jamais ? D’un ton pontifiant, il répéta :


  — A quel moment une illusion cesse-t-elle d’être une illusion ?… Disons, pour simplifier les choses, que la modification s’opère lorsqu’elle cesse d’être acceptée comme telle.


  — J’ai du mal à vous suivre, avouai-je en souriant d’un air honteux. Vous ne pourriez pas m’expliquer ça en termes plus accessibles à un simple mortel ?


  — Ma foi… (Ses dents brillèrent dans l’ombre.) Aussi réussie soit-elle dans sa conception, une illusion repose entièrement sur l’acceptation du spectateur. Si, en présence de l’illusion, vous la reconnaissez pour telle, alors elle est et demeure une illusion. Si vous essayez de l’analyser, peut-être même de découvrir sa nature véritable, alors, tout dégringole.


  — Ainsi font-font-font, c’est ça ? Et imaginons que vous entrepreniez de l’étudier avec des moyens scientifiques spécialisés, l’illusion disparaît, purement et simplement ?


  — Exactement, confirma-t-il en hochant lentement la tête. C’est exactement ce que je voulais dire. En tant qu’illusionniste, je suis prêt à déclarer que si quelqu’un s’avisait de vouloir examiner un de mes effets de trop près, je préférerais le détruire que de le voir tomber aux mains d’un charlatan à prétentions.


  — Merci, Carl. Je vois ce que vous voulez dire.


  — J’en suis certain, Rick, répondit-il aimablement. Marty partage entièrement ma façon de voir ; mais, vous le connaissez, il est beaucoup trop impulsif. Il suffirait qu’il ait l’impression que quelqu’un se prépare à s’intéresser d’un peu trop près à une de nos illusions pour régler son compte au curieux, avant même qu’il ait franchi les grilles du parc d’attractions, sans aucun doute !


  — Marty est impulsif, en effet. Eh bien, Carl, je vous dois des instants passionnants.


  — Revenez donc en passant, Rick, un jour où vous n’aurez rien de mieux à faire. Mais, ajouta-t-il d’un ton de mépris glacial, pensez à nous prévenir de votre visite.


  CHAPITRE VIII


  Kathy avala une nouvelle gorgée de l’énorme scotch que je lui avais préparé ; puis, se débarrassant de ses chaussures d’un coup de talon, elle étendit ses jambes sur mon divan. Je bus un peu de mon bourbon à la glace tout en la couvant d’un regard admiratif. Le petit fourreau noir avait entrepris avec succès l’escalade de ses cuisses, et les ridicules bretelles qui contribuaient à la cohésion de l’ensemble semblaient avoir attrapé la phtisie galopante et allaient s’écrouler d’une minute à l’autre.


  — Merci quand même, Rick Holman ! lança Kathy d’un air sombre. (Elle s’envoya une nouvelle lampée de scotch.) Merci pour cette soirée inoubliable. En quatre heures, vous m’avez fourni assez de cauchemars pour le reste de ma vie. Je tiens à vous dire que je suis sensible à votre attention ! (Elle frissonna, ce qui lui donna un prétexte pour repiquer à la gnôle.) C’est le dernier numéro qui m’a achevée. Je n’arrive pas encore à croire que Monika Beyer n’était pas vraiment dans la pièce. J’ai beau la savoir en Europe…


  Comme l’a dit je ne sais qui avant moi, l’enfer est pavé de bonnes intentions. Mon petit enfer personnel ne faisait pas exception à la règle, en cet instant, et ces choses-là font mal. Une part de moi-même me demandait ce que j’attendais ; la prochaine rame de métro, peut-être ? Je disposais d’une blonde appétissante à souhait qui, dans le courant de la soirée, m’avait laissé voir sans ambiguïté que je ne lui déplaisais pas trop ; elle avait été soumise à une expérience débilitante et se trouvait à présent sur mon canapé, où elle buvait une quantité exagérée de scotch à une allure également exagérée. Une autre partie de moi-même faisait valoir que l’heure était venue de partir en quête de la vérité, même partielle ; et, cette vérité, j’en avais drôlement besoin si je tenais à rassembler les divers éléments dont je disposais déjà en un tout cohérent. J’allais jouer mentalement la chose à pile ou face lorsque Kathy, se redressant d’un seul coup, rabattit la jupe de son petit fourreau noir sur ses genoux et remonta avec soin ses épaulettes.


  — Je vais vous poser une question, une seule, Rick Holman, fit-elle d’une voix glaciale, et je vous demande de me répondre honnêtement. Est-ce que le programme de cette soirée – depuis le chianti jusqu’à la visite à la maison des horreurs – fait partie d’un plan imaginé dans l’espoir de me séduire ? Est-ce pour ça que vous m’avez amenée chez vous et que vous n’arrêtez pas de m’inciter à boire ?


  — Je ne vous incite nullement à boire, mon chou, fis-je observer d’un ton pacifique. C’est vous qui réclamez de la gnôle à cor et à cris !


  Elle regarda son verre et eut un petit rire de mépris :


  — Pas étonnant ! Dans cette fichue baraque, on meurt de soif si on ne demande rien. Mon verre est encore vide !


  Je lui pris son verre, allai le remplir au bar et le lui rendis. Elle me le prit des mains d’un geste royal, comme si elle espérait me voir partir, à reculons et à genoux, en me frappant le front contre le plancher. Elle but une première gorgée, à titre d’expérience, puis elle prit une voix accusatrice :


  — Qu’est-ce qui vous prend ? Vous baptisez le scotch, à présent ?


  — Visiblement, le Palais de l’illusion vous a fichu une frousse de tous les diables. Mais on ne peut pas en dire autant de Carl Kroos, pas vrai ?


  — Sûrement pas, répliqua-t-elle avec un courage qui venait en ligne directe du scotch qu’elle avait absorbé, mais qui conservait tout de même un petit accent authentique. A mon avis, Carl est un cinglé, et sa barbe me répugne, mais il ne me fait absolument pas peur.


  — C’est donc Marty seul qui vous fait peur ? dis-je doucement.


  Elle s’immobilisa, le verre en l’air.


  — Marty ? répéta-t-elle en émettant une sorte de gargouillis destiné à passer pour un ricanement. Pourquoi Marty me ferait-il peur ?


  — Je n’en sais rien. Mais il vous terrorise assez pour vous transformer en menteuse. Kathy, ma mignonne, des bonnes femmes fabriquées comme vous, on n’en rencontre pas souvent ; mais vous ne savez pas mentir.


  — Vous me traitez de menteuse, insolent ? s’exclama-t-elle, tandis que ses yeux lançaient des éclairs. Je ne sais pas ce qui me retient de…


  — De quoi ? De me dire la vérité ? (Je fouillai dans une poche de mon pantalon, et sortis une pièce de monnaie que je lançai sur ses genoux.) Je vous avais prise pour une fille vieux-jeu, au fond, mais bâtie sur un patron ultra-moderne, fis-je en ricanant. Une fille vieux-jeu mais assez futée pour tenir la dragée haute à n’importe quel type. Pour employer un mot vieux-jeu, une fille pleine de cran. Mais Marty Kroos vous effraie tellement qu’il a fait de vous une menteuse, et peut-être pis.


  Son visage passa par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, puis elle me lança le contenu de son verre en plein visage. Et, tandis que, les yeux aveuglés par le whisky, je cherchais mon mouchoir à tâtons, je songeai que je l’avais bien cherché : si je m’étais éloigné à reculons et à genoux, elle m’aurait sûrement manqué.


  D’une voix contrite, presque humble, elle murmura :


  — Rick… Je vous demande pardon !


  Je parvins à nettoyer mes yeux du scotch qui les aveuglait et à me remettre à y voir clair. Elle me regardait d’un air de petite fille perdue au coin d’un grand bois, et des larmes, des vraies, brillaient au coin de ses yeux.


  — Allons, n’y pensez plus, fis-je. D’ailleurs, j’ai fait teindre le tapis dans une nuance qui ne jure pas avec les taches d’alcool.


  — Et, bien entendu, vous avez vu juste, poursuivit-elle sur le même ton. C’est bien ce qui me rendait furieuse contre vous ! Je hais Marty Kroos ! Il m’a obligée à mentir, et c’est une raison suffisante pour que je le déteste. Mais, en plus, j’ai peur de lui. On sent une telle violence chez cet individu !


  Tout à coup, je me rappelai l’impression que m’avait faite le ravin au moment où je m’apprêtais à basculer par-dessus la balustrade de la terrasse.


  — Je le sais bien, répondis-je. Mais expliquez-moi donc un peu comment il s’y est pris pour vous obliger à mentir.


  — Si vous voulez. Mais vous croyez que je pourrais avoir un peu de scotch avant de commencer ? demanda-t-elle en battant des cils d’un air modeste.


  — D’accord, soupirai-je en lui prenant son verre vide. Mais je vous avertis tout de suite : si vous me l’envoyez au visage, je vous reconduis immédiatement au Palais de l’illusion et je vous y enferme pour la nuit !


  Sa lèvre supérieure frémit avec sensualité :


  — Ah ? Je croyais que vous alliez proférer une menace plus excitante !


  Pendant un moment, je fus soulagé de m’éloigner pour lui préparer un autre verre au bar. En une seule phrase, elle avait envoyé quatre-vingt-quinze pour cent de mes bonnes intentions à tous les diables, et la part de moi-même qui tenait encore à connaître la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, se réduisait à bien peu de chose. Je lui apportai donc son énième scotch, et elle me désigna une place à côté d’elle sur le divan.


  — Venez vous asseoir ici, Rick, fit-elle d’une voix douce, avant que je passe aux aveux. Ce sera plus confortable.


  Elle ôta ses jambes du divan pour que je puisse m’installer tout près d’elle, ce que je fis. Puis, elle remonta ses jambes, pour les poser, cette fois, sur mes genoux, d’un air très naturel. Dès notre première rencontre, j’avais remarqué dans son regard une petite lueur qui ne devait rien à la morale et aux conventions, et cette petite lueur, en ce moment, était en train de se muer en un incendie. Si je tenais à connaître la vérité, c’était maintenant ou jamais. D’une voix rauque, je suggérai :


  — Alors, racontez-moi comment s’y est pris Marty pour vous obliger à mentir.


  — Je prends ma carrière très au sérieux, Rick, comme vous avez pu vous en apercevoir.


  — Avec des jambes comme les vôtres, vous pourriez… (Ma voix s’étrangla et j’acquiesçai.) Evidemment, je m’en suis aperçu.


  — Angela Burrows est une femme extraordinaire. Elle a créé son agence à partir de rien et, en deux ans, elle en a fait ce qu’elle est à présent. C’est une patronne exigeante ; mais j’ai l’impression que j’en apprendrai plus et plus vite sous ses ordres qu’en quatre fois plus de temps dans une autre agence. Seulement, avec elle, pas question de se permettre une seule erreur : ça ne pardonne pas. Une bourde, et c’est la porte.


  — Parfait, me voilà parfaitement renseigné sur Angela Burrows.


  Elle fit observer d’un ton sec :


  — Si vous tenez à connaître la vérité, laissez-moi expliquer les choses à ma manière.


  — D’accord, je promets de ne plus vous interrompre.


  Je bus un peu de bourbon et, distraitement, je posai ma main libre sur un genou riche en fossettes.


  — Vous m’interrompez, constata-t-elle avec vigueur.


  — Un pur réflexe, expliquai-je dignement. Ma main s’est détendue, elle est retombée…


  — … et il vous est venu des idées. Vous pouvez laisser votre main où elle est. Mais si elle s’égare, je vais perdre le fil, et vous ne connaîtrez jamais la fin de l’histoire.


  — Ma main ne bougera plus, dis-je en m’accrochant solidement au genou à fossettes.


  — Parfait. (Elle s’éclaircit la voix à l’aide d’une bonne gorgée de scotch.) Donc, comme vous le savez, Angela m’avait chargée de chaperonner Monika Beyer au Brentwood. Je vous mentirais si je prétendais que cette perspective me rendait positivement folle de joie ; mais le boulot, c’est le boulot. Avant que je prenne mon poste, Angela avait précisé qu’elle ne me demandait pas de veiller à ce qu’une fille aussi ravissante que Monika aille gentiment au dodo chaque soir à neuf heures tapantes ; en revanche, je devais avoir l’œil sur les gars avec lesquels elle sortirait et m’assurer qu’elle ne se fourrait dans aucun guêpier. (Elle poussa un profond soupir.) Mais nous n’étions pas plus tôt installées au Brentwood, Monika et moi, que nous nous sommes trouvées entourées d’un tas de bonshommes ! Huey Lambert a été le premier à s’amener, l’œil allumé. Il avait déjà tenté sa chance avec moi, une ou deux fois, à l’agence, et j’avais pu le remettre poliment à sa place. Mais le jour où il est entré pour la première fois au Brentwood, il a oublié que j’existais. Il était follement amoureux de Monika ; chaque fois qu’il la regardait, les yeux lui sortaient de la tête. Malheureusement, Monika semblait ne pas le voir ; c’était une fille charmante, Monika, et, pour elle, M. Lambert était le bonhomme qu’elle avait connu à Munich, le grand ponte de Hollywood qui l’avait fait entrer dans son agence et avait persuadé Angela de racheter son contrat. Elle se montrait donc toujours polie, et même aimable avec lui, et elle le traitait comme un charmant vieil oncle de la cambrousse !


  » Et puis voilà qu’un beau jour Huey est venu nous faire une petite visite, et Bill Daran était avec lui. Daran et Monika ont échangé un regard, un seul, et ç’a été le coup de foudre. Monika s’est mise à sortir assidûment avec Daran, qui s’est bien gardé de la mettre au courant de ses projets de mariage avec Angela Burrows. Je me trouvais dans une drôle de situation, vous comprenez ; celle du témoin innocent qui assiste à une bagarre et finit toujours par recevoir un gnon d’un côté ou d’un autre. Si je rencardais Monika sur l’histoire Daran-Angela, ou elle refuserait de me croire, ou elle demanderait des explications à Daran qui, à son tour, me revaudrait peut-être ça en me sciant sournoisement auprès d’Angela. Et si je prévenais Angela, je courais exactement le même risque. J’ai donc décidé de ne pas piper et de souhaiter que les choses s’arrangent d’elles-mêmes. Monika me racontait volontiers ses sorties avec Daran ; elle me parlait des endroits où il l’emmenait, me décrivait sa maison ; au bout de quelque temps, elle s’est mise aussi à me parler d’un ami de Daran, un certain Marty Kroos. Marty ne lui était pas sympathique, disait-elle ; mais, naturellement, comme c’était l’ami de Bill, elle se croyait obligée de se montrer aimable avec lui.


  Elle s’interrompit un instant pour s’humecter la luette ; puis, posant son verre, elle l’observa un moment d’un air pensif.


  — Enfin est venu le lundi fatal, comme on dit dans les feuilletons. Le téléphone a sonné. Quelqu’un s’est annoncé : Marty Kroos à l’appareil ; j’étais sans doute Kathy Frick ? Je lui ai répondu qu’il ne se trompait pas. Il téléphonait de la part de Bill Daran, m’a-t-il expliqué, et il m’a demandé si je pouvais prendre un message pour Monika Beyer. Ce matin-là, Monika tournait quelques bandes destinées à la publicité, j’ai expliqué qu’elle rentrerait seulement après déjeuner. « Parfait, il a répondu. Voulez-vous lui dire que Bill lui demande d’aller chez lui cet après-midi ? Il l’attendra. Il a quelque chose d’urgent à lui apprendre. »


  » Monika est rentrée vers deux heures et demie. Je lui ai transmis le message : immédiatement, elle a sauté dans un taxi et elle a filé. Et puis, vers trois heures et demie, voilà qu’on sonne à la porte ; je vais ouvrir, et je me trouve en face de Daran qui voulait savoir si Monika était rentrée. Je lui ai donc raconté ce qui s’était passé : il m’a répondu qu’il n’avait pas demandé à Marty Kroos de téléphoner de sa part, et qu’il ne lui avait laissé aucun message à l’intention de Monika. Là-dessus, il a filé à son tour, dans une rage du tonnerre de Dieu ; j’avais eu tout juste le temps de lui arracher la promesse de me téléphoner pour me rassurer. Pendant les cinq heures qui ont suivi, j’ai bien cru devenir folle ! Pas de coup de téléphone, pas la moindre visite, rien. En désespoir de cause, j’ai moi-même appelé le numéro de Daran ; c’est Marty Kroos qui m’a répondu. J’ai demandé à parler à Bill ; il m’a répondu que Bill était absent. J’ai alors demandé s’il n’était rien arrivé à Monika, expliquant que je m’inquiétais à son sujet. Marty m’a alors prié d’attendre une minute ; la minute s’est multipliée par deux, et j’ai entendu la voix de Monika qui m’assurait que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, et m’annonçait que Marty Kroos partait sur-le-champ et qu’il m’expliquerait tout. Je lui ai trouvé la voix un peu tendue, mais elle n’arrêtait pas de répéter que tout allait bien, et que Marty m’expliquerait.


  » Bref, une demi-heure plus tard, Marty est arrivé. Il m’a déclaré que le coup de téléphone que j’avais cru recevoir de lui, c’était du bidon : Angela avait été prise de soupçon et avait demandé à quelqu’un de téléphoner, à titre d’expérience, pour voir si Monika consentirait à se rendre chez Daran. Selon Marty, vu la situation où se trouvait maintenant Monika vis-à-vis d’Angela, Monika et Daran avaient décidé de filer. Ils devaient prendre, dès le lendemain, l’avion pour l’Europe, et Monika me demandait si je voulais bien préparer ses bagages.


  » J’ai fait observer que j’allais être obligée de prévenir Angela avant le lendemain matin, pour protéger mes arrières : de quoi est-ce que j’aurais l’air si je me contentais de mentionner froidement, au cours d’une conversation ultérieure, que Monika avait passé la nuit dehors et que je n’avais pas levé le petit doigt. « Vous bilez pas, m’a répondu Marty. On a pensé à tout. Demain, c’est votre jour de sortie ; quand vous quitterez l’appartement, demain matin, pour autant que vous sachiez, Monika sera encore dans son lit, en train de dormir. » Là-dessus, il m’a montré la lettre écrite par Monika, datée du lendemain, et il m’a assuré que je n’aurais pas le moindre ennui. Le lendemain soir, en rentrant, je téléphonerais immédiatement à Angela, la préviendrais que Monika avait levé le pied avec armes et bagages, en me laissant ce mot. J’eus l’air d’hésiter encore, naturellement ; alors il est devenu carrément mauvais ; il m’a dit que, si je m’avisais de prévenir immédiatement Angela et que celle-ci empêche Monika de partir avec Bill, Bill raconterait à Angela que j’étais au courant de l’histoire depuis longtemps mais que je n’en avais pas soufflé mot parce qu’il avait grassement payé mon silence. (Elle fit une grimace désabusée.) Bref, j’étais coincée, et drôlement. J’ai fait les bagages de Monika, et Marty a inspecté sa chambre, à croire qu’il travaillait pour le F.B.I. ; puis il a pris les valises et il est parti. Vous connaissez la suite.


  — Les activités de Marty ne se sont pas arrêtées là, dis-je. C’est lui qui a déposé dans un tiroir du secrétaire de Monika les horaires d’avion et les dépliants d’agence de tourisme que je devais y trouver.


  — Exact, j’avais oublié ce détail. Selon lui, il fallait donner l’impression que Monika avait l’intention de retourner en Allemagne, comme elle le disait dans sa lettre, d’ailleurs ; les dépliants étaient destinés à égarer les recherches d’Angela et à permettre à Daran et Monika de prendre de l’avance pour qu’on ne les retrouve pas en Europe.


  — Qu’étaient venus faire Marty et Carl au Brentwood lorsque je suis passé prendre ces fameux dépliants ?


  — Me mettre en garde contre vous ! répondit-elle en souriant. Je leur ai juré mes grands dieux que je ne vous avais absolument rien dit, sauf ce que Marty m’avait ordonné de vous répondre ; que Monika était beaucoup sortie avec Bill Daran, et qu’elle avait reçu quelques coups de téléphone d’un type qui répondait au nom de Marty.


  — Et ça ne vous a pas paru un peu louche, tout ça ? D’abord, on vous oblige, au prix d’un chantage, à tremper dans une conspiration destinée à préserver le secret du départ conjugué de Monika et de Daran pour l’Europe. Puis, au moment où Angela Burrows me charge d’essayer de retrouver Monika, on vous demande de me révéler le bel amour qui unissait Monika et Daran, et de mettre Marty Kroos dans le bain ?


  — Je n’arrête pas de me poser des questions à ce sujet, avoua-t-elle en se mordillant la lèvre inférieure. Mais le soir où vous avez trouvé les frères Kroos au Brentwood, après votre départ, Marty m’a prévenue que si jamais je m’avisais de raconter à qui que ce soit que Monika était partie le lundi soir, il… (Elle ébaucha une grimace.) Il m’a expliqué ce qu’il me ferait, et sans lésiner sur les détails ; et ça m’en a fait mal d’avance, conclut-elle avec un frisson en se hâtant de porter son verre à ses lèvres.


  — C’est un mec pas ordinaire, ce Marty, fis-je observer d’une voix douce.


  — A qui le dites-vous ! (Elle reposa son verre.) Maintenant que je vous ai fait des aveux complets, vous allez bien me donner à boire, Rick Holman ?


  — Absolument pas, répondis-je avec autorité. Vous avez déjà bu plus que votre compte. Je vais vous raccompagner chez vous. Vous vous rendez compte qu’il est deux heures du matin ?


  — Si vous imaginez que je vais passer le reste de la nuit seule dans ce sale Brentwood avec mes cauchemars et les fantômes du Palais de l’illusion, c’est que vous êtes vous-même un grand illusionniste, riposta-t-elle d’une voix mauvaise. Et cessez donc de me peloter le genou, s’il vous plaît ! Et je veux un autre scotch, j’en ai besoin ! Et si vous ne me donnez pas à boire, je déchire tous mes vêtements et je me mets à hurler jusqu’à ce que vos voisins préviennent la police ! Et quand les flics s’amèneront, je leur dirai que je me promenais gentiment dans la rue pour aller poster une lettre à ma tante Adèle, que vous m’avez enlevée, amenée ici, obligée à boire de l’alcool pour la première fois de mon existence d’innocente, puis violée cinq ou six fois.


  — Fichtre, j’en suis épuisé d’avance ! fis-je en prenant un air hagard.


  — Vous voyez ? fit-elle d’une voix triomphante. Otez votre main de mon genou, Rick Holman.


  — Certainement, fis-je en retirant docilement ma main.


  D’un geste impérieux, elle me lança son verre vide et, posant ses pieds sur le plancher, ordonna :


  — Et maintenant, un scotch !


  — Vous pouvez courir.


  Sa bouche appétissante prit une expression menaçante.


  — Vous croyez peut-être que je plaisantais, tout à l’heure, quand je vous disais ce que je ferais si vous ne me donniez pas à boire, hein ?


  — Exactement, dis-je en esquissant un petit sourire supérieur. Je connais les limites de votre courage, Kathy Frick ! Vous vous rappelez, le Palais de l’illusion ? J’étais là.


  — Ça, alors, c’en est trop ! lança-t-elle entre ses dents serrées. Vous dépassez les limites, Holman ! Très bien ! Et ne venez pas me dire que je ne vous avais pas prévenu !


  Se levant d’un bond, elle se planta devant moi, mit ses poings sur ses hanches. Elle était furibarde.


  — Je tiens à agir loyalement, dit-elle d’une voix étranglée. C’est votre dernière chance, Holman. Vous me versez un scotch, oui ou non ?


  — Non. N.O.N. Non.


  — Parfait !


  J’entendis grincer légèrement la fermeture à glissière qui venait de s’ouvrir sur le flanc du petit fourreau noir ; puis, d’un haussement d’épaules, Kathy fit choir les dérisoires bretelles de sa robe ; une ondulation des hanches, et la robe glissa autour de ses chevilles. Elle sortit du cercle magique, ramassa sa pelure et, soigneusement, la disposa sur le dossier du fauteuil le plus proche.


  — Pour une fille qu’on vient d’obliger à boire de la gnôle en masse et qu’on a violée cinq ou six fois, murmurai-je, vous avez vraiment le souci de l’ordre.


  Elle réagit, mais le moment était mal choisi parce qu’elle était justement en train de faire glisser son jupon. Elle tourna brusquement la tête de mon côté d’un air indigné, perdit l’équilibre, se prit les pieds dans un flot de dentelle noire et alla s’étaler sans grâce sur la moquette.


  — Vous ne m’aviez pas dit que vous apparteniez à la famille Sennett, dis-je d’un ton admiratif. Est-ce que Mack n’était pas votre oncle, par hasard ?


  Elle réussit quand même à se débarrasser du jupon et à se relever. Dans la mêlée, sa coiffure en hauteur s’était démolie et s’effondrait dans tous les sens ; je n’apercevais plus de son visage qu’un œil unique qui me décochait des regards meurtriers.


  — Vous croyez peut-être que je plaisante, hein ? hoqueta-t-elle. Attendez, vous allez voir !


  Qu’est-ce qu’elle imaginait ? Que je n’avais pas l’intention d’attendre ? Elle était cinglée, la mignonne ! Je la voyais devant moi, vêtue d’un soutien-gorge en dentelle et sans bretelles, aussi insuffisant qu’on pouvait le souhaiter, d’une toute petite culotte de dentelle noire, de celles qu’on se met sur les yeux pour jouer à colin-maillard quand on veut être sûr de gagner à tous les coups, d’une paire de jarretières et de bas nylon : croyez-moi, tout un détachement de flics bien résolus à faire leur devoir n’aurait pas réussi à m’arracher à mon divan, en cet instant !


  — Poussez-vous un peu, grogna-t-elle.


  Puis, se piquant sur le canapé à côté de moi, elle retira ses jarretières et enleva ses bas en prenant soin de ne pas les accrocher. Encore quelques tortillements, qui la débarrassèrent d’une gaine miniature qu’elle déposa à côté de ses bas, sur le divan, puis elle se remit debout.


  Les mains derrière le dos, elle recommença à me fusiller du regard.


  — Vous croyez toujours que je plaisante ?


  — Vous plaisantez !


  — Très bien, vous allez voir.


  Trois secondes plus tard, le soutien-gorge sans bretelle reposait, bien en ordre sur le jupon qui, bien rangé, recouvrait le petit fourreau noir qui, on s’en souvient, avait été déposé avec soin sur le dossier d’un fauteuil.


  D’un pas décidé, Kathy revint vers le canapé, ce qui me permit d’observer les oscillations énergiques de ses seins insolents dotés de pointes roses.


  L’espace d’une divine seconde, j’eus la révélation de ce qu’on entend par « poésie en mouvement ».


  — Parfait, reprit-elle. (Elle souffla sur une mèche de cheveux blonds qui lui cachait un tantinet l’œil droit ; puis, les pouces passés dans l’élastique de sa petite culotte, elle enchaîna :) Alors, Holman, vous me donnez à boire ?


  — Non, répondis-je d’une voix étranglée.


  Elle retira sa culotte, la fit glisser lentement le long de ses cuisses, et de là jusqu’à ses chevilles, leva un pied, puis l’autre, et envoya promener le vêtement d’une ruade. La petite bannière de dentelle noire flotta bravement dans l’espace et, à deux centimètres près, faillit aller rejoindre le reste des vêtements rangés sur le dossier du fauteuil.


  Elle se remit les poings sur ses hanches et me regarda d’un air de défi.


  — A boire, ordonna-t-elle d’une voix grinçante, ou je me mets à hurler à l’instant même.


  — Pas une goutte.


  — D’accord ! (Elle releva la tête d’un air mauvais.) Il se peut même que j’aille vous apporter des oranges, de temps à autre, pendant vos cinquantes premières années à San Quentin !


  Et, levant le menton, elle ouvrit la bouche.


  — Minute ! beuglai-je.


  — Tiens, tiens ! s’exclama-t-elle en abaissant sur moi un regard triomphant. A présent, vous trouvez qu’il n’y a rien de plus pressé que de me verser un verre, pas vrai, Holman ?


  — Pas une goutte, répétai-je. Mais, si je dois passer les cinquante années à venir en cabane, soyez juste : laissez-moi d’abord commettre le crime pour lequel on va me condanger.


  — Cinq ou six fois ? demanda-t-elle d’une voix suraiguë.


  Je toussotai nerveusement :


  — Qui pense à compter, dans des instants pareils ?


  Tout à coup, elle se pencha sur moi, tendit les mains en avant, et je crus qu’elle allait m’arracher les yeux. Puis elle me prit par les épaules et, d’une poussée énergique, m’obligea à m’étendre sur le divan. Sans prendre le temps de respirer, elle bondit ; l’instant d’après, elle s’affala sur moi. Ses lèvres étaient si près des miennes que, n’ayant plus le choix, je me mis à les mordiller doucement. Une minute plus tard, elle murmura dans un soupir :


  — Vous ne savez pas ?


  — Quoi donc ? répondis-je, l’esprit ailleurs.


  — Pendant un bon moment, j’ai eu peur, et même doublement peur, fit-elle en relevant un peu la tête pour me regarder d’un air indigné.


  — Doublement ?


  — Mais oui. Je tremblais à l’idée que vous alliez baisser pavillon et me verser à boire, ou renoncer à votre droit de commettre le crime pour lequel on allait vous arrêter.


  — Et si je n’avais fait ni l’un ni l’autre ? dis-je d’un air rêveur. Je me demande bien ce qui se serait passé.


  — Je peux vous le dire, répliqua-t-elle avec un gloussement. Deux minutes plus tard, c’est vous qui auriez crié au viol !


  Là-dessus, elle recommença à s’intéresser directement à ma personne, ce qui suspendit la conversation pendant une heure. Ou peut-être plus, qui sait ?


  CHAPITRE IX


  Rien de meilleur pour relever le moral d’un célibataire que de voir une fille lui préparer son petit déjeuner, et même le lui servir. Et si la fille se trouve être une blonde succulente, vêtue d’une culotte de dentelle noire avec soutien-gorge assorti, et coiffée d’une serviette éponge agréablement nouée en turban, le célibataire est en droit de proclamer que le sultan n’est pas son cousin. L’ennui, dans ce pays, c’est que les frais occasionnés par l’entretien d’un harem ne viennent pas en déduction des revenus, sur la feuille de déclaration d’impôts.


  Kathy s’assit en face de moi, but une gorgée de café et me regarda d’un air pensif :


  — Vous savez, cette nuit, ça a été une leçon pour moi.


  — Ma foi, répondis-je en m’efforçant de prendre un air modeste, ce n’est pas tant la technique qui assure le succès, que la sincérité du sentiment.


  — Je ne parle pas de ça, fit-elle d’un ton méprisant. Ce que je veux dire, c’est que, la prochaine fois, je saurai m’y prendre, à supposer qu’il y ait une prochaine fois.


  — Vous commencez à vous exprimer comme Huey Lambert, protestai-je avec fièvre. Séparément, je reconnais chacun des mots que vous prononcez ; mais quand j’essaie de les relier les uns aux autres, il me semble entendre un discours en kurde.


  — Je parle sérieusement, Rick. Ce que je veux dire, c’est que ce genre de chose peut arriver : où c’est la fille qui raconte à tout le monde que c’est arrivé. Mais si jamais je me mets à hurler pour alerter les flics, comme je vous en ai menacé hier soir, cette fois, on ne me la fera pas.


  — Vraiment ? dis-je avec circonspection.


  — Cinq ou six fois, vraiment ! (Elle eut un petit rire de mépris.) Je suis sûre que, si j’en parlais à des gens, on me rirait au nez :


  Je la dévisageai un instant.


  — Comment se fait-il que je sois encore assis sur ma chaise, alors que je vous sers de paillasson depuis cinq bonnes minutes ?


  — Faut pas vous ronger pour si peu, Rick, dit-elle avec un bon sourire. Vous manquez probablement d’entraînement, voilà tout.


  — Ma foi, répliquai-je en grimaçant un sourire mauvais, on devrait peut-être s’entraîner plus souvent, tous les deux, hein, ma belle ?


  Elle émit un gloussement ravi :


  — Pendant que je me tuais à préparer votre petit déjeuner, j’ai repensé à mon numéro de strip-tease de cette nuit, et j’ai dû reconnaître que vous aviez marqué quelques points. Alors, nous sommes quittes.


  — Nous sommes quittes. Si on sortait ensemble, ce soir ? Je vous promets de ne pas vous faire visiter un second Palais de l’illusion.


  — Entendu. (Elle eut une légère hésitation.) Je sais que c’est ridicule, Rick, mais j’ai peur de Marty Kroos. Ça ne vous ennuierait pas trop que je passe la journée ici ? Je pourrais téléphoner à Angela et lui dire que je suis souffrante, par exemple. De toute façon, au point où en sont les choses, je crois qu’elle se fiche bien de me savoir au Brentwood ou ailleurs. Il n’y a plus personne qui appelle Monika au téléphone, à présent ; tout le monde y a renoncé.


  — Excellente idée. Vous voulez que je vous y emmène en voiture, pour que vous puissiez prendre quelques affaires ?


  — Pas la peine, je prendrai un taxi. Et surtout, n’allez pas imaginer qu’il me vient des arrière-pensées de mariage, parce que ce n’est pas le cas. Mais si ça vous dit, je vous préparerai un bon petit dîner pour ce soir. Quand on est ambitieuse, il ne faut pas perdre la main.


  — Magnifique. J’ai quelques petites choses à régler, et je ne sais pas au juste pour combien de temps j’en ai. Il vaut donc peut-être mieux que nous fixions une heure pour le dîner ? Je ne tiens pas à trouver le caviar trop cuit si je rentre en retard.


  — A vous de décider ; tout sera prêt à l’heure que vous voudrez.


  — Huit heures et demie ?


  — Entendu. (Elle vida sa tasse de café et se leva.) Filez. Je vais faire la vaisselle avant de partir chercher mes affaires.


  Une heure plus tard, je me faisais la réflexion amère que le plus gros inconvénient de la maison de Daran, c’est qu’elle se trouvait sur l’autre pente des Hauts de Hollywood ; et la route sur laquelle j’avais compté pour me conduire au fond du ravin s’arrêtait sans prévenir à mi-chemin de la pente. Je sortis de voiture et décidai de faire le reste du trajet à pied. A quelque soixante mètres au-dessus de moi, j’apercevais le rez-de-chaussée de la maison de Daran ; il faisait saillie dans le vide, et je m’efforçai de suivre un chemin qui m’amènerait au fond du ravin, à la verticale de la maison.


  L’ennui, comme je devais m’en apercevoir une heure plus tard, c’est que le fond d’un ravin, ça comporte des obstacles solides qui empêchent le promeneur de se déplacer en ligne droite. Des arbres, des rochers, des ruisseaux, des buissons, tout ce que vous voudrez et le reste. Mais, animé d’une détermination opiniâtre, Rick Holman poursuivait son avance trébuchante en serrant les dents. Alors que je m’arrêtais, pour la centième fois, histoire de respirer un brin, j’eus l’impression que j’approchais du but. Au bout d’un quart d’heure d’épreuves supplémentaires, je relevai la tête et pus apercevoir, en cillant un peu, le surplomb de la maison de Daran directement au-dessus de moi. Je me laissai choir sur le rocher le plus proche, allumai une cigarette, et je sentis s’évanouir lentement mais sûrement la satisfaction que j’avais éprouvée un instant auparavant. Certes, quand je relevais la tête, j’avais l’impression de me trouver à la verticale de la maison ; mais comment diable pouvais-je être sûr de ne pas me tromper ? Mes prétentions auraient sans doute flanqué une crise de nerfs à un arpenteur qui m’aurait expliqué que je me trompais d’un bon demi-kilomètre dans mes calculs ! Et peut-être avais-je encore à explorer cinq cents mètres carrés minimum ?


  Mais, me dis-je, il ne faut pas que la pensée l’emporte sur l’action, et tant pis si j’en crève. Au prix d’un effort surhumain, je me relevai. Une heure plus tard, je maudissais les mordus du naturisme qui parlent en délirant des joies du retour à la terre. Qu’on me donne un bon gratte-ciel de cinquante étages, marmonnai-je furieusement ; je leur laisse les ravins et je prendrai l’ascenseur ! Pour la deux centième fois, peut-être, je relevai la tête, cillai, et calculai que, à cent mètres près, je devais avoir atteint l’angle le plus éloigné de la terrasse.


  En face de moi se trouvait un fourré épais, plus impénétrable encore, apparemment, que tous ceux que j’avais traversés jusqu’alors. J’allais lui tourner courageusement le dos lorsque je réfléchis que, de toute façon, mon costard et mes chaussures étaient déjà irrémédiablement abîmés, et que cinquante mètres de plus ou de moins ne m’épuiseraient guère davantage, au point où j’en étais.


  Je n’aurais peut-être rien découvert si je ne m’étais pas écorché un bras à une branche d’arbre ; tandis que je récitais une litanie de jurons bien sentis, je me rendis compte que la branche s’était brisée à mi-longueur ; elle offrait maintenant une extrémité en dents de scie. Je l’arrachai au ras du tronc, et je m’en servis pour fouiller le fouillis de buissons et d’herbes qui me cachait le pied de l’arbre. Au bout de cinq minutes, mon morceau de bois rencontra un obstacle, un objet assez mou pour ne pas être un caillou, mais trop résistant pour appartenir au règne végétal.


  Je réussis enfin à déblayer les broussailles et à dominer la nausée qui me soulevait l’estomac. Il faut être médecin légiste pour pouvoir supporter sans broncher la vue du cadavre, vieux de huit jours, d’un homme qui est tombé d’une hauteur considérable. La base du crâne était en bouillie, mais le visage serait encore reconnaissable. L’homme avait dû tomber sur le dos, les bras et les jambes écartés ; ses membres conservaient encore leur pose primitive et peu naturelle ; le tronc lui-même était presque intact. Le devant de la veste arborait une tache d’une matière dure, figée ; il appartiendrait au médecin légiste de juger de l’origine de cette tache. Mais personnellement, j’étais à peu près sûr que l’homme était mort avant d’avoir touché le fond du ravin ; il était mort d’un coup de couteau ou d’une balle de revolver en pleine poitrine.


  Le temps que je m’extirpe de ce sacré ravin et que j’arrive chez moi, il était deux heures et demie de l’après-midi. Kathy n’étant pas là, je pensai qu’elle devait être en train d’acheter, sous forme de boîtes de conserves, le dîner fin qu’elle avait promis de me préparer de ses blanches mains. Je pris une douche, changeai de complet et téléphonai à la police. Conversation éclair : j’annonçai au gars qui me répondit qu’il y avait un cadavre au fond d’un certain ravin, je lui fournis toutes indications utiles pour découvrir le ravin et le cadavre, et je raccrochai.


  Ensuite, j’appelai Angela Burrows.


  — Rick Holman à l’appareil. Vous êtes seule dans votre bureau ?


  — Evidemment que je suis seule ! (Elle eut un rire sardonique.) Pourquoi ça ? Vous avez l’intention d’accourir me séduire ?


  — J’ai l’intention de provoquer le miracle dont nous avons parlé.


  — Quoi ?


  — Ce n’est pas impossible. Mais seulement à la condition que vous obéissiez strictement aux instructions que je vais vous donner, et que vous ne me posiez pas de questions.


  — Entendu, c’est promis, répondit-elle tandis que j’imaginais sans effort son fume-cigarette exécutant des sauts périlleux dans l’espace.


  — Vous avez un bar portatif, dans votre bureau ?


  — Pas de mise en boîte, riposta-t-elle sèchement. J’ai une vraie cave de bistrot, dans mon bureau. Vous croyez peut-être que je réussirais à éviter la faillite si je n’avais pas de quoi endormir mes clients chaque fois qu’ils viennent se plaindre ici ?


  — Parfait. Donc, vous allez donner un petit cocktail entre intimes, ce soir. Quelque chose à fêter. A quelle heure partent vos employés ?


  — Officiellement, à cinq heures. A quatre heures et demie lorsque je suis absente et qu’on espère que je ne reviendrai pas.


  — Donc, cocktail à six heures. Invitez Huey et les frères Kroos. Dites-leur que vous avez quelque chose de sensationnel à fêter, mais que la nouvelle concerne uniquement vos amis les plus intimes. Et annoncez à Huey Lambert que vous avez déchiré le contrat de Monika Beyer parce que, à votre avis, mieux vaut faire une croix dessus ; mais, bien entendu, ne touchez pas à ce contrat.


  — Parfait. (Ne pouvant réprimer sa curiosité, elle demanda :) Et qu’est-ce que je fête, au juste ?


  — Quand ces trois individus seront réunis dans votre bureau, prenez un air ravi et dites-leur que vous venez de recevoir des nouvelles de Bill Daran, qui vous annonce son retour imminent à Los Angeles.


  — C’est vrai ? fit-elle d’une voix éteinte. Il revient ?


  — Non. Navré, Angela, mais il ne revient pas. Il ne reviendra jamais.


  — A vous entendre, c’est une certitude.


  — Une certitude, en effet. Mais tâchez de prendre un air convaincu quand vous annoncerez son retour à vos trois bonshommes.


  — Très bien, répondit-elle d’une voix redevenue impersonnelle. Et les détails indispensables ? Comment ai-je appris le retour de Bill, et où se trouvait-il ?


  — Il vaut peut-être mieux que vous affectiez d’en faire mystère. Dites qu’il vous a téléphoné de Mexico et qu’il rentre dans quarante-huit heures.


  — Entendu. Vous serez des nôtres, naturellement ?


  — Naturellement.


  — Et cette petite histoire va suffire à provoquer un miracle ? demanda-t-elle de sa voix dure de femme d’affaires. Le miracle, ce serait la réapparition de Monika Beyer saine d’esprit et prête à prendre sa place devant les caméras de la Stellar ? Dans moins de quarante-huit heures ?


  — Tout juste. Mais quand vous leur parlerez du coup de fil de Daran, mettez-y le paquet, Angela ; rajoutez-en.


  — Je mettrai le paquet, fit-elle avec assurance. Mais en quoi est-ce tellement important ?


  — Je veux savoir lequel des trois croira à ce coup de fil. Je vous retrouve à six heures.


  Je raccrochai. Une idée me vint, et je retournai dans ma chambre. Après avoir passé ma bretelle mexicaine, je vérifiai mon Magnum 357, le glissai dans l’étui et remis ma veste. Il y avait peu de chance que j’aie besoin d’un pétard pour aller boire un verre chez Angela ; mais, au voisinage de Marty Kroos, mon Magnum me faisait désormais l’effet d’un accessoire extrêmement réconfortant.


  Les protestations de mon estomac me rappelèrent que je n’avais pas encore déjeuné ; après les efforts athlétiques que j’avais déployés au fond du ravin, je ne pouvais me contenter d’eau fraîche. Je repris la voiture et, trois kilomètres plus loin, j’apaisai ma soif de pittoresque et mon appétit de mangeaille en m’offrant du poulet dans une rôtisserie. Quinze cents mètres plus loin, je fis une courte escale dans mon bar favori où je sirotai deux verres sans me presser, en attendant que sonne l’heure de me rendre à la petite fête intime que nous offrait Angela.


  Il était six heures dix lorsque j’arrivai à l’agence. Je passai entre des tables de travail désertées et gagnai le saint des saints. La porte d’Angela était ouverte ; j’entendis un bruit de conversation et j’entrai sans plus de cérémonies.


  — Rick ! s’exclama Angela en agitant son fume-cigarette par manière de bienvenue. Je suis tellement heureuse que vous ayez pu venir ! Entrez donc !


  Elle restait fidèle à ses lunettes de soleil à monture de strass et portait un magnifique deux-pièces en soie orné d’incrustations d’argent ; la coupe subtile du vêtement mettait les courbes généreuses du sujet en valeur. Pétri d’admiration, je songeai qu’Angela Burrows était une femme sensationnelle, comme personnalité et comme proportions ; et intelligente en diable, par-dessus le marché. Mais, en supposant que j’obtienne l’occasion de lui faire deux doigts de cour – je dis bien, en supposant, mais il s’agit là d’une supposition si gratuite qu’elle frôle le domaine des mythes et des légendes – j’ai l’impression que je me serais dépêché de filer sans me retourner. Faire l’amour avec Angela, c’est un peu comme de vouloir se fabriquer un petit tabouret de cuisine en compagnie d’un maître ébéniste qui viendrait vous dire toutes les cinq secondes comment vous devez vous y prendre.


  — Huey ! lança-t-elle d’un ton très détendu. Donnez donc quelque chose à boire à Rick, voulez-vous ?


  — Mais certainement, répondit Huey Lambert en m’adressant un sourire rayonnant. Qu’est-ce que vous prenez, vieux ?


  — Un bourbon à la glace.


  A l’air de félicité radieuse qu’arborait Lambert, il ne pouvait y avoir qu’une seule explication : Angela lui avait confié qu’elle avait déchiré le contrat de Monika Beyer.


  — Les frères Kroos seront ici d’une minute à l’autre, annonça Angela. Il ne manquera plus personne, et j’aurai alors le plaisir de vous apprendre une nouvelle extraordinaire.


  — J’ai hâte d’entendre ça, commenta Huey en me mettant un verre dans la main et en m’adressant un clin d’œil complice. Pas vous, Rick ?


  — Je meurs d’impatience, répondis-je avec courtoisie. Vous croyez qu’Angela va vous nommer président et prendre la place de votre secrétaire particulière, par exemple ?


  Huey gloussait encore de mon innocente plaisanterie lorsque Carl Kroos fit son entrée. Angela l’accueillit comme un frère chéri au retour d’une trop longue croisade ; elle envoya Huey lui chercher quelque chose à boire, ajouta que Carl et moi nous connaissions déjà, bien sûr, et voulut savoir où était Marty.


  — Il m’a chargé de vous présenter ses excuses, Angela, répondit Carl de sa voix la plus distinguée. Il n’a pu se libérer. Il est profondément désolé, et moi aussi.


  Angela me lança un coup d’œil interrogateur auquel je répondis par un haussement d’épaules discret.


  — Ma foi, tant pis, dit-elle en regardant l’assistance comme s’il s’agissait d’un comité prêt à décerner un Oscar. Tout le monde a à boire ?


  — Tout le monde, répondit Huey en fourrant un verre dans la main de Carl, et en levant le sien. Allons, Angela ! Dites-nous votre grande surprise, sinon nous allons tous mourir de soif en attendant.


  — Très bien. (Elle eut un sourire gracieux.) Mais je veux d’abord que vous sachiez ceci. Cette petite fête est bien modeste, et nous ne sommes guère nombreux ; mais je voulais vous avoir tous autour de moi, Marty compris, parce que vous connaissez toute l’histoire et… (L’espace d’une seconde, elle réussit à prendre un air presque pudique, ce qui, pour une nana dans son genre, représentait un joli tour de force.)… et on aime pouvoir penser que tout est bien qui finit bien, n’est-ce pas ?


  Elle observa une pause que tout le monde respecta.


  — J’ai reçu un coup de téléphone de Mexico cet après-midi, dit-elle tranquillement. Il rentre, et nous allons nous marier.


  — Toutes mes félicitations, Angela, riposta Carl d’une voix narquoise. Mais qui est-ce qui rentre, au juste ?


  — Bill Daran, bien entendu ! s’exclama-t-elle dans un éclat de rire très authentique. Qui voulez-vous que ce soit ?


  — Mais c’est impossible ! protesta Huey dans un râle. Il ne peut pas… Il est impossible qu’il ait… Il doit s’agir d’une affreuse plaisanterie !


  — Vous me croyez incapable de reconnaître la voix de Bill, Huey ? fit Angela avec indulgence. Nous avons bavardé pendant une demi-heure. Il m’a demandé pardon, nous avons parlé d’un million de choses ; des choses que seul Bill pouvait connaître, et qui nous regardent.


  — Absolument splendide, dit Carl. Buvons au bonheur des futurs époux. Aux mariés ! s’exclama-t-il en levant son verre.


  — Non ! gémit Huey. C’est impossible. C’est un piège ! Daran ne peut pas avoir téléphoné de Mexico puisque…


  Il se tut brusquement et il resta la bouche ouverte, tandis que son petit corps rondouillard se mettait à trembler irrésistiblement.


  — … Puisque son corps gît au fond du ravin, au pied de sa maison, achevai-je d’une voix douce. C’est bien ce que vous vouliez dire, Huey ?


  — Je… je ne sais plus, pleurnicha-t-il. Je m’y perds.


  Angela retira ses lunettes de soleil, et je pus lire dans ses yeux bleu sombre une expression d’horreur.


  — C’est vrai, Rick ? chuchota-t-elle.


  — C’est vrai. J’ai trouvé le corps de Daran ce matin.


  — Mais… (Un instant, la voix lui manqua.) Mais il était parti pour Paris avec la petite Beyer ?


  — Si on remontait au déluge ? suggérai-je. Au commencement, il y avait vous et Daran. Ensuite, Monika Beyer est entrée en scène, et il y a eu elle et Daran. Et pendant ce temps, il y avait aussi le petit type grassouillet qu’aucune femme, même au prix d’un effort d’imagination surhumain, n’aurait pensé à considérer comme un amant possible – et le petit type se rongeait d’amour pour Monika Beyer, Donc, un après-midi, alors qu’il la sait partie de chez elle depuis le matin et qu’il croit Daran occupé pour toute là journée aux studios, le petit type perd la tête. Il téléphone à Kathy Frick en se faisant passer pour un ami de Daran, Marty Kroos, et il la charge de prévenir Monika que Daran lui demande de passer chez lui d’urgence.


  Je regardai Huey : son visage virait au gris ; jugeant qu’il n’était pas en état de rien ajouter au récit, je poursuivis :


  — Monika Beyer arrive donc chez Daran. Et qui trouve-t-elle en train de l’attendre ? Pas Daran, mais Huey. Pendant ce temps, Daran arrive au Brentwood, il veut voir Monika, il devine qu’il se passe quelque chose de pas normal du tout et, sautant derechef dans sa bagnole, fonce toutes voiles dehors vers son logis pour savoir ce qui s’y passe. (Je poussai un petit soupir.) Vous voulez bien nous raconter la suite, Huey ?


  Il secoua la tête ; son regard s’était éteint ; puis, tout à coup, il se mit à débiter un flot de paroles :


  — Elle ne comprenait pas, fit-il d’un air désespéré. Je l’aimais ! J’étais fou d’elle. Je l’aurais épousée ! C’est moi qui l’ai découverte à Munich ! C’est moi qui ai persuadé Angela d’acheter son contrat et d’en faire une grande vedette. En un sens, c’est moi qui l’ai faite ! La fille de l’Espace : même son nom, c’est moi qui l’ai inventé. Mais, ce jour-là, chez Daran, quand j’ai essayé de lui expliquer tout ça, elle n’a même pas voulu m’écouter. Ça m’a rendu tellement furieux que je lui ai dit que si je ne pouvais pas l’avoir autrement, je la prendrais de force. Et alors… elle a ri !


  Il nous regarda d’un air incrédule : ça lui paraissait tellement énorme qu’il n’arrivait pas à y croire lui-même.


  — Elle a ri, répéta-t-il. C’est ça qui a tout déclenché. Je l’ai attrapée par les cheveux et je l’ai traînée jusque dans la chambre. Elle ne riait plus, pour le coup : elle hurlait ! Mais ça m’était égal. Je me suis mis à lui arracher ses vêtements, elle se débattait comme un chat sauvage ! Elle m’a mordu ; à la main ; elle a enfoncé ses dents en pleine chair, et elle ne voulait plus me lâcher, on aurait dit un chien. J’ai été obligé de lui taper dessus. Alors elle est devenue toute molle et elle est tombée sur le lit ; j’ai eu peur de l’avoir tuée, mais je me suis aperçu qu’elle respirait normalement. Je n’avais pas tapé tellement fort, vous comprenez ! Un coup de poing à la tempe, pas plus. J’ai déchiré le reste de ses vêtements, et je venais de finir quand Daran est entré dans la chambre. (Il fut secoué d’un frisson douloureux.) Il est arrivé par-derrière. Il m’a pris à bras-le-corps et m’a jeté hors de la pièce puis, à coups de pieds, il m’a poussé tout le long du couloir, jusque dans le living-room. Il était comme fou ! J’ai réussi à me relever et j’ai couru à la cuisine ; il m’a suivi. J’ai ouvert un tiroir et j’ai vu un grand couteau de cuisine : je l’ai pris et j’ai dit à Daran que s’il approchait d’un pas, je le poignardais. Mais il était tellement hors de lui qu’il n’a même pas eu l’air de m’entendre ! Il a dit qu’il allait me faire passer par-dessus la balustrade de la terrasse, mais qu’il me tiendrait un instant au-dessus du ravin, pour que je sache bien ce qui m’arrivait. Il a réagi comme cette idiote de Monika : quand j’ai pointé le couteau dans sa direction, il s’est contenté de rire ! Alors, quand il s’est jeté sur moi, qu’est-ce que vous vouliez que je fasse ?


  Il nous regarda tous les trois l’un après l’autre, d’un air suppliant.


  — Vous voyez ce qui s’est passé, pas vrai ? Hein, Rick, mon vieux ? Et vous aussi, Angela ? Carl ? C’était pas ma faute. Moi, je me suis contenté de pointer la lame dans sa direction, pour qu’il comprenne qu’il ne devait pas avancer, et il s’est précipité droit dessus. (Il ferma les yeux un instant, et des larmes se mirent à couler sur son visage. Il répéta dans un gémissement :) Droit dessus. Pendant une seconde, nous sommes restés comme ça, debout, face à face, et rien qu’à voir ses yeux j’ai compris qu’il savait qu’il était en train de mourir, mais qu’il n’arrivait pas encore à y croire !


  — Oh ! mon Dieu ! soupira Angela d’une voix étouffée. Quand je songe à ce que je pensais de Bill Daran depuis dix jours, aux choses que j’ai dites sur son compte… Et pendant ce temps, il était mort !


  A tâtons, Huey se dirigea vers le fauteuil le plus proche et il s’y assit lentement, avec précaution, comme un vieillard. Sans s’adresser à personne, il conclut :


  — En réalité, tout ça, c’est la faute de Monika. C’est évident, n’est-ce pas ? Si elle n’avait pas ri, rien ne serait arrivé.


  — Et c’est ça qui a fait perdre la tête à cette pauvre fille ? demanda Angela. C’est pour ça que vous l’avez trouvée… dans cet état, à la maison de santé, Rick ?


  — Non, la fille que j’ai vue là-bas était une fausse Monika, expliquai-je. Une petite starlette à la noix qui exécutait un numéro d’imitation.


  — Si vous saviez qu’il ne s’agissait pas de Monika, fit Angela stupéfaite, pourquoi m’avez-vous laissé croire le contraire, à votre retour ?


  — Je me suis dit que quelqu’un comprendrait que je mentais et agirait en conséquence ; et j’étais fort curieux de voir qui allait prendre cette initiative. Mais si vous voulez bien, revenons-en à Huey. Nous l’avons laissé dans la maison de Daran, dans une situation très intéressante ; le cadavre de Bill Daran le regarde de ses yeux morts pendant que Monika Beyer, nue et évanouie, gît dans la chambre à coucher. Réfléchissez-y un instant, ajoutai-je en m’adressant à Angela. A la place de Huey, qu’auriez-vous fait ?


  — Je ne sais pas, répondit-elle en secouant lentement la tête. Dans une situation aussi épouvantable, que peut-on faire ?


  — Appeler au secours. Mais pas n’importe qui ; des gens bourrés de talents spéciaux ; capables d’arranger l’affaire en trois coups de cuiller à pot ; un type assez corrompu et assez perverti pour accepter d’intervenir, un type prêt à n’importe quoi pour gagner un dollar sans effort. Marty Kroos, par exemple. C’est ça, Huey ?


  Sans même prendre la peine de relever la tête, Lambert acquiesça d’un signe.


  — J’ai eu du pot, marmonna-t-il. Je lui ai téléphoné, et il était là. Il m’a rejoint moins d’une demi-heure après.


  — Et pendant ce temps, demandai-je doucement, qu’est-ce que vous avez fait de la fille, Huey ?


  — Je l’ai attachée au lit ; par les mains et les pieds. Et je l’ai bâillonnée. Je me disais que Marty saurait quoi faire d’elle, quand il arriverait.


  — Seulement voilà, il vous fallait mieux que Marty pour vous tiret de cette panade. Un vrai génie. Un gars doué d’imagination. Peut-être même un grand maître de l’illusion, pas moins ?


  Carl, qui se caressait la barbe d’un air absent, se tourna vers moi :


  — Je suppose que plus rien ne saurait vous arrêter, n’est-ce pas, Holman ? Continuez donc à discourir ; quand vous aurez fini, nous parlerons affaires.


  Au lieu de lui répondre, je m’adressai à Angela :


  — Ainsi, Marty a mis le cerveau de la famille dans le coup, pour voir s’il parviendrait à résoudre le problème. La première chose à faire, c’était de se débarrasser du cadavre. De ce côté, pas de difficulté : ils l’ont fait passer par-dessus la balustrade de la terrasse, pensant qu’on ne le retrouverait peut-être jamais, à moins que quelqu’un n’aille spécialement le chercher ; et, à la façon dont Carl voulait organiser l’affaire, personne n’y aurait jamais songé.


  Brusquement, je me rendis compte que j’avais un verre à la main, et j’en bus une gorgée.


  — C’est à ce moment, poursuivis-je, que Carl a conçu la plus extraordinaire de ses illusions ! Le vrai problème, c’était Monika Beyer. Si elle ne paraissait pas au Brentwood dans des délais raisonnables, Kathy Frick, qui s’inquiétait déjà de son sort, ne tarderait pas à vous téléphoner. Et c’est Carl qui a eu l’idée de la solution ; une solution parfaite. Daran et Monika allaient filer secrètement en Europe. Les frères Kroos ont retenu les billets d’avion pour le lendemain ; les formalités de passeports et autres ne posaient guère de problème pour des gens qui possédaient à la fois tant de talent et tant de relations diverses ; Marty s’est fait passer pour Daran ; et Héloïse, qui est une grande brune, n’a eu qu’à s’affubler d’une natte postiche pour jouer le personnage de Monika Brühl de façon convaincante.


  J’expliquai à Angela comment Marty avait su imposer silence à Kathy, lui avait remis la lettre que lui et son frère avaient obligé Monika à écrire, et s’était assuré que Kathy leur donnerait une avance de vingt-quatre heures en prétendant n’avoir trouvé la lettre d’adieu que le lendemain soir. Je poursuivis :


  — Donc, apparemment, tout allait à la perfection, lorsque Huey s’est rappelé qu’il restait encore un os, à savoir vous, Angela.


  — Comment ça, moi ? demanda Angela Burrows.


  — Il vous connaissait trop bien, vous comprenez. En apprenant que le gars que vous vous prépariez à conduire à l’autel vous avait laissé tomber, qu’il levait le pied avec une mignonne qui représentait pour vous un investissement de cent mille, dollars, vous alliez remuer ciel et terre pour dénicher l’heureux couple. Il fallait donc que Carl trouve un moyen de décourager définitivement vos recherches. Je ne sais si c’est lui ou Marty qui connaissait un certain Weigel, à Munich ; ils savaient qu’en y mettant le prix, ils obtiendraient de lui qu’il arrange cet aspect du problème. Bref, Marty et Héloïse, en atterrissant à Paris, sont repartis immédiatement pour Munich, ils ont pris contact avec Weigel et dressé le décor de la pseudo-maison de santé. Héloïse a été obligée de rester sur place pour jouer son rôle, mais Marty est rentré aussitôt à Los Angeles ; cette fois, il voyageait sous son vrai nom. A ce moment, la fine équipe s’est occupée de poser les jalons d’une fausse piste qui menait tout droit à la maison de santé bidon, dans les Alpes bavaroises. Huey vous a conseillé d’attendre au moins vingt-quatre heures avant d’entreprendre des recherches, donnant ainsi à Marty le temps de regagner les Etats-Unis ; puis il vous a conseillé de charger Holman de retrouver la petite Beyer.


  — Parce que Holman, c’est ce qui se fait de mieux dans la spécialité ? gloussa Carl dans sa barbe.


  — C’est ce qui se fait de plus cher, en tout cas, ripostai-je d’un air mauvais. Donc, vous m’avez engagé, Angela ; et avant même que j’aie le temps de comprendre ce qui m’arrivait, j’obtins des résultats géniaux ! En un seul malheureux après-midi, j’ai découvert que Daran et Monika s’aimaient d’amour tendre, et qu’ils avaient filé en secret à Paris. Là-dessus, vous me demandez de partir les chercher ; on avait eu soin de fourrer une liasse de dépliants d’agences touristiques dans un tiroir du secrétaire de Monika, et trois ou quatre de ces dépliants vantaient les charmes de plusieurs stations thermales de l’Allemagne de l’Ouest, à titre d’indice. Puis, pour bien s’assurer que je n’allais pas perdre mon temps à Paris, Huey est venu me voir chez moi et m’a confié qu’il existait en Europe un seul homme capable de me dire où se trouvait Monika ; cet homme, c’était le prétendu cousin de la petite, son seul parent : en d’autres termes, Erich Weigel. Je débarque à Munich, et Weigel se précipite pour me conduire à la maison de santé et m’exhiber Monika, la pauvre catatonique ! Jusqu’au psychiatre de haute volée qui m’explique que, selon lui, si le cas de la fille n’est pas absolument désespéré, c’est tout comme.


  — Je voudrais bien savoir comment s’y est pris Weigel pour rater son coup, demanda Carl sans s’émouvoir. Je l’avais toujours considéré comme un gars très fort dans sa spécialité.


  — Il a un peu trop forcé la note, grommelai-je. C’était trop bien au point, trop facile.


  Sans pouvoir dissimuler tout à fait sa curiosité, Carl me demanda :


  — Et maintenant, Erich est mort, à ce que m’a dit Huey ? Vous l’avez assassiné, Holman ?


  — Il a eu un accident de voiture, dis-je froidement. Vous savez ce que c’est, en Europe, la neige et les routes verglassées…


  — Autre chose, Rick, intervint Angela qui commençait à reprendre du poil de la bête, à en juger par son ton aussi cinglant qu’aux plus beaux jours. Où se trouve Monika Beyer, en ce moment ?


  — Ces messieurs l’avaient planquée avec soin. Vu la qualité et l’importance du rôle joué par Carl et par Marty dans cette affaire, Huey n’était pas assez riche pour payer leur petite note, vous pensez bien ! C’est quand même lui, le pauvre petit Huey dont aucune femme ne voulait, qui a eu l’idée d’une monnaie d’échange : Monika Beyer.


  — Je ne vous suis pas.


  — Combien vous avait proposé la Stellar pour racheter le contrat de Monika ?


  — Cent mille dollars, répliqua-t-elle machinalement.


  Puis une lueur de compréhension s’alluma dans ses yeux.


  — Exactement ce que vous pensez, lui dis-je. Et combien valait-il, ce contrat, à partir du moment où Monika se trouvait enfermée dans une boîte à cinglés, avec son pseudo-cousin qui menaçait de la faire interdire légalement si vous vous avisiez de lever le petit doigt pour récupérer tout ou partie de l’argent que vous aviez investi sur sa tête ? Plus un rond. Qu’est-ce qu’il vous conseillait, Huey ? De déchirer le contrat, et de faire une croix dessus. Pas plus tard qu’hier, il est encore venu me voir chez moi pour me débiter une fable sanglotante, comme quoi tout ce qui venait d’arriver vous avait tellement secouée qu’il craignait pour votre santé ; il espérait que j’arriverais à vous convaincre de le détruire, ce contrat, et de vous remettre à songer à tous vos autres clients ; depuis quelque temps, vous les aviez négligés de façon éhontée.


  — Et, dès l’instant où je détruisais le contrat, Monika retrouvait sa liberté, acheva Angela lentement. En principe seulement, je m’en doute ?


  — Les frères Kroos ne l’auraient jamais relâchée avant qu’elle leur signe un contrat personnel. A mon avis, ils avaient décidé qu’à la minute même où vous déchireriez le contrat ils annonceraient la guérison miraculeuse de Monika. Héloïse serait rentrée d’Europe et aurait discrètement réintégré son personnage habituel en quittant l’aéroport. Et la vraie Monika aurait marché, parce qu’ils ont réussi à lui faire croire qu’elle est complice du meurtre de Bill Daran.


  — Nous n’y avons pas eu grand mal, intervint Carl d’un air très suffisant. Le seul détail que Huey ait omis de mentionner, c’est que, avant de la ligoter et de la bâillonner sur le lit, il l’avait assommée une seconde fois. Elle a dû perdre connaissance pendant une heure, peut-être même un peu plus ; et quand elle a repris ses esprits, elle avait oublié tout ce qui s’était passé entre les deux coups de poing de Huey. Tout était organisé. Monika s’est réveillée sur le plancher de la cuisine, le couteau à la main, et le cadavre de Daran étendu devant elle. Huey s’est alors découvert des talents insoupçonnés de comédien pour lui affirmer qu’il se sentait désespéré et responsable de ce qui venait d’arriver ; et, en même temps, il lui a suggéré sa version de l’aventure : Daran est rentré, a dit Huey à la fille, et il s’est bagarré avec lui dans la cuisine ; Monika est arrivée en plein combat, au moment où Huey, un genou sur le ventre de Daran, lui serrait la gorge à pleines mains. Monika a poussé un cri, elle a couru prendre un couteau dans un tiroir et s’est ruée sur Huey. Huey, voyant arriver le coup, l’a esquivé à la dernière seconde, et la lame a plongé dans le cœur de Daran. (Carl émit un petit rire.) Triste, triste histoire, en vérité ! Ça m’a fendu le cœur, ou presque, de voir le désespoir de cette pauvre fille à l’idée de ce qu’elle venait de faire. (Il consulta sa montre, son visage durcit, et il reprit d’une voix brusque :) Parfait, maintenant que tout le monde est au parfum, nous allons pouvoir parler affaires.


  — Parler affaires ? répéta Angela en le regardant d’un air d’incompréhension totale.


  — Bien entendu, Holman, vous savez où se trouve la fille ! Je vous l’ai montrée, hier soir, pour vous avertir que vous feriez mieux de vous laver les mains de cette affaire, et vous avez fort bien saisi le sens de mon message.


  — Vous l’avez planquée quelque part dans votre Palais de l’illusion, dis-je. Alors ?


  — Lorsque j’ai reçu d’Angela cette invitation très spéciale et très urgente à une petite fête tout aussi spéciale et intime, répondit-il en appuyant sur chaque mot d’un air de dérision, j’ai deviné qu’il s’agissait d’une ruse de Holman. Vous n’êtes pas exactement ce qu’on pourrait appeler un type subtil, mon cher ! J’ai donc dépêché Marty au Palais de l’illusion. Si je ne lui téléphone pas d’ici un quart d’heure pour lui dire que nous sommes tombés d’accord, il supprime la fille.


  — D’accord ? répéta Angela d’une voix qui tremblait un peu. A quelle sorte d’accord pourrions-nous en arriver, à présent ?


  — Un accord très simple, et très avantageux pour chacun des intéressés. Ce pitoyable crétin, enchaîna-t-il en désignant d’un signe de tête Huey Lambert prostré dans son fauteuil, est quantité négligeable. Dans l’état de remords intense où il se trouve à présent, je crois qu’il sauterait volontiers d’un toit sans même demander qu’on le pousse. Mais d’abord, il va rédiger une jolie petite lettre d’adieu pour expliquer pourquoi et en quelles circonstances il a assassiné Daran ; que la malheureuse Monika Beyer avait perdu momentanément l’esprit sous l’effet de la scène horrible à laquelle elle avait assisté et que lui, Huey, n’étant tout compte fait qu’un demi-salaud, avait payé un petit truand de ses amis pour jouer le personnage de Daran et accompagner la fille dans une maison de santé, en Allemagne.


  » En Europe, le truand disparaît à jamais. Héloïse regagne les Etats-Unis sous l’identité de Monika – tout comme le suggérait Holman il y a un instant –, et la vraie Monika reprend sa place parmi nous. Elle nous sera très reconnaissante de l’avoir protégée d’une inculpation de meurtre, car elle croit en avoir commis un, et elle signera tous les contrats que nous voudrons. Et nous partagerons entre nous quatre les pourcentages que rapportera ce contrat, ajouta-t-il en lançant un regard aigu à Angela : vingt-cinq pour cent pour vous, pour moi, pour Marty et pour Holman.


  — Il faut que vous soyez complètement fou ! s’exclama Angela d’une voix étranglée, pour croire que je…


  — Il ne vous reste plus que dix minutes pour réfléchir, coupa Carl en jetant un nouveau coup d’œil à sa montre. Marty sait que, si je ne l’appelle pas pour lui apprendre que nous avons fait affaire, il doit supprimer la fille. Et il le fera certainement, murmura-t-il avec un sourire entendu. J’ai même l’impression qu’il y prendra un certain plaisir !


  Angela tourna vers moi un visage torturé d’angoisse.


  — Que faisons-nous, Rick ? Nous ne pouvons pas laisser mourir cette fille, mais…


  — Mais nous n’avons pas le choix, coupai-je d’un ton hargneux. Donc, nous marchons. D’accord, Carl, vous avez gagné.


  — Arrêtez votre char, Holman ! riposta-t-il d’un ton agacé. Vous ne me croyez tout de même pas assez bête pour m’y laisser prendre ? Vous acceptez ma proposition, je téléphone à Marty et lui annonce que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, et ensuite vous revenez sur votre parole ? Avant que je téléphone à Marty, nous allons tous les trois collaborer à l’exécution de la première partie du programme. Je ne vais pas trop vite pour vous, au moins ? ajouta-t-il avec un sourire.


  — Disons que je ne vois absolument pas où vous voulez en venir, fit Angela d’une voix glaciale.


  — En d’autres termes, nous allons, à nous trois, asseoir Huey à votre table de travail à l’instant même, et lui dicter la lettre d’adieu préalable à son suicide. Lorsqu’il l’aura signée, nous l’accompagnerons, tous les trois, jusque sur le toit de cet immeuble – Dieu sait que c’est assez haut ! – et nous l’aiderons à sauter. Alors, et alors seulement, je téléphonerai à Marty.


  — En supposant que nous marchions, fis-je observer, vous vous figurez peut-être que nous allons réaliser ce programme en un peu moins de dix minutes ?


  Son regard trahit une certaine indécision.


  — Oui, vous avez raison, reconnut-il. Je vous ai laissé dégoiser trop longtemps, Holman ! (De nouveau, il parut hésiter, puis céda :) D’accord : si vous acceptez tous les termes de mon accord, j’appelle Marty et je lui demande d’attendre une demi-heure de plus.


  — Vous êtes complètement sinoque ? aboyai-je. Regardez-moi ça ! (Je lui montrai Huey, toujours prostré dans son fauteuil, la tête qui retombait mollement sur une épaule, ses yeux révulsés sous ses paupières mi-closes.) Dans l’état où il est en ce moment, il va nous falloir au moins une demi-heure pour le remettre en état de tenir une plume, et à plus forte raison de rédiger une lettre d’aveux !


  Une fois encore, Carl hésita, mais un peu plus longtemps, car il prit le temps de dévisager Huey.


  — Une heure, alors, dit-il enfin.


  — Deux heures, grondai-je. La lettre d’adieu, il faut qu’elle soit écrite entièrement de la main de Huey. Y a rien qui rende les flics aussi soupçonneux qu’une lettre d’adieu tapée à la machine et seulement revêtue de la signature du suicidé. Et je ne parle pas uniquement du temps qu’il lui faudra pour l’écrire, mais aussi du temps qu’il nous faudra pour la composer ! Il faut qu’elle soit parfaite, cette lettre, vous y avez pensé ? Que nous sabotions le plus petit détail, et nous voilà tous mouillés jusqu’au cou dans un assassinat !


  — Il y a des moments où c’est le bon sens qui parle par votre bouche, Holman, reconnut-il de mauvaise grâce. Mais je vous avertis : si quelqu’un essaie de s’introduire dans le Palais de l’illusion, Marty…


  — On le sait, l’interrompis-je. Appelez-le !


  Il s’approcha de la table et décrocha le téléphone. Je bouillais d’impatience ; je le regardai former le numéro.


  — C’est toi, Marty ? demanda-t-il d’une voix étouffée. Carl à l’appareil. Je ne m’étais pas trompé, naturellement… Bien sûr, Holman l’a découvert ce matin. Mais il n’y a aucun problème, Huey mis à part. Il va nous falloir un peu de temps pour organiser les choses convenablement ; donc, donne-nous encore deux heures… Il est maintenant… (Il jeta un coup d’œil à sa montre.)… huit heures pile. Si je ne t’ai pas rappelé à dix heures, tu sais ce qui te reste à faire, d’accord ? (il se tut un instant et, sans le quitter des yeux, je sortis doucement le Magnum de sa bretelle mexicaine. Soudain, il parla très vite :) Mais non, mais non, ils n’essaient pas de nous avoir en gagnant du temps. Mais il faut d’abord régler la question de Huey… Entendu.


  Il raccrocha et, se tournant vers Angela, commença :


  — Avez-vous… ?


  Il n’alla pas plus loin, car je venais de lui asséner un coup de la crosse du Magnum sur la nuque. Il tomba sur le flanc, roula sur la table, puis sur le plancher où il s’affala et ne bougea plus.


  — Rick ! murmura Angela d’une voix tremblante. Qu’est-ce que vous… ?


  Sans lui répondre, je m’approchai de Huey à qui je flanquai une bonne paire de claques : sa tête chavira par deux fois sous les coups, mais il ne réagit pas.


  — Prévenez la police, ordonnai-je à Angela. Demandez aux flics de s’amener à toute allure. Vous n’avez rien à craindre de Carl : il se passera un bout de temps avant qu’il s’éveille. Expliquez toute l’histoire aux flics, et demandez-leur de se mettre en rapport avec le gardien du parc d’attractions ; qu’ils lui ordonnent de venir me chercher à la grille. Surtout, recommandez-leur de ne pas y envoyer toute une armée de flics, sirène en tête. De tout ce que nous a dit Carl, il y a une chose que je crois : Marty serait ravi d’avoir un prétexte pour liquider la fille. Nous n’avons qu’une chance de la sauver, c’est que j’arrive à me glisser à l’intérieur de la baraque et à mettre la main sur Monika avant que Marty ne me voie, ou que le délai de deux heures soit écoulé.


  — Je téléphone immédiatement à la police, Rick, répondit Angela qui semblait avoir retrouvé ses esprits et son énergie. Partez tout de suite.


  Je dus mettre une heure, ou peut-être un peu plus, à atteindre le parc d’attractions. Il me restait donc cinquante minutes pour agir, d’ici que Marty mette sa menace à exécution. J’arrêtai la voiture à une trentaine de mètres des grilles. Au moment où je posais le pied sur le trottoir, des ombres surgirent autour de moi.


  — Monsieur Holman ? demanda une voix étouffée.


  — En personne.


  — Lieutenant Stern. Je ne suis pas encore certain de savoir ce qui se mijote ici ; mais, si j’ai bien compris l’ensemble de la situation, il y a un cinglé qui garde une fille prisonnière dans l’enceinte du parc, c’est bien ça ?


  — Oui, dans le Palais de l’illusion.


  — Et si le cinglé ne reçoit pas un coup de téléphone avant dix heures du soir, il liquide la fille ? Idem si quelqu’un tente de s’introduire dans le bâtiment ?


  — Exact. Le gardien est là ?


  — Il nous attend à la grille, grommela Stern. C’est la première fois que je vois un privé prendre le pas sur un flic, mais il paraît que c’est comme ça ! On ne respecte plus rien, si vous voulez mon avis, dit-il en hochant la tête et en se dirigeant vers les grilles.


  Je reconnus le gardien qui m’avait ouvert la veille au soir ; il ne demanda pas d’explications.


  — D’où provient le courant qui alimente le Palais de l’illusion ? demandai-je.


  — D’une ligne à haute tension commune à toutes les attractions, répondit-il. Nous avons même un poste, une sorte de petite centrale qui…


  — Vous pouvez y entrer ?


  — Bien sûr, j’ai la clé.


  — Si on pouvait couper le courant, dis-je en me tournant vers Stern, quand on m’aura laissé le temps d’approcher de la baraque, et si on me le rétablissait qu’au bout de cinq minutes, ça me permettrait peut-être de m’introduire dans le Palais.


  — Nous nous en chargeons, fit Stern d’une voix brève. Et je vous préviens, Holman : mes hommes et moi vous suivons de près. Quoi qu’il arrive, dès l’instant où le courant sera rétabli, nous entrons à notre tour.


  — Entendu. (Je me retournai vers le gardien.) Pouvez-vous appeler le Palais de l’illusion, d’ici ?


  — Je peux téléphoner n’importe où dans le parc, répondit-il fièrement. Je peux même…


  — Formidable ! Eh bien, commençons par nous occuper de la petite centrale électrique, hein ?


  Le gardien s’en fut avec un des hommes de Stern, j’allumai une cigarette et Stern me demanda :


  — Vous êtes armé, j’imagine ?


  — Mais bien sûr. (Je souris.) Vous voulez voir mon permis ?


  Il me sourit à son tour, mais de mauvaise grâce.


  — Plus tard, peut-être.


  Cinq minutes passèrent lentement, puis le gardien et l’homme de Stern reparurent.


  — Facile comme bonsoir, lieutenant, annonça l’homme. On coupe le courant et on le rétablit comme on veut.


  Je consultai ma montre et annonçai :


  — J’ai neuf heures vingt-huit.


  — Moi aussi.


  — Disons que vous coupez à neuf heures trente-cinq. Ça me laisse le temps d’arriver à proximité du Palais. Cinq minutes plus tard vous le rétablissez. Quant à vous, dis-je en me tournant vers le gardien, trente secondes après la coupure, vous téléphonez au Palais de l’illusion et vous dites à Kroos que la compagnie de l’électricité vient de vous annoncer qu’elle a des ennuis avec des câbles de transmissions ou Dieu sait quoi, mais que la panne est momentanée et qu’on espère rétablir le courant dans quelques minutes. D’accord ?


  — D’accord, fit-il avec enthousiasme. Voulez-vous que je vous dise ? Il y a quinze ans que je fais ce métier, et j’ai jamais passé une soirée aussi distrayante !


  Stern consentit à attendre la coupure du courant pour faire entrer ses hommes dans le parc, et je me mis en route. En passant devant le grand manège, je regardai ma montre et constatai qu’il était neuf heures trente-trois. A partir de cet instant, je poursuivis ma route en m’appliquant à rester dans l’ombre ; je ne craignais guère d’être aperçu par Marty, mais je voulais mettre toutes les chances de mon côté. Une minute plus tard, j’arrivai devant l’entrée du Palais de l’illusion ; toutes les lumières étaient éteintes. Je songeai que, en toute logique, Marty devait se trouver dans la salle de contrôle et qu’en ce cas la fille était avec lui, ou à proximité. Je me rendais compte que, quoi que je fasse, Monika Beyer courait un drôle de risque, et il me restait trente secondes au plus pour adopter un plan d’action.


  Je me glissai jusqu’à la porte qui, à l’extrémité de la bâtisse, ouvrait directement sur la salle des commandes, et, une fois de plus, je regardai ma montre. Encore quinze secondes, et on couperait le courant. Je sortis mon Magnum, en fis jouer le cran de sûreté. La grande aiguille phosphorescente de ma montre dépassa neuf heures trente-cinq. Je tentai de tourner le loquet de la porte : il était fermé de l’intérieur, ce qui était normal, vu les circonstances. Dans la baraque, un téléphone se mit à sonner ; au même moment, j’appliquai le canon du Magnum contre la serrure, et je tirai deux fois.


  L’écho de la détonation retentissait encore lorsque, d’un coup d’épaule, je poussai le battant qui resta suspendu à ses charnières. Me rappelant l’étroitesse du corridor, je m’y glissai à tâtons, en suivant le mur de ma main libre. Le téléphone continuait sa sonnerie monotone qui me vrillait les tympans et me sciait les nerfs. Soudain, ma main gauche ne rencontra plus que le vide : je devais me trouver dans la grande salle, et le téléphone était à proximité. Pourquoi fichtre Marty ne décrochait-il pas ? Et puis je compris que ma question était stupide : venant après le bruit infernal de la double détonation du Magnum, une sonnerie de téléphone, c’était une broutille, et Marty devait se balader dans le noir à la recherche de l’intrus. Je tendis l’oreille, mais sans parvenir à l’entendre.


  Je rabattis lentement ma main gauche en arrière ; elle finit par rencontrer le mur que je suivis jusqu’à un coude. Le tableau de commandes se trouvait sur ce mur même, je m’en souvenais, à supposer que ce détail ait quelque intérêt. Lentement, sans me détacher du mur, j’avançai d’environ un mètre, puis je me collai le dos au mur et j’attendis. Je ne pouvais plus rien faire, d’ici que le courant soit rétabli. Le téléphone s’arrêta de sonner, et le silence brutal me parut assourdissant. La lumière allait revenir d’un instant à l’autre, si j’avais bien calculé. Cinq secondes plus tard, tout s’allumait.


  Et, à cet instant, les choses se précipitèrent. A l’instant où des flots de lumière inondaient la pièce, j’entendis, pas très loin, un hurlement aigu qui me coupa le souffle. Je me ruai sur la porte d’accès de la petite salle où Carl nous avait montré sa « Fille de l’Espace », la veille ; en y entrant, je constatai qu’elle était aussi déserte que la pièce que je venais de quitter. Apparemment, le hurlement provenait du corps principal du bâtiment, mais ce n’était pas l’impression que j’avais eue. J’entendis les hommes de Stern qui se ruaient à l’intérieur du Palais, et, au même moment, je sentis une odeur de brûlé. Me fiant à mon odorat pour me guider, je traversai la pièce et me retrouvai devant un mur lisse. Je décochai un furieux coup de pied dans la paroi, et un grand panneau de la taille d’une porte pivota vers moi.


  J’empruntai le passage et pénétrai dans une pièce remplie de lampes à arc, de caméras et d’appareils électriques de toutes formes et de toutes dimensions. Je vis des câbles partout, sur le plancher, accrochés aux murs, pendus au plafond. Vêtue de son bikini, la Fille de l’Espace se tenait debout contre un mur, les bras levés au-dessus de la tête, suspendue à une poutre du plafond par ses poignets liés.


  — Ça va, oui ? demandai-je d’une voix rauque.


  Elle me répondit d’un hochement de tête, s’humecta les lèvres et voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Peu à peu, je me rendis compte que ça sentait de plus en plus le brûlé ; l’odeur avait quelque chose de douceâtre, d’écœurant. Je fis lentement du regard le tour de la pièce, et j’avisai le haut du crâne de Marty qui dépassait d’un objet qui ressemblait à un générateur. Je braquai le Magnum dessus, et déjà mon doigt appuyait sur la détente quand je vis un petit filet de fumée s’élever dans l’air. Je m’avançai de six pas pour faire le tour du générateur. Ce fut alors que je compris.


  Il y avait une lampe de poche, encore allumée, aux pieds de Marty ; une de ses mains était restée enfoncée dans l’énorme appareil électrique ; les doigts en étaient pratiquement soudés au câble central, épais et dénudé. Le corps de Marty s’arquait dans une pose douloureuse ; la souffrance déformait ses traits ; ses yeux avaient jailli de leurs orbites. Je humai encore une fois l’odeur horriblement écœurante : un autre petit nuage de fumée venait de s’élever du crâne de Marty, et ses cheveux grésillaient sur son crâne noirci.


  Je rejoignis la fille et elle s’effondra contre ma poitrine. Elle retrouva soudain l’usage de la parole :


  — Il a dit qu’il avait toujours des ennuis avec ce générateur, fit-elle d’une voix distincte, et que c’est de là que venait la panne de courant. Il disait qu’il allait arranger ça en cinq minutes. Et puis, la lumière est revenue…


  Stern fit son entrée, suivi de deux flics en uniforme ; au même moment Monika Beyer perdit connaissance. L’un des flics l’emporta à l’extérieur pendant que son collègue téléphonait pour réclamer une ambulance. Je songeai que Monika se remettrait une fois le premier choc passé ; tout s’arrangerait lorsqu’elle apprendrait que ce n’était pas elle, mais Huey Lambert qui avait assassiné Daran.


  — Mais qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Stern d’un air stupéfait.


  Je lui montrai le corps de Marty et, pendant qu’il allait y jeter un coup d’œil, j’allumai une cigarette dont j’avais drôlement besoin. Puis je lui rapportai les paroles de Monika Beyer.


  — Ironie du sorti ajoutai-je. Nous avions imaginé de l’appeler au téléphone pour détourner son attention : le gardien lui aurait raconté notre petite histoire au sujet de la compagnie d’électricité. Et il n’a même pas pris la peine de décrocher, tant il était occupé à réparer une petite panne de rien du tout !


  Il n’était pas loin de minuit lorsque je rentrai enfin chez moi. J’avisai sur mon divan quelque chose qui ressemblait à une tigresse blonde, assise, verre en main ; elle portait une épaisse robe d’intérieur qui la recouvrait des pieds jusqu’au cou et qui ne laissait absolument rien deviner de ses formes. Je pensai que c’était une allusion sans finesse.


  — C’est brûlé, m’annonça Kathy d’une voix acidulée. Tout, le repas complet, à mesure que les minutes passaient, puis les heures.


  — Mon chou, je suis désolé de rentrer si tard, répondis-je avec circonspection.


  — Désolé ? Il n’y a vraiment pas de quoi. Personnellement, je me félicite de pouvoir me consacrer à ma carrière, et de ne pas avoir à jeter tous les soirs au vide-ordure un dîner préparé de mes mains avec amour, puis complètement brûlé.


  — J’ai eu une journée fatigante, annonçai-je entre haut et bas, et j’ai besoin d’un verre.


  — Je m’en doute ! s’exclama-t-elle en souriant soudain. Angela a téléphoné il y a une heure et m’a tout raconté. Je suis heureuse qu’il ne soit rien arrivé à Monika.


  Pour le coup, je sentis que mon moral remontait au beau fixe.


  — Eh bien, je vais pouvoir me le servir, ce verre, dis-je avec entrain.


  — Et un aussi pour moi, fit-elle en me tendant son verre d’un geste impérieux.


  — Des clous ! grommelai-je. Vous connaissez nos conventions : un verre, un strip-tease.


  — Que vous êtes difficile à vivre, Rick Holman ! Tenez… attrapez !


  Elle me lança son verre vide, et j’eus tout juste le temps de l’attraper au vol avant qu’il ne me défonce l’œil droit. Puis elle se leva, et sa sacrée robe d’intérieur se gonfla autour d’elle, comme une tente.


  — Ça vous plaît ? demanda-t-elle d’un air assuré.


  — Ce doit être très agréable à habiter, grognai-je, Combien êtes-vous là-dedans, exactement ?


  — Vous avez envie de le savoir ? Et moi j’ai envie de boire ! (Elle hocha gravement la tête.) Je crois que nous pouvons résoudre deux problèmes à la fois, monsieur Holman. Vous aurez certainement remarqué que cette robe est fermée sur le devant par une fermeture à glissière qui va du col à l’ourlet ?


  — Et alors ?


  — Alors, je fais glisser la fermeture à glissière !


  Et c’est ce qu’elle fit ; Vénus sortant de l’onde n’arrivait pas à la cheville de Kathy émergeant de sa tente.


  — Vous vouliez un strip-tease, vous l’avez eu, fit-elle d’un ton plein de sérénité. Et maintenant, si vous me donniez quelque chose à boire ?


  Elle s’approcha de moi, vêtue de sa peau nue comme si c’eût été la dernière mode chic – et en ce qui me concerne, ça l’était, vous pouvez me croire. Toute cette poésie en mouvement, qui vibrait si joliment à chaque pas… Et elle avait envie de boire un verre ?


  D’accord, mais plus tard !
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