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  CHAPITRE PREMIER


  — Vous êtes attendu, monsieur Boyd.


  La bonne d’âge mûr renifla pour montrer ostensiblement sa désapprobation, et recula d’un pas.


  J’achevai de secouer la neige de mes cheveux en brosse avant de pénétrer dans la maison de la Sorcellerie. Quelques mois plus tôt, elle avait fait l’objet d’un reportage photo dans une de ces revues sur papier glacé, si bien que le décor spectral ne m’ahurit pas trop. Le parfum subtil qui, paraît-il, se répandait dans toute la demeure par le système d’air pulsé, fit frémir d’anticipation mes narines. Pendant un instant, je me demandai ce qui était arrivé à mes pieds, puis je m’aperçus qu’ils avaient été avalés par la laine épaisse d’une moquette bleu de Chine. Les murs du vestibule d’entrée étaient tapissés de velours noir, et le plafond d’un vert iridescent était éclairé par une lumière indirecte.


  La bonne me conduisit vers un escalier plongeant gardé par un chat égyptien géant en verre de Venise saphir. À mon approche, il fit passer une lueur mauvaise dans ses yeux fauves, ou alors c’est que je me faisais des idées.


  — Miss Lord a dit que vous descendiez.


  La bonne renifla encore une fois, plus bruyamment.


  J’empruntai l’escalier de mosaïque, dont chaque marche était décorée de dessins cabalistiques, et une fois en bas, je me trouvai devant une lourde porte à panneaux. Elle ouvrait sur une piscine à l’atmosphère embuée ; creusée en sous-sol, elle était entièrement carrelée des mêmes motifs de mosaïque que dans l’escalier. Le bassin proprement dit faisait dans les dix mètres sur six et de petites volutes de vapeur montaient de la surface. En revanche, une chose qui ne montait pas de la surface, c’était la blonde flottant sereinement sur le dos au beau milieu de la piscine ; apparemment perdue dans ses réflexions profondes, elle contemplait le plafond qui représentait avec un certain cachet un faux ciel étoilé.


  — Fermez la porte, lança-t-elle soudain d’un ton de commandement chaud et un peu rauque. Vous faites entrer un sacré courant d’air.


  Je refermai docilement la porte, puis m’avançai au bord de l’eau et baissai les yeux vers elle. De longs cheveux blonds auréolaient sa tête comme un coucher de soleil flottant, tandis que ses yeux d’azur continuaient d’examiner le plafond. Le nez, entre les. pommettes saillantes, était droit et d’une pureté classique ; les narines palpitaient légèrement. Sa large bouche était un somptueux poème sensuel : la lèvre supérieure courte, l’autre gonflée qu’elle tenait bien serrées. Elle avait l’air d’une bonne femme habituée depuis longtemps à. imposer sa volonté, et je me dis que, derrière cette façade presque admirable, elle devait être aussi délicate et frêle qu’un bulldozer.


  Elle poussa un léger soupir, se retourna sur le ventre et gagna le bord du bassin en quelques brasses lentes et souples. Puis elle se hissa hors de l’eau. On aurait dit que le maillot noir qui devait étroitement la mouler avant la baignade, avait encore quelque peu rétréci. Quand elle se mit debout, je vis qu’elle était plus grande que je ne l’avais jugé à première vue – à peine six centimètres de moins que moi qui fais mon bon mètre quatre-vingt-deux – et le corps était sculptural comme il se devait. Les mouvements profonds de ses seins gonflés, ainsi que les courbes généreuses de ses hanches lançaient un défi à ma virilité. Ses longues jambes fuselées – cuisses pleines et dures – étaient deux minarets de désir doré. Pendant un instant d’aberration, je me demandai si le rentre-dedans était une manière de se présenter en vigueur dans les milieux du parfum ; puis la raison prévalut et d’un air passablement abruti je la regardai prendre une serviette et s’essuyer les cheveux.


  — C’est vous, Boyd ? dit-elle, dix secondes plus tard.


  — C’est vous, Lord ? rétorquai-je aussi sec.


  — Dites Miss Lord, je vous prie !


  — Dites monsieur Boyd, si ça ne vous fait rien, répliquai-je froidement avec un sourire de banquise. Je pense que vous êtes une créature exquise et je suis fou de joie à l’idée de vous avoir pour cliente, tant que vous n’oublierez pas vos bonnes manières.


  Elle me parut sur le point d’exploser, mais changea d’avis brusquement. Son attitude trahissait une froide détermination qui m’inquiéta un peu. Une ombre de sourire passa sur ses lèvres.


  — Naturellement, vous savez qui je suis ?


  — Sûr, opinai-je. J’ai ouvert un jour une revue de femmes nues et vous êtes tombée du hors-texte. (Je levai la main en voyant qu’elle montrait les dents et pas pour sourire.) Bon, bon, d’accord. Vous êtes Maxine Lord et vous possédez la maison de la Sorcellerie, fabrique de parfums. Vous avez donné le même nom à votre demeure, que vous avez habilement décorée. Au point de vue publicitaire, c’est un atout de première. J’ai lu tout ça, il y a quelques mois.


  — J’ai besoin d’un détective privé, annonça-t-elle en se frottant vigoureusement les cheveux. Vous m’avez été recommandé comme un homme efficace et discret. C’est ce qu’il me faut. Je suppose que vous êtes cher ?


  Les yeux d’azur m’évaluèrent.


  — Comme vos parfums, répliquai-je. Dans les quarante dollars l’once.


  Elle sourit à contrecœur.


  — Je vous paierai cinq mille dollars si vous réussissez. Rien du tout en cas d’échec. Qu’en dites-vous, monsieur Boyd ?


  — Il me semble que tout dépend de ce que vous voulez ? éludai-je.


  Elle s’enveloppa dans la serviette comme dans un sarong et se dirigea vers l’escalier. Je la suivis jusque dans le vestibule, puis dans un ascenseur vitré. Elle sortit au troisième étage, moi sur ses talons, et me précéda dans une chambre à coucher assez vaste pour abriter de multiples distractions nocturnes du genre de celles qu’appréciait la Grande Catherine. Deux autres chats égyptiens en verre de Venise montaient la garde de part et d’autre d’un lit hollywoodien, et leurs yeux fauves étaient nettement inamicaux alors qu’ils me regardaient entrer derrière leur maîtresse.


  Maxine Lord se débarrassa de sa serviette qui tomba à terre, fit glisser les bretelles de son maillot sur ses épaules, puis me tourna le dos.


  — Dégrafez-moi ça, ordonna-t-elle.


  La fermeture à glissière s’ouvrait tout le long de son dos, jusqu’à un centimètre du clivage postérieur, et je me dis que les chats de verre ne m’en voulaient pas ; ils en étaient simplement pour leurs frais. Leur maîtresse, sans se retourner vers moi, fit glisser le maillot jusque sur les hanches, comme on pèle une banane, et se dirigea vers ce que je devinai être une penderie.


  — Je ne serai pas longue, me lança-t-elle pardessus son épaule. Pensez à des choses constructives en mon absence, monsieur Boyd.


  Pendant quelques instants des pensées uniquement incendiaires m’assaillirent, ce qui devint parfaitement négatif. Aussi, pour me changer, regardai-je autour de moi. Là encore, le plafond représentait un faux ciel étoilé et’ les murs étaient tapissés également de velours noir ; Comme truc marrant, ça pouvait passer, mais pour vivre là-dedans c’était une autre histoire. Je me dis que Maxine Lord avait une forte personnalité, ou alors qu’elle était cinglée, très axée sur la cabale. Sexy, aussi, me rappelai-je en soupirant.


  Elle reparut, une serviette en turban sur la tête, vêtue d’une robe de chambre en soie noire qui arrivait au genou. Pour sûr, elle ne portait rien en dessous ; les pointes de ses beaux seins se dessinaient nettement sous la soie mince. Elles tressautaient délicieusement à chaque pas. Le temps que je reprenne mon souffle, elle était assise dans un fauteuil et me contemplait comme un cadeau indésirable retourné par erreur.


  — On sent, chez vous, une certaine virilité animale, de la plus basse espèce, me dit-elle d’une voix charmante, après tout, comment puis-je savoir si vous n’êtes pas un crétin ?


  — Comment puis-je savoir si vous n’êtes pas simplement une espèce de dingue parfumée ? demandai-je, sur la défensive. Vous voulez peut-être me demander de récupérer le flacon de parfum que vous avez laissé tomber dans la piscine la semaine dernière, et ces histoires à propos de ces cinq mille dollars que vous me donneriez en cas de succès, tout ça c’est dans votre petite tête, hein ?


  — Ambre gris, me dit-elle. (Là, je n’y étais plus du tout.) Une innommable sécrétion cireuse provenant des intestins du cachalot… Ça vaut une fortune et c’est la base de tout parfum. (Elle agita négligemment la main.) Le teste est tout entier dans le mélange, la formule. C’est ce qui distingue un bon parfum d’un autre et c’est pourquoi chaque recette est gardée très secrète.


  — Comme les Œufs Benedict ? suggérai-je avec sollicitude. Tout le secret est dans la sauce hollandaise et…


  — Taisez-vous ! interrompit-elle sèchement. Je vous apprends quelque chose que vous devez savoir, pauvre idiot ! Toute mon entreprise dépend du secret de fabrication de mes parfums. Et c’est là mon problème.


  — Avec de l’ambre gris n’importe qui aurait des problèmes, dis-je en frémissant. Comment se fait-il que finalement les parfums sentent si bon ?


  — C’est ce que j’ai essayé de vous expliquer, grinça-t-elle. Tout est dans le mélange. La qualité de tout parfum dépend de l’utilisation d’une ou de plusieurs des quatre bases animales, et elles sont toutes répugnantes. Vous connaissez maintenant l’ambre gris. Le musc est une sécrétion séchée des follicules du cerf musqué. La civette est la sécrétion glandulaire de la civette, une espèce de chat d’Abyssinie. Et le castoréum est une sécrétion des follicules du castor canadien. Ce sont les huiles de fleurs synthétiques qui donnent son odeur agréable au parfum, et les bons composants synthétiques sont mélangés à des essences de fleurs naturelles, ce qui explique que le prix soit si élevé… (Une expression exaspérée passa sur ses traits.) Je me demande pourquoi je perds mon temps à vous expliquer tout ça, bon Dieu ! Ce qui importe, c’est que quelqu’un me vole mes recettes !


  — Vous voulez que je trouve qui c’est, dis-je astucieusement.


  — Oui, et pourquoi on le fait, grommela-t-elle avec irritation. Vous devez être d’une discrétion absolue, naturellement. C’est déjà assez empoisonnant comme ça, mais si ça se savait, ce serait la fin des parfums de la maison de la Sorcellerie !


  — Plus de parfums Benedict ? dis-je en riant.


  Les yeux bleus fulgurèrent, me réduisirent en cendres et enterrèrent mes pauvres restes dans une tombe anonyme,


  — Je n’ai aucun sens de l’humour quand il s’agit de mes parfums, siffla-t-elle d’une voix tendue. Il se trouve que cette affaire appartient à la famille Lord depuis quatre générations et je n’ai pas l’intention de la voir faire faillite à cause de chicaneries !


  La chicanerie, à présent ! Je clignai des yeux, puis cherchai une cigarette.


  — Bon, d’accord, dis-je d’une voix apaisante, alors il n’y a pas de quoi rire. Je suppose qu’ils ne volent pas vos recettes histoire de s’amuser ? Ils les donnent, ou les vendent à un concurrent ?


  — Charles Fremont, cracha-t-elle. Le sale petit fumier arrogant.


  Je hasardai une conjecture hardie :


  — Vous le connaissez ?


  Sa lèvre se retroussa avec mépris.


  — J’ai failli l’épouser il y a un an. Et puis je me suis rendu compte que ce n’était pas moi qu’il voulait, mais ma maison. Nous ne sommes pas particulièrement en bons termes.


  — Il est dans le commerce des parfums ?


  — Il a commencé à zéro il y a huit ans et a visé le. petit marché exclusif qui a toujours été le nôtre. Il nous a copiés, il a imité nos parfums, nos, emballages, nos présentations, notre publicité, tout ! (Les yeux d’azur étaient de plus en plus glacés et calculateurs.) Jusqu’à ces tout derniers temps nous n’avions que deux parfums : Sorcellerie et Envoûtement. Depuis deux ans nous essayons de mettre au. point un troisième, Incantation. Il a été lancé il y a un mois, et une semaine plus tard Fremont en a sorti un identique appelé Gri-Gri. Sa formule est la même que la nôtre et il ne m’a laissé d’autre ressource que de retirer Incitation du marché. Cette perte que nous n’avons même pas encore calculée avoisine déjà les six chiffres.


  — Ça ne pourrait pas être une coïncidence ? m’enquis-je.


  Elle émit un son dur et coassant qui voulait être un rire.


  — Il ne dispose pas d’équipe de chercheurs pour arriver à un tel résultat et, comme je l’ai dit, son parfum est identique au nôtre. Pas semblable, comprenez-vous, mais identique ! Mes chimistes l’ont analysé et c’est notre parfum fabriqué à partir de la même formule. Alors : ou il a soudoyé un de mes employés pour obtenir cette formule, ou bien l’un d’eux a eu la riche idée de la lui vendre.


  — Combien de personnes connaissent cette formule ?


  — Très peu. (Elle croisa les jambes et la robe de chambre découvrit ses cuisses.) Incantation a été mis au point par Léo Stahl, qui est mon premier chimiste. Les autres ne connaissent qu’une partie de la formule. Il n’y avait qu’une seule copie qui, lorsque Léo ne s’en servait pas, était enfermée dans le coffre-fort du bureau. Les seules personnes qui auraient pu connaître la formule ou s’en procurer une copie – à part Léo et moi – sont mon frère Jonathan et ma secrétaire particulière, Ursula Owen.


  — Dégageons votre responsabilité, lui dis-je généreusement. Parlez-moi des autres.


  — Léo Stahl travaille chez nous depuis douze ans. C’est un homme brillant et il a toujours paru tout dévoué à son travail et à l’entreprise, soupira-t-elle avec un haussement d’épaules : Je ne puis l’imaginer faisant une chose pareille, même dans mes cauchemars les plus délirants ! De même pour Ursula ; elle est ma petite Vendredi depuis environ cinq ans, et je lui confierais sans la moindre crainte à la fois la paye du personnel et un billet aller simple pour Buenos Aires, c’est vous dire.


  — Reste le frangin Jonathan.


  — Nous ne nous entendons pas très bien. (Sa voix se durcit.) Il a quatre ans. de moins que moi et n’a pas les mêmes sentiments à l’égard de la dynastie familiale. Je lui verse un salaire de douze mille dollars par an, alors qu’il devrait en réalité en gagner trois mille cinq cents, au plus. Il est déchaîné, mais j’ai toujours espéré qu’il se calmerait un jour ou l’autre ; pour le moment, tout porte à croire que ce ne sera pas, pour demain. Il est plongé dans les dettes jusqu’au cou, pour entre tenir une ex-strip-teaseuse aux goûts très dispendieux. Il y a quelques semaines, nous avons passé une mauvaise demi-heure, ici même, quand j’ai refusé de lui signer un chèque qui le libérerait. Vu que je suis très objective, monsieur Boyd, Jonathan serait en ce moment mon suspect numéro un.


  Elle se leva pour aller à sa commode ; les belles rondeurs de son arrière-train dansaient sereinement sous la soie noire. Puis elle revint avec une enveloppe qu’elle me tendit.


  — J’ai noté pour vous leurs noms et leurs adresses.


  De solides dents blanches mordillèrent un moment sa lèvre inférieure.


  — Naturellement, reprit-elle, il est possible qu’une autre personne ait volé la formule, mais je ne vois pas comment on aurait pu s’y prendre. Jamais on n’a touché au coffre du bureau.


  — Quatre suspects pour commencer, c’est déjà pas mal, grognai-je.


  — Vous devez comprendre qu’il y a certaines conditions, monsieur Boyd, répliqua-t-elle vivement. En aucun cas, vous ne devez visiter ma salle d’exposition, les bureaux, le laboratoire ou l’usine. Si jamais le moindre soupçon effleurait l’esprit de mon personnel, cela risquerait de provoquer un déplorable effet psychologique. Officiellement, Incantation a été retiré de la vente pour apporter des améliorations à la formule. Ensuite, vous devrez vous montrer extrêmement prudent quand vous parlerez à ces personnes, me dit-elle en désignant d’un mouvement du menton l’enveloppe que je tenais à la main. Je ne veux pas que des innocents subissent des chocs émotifs.


  — Vous rigolez ? grinçai-je. Vous voulez que je m’occupe de cette affaire au tarif de cinq mille dollars ou des nèfles, et il faudrait que je prenne des gants ? Bon, je ne mets pas les pieds à vos bureaux, mais, pour le reste, j’entends agir à ma guise, et si ça ne vous plaît pas… (Je humai quelques effluves du délicat parfum flottant dans l’air.)… : vous n’avez qu’à prendre votre problème et le faire passer dans votre climatiseur.


  Elle m’observa fixement pendant un long moment, puis elle éclata d’un rire ronronnant.


  — Voilà comme j’aime entendre parler un homme, monsieur Boyd. Il n’y en a plus beaucoup ces temps-ci, on dirait.


  Sa voix redevint celle d’une femme d’affaires :


  — Vous me ferez vos rapports ici même, je vous prie. Je vous dédommagerai naturellement de vos frais.


  — Merci mille fois. Vous êtes un vrai cœur, et magnifiquement monté, par-dessus le marché !


  — Avec ce profil, je suis sûre que vous devez faire de nombreuses conquêtes, monsieur Boyd, me dit-elle d’un ton aigre. Mais le flirt immédiat n’est pas dans mes habitudes. Alors je vous conseille d’emmener votre profil et vos névroses ailleurs et de vous mettre au travail.


  — Vous voulez dire que vous m’avez fait reluquer ce corps admirable, histoire de rigoler ? demandai-je, avec une sincère surprise.


  Une lueur froide scintilla dans ses yeux.


  — Allez-vous-en tout de suite, dit-elle de sa voix tendue, avant que je vous lance des objets à la tête.


  — Vous me décevez, Maxine Lord, assurai-je en hochant la tête d’un air navré. Si nous étions arrivés au stade du flirt immédiat, j’aurais été prêt à vous accorder un rabais de dix pour cent.


  J’avais presque atteint la porte quand elle me parla encore :


  — Monsieur Boyd ? (Sa voix semblait amusée.) Comment faites-vous des affaires si vous parlez sur ce ton à vos clients ?


  — Je ne parle sur ce ton qu’aux clientes blondes, belles et attirantes, répondis-je du fond du cœur, et elles sont plutôt rares.


  Je descendis par l’ascenseur de verre et j’avais traversé le vestibule lorsque j’entendis un froissement d’étoffe derrière moi. En me retournant, je vis la bonne qui me regardait avec un sourire visqueux.


  — Vous désirez quelque chose ? demandai-je poliment.


  — Rien du tout. (Elle croisait les mains sur son ventre d’un petit air satisfait.) Je suis simplement surprise de vous voir redescendre si vite.


  — Ce qui veut dire ?


  — Que vous êtes peut-être plus fort que les autres. (Le sourire s’effaça pour être remplacé par un pincement des lèvres.) Ou peut-être avez-vous oublié d’apporter une longue cuillère ?


  — Pour souper avec le diable ?


  Je fermai les yeux, plein d’espoir, mais quand je les rouvris elle était encore là. Ce n’était pas mon jour de chance.


  — Vous avez vu ces horribles chats de verre. (Les mots sifflaient légèrement car elle tenait les lèvres serrées.) Tous ces signes du mal sur le carrelage de l’escalier et du sous-sol.


  — Ce sont des signes cabalistiques, lui dis-je. (Visiblement, elle ne comprenait pas.) Comme mystique ?


  — Plutôt un pacte avec le diable ! s’écria-t-elle en ouvrant ses yeux chassieux. Elle n’a jamais essayé de maîtriser les désirs de son corps, c’est le commencement, ça ! Et maintenant elle est doublement maudite parce qu’il est trop tard pour le tenter. Elle est alliée avec Satan, et c’est pourquoi elle a toutes ces horreurs dans la maison !


  — Si ça vous déplaît tant que ça, pourquoi ne rendez-vous pas votre tablier ? suggérai-je.


  Elle hocha farouchement la tête.


  — J’ai été au service de son père et je lui ai promis à son lit de mort de veiller sur sa fille. Je n’ai pas peur pour moi. Seulement pour elle.


  — Eh bien, dis-je en me glissant vers la porte, probablement que la vie est dure, et tout.


  — Je suis vraiment heureuse de voir que vous avez eu la force de résister à la tentation, monsieur Boyd, me dit-elle d’une voix un peu radoucie en me suivant dans le vestibule. J’espère que vous reviendrez la voir. Ça lui fera grand bien de connaître un homme qui ne peut pas être séduit par un corps habité par le vice et par les envoûtements de Satan !


  — Sûr, je reviendrai. J’ai eu grand plaisir à parler avec vous, madame… euh ?


  Je tâtonnai derrière moi pour tourner le bouton de porte.


  — Malone, répondit-elle d’une voix encore plus radoucie. Boyd, c’est bien un nom irlandais, hein ?


  — Mon papa était un farfadet, répondis-je sans réfléchir. Il avait plus de deux cents ans quand il est mort. Il serait encore de ce monde si un petit gnome ne lui en avait voulu et ne l’avait pas écrasé sous son talon.


  — Vous êtes autrement mieux que les autres, monsieur Boyd, m’assura-t-elle en hochant vigoureusement la tête pour mieux souligner son affirmation. Ce Fremont m’a toujours fait froid dans le dos et l’autre, avec son nom étranger Stahl ? – il avait l’air d’un grand verre d’eau portant chapeau.


  — Stahl ? Et quand a-t-il succombé aux charmes du corps habité par le vice et aux envoûtements de Satan ?


  — Il y a quelques mois, répondit-elle en pinçant de nouveau des lèvres réprobatrices. Pendant un moment, on aurait cru que c’était sa maison, ici, vu qu’il était tout le temps là. Mais ça fait bien deux mois que je ne l’ai pas vu. C’est ce qui m’a fait penser que vous deviez être le nouveau, quand vous êtes arrivé.


  — Eh bien, dis-je en reprenant le bouton de porte, je pense vous revoir bientôt, madame Malone.


  Je l’espère bien, ça me fera plaisir. Et n’allez pas vous mouiller les pieds, avec le fichu temps qu’il fait. C’est par une nuit comme celle-ci que M. Malone a oublié de mettre ses caoutchoucs et le lendemain matin il était mort.


  La porte se referma derrière moi et je fus laissé là avec le souvenir de son défunt mari pour me remonter le moral, tandis que j’arpentais les abords désolés de la Soixantième Rue à la recherche d’un taxi problématique.


  CHAPITRE II


  Le lendemain matin quand je me levai, la neige avait cessé de tomber ; le ciel était bleu, un soleil pâle brillait vaillamment. Central Park était une vaste étendue de blanche virginité, bordée par une délicate dentelle noire de branches dénudées sur le fond de ciel. Pour quelques heures au moins, Manhattan redevenait une espèce de fête. J’accomplis les corvées préliminaires de la journée, de la douche au petit déjeuner. Le soleil brillait encore quand sur le trottoir devant mon immeuble le portier leva un doigt et fit apparaître comme par enchantement un taxi, une seconde plus tard.


  Charles Fremont, société anonyme, se trouvait au troisième étage d’un vénérable building du centre qui conservait encore cette relique d’un âge plus aimable : le garçon d’ascenseur. J’entrai dans la salle d’exposition et constatai que le cristal y régnait en maître, y compris une paire de lustres ; elle était bourrée des parfums Fremont dans des flacons de toutes formes et de toutes tailles. L’odeur était inévitable, naturellement ; tout ce parfum flottant autour de moi évoquait quelque luxueux bordel des folles heures de La Nouvelle-Orléans au début du siècle. Une blonde, avec des yeux bleu de Chine brillants comme ses cheveux laqués se, dirigea résolument vers moi. Elle était vêtue d’un fourreau noir collant très serré à la hauteur de sa gorge pigeonnante pour l’empêcher de tomber, et gênait ses lourdes cuisses quand elle marchait.


  — Que puis-je pour vous ?


  Un sourire de commande éclaira un instant son visage, puis se sentit si déplacé qu’il disparut aussitôt.


  — Je voudrais voir M. Fremont, fis-je en lui remettant une carte des Entreprises Boyd. Dites-lui que Miss Lord désirerait que je lui parle de la formule.


  Elle cligna deux fois des yeux et parut tout à fait décontenancée, comme si je venais de lui annoncer que cette année la poitrine plate était à la mode.


  — M. Fremont ne reçoit jamais sans rendez-vous.


  — Je vous parie un week-end en Floride qu’il me recevra, assurai-je, avec une belle confiance. Si je me trompe, vous aurez la chance : de passer le week-end avec moi et ça ne vous coûtera que vos frais.


  Sa bouche s’ouvrit lentement, resta béante un moment et se referma avec la même lenteur. Puis la blonde se retourna et s’éloigna d’une démarche glissante de somnambule, tenant ma carte entre le pouce et l’index comme si elle avait peur de la voir exploser. J’allumai une cigarette et attendis. Une minute plus tard, elle reparut, sans ma carte.


  — M. Fremont vous reçoit tout de suite, annonça-t-elle avec quelque difficulté tant ses mâchoires étaient serrées. Son bureau est au fond, par cette porte et la deuxième à droite.


  — Merci, murmurai-je courtoisement. Je ne vais plus dormir à la pensée de ce week-end que nous ne passerons jamais en Floride.


  La bouche se rouvrit au ralenti. Elle béait encore quand je lui adressai un sourire d’adieu désolé et mis le cap sur le bureau de Fremont La porte était ouverte, aussi n’eus-je pas besoin de frapper. Le bureau était meublé dans le goût d’un président d’agence de publicité vieux jeu, jusqu’à la fausse cheminée qui occupait un mur. Deux immenses flacons de parfum étaient exposés dans des niches derrière le bureau gainé de cuir, et le tapis avait un aspect gris comme s’il avait respiré toute sa vie l’air pollué des villes, ainsi que vous et moi.


  Le type assis derrière le bureau était de taille moyenne, à première vue, et avait dans les quarante-cinq ans. Ses épais cheveux noirs frisés grisonnaient élégamment aux tempes, ses yeux inquiets étaient bruns et ses incisives avançaient douloureusement quand il souriait. Il avait l’air d’une espèce de mini-lion, le produit d’un étrange mariage entre une lionne et un lapin.


  — Monsieur Boyd ? Asseyez-vous donc.


  Sa voix sonore de baryton était absolument inattendue.


  — Avec plaisir.


  Je pris place dans un fauteuil de cuir dont le coussin soupira en s’affaissant lentement sous mon poids.


  Il lut « Entreprises Boyd » tout haut d’une voix intriguée, puis laissa tomber ma carte sur son buvard. Les dents de lapin jaillirent de sa bouche quand il me sourit à nouveau.


  — J’imagine que cette ridicule rodomontade essaye de dissimuler le fait que vous êtes un détective privé, monsieur Boyd ?


  — Qu’en termes délicats ces choses-là sont dites, monsieur Fremont, fis-je en acquiesçant.


  — Embauché par cette schizophrène de Maxine Lord pour me flanquer une peur du diable. Me voyez-vous trembler, monsieur Boyd ? Distinguez-vous les preuves évidentes de ma culpabilité dans mes mains moites, mes yeux baissés et ma pâleur mortelle ?


  — Laissez-moi deviner ! Vous essayez de me faire comprendre quelque chose ?


  — Je ne doute pas que la pauvre Maxine vous ait dit que je lui ai volé sa formule d’un nouveau parfum, vendu sous ma marque, causant ainsi son tourment, son humiliation et d’énormes pertes quand elle a été contrainte de retirer son produit de la vente. La réponse est très simple, monsieur Boyd : le contraire est vrai. La formule était la mienne à l’origine et quelqu’un me l’a volée. Je ne crois pas que Maxine soit directement responsable – ses facultés mentales ne vont pas jusque-là – mais cette formule a certainement été volée par quelqu’un de son entourage. Au fond de son cœur, elle le sait bien, naturellement, sinon pourquoi aurait-elle retiré son produit du marché ? Mais, par suite de certains problèmes personnels, elle a cherché à me faire du tort. Eh bien, monsieur Boyd… (Il donna un coup de poing sur son bureau.)… je puis vous assurer que je ne me laisserai pas intimider. Si elle persiste dans ces enfantillages ridicules, en embauchant un détective privé pour tenter de me harceler, je répondrai par une action en justice. Je porterai plainte pour diffamation et…


  — Soyez gentil, suppliai-je, reprenez haleine au plus tôt. Je serais navré de rester planté là sans rien faire et vous voir mourir au beau milieu d’une phrase.


  Les yeux bruns riboulèrent rapidement dans leurs orbites, comme si le lapin qui l’habitait cherchait une nouvelle feuille de laitue à grignoter.


  — Si vous croyez que je plaisante, monsieur Boyd, je puis vous assurer que vous vous trompez.


  — Si nous mettions quelques détails au point ? proposai-je. Maxine Lord dit qu’on a volé sa formule pour vous la donner. Vous prétendez qu’on vous a volé votre formule et qu’on la lui a donnée. Elle raconte que Stahl a mis au point ce parfum. Et vous, que dites-vous ?


  — Elle était mienne. J’y ai travaillé pendant deux ans, déclara-t-il en rougissant un peu. Je suppose qu’elle vous a dit… que nous devions nous marier ?


  — Elle m’en a vaguement parlé.


  — Comme un imbécile, j’avais toute confiance en elle, alors je lui ai parlé de mon nouveau parfum. J’avais même l’intention, après notre mariage, de faire fusionner nos deux maisons et de lancer ce nouveau parfum comme un symbole. Et puis j’ai appris la vérité sur Maxine. Je sais que je devrais tenter de faire preuve d’un peu de pitié, monsieur Boyd, mais après ce qu’elle a essayé de me faire ! Elle est malade, bien sûr, elle a l’esprit détraqué. Quand j’ai découvert son appétit insatiable pour les hommes – d’autres hommes, alors que nous étions presque mariés ! – j’ai bien entendu rompu. Elle cherche à se venger de la façon la plus mesquine. Quelqu’un, dans son entreprise, a mis la main sur ma formule et…


  — Comment, au juste ? lui demandai-je.


  Il passa les deux mains dans ses épais cheveux frisés et me regarda fixement.


  — Comment voulez-vous que je le sache, monsieur Boyd ? Si je le savais, j’aurais aussitôt prévenu la police ! Je ne sais absolument pas comment ils s’y sont pris.


  — D’accord, soupirai-je. Ça remonte à quand ?


  — Quand ? répéta-t-il avec irritation. Comment voulez-vous que je le sache ?


  — Quoi… Vous voulez dire que vous laissez traîner vos formules pour que n’importe qui puisse en prendre copie ?


  — C’est grotesque ! Quand je travaillais au laboratoire, elle ne quittait jamais ma poche. Ici, au bureau, elle est toujours enfermée dans le coffre-fort. (Il passa le bout de sa langue sur sa lèvre inférieure et fit une grimace comme si le goût lui déplaisait.) J’avoue que j’étais plus négligent chez moi, dans mon appartement. Je vis seul, monsieur Boyd, pas de domestiques, personne. Alors, il a souvent dû arriver qu’elle traînât sur un meuble. Je puis simplement en conclure qu’un soir, sans doute pendant une de mes visites à Maxine, un de ses employés, sachant où j’étais, a profité de l’occasion pour venir me cambrioler.


  — Avez-vous trouvé des preuves d’effraction ?


  Les dents de lapin jaillirent derechef.


  — Non. Mais d’un autre côté, s’ils voulaient seulement copier la formule, il n’y aurait pas eu de traces d’effraction, n’est-ce pas ?


  — Peut-être pas.


  — Eh bien, dit-il en consultant ostensiblement sa montre, je suis un homme très occupé, monsieur Boyd, et je vous ai déjà accordé trop de temps. Je suis navré de vous faire perdre une affaire, mais dites à Maxine qu’elle doit laisser tomber cette histoire, sinon je donne l’ordre à mes avocats d’intenter une action en justice. Au revoir.


  Je me levai du fauteuil et m’appuyai des deux mains sur son bureau pour me pencher vers lui.


  — La seule chose que je dirai à Miss Lord, c’est que je vous ai pris pour un sacré menteur, Fremont, déclarai-je froidement. Même un enfant de quatre ans ne croirait pas un mot de ce que vous venez de me raconter. C’était votre formule, dites-vous, mais vous la laissiez traîner dans votre appartement, alors quelqu’un s’est peut-être introduit un soir chez vous et l’a recopiée. Ensuite ce quelqu’un l’a donnée à Miss Lord et, rien que pour rigoler, elle a lancé son parfum en même temps que vous. Je parie qu’elle a dû se tenir les côtes en le retirant de la vente quinze jours plus tard, même si ça lui coûtait plus de cent mille dollars ! Il faut que vous ayez complètement perdu la raison si vous vous imaginez que je m’en vais croire une seconde à votre récit ridicule !


  Cette fois, la figure tourna au rouge brique.


  — Je vois que j’ai commis une erreur en vous autorisant à mettre les pieds dans mon bureau, dit-il d’un air pincé. Sortez ou je vous fais foutre dehors !


  Je tendis le bras et l’empoignai par sa veste, puis je le soulevai de son fauteuil. Ses yeux se révulsèrent et il poussa un petit glapissement de terreur. Au bout d’une ou deux secondes, je lâchai tout et il retomba sur son siège avec un bruit mou.


  — Ne parlez pas de me faire foutre dehors, conseillai-je aimablement. Vous n’êtes pas assez costaud pour ça.


  Pendant quelques secondes, il se contenta de souffler et d’avoir plus que jamais l’air d’un lapin. Soudain une lueur mauvaise apparut dans ses yeux.


  Les mots jaillirent de sa bouche comme si une digue s’était rompue à l’intérieur de son corps.


  — La-violence, maintenant ! Eh bien, si c’est ce que vous voulez, on peut jouer à deux à ce petit jeu-là. Si Maxine juge bon d’embaucher un voyou musclé pour essayer de me terrifier, je prendrai des mesures de protection. Je le ferai, vous savez ! J’ai des amis qui connaissent bien ce genre de choses. Des experts, pourrait-on dire. Ils ne seront que trop heureux de me payer en retour les quelques services que j’ai eu l’occasion de leur rendre par le passé.


  Il se tut, appliqua sa paume sur ses dents et la mordit, fort. Quand il reprit la parole, ce fut avec plus de mesure.


  — Monsieur Boyd… Peu importe. Ce sera une surprise pour Maxine et vous. Saluez-la de ma part quand vous la verrez, dit-il avec un sourire appuyé. Et n’oubliez pas de lui dire que je vous ai demandé des nouvelles de son petit frère Jonathan, voulez-vous ? Encore quelques mois et il touchera son héritage.


  — Son héritage ?


  — Comment ? Elle ne vous en a rien dit ? s’étonna-t-il en haussant des sourcils pour peindre la surprise. Comme elle est distraite, cette chère Maxine ! Son père savait qu’il était mourant, voyez-vous, et il avait confiance en sa fille mais pas du tout en son fils. Aussi, selon les clauses de son testament, Maxine héritait l’affaire et devait la diriger jusqu’à ce que Jonathan atteigne ses vingt-cinq ans. Ensuite, à condition que Jonathan ait travaillé pendant les trois années précédentes dans la société, il remplaçait Maxine, qui devait tout lui abandonner. Naturellement, il s’arrangerait pour que Maxine ne manque de rien une fois que son frère l’aurait remplacée. Ce qui rendait la vie difficile pour Jonathan c’est que, selon la volonté de son père, il ne devait rien toucher avant l’âge de vingt-cinq ans. Maxine n’a jamais été bien généreuse avec lui, et un jeune homme a besoin de pas mal d’argent pour… euh… subvenir à ses propres besoins, ne pensez-vous pas, monsieur Boyd ?


  — Ses besoins ? Une ex-strip-teaseuse, par exemple ?


  — Ah ! Je vois que Maxine vous a fait quelques confidences. (De nouveau, il eut un rire appuyé.) Rien de bon, chez le frère Jonathan, bien sûr ? (Puis son visage redevint grave.) Sérieusement, si vous avez quelque influence sur elle, je vous en prie, tâchez de la persuader de voir un médecin. Je suis convaincu qu’elle a vraiment besoin de soins psychiatriques.


  « C’est plus un caméléon qu’un mini-lion », pensai-je sans espoir. Il changeait d’attitude si vite et si fréquemment qu’on avait l’impression de s’entretenir avec quatre types à la fois – qui tous s’appelaient Fremont.


  — Je la saluerai bien de votre part, je lui dirai qu’elle s’attende à une surprise de la part de vos amis des bas-fonds et qu’elle a un urgent besoin de soins psychiatriques, soupirai-je avec lassitude.


  Et je n’oublierai pas de mentionner que vous avez demandé des nouvelles de Jonathan.


  — Merci, monsieur Boyd, dit-il avec une brève inclination de tête. Vous semblez être assez intelligent. Je suis étonné que vous n’ayez pas trouvé de métier plus honorable que de jouer les gros-bras pour quiconque veut bien vous employer.


  Sur ces mots, il se tassa sur son fauteuil et m’observa d’un œil inquiet. Au bout d’un moment, apparemment rassuré et pensant que je ne le soulèverai pas encore une fois, il se redressa.


  — Je dirai à mes amis que Maxine est plus fautive que vous, me dit-il de sa voix la plus sérieuse. Cela pourra vous rendre service.


  — Vous êtes un homme de grand cœur, monsieur Fremont, répliquai-je. Pour un dingue.


  Puis je sortis du bureau parce que rien que de l’entendre parler ça me donnait la migraine. La blonde en fourreau noir avait l’air réellement inquiet quand elle m’accompagna à travers la salle d’exposition, mais elle réussit à m’adresser une espèce de petit sourire.


  Dites-moi, lui demandai-je, vous croyez que votre patron est fou ?


  — Non. (La gorge pigeonnante s’enfla dangereusement d’une soudaine détermination.) Mais je (crois que vous, vous l’êtes !


  — Vous avez peut-être raison, avouai-je. Depuis la dernière fois, je suis de plus en plus persuadé que je suis la seule personne saine d’esprit qui reste à Manhattan. Même vous, vous commencez à me. paraître un peu fofolle, vous savez ça ?


  — Je vous en prie, gémit-elle, allez-vous-en ayant que je hurle !


  Dehors, dans la rue, l’air froid un peu mordant m’éclaircit les idées au bout de quelques minutes de marche. Pour le moment, je ne désirai qu’une chose : ne pas penser, parce que, si je me mettais à songer à Maxine Lord – ou à Charles Fremont – j’étais sûr de me retrouver avant la nuit à Bellevue chez les fous. Alors je pris un verre ou deux, déjeunai sans me presser, en me disant que Stahl, Jonathan Lord et la petite Vendredi de Maxine travaillaient dans la journée et que, lié par ma promesse de discrétion, je ne pouvais en voir aucun avant la soirée. Restait un dernier nom sur la liste qu’elle m’avait remise. Là, j’étais sûr d’être reçu dans l’après-midi : Cindy Vickers, l’ex-strip-teaseuse qui avait mis Jonathan dans la dèche.


  Elle habitait dans le West Side un appartement au deuxième sans ascenseur dans un ancien hôtel particulier transformé. C’était un quartier qui avait connu des jours meilleurs, des jours pires et remontait à présent la pente. Comme Manhattan est un carrousel, dans trente ans, si ça se trouve, le Bowery, le quartier des clodos, sera devenu une adresse tout ce qu’il y a de plus rupin.


  Quelque cinq secondes après que j’eus appuyé sur le bouton de sonnette, la porte s’ouvrit et une petite brune apparut. J’eus à peine le temps d’entrevoir des rondeurs généreuses moulées dans une blouse verte et un pantalon étroit, ainsi que de grands yeux ; sombres sincèrement affolés. Puis elle poussa un cri de bienvenue et se jeta à mon cou.


  — Rudy ! glapit-elle en forçant la voix comme si elle jouait la comédie devant une collection d’ivrognes dans un cabaret. Rudy, mon chou ! Ce que ça me fait plaisir de te revoir !


  Puis, les bras toujours solidement noués autour de mon cou, elle me tira dans l’appartement. Le temps que je parvienne à me libérer de cette tenace prise de catch, nous étions arrivés dans le living-room, et nous n’y étions pas seuls. L’autre type semblait être capable de s’insinuer dans les cauchemars d’autrui sans le moindre effort. Il était à peu près de ma taille, avec une quinzaine de kilos. de plus, et, à en juger par son regard reptilien, il venait de se glisser en rampant hors de l’abri d’un rocher.


  — Qui c’est ça ? marmonna-t-il d’une voix sourde.


  — Rudy ? fit la brunette en tournant vers moi des yeux suppliants. Rudy est un vieux copain de Chicago. Je me rappelle, ajouta-t-elle avec un rire nerveux, le patron qui disait qu’avant Rudy il avait une petite armée de videurs.


  Le type m’examina. Il avait dans les trente ans, mais sa figure était ravagée, sans doute à force d’attaquer les vieilles dames seules à Central Park. C’était le regard qui m’inquiétait le plus, car il impossible de penser qu’il y avait quelque chose d’humain derrière ces yeux-là.


  — Ça me ferait mal, fit-il enfin. Un videur, on dirait plutôt un groom complètement abruti, oui ! (Ses lèvres minces s’entrouvrirent.) Ravi de te connaître, minable. Bon, Cindy et moi, on était en train de causer. Alors du vent. Vu ?


  Je regardai la brunette, qui commençait à avoir vraiment les chocottes, puis de nouveau le type.


  — Tu veux que je le balance par la fenêtre, poupée ? proposai-je.


  Il se dirigea vers moi sans se presser, les lèvres entrouvertes en un sourire gourmand. J’attendis de l’avoir à ma portée, feignis de lancer un bon droit, retirai le poing au dernier moment puis du tranchant de la main lui assenai un coup de karaté sur le côté gauche du cou. Du moins telles étaient mes intentions, seulement ma feinte n’eut pas de résultat. Il se déplaça drôlement vite, glissa sous mon bras gauche, me saisit par le poignet et passa le bras par-dessus son épaule. L’instant d’après je volais dans les airs et allais m’écraser contre le mur. J’eus droit à une seconde d’hébétude sur le plancher pour tenter de comprendre ce qui s’était passé, et puis la pointe de son soulier entra en rapport avec ma tempe et je cessai de me poser des questions.


  A la seconde suivante, je vis les yeux sombres et inquiets de la petite brune, à vingt centimètres des miens. Ses lèvres gonflées frémissaient et en même temps une douleur atroce serrait mon crâne dans un cruel étau.


  — Ça va ? chevrota-t-elle.


  — Au poil, grinçai-je entre les dents. Et l’autre mec, qu’est-ce qu’il est devenu ?


  — Il est parti depuis cinq secondes.


  — En riant ? soufflai-je.


  — Tout ça, c’est ma faute, gémit-elle, au bord des larmes. Je suis affreusement désolée. Vous avez été très gentil de marcher avec moi. Il me faisait si peur… j’ai même pensé qu’il allait me tuer !


  La moitié supérieure de son corps s’agita de façon très intéressante. Avec précaution, je me mis lentement debout, me traînai au canapé et m’y assis. Ma tête me faisait toujours aussi mal, mais au moins la douleur que je ressentais n’était plus lancinante.


  — Je peux vous donner quelque chose ? demanda la brunette d’une voix indécise.


  — N’importe quelle marque de whisky, sec, répondis-je avec reconnaissance.


  Elle se dirigea vers la cave à liqueurs de la Croix-Rouge, la figure un peu plus animée à la pensée de jouer les Florence Nightingale auprès d’un poivrot blessé. Elle avait le corps de la strip-teaseuse classique, grand et mince, avec des seins opulents qui donnaient l’impression que leur poids allait l’entraîner. Puis elle revint, un verre à la main, me le donna et s’assit à côté de moi pour surveiller les effets de ses soins diligents. Quand le verre fut vidé, je me sentis un peu mieux, mais rien qu’un peu.


  — Je suis Cindy Vickers, dit-elle, mais vous devez sans doute le savoir ?


  — Sûr. Je m’appelle Danny Boyd. Qui c’était, votre copain ?


  — Dans le temps, je faisais du strip-tease et dans ce métier-là on rencontre des tas de sales types, répondit-elle d’une voix lointaine. Il voulait que je me remette à travailler, avec lui comme imprésario. Les choses ont commencé à se gâter quand je lui ai dit d’aller se faire voir. Augie est le genre de type qui n’admet pas qu’on lui dise non.


  — Augie ?


  — Augie Crane. Je ne sais pas ce que je peux faire de cet affreux ! Avec Jonathan et…


  Elle se tut brusquement et me regarda.


  — Mais d’abord, pourquoi veniez-vous me voir, Danny ?,


  — Maxine Lord m’a embauché pour trouver qui lui a volé une formule de dosage pour un parfum. Elle pense que ça ne peut être que quatre personnes, dont trois, y compris Jonathan, travaillent dans son entreprise. Elle m’a dit aussi que son frère est dans les dettes jusqu’au cou car il entretient une petite amie aux goûts de luxe, une ex-strip-teaseuse.


  — La sœur de Jonathan est une sale menteuse ! (Elle bondit sur ses pieds, ses seins lourds tressautèrent joyeusement sous la blouse verte.) Je gagnais deux cents dollars par semaine à m’effeuiller, et j’ai laissé tomber uniquement parce que Jonathan me l’a demandé !


  — Il ne vous a pas couverte de visons et de diamants ?


  Une lueur rêveuse passa dans ses yeux.


  — Il m’aime. C’est le plus chic type que j’aie jamais connu et il m’aime. Bien mieux, il me respecte ! m’assura-t-elle avec un tendre sourire. Ça devrait être du dernier comique, mais c’est la chose la plus merveilleuse qui me soit jamais arrivée. Alors je ne peux pas vous en vouloir, Danny Boyd, pour deux raisons. Vous avez été rudement gentil avec moi et vous avez été tabassé par Augie uniquement en voulant me rendre service. Et j’oublierai ces vilains mensonges que vous avez débités sur mon compte et sur celui de Jonathan parce que vous ne faites que votre travail et que c’est cette garce de Maxine Lord qui donne les ordres.


  — Mon cœur saigne à vous entendre, Cindy, grinçai-je. D’un instant à l’autre, Cendrillon, les deux méchantes sœurs vont rappliquer et vous fourrer un balai entre les mains et je fondrai en larmes. Je ne sais pas ce qu’Augie voulait, mais ce n’était certainement pas de devenir votre imprésario et de vous forcer à recommencer à gagner l’entrecôte en faisant du strip. Ce serait de la petite bière, et Augie n’est pas un pâle voyou.


  — Si vous ne me croyez pas quand je dis la vérité, répliqua-t-elle sèchement, vous pouvez foutre le camp !


  — Moi, c’est comme ça que je gagne l’entrecôte, lui fis-je posément. En fouinant. Vous ne me dites rien, parfait, moi, je continue de fouiner jusqu’à ce que je découvre la vérité. Vous pouvez m’épargner bien des fatigues. Vous me devez bien ça.


  — Je vous ai dit la vérité. Si vous ne voulez pas me croire, je n’y, peux rien. (Ses traits se durcirent.) Alors merci, Danny Boyd, et adieu.


  — J’ai encore mal au crâne, grognai-je. Encore un verre, oui ?


  — Servez-vous, murmura-t-elle en haussant. les épaules.


  Je quittai le canapé et allai à la cave à liqueurs, j’avais encore mal à la tête mais n’éprouvais plus qu’une douleur, sourde. Après m’être servi, je me retournai et regardai la fille.


  — L’héritage de Jonathan, vous êtes au courant ?,


  — Bien sûr. Il m’en a parlé. Sa sœur cherche à lui faire un coup fourré grâce à cette histoire de formule volée, pour l’empêcher de lui reprendre la boîte à son prochain anniversaire.


  — C’est ce que pense Jonathan ?


  — C’est ce qu’il sait ! Quand ils ont fabriqué cette sœur qu’il a, ils ont procréé une garce intégrale, et ils ont cassé le moule !


  — Vous connaissez Charles Fremont ?


  — J’en ai entendu parler par Jonathan. Est-ce que ce n’est pas la concurrence ? C’est le type qui, en principe, aurait acheté la formule secrète à Jonathan ?


  — C’est ça.


  Je soupirai doucement et allumai une cigarette. Parfait, chapeau ! me dis-je. D’abord ce cinglé de Fremont dans la matinée, ensuite le passage à tabac d’Augie dans l’après-midi, et maintenant cette bonne femme éperdue de reconnaissance qui ne m’apprenait rien que je ne sache déjà. Je devrais peut-être devenir plus intelligent et me trouver une activité honnête : attaquer des vieilles dames seules à Central Park, comme Augie.


  — Écoutez, me dit-elle d’une voix apaisante. Je regrette tout ça, Danny, vraiment ! Vous m’avez rendu un grand service et vous vous êtes fait cogner dessus. Mais, comme je sais à présent que vous travaillez pour Maxine Lord, vous travaillez automatiquement contre Jonathan, et il se trouve que c’est l’homme que j’aime. Et ça peut vous paraître mélo et ridicule, mais c’est aussi l’homme que je vais épouser.


  — Avant qu’il touche son héritage ? demandai-je, poliment. Ou après ?


  Elle croisa les bras sous ses seins et me regarda avec lassitude.


  — Vous voyez ce que je veux dire ?


  — Maxine Lord m’a embauché pour découvrir qui lui a barboté sa formule, dis-je avec une impatience contenue, et pas simplement pour prouver que c’est Jonathan. Alors, s’il est innocent, m’aider à découvrir le coupable équivaudrait à cracher en plein dans l’œil de Maxine.


  Elle n’était toujours pas convaincue.


  — Je n’ai que votre parole, pour ça.


  — Et moi, quand je suis entré, d’après vous, j’étais un videur nommé Rudy. Je n’avais que votre parole, lui rappelai-je.


  Elle mordilla sa lèvre inférieure.


  — Voilà que vous me troublez. Vous êtes peut-être un type régulier, Danny, mais il y a si longtemps que je n’en ai rencontré, à part Jonathan… Ah ! tout ça est si embrouillé ! (À son air, on voyait qu’elle s’était décidée.) Il faudra d’abord que je lui en parle. D’accord ?


  — D’accord, soupirai-je, parce que je ne trouvais rien d’autre à dire.


  Elle me sourit :


  — Je vous téléphonerai.


  — Je ne fermerai pas l’œil… jusque-là.


  Je vidai mon verre, lui tendis une de mes cartes et me dirigeai vers la porte.


  Dehors, le soleil avait disparu, le ciel était chargé de nuages et peut-être allait-il de nouveau neiger avant la nuit. Je relevai le col de mon pardessus, en me demandant amèrement pourquoi diable les êtres humains n’étaient pas assez intelligents pour hiberner pendant les périodes de grand froid.


  CHAPITRE III


  Léo Stahl ne portait pas de chapeau quand il m’ouvrit sa porte ce soir-là vers sept heures ; néanmoins, il avait bien l’air d’un grand verre d’eau, comme l’avait décrit Mme Malone. Dans les trente-cinq ans environ, il était grand, un peu voûté et maigre à faire pleurer. Nul doute que, pour lui, l’idée de suivre un enterrement à petits pas devait être le comble de la rigolade, songeai-je. Ses cheveux châtains et raides se clairsemaient rapidement et ses yeux bruns semblaient aqueux, comme si le chauffage central lui-même ne pouvait faire reculer le froid.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il d’une voix aigre et irritée.


  — Je suis Danny Boyd, répondis-je. Miss Lord…


  — Oui, oui, elle m’a parlé de vous. (Il hocha vivement la tête.) Entrez, monsieur Boyd.


  Je le suivis dans un living-room austère. Les rideaux n’étaient pas tirés, ce qui me permit de constater qu’il jouissait d’un superbe panorama sur quatre ou cinq autres immeubles de Sutton Place et peut-être, par temps clair, pouvait-il apercevoir quelques centimètres d’East River. D’un petit geste de la main, il me fit signe de m’asseoir sur le canapé à deux places à dossier droit, puis prit place en face de moi, juchée sur l’extrême bord d’une chaise de style colonial mais bougrement inconfortable d’aspect.


  — Je crains de ne pas vous être d’un grand secours, monsieur Boyd, dit-il en tirant son mouchoir de sa poche pour s’essuyer les yeux avec soin. Je puis seulement vous assurer deux choses : personne n’a vu la formule tant qu’elle était en ma possession, et je ne l’ai ni donnée ni vendue à Fremont.


  — Aucune idée de qui a pu le faire ?


  — Aucune. (Il pinça fortement le bout de son nez osseux entre le pouce et l’index.) Je ne m’intéresse qu’à mon travail, monsieur Boyd. La création d’un parfum est une des rares unions de l’art et de la science, et je dois reconnaître, bien que je m’y consacre depuis douze ans, que je trouve encore cela très fascinant.


  — Si ce n’est pas vous, dis-je, la liste se réduit maintenant à Miss Lord, son frère ou la secrétaire particulière.


  Il renifla bruyamment.


  — Ce serait tout de même extravagant de soupçonner Miss Lord d’avoir volé sa propre formule alors qu’elle mettait son produit au point et le lançait sur le marché, ce qui lui a fait perdre beaucoup d’argent.


  — Peut-être pas, répliquai-je sèchement. Elle pense peut-être que cette perte est peu de chose, si elle arrive à convaincre tout le monde que c’est son frère qui a fait ça.


  — Je crains de ne pas vous suivre, monsieur Boyd.


  — Quand son frère aura vingt-cinq ans, à son prochain anniversaire, il doit la remplacer à la tête de la compagnie. Je n’ai pas l’impression qu’elle en sera ravie.


  — Ce testament ridicule ! Le vieil Andrew Lord l’a fait quand il était gâteux ! renifla-t-il. Votre idée est quand même extravagante.


  — Elle a peut-être conclu un accord secret avec Fremont pour éviter de perdre des sommes énormes ? suggérai-je. N’oubliez pas qu’ils étaient presque mariés, il n’y a pas si longtemps.


  — Et elle a rompu dès l’instant où elle a compris que c’était son entreprise, et non elle-même, que Fremont voulait épouser ! rétorqua-t-il vivement.


  — Aviez-vous l’intention de l’épouser ? demandai-je d’un ton très dégagé. Ou bien n’était-ce qu’une liaison très sophistiquée, avec ébats dans la piscine chauffée du sous-sol ?


  — Quoi ?


  Sa pomme d’Adam proéminente dansa follement.


  — À ce que j’ai entendu dire, vous passiez plus de temps chez elle que la bonne elle-même, dis-je froidement. Que s’est-il passé pour que tout ça ait pris fin il y a deux ou trois mois ? Elle a découvert que Fremont et vous aviez les mêmes intentions ?


  Une espèce de rage pâle le transfigura complètement.


  — C’est absolument scandaleux ! Je ne tolérerai pas ces ignobles insinuations, Boyd, je vous avertis !


  — Bon, essayons autrement, grondai-je. La chose qu’elle redoute le plus, c’est que son frère la mette à la porte de son bureau directorial. D’abord elle a une aventure avec Fremont, puis avec vous. C’est votre formule qui a été volée et c’est Fremont qui l’a !


  Il secoua la tête et ses yeux se remirent à larmoyer.


  — Vous vous trompez du tout au tout. Je reconnais que de tendres sentiments nous liaient, mais comme vous l’avez dit, c’est fini depuis deux mois. Je suppose que c’était la promiscuité. Deux personnes seules, qui se voient tous les jours…


  — Épargnez-nous le côté cœur brisé, je vous en prie ! Qui a décrété que c’était fini, il y a deux mois ? Maxine Lord ? Vous vous étiez peut-être mis dans la tête d’épouser la patronne et comme ça n’a pas marché, vous vous êtes vengé, hein ? Parmi tous les suspects, vous aviez le plus de chances de vendre cette formule à Fremont parce qu’elle était d’abord la vôtre.


  — Vous êtes complètement fou !


  Il se pinça le nez et les larmes jaillirent de plus belle.


  — Ma… euh… liaison avec Maxine a été rompue d’un commun accord. Il n’y a eu aucun ressentiment ni d’un côté ni de l’autre. Je ne lui en veux pas du tout.


  — Maxine pourrait avoir un mobile, ainsi que vous et Jonathan, fis-je. Reste la secrétaire particulière. Qu’en pensez-vous ?


  — Je ne sais pas.


  Il réfléchit très attentivement tout en se tamponnant les yeux à l’aide de son mouchoir.


  — J’ai bien cru à un moment donné qu’elle était attirée par Jonathan, mais il ne semblait même pas s’apercevoir de sa présence. Et puis Maxine m’a parlé de la petite amie de son frère, la strip-teaseuse, et j’ai compris pourquoi. Mais je ne vois pas du tout la petite Owen commettre une chose pareille, simplement pour faire du tort à Jonathan parce qu’il ne répondait pas à ses sentiments.


  — La formule ne vous a jamais quittée tant que vous travailliez, soupirai-je. Bon, alors qu’est-ce qui se passait quand vous aviez fini ?


  — Je la donnais à Maxine et elle l’enfermait dans son coffre-fort.


  — C’est toujours à elle que vous la donniez ?


  — Eh bien, il est arrivé deux ou trois fois qu’elle s’absente, alors je la remettais à Miss Owen, qui la rangeait sous clé. Elle connaissait la combinaison.


  — Jamais à Jonathan ?


  — Jamais ! Je n’ai aucune confiance dans ce type-là !


  — Connaît-il la combinaison du coffre ?


  — Aucune idée.


  Je lui remis ma carte. Je commençais à me faire l’effet d’un comédien en chômage qui passe des auditions dans tous les théâtres, pour des rôles qu’il ne décrochera jamais.


  — Si vous pensez à quelque chose, monsieur Stahl, dis-je en me levant, téléphonez-moi. N’hésitez pas.


  — Naturellement. J’espère sincèrement que vous résoudrez bientôt ce mystère. Je dois dire que je trouve ce genre d’entretien des plus déplaisants !


  Il s’était piqué sur le bord de la chaise inconfortable.


  — C’était du gâteau, ça, assurai-je. Vous devriez vous entretenir avec les flics, de temps en temps, et vous verriez.


  De là je me rendis chez Jonathan Lord, découvris qu’il était absent et tournai mes pensées vers Ursula Owen. Je consultai la liste que m’avait donnée Maxine et appris ainsi que la petite Vendredi habitait Greenwich Village. Quelque vingt minutes plus tard, un taxi me déposait devant un immeuble neuf qui s’efforçait de se donner des airs luxueux. Le portier me regarda de travers mais comme il n’avait encore jamais vu d’artiste avec les cheveux en brosse, il se dit peut-être que je pouvais être simplement un respectable satyre. Ursula Owen habitait au cinquième, aussi pris-je l’ascenseur. Une fois les portes refermées pour m’emprisonner, je touchai mentalement du bois en espérant que la cabine était bien conçue pour aller de haut en bas et de bas en haut, et non de côté, puis je jetai un regard inquiet à l’impressionnante rangée de boutons et appuyai sur le cinq.


  La porte de l’appartement s’entrouvrit, retenue par une chaîne, quand j’eus sonné trois fois. De grands yeux violets dans un frais visage vierge de tout fard louchèrent sur moi. Une serviette éponge entourait la tête, en turban vaguement conique, et. cachait tous les cheveux.


  — Qui est-ce ?


  La voix était basse et un peu haletante.


  — Danny Boyd.


  Je tournai légèrement la tête pour la faire bénéficier du célèbre profil gauche qui, au premier regard, fait tomber en pâmoison les jolies filles en sanglotant de désir.


  — Ah ! oui, le détective privé. Miss Lord m’a parlé de vous.


  Elle tripota la chaîne et la porte se rouvrit.


  — Entrez, voulez-vous, monsieur Boyd. Vous excuserez ma tenue. Je viens de sortir de la douche.


  Elle portait un gros peignoir de bain bien serré à la taille qui s’arrêtait net à quelques centimètres au-dessus de ses délectables genoux ronds et lisses. Je tournai de nouveau la tête pour lui exhiber le profil droit, histoire de la gâter. Elle sourit vaguement, le regard perdu, au-dessus de mon épaule droite puis se retourna et me conduisit dans son living-room. À peine avait-elle franchi le seuil qu’elle buta sur une table basse, fit un plongeon sur le tapis, suivi d’une glissade sur le parquet bien ciré. Le peignoir de bain remonta sournoisement le long de ses cuisses, révélant une paire d’admirables jambes blanches et roses. En fin de parcours, l’ourlet du peignoir n’était plus qu’à deux centimètres de ses fesses bien rembourrées. Elle se releva précipitamment et sourit d’un air gêné au mur, à côté de moi.


  — Excusez-moi, murmura-t-elle en tirant sur les pans de son vêtement. Si vous voulez bien vous asseoir, monsieur Boyd, je vais m’habiller. J’en ai pour deux minutes.


  Elle s’éloigna et, après quelques pas, elle se cogna douloureusement la hanche au bras d’un fauteuil. Je la regardai, bouche bée, gagner sa chambre par bonds successifs remettant les meubles en place à mesure de sa progression. Quand la porte se fut refermée sur elle, j’entendis un vacarme infernal : sans doute des objets qui se brisaient. Puis le silence. Ou elle était morte, ou elle s’habillait. J’espérais de tout mon cœur qu’elle s’habillait, parce que je ne pensais tout de même pas qu’elle risquait de se tuer en se cognant dans un slip ou une paire de bas. Je tuai le temps en rangeant un peu le mobilier, puis je m’assis sur le canapé et allumai une cigarette.


  Cinq minutes plus tard environ, la porte de la chambre se rouvrit et Ursula Owen reparut. Du moins ce devait être elle, ou alors une autre bonne femme avec qui elle partageait cet appartement. C’était difficile à dire, à bien l’examiner. Les cheveux noirs étaient tirés en un chignon sévère qui allait avec le chemisier blanc et la jupe noire droite. Les bas étaient de teinte neutre, les souliers sans fantaisie. Les épaisses lunettes à monture noire expliquaient le petit ballet de bonds successifs de tout à l’heure et pourquoi le profil ne l’avait pas fait pâmer. Ces grands yeux violets étaient parfaitement myopes et je ne devais être pour elle qu’une espèce d’ectoplasme quand elle m’avait ouvert sa porte.


  — Désolée de vous avoir fait attendre, monsieur Boyd.


  La voix était toujours basse, mais le charmant petit halètement avait été remplacé par le ton sec de la femme d’affaires. Elle s’assit dans un fauteuil en face de moi, croisa les jambes et tira sa jupe sur ses genoux pour ne pas m’inspirer de pensées lubriques en les dévoilant à ma vue.


  — De rien, lui dis-je. je suppose que vous savez pourquoi je suis ici ?


  — Miss Lord m’a dit qu’elle vous avait embauché pour chercher qui avait volé la formule. J’espère que vous réussirez, monsieur Boyd. L’atmosphère du bureau est devenue irrespirable depuis que c’est arrivé.


  — Il y a longtemps que vous êtes la secrétaire de Miss Lord ? m’enquis-je.


  — Environ cinq ans.


  — Quel genre de femme est-elle, au juste ?


  Les yeux violets s’agrandirent un peu plus derrière les verres épais.


  — Voilà une curieuse question, monsieur Boyd. C’est un excellent patron et une parfaite femme d’affaires. Elle dirige l’entreprise à la perfection.


  — Je me suis entretenu avec d’autres personnes mêlées à l’affaire, lui dis-je carrément. Les opinions diffèrent beaucoup ; ça va de la nymphomane à la cinglée.


  — Plaît-il ? fit-elle, la bouche pincée. Surveillez vos expressions, je vous prie, monsieur Boyd !


  — Fremont a vécu un moment avec elle, repris-je. Ils allaient se marier quand elle s’est aperçue que c’était la boîte qu’il guignait, et pas elle. Puis Stahl a été son amant. Elle ne veut pas que son frère, à son prochain anniversaire, la remplace à la tête de l’entreprise. Elle a pu voler la formule pour la donner à Fremont, dans l’espoir de faire accuser Jonathan de vol ; comme ça, l’héritage lui passait sous le nez. Je suppose qu’une petite Vendredi qui travaille avec elle depuis cinq ans aurait pu l’aider, ou être au courant, non ?


  Ses joues se teignirent d’un beau rose vif.


  — Je n’ai jamais rien entendu d’aussi insultant ! s’écria-t-elle avec fougue. Vous devez avoir l’esprit dérangé pour penser une seconde que Miss Lord est capable de faire une chose pareille ! Pour moi, il n’y a qu’un suspect, et c’est Jonathan Lord. Il ne vient pour ainsi dire jamais au bureau, il ne fait absolument rien pour mériter son salaire, et il court toujours après Miss Lord pour la supplier de lui payer ses dettes.


  — Et vous-même, est-ce qu’on ne pourrait pas vous considérer comme suspecte ? Vous connaissez la combinaison du coffre, alors vous auriez pu copier la formule quand vous vouliez.


  — Pour l’argent, sans doute, monsieur Boyd ? dit-elle en riant tout bas, balayant d’un geste le minuscule appartement. Vous voyez comme j’aime le luxe, n’est-ce pas ? Ou je voulais peut-être régler les dettes de Jonathan pour le voler à sa strip-teaseuse ? (Elle réfléchit un moment.) Que diriez-vous de ça ? J’avais besoin d’argent pour ma dot, afin de persuader Léo Stahl de m’épouser. Excusez-moi, mais je sens que je vais m’évanouir avec beaucoup de grâce à la pensée de cette folle passion que j’éprouve pour cet individu qui ressemble à un tuyau de poêle affligé de sinusite chronique.


  Je souris à contrecœur.


  — Bon, d’accord. Alors dites-moi, si la formule a été volée et vendue à Fremont, pourquoi est-ce Maxine Lord qui a retiré son parfum de la vente, et non lui ?


  — Parce qu’il n’avait rien à perdre et elle tout, au contraire, me répondit sans hésiter Ursula Owen.


  La maison de la Sorcellerie a une fabuleuse réputation auprès d’une clientèle difficile, pour la qualité de ses produits. Fremont est beaucoup moins important, relativement nouveau venu et sans clientèle. Si Maxine s’était entêtée à vendre son parfum, Fremont aurait fait courir le bruit que notre maison était finie, que nous en étions réduits à copier son nouveau parfum. Maxine n’avait d’autre choix que de se résigner à une grosse perte, du moins en attendant de pouvoir prouver que le nouveau produit de Fremont est fabriqué grâce à une formule qui nous a été volée.


  — Vous connaissez Fremont ?


  — Je l’ai rencontré, naturellement. Il venait souvent au bureau, au temps où ils pensaient se marier.


  — Que pensiez-vous de lui ?


  Elle plissa le nez d’un air songeur.


  — Pas grand-chose, au fond. Il était charmant avec moi. Il avait travaillé pendant quelques années pour le père de Maxine, comme premier chimiste, mais quand Maxine a repris l’affaire, elle a nommé Stahl à sa place et a fait de Fremont son assistant. C’est pourquoi il est parti et a créé sa propre affaire.


  — Maxine croit qu’il l’a demandée en mariage uniquement pour s’emparer de l’entreprise.


  — C’est possible, bien sûr. Mais je n’en sais rien. Du jour au lendemain, presque, elle a éprouvé une brusque et violente réaction contre lui. Après coup, elle a toujours aimé se justifier de ses émotions.


  — Et Jonathan Lord ?


  — Je crois qu’au fond c’est un garçon très bien mais terriblement faible, et il souffre d’un grand complexe d’infériorité vis-à-vis de Maxine parce qu’elle a si bien réussi à la tête de la boîte, après la mort de leur père.


  — Vous pensez qu’il est le suspect n° 1 parce qu’il avait besoin de payer ses dettes et cherchait aussi à se venger de sa sœur ?


  — Quelque chose comme ça, mais je n’ai aucune preuve. Je suis peut-être très, injuste.


  Elle hésita un long moment, puis elle respira profondément et se lança :


  — Vous allez sans doute me prendre pour une folle, ou une mythomane, mais je crois qu’il y a dans cette affaire bien autre chose qu’une formule volée.


  — Quoi, par exemple ?


  — Je ne puis le dire parce que ça ne repose sur rien. J’ai toujours pris soin de garder mes rapports avec Maxine sur le plan secrétaire-patronne ; c’est beaucoup plus commode. Oui, bien sûr, nous nous appelons par nos prénoms, et j’ai dîné avec elle plusieurs fois, mais c’est tout. Sur ce plan, c’est une femme extrêmement sympathique. Mais elle est aussi très compliquée, et j’ai l’impression qu’elle a des rapports complexes avec les gens qui l’entourent. Mon bureau est à côté du sien et la plupart du temps la porte de communication reste ouverte… Vous allez penser que j’écoute aux portes, mais je ne peux pas m’empêcher d’entendre certaines choses.


  — Surtout ne vous interrompez pas, suppliai-je.


  — Ça m’a toujours inquiétée, murmura-t-elle, mais jusqu’à cette histoire de formule, je pouvais toujours me dire que ça ne me regardait pas, et l’oublier. Quand elle est seule avec des intimes, elle a toujours l’air de faire ressortir exprès tel ou tel aspect de sa personnalité qui les gênera le plus. Croyez-moi, elle sait se montrer cinglante. Avec Jonathan, c’est toujours son flair commercial. Elle se délecte à lui faire savoir quelle est plus intelligente et avisée que lui, et que la société ira tout droit à la faillite dès qu’il en prendra la direction. Avec Léo Stahl, c’est toujours sexuel. Le pauvre imbécile reste planté là, ruisselant de sueur, pendant qu’elle se frotte contre lui et lui parle d’une voix ronronnante de parfums. Avec Fremont, c’était presque les petites tapes sur la tête, comme on flatte un bon chien, et « Maintenant que vous avez la chance que j’accepte de vous épouser, je vais vous expliquer comment on fait les choses dans les grosses affaires. » Des trucs dans ce goût-là, et il en était malade.


  — Quel genre de propos cinglants emploie-t-elle avec vous ? demandai-je nonchalamment.


  Le rose vif monta derechef à ses joues.


  — Je suppose que je l’ai bien cherché. Rien de bien méchant. Comme je l’ai dit, je me suis toujours efforcée de garder nos rapports impersonnels. Mais elle me lance de temps à autre des petites insinuations perfides. Par exemple : « C’est dommage que certaines filles soient gâtées par la nature et d’autres non. » Ou : « Naturellement c’est difficile quand on n’a pas de sex-appeal. Mais ne vous inquiétez pas, mon chou, vous êtes une parfaite secrétaire. » Au début, de retour chez moi, je ressassais ça, mais depuis je me suis sérieusement endurcie. Quand elle me dit ça, maintenant, je lui donne raison et elle en reste là.


  Je me levai du canapé et elle se mit debout aussi ; nous nous trouvions donc face à face. Puis, avec précaution, je lui ôtai ses grosses lunettes que je laissai tomber sur le canapé.


  — Mais qu’est-ce… ?


  Les yeux violets étaient de nouveau doux et limpides, un peu plissés alors qu’elle se penchait en avant pour essayer de me voir.


  Je vous trouve très attirante, dis-je très sincèrement.


  Puis je l’empoignai, la serrai contre moi et l’embrassai. L’espace de deux secondes elle se débattit comme une furie afin de me repousser, puis elle se détendit lentement et ses lèvres douces s’entrouvrirent. Ce n’était pas le moment d’être pédant, mais je ne pus m’empêcher de me rappeler que les lèvres n’entrent que pour une part dans l’art du baiser, et que le reste est le plaisir tactile du contact corporel. Ce fut alors que je sentis contre ma poitrine comme une barrière d’acier qui nous séparait. Je glissai une main exploratrice le long de son dos et sur la courbe de la hanche. D’une légère pression, mes doigts pincèrent l’étoffe de la jupe, et finirent par pianoter désespérément contre un blindage d’acier. Peut-être sentit-elle ce que j’éprouvais, ou bien ma main sur la hanche violait le code moral de Miss Vendredi ; peu importe ; Elle s’arracha soudain à mes bras, prit son élan et me flanqua une gifle magistrale. C’était le côté de ma figure qu’Augie Crane avait martelé de coups dans l’après-midi et je restai un moment complètement groggy.


  — Vous êtes… vous êtes ignoble ! s’étrangla-t-elle. Sortez !


  Je clignai frénétiquement des yeux et, quand ma vue redevint nette, elle s’était de nouveau réfugiée derrière son rempart de lunettes. Sa figure était embrasée comme un incendie de forêt.


  — Je vous trouve très attirante, répétai-je. Mais les filles normalement constituées sont faites pour tressauter et rebondir. Elles doivent céder un peu quand on les serre dans ses bras, et frémir quand on les caresse. Qu’attendez-vous donc ? Qu’un type s’amène avec un ouvre-boîte ?


  — Vous…


  Elle leva de nouveau le bras mais, cette fois, je vis venir le coup et lui attrapai le poignet au vol.


  — Lâchez-moi ! glapit-elle, ivre de rage.


  J’appliquai la main sur la barricade d’acier et poussai, ce qui la fit retomber dans son fauteuil. Puis je lui ôtai vivement ses lunettes.


  — Je m’en vais, assurai-je. Mais comme je vous crois bien capable de me casser une chaise sur la tête quand j’aurai le dos tourné, je prends vos lunettes que je laisserai sur la table basse, près de la porte.


  — J’aimerais vous tuer ! cria-t-elle avec passion au canapé vide. Un jour prochain, je. le ferai sans doute !


  En refermant la porte derrière moi, j’entendis un fracas terrifiant dans le living-room. Tout le côté de ma figure me cuisait et mon mal de tête me reprit de plus belle. Autant continuer à travailler, me dis-je, car j’avais comme autre solution celle de rentrer chez moi pour me soûler, ce qui n’arrangerait certainement pas ma migraine. Il y avait des chances que Jonathan Lord soit en train de rendre ses devoirs à sa strip-teaseuse, et d’ailleurs elle n’habitait pas trop loin de chez moi, dans le West Side, où demeurent tous les gens de qualité.


  CHAPITRE IV


  Je gravis les trois étages de l’ancien hôtel particulier et sonnai. La vie à Manhattan, philosophai-je dans une subite crise de réflexion, est une suite de hauts et de bas, ce qui résulte en une ascension continuelle – qu’il faut parfois faire à pied, faute d’ascenseurs – ponctuée de coups de sonnette. Je crus rêver quand la porte, en s’ouvrant, livra passage à Augie Crane ; ses petits yeux reptiliens me toisaient comme si j’étais un œuf bien frais.


  — Encore toi ? bougonna-t-il de sa voix terne. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tas pas assez dégusté tout à l’heure que tu viens en redemander ? J’ai encore jamais vu de videur qui aime se faire vider, mais faut un commencement à tout.


  Je le frappai. Sur le moment, ce fut ce que je trouvai de mieux pour mettre fin à sa conversation. J’enfonçai quatre doigts rigides dans son plexus solaire, avec tout mon poids par-derrière. Il se mit à se plier en deux et sa figure vira au gris.


  Je refermai mon poing et le lui balançai tout droit entre les deux yeux ; le bruit sec de l’impact fut tout à fait satisfaisant. Comme il tombait en avant, je m’écartai poliment afin que sa figure aille heurter le plancher. J’enjambai ses pieds, qui obstruaient le seuil, et entrai dans l’appartement.


  Une paire d’yeux noirs affolés faillirent quitter leurs orbites quand ils me virent pénétrer dans le living-room, Cindy Vickers, assise sur le canapé, avait un magnifique coquard à l’œil gauche qui commençait à prendre tournure. Sa blouse verte était déchirée de haut en bas. Elle avait la figure bouffie et mouillée de larmes ; on aurait dit l’unique survivante d’une ville occupée par la soldatesque ennemie depuis vingt-quatre heures.


  — Danny Boyd ? (Elle me regardait sans en croire ses yeux.) Qu’est-ce que… et Augie ?


  Je soufflai sur mes phalanges avec un sourire modeste.


  — Je me suis occupé de lui. Il a eu son compte, pour un moment. Mais je ne vous dérange pas, j’espère…


  — Vous m’avez tout simplement sauvé la vie, c’est tout ! s’écria-t-elle en baissant les yeux sur ses vêtements en lambeaux. Il était sur le point de devenir très entreprenant.


  — Comme Jonathan Lord n’était pas chez lui, j’ai pensé qu’il était peut-être venu vous voir ? dis-je, plein d’espoir.


  Elle secoua la tête :


  — Je ne l’ai pas vu ce soir. J’aurais pourtant aimé qu’il soit là quand Augie est arrivé, à moins que, tout bien pesé, je n’en sois heureuse.


  — Vous avez besoin d’un remontant, dis-je avec mon intuition habituelle. Mais je vais d’abord m’occuper d’Augie. Ce ne sera pas long.


  Je retournai à la porte et trouvai le malfrat là où je l’avais laissé. Après l’avoir retourné sur le dos, je pris son 38 dans son étui et son portefeuille dans la poche intérieure de la veste. Réflexion faite, je sortis à contrecœur l’argent que je fourrai dans sa poche, car à un moment ou un autre, il aurait besoin de prendre un taxi. Puis je l’empoignai par les chevilles et le traînai dans l’escalier ; sa nuque rebondissait en cadence à chaque marche. Le temps que nous arrivions à la porte de l’immeuble, je me disais qu’il y avait de fortes chances pour qu’Augie ne soit plus jamais le même homme, mais, chez lui, tout changement ne pourrait être qu’une amélioration. En haut du perron, je le disposai horizontalement et poussai du pied, ce qui l’envoya rouler jusque sur le trottoir où il s’arrêta, à trente centimètres de la chaussée. Il ne risquait guère de mourir de froid, en revanche, il avait de grandes chances d’être ramassé par la poulaille, comme le dernier des poivrots. Dans tous les cas, pensai-je en reprenant mon ascension jusqu’au troisième, ce serait sans doute pour lui une aventure toute nouvelle.


  Une fois de retour dans l’appartement, je fermai la porte avec soin, plus pour préserver l’intimité du logis que par mesure de protection. Même si Augie reprenait de lui-même connaissance, il n’y avait aucun danger qu’il remonte après s’être aperçu de la disparition de son pistolet.


  L’air inquiet, Cindy Vickers était assise sur le canapé, comme je l’avais laissée.


  — Vous vous êtes débarrassé de lui ? demanda-t-elle vivement.


  — Bien sûr.


  J’allai à la cave à liqueurs, remplis généreusement deux verres que je portai vers le canapé.


  Elle but la moitié du verre à petites gorgées régulières, poussa un soupir et se laissa retomber sur les coussins.


  — J’en avais drôlement besoin !


  — Vous voulez me raconter ? demandai-je. Ou bien êtes-vous une masochiste qui meurt d’envie de se faire casser la figure ?


  — Qu’est-ce que vous racontez ? s’exclama-t-elle avec une soudaine lueur de méfiance dans le regard.


  — Augie, parbleu ! grinçai-je. Vous avez déjà été sauvée deux fois par le plus grand des hasards ; grâce à mon arrivée inopinée cet après-midi, et maintenant, ça fait la seconde. Sur combien de visites à l’improviste de Boyd comptez-vous encore ?


  — Si ce n’est pas Augie, ce sera quelqu’un d’autre, et ça risque peut-être même d’être pire, soupira-t-elle d’une voix désabusée. Personne n’échappe à Slessor !


  — Voilà ce que j’appelle une réponse énigmatique ! Si vous me répétiez ça en clair ?


  — Slessor est le patron d’Augie. J’ai travaillé pour lui, à un moment donné, murmura-t-elle en essayant en vain de réparer les dégâts de sa blouse. Un tas de types se font des idées folles sur les strip-teaseuses. Ils s’imaginent, simplement parte qu’une fille enlève ses frusques et tortille un peu des fesses pour gagner son bifteck, quelle doit être prête à tout, qu’elle est folle de son corps, je me sais pas. Slessor possède une grosse part de la boîte où je travaillais il y a dix-huit mois. Il m’a demandé si je voulais faire un cachet pour une soirée privée. Il payait bien, et voulait simplement que j’exécute mon numéro, chez quelqu’un, et que j’aide ensuite à distraire les invités. Il m’a bien fait comprendre que je n’aurais qu’à leur faire la conversation. Ça marchait très bien. Si un ivrogne devenait trop pressant, il y avait toujours Slessor ou un type comme Augie pour lui faire changer d’idée vite fait. J’ai rencontré Jonathan au cours d’une de ces soirées. Slessor a tout fait pour nous présenter et il avait l’air vraiment heureux de voir que nous nous entendions si bien.


  Elle vida son verre et le posa par terre, à ses pieds.


  — Je ne voudrais pas vous enquiquiner avec le récit du grand amour de ma vie, mais c’est ce. qu’est devenu Jonathan pour moi. Il a fini par me : persuader de quitter la boîte. Il me trouverait un appartement à Manhattan, il disait, et un mois après son prochain anniversaire, on se marierait. Je n’en ai jamais douté une minute, dit-elle avec un pâle sourire. Vous savez, après un million de propositions plus ou moins honnêtes faites par des petits gars futés, je n’ai pas hésité une seconde. J’ai annoncé à Slessor que je laissais tomber et il a dit que c’était bien dommage. Comme une idiote, je lui ai parlé de moi et Jonathan. II a eu l’air très content de l’apprendre, et puis il m’a demandé de lui rendre un grand service : distraire le lendemain un de ses gros clients. Ce serait la dernière fois, il disait, une sorte de représentation d’adieu.


  — On jurerait l’histoire de Cendrillon avec quelques fioritures, fis-je, histoire de dire quelque chose.


  — Quand je suis arrivée à l’adresse indiquée, je n’ai trouvé que Slessor, avec Augie et un autre de ses hommes, un gros mafflu appelé Pete. Le client était en retard, a dit Slessor, mais y avait pas à s’inquiéter, il n’allait pas tarder. Qu’est-ce que je dirais de prendre un verre en attendant ? (Les coins de sa bouche s’abaissèrent amèrement.) Ce n’est pas une histoire très originale ! Ils avaient mis une drogue dans mon verre, si bien que je ne me souviens de rien. Je me suis réveillée le lendemain matin avec la tête comme un baquet, dans mon propre lit, sans avoir conservé aucun souvenir de la soirée et de la nuit. Le trou noir. Mais Slessor a eu vite fait de me renseigner. Vers midi, il s’est ramené avec une liasse de photos. Des photos répugnantes, horribles…


  — Comme vous le disiez, rien de très nouveau. Ainsi il pouvait vous faire chanter, pour que vous quittiez Lord et retourniez à sa boîte ? hasardai-je.


  — Tout ce qu’il me demandait, c’était de faire exactement ce que j’avais prévu : quitter le club, m’installer dans l’appartement que Jonathan m’avait trouvé et en profiter tant que je pourrais ! Plus tard, il aurait deux ou trois petites choses à me demander, mais, pour moi, pas de problème. Mais si je refusais… et il m’a brandi les photos sous le nez.


  Elle se baissa, prit son verre et me le tendit.


  — J’ai besoin de boire encore un coup, Danny, et je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça, vu que vous travaillez pour la sœur de Jonathan. Elle sera folle de joie quand elle l’apprendra !


  — Je lui servis à boire et retournai m’asseoir à côté d’elle. Elle but avidement, puis tourna le verre entre ses doigts.


  — Jonathan m’a parlé de lui, du testament de son père, de l’affaire qu’il reprendrait à sa sœur à son prochain anniversaire. En attendant, il m’a dit, il n’avait pas beaucoup d’argent mais on se débrouillerait. Il ne pouvait pas abandonner son appartement ; il était sûr que sa sœur le guettait comme un épervier et elle sauterait sur la moindre occasion pour l’empêcher de la remplacer à la tête de la compagnie. Je lui ai dit que ça ne me contrariait pas du tout ; comme j’avais des économies nous pourrions vivre très bien. Nous avons passé quatorze semaines merveilleuses, et j’avais presque oublié l’existence de ces photos quand Augie est venu me voir, il y a un mois. Il a dit que Slessor lui avait demandé de passer voir comment j’allais, et de me laisser un petit cadeau. J’ai ouvert le paquet et j’ai cru que j’allais devenir folle. C’était une broche constellée de diamants avec ces mots gravés au dos : À ma Cindy chérie, son Jonathan. Augie a ri en voyant la tête que je faisais, puis il a dit que je devais garder le bijou ici chez moi. Il repasserait pour s’assurer que je l’avais bien et, dans le cas contraire, je savais ce que Jonathan recevrait par le prochain courrier. Après son départ, j’ai caché la broche dans le dernier tiroir de ma commode, sous une pile de linge, pour que Jonathan ne la trouve pas. Quinze jours plus tard, Augie est revenu et m’a demandé de lui montrer la broche. Puis il m’a donné un beau pendentif assorti, avec la même inscription. Cet après-midi, il est revenu et, après avoir vérifié que la broche et le pendentif étaient toujours bien là, il m’a annoncé que je recevrais un nouveau cadeau dans un jour ou deux. Un manteau de vison platine, dans les plus belles peaux qui soient, qui valait au moins dix mille dollars. Mais, dans l’immédiat, il voulait que j’écrive une lettre à Jonathan pour le remercier de ses somptueux cadeaux, sans oublier de les décrire en détail.


  — Et c’est à ce moment-là que je suis arrivé ?


  — Oui. Quand il vous a eu mis k. o., il m’a dit qu’il reviendrait ce soir et que je ferais bien d’être seule. Alors j’ai téléphoné à Jonathan au bureau en fin d’après-midi, pour lui dire que je ne pouvais pas le voir ce soir ; j’avais la migraine et je me couchais. Et puis Augie s’est ramené environ une demi-heure avant vous. Je savais que Jonathan avait des dettes. Avant de me connaître, il menait une vie de bâton de chaise, il jetait l’argent par les fenêtres. Mais il s’est calmé dès qu’il m’a installée ici, et il a vraiment fait des efforts pour tout rembourser. Il n’en fallait pas beaucoup pour deviner que Slessor travaillait pour la sœur de Jonathan, et ils voulaient le mot de remerciement signé de ma main, pour prouver que Jonathan dépensait beaucoup plus qu’il ne gagnait. Alors je me suis dit que je n’avais pas le choix. J’ai déclaré à Augie que je n’écrirais pas ce mot, et que Slessor pouvait envoyer ces photos par le prochain courrier, vu que je ne serais plus là quand il les recevrait. J’allais l’abandonner, et laisser tomber Slessor, pour mettre un terme à tout ce gâchis affreux.


  — Ça n’a pas plu à Augie, hein ?


  Elle frissonna soudain.


  — Ça ne lui a pas plu du tout ! Ils avaient investi trop d’argent sur moi, il m’a dit, ils comptaient trop sur moi alors il allait être obligé de me faire changer d’idée au sujet du billet. Et il s’en occupait quand vous avez sonné. Je ne sais pas combien de temps j’aurais pu résister ! À mon avis, Augie se mettait tout juste en train !


  — Alors qu’allez-vous faire ? demandai-je. Filer tant que vous en avez la possibilité ?


  — Non, cria-t-elle farouchement. C’était vraiment une idée stupide ! Je vais téléphoner à Jonathan pour lui demander de venir. Et puis je lui raconterai tout, comme je viens de vous le raconter. Le reste, ça le regarde.


  — Je trouve que vous êtes très intelligente. Je pense aussi que Slessor ne va pas renoncer simplement parce qu’Augie a reçu quelques châtaignes. Voulez-vous venir vous installer chez moi pendant quelques jours ? Sans conditions.


  — Merci, vous êtes gentil mais… non, murmura-t-elle avec un pauvre sourire. Cet appartement, en quelque sorte, c’est Jonathan et moi. Si tout est fini entre nous quand il aura entendu toute l’histoire – et vu ces photos ! – je prendrai le premier avion pour la Californie et je retournerai au strip-tease. S’il veut encore de moi, je resterai ici. Mais je serais vraiment très heureuse si vous veniez souvent me voir ces jours prochains !


  — C’est promis. À mon avis, vous n’avez plus à vous inquiéter pour cette nuit. Le temps qu’Augie reprenne ses esprits et aille faire son rapport à son patron, il sera trop tard pour que Slessor se réorganise.


  — Entre-temps, j’aurai déjà parlé à Jonathan et mon avenir sera réglé, d’une façon ou d’une autre. Je ne sais pas comment vous remercier, Danny !


  — Laissez donc. Pour moi, ça a été un grand plaisir que soustraire cinq ans à la vie d’Augie.


  Je vidai mon verre et allai le poser sur la cave à liqueurs.


  — Vous voulez appeler Lord pour lui demander ?


  À votre avis, quelle serait votre réaction une fois que vous auriez écouté mon histoire, vu les photos et tout ?


  — Faudrait me poser des questions plus faciles, grommelai-je. Comme par exemple le temps qu’il’ fait en Californie. Si c’était moi, je demanderais les droits de diffusion des photos, mais aussi je n’ai jamais été amoureux fou d’une fille, au point de vouloir l’épouser. Mon style en souffrirait.


  Elle esquissa lentement un sourire.


  — Vous êtes vraiment d’un grand secours, Danny Boyd !


  — C’est tout moi, répondis-je modestement. Ne vous en faites pas, Cindy. Je toucherai du bois pour vous.


  — Oh ! oui, dit-elle sérieusement. Vous êtes le deuxième chic type que j’aie jamais rencontré, alors faites bien attention qu’Augie ne soit pas à vous attendre dehors avec une batte de base-ball, hein ?


  — Promis-juré, et je passerai demain dans la matinée.


  Il n’y avait pas trace d’Augie quand j’atteignis la rue quelques secondes plus tard. Pour bien m’en assurer, je fis quelques centaines de mètres à pas lents vers Central Park, puis je hélai un taxi. East Side – West Side – East Side encore ; je commençais à me faire l’effet d’un vrai détective privé cosmopolite. Il était près de onze heures et demie quand le bahut me déposa devant l’élégant hôtel. Mais aussi, je me disais qu’une sacrée luronne comme Maxine Lord ne serait pas au lit avant minuit, du moins pas seule.


  Au bout d’un long moment, la porte s’entrebâilla de quatre centimètres, écart suffisant pour que le subtil parfum vienne chatouiller mes narines.


  — On n’a pas idée de frapper au milieu de la nuit. Qui est-ce ? dit une voix irritée.


  — Danny Boyd, répondis-je vivement, et si je vous dérange c’est parce que c’est urgent.


  La porte s’ouvrit en grand et j’entrai dans le vestibule. Mes pieds disparurent aussitôt dans l’épaisseur du tapis bleu de Chine. La vision de cauchemar, en volumineuse chemise de nuit de flanelle et bonnet de dentelle sur des bigoudis, referma prestement la porte et se retourna vers. moi.


  — Si c’est elle que vous voulez – et pourquoi seriez-vous là si c’était pas elle, hein ? – vous la trouverez là en bas, dit-elle en montrant du doigt l’escalier plongeant. Occupée à jeter des sorts, probablement.


  – Merci, madame Malone, fis-je poliment.


  — Vous m’avez tirée du lit, mais n’espérez pas le faire deux fois. Vous sortirez tout seul. (Elle baissa des yeux suspicieux sur mes pieds.) Et où sont vos snow-boots ?


  – Je les ai laissés dehors, mentis-je. Vous ne voudriez pas que je salisse votre beau tapis avec de la neige ?


  — Il neige encore, hé ?


  — Non, avouai-je, mais il aurait pu.


  Elle renifla bruyamment, puis trottina vers le fond de la maison. Je donnai au chat égyptien une petite caresse sur la tête avant de m’engager clans l’escalier et il me sembla bien que son regard devenait plus malveillant encore. Comme la lourde porte d’en bas était ouverte, j’entrai résolument dans l’atmosphère embuée de da piscine.


  Le grand type fort élégamment vêtu qui se tenait au bord du bassin pivota vivement en entendant mes pas résonner sur le carrelage.


  – Qui diable êtes-vous ? (La contrariété lui empourprait le visage.)


  — Danny Boyd, répondis-je, et vous devez être Jonathan Lord.


  Ses épais cheveux blonds étaient exactement de la même teinte que ceux de sa sœur et les yeux d’azur parfaitement assortis, mais la ressemblance s’arrêtait là. Le reste du visage était moins délicat et la bouche molle lui donnait un air maussade.


  — Boyd ? (Il se retourna vers sa sœur qui flottait paisiblement sur le dos.) C’est ça, ton fouineur privé ?


  Elle eut un rire de gorge, puis nagea jusqu’au bord de la piscine, sur le dos, et se hissa hors de l’eau. Le bikini noir était sans doute de la même marque que son maillot, pensai-je, car il avait également l’air d’avoir rétréci alors qu’il devait être déjà très juste avant la baignade. Le haut contenait à grand-peine le dessous de ses seins, et l’unique bretelle menaçait de rompre à tout moment. Et si le bas avait été d’un centimètre plus bas sur les hanches, il n’aurait été d’aucune utilité.


  — Êtes-vous mon fouineur privé, monsieur Boyd ? demanda-t-elle d’un ton ironique. (Puis elle rejeta la tête en arrière et passa lentement ses deux mains sur ses cheveux ruisselants.)


  — Je fais partie des classés opprimées, répliquai-je. Fouinez, c’est tout ce qu’on vous demande… on vous paiera plus tard.


  — En vous démenant pour essayer par tous les moyens de fabriquer la preuve que j’ai volé la formule ? demanda Jonathan d’une voix tendue.


  — Et vous priver de votre héritage ? rétorquai-je, aussi sec, en regardant la sœur. Vous avez oublié de me parler de ça, Maxine.


  Les yeux d’azur me toisèrent un moment.


  — Maxine ? Depuis quand vous ai-je autorisé à m’appeler par mon prénom ?


  — Depuis que j’ai entendu parler de vous par d’autres. Alors « Miss Lord » ne me semble plus convenir.


  — Je suppose qu’il me faut poser la question, grinça-t-elle. Qu’avez-vous entendu dire sur mon compte et quelle image de moi en avez-vous tirée ?


  — Un tableau complexe, moitié nymphomane, moitié dingue, dis-je gaiement.


  Jonathan éclata de rire et elle lui lança un de ces regards à faire rougir un éléphant.


  — Vous avez dû contacter des gens drôlement au courant, Boyd, me dit-il quand il se fut un peu calmé. Et vous n’avez pas encore entendu ma version.


  — Ah ! ça suffit, tais-toi ! gronda Maxine. Que savez-vous d’autre, Boyd ? Et ma formule ? À moins que vous n’ayez été trop occupé, à recueillir des détails salaces sur moi auprès d’une bande de crétins ?


  — Fremont affirme que vous lui avez volé sa formule, et que c’est pour ça que vous avez retiré votre produit de la vente quand il a lancé le sien. Pour une raison à lui que je ne saisis pas bien, il suppose également que vous m’avez embauché pour lui casser la gueule, alors il va embaucher d’autres gens pour nous tabasser tous les deux. Voyons, comment a-t-il dit ça ? « Faites-lui mes amitiés, essayez de la persuader de voir un médecin parce qu’elle a un urgent besoin d’un traitement psychiatrique, et n’oubliez pas de lui dire que j’ai demandé des nouvelles de Jonathan. » Quelque chose dans ce gout-là.


  — Il a demandé des nouvelles de Jonathan ? murmura-t-elle d’une voix suave. Voyez-vous ça ! Pressé de mettre la main sur ma prochaine formule, sans doute.


  — Au diable tout ça ! s’écria rageusement Jonathan. Pour, ce soir, j’en ai plus qu’assez !


  Elle passa lentement le bout de sa langue sur sa lèvre inférieure gonflée,


  — Avez-vous vu le grand amour de Jonathan, Boyd ? Zizi je ne sais qui ?


  Un instant, j’eus l’impression qu’il allait la gifler. Puis son esprit assimila ce qu’elle venait de dire, et il tourna sa rage contre moi.


  — Si vous avez essayé d’intimider Cindy, je…


  — Du calme, lui conseillai-je. Nous sommes tout ce qu’il y a de copains. Elle est dans votre camp et je suppose que je suis dans le sien. Un détail. Je l’ai quittée il y a une demi-heure environ et elle était sur le point de vous téléphoner. C’était urgent, à ce qu’elle a dit.


  Il roula des épaules d’un air excédé, sans trop savoir s’il devait me croire ou non.


  — Si elle me dit que vous l’avez embêtée, Boyd…


  — Vous m’arracherez le foie et le donnerez en pâture à des piranhas, je sais, et elle ne vous le dira pas.


  — Tu devrais lui apporter un petit cadeau. Un petit cache-sexe en strass, tu ne crois pas ? Ce serait de bon goût. Elle pourrait le mettre et l’enlever pour toi tout seul, comme elle le faisait devant son public, ronronna Maxine.


  Jonathan regarda sa montre.


  — Cinq semaines, quatre jours, seize minutes et vingt secondes et ce sera mon anniversaire déclara-t-il, les dents serrées. Hé, j’allais oublier ! Je serai aussi le P.D.G. de la maison de la Sorcellerie. Je suppose qu’alors je devrai me mettre au boulot, et chercher si je ne trouve pas une place de manutentionnaire pour une salope en plaqué or comme toi !


  Il s’éloigna, ses talons martelant le carrelage, et claqua derrière lui la lourde porte. Un silence embué nous enveloppa.


  Puis Maxine soupira doucement.


  — Je l’ai surpris au lit avec une nouvelle bonne, une fois, quand, il avait quatorze ans, et il a éclaté en sanglots. Depuis lors, toutes ses petites amies ont ressemblé à cette bonne : plutôt grassouillettes. Croyez-vous que j’aie pu lui donner une espèce de complexe ? murmura-t-elle avec sollicitude.


  CHAPITRE V


  Elle acheva de se sécher les cheveux, puis enroula la serviette autour de sa taille comme un sarong.


  — Nous pourrons bavarder en haut, ce sera plus confortable, dit-elle nonchalamment. Et j’ai besoin de boire quelque chose. Jonathan me fait toujours cet effet-là. Au fait, comment est-elle, sa strip-teaseuse ?


  — Elle est brune, bien roulée.


  — Avec de gros seins ? Comme s’ils allaient l’entraîner ?


  Elle sourit d’un air triomphal quand j’opinai.


  — Je vous l’ai dit, elles ressemblent toutes à cette bonne. Je me demande ce que Jonathan cherche à prouver.


  Nous remontâmes dans le vestibule et prîmes l’ascenseur de verre jusqu’au troisième. Je la suivis dans la chambre et les deux chats géants montant la garde de part et d’autre du lit la regardèrent avec indifférence se dépouiller de la serviette.


  — Le bar est là-bas. (Elle fit un signe de tête pour indiquer le fond de la chambre.) Allez nous servir à boire. Scotch on the rocks pour moi.


  Je mis un certain temps à trouver la glace et la meilleure marque de scotch. Je finis par nous servir et, un verre dans chaque main, je me retournai. Elle se tenait le dos à sa coiffeuse, complètement nue, et se brossait posément les cheveux. La succulente plénitude de ses seins piqués de rose me fascina alors qu’elle me parlait.


  — Vous êtes allé un peu trop vite pour préparer les verres, Danny, me dit-elle avec son rire de gorge. Et maintenant vous me surprenez vêtue seulement de mon parfum.


  D’un geste nonchalant, elle posa sa brosse, prit la robe de chambre noire sur un fauteuil et ajouta :


  — Que dirait le petit frère s’il nous voyait maintenant ?


  — Il dirait : « Voilà la frangine qui remet ça » ? suggérai-je astucieusement.


  Elle pinça les lèvres, puis endossa rapidement le peignoir, serra rageusement la ceinture et m’arracha presque son verre des mains.


  — Je suppose que c’est par une simple association d’idées, dis-je aimablement. Fremont ressemble à de l’ambre gris, et Stahl est un cerf musqué, pas de doute. Jonathan pourrait être un castor canadien, et vous…


  — Ou quelque essence florale ? Douce à sentir mais parfaitement synthétique.


  Elle avala une grande goulée de whisky, puis m’observa par-dessus le bord du verre.


  — Vous ne me trouvez pas attirante, Danny ?


  — Je ne fais jamais l’amour avec la clientèle avant d’avoir touché le chèque, lui dis-je. Vous voulez connaître la suite de mon enquête qui en est toujours au même point ?


  — Sans doute.


  Ses yeux étaient rêveurs mais je n’avais certainement pas de place dans ses songes, pensai-je.


  — Cindy Vickers dit que Jonathan ne la couvre pas d’or ni d’argent. Il paye le loyer de son appartement, c’est tout.


  — Ha ! s’exclama-t-elle, les yeux au ciel, Elle vous a dit aussi qu’elle était vierge, je suppose ?


  Léo Stahl pense que c’est la promiscuité qui vous a réunis, vous et lui. Deux êtres solitaires qui se voient tous les jours et puis, une nuit miraculeuse… J’ai failli pleurer. Ému, j’étais. Ému.


  — Vous avez causé avec la mère Malone, me dit-elle posément. Elle me prend pour une prêtresse de Satan à cause de ce décor délirant, et quand je n’immole pas des nouveau-nés je jette des sorts sur les hommes pour les séduire.


  — Ursula Owen m’a fait l’effet d’une brave gosse, un peu refoulée, pourtant, poursuivis-je imperturbablement. Je n’ai pas encore eu l’occasion de voir Slessor.


  — Slessor ? fit-elle en haussant les sourcils. Qu’est-ce que c’est encore que celui-là ?


  — Quelqu’un a parlé de lui comme étant votre amant du moment, mentis-je effrontément.


  — Je n’ai pas d’amant du moment et je ne connais aucun Slessor, assura-t-elle avec une belle indifférence. Avez-vous glané d’autres détails fascinants au cours de vos sorties dans le monde ? Je veux dire, quelque petit fait sans importance qui pourrait nous aider à trouver qui a volé ma formule ?


  — Selon une hypothèse, ce serait vous. La chose que vous désirez le plus au monde, c’est d’empêcher le petit frère de s’emparer de votre fauteuil directorial à son prochain anniversaire. Alors vous arrangez tout de façon à pouvoir lui coller ce vol sur le dos. Je présume que dans le testament de papa il existe quelques clauses restrictives pour empêcher Jonathan de prendre la direction dans le cas où il n’en serait pas digne, par exemple s’il est condangé pour un délit quelconque, ou un truc de ce genre, non ?


  — En effet, murmura-t-elle. Et que pensez-vous de cette hypothèse, Danny ?


  — Je la trouve acceptable. Vous auriez très bien pu organiser les intermèdes salaces avec Fremont et Stahl pour vous assurer de leur aide dans vos projets. Si vous étiez de mèche avec Fremont, vous ne perdriez pas tout l’argent investi dans ce nouveau parfum, hein ?


  — Si jamais vous êtes las de jouer au détective, Danny, je ferai de vous mon chef de publicité. L’industrie du parfum ne s’en relèverait jamais.


  — Vu la tournure de cette affaire, j’ai l’impression de plonger dans un bol de gélatine, lui dis-je. Il n’y a rien de solide. Plus on s’enfonce, et plus ça devient mou. Découvrez qui a volé ma formule, dites-vous, et, au bout de vingt-quatre heures, je ne sais déjà plus si on vous a volé votre formule ou si c’est vous qui l’avez chipée à Fremont. Je ne suis même plus certain que le foutu machin ait été réellement volé. Vous l’avez peut-être donné à Fremont selon un plan établi à l’avance, en vue de vous débarrasser de Jonathan.


  — Et moi qui croyais que je n’y comprenais rien ! s’écria-t-elle d’un ton ironique. Je suppose que cela prouve que les petits minables de votre espèce ne devraient jamais avoir la prétention de guigner des honoraires de cinq mille dollars.


  Je ne relevai pas cet affront, vu qu’elle avait peut-être raison,


  — Qu’est-ce qu’il y a entre Fremont et vous ? demandai-je.


  — Question pertinente.


  Elle porta le verre à ses lèvres et le vida.


  — L’industrie du parfum m’a passionnée depuis mon enfance. Ma mère est morte en donnant le jour à Jonathan… la pauvre, pour un pareil énergumène, vraiment ! Ce qui m’a beaucoup rapprochée de mon père. Il aimait m’emmener à son bureau quand j’étais toute petite, et plus tard j’ai appris à connaître l’usine et le laboratoire. Pendant les vacances, j’allais y travailler. Charles Fremont dirigeait alors le labo, il était premier chimiste. Quand j’avais dix-huit ans et toutes mes illusions, il était pour moi comme un dieu. Un été, pendant les vacances, il m’a dit qu’il comptait travailler tard sur un nouveau projet très spécial et que je pouvais rester l’aider si je voulais. J’étais folle de joie ! Le Grand Homme qui me demandait d’être son assistante ! Le projet spécial, c’était moi, bien sûr, mais jusque-là c’étaient les parfums qui m’avaient passionnément intéressée, pas l’amour, alors il ne m’est jamais venu à l’idée que son cœur pouvait battre pour autre chose que l’ambre gris.


  Elle soupira et reprit avec un sourire cynique :


  — Côté romanesque, j’ai été gâtée ! Rien que nous deux, à même le sol du laboratoire, et moi qui ne comprenais encore rien de ce qui se passait, et cet air saturé de toutes ces matières premières. Ensuite, je me suis imaginé qu’il était follement amoureux de moi, bien sûr. Dans mon idée, aucun homme ne pouvait faire ça à une fille s’il n’avait pas l’idée de se marier ! Alors le lendemain, j ! ai ressenti un sacré choc quand il m’a froidement laissée tomber, alors-pour moi a débuté une longue et douloureuse période d’adaptation. Deux ans plus tard, mon père est mort en me laissant toute l’affaire. J’avais tout juste vingt et un ans et pour tout le monde ça a été la grosse rigolade jusqu’au jour où je me suis installée au bureau. Léo Stahl était alors l’assistant de Charles, et la première chose que j’ai faite, ça a été de renverser les rôles, puis, pour ma plus grande joie, j’ai aussi réduit le salaire de Charles ! Il nous a quittés pour s’établir à son compte. Je ne l’ai revu que cinq ans plus tard, à Chicago, lors d’un congrès. Il a dit que nous devrions oublier le passé, il m’a invitée à dîner au restaurant deux ou trois fois et puis, brusquement, voilà que, je fondais littéralement devant lui ! Alors nos relations se sont renouées si bien que j’étais prête à l’épouser. Il a suggéré la fusion de nos deux sociétés avec des arguments tellement convaincants que j’ai pensé que ce serait une bonne idée. Je lui ai parlé de la nouvelle formule que Léo Stahl mettait au point, en lui révélant le stade exact où l’avaient déjà conduit ses travaux. Alors, Charles a accouché d’un plan magistral pour la fusion. Après l’avoir sérieusement étudié, j’ai compris que ce n’était pas moi qu’il voulait, mais ma société. Mais, même aujourd’hui, murmura-t-elle avec une grimace amère, s’il entrait soudain, je ne sais pas si je n’éprouverais pas cette espèce de vide au creux de l’estomac, comme la première fois que je l’ai vu, il y a dix ans.


  — Vous voulez que je vous dise ? lui fis-je avec douceur. Eh bien, on dirait que vous souffrez, à l’égard de Fremont, du même complexe que celui qu’a, d’après vous, votre frère vis-à-vis de la petite bonne.


  Sa figure s’empourpra et je me baissai juste à temps pour éviter le verre qui plana au-dessus de ma tête avant d’aller s’écraser contre le mur.


  — Espèce de…


  Elle émit une espèce de gargouillement furieux.


  Sur le bureau, le vétuste téléphone en argent se mit à tinter mélodieusement. Elle ferma fortement les paupières, serra les poings et ravala sa rage avant d’aller décrocher.


  — Maxine Lord, dit-elle de sa voix grave et délectable. (Elle écouta un instant et se tourna vers moi avec irritation.) C’est Jonathan. Il veut vous parler.


  Je pris l’appareil.


  – Ici Boyd.


  — Je ne peux pas parler au téléphone, me dit-il d’une voix tendue. Je suis chez Cindy. Venez tout de suite, Boyd, aussi vite que vous pourrez.


  Sur quoi, il raccrocha.


  – Qu’est-ce qu’il veut ?


  Elle se tenait derrière moi, le regard fulgurant.


  — Me raconter sa vie, répondis-je. La vôtre aussi, peut-être.


  — Ma vie ? Mais vous venez de l’entendre !


  — Pas de sa bouche. (J’eus un méchant sourire.)


  Il se peut que vous ayez expurgé les meilleurs passages.


  Les yeux d’azur eurent des reflets de glacier.


  – Vous ne travaillez plus pour moi, Boyd, grinça-t-elle d’une voix cassante. Dès maintenant ! Je vous expédierai un chèque demain matin par le premier courrier pour vous dédommager de vos frais. Ça ne représente que le prix de vos taxis, n’est-ce pas ? Je veux dire, votre temps ne peut rien valoir !


  — Ainsi, Maxine, tout est fini entre nous ? murmurai-je avec un trémolo bidon. Je ne puis m’empêcher de me demander si, dans dix ans, quand je vous reverrai, j’éprouverai ce même petit frémissement de l’estomac que je ressens toujours à votre vue.


  — Salaud ! (Elle s’empara de sa brosse à cheveux qu’elle projeta si énergiquement quelle passa à cinquante centimètres au-dessus de ma tête.) Sortez ! Je vous ferai payer ça ! je…


  Le projectile suivant fut lancé avec plus de précision et je dus me baisser vite-fait afin d’éviter de recevoir un flacon de cristal sur le nez.


  Je me dis qu’il était temps de comprendre l’allusion ayant qu’elle se mette à me balancer à la tête ces énormes chats égyptiens, et je battis un record de vitesse en gagnant l’ascenseur. Dehors, je m’aperçus que j’avais des dons de prophétie car il s’était remis à neiger et j’attendis dix minutes avant de trouver un taxi.


  Jonathan Lord ouvrit la porte de l’appartement de Cindy Vickers à mon premier coup de sonnette, m’empoigna par les revers de ma Veste et me tira à l’intérieur.


  — Qu’avez-vous fait d’elle ? demanda-t-il d’une voix étranglée. Si vous ne me dites pas où elle est, je vous tue !


  — Du calme, grondai-je en me dégageant.


  — Tout allait bien jusqu’à ce que Maxine vous embauche ! Où est-elle ? Qu’avez-vous fait d’elle ?


  Dans ses yeux, la colère allumait des étincelles de folie meurtrière.


  — Si je l’avais fait disparaître, est-ce que je vous aurais dit qu’elle cherchait à vous téléphoner ? dis-je en faisant preuve de raison. Est-ce que je serais ici ?


  — Je… je ne sais pas, murmura-t-il en écartant les bras en un geste d’impuissance. Je ne sais plus que penser. Mais il lui est arrivé quelque chose, Boyd. En quittant Maxine, je suis venu tout droit ici et elle était partie ! Si vous avez dit la vérité, si elle essayait de me joindre, il n’y a qu’un seul endroit où elle aurait pu aller, c’est chez moi. Depuis que je suis arrivé j’ai téléphoné cinq fois. Pas de réponse, donc elle n’y est pas. Elle n’aurait pas soudain la fantaisie d’aller se promener. Il est une heure du matin, et il neige !


  — Quand je suis parti, elle avait l’air bouleversé, dis-je sans me compromettre. Elle m’a dit qu’il, y avait un gros problème entre vous. Elle a peut-être téléphoné, et comme vous n’étiez pas là elle a changé d’avis ? Elle s’est peut-être dit qu’elle avait besoin d’un peu de temps pour réfléchir ; elle sera allée passer un jour ou deux chez des amis inconnus de vous, en attendant qu’elle soit prête à en parler ?


  — Quel gros problème pourrait-elle avoir ? marmonna-t-il. Nous nous aimons, nous allions nous marier tout de suite après mon anniversaire. Que peut-il y avoir de plus important pour elle, et pourquoi doit-elle me fuir pour réfléchir ?


  — Je l’ignore. Au fait, elle vous a peut-être laissé un mot ?


  — J’y ai pensé, répliqua-t-il sèchement. Il n’y a pas de mot. J’ai cherché partout.


  — Vous ne voyez pas chez qui elle aurait pu aller ?


  — Cindy n’a pas d’amis à Manhattan. Elle est originaire de Detroit, et quand je l’ai connue elle travaillait à Jersey City.


  — Oui, elle l’a mentionné, dis-je, en marchant sur des œufs. Le cabaret appartenait à un dénommé Slessor, non ?


  — Don Slessor, oui. Mais elle ne serait pas partie pour Jersey City à une heure pareille.


  — Il a peut-être un appartement à Manhattan ?


  — Bon Dieu ! pourquoi aurait-elle voulu aller chez lui ? fulmina-t-il.


  — Pour avoir le temps de réfléchir, loin de vous, hasardai-je d’une voix paisible, et Slessor est peut-être la seule personne qu’elle connaisse à Manhattan capable de l’héberger sans l’ennuyer et sans lui poser de questions.


  Il s’absorba dans ses réflexions pendant quelques secondes.


  — Où ai-je donc fait sa connaissance ?… Ça y est, j’y suis ! C’était dans la salle d’exposition où Maxine, pour m’apprendre le métier, me faisait commencer par le bas de l’échelle. Il a dit qu’il achetait toujours nos parfums pour les filles de sa boîte, parce qu’ils sentaient bon et qu’ils avaient de la classe ! (Une ombre de sourire passa sur ses lèvres.) Un monsieur tout ce qu’il y a de raffiné, ce Don Slessor ! Je n’avais encore jamais connu de patron de boîte à strip-tease, alors ce soir-là je lui ai payé à dîner et ensuite il m’a invité dans sa boîte ; c’est comme ça que j’ai fait la connaissance de Cindy et… (Il claqua des doigts d’un air excité.)… il avait bien un endroit où coucher ce soir-là à Manhattan mais ce n’était pas un appartement. Nous avions pas mal bu, et je l’ai déposé en taxi quelque part à Greenwich Village puis je suis rentré chez moi. (Son front se plissa comme du carton ondulé.) C’était un cabaret. Il en était propriétaire ! Il a dit que ça ne rapportait pas grand-chose mais que ça revenait moins cher que de louer un appartement !


  — Cette boîte, elle avait un nom, demandai-je, plein d’espoir.


  — Le Blue Lady… ? Non, ça c’est celui de sa boîte à Jersey. Mais c’était Blue quelque chose… Blue Doll ! C’est ça !


  — Bon, je vais y aller et voir si elle est là-bas, déclarai-je.


  — Nous allons y aller, rectifia-t-il rageusement.


  — Si elle s’y trouve, il est certain qu’elle aura dit à Slessor quelle ne veut pas vous voir, donc vous ne saurez rien, fis-je observer. Moi, c’est différent, il ne me connaît pas, ce qui me donne un avantage. Je dirai peut-être que je suis un vieux copain de Cindy, de Detroit, ou quelque chose comme ça. Quoi qu’il en soit, si elle y est, je la trouverai, c’est sûr.


  — Je n’aime pas beaucoup ça, mais vous avez sans doute raison. (Il me lança un regard farouche.) Vous me téléphonez dès que vous avez du nouveau, hein ?


  — Promis. Ici ?


  — Où voulez-vous que j’aille ? s’indigna-t-il. Nous nous trompons peut-être tous les deux et, si ça se trouve, je vais, la voir arriver d’ici deux minutes.


  — D’accord. Je vous passe un coup de grelot dès que je sais quelque chose de précis. Et, en attendant, ne vous en faites pas trop, vous voulez ?


  — Tiens, parbleu ! Vous vous en foutez, c’est pas votre petite amie !


  Je pris un taxi pour passer chez moi et le fis attendre pendant que je montais enfiler le harnais. Le 38 vint se nicher confortablement sous mon aisselle gauche sans faire de bosse sous la veste. Puis je redescendis et demandai au chauffeur de me conduire à un cabaret du Village appelé le Bue Doll.


  Il se retourna pour m’examiner longuement, avec une expression dubitative sur sa face chevaline.


  — C’est ça, demandez-moi aussi, pendant que vous y êtes, si je ne connais pas de poupée nommée Smith habitant du côté de Riverdale, hennit-il. Non, mais vous savez combien y a de boîtes au Village ? Et la moitié ferment leurs portes deux jours après l’ouverture !


  — Et alors ? On va chercher.


  — Ça va pas, non ? Ça prendrait toute la nuit !


  — Continuez de discuter comme, ça et on passera la nuit ici, grondai-je.


  Il haussa les épaules de résignation et démarra. Je me dis qu’un brave gars sympa comme lui aurait droit à un pourboire princier s’il trouvait la boîte, au moins dix cents, et au diable l’avarice ! Au premier feu rouge, il se retourna vers moi et me dévisagea d’un air sombre.


  — Je connais une paire de souris appelées Schmidt qui habitent le Bronx, me confia-t-il dans un chuchotement rauque. Maintenant si vous m’aviez demandé si je connaissais un bar appelé le Blue Doll, au Village, j’aurais pu vous y conduire tout droit.


  — Voilà que vous me tentez avec vos deux souris du Bronx, soupirai-je. Mais quoi ! L’alcool passe avant l’amour à tous les coups. Va pour le bar.


  Il plissa les yeux d’un air navré.


  — Vous devez être plus âgé que vous ne paraissez.


  Une vingtaine de minutes plus tard, il me déposa à un coin de rue, devant une porte surmontée du néon bleu clignotant qui présentait alternativement à mes yeux éblouis l’enseigne du Blue Doll, et la silhouette d’une fille nue en forme de sablier. Je réglai le bonhomme, ajoutai un pourboire supérieur à ma première estimation et entrai. Sur les huit marches menant à la cave, le tapis était élimé et en bas le lourd rideau perlé avait connu des jours meilleurs – au temps de la dynastie Tang, vraisemblablement. L’air épuisé, une demoiselle du vestiaire me prit mon pardessus et m’abandonna à moi-même.


  La salle paraissait vaste mais il était difficile d’en être certain car les lumières bleues tamisées n’étaient d’aucun secours. Après deux ou trois pas hésitants je m’arrêtai, clignant des yeux dans la pénombre. Enfin une serveuse surgit devant moi. Elle portait un grand nœud bleu dans ses cheveux blonds décolorés, un corsage de soie bleue, un collant bleu en maille filet et s’il faisait trop sombre pour qu’on voie ses souliers, j’avais néanmoins compris par cette subtile allusion que ce n’était pas pour rien si la boîte s’appelait le Blue Doll.


  — Une table pour un ? nasilla-t-elle.


  Elle avait besoin qu’on l’opère des amygdales ou alors ses cors la faisaient souffrir.


  — Merci, murmurai-je.


  Je la suivis le long d’une suite d’alcôves. J’eus vaguement l’impression de voir un type barbu causant avec une femme à moustache, mais, c’était peut-être un effet d’ombres. Et une bande de provinciaux faisaient des efforts méritoires pour s’en payer une bonne tranche qu’ils pourraient ainsi évoquer une fois de retour chez eux. La serveuse me pilota dans une alcôve libre et me demanda ce que je désirais boire. Je répondis du scotch et elle s’évanouit dans la pénombre bleutée. Elle revint rapidement avec mon verre et frotta sa hanche, mine de rien, contre mon épaule, en le posant sur la table devant moi.


  — Je m’appelle Gina, me confia-t-elle.


  Je résistai à la tentation de lui demander ce qu’un pou comme elle faisait dans cet établissement de rêve.


  — Vous avez beaucoup de travail ? demandai-je intelligemment.


  — Ce soir, c’est plutôt calme. Vous êtes seul ?


  Elle se redressa mais sa hanche resta gentiment collée contre mon épaule.


  — Je me demande si vous pourriez me rendre un service ?


  — De quel ordre ? murmura-t-elle et la pression s’accrût légèrement.


  Je pris un billet de cinq dollars dans mon portefeuille, le pliai et le glissai dans sa jarretelle.


  — Un ami commun m’a dit que le patron est un nommé Don Slessor et que je devrais faire sa connaissance. (J’eus un timide haussement d’épaules.) Vous savez ce que c’est. Je ne voudrais pas m’imposer, et puis il est peut-être occupé ?


  — C’est tout ce que vous désirez ?


  Elle paraissait très déçue.


  — Enfin, oui, pour le moment, répondis-je en frottant mon épaule contre sa hanche. Il est ici ce soir ?


  — Je crois. Je vais voir.


  Elle s’évapora derechef dans la pénombre bleutée. Je me demandai si les autres serveuses étaient aussi disponibles qu’elle semblait l’être, ou si elle travaillait pour gagner du fric et payer ses études universitaires. Deux minutes plus tard, une espèce de mont Chauve surgit devant moi. C’était vraiment un tas énorme, dans les cent cinquante kilos minimum, estimai-je, nageant dans un costume informé avec un nœud papillon bleu discrètement niché sous plusieurs mentons.


  — Vous voulez voir M. Slessor ?


  Sa voix était un chuchotement râpeux, comme s’il était arrivé malheur à ses cordes vocales.


  — Deux de mes amis m’ont dit que je devais absolument faire sa connaissance, répondis-je.


  — Ils ont des noms ?


  — Jonathan Lord et Cindy Vickers. Cindy a beaucoup insisté.


  — C’est pas vrai ?


  Il souffla lentement et je dus faire un effort de volonté pour ne pas me précipiter dehors et hisser le signal de gros temps.


  — Vous avez un nom, papa ?


  — Boyd. Danny Boyd. Mon nom ne dira vraisemblablement rien à M. Slessor, mais si vous mentionnez Cindy…


  — Vous l’avez déjà dit. (Il prit son temps pour remplir de nouveau ses poumons.) Je m’en vais voir.


  Deux minutes passèrent avec une lenteur catastrophique. Puis Gina la serveuse revint et sa hanche vint gentiment se loger contre mon épaule.


  — Pete dit que M. Slessor serait très heureux de faire votre connaissance, monsieur Boyd. Il vous invite à prendre un verre avec lui dans son bureau.


  — Parfait. (Je vidai mon verre puis me levai.) Où est son bureau ?


  — Je vous y conduis. C’est le moins que je puisse faire, minauda-t-elle, après le gros pourboire que vous m’avez donné !


  Je la suivis dans la pénombre bleue vers une porte dissimulée sous un épais rideau, au fond de la salle, puis dans un couloir brillamment éclairé. Gina, toujours en tête, escalada au trot un étage et s’arrêta sur un vaste palier. Il n’y avait qu’une seule porte. Elle me la montra, et me dit, bien inutilement :


  — C’est là.


  — Merci.


  — Quand vous en aurez fini avec M. Slessor, vous voudrez peut-être boire encore un verre ? (Je reçus le message de ses yeux cinq sur cinq.) Je finis à deux heures, alors si vous êtes tout seul, on pourrait peut-être aller boire un verre ailleurs ?


  — Bonne idée, assurai-je effrontément. Gardez-moi ce verre au frais, hein ?


  — Promis, mon chou.


  Elle redescendit et se retourna au pied de l’escalier pour m’envoyer un baiser du bout des doigts avant de disparaître.


  Je frappai à la porte et une voix me cria d’entrer, aussi m’exécutai-je. La pièce ressemblait plus à un salon qu’à un bureau : des fauteuils, une paire de canapés et un superbe bar qui aurait pu servir de permanence aux chevaliers du Tastegnôle. Il y avait quand même aussi un bureau, en face de la porte, avec un type brun assis derrière, très occupé à allumer un cigare ; il ne se donna même pas la peine de lever les yeux sur moi.


  Un bras massif, venant de nulle part, s’enroula autour de mon torse comme un étau, dans une étreinte à vous briser les os qui m’emprisonnait aussi les bras le long du corps. Je me débattis futilement pendant qu’une main se glissait sous ma veste et tirait mon pistolet de Son étui. Puis le bras me lâcha et tout de suite après un marteau d’enclume me tomba sur la nuque. Je m’affalai sur les genoux.


  — Un mec qui trimbale un 38 pour venir en visite, observa la voix rocailleuse du mont Chauve. J’appelle pas ça des manières !


  CHAPITRE VI


  — C’est le mec, Augie ? demanda le type installé au bureau, en regardant monter la fumée de son cigare, comme si je n’existais pas.


  — C’est lui, pas de doute ! répondit une voix horriblement familière.


  Je secouai la tête, me relevai péniblement et me retournai. Le mont Chauve était adossé à la porte ; il devait s’être tenu derrière à mon entrée. Augie Crane était assis à gauche du bar. Vu sa situation, il m’avait été impossible de le voir lorsque j’avais poussé la porte. Il m’observait sans ciller, ses petits yeux de serpent brillaient de joie anticipée et le gros bleu qu’il avait sur le front fut pour moi une piètre consolation.


  Le type assis au bureau condescendit enfin à me regarder. Il avait un visage carré aux traits lourds, figé en un masque impassible comme celui d’un malfrat de Las Vegas. Ses yeux noisette étaient ombrés de longs cils recourbés, des yeux de biche, presque féminins, qui ne cadraient pas du tout avec le reste de sa physionomie.


  — Je suis Don Slessor, m’apprit-il d’une voix nonchalante et vous êtes M. Boyd, des Entreprises Boyd. M.D. Boyd, le héros, qui vole au secours des jeunes personnes sans défense menacées par l’innommable Augie Crane. Pourquoi ?


  — Toute personne-menacée par Augie Crane a besoin de secours, grognai-je.


  — C’est moi qui écris ce scénario, monsieur Boyd, me dit-il avec un sourire de banquise, et vous, vous n’avez que la réplique à donner.


  — Je ne l’oublierai pas, assurai-je.


  — Pas bête. Vous avez blessé l’orgueil d’Augie, et il est encore fâché contre vous, me déclara-t-il en tirant sur son cigare. Si nous reprenions cette dernière scène ? J’en étais, je crois bien, à : Pourquoi ?


  — Cet après-midi, Augie m’a assommé par-derrière, alors quand je l’ai revu ce soir à l’appartement, je…


  — Pete, fit calmement Slessor en regardant pardessus mon épaule.


  Le mont Chauve fit quatre pas vers moi en traînant les pieds ; sa tête chauve reflétait la lumière du plafonnier ce qui lui donnait l’air d’un terrifiant animal préhistorique qui venait d’émerger d’un marécage. Sa main énorme m’empoigna par le cou et serra, coupant bien proprement toute arrivée d’air à mes poumons. Cinq secondes plus tard, il desserra son étreinte et laissa retomber son bras.


  — Vous devriez : répondre à M. Slessor tant que vous-en avez encore l’occasion, papa, me conseilla-t-il d’un air navré.


  — Pour cette fois, monsieur Boyd, je m’en vais. répéter plus distinctement ma question. Pourquoi vous intéressez-vous, vous, un détective privé, à Cindy Vickers ?


  Je me massai délicatement la gorge, mais quand je voulus répondre, ma voix était rauque et cassée.


  — Parce que j’ai une cliente qui s’intéresse à elle.


  — Qui s’appelle… ?


  — Maxine Lord.


  — La petite Vickers a dû tout lui raconter, intervint Augie. Il lui a laissé sa carte… et mon pistolet, s’étrangla-t-il presque. Sans ça, comment il aurait su qu’il vous trouverait ici ?


  — Que vous a dit Cindy au juste, monsieur Boyd ? demanda Slessor.


  À ce moment, j’estimai que plus de gens seraient mêlés aux affaires de Cindy Vickers, mieux ça vaudrait pour elle.


  — Elle m’a presque tout raconté, je pense, déclarai-je avec assurance. Les bijoux, le vison à venir, la lettre qu’Augie s’acharnait à lui faire écrire.


  — Les photos ?


  Les yeux de biche se ternirent, soudain.


  — Les photos aussi.


  Il accorda un moment toute son attention aux spirales de fumée qui s’élevaient de son cigare, puis il hocha lentement la tête.


  — Vous me placez dans une position difficile, monsieur Boyd, murmura-t-il. Vous êtes devenu un problème.


  — Il en sait trop, chuchota le mont Chauve. Le mieux serait peut-être de le rectifier tout de suite, avant qu’il puisse causer encore du malheur ?


  — C’est ton avis, Pete ?


  La proposition ne semblait pas intéresser Slessor.


  — Ça me ferait vachement plaisir de m’occuper de lui personnellement, lança Augie, mais comme vous dites, c’est un problème, ce mec-là. Si on se débarrassait de lui tout de suite, ça créerait d’autres problèmes, c’est tout. La mère Lord est sa cliente, et on peut pas savoir ce qu’il lui a déjà raconté.


  — N’oubliez pas son frère, intervins-je vivement. En ce moment même, il est installé à côté du téléphone et attend que je l’appelle pour lui dire que Cindy ne risque rien.


  J’aurais mieux fait de fermer ma grande gueule ! Je n’avais pas plus tôt parlé que je vis une lueur de satisfaction dans l’œil de Slessor.


  — C’est une chose que vous pouvez faire tout de suite, fit-il en souriant joyeusement. Vous l’appelez et vous lui dites qu’elle va très bien.


  — Il voudra en savoir davantage, grinçai-je. Il voudra savoir où elle est, et pourquoi elle est sortie.


  — Eh bien, vous lui direz qu’une des filles avec qui elle travaillait dans le temps l’a appelée au secours. Elle s’est installée dans un nouvel appartement, toute seule, et elle est malade. Heureusement, rien de grave, une sale migraine, c’est tout, mais Cindy passe la nuit avec elle… Augie, tu as un nom qui pourrait coller ?


  — Jackie Summers, répondit promptement Augie. Elles étaient copines, à la boîte de Jersey. Je crois même que Lord l’a vue une ou deux fois, la petite Summers.


  — Parfait, dit Slessor en reportant son attention sur moi. La petite Summers m’a téléphoné qu’elle se sentait très mal. Je ne pouvais rien pour elle, mais comme je me suis rappelé que Cindy habitait Manhattan, je lui ai téléphoné. Spécifiez bien à Lord qu’elle lui fait dire de ne pas s’inquiéter et qu’elle rentrera chez elle demain soir, elle le verra à ce moment-là.


  Il décrocha le téléphone et me tendit le combiné en ajoutant :


  — Mais soyez convaincant, hein ?


  Il attendit que je prenne l’appareil, puis il murmura :


  — Pete, reste derrière Boyd pendant qu’il téléphone. Si jamais il dit ce qu’il ne faut pas, tu lui prends le bras gauche, et tu le casses.


  Je formai le numéro de Cindy Vickers et Jonathan répondit avant la fin de la première sonnerie. Il ne se laissa pas convaincre aisément, mais il se rappelait bien une effeuilleuse nommée Jackie Summers – elle avait des seins absolument, fantastiques, me confia-t-il avec quelque nostalgie – si bien qu’à la fin sa voix était presque joyeuse à la pensée que Cindy serait de retour le lendemain soir, ou plutôt le soir même. Je dus serrer les dents


  en écoutant ses remerciements répétés avant de raccrocher. Puis je rendis l’appareil à Slessor.


  — Vous vous en êtes très bien tiré, approuva-t-il. Donc, nous voilà tranquilles du côté de Jonathan Lord, et il se passera un moment avant que Maxine Lord se demande pourquoi vous ne venez pas au rapport. Vous posez toujours un problème, Boyd, mais un problème beaucoup moins urgent. C’est pas mieux comme ça ?


  — Épatant, grognai-je. Et qu’est-ce que vous voulez que je fasse maintenant ? Que je vieillisse ici sur pieds ?


  — Je crois que nous allons vous mettre un moment à la glacière, dit-il aimablement. Nous avons deux ou trois décisions à prendre, et, comme je disais, vous n’êtes plus une urgence.


  — Où ça, à la glace ? demanda Augie.


  — En compagnie de la petite Vickers. Elle ne peut plus rien lui dire qu’il ne sait déjà et ce sera plus commode de les avoir tous les deux au même endroit. Tu peux l’y conduire, Pete.


  — Sûr, chuchota le mont Chauve.


  — Sacré veinard ! me dit Slessor avec un sourire. Vous allez nager dans le luxe, partager mon appartement avec la petite Cindy. (Son index indiqua le grand miroir derrière le bar.) Là-dedans, derrière la glace, il y a une porte blindée. Il n’y a pas de fenêtre mais c’est climatisé. Avec cette porte blindée fermée à clé de ce côté-ci, pas moyen de sortir tant qu’elle ne se rouvre pas.


  La lourde main de Pete se referma sur mon bras.


  — Allez, on y va.


  Augie nous attendait derrière le bar. Il ôta d’une étagère à côté de la glace quelques bouteilles qui cachaient une manette ; il la tira. La glace s’ouvrit vers nous comme une porte, et je vis qu’elle était doublée d’un solide cadre de bois, et donnait accès à une porte d’acier. Augie prit un trousseau de clés dans sa poche, et l’ouvrit. Pete me poussa gentiment entre les épaules. Je franchis le seuil en trébuchant. La porte claqua sur moi et ce fut un adieu au monde extérieur.


  Je me trouvais dans un petit living-room confortable, astucieusement aménagé pour pallier l’absence de fenêtres. Une fresque couvrait tout un mur, un paysage marin avec des voiliers et des mouettes sur un fond de ciel bleu ensoleillé. Un éclairage savant lui donnait presque du relief, si bien que lorsqu’on regardait la fresque on avait l’impression de se trouver devant une fenêtre. Une porte qui donnait dans ce living-room était entrebâillée. Je la poussai doucement, et passai dans la chambre.


  Sur le lit, Cindy Vickers se souleva sur un coude et ouvrit de grands yeux en me reconnaissant.


  — Danny ! Vous m’avez retrouvée ! Comment… ?


  — Vous excitez pas, soupirai-je d’un ton amer.


  Je ne vous ai pas retrouvée. Slessor vient de me faire enfermer ici par Pete.


  — Ah ?


  Son visage exprima la déception, puis s’adoucit.


  — Tout est ma faute, n’est-ce pas ? J’aurais dû m’enfuir dès le premier jour, quand Augie est venu avec la broche. Alors, rien ne serait arrivé.


  — Quelque chose de pire serait arrivé, qui sait ? Comment êtes-vous venue ici ?


  Je m’assis sur le bord du lit et allumai une cigarette.


  — Quand vous êtes parti, j’ai appelé Jonathan mais il n’était pas chez lui. J’ai appelé trois ou quatre fois pendant une heure, toujours sans réponse. J’allais y renoncer pour me coucher quand mon téléphone a sonné. Naturellement j’ai pensé que c’était lui, mais c’était Slessor. Il m’a dit que la personne pour qui il travaillait avait changé d’idée, alors je n’avais plus à me faire de souci ; il voulait simplement s’entendre avec moi. Il était prêt à échanger ces abominables photos de moi, contre les bijoux qu’Augie m’avait apportés. Si j’acceptais, il enverrait Pete avec les clichés et je lui remettrais les bijoux. Je lui ai dit que je ne demandais pas. mieux, et dès qu’il a raccroché je vous ai appelé, vous et ensuite Jonathan, mais vous n’étiez là ni l’un ni l’autre. Je ne savais pas du tout que faire. Je voulais croire Slessor, parce que ça représentait pour moi la fin de mon cauchemar. Ne pas avoir à parler à Jonathan des photos ni de rien.


  Elle eut un pauvre sourire.


  — Alors un quart d’heure plus tard on a sonné, et cette bonne poire de Cindy a ouvert. Pete est entré, avec Augie sur ses talons, Et ils n’ont pas perdu de temps, je vous jure ! Pete m’a prise à la gorge pour m’empêcher de crier pendant qu’Augie jetait des vêtements à moi dans une valise. Et puis ils m’ont emmitouflée dans un pardessus et m’ont poussée pour me faire descendre l’escalier, ensuite on est montés dans une voiture.


  — Qu’a dit Slessor quand ils vous ont amenée dans son bureau ?


  — Il n’était même pas là ! Ils m’ont fait entrer dans la baraque par la porte de derrière, on a traversé son bureau désert, ensuite ils m’ont jetée ici dedans.


  — Et les bijoux ? Est-ce qu’ils les ont emportés en partant de chez vous ?


  — Non, répondit-elle d’un ton bref. Mais racontez-moi un peu comment vous avez abouti ici ?


  Je lui racontai ma navrante histoire, depuis le moment où Jonathan s’était rappelé le nom du Blue Doll jusqu’à celui où Pete m’avait poussé dans l’appartement secret derrière le miroir du bar. Mon récit ne fut pas long, car les événements qui s’y rapportaient s’étaient déroulés à une vitesse éclair ; Boyd, enfourchant son blanc palefroi, avait galopé à la rescousse, et s’était retrouvé au trente-sixième dessous dans un temps record.


  — Alors maintenant, Jonathan croit que je passe la nuit au chevet d’une amie malade ! gémit Cindy. C’est parfait ! Il ne va même pas s’inquiéter avant qu’il m’attende en vain ce soir ! Ils ont dix-huit heures devant eux pour faire ce qu’ils veulent de moi… et de vous.


  — Je sais, grinçai-je. Et nous n’y pouvons strictement rien. Nous ne sortirons d’ici que lorsque quelqu’un ouvrira de l’extérieur cette porte blindée.


  — Alors qu’est-ce qu’on va faire, Danny ? chuchota-t-elle.


  — Dormir, je suppose, grommelai-je. Vous voyez autre chose ?


  Elle se redressa, les yeux plissés et les lèvres pincées.


  — Et où comptez-vous dormir comme ça, Danny Boyd ?


  — Y a un divan à côté.


  Elle m’examina avec soin, puis ses traits se détendirent lentement.


  — Pardonnez-moi. J’ai cru un instant que vous vous faisiez des idées, vu qu’on est ici tous les deux seuls, coupés de tout.


  — On peut dire que vous avez une imagination fertile, Cindy, m’exclamai-je avec admiration. Vous en êtes déjà à supputer les petits à-côtés sexuels de la question, alors que je me ronge les sangs en me demandant si je sortirai vivant de cette foutue prison !


  Les yeux sombres fulgurèrent un instant.


  — Alors pourquoi n’allez-vous pas vous ronger les sangs à côté ? dit-elle sèchement. Comme ça, je pourrai dormir.


  Elle portait le pantalon vert qu’elle avait chez elle la dernière fois que je l’avais vue, mais la blouse déchirée avait été remplacée par un petit chandail en orlon fin.


  — À votre place, conseillai-je, je ne me déshabillerais pas. Dieu sait à quelle heure ils servent le petit déjeuner dans cet hôtel borgne !


  — J’en prends bonne note.


  Elle s’allongea, bâilla bruyamment, puis se tourna sur le côté et me présenta un dos parfaitement rigide.


  — Bonne nuit, monsieur Boyd.


  — Sûr, grognai-je, et je repassai dans le living-room.


  Ma montre m’apprit qu’il était deux heures dix du matin. J’examinai un moment la fresque et calculai les chances que je pourrais avoir d’atteindre un des voiliers à l’horizon, si je plongeais dans la mer bleue étincelante de soleil. Après m’avoir fait téléphoner à Jonathan Lord, Slessor avait dit que ça leur donnait le temps de me garder à la glacière en attendant de prendre une décision à mon sujet. Je pensais que c’était un sale menteur, car c’était Cindy Vickers qu’ils voulaient, et je n’étais qu’un facteur irritant à éliminer à la première occasion. Dans ce cas, l’obscurité leur conviendrait beaucoup mieux que le grand jour. Donc, si je ne me trompais pas, tout ce que j’avais à perdre, c’était le sommeil.


  J’eus une pensée originale concernant la montagne et Mahomet. Si j’étais Mahomet, Pete était la montagne, pas de doute. Ce serait une drôle d’amélioration si, au lieu de rester assis toute la nuit à veiller, je pouvais le faire venir à moi. Le mobilier de la pièce était assez réduit : un divan, deux fauteuils, une table basse avec une lampe dessus, le tapis et un lampadaire dans un coin. Il y avait aussi autre chose, je commençais à m’en rendre compte ; à demeurer ainsi dans cette pièce, on perdait peu à peu son intérêt pour la fresque, alors que cette porte d’acier prenait plus d’importance. Même si je me découvrais soudain une force inconnue, le divan ne ferait que rebondir contre ce blindage, et ne parlons pas des fauteuils. Alors quelle arme peut-on employer contre de l’acier ? Je me mis à arpenter la pièce, à la recherche d’une idée, même complètement délirante. Au quatrième tour, depuis la fresque jusqu’au mur du fond, je me surpris à rêver de vision radioscopique. Alors, comme dans les bandes dessinées de Superman, je pourrais simplement me planter là et loucher sur la porte, puis, grâce à mon regard brûlant, percer un trou qui me permettrait de la franchir et de trouver la liberté. Pendant un moment, j’étais si occupé à imaginer l’expression terrifiée de Pete en voyant soudain surgir Superman Boyd – magnifique dans son costume flamboyant, avec la cape voletant dans le dos – que je ne regardai pas où je mettais les pieds, qui se prirent dans un fil électrique et je tombai à plat ventre de tout mon long. Par bonheur, le lampadaire était monté sur un lourd socle de métal et, bien qu’il eût au moins un mètre quatre-vingts de haut, il vacilla légèrement sur sa base, mais ne me tomba pas dessus.


  Je ramassai la fiche, qui avait été arrachée de la prise murale, me relevai et allai la replacer. Je m’aperçus alors que le fil était assez long pour permettre de placer le lampadaire à peu près où on voulait dans la pièce. Alors je, n’avais peut-être pas la vision radioscopique, hein ? Je n’en avais peut-être pas besoin avec la Continental Edison à ma disposition, hé ? Je restai là un moment, à rêver que j’étais le metteur en scène d’un film d’horreur série B, qui chercherait à imaginer comment obtenir l’effet le plus terrifiant à moindres frais. Puis je me mis au travail.


  J’enlevai l’ampoule et la posai avec soin sur le canapé, dévissai ensuite la douille et arrachai les fils. Puis je tirai le fil du socle de la lampe ; j’avais ainsi une bonne longueur de cinq mètres, avec la prise à une extrémité et deux fils dénudés à l’autre. Après quoi, j’ôtai l’ampoule de l’autre lampe et la plaçai à côté de sa jumelle sur le divan. Je n’étais plus éclairé que par l’illumination de la fresque ; le reste de la pièce était plongé dans l’ombre.


  Cindy Vickers tourna la tête quand j’entrai dans la chambre, et ouvrit un œil soupçonneux.


  — On s’est déjà dit bonsoir, murmura-t-elle sèchement. Ne venez pas me raconter que vous vous sentez trop seul !


  — Pas du tout, mais le décor de ce logement n’est pas à mon goût. Je commence à en avoir assez et je m’en vais. Vous voulez venir avec moi ?


  Elle s’assit toute droite, et me regarda, les yeux ronds.


  — Vous êtes fou, ou quoi ?


  — C’est une question à laquelle je préfère ne pas trop réfléchir, avouai-je. Mais, à mon avis, il y a une petite chance pour que ça marche. Qu’est-ce qu’on a à perdre ?


  — Ah ! bon, expliqué comme ça, je suis avec vous, déclara-t-elle en se levant. Qu’est-ce que vous comptez faire, vaillant homme ? Vous servir de moi comme bélier pour défoncer cette porte blindée, et tasser ensuite de l’autre côté du miroir ?


  — Vous avez ce qu’il convient d’appeler un rôle passif, lui dis-je. Vous n’aurez qu’à hurler comme une dingue, à mon commandement.


  — D’accord, soupira-t-elle avec un haussement d’épaules résigné. J’espère seulement que vous savez ce que vous faites, Danny Boyd.


  — Si je le savais je me jetterais probablement sur ce divan et j’essaierais de dormir. Passez au salon, voulez-vous ?


  Quand elle fut sortie de la chambre, je pris l’ampoule de la lampe de chevet puis, sur les talons de Cindy, j’allai l’ajouter à la petite collection sur le divan. Elle était brûlante et je me dis qu’il me fallait la laisser refroidir un peu avant de mettre en scène mon unique séquence de film d’horreur. Je pris l’extrémité, écartai ses deux bouts dénudés avec soin afin d’éviter qu’ils se touchent au mauvais moment.


  — Ne me dites pas que vous trimbalez toujours une cartouche de dynamite dans vos chaussures et que nous allons tout faire sauter pour sortir ! dit-elle avec appréhension. Et d’abord comment se fait-il qu’il n’y ait plus de lumière ?


  — J’ai besoin des ampoules, grognai-je. Mais je dois les laisser refroidir. Vous voulez une cigarette en attendant ?


  — Et à part ça qu’est-ce que vous m’offrez ? Un verre de rhum et un bandeau sur les yeux ?


  — Si ça foire, protestai-je, vous serez toujours prisonnière ici, pas plus. Comme vous l’avez reconnu vous-même, vous n’avez rien à perdre.


  — J’aimerais tout de même bien savoir ce que vous mijotez, c’est tout. (Ses yeux étaient immenses et brillants dans le faible éclairage.) Je commence à avoir l’impression d’être prisonnière du docteur Boyd, le savant fou, avec sa machine à désintégrer !


  Comme les ampoules étaient supportables au toucher, je décidai que je pouvais me passer de cigarette. Ce serait fatal de trop réfléchir à ce projet démentiel, car la raison reprendrait alors le dessus. Je fourrai les trois ampoules dans les poches de ma veste et regardai Cindy.


  — Vous vous accroupissez derrière le canapé. Mettez-vous à hurler quand je vous le dirai et arrêtez-vous net au moment où vous entendrez un pétard. Dès que la porte blindée s’ouvrira vous vous remettrez à pousser des cris et vous continuerez tant que je ne vous aurai pas dit de vous taire.


  — D’accord. (Elle me lança un regard méfiant.) J’espère seulement que vous savez ce que vous faites.


  J’attendis qu’elle se soit accroupie derrière le canapé, puis je pris mon fil électrique. Je tenais avec précaution le bout dénudé par l’isolant, enfonçai la prise dans le mur, et allai me mettre en position à un mètre cinquante de la porte d’acier, de face ; je pris dans ma poche une des ampoules, de la main droite.


  — Allons-y, grondai-je. Hurlez !


  Silence total. Je tournai la tête à temps pour voir la figure de Cindy émerger derrière le dossier du. divan, l’air penaud.


  — Je sais que c’est ridicule, dit-elle pour sa défense, mais il m’est impossible de crier comme ça à volonté.


  — Qu’est-ce qui vous fait le plus peur au monde ? rageai-je.


  — Les serpents, répondit-elle promptement.


  — Je ne voulais pas vous en parler, déclarai-je avec un sourire sinistre, mais il y a un cobra qui est en train de glisser sur la jambe de votre pantalon.


  Ses yeux s’écarquillèrent d’horreur, sa bouche s’ouvrit. Et puis elle poussa un cri qu’on dut entendre jusqu’à Brooklyn. J’attendis qu’elle soit presque à bout de souffle, et projetai l’ampoule contre la porte d’acier, avec une force qui aurait dû me valoir la médaille d’or du lancement du poids aux Jeux Olympiques. Elle s’écrasa en miettes contre le blindage et le cri d’agonie de Cindy s’arrêta net dans un affreux gargouillement. Je m’avançai, me collai contre le mur tout près de la porte et tirai de ma poche une autre ampoule.


  En admettant que le bruit ait été étouffé par l’acier et la glace, on l’avait immanquablement entendu du bureau, si quelqu’un s’y trouvait. Les hurlements de Cindy, un claquement sec comme un coup de feu, et puis le silence. S’ils ne venaient pas voir ce qui se passait, ils n’étaient vraiment pas curieux ! J’attendis trois interminables secondes. Puis la porte d’acier commença à pivoter sur ses gonds. Ajuste avant qu’elle ne soit complètement ouverte, j’appliquai brusquement mes fils dénudés sur l’acier, de mon côté. Il y eut un cri à vous glacer les sangs, et un éclair bleu aveuglant ; puis la lourde masse de Pete apparut. D’un pas lent et chancelant, il pénétra dans la pièce et s’écroula dans un fracas de tremblement de terre. Je lançai l’ampoule que j’avais à la main contre la fresque où elle explosa et remis ça avec la troisième. Alors, Augie, le malfrat vengeur, se précipita pistolet au poing.


  Le drame, pour Augie, c’était que, la pièce étant plongée dans le noir, il ne savait pas ce qu’il cherchait. Mais au moment où il surgissait, Cindy se rappela soudain qu’elle était en retard pour sa réplique et se remit à glapir comme une possédée. Cela mit Augie sur la voie. De toute évidence, quelqu’un se tenait derrière le canapé, et glapissait comme une possédée. Il avança vraisemblablement sur la pointe des pieds vers la source des cris, braquant son arme devant lui, ainsi je n’eus aucun mal à le suivre à pas feutrés. Quand je fus tout contre lui, je lui appliquai gentiment le tranchant de ma main sur la nuque. Il s’écroula en avant sur le canapé, comme s’il tombait de sommeil. Je pris l’arme dans sa main inerte, pivotai, franchis d’un saut le gros tas effondré qui était Pete, et me précipitai dans le bureau en courant.


  Slessor était toujours assis à sa table de travail, la bouche ouverte. Sa main droite se glissa vers un tiroir mais, en voyant le pistolet dans la mienne, il changea d’idée. Je passai derrière le bar, en prenant la mine d’un bistrot vigilant qui insiste pour vous servir un autre verre si vous tenez à ne pas recevoir un pruneau dans la cervelle, et je criai à Cindy de rappliquer au galop. En l’espace d’un éclair, elle fut près de moi. Braquant toujours mon arme sur Slessor, je reculai de deux ou trois pas, tirai la porte d’acier et la fermai à clé. Puis je glissai la clé dans ma poche et me sentis aussitôt beaucoup mieux.


  — Bon Dieu ! qu’est-ce qui s’est passé ? chuchota Slessor, la gorge nouée.


  — C’est la meilleure question de la soirée, chevrota Cindy.


  Je souris joyeusement à Slessor.


  Je ne puis vous priver du plaisir d’aller voir par vous-même.


  Il jeta encore un coup d’œil au fond du canon de mon pistolet, puis se leva lourdement et marcha comme un somnambule vers le bar. Je donnai la clé à Cindy, lui dis d’ouvrir la porte blindée, et eus le plaisir exquis de pousser Slessor dans son propre appartement secret. Puis, une fois la porte bien verrouillée et la clé dans ma poche de pantalon, j’estimai que l’heure de la détente avait sonné. Je glissai donc le pétard d’Augie dans une autre poche et entrepris de nous servir deux whiskys grand modèle.


  Cindy me regardait faire d’un air inquiet.


  — Nous ferions peut-être bien de ne pas nous arrêter de courir avant d’être sortis d’ici, murmurait-elle.


  Pourquoi courir ? Tous les trois, ils ont toute la nuit devant eux pour admirer cette fresque. Si quelqu’un essaie de nous retenir, je leur colle mon pistolet sous le nez.


  — Mon brave petit héros ! (Mais elle n’avait toujours pas l’air rassuré.) Quel est au juste le petit numéro que vous avez fait là-dedans ?


  — Ce n’est que la panoplie du roi de l’évasion mise au point par Boyd, dis-je modestement. Voyez tout de suite votre privé habituel avant épuisement du stock.


  Elle renonça à poser des questions et se tapa une bonne rasade. J’emportai mon verre vers la table de travail de Slessor et me mis à fouiller consciencieusement les tiroirs. En prime, je retrouvai mon arme qui reprit sa place sous mon aisselle. Je me sentais de mieux en mieux. Mais ce fut la seule trouvaille intéressante et quand j’eus fini de fouiner, Cindy avait vidé son verre.


  — Vous vous rappelez le chemin, pour sortir par-derrière ? lui demandai-je.


  — C’est gravé dans mon esprit. Quoi… on s’en va tout de suite, vrai ?


  — Sans doute. Je vais vous déposer chez Jonathan. Vous lui raconterez ce qui s’est passé ce soir et vous resterez avec lui. Je vous contacterai demain dans l’après-midi ou dans la soirée. D’accord ?


  — D’accord, fit-elle à mi-voix. Mais je ne vous ai même pas dit merci, je crois ?


  — À quoi ça sert ? bâillai-je. C’est sous-entendu.


  CHAPITRE VII


  — Oh ! non ! (La fille aux cheveux blonds laqués avait l’air si troublée que sa gorge pigeonnante faillit dégringoler.) Oh ! non, Ciel ! encore vous !


  — Voyons, c’est un rayon de soleil que j’apporte dans votre existence parfumée, lui dis-je d’un ton enjoué. On dirait que vous avez déjà perdu trois livres et vous ne me connaissez que depuis vingt-quatre heures !


  — Vous croyez ? (Une brève lueur d’espoir apparut dans ses yeux, et mourut aussitôt.) Vous m’avez causé assez d’ennuis ! M. Fremont était fou de rage quand vous êtes parti. Il a dit que je n’aurais jamais dû vous laisser…


  — Il est dans son bureau ?


  — Oui, mais… (J’entendis presque la sonnerie d’alarme qui retentit dans sa tête laquée.) Vous ne pouvez absolument pas le voir. J’ai des ordres formels…


  — Vous avez adopté la nouvelle mode ; le drapé en biais, fis-je d’un air très détaché. Ou bien est-ce simplement une bretelle de votre soutien-gorge qui a craqué ?


  Elle émit une espèce de petit miaulement et le moment me parut bien choisi pour passer rapidement devant elle et gagner le fond de la salle d’exposition. Comme la porte du bureau de Fremont était grande ouverte, je ne brisai point mon élan et j’entrai, sans oublier de la claquer derrière moi. Le bruit le fit sursauter, il leva vers moi ses yeux anxieux et leur inquiétude décupla sans tarder.


  — Boyd ? J’avais donné des ordres…


  Je lui adressai un sourire de loup.


  — Je sais, grinçai-je. Et elle a tout fait pour m’empêcher d’entrer, alors je l’ai assommée. Elle est étendue dans une mare de sang sur le plancher de votre salle d’exposition.


  Il me crut pendant une fraction de seconde, car sa pomme d’Adam eut un petit mouvement convulsif. Puis la logique vola à son secours.


  — Je ne trouve pas ça drôle, me dit-il de sa belle voix de baryton. Et si vous ne partez pas sur-le-champ, j’appelle la police !


  Je m’assis dans le fauteuil de cuir et attendis avant de parler qu’il eût fini de souffler.


  — J’ai fait la connaissance de vos amis, hier soir. Vous savez, les gros-bras musclés à qui vous avez rendu des services ?


  Il s’agita pendant quelques secondes sur son fauteuil, puis il m’adressa un sourire crispé.


  — Je vous fais mes excuses, monsieur Boyd. J’ai parlé dans un instant de colère ; c’était un enfantillage de ma part, je l’avoue. Mais tout de même, vous ne m’avez pas ménagé, souvenez-vous.


  — Je ne plaisante pas, grondai-je. Il y avait Augie, ainsi que Pete, et leur patron, Don Slessor. Ils forment un drôle de trio quand ils entrent en action.


  Les yeux bruns roulèrent frénétiquement dans leurs orbites, comme si on était revenus au temps de la Grande Guerre et que le malheureux avait le Kaiser à ses basques.


  — Je vous en prie, dit-il enfin, je ne puis supporter les plaisanteries que je ne comprends pas ! Je ne connais pas de Slessor ni de Pete… (Il frémit.)… et je n’ai, au grand jamais, connu personne du nom d’Augie.


  Je lui décochai un long regard glacial, tout en allumant une cigarette.


  — Je n’en jurerai pas, Charlie ; on vous donnerait le bon Dieu sans confession, comme ça, mais séduire la fille du patron à l’âge tendre de l’innocence, et sur le plancher du. labo de son papa !


  Voyons, voyons !


  — Quoi ? s’écria-t-il, complètement paniqué. Maxine vous a parlé de ça ?


  — Elle m’a tout raconté, dis-je sans emphase. Elle m’a pris pour confident. Oui, je produis parfois cet effet-là sur les femmes. C’est le profil, vous savez. La perfection, quoi.


  — Rien n’est donc sacré entre un homme et une femme ? (Il passa ses mains dans ses épais cheveux frisés avant de jeter un regard implorant au plafond.) Quelles sont encore les horreurs qu’elle a pu vous débiter sur mon compte ?


  — Vous ne l’avez pas séduite quand elle avait dix-huit ans ?


  — Il s’est indiscutablement passé un certain incident à cette époque-là, déclara-t-il d’un ton raide. Mais je ne l’ai en aucun cas séduite. Ce serait plutôt le contraire.


  — Avec vous, c’est toujours le contraire, soupirai-je. Comme la formule, ce n’est pas la sienne qui a été volée, mais la vôtre.


  — C’est la stricte vérité, mais vous refusez systématiquement de me croire, puisque vous travaillez pour Maxine, monsieur Boyd ! Elle cherche naturellement par tous les moyens à empêcher son jeune frère de réclamer son héritage et de la remplacer à la tête de la maison de la Sorcellerie. Je suppose que pour vous l’argent a bien plus d’importance que la morale ; c’est sans doute pour cela que vous essayez de l’aider ?


  — Vous commencez par la séduire, ensuite vous la laissez tomber, dis-je en dominant mon impatience. Mais elle s’est vengée à la mort de son père en vous reléguant au rang d’assistant de Stahl. Ça, vous n’avez pas pu l’encaisser, alors vous l’avez quittée pour vous mettre à votre compte, c’est bien ça ?


  — Et comme j’ai eu raison ! s’écria-t-il en hochant vigoureusement la tête. Je me rends compte aujourd’hui que ce que j’ai pris jadis pour du dépit enfantin n’a fait que croître et embellir au fil des années pour devenir une haine altérée de vengeance. Comme je vous l’ai déjà dit, monsieur Boyd, elle a besoin, de soins psychiatriques. Maxine est une grande malade !


  — Nymphomane, aussi ?


  Ses yeux fixés sur moi exprimèrent un sentiment très proche de la surprise sincère, semblait-il.


  — Maxine ? Nymphomane ? Non, je n’ai jamais pensé cela. Une femme passionnée, très certainement, mais, pas du tout insatiable qui… Qu’est-ce qui vous inspire cette question, monsieur Boyd ?


  — Deux mois après votre rupture elle a pris un amant. Il a vécu un moment chez elle.


  — Quelqu’un que je connais ? demanda-t-il d’un ton pressant.


  — Léo Stahl, lui appris-je.


  — Stahl !


  Il rugit de rire pendant quelques secondes puis se calma brusquement.


  — C’est encore une de vos plaisanteries de mauvais goût, je suppose ?


  – Pas le moins du monde. Il s’agit, bien de Léo Stahl.


  — Voyons, monsieur Boyd, dit-il d’une voix vaguement apaisante, pouvez-vous sincèrement imaginer, même dans vos délires les plus fous, qu’un homme comme Stahl soit capable d’offrir le moindre... attrait pour une femme belle et intelligente comme Maxine Lord ?


  — Non, reconnus-je. N’empêche que c’est vrai.


  — Ah ! fit-il en claquant des mains. Je tiens la olution. Jamais elle n’aurait songé à prendre Stahl comme amant, si elle n’avait cherché à obtenir quelque chose de lui. Pour elle, c’était le meilleur moyen de s’assurer sa collaboration. Que désirait-elle pour en arriver là ? Mais le pousser à voler ma formule. Voilà l’explication !


  Il se carra dans son fauteuil, croisa les bras sur sa poitrine et me sourit avec satisfaction.


  — -Je sais qu’en entrant ici j’étais sain d’esprit, marmonnai-je, mais maintenant vous m’ébranlez dans mes convictions. Je ne sais vraiment plus qui de nous deux est fou.


  — Moi, au moins, je fais preuve de logique dans mes propos, répliqua-t-il avec froideur.


  – Voyons un peu où nous en sommes. Maxine a persuadé Stahl de vous voler la formule, puis elle s’en est servi pour lancer au même moment un parfum identique au vôtre. Quelques semaines après, elle le retire de la vente au prix d’une perte colossale. Tout ça pour essayer de faire croire que la formule en question lui avait été volée à elle ; c’est son frère qui vous l’aurait vendue afin de lui faire perdre son héritage, c’est bien ça ?


  — Tout juste, monsieur Boyd !


  — Et vous dites qu’elle est intelligente ? explosai-je. Pour avoir accouché d’un plan aussi démentiel, il faudrait qu’elle soit complètement cinglée !


  Il hocha gravement la tête.


  – Je me tue à vous le répéter, monsieur Boyd. Elle a grand besoin de se faire soigner. Stahl serait le premier à vous le dire, s’il n’était pas mêlé à l’affaire. Demandez à n’importe qui dans son entourage et ils vous diront la même chose. Pourquoi n’interrogez-vous pas sa secrétaire particulière ? Ursula est au courant des effroyables scènes qui se sont passées dans son bureau. Les promesses faites et jamais tenues, les attaques injustifiées contre presque tout son personnel ! Le plaisir sadique qu’elle éprouve de trouver le point faible chez ses intimes et de s’en servir sans scrupules !


  — Et elle sait très bien se montrer cinglante, non ? suggérai-je.


  — Précisément, monsieur Boyd ! s’écria-t-il en passant de nouveau ses deux mains dans ses cheveux d’un geste frénétique. Je vous le dis très franchement, je crains le pire, à moins qu’on ne la ramène très vite à la raison. Lors de votre première visite ici, hier matin, vous vous rappelez sans doute que je semblais… eh bien… avoir un peu peur de vous ? Voyez-vous, je croyais sincèrement qu’elle avait embauché un voyou pour essayer de me terrifier et de me menacer physiquement. C’est pourquoi j’ai dit toutes ces folies, que je vous rendrais la monnaie de votre pièce J’avais très peur, je l’avoue ! Je pensais qu’elle était devenue folle à enfermer. Je persiste à penser que cela peut arriver à tout moment et alors elle ne s’arrêtera devant rien, même pas les pires violences. Quelqu’un doit la calmer avant que, le pire n’arrive, monsieur Boyd. Moi, je ne peux pas, mais vous, peut-être ?


  — Il y a effectivement eu des violences aux petites heures du matin, murmurai-je. Mais heureusement pour moi, j’ai pu m’en sortir sans trop de bobo. Vous vous rappelez ces trois types dont je vous ai parlé ? Je les ai laissés enfermés dans un appartement secret, derrière une porte blindée dont moi seul ai la clé. Il se peut que personne d’autre ne sache qu’ils sont là. Ça donne à penser, non ? Ils pourraient mourir de faim tous les trois, là-dedans, et personne n’en saurait rien.


  Il eut un petit rire appréciateur.


  — Vous et vos mauvaises plaisanteries, monsieur Boyd ! Un dénommé Augie ! Où avez-vous pu trouver un nom aussi ridicule ? Mais plaisantez si ça vous fait plaisir. Moi, je suis très sérieux quand je parle de Maxine, et si vous ne faites pas un petit effort pour la raisonner, vous risquez d’en avoir gros sur la conscience, un meurtre, si ça se trouve même !


  — Sûr, dis-je. Et le nouveau parfum, ça se vend bien ?


  — Très bien, dit-il en se frottant les mains. Nous recevons déjà de nombreuses commandes. J’ai tout lieu d’être satisfait, à un détail près ; tout cela tend à confirmer le plan démoniaque de Maxine contre son frère, et son accusation selon laquelle la formule lui a été volée.


  Le fauteuil se regonfla avec un soupir de reconnaissance, quand je me levai.


  — Il faut que je me sauve, lui dis-je en souriant. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas me menacer d’une sérieuse correction, avant que je m’en aille ?


  — Voyons, répliqua-t-il avec un petit rire sournois, cela ne me servirait pas à grand-chose, n’est-ce pas, monsieur Boyd ? Je veux dire (Le rire s’enfla.) maintenant que vous avez enfermé ces trois hors-la-loi derrière une porte blindée ! (Il rit encore plus fort. Comment s’appellent-ils, déjà ? Slessor, Pete et… (À présent, il riait aux larmes qui ruisselaient sur ses joues.) Non, c’est trop beau ! Augie !


  Je le laissai tout à sa joie, il tapait sur son bureau, le souffle coupé, le corps agité de hoquets et de soubresauts. Dans la salle d’exposition, la blonde laquée me regarda avancer ; son visage exprimait la résignation.


  — Ne me dites rien ! (Elle leva la main comme pour me repousser.) Je suis renvoyée, n’est-ce pas ?


  — Quand je l’ai laissé, il riait si fort que vous avez des chances de toucher une prime, lui répondis-je.


  — Comment… M. Fremont… riait ? ricana-t-elle. La dernière fois que je l’ai entendu rire, c’est quand quelqu’un est tombé dans la cage d’ascenseur et s’est rompu les os, il y a trois ans de ça !


  — Tiens, j’aurais cru que c’était le genre de patron rigolard.


  — Vous devez confondre avec un autre Fremont, dit-elle amèrement. Lui, c’est plutôt le genre de type qui avance en douce la pendule de cinq minutes le matin, et vous fait travailler une demi-heure de plus le soir pour rattraper votre retard ! Si je travaille encore ici quand il mourra, je demanderai un après-midi de congé pour aller danser sur sa tombe !


  — Et moi qui me figurais que tout sentait la rose dans le commerce des parfums ! m’exclamai-je innocemment.


  — Pas chez Charles Fremont, que non ! Dites, rendez-moi service, vous voulez ? Vous m’avez déjà causé assez d’ennuis comme ça, alors fichez-moi le camp avant qu’il s’imagine que vous êtes mon nouveau flirt.


  — Comment, plus question de week-end en Floride ? soupirai-je, à fendre l’âme. Juste au moment où vous me plaisiez tellement que j’aurais consenti à vous laisser payer pour moi !


  Je sortis de la salle d’exposition vite-fait, alors que sa figure s’assombrissait comme un ciel d’orage, et je me retrouvai dans la rue. Comme il n’était pas loin de quatre heures de l’après-midi, je me dis qu’il serait temps de passer à mon bureau, au cas où on l’aurait déménagé durant ces deux derniers jours.


  Ce matin-là, je m’étais couché à quatre heures passées. Cindy Vickers m’avait montré comment sortir par-derrière de chez Slessor, et nous n’avions rencontré personne en chemin. Au bout de cinq cents mètres, nous avions trouvé un taxi. Je l’avais déposée chez Jonathan, puis j’étais rentré chez moi. Je m’étais réveillé vers midi, et ma visite à Charles Fremont était. ma première corvée de la journée.


  Fran Jordan, ma secrétaire rousse aux yeux verts, leva vers moi des yeux vaguement étonnés quand j’entrai au bureau. Aussi délicieuse que d’habitude, elle portait un chandail moulant, une jupe assortie et des bas diaphanes, le tout de la même teinte de violet. Sur elle, cet ensemble n’était pas ravissant, il était fantastique.


  — J’ai téléphoné deux fois chez vous mais vous n’avez pas répondu, dit-elle négligemment. Alors au bout de deux jours, j’ai pensé que vos créanciers vous avaient mis le grappin dessus ou que vous étiez mort. Ce n’était sans doute pas quelque chose d’aussi banal, je pense ?


  Je posai mes deux mains sur son bureau, me penchai vers elle et reniflai profondément, les yeux fermés.


  — Vous voilà déguisé en chien-chien à sa mé-mère à présent ? se demanda-t-elle tout haut Qu’est-ce que vous voulez au juste ? Une caresse ou un bon os à ronger ?


  — Vous savez choisir vos parfums, dis-je en me redressant avec un petit sourire satisfait. C’est Sorcellerie, hein ?


  Ses sourcils se haussèrent imperceptiblement.


  — Depuis quand êtes-vous expert en parfums ?


  — Depuis que j’ai accepté cette nouvelle enquête qui me fait travailler jour et nuit, répondis-je avec un sourire vaillant. Ça m’est égal, de ne pas dormir, pourvu que ça rapporte, mais il y a des moments ou tout homme a besoin de se détendre. Je pensais, Fran, que peut-être ce soir…


  — Je suis prise, répliqua-t-elle vivement. Un garçon très bien, avec des yeux qui inspirent confiance, et qui pense que peloter est un sport qui se pratique devant un fronton. Pour passer avec vous une nuit de détente, Danny, une fille doit porter une armure !


  — C’est drôle, ce que vous dites là, murmurai-je aimablement. J’ai fait hier soir la connaissance d’une fille qui applique ce principe à la lettre. Vous croyez qu’elle a un complexe ?


  — Elle connaissait votre réputation avant que vous arriviez, c’est beaucoup plus probable, rétorqua Fran. Un M. Stahl vous a appelé toute la journée et me répète que c’est urgent. Il veut vous voir chez lui ce soir, quand vous voudrez, après sept heures.


  — J’irai. C’est tout ?


  — Un message d’une femme, Maxine Lord. (Ses yeux verdirent soudain.) Je parie qu’elle, elle ne porte pas d’armure ! Elle m’a chargée de vous dire que ça marche toujours, alors elle ne vous expédie pas le remboursement des frais de taxis. Vous y comprenez quelque chose ?


  — Et comment !


  — Rien d’autre d’important. C’est tout ce que vous avez à me demander, avant que j’aille me faire belle pour mon rendez-vous ?


  — À quoi bon, s’il ne pelote pas ? grommelai-je. Qu’est-ce que ça peut faire, que vous soyez belle ou pas ?


  Elle m’adressa un sourire de commisération.


  — Vous vous imaginez sans doute que mon bonheur est de rester enfermée dans ce bureau et de blanchir sous le harnais ?


  — Le type que vous allez voir ce soir, ricanai-je méchamment, est probablement le rabatteur d’un réseau de traite des blanches. Envoyez-moi une carte postale de Buenos Aires quand vous y serez, vous voulez ?


  J’eus droit à son petit sourire de biais qui empêche de deviner ce qu’elle pense. Puis elle se leva, prit son sac et se dirigea vers la porte.


  — Voyons, les belles filles comme vous ? soupirai-je. Elles ne peuvent pas vieillir.


  — J’en connais une qui ne le fera pas. Pas ici, en tout cas, murmura-t-elle avec douceur, À bientôt, Danny.


  — Peut-être.


  Je haussai les épaules et m’efforçai de prendre un air noble.


  — Ce coup-ci, c’est une mission vachement dure.


  — Ça pourrait poser un problème. (Elle se retourna sur le seuil, pleine de compassion.) Parce que, si vous êtes mort, où vais-je envoyer la carte postale ?


  Avec Fran, je ne sortais jamais vainqueur lors de ces joutes oratoires, me rappelai-je avec amertume, mais ce serait quand, même plaisant de faire match nul de temps en temps. Le bruit de ses. talons s’éloigna dans le couloir tandis que je décrochais pour téléphoner chez Jonathan Lord.


  — Allô ? fit la voix de Cindy à la deuxième sonnerie.


  — Salut. Ici Danny Boyd. Comment ça va ?


  — Très bien. Merveilleusement bien, même ! Quand je suis rentrée hier soir et que j’ai raconté à Jonathan ce qui était arrivé, il voulait vous téléphoner tout de suite pour vous remercier, mais je lui ai dit qu’il fallait attendre ce soir ; vous aviez grand besoin de dormir.


  — Je vous en suis bien reconnaissant ! lui dis-je du fond du cœur.


  — Il est au bureau, pour le moment. Danny… hier soir je lui ai tout raconté. Tout… vous voyez ce que je yeux dire ? Et j’en suis bien heureuse, parce que ces abominables photos sont arrivées ce matin, en recommandé. Il a été merveilleux ! s’écria-t-elle d’une voix brisée d’émotion. Vous savez ce qu’il a fait ? Il les a brûlées tout de suite, devant mot, sans même ouvrir l’enveloppe !


  — C’est épatant, ça.


  — Oui. Alors maintenant il peut arriver n’importe quoi, je suis heureuse, s’exclama-t-elle d’une voix lyrique. Désormais, plus rien ne peut nous séparer, Jonathan et moi. C’est une sensation extraordinaire, Danny ! Sans vous, jamais je n’aurais…


  — Bien sûr. Alors restez près de lui pour le moment, hein ? N’allez pas ouvrir la porte sous prétexte qu’on a sonné.


  — Je vous le promets. La vie est trop belle à présent grâce à vous, et je ne vais pas prendre de risques.


  — Parfait. Alors, à bientôt, hein ?


  — Jonathan va sûrement téléphoner dans la soirée, vous voilà prévenu. Pas moyen d’y échapper, Danny, Montrez-vous patient et écoutez-le pendant qu’il vous remercie pour tout ce que vous avez fait hier soir.


  — Il est probable que je rentrerai tard, fis-je en espérant dire vrai. Demandez-lui de remettre ça à une autre fois, vous serez gentille.


  — Je le lui dirai, répondit-elle en riant. Mais vous ne l’empêcherez pas d’essayer. Au revoir, Danny, et merci d’avoir appelé.


  Le bureau était plutôt triste en l’absence de Fran, alors je sortis pour aller me réfugier dans le bar le plus proche. Je bus trois verres bien espacés, en prenant mon temps, et me dis finalement que l’heure était venue d’aller voir ce que Léo Stahl me voulait.


  Il me fit entrer dans un living-room austère, avec beaucoup de prévenances, comme si j’étais un objet fragile qu’il ne voulait pas casser chez lui, au risque, sans doute, de gâter ses tapis. Après avoir réussi à me faire asseoir sans dommages sur le canapé, il poussa un petit soupir de soulagement et se jucha sur le bord d’une chaise en face de moi. Ses yeux bruns larmoyaient toujours et je me demandai si c’était le chauffage central qui affectait ainsi ses sinus.


  — Je suis heureux qu’on vous ait fait ma commission, monsieur Boyd, me dit-il de sa petite voix aigrelette. Très heureux. J’ai quelque chose à vous dire. Hier soir, monsieur Boyd, je vous ai menti. (Pour ponctuer ses dires, il fit craquer ses phalanges maigres.) Je vous ai menti en ne vous révélant pas toute la vérité.


  — À quel sujet ?


  — Ma… euh… Ma liaison temporaire avec Miss Lord. Ce n’est pas la promiscuité qui nous a rapprochés, comme je l’ai laissé entendre hier. Elle m’a séduit, dans une intention très précise, car, cela fait, elle m’a dit que la suite de notre aventure dépendait de mon acceptation à servir ses projets. (À cette pensée navrante, ses yeux larmoyèrent de plus belle.) Je suis un solitaire, monsieur Boyd. Dans ma jeunesse, j’étais timide et muet en présence des personnes du sexe opposé. Dès mes débuts dans ma carrière, je m’y suis consacré avec passion. Dans un laboratoire, entouré des objets familiers, je prends de l’assurance et oublie mes défauts physiques et moraux. Mais dans le fond, je souffre de ma solitude et je sais que je suis pour les autres, un objet de mépris et de raillerie. Les rares fois où. je me permettais de regarder Maxine Lord comme une femme, et non comme la directrice de l’affaire, je pensais qu’elle était la femme la plus belle et la plus désirable que j’avais jamais vue !


  — Si on passait un peu sur le masochisme pour en venir aux faits, hein ? suggérai-je froidement.


  — C’est cela, les faits, répondît-il en se pinçant cruellement le bout du nez. À ma profonde stupéfaction, elle m’a soudain invité un soir à dîner chez elle. J’ai été encore plus ébahi de m’apercevoir que j’étais l’unique invité. Nous avons soupé aux chandelles et son attitude à mon égard m’a donné l’impression que j’étais une espèce de don Juan ! Je n’ai pas l’habitude de boire de l’alcool, mais pendant le dîner mon verre se trouvait toujours rempli de vin, aussi ai-je dû boire beaucoup. Elle m’a dit qu’elle avait toujours admiré mes travaux, m’a complimenté sur la nouvelle formule à laquelle je travaillais et m’a confié qu’elle désirait que je devienne son ami. Elle avait absolument besoin d’un ami, d’un homme sur qui elle pouvait s’appuyer. Je buvais ses paroles, naturellement, et je les croyais.


  — Et un peu plus tard vous avez été transporté au septième ciel et dans son lit, grinçai-je. La vie était une symphonie en stéréo. Et quelques jours plus tard, l’aube s’est levée dans le désenchantement quand elle a posé ses conditions. Ou vous faisiez ce qu’elle voulait, ou vous retourniez à votre solitude. Vous m’avez déjà dit tout ça. Alors, qu’est-ce qu’elle voulait ?


  — Son frère était un débauché, faible et mauvais, m’a-t-elle dit. Ce serait une catastrophe pour tout le monde, et pour moi, s’il reprenait la direction de la compagnie à son prochain anniversaire. Il fallait à tout prix l’en empêcher ; c’est ce que nous allions faire. Quand je lui ai demandé comment elle comptait atteindre son but, elle a éludé ma question ; la première chose que je, devais faire, paraît-il, c’était de demander à son frère de travailler avec moi au laboratoire. Gagner sa confiance et lui faire croire que j’étais son ami. Comme elle ne me demandait pas de chercher à nuire à Jonathan, j’ai accepté. Il est donc venu travailler au labo, et j’ai fait de mon mieux pour gagner son amitié. J’avoue que ça n’a pas très bien marché, mais ça n’était pas ma faute parce que je me suis donné assez de mal. Au bout de quelques semaines, Maxine a négligemment suggéré que je devrais le mettre au courant de ma nouvelle formule en le prenant comme assistant. Alors, pendant quelques temps j’ai eu Jonathan à côté de moi… enfin, quand il daignait venir au labo, pas plus de deux jours par semaine !


  — Et ensuite ?


  — Ensuite, elle m’a déclaré, toute joyeuse, qu’elle voulait que je sabote la formule au moment où elle serait prête pour la fabrication. Là, au moment capital, je devais subitement tomber malade. J’aurais donné des ordres à Jonathan pour qu’il passe la formule à l’usine et surveille la production. Tout cela en pure perte, naturellement, et quand on l’aurait découvert je devais jurer que Jonathan avait changé la formule. Avec mon soutien, elle était sûre de pouvoir convaincre les exécuteurs testamentaires que Jonathan était incapable de diriger la société selon le vœu de son père. Elle devait donc rester à sa tête, moi, je gardais mon poste de premier chimiste avec un salaire supérieur, et restais aussi son amant.


  — Vous, avez refusé ?


  — Mais bien sûr ! larmoya-t-il vertueusement. Oh ! j’avoue que j’étais bien tenté, mais en fin de compte je n’ai pas pu m’y résoudre. Je pensais que son frère était en effet comme elle le disait, faible, débauché, et affligé d’un caractère abominable qu’il sait très bien cacher. Mais ce n’était pas une justification suffisante à mes yeux pour tremper dans un complot destiné à lui voler l’héritage qui lui revenait de droit.


  — Je parie que Maxine a été ravie quand vous lui avez annoncé ça ! dis-je en riant.


  Il en frémit, le pauvre.


  — Elle s’est transformée en virago. Jamais je n’aurais imaginé qu’une femme aussi belle pouvait avoir un caractère aussi violent. Et son langage ! À faire rougir un charretier !


  — Et elle vous a chassé de sa maison.


  — De sa vie privée, monsieur Boyd, oui, complètement. Ce ne fut pas facile de retourner à ma solitude. J’ai du mal à m’y faire encore à l’heure actuelle, mais je suis malgré tout heureux d’avoir refusé de prendre part à sa conspiration.


  — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis pour me raconter tout ça ? demandai-je, rongé par la curiosité.


  — Ma conscience ne me laissait pas en repos. Je sais bien que vous travaillez pour Maxine, vous allez fatalement lui faire part de cette conversation. Alors, c’est la fin de ma longue association avec la maison de la Sorcellerie, et je n’ai aucune chance de retrouver une place de premier chimiste dans la parfumerie. Mais je trouverai certainement un emploi de premier assistant, donc mon gagne-pain est assuré.


  — Puisqu’elle vous a gardé quand vous avez refusé de participer au complot contre Jonathan, elle ne va pas vous renvoyer ce coup-ci non plus. Si ?


  Il hocha tristement la tête.


  — Elle ne pouvait pas courir le risque que j’aille tout raconter à Jonathan.


  — Et qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle peut courir maintenant ?


  — Parce que ça n’a plus d’importance. Je suis persuadé que c’est elle-même qui a remis la formule à Fremont. Mais elle attend le bon moment pour accuser son frère, et je suis également certain qu’il existe de fausses preuves cachées quelque part pour que vous les trouviez. Ainsi, ses dires se trouveront confirmés.


  — Je vous suis très reconnaissant de m’avoir raconté tout ça, monsieur Stahl, dis-je en me levant lentement. Ça m’aide à éclaircir quelques points qui me troublaient.


  — Il fallait que ce soit fait, monsieur Boyd, me dit-il avec toute la simplicité fanatique du martyr.


  — Là, vous avez bougrement raison. Si Maxine Lord réussissait à souffler l’héritage à son frère rien ne l’empêcherait de vous virer deux secondes plus tard. Mais si vous arrivez à faire échouer son coup, aidant ainsi Jonathan à lui reprendre la direction de l’affaire, vous deviendrez désormais le petit génie du nouveau patron.


  — Monsieur Boyd ! chevrota-t-il. Je puis vous assurer que je ne vous ai dit que la stricte vérité !


  — L’ennui, murmurai-je comme si je pensais à haute voix, c’est que je ne sais pas si je dois croire à la parole d’un obsédé sexuel.


  Je le laissai alors que, juché sur le bord de sa chaise, il tamponnait ses yeux larmoyants à l’aide de son mouchoir. Par une étrange association, il me faisait penser à une mariée abandonnée sur le parvis de l’église.


  CHAPITRE VIII


  La dernière fois que je lui avais rendu visite, il était pas loin de huit heures et demie, aussi gaspillai-je dix minutes devant son immeuble avant d’entrer. Je remuais l’idée follement originale que l’habitude étant une seconde nature, Ursula Owen faisait peut-être pas exception à la règle. Ma montre marquait un peu moins de huit heures et demie quand je sonnai, puis je reculai vivement de trois pas. Il me sembla que le temps s’éternisait pant que la porte, retenue par sa chaîne, ne s’entrebâille, et que de grands yeux violets désespèrent myopes me cherchent par l’ouverture.


  — Qui est-ce ?


  Comme l’autre fois, elle avait la voix basse et un peu haletante.


  — Charles, répondis-je d’une voix de baryton enrhumé.


  — Chéri ! (Son visage s’éclaira.) Tu aurais dû me téléphoner avant de venir. Je sors de la douche.


  Chez elle, l’habitude était bien une seconde nature, d’accord, et elle avait le même peignoir de bain que lors de ma première visite. La porte grande ouverte, j’attendis avant d’entrer qu’elle me tourne le dos, en prenant soin de rester à trois pas derrière elle. Son tibia heurta le bord de la table basse à l’entrée du living-room et elle laissa échapper un petit cri de douleur. Un instant plus tard, elle se plia en deux comme un canif et, d’une main tâtonnante, chercha ses lunettes sur le plateau de la table. Le peignoir se tendit sur les fesses rebondies à portée de ma main. La tentation était trop forte : je leur flanquai une petite tape et elle répondit par un glapissement ravi.


  — Allons, Charles ! pouffa-t-elle. Et tu ne m’as même pas encore embrassée !


  Elle se redressa et se tourna vers moi, ses lunettes à la main et un sourire aguicheur, chose absolument incroyable de la part d’Ursula Owen. Puis elle chaussa ses verres épais et sa figure se figea aussitôt.


  — Monsieur… Boyd !


  — Si ça vous ennuie, pourquoi n’ôtez-vous pas vos lunettes encore une fois pour bondir au lit avec moi ? l’invitai-je, magnanime. Vous pourrez même m’appeler Charles, si vous voulez.


  Un réflexe de panique la fit battre en retraite précipitamment, en plein dans la : table basse. Pendant deux secondes, ses bras battirent follement, puis elle tomba à la renverse, balaya la table et atterrit sur le tapis dans un grand fracas. Dans son élan, elle toucha des épaules et leva les jambes en l’air, en envoyant des ruades frénétiques. Manifestement, le peignoir de bain, étalé sous elle, se désintéressait complètement de cette singulière exhibition. Pendant un moment, hélas trop bref, j’observai avec intérêt ce spectacle terriblement érotique.


  Enfin, elle réussit à rouler sur le ventre pour se relever. Puis, avec un sanglot de rage, elle chancela vers le canapé sur lequel elle se jeta, enfouissant sa figure dans les coussins. Ses épaules étaient secouées de mouvements convulsifs et je me dis qu’on en avait pour un bon moment, alors je m’assis dans le premier fauteuil qui me tendait les bras et allumai une cigarette. Le temps que je la fume et que je l’écrase dans un cendrier, les épaules ne bougeaient plus et seul un reniflement occasionnel m’apprenait qu’elle respirait encore.


  — Vous m’intriguez un peu, Ursula, lui dis-je d’un ton paisible. Ces beaux yeux violets, une espèce de douce féminité qui émanait de vous, la première fois que je vous ai vue, c’est-à-dire hier soir. Votre voix était un peu rauque, un peu haletante, pleine de mille promesses informulées, jusqu’au moment où je me suis présenté. Alors, vous avez changé si vite d’attitude que ça m’a donné à réfléchir. Vous aviez l’air d’espérer la visite impromptue d’un autre type. Quand vous êtes revenue, tout habillée, quelques minutes plus tard, je ne savais même plus si c’était la même fille. Je me rappelais comment vous aviez failli vous tuer, dans votre course d’obstacles à travers le salon. Quoi, vous espériez que c’était quelqu’un de tout à fait spécial, qui venait sonner à votre porte ? Quelqu’un d’assez important pour que vous ayez envie de lui montrer vos ravissants yeux violets sans lunettes, au risque de vous rompre le cou ?


  Lentement, elle se redressa, s’assit, ôta ses lunettes et s’essuya les yeux avec un mouchoir qu’elle tira de la poche de son peignoir. Puis elle les remit sur son nez et m’observa avec une expression de profond désespoir.


  — L’ennui, quand deux personnes imaginent une histoire, c’est qu’elles la racontent souvent exactement de la même façon, repris-je. j’ai vu Fremont aujourd’hui, et si j’avais fermé les yeux, j’aurais cru vous entendre, à part le ton de la voix. Les mots étaient presque les mêmes. Il m’a même suggéré de venir vous parler parce que vous pourriez me raconter les scènes terribles qui se passaient dans le bureau de Maxine Lord, et cette sale habitude qu’elle a de trouver le point faible chez les gens, et tout le reste. Le drame de Fremont, c’est qu’il s’applique trop. La leçon numéro un, dans l’art du complotage, c’est d’apprendre qu’il y a des moments où il est habile de ne pas mettre le paquet.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, souffla-t-elle.


  — Quand Maxine a jugé bon de rompre ses fiançailles, je crois que Fremont l’a détestée de toutes ses forces comme s’il voulait se venger le plus durement possible, il a eu la riche idée de voler la formule. Le coup perdrait beaucoup de sa portée si elle s’apercevait du vol avant que le nouveau parfum soit mis en fabrication, alors il devait trouver un moyen de s’en emparer sans qu’elle sache qu’il y avait eu une fuite. Il n’y avait que trois possibilités : Stahl, qui avait mis au point le parfum, Jonathan et vous. C’est alors, sans doute, qu’il vous vraiment regardée.


  — Je vous en prie ! Je vous en supplie, ne me faites pas ça !


  Les yeux violets se noyaient dans une tempête de larmes.


  — Je n’ai pas le choix, répliquai-je froidement. Fremont a vu une excellente secrétaire portant des verres épais et une espèce de carcan blindé qui comprime et dissimule à la perfection toutes rondeurs féminines. Il savait certainement, connaissant si bien Maxine, qu’elle vous remuait le fer dans la plaie en vous rappelant à longueur de journée que vous étiez le genre de fille qui se dessécherait sur pied, fidèle au poste, née vieille fille et condangée mourir toute seule dans son fauteuil à bascule. Mais Fremont regarda de plus près vos yeux violets et devina que, sous cette armure, se cachait femme douce et vulnérable qui ne demandait qu’à s’en échapper.


  En m’écoutant, j’avais l’impression d’entendre une vieille peau répondre au courrier du cœur à la radio, mais c’était le plus sûr moyen, et le plus rapide, de piquer au vif Ursula Owen.


  — Alors, tout soudain, vous aviez un soupirant inespéré. Un homme tout ce qu’il y a de suave qui voyait la femme que vous étiez en réalité derrière la façade réfrigérante. Et, je l’imagine, vous deviez vous réjouir de voir tous les jours Maxine au bureau en pensant : « Si seulement elle savait ! » Puis comme les choses allaient rondement, voilà qu’il est devenu fou de vous et parlait mariage. Bien sûr, vous n’éprouviez aucun attachement envers Maxine qui se moquait de vous, et elle n’aurait que ce qu’elle méritait après ce qu’elle vous avait fait, à tous les deux, si vous recopiiez cette nouvelle formule pour la donner à Charles.


  — Non ! s’écria-t-elle en secouant la tête. Ce n’est pas vrai ! Au sujet de la formule, tout au moins ! D’accord ! Charles et moi nous allons nous marier, et il m’aime ! Ce n’est pas un crime ! Nous gardions simplement le secret parce que je travaillais toujours pour Maxine, mais nous…


  — Donc il est fou de vous, interrompis-je durement. Combien de fois au juste l’avez-vous vu après lui avoir donné la formule ? Vous avez eu le temps avant que je rapplique avec mes questions indiscrètes ?


  — Je ne sais pas, au juste… D’abord, je ne lui ai jamais donné la formule ! Vous essayez de me faire tomber dans un piège pour…


  Son regard de bête traquée me fendait le cœur. Elle ôta ses lunettes et se perdit dans la contemplation d’un brouillard de myopie, sans bouger, laissant les larmes ruisseler sur ses joues.


  — Pas une seule fois, chuchota-t-elle. Même quand vous êtes entré dans la danse, il n’est pas venu me voir. Il a téléphoné de son bureau, et m’a dit ce que je devais vous raconter. Il m’a dit que, si jamais vous découvriez la vérité, ce serait moi qui en pâtirais le plus. C’était moi qui avais volé la formule. À sa voix, je reconnaissais le petit bonhomme faible, effrayé, et ça me rendait malade de l’entendre ! Et ensuite, naturellement, je me suis persuadée qu’il n’avait pas du tout parlé comme ça, que je l’avais imaginé. (Elle s’essuya lentement les yeux, puis me sourit tristement.) Personne ne veut renoncer à son rêve, n’est-ce pas ?


  — Mettez-moi ça par écrit, Ursula, dis-je d’une voix posée.


  — Tout ? s’exclama-t-elle, en remettant ses lunettes pour me regarder d’un air saisi. Sur Charles et moi ?


  Je secouai la tête.


  — Non, simplement qu’il vous a demandé de lui fournir discrètement une copie de la formule. La date et l’heure où vous l’avez rédigée, le jour, l’heure et le lieu où vous la lui avez donnée. C’est tout ce que je veux.


  Elle se leva et se dirigea d’un pas raide vers son secrétaire. Je fumai une autre cigarette en l’attendant, puis elle revint et me tendit ses aveux signés.


  Vous allez sans doute trouver ma question stupide, demanda-t-elle d’une toute petite voix, mais qu’est-ce qui va se passer ? Je rangeai sa déposition dans mon portefeuille et me levai.


  — Je ne sais pas, répondis-je très sincèrement. Mais je vous le dirai dès que je saurai.


  — D’un côté, je suis heureuse que ça soit arrivé comme ça. (Elle se mordit brusquement la lèvre inférieure, si fort que le sang perla.) Charles va tomber des nues quand vous lui montrerez ce papier !


  Sans doute.


  — Vous voulez faire quelque chose pour moi ? Quand vous verrez Miss Lord, voulez-vous lui dire que je ne viendrai pas travailler demain ? (Elle fit un vaillant effort pour sourire mais rata son décollage.) Je resterai simplement ici à attendre… en tremblant.


  — Comme voleuse, vous n’êtes pas très douée, Ursula, lui dis-je. Mais au fond, ce sont les meilleures.


  Je lui tournai le dos et me dirigeai vers la porte, sans me presser afin de lui donner tout le temps de se mettre à me supplier ou à m’offrir un marché si je la tirais d’affaire, mais elle ne prononça pas un mot. Je me dis que c’était vraiment une chose bien rare.


  L’air froid me transperça quand j’arrivai dans la rue, congelant séance tenante mes pensées sentimentales. Un taxi me ramena du Village vers la Soixantième Rue où vivent les honnêtes gens entre leurs murs tendus de velours noir et leurs énormes chats de verre égyptiens. Mais personne ne répondit à mes coups de sonnette répétés, à la porte de l’élégant hôtel particulier. Je me dis que ses occupants avaient un sacré toupet de ne pas être là sous le fallacieux prétexte qu’ils ne m’attendaient pas.


  J’allais renoncer quand un taxi s’arrêta et Maxine Lord en descendit. Elle régla le chauffeur, et traversa le trottoir tout en cherchant sa clé dans son sac.


  — Qu’est la maison de la Sorcellerie sans sa sorcière ? me demandai-je à haute voix.


  — Comment… Vous !


  À sa façon de dire ça, j’avais l’impression d’être le cadavre du type qu’elle venait juste de refroidir.


  — Vous trouvez peut-être votre plaisanterie amusante, Boyd ?


  — Je comprends admirablement les paroles, mais leur sens m’échappe, répliquai-je.


  Elle ouvrit sa porte, alluma et s’engagea dans le vestibule. Je la suivis sans tarder avant qu’elle me claque la porte au nez. Puis elle pivota pour me faire face, les traits crispés de rage. Elle portait une toque de cosaque sur sa tête blonde et une cape de renard roux qui arrivait au ras des bottes de cuir noir. Il ne lui manquait plus qu’un fouet dans une main et elle aurait fait battre en retraite une bande de lions apeurés appelant leur maman.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? gronda-t-elle.


  — Et qu’est-ce que ça veut dire, ça ? rétorquai-je tac au tac avec brio.


  — Votre bureau était aussi gai qu’une tombe quand j’y suis arrivée. Il m’a fallu dix minutes pour réveiller ce concierge de malheur, alors que je gourais de froid sur le trottoir et il a dû me prendre pour une folle ou pour une call-girl qui se rompait d’adresse !


  — Vous avez sans aucun doute une excellente raison pour vous précipiter à mon bureau en pleine nuit, lui dis-je sans me compromettre, et je serais curieux de la connaître.


  — C’est tout de même insensé de ne pas avoir plus de mémoire…


  Elle me foudroya du regard pendant quelques secondes puis ses lèvres se retroussèrent en un ricanement mauvais.


  — Ou vous êtes complètement idiot, Boyd. Alors, vous ne vous souvenez pas de m’avoir téléphoné il y a une heure pour me dire que vous vouliez me voir tout de suite, question de vie ou de mort, que je devais venir immédiatement à votre bureau ?


  — J’ai dit ça, moi ? (À son expression, je voyais quelle ne plaisantait pas.) Comment avez-vous trouvé ma voix ?


  — Aussi répugnante que vous ! Et votre rhume de cerveau qui, vous faisait croasser comme un corbeau ? Qu’est-ce… (Ses yeux s’arrondirent.) Quoi… Ce n’était pas vous ?


  — Jamais je ne croasse comme un corbeau, assurai-je, même quand je suis enrhumé.


  — Alors pourquoi quelqu’un a-t-il jugé bon de se faire passer pour vous ?


  — Par admiration sans doute, suggérai-je joyeusement. Ou désir rentré de perfection. Brusquement l’impossibilité de devenir vraiment Danny Boyd : profil classique, corps musclé et bel esprit touchant au génie, s’est imposée comme une certitude douloureuse. Mais, pendant quelques instants du moins, on pouvait s’illusionner !


  — Ah ! taisez-vous ! gronda-t-elle. Je n’aime pas ça. On devait bien avoir une raison !


  – Et comment ! Alors peut-être allez-vous trouver, et peut-être pas. Le temps nous le dira, comme le murmurait la fille à son amant quand le papa surgit avec son fusil de chasse.


  — Il y a des moments, Boyd, où j’aurais plaisir à vous étrangler !


  Elle ôta son chapeau et sa cape et les jeta négligemment sur un fauteuil qui se trouvait à sa portée. En dessous elle portait une robe de jersey à rayures horizontales rose bonbon et moutarde. Un truc à vous donner des vertiges.


  — À part ça, grinça-t-elle, qu’est-ce que vous voulez ?


  — Cinq mille dollars, répondis-je avec délices.


  Les yeux d’azur devinrent d’un bleu de nuit.


  — Vous savez qui a volé la formule ?


  — Rédigez un chèque au nom des Entreprises Boyd, lui conseillai-je. Nous ne tiendrons pas compte des frais de taxis ; cinq mille tout rond, ça suffira.


  L’éclat glacé de son sourire aurait donné un complexe d’infériorité à un clair de lune au pôle Nord : Elle s’humecta lentement les lèvres, tout en savourant le doux plaisir de la vengeance.


  — Qui est-ce ? souffla-t-elle.


  — Ça ne va pas vous faire plaisir, avertis-je, mais vous m’avez embauché pour découvrir la vérité, pas vrai ?


  — Ne perdons pas de temps, Boyd ! Qui l’a volée ?


  Je pris dans mon portefeuille les aveux signés et lui tendis le papier. Elle me l’arracha des mains. Puis elle le dévora des yeux goulûment jusqu’à la signature.


  — Comme l’a dit le philosophe, on ne peut pas toujours avoir ce qu’on désire, lui rappelai-je. Je pourrais vous faire encore quelques citations instructives, ou préférez-vous hurler tout de suite ?


  Un instant, une lueur flamboya au fond de ses yeux. Puis elle éclata de rire. Je la regardai, bouche bée, mais elle rit de plus belle avec un amusement sincère ;


  — La petite pucelle ! pouffa-t-elle. Pauvre petite Ursula, la fille qui ne risquerait rien, même si, naufragée sur une île, elle restait seule avec un régiment de marines pendant cinq ans ! Et moi qui croyais tout savoir d’elle ! Je parie qu’elle n’a pas su ce qui lui arrivait quand Charles est entré en action ! Eh bien, elle va le savoir, ce qui lui arrive, quand moi, j’entre en’ action, s’exclama-t-elle, les lèvres serrées.


  — Elle est chez elle en ce moment et attend sans doute l’arrivée des policiers. Elle se voit déjà avec les menottes aux mains et jetée en prison pour quatre-vingt-dix ans ! Mais bon Dieu, quoi ? Elle sait que Fremont s’est simplement servi d’elle pour mettre la main sur cette formule, et elle a perdu une place en or !


  — On a du cœur, Boyd ? ricana Maxine. Dame, ce n’était pas votre formule, ni votre maison, ni votre argent, n’est-ce pas ?


  — Pourquoi écraser un pion quand on peut avoir le roi ? lui dis-je. Vous devez bien avoir un semblant de cervelle sous ces cheveux filasses ! Servez-vous-en !


  — Quoi ? (Elle était sur le point d’exploser, puis elle se calma subitement.) Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Vous étiez ravie d’épouser Fremont, quand vous vous êtes enfin aperçue que ce n’était pas vous qu’il voulait mais votre affaire, et a ses conditions. Vous ayez entre les mains l’instrument d’une vengeance parfaite. Avec ces aveux et le témoignage d’Ursula, vous pouvez le traîner devant les juges et le laisser en sang et pantelant dans le prétoire. Donnez-lui le choix : ou vous engagez une action en justice, ou il consent à ce que vous vous empariez de sa boîte à vos conditions, à vous.


  — Oui, souffla-t-elle. C’est une idée…


  — Vous pouvez même vous payer le luxe d’être généreuse, ajoutai-je. Faites-lui un contrat à vie, bien payé.


  — Vous rêvez, Boyd !


  — Mais sans spécifier son emploi, poursuivis-je comme si je n’avais pas entendu. Il serait donc en quelque sorte un employé volant au sein de la société. Comme ça pas de problème : une année vous lui colleriez un uniforme sur le dos et il ouvrirait la porte à vos clients, l’année suivante, pour changer, il viderait les poubelles.


  — Oh ! oui, murmura-t-elle d’un air gourmand. Oh ! que j’aimerais ça !


  — L’idée n’est pas précisément gratuite, lui rappelai-je. Et pour Ursula Owen ?


  — Décidément, vous êtes d’une sensiblerie parfaitement écœurante ! Qu’elle aille au diable, cette fille ! Elle est renvoyée, c’est tout, mais qu’elle ne vienne pas me demander de références pour trouver une autre place !


  — Merci. Bon, bien, il ne me manque plus qu’un chèque.


  — Je vous le ferai en haut.


  Elle me précéda dans l’ascenseur de verre et nous nous élevâmes en silence jusqu’au troisième étage. En entrant dans la pièce, j’essayai de soutenir le regard torve du chat géant le plus proche, mais la sale bête refusa de baisser les yeux. Maxine m’invita à boire à la victoire, aussi passai-je au bar pour jongler avec les verres et les boissons’ fortes.


  — Qu’est devenue ma vieille amie Mme Malone ? demandai-je.


  — C’est son jour de sortie. Je suppose qu’elle est allée s’acheter quelque talisman contre mon mauvais œil. Elle me prend pour une sorcière. Ça change un peu. La plupart des gens me prennent pour une garce intégrale.


  Elle prit une brosse sur sa coiffeuse et se mit à se brosser les cheveux nonchalamment, tout en me regardant dans la glace.


  — Posez mon verre là, s’il vous plaît.


  Je posai ledit verre sur la coiffeuse et allai m’asseoir sur le canapé. Quand elle eut fini de se brosser les cheveux, elle défit la fermeture de sa robe de jersey qu’elle laissa glisser à terre. Je l’observai pendant qu’elle suspendait la robe sur un cintre de l’armoire et se dépouillait lentement de sa combinaison noire. Elle restait donc en soutien-gorge et slip de dentelle noire ; un porte-jarretelles d’un orangé éclatant maintenait ses bas. Les hautes bottes de cuir noir complétaient un tableau qui aurait pu être l’aboutissement d’une étroite collaboration entre Goya et le marquis de Sade. Elle revint lentement vers la coiffeuse et prit son verre.


  — Je vous propose un toast. À Charles Fremont, mon futur concierge !


  — Les ordures à la poubelle, approuvai-je.


  Nous bûmes ; puis elle me tendit son verre.


  — Un autre toast. À mon frère Jonathan, en souhaitant qu’il ne devienne jamais directeur de la maison de la Sorcellerie !


  Celui-là, elle le but toute seule, puis elle me dévisagea par-dessus son verre.


  — Il faut que je vous signe un chèque de cinq mille dollars, Boyd. Est-ce qu’un zéro de plus vous intéresserait ?


  — Ce sont les nombreux zéros qui font tout le charme d’un chèque, murmurai-je élégamment.


  — Trouvez un moyen de lier les mains de Jonathan, grinça-t-elle entre ses dents. Débrouillez-vous, comme vous voulez, je m’en moque, et vous toucherez cinquante mille dollars. (Sa lèvre, supérieure esquissa un sourire.) Et moi, si cela peut ajouter du poids au zéro supplémentaire.


  — C’est marrant, m’étonnai-je. Voilà que mes yeux se mettent déjà à larmoyer !


  — Pardon ? fit-elle en fronçant légèrement les sourcils.


  — Pendant une minute, je me suis cru dans la peau de Stahl.


  Elle fronça les sourcils et se mordilla un moment la lèvre.


  — Je fais ce que je peux, soupira-t-elle. Léo Stahl n’était pas une excellente idée, je le reconnais, mais il était la seule matière première que j’avais à ma disposition sur le moment.


  — Bien sûr.


  — J’ai consacré dix ans de ma jeunesse à la société, me dit-elle. Je connais mon petit frère mieux qu’il ne le croit. Il ne tient pas à s’asseoir dans le fauteuil directorial, il veut seulement me faire mal. En deux ans, sous sa direction, tout mon travail sera devenu inutile. Il y a encore quinze jours, je lui ai dit de faire son prix, que je l’accepterais. Il a trouvé ça du plus haut comique !


  — Il va peut-être s’assagir maintenant qu’il va se marier et tout ?


  — Avec cette petite effeuilleuse ? s’exclama-t-elle en éclatant de rire.


  — À mon plus grand regret, je m’en vais renoncer à ce zéro supplémentaire, lui déclarai-je. Ça ne fera que cinq mille, en fin de compte.


  — Je posterai le chèque, dit-elle froidement. Vous laissez passer une occasion unique, Boyd.


  — C’est le drame de ma vie, avouai-je.


  — Je…


  Le téléphone sonna et elle laissa échapper un mot aussi bref que fondamental. Puis elle s’empara de l’appareil et gronda. Quelques instants plus tard, elle me le tendit avec un sourire mauvais.


  — Curieuse coïncidence. Mon frère veut vous parler.


  Je pris le combiné.


  — Ici, Boyd.


  — Jonathan Lord. (Sa voix me parut tendue.)


  Je ne voudrais pas vous déranger, mais est-ce que Cindy ne devrait pas être déjà rentrée ?


  — D’où ?


  — Hem ? Mais de chez elle, parbleu !


  — Bon Dieu ! mais qu’est-ce qu’elle est allée foutre là-bas ? m’écriai-je. Je lui avais dit de ne pas vous quitter !


  — C’est une blague, ou quoi ? répondit-il d’une voix assez hésitante. J’étais là quand elle vous a parlé.


  — Ah ! (Je fermai les yeux une seconde.) Elle n’a pas observé que j’avais un rhume de cerveau, par hasard ? Que je croassais comme un corbeau ? Non ?


  — Elle m’a dit que vous étiez enroué, en effet, mais je ne vois pas le rapport.


  — Moi si. Qu’a-t-elle dit d’autre ?


  — Eh bien, qu’elle devait aller vous retrouver tout de suite chez elle. C’était assez urgent mais pas grave et je ferais mieux de rester chez moi et de ne pas me mêler de ça. Après ce que vous avez fait hier soir, mon vieux, je n’aurais pas une seconde d’hésitation si vous me demandiez de descendre Broadway en plein midi, vêtu d’une feuille de vigne !


  — Il y a combien de temps que Cindy est partie ?


  — Je ne sais pas trop, une heure, peut-être un peu plus, me dit-il d’une voix où perçait l’inquiétude. Dites, c’est rien de grave ?


  — C’est ce qu’on va voir, grinçai-je. Sautez dans un taxi et rejoignez-moi chez elle.


  Je raccrochai et vis que Maxine m’observait d’un air très intéressé.


  — Mon frère appelle et vous filez au galop ?


  — Exact.


  — Vous ne travailleriez pas pour lui aussi, par une curieuse coïncidence ?


  — Non. Ça, c’est gratuit. La petite Vickers risque d’être en grand danger.


  Elle se précipita à sa penderie, décrocha la robe de jersey et sauta les pieds joints pour la passer.


  — Vous permettez que je vous accompagne ?


  — Je ne sais pas du tout ce qui se passe, mais ça pourrait être dangereux, dis-je en toute bonne foi.


  — Ma fermeture, ordonna-t-elle en me présentant son dos. Je cours le risque du danger. Je n’ai pas à m’inquiéter, n’est-ce pas, avec mon frère et vous pour me protéger !


  — À bien y réfléchir, je veux bien parier que vous n’avez jamais eu besoin de protection, grommelai-je.


  — Vous me faites peur, Boyd !


  Elle s’enroula dans la cape de renard, colla sa toque de cosaque sur la tête et ajouta :


  — Selon mes calculs, nous devrions être déjà au lit ensemble, et voilà que je suis rhabillée et prête à sortir ! Si vous avez le goût pervers des poitrines plates, je pourrais suivre un régime, et perdre du poids ?


  — Pour le moment ne perdons pas de temps, grognai-je en l’empoignant par le bras pour la propulser vers la porte. Mon estomac fait des nœuds chaque fois que je pense à Cindy Vickers.


  — Elle doit vraiment être quelqu’un d’extraordinaire, pour vous faire cet effet-là !


  — Je ne m’inquiète que de ce qui risque de lui arriver, grondai-je. Ça ne vous arrive jamais de penser à autre chose qu’à vous-même ?


  — Jamais, répliqua-t-elle promptement. Je suis la personne la plus fascinante que je connaisse.


  CHAPITRE IX


  Mon pouce écrasait encore le bouton de sonnette quand Jonathan Lord arriva. Il passa devant sa sœur en courant, comme si elle n’était pas là, me repoussa d’un côté et glissa une clé dans la serrure. La porte s’ouvrit et je le suivis avec Maxine qui m’emboîtait, le pas. Visiblement le living-room était vide de toute occupante. Je laissai Jonathan planté là en train de regarder de tous côtés comme un dingue, et poussai la porte de la chambre. J’allumai. Un instant après j’entendis un cri étouffé et me sentis violemment bousculé.


  Cindy Vickers était vautrée sur le dos, en travers du lit. Une large mèche de cheveux noirs cachait la moitié de sa figure. Sa robe était remontée sur ses cuisses et son manteau gisait au pied du lit. Un œil noir était grand ouvert et pétrifié d’horreur. Une étroite ceinture de cuir tressé était profondément enfoncée dans les chairs tendres de son cou.


  — Oh ! Mon Dieu ! souffla une voix derrière moi.


  Je me retournai et vis Maxine sur le seuil, le visage décomposé, tandis qu’elle regardait fixement le corps allongé sur le lit. Elle n’offrit aucune résistance quand je la pris par les épaules et la repoussai, pour aller la faire asseoir sur le canapé du salon. Puis j’ouvris la cave à liqueurs, remplis deux verres de whisky sec et lui en fourrai un dans la main. Le regard terne, sans vie, le teint gris, elle but machinalement. Je portai l’autre verre dans la chambre où Jonathan était encore figé près du lit, en train de contempler le cadavre de Cindy. Je lui tendis le verre qu’il saisit par simple réflexe. Il le liquida d’un trait, puis il ouvrit les doigts et le laissa tomber par terre.


  — Slessor ? souffla-t-il d’une voix sourde. Mais pourquoi ?


  J’allai à la commode, ouvris le tiroir du bas et glissai les mains sous la lingerie en tâtonnant. Enfin, je trouvai les bijoux ; je posai les deux articles sur la coiffeuse. Jonathan prit la broche et la retourna entre ses doigts pour lire l’inscription gravée, et fit de même pour le pendentif.


  — Jamais je ne lui ai fait ces cadeaux, déclara-t-il.


  — C’est Augie, et il a insisté pour qu’elle les garde ici, lui dis-je. Il lui a même promis un vison qu’il devait lui donner dans deux jours. Elle ne vous l’a pas dit ?


  — Sans doute… soupira-t-il en se passant d’un geste accablé une main sur la figure. J’étais si furieux à cause de ce qu’ils lui avaient fait et si heureux de la retrouver saine et sauve, que je n’ai guère écouté les détails.


  — Vous ne m’avez pas compris, lui dis-je. Vous étiez si amoureux d’elle que vous lui avez acheté des cadeaux vraiment hors de prix alors que vous n’en aviez pas les moyens, comme ces bijoux. Vous, étiez prêt à l’épouser, jusqu’à ce matin où ces photos vous ont été remises.


  — Je les ai brûlées ! s’écria-t-il d’une voix rauque. Devant elle, je les ai brûlées, sans même regarder ces horreurs ! Elles étaient encore dans l’enveloppe quand j’y ai mis le feu !


  — Mais vous avez signé à la réception du pli recommandé, insistai-je en maîtrisant mon impatience. Et maintenant il n’y a que votre parole, pour dire que vous n’avez pas regardé les photos. Il existe, à coup sûr, une autre série d’épreuves, et, d’un moment à l’autre, les flics vont les recevoir. En principe, ces clichés vous ont rendu fou de rage et de jalousie, à la suite de quoi vous vous êtes précipité chez Cindy pour la tuer.


  Il ouvrit la bouche et resta ainsi.


  — Vous êtes fou, Boyd, dit-il enfin. Je vous ai raconté ce qui s’est passé. Vous avez téléphoné à Cindy et lui avez dit de vous retrouver ici, seule. Vous étiez le seul type au monde en qui j’avais confiance, après l’avoir sauvée comme ça de chez Slessor, je ne l’ai pas accompagnée.


  — Bon, quelqu’un a imité ma voix en lui téléphonant, dis-je, mais pouvez-vous prouver que toute cette histoire n’est pas un produit de votre imagination fertile ?


  — Quoi, d’après vous, ils vont croire que j’ai tué Cindy ? s’écria-t-il, incrédule.


  — Et que voulez-vous qu’ils pensent, hein ? Vous aviez tout : le mobile, les moyens et l’occasion. Quelqu’un vient de vous posséder, et dans les grandes largeurs, encore. Si vous ne voulez pas vous retrouver confortablement assis sur la chaise électrique, je vous conseille de faire quelque chose, et un peu vite !


  — Slessor ? murmura-t-il nerveusement. Ça ne peut être que Slessor !


  — Qui doit être aux ordres de quelqu’un, suggérai-je.


  — Je m’en vais, aller à sa saloperie de boîte et…


  Une lueur brilla dans ses yeux et il secoua violemment la tête.


  — Non ! Je vais lui téléphoner de venir ici !


  — Dites-lui que s’il n’est pas là avant une demi-heure, vous appelez les flics pour leur apprendre qu’il a assassiné Cindy,


  Il passa devant moi et fonça vers le living-room. Je le suivis et le vis déjà en train de feuilleter l’annuaire. Maxine était toujours assise sur le canapé, le regard fixe, le verre vide entre ses mains crispées.


  — Voilà ! s’écria Jonathan en laissant tomber l’annuaire par terre pour se ruer sur le téléphone.


  Je m’assis dans un fauteuil, allumai une cigarette et accordai toute mon attention au visage de Maxine en écoutant d’une oreille le dialogue téléphonique à sens unique. Elle avait presque retrouvé ses couleurs ; Ses yeux d’azur regardaient toujours dans le vague devant elle, et n’avaient rien perdu, de leur fixité, mais je distinguais dans le fond une curieuse petite lueur qui pouvait être de la peur.


  — Il arrive, annonça Jonathan en raccrochant. Il a tellement la trouille qu’il est drôlement pressé de rappliquer ici !


  — Parfait, dis-je. Alors en l’attendant, je m’en vais raconter à Maxine ce qui s’est passé entre Cindy et Slessor.


  Il me regarda, un peu indécis.


  — À quoi bon ?


  — Elle a le droit de savoir.


  Maxine avait les yeux bien en face des trous quand elle les tourna vers moi avec curiosité.


  — Qui est ce Slessor ?


  — Il a un bar à Greenwich Village et un cabaret à Jersey City. Cindy Vickers travaillait là-bas quand elle a fait la connaissance de Jonathan.


  Je racontai toute l’histoire : comment son frère était tombé amoureux de Cindy et l’avait persuadée d’abandonner son métier et de venir vivre à New York dans l’appartement qu’il avait loué pour elle, comment Slessor avait amorcé son piège en la droguant pour prendre les photos obscènes et comment Augie lui avait plus tard rendu visite avec la broche et le pendentif. Je lui parlai de la soirée de la veille, quand j’étais survenu à point pour empêcher Augie de forcer Cindy à écrire ce mot de remerciements à Jonathan, et puis notre aventure du bar et de l’appartement secret. Le sauvetage réalisé de main de maître après lequel Boyd avait conduit Cindy en sécurité chez Jonathan, et pour finir le coup de téléphone bidon, que j’aurais donné, qui avait attiré Cindy chez elle, pour y trouver la mort.


  — Quelqu’un a téléphoné en se faisant passer pour vous ? murmura-t-elle en écarquillant les yeux. Mais c’est ce qui m’est arrivé ! Rappelez-vous comme j’étais furieuse contre vous pour m’avoir fait venir pour rien à votre bureau !


  — Eh oui. Ce devait être au moment même où Cindy se faisait étrangler ici.


  — Ah ? (La lueur de peur passa de nouveau dans son regard.) Vous croyez ?


  — Pendant que Jonathan attendait chez lui, tout seul, en toute confiance, certain que Cindy ne risquait rien avec moi. (J’écrasai ma cigarette dans un cendrier.) À voir les choses, tout devait être préparé depuis longtemps. Une belle petite mise en scène, depuis l’instant où Slessor a pris les photos de. façon à pouvoir exercer son chantage sur Cindy et la forcer à faire ce qu’on lui disait. Aux yeux de la police, l’assassin tout désigné, c’était Jonathan. Il était tombé amoureux d’une effeuilleuse qui s’est débrouillée pour vivre à ses crochets et se faire offrir des bijoux de prix qu’il n’avait pas les moyens de lui payer. Quelqu’un lui a envoyé ces photos et il a passé la journée à les regarder. C’est ainsi qu’il décide de la tuer pour s’être jouée de lui.


  — Pourquoi ce Slessor chercherait-il à nuire ainsi à Jonathan ? demanda Maxine avec perplexité.


  — Parce qu’il est payé pour, grondai-je.


  — Qui pourrait avoir tant de haine pour Jonathan ?


  Elle me regardait d’un air ahuri.


  — Vous pouvez ajouter : et qui avait gros à gagner si Jonathan était inculpé de meurtre ? À ça, il n’y a qu’une réponse, dis-je avec un sourire glacial. Vous !


  — Moi ? s’écria-t-elle en blêmissant. Mais vous êtes fou ! Je n’ai jamais…


  — Racontez à votre sœur comment et où vous avez fait la connaissance de Slessor, dis-je à Jonathan.


  — Dans la salle d’exposition, répondit-il d’une voix épaisse. Il m’a dit qu’il achetait toujours nos parfums pour les filles qui travaillaient dans sa boîte ! Ce n’était pas une rencontre fortuite, hein ? Tu as tout combiné, depuis le début !


  — Ne sois pas ridicule ! Tu sais que je ne voulais pas que tu me reprennes la société pour la mener à la faillite au bout d’un mois. Mais tout de même de là à supposer que je…


  Il s’avança, rapidement et se planta devant elle.


  — Espèce de… espèce de sale garce ! Tu voulais te débarrasser de moi à tout prix ! Comme tu ne pouvais pas prouver que j’avais volé la formule, alors tu étais prête à tout, même au meurtre ! Non seulement ça ne te faisait rien de tuer une malheureuse fille innocente mais il a fallu que tu la plonges dans un cauchemar de terreur, avec cette saloperie de chantage ? J’aimais Cindy ! Ça, ç’est une chose que tu ne comprendras jamais, espèce de…


  — Tu as fini ? cria-t-elle d’une voix rageuse. Je n’ai rien fait, tu le sais bien ! Et ne viens pas me parler d’amour ni de filles innocentes ! Tu ne sais pas ce que c’est que l’amour. (Elle eut un rire méprisant.) Et tu n’as jamais connu de filles innocentes. Tu es pourri de complexes, bébé. Tu n’as jamais dépassé le stade de cette bonne idiote qui t’a séduit quand tu avais quatorze ans ! Toutes les filles qui tu as eues depuis ont été la même pour toi. Tu continuais de faire l’amour à cette bonne, ravi de te dire que ta grande sœur n’allait plus venir vous surprendre, et que tu n’aurais plus à fondre en larmes en la suppliant de ne rien dire à papa !


  Il laissa échapper un flot de jurons obscènes tandis qu’il se penchait pour empoigner la cape de fourrure. Puis il souleva sa sœur. Du revers de la main, il lui flanqua un aller et retour d’une telle brutalité qu’on crut entendre deux coups de feu successifs. Elle hurla, puis lui griffa la joue jusqu’au sang. Des deux mains, il la saisit à la gorge, la força à se mettre à genoux devant lui et serra de toutes ses forces.


  Je me dis qu’il était grand temps d’intervenir et je saisis Jonathan par les poignets pour lui faire lâcher prise. La main droite relâcha immédiatement son étau, se crispa en un poing et me frappa entre les deux yeux. Je fis deux pas à reculons en vacillant et, à deux mains, il resserra son étreinte autour du cou de sa sœur. Mes idées s’éclaircirent en l’espace de deux secondes. Je pliai le bras et abattis le tranchant de ma main contre la gorge de Jonathan. Il émit un son étranglé, lâcha Maxine et tourna vers moi des yeux exorbités. Maxine s’effondra sur le canapé, cherchant à reprendre son souffle, pendant que Jonathan, lui aussi haletant, la regardait en regrettant visiblement de ne pas pouvoir en faire autant.


  — Alors ? À qui le tour de se faire assassiner cette fois ? demanda une voix amusée.


  Je me retournai si brusquement que ma tête faillit se dévisser. Slessor se tenait sur le seuil, un pistolet à la main et un petit sourire en coin. À côté de lui, Augie avait l’air, comme à son habitude, prêt à tuer quiconque se trouverait malencontreusement sur son chemin. Jonathan Lord émit un sifflement douloureux. et finit par aspirer de l’air dans ses poumons,


  — Nom de Dieu ! éructa-t-il faiblement. J’avais laissé la clé sur la porte !


  — Désarme Boyd, Augie, ordonna sèchement Slessor.


  Augie s’approcha de moi, en prenant soin de ne pas passer dans la ligne de tir de son patron, et tira l’arme de mon étui d’aisselle.


  — Hé ! s’exclama-t-il en ouvrant des yeux ronds. Hé, dites, c’est mon pétard !


  — J’ai pensé que si jamais je devais tuer quelqu’un, lui dis-je, j’aimais autant qu’on vous colle ça sur le dos.


  Le canon de l’arme s’abattit douloureusement sur ma tempe, comme pour me rappeler que je ne choisissais jamais le bon moment pour faire le malin. Puis Augie recula hors de portée et se contenta de m’observer.


  — Vous n’avez pas amené Pete ? demandai-je.


  — Pete est mort, murmura Slessor. Un accident. Il a reçu une décharge électrique hier soir.


  — Pas de pot, observai-je.


  — Il avait le cœur faible, a dit le docteur. Nous avons dû attendre six heures qu’on nous fasse sortir de cette pièce, Boyd. Six heures dans le noir, avec un mort pour nous tenir compagnie !


  — Ah ! c’est donc pour ça que vos cheveux ont blanchi ? ironisai-je finement. Vous devriez changer de métier, Slessor.


  — Laissez tomber, Boyd, gronda Jonathan. Tout ce que je veux c’est qu’il réponde à une question ! (Il lança un regard torve à Slessor.) Qui vous a embauché pour tuer Cindy et me faire porter le chapeau ?


  — Nous ne l’avons pas tuée, rétorqua vivement Slessor. Ce n’était pas dans le contrat La première clause était d’essayer de vous intéresser à une de mes filles. Puis, si ça marchait, de faire pression sur elle et l’obliger à obéir. Elle devait garder ces bijoux que nous avions planqués chez elle pour prouver que vous dépensiez, pour lui faire plaisir, des sommes considérables qui n’étaient pas en rapport avec vos moyens.


  — Et puis ? souffla Jonathan.


  Slessor haussa les épaules avec nonchalance.


  — Je devais vous présenter un jeu de ces belles images au bon moment et vous donner le choix : ou vous renonciez de votre plein gré à votre héritage, ou les exécuteurs testamentaires recevaient un jeu de clichés en même temps que la preuve de vos dépenses inconsidérées ; ils apprenaient ainsi que vous vous étiez endetté jusqu’au cou pour une fille de rien, sans moralité. Il y a bien une clause de moralité dans le testament de votre vieux, non ?


  — Combien cela devait-il vous rapporter ? demanda Jonathan.


  — Cinquante mille.


  — Qui a eu cette idée ?


  — Elle, fit Slessor en montrant Maxine. Mais jamais je n’aurais pensé qu’elle irait jusqu’à tuer la petite. Faut être dingue. Comme je disais, c’était pas dans le contrat.


  — Vous mentez ! chevrota Maxine. Ce n’est pas vrai ! Je ne vous ai jamais vu ! Jamais !


  — Jusqu’au moment où vous m’avez téléphoné, dit Slessor à Jonathan, Augie et moi on était au bar, on buvait le coup avec cinq ou six autres types. Je vous demande pas de me croire, vous pouvez vérifier. Depuis sept heures du soir on était là, on n’a pas bougé.


  — Je n’ai pas besoin de vérifier, grinça Jonathan.


  Maxine me regarda d’un air suppliant, les yeux affolés.


  — Danny, vous savez bien que ce n’est pas vrai ! Dites-leur que je n’ai pas fait ça !


  — Vous rigolez, non ? persiflai-je. Qui voulez-vous que ce soit, sinon vous ? Depuis l’instant où j’ai commencé à poser des questions, je n’ai fait qu’emmerder Slessor. Je me suis amené ici au mauvais moment pour interrompre Augie ; j’ai fait irruption hier soir à son bar pour sauver Cindy. Je n’ai fait que vous enquiquiner, pas vrai ? demandai-je à Slessor.


  — Et comment ! Et ne vous figurez pas que nous allons l’oublier !


  — Ce sera un vrai plaisir d’égaliser le score, ajouta Augie, dont les petits yeux de reptile pétillaient à cette pensée. Elle allait l’écrire, ce mot, quand vous êtes arrivé !


  — Vous voyez ? dis-je à Maxine d’un ton triomphant. C’était votre plan et moi je n’ai pas cessé de le compromettre au risque de le foutre en l’air, comme ils viennent de le dire. C’est sans doute pour ça que vous m’avez embauché, hein ? Pour gêner aux entournures les types qui travaillaient pour vous ?


  — Je… (Elle secoua la tête.) Enfin, ça ne tient pas debout !


  — Par exemple ! fis-je en me tournant avec un sourire vers Slessor. Vous entendez ? Elle dit que ça ne tient pas debout.


  Il serra les dents.


  — Je me fous de ce qu’elle dit ! Je…


  — Faudra trouver mieux, mon petit vieux, interrompis-je. Elle m’a embauché pour découvrir qui lui avait volé sa formule en me spécifiant qu’il ne pouvait s’agir que de quatre personnes, parmi lesquelles son frère : et sa petite amie strip-teaseuse. Elle voulait me faire enquêter sur eux et c’aurait été de la démence de sa part si elle s’était imaginé que mon enquête sur Cindy ne m’aurait pas conduit à vous ! Alors, comme elle dit, ça ne tient pas debout !


  Slessor bouillonnait de rage froide. J’attendis quelques secondes, puis me tournai aimablement vers Augie.


  — Et toi, Duconneau ? Tu voulais essayer la cinquième manche ?


  — Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir, Boyd, me dit Jonathan d’une voix perplexe.


  Bien sûr, Maxine a pris un risque en faisant appel à vous, mais elle ne supportait pas la pensée que quelqu’un avait volé sa formule et s’en tirait sans bobo.


  — Pas mal, le frangin, fis-je d’un ton admiratif.


  Mais pas tout à fait assez bon.


  — Bon ! cria-t-il. Alors qu’est-ce que vous essayez d’insinuer ?


  — La formule avait beaucoup d’importance à ses yeux, mais pas assez pour risquer de compromettre son beau projet de vous faire inculper de meurtre, lui dis-je avec un sourire compatissant.


  Mais vous étiez visé depuis le début, et je suppose que vous devez bénir le Ciel d’avoir Slessor et Augie là pour en témoigner.


  Je regardai Slessor et ajoutai :


  — Parce que vous allez témoigner, naturellement ?


  Jugeant tout à fait superflu d’attendre une réponse qu’il n’était pas près de donner, je me retournai vers Jonathan Lord.


  — À mon humble avis, c’était vachement astucieux, reconnus-je très sincèrement. Faire semblant d’être la victime de A jusqu’à Z, le jouet sans défense d’une méchante sœur qui s’efforçait de vous coller un crime sur le dos pour vous faire enfermer et déshériter, un crime qu’elle avait elle-même commis. Vos deux potes témoigneront qu’elle les a embauchés pour fabriquer de faux indices de vos folles dépenses et les planquer chez votre petite amie, et ces fameuses photos seraient passées sous silence. C’est pourquoi vous les avez brûlées si généreusement – et si soigneusement – sous les yeux de Cindy. Et puis ce soir vous avez appelé Maxine en vous faisant passer pour moi. Vous lui avez dit de me rejoindre à mon bureau, alors que vous saviez pertinemment que je n’y serais pas, si bien qu’elle se retrouvait sans alibi pour l’heure du crime. Puis vous avez conduit votre tendre et confiante Cindy ici chez elle et vous l’avez étranglée ! Plus tard, vous avez prétendu que Cindy avait reçu un appel téléphonique, de moi, lui demandant de venir seule ici. C’était le petit détail joli… Jamais vous ne l’auriez laissée partir seule, mais vous aviez tellement confiance en moi ! Et vous saviez que Maxine parlerait aussi d’un coup de téléphoné bidon, seulement ce serait justement ce qu’elle dirait si c’était elle l’assassin !


  — Vous êtes fou ! marmonna-t-il.


  — Si on laissait les flics décider de ça ? suggérai-je sans me troubler, ils arriveront peut-être à prouver que c’était vous, ou peut-être pas. Mais, ce qui est sûr, c’est que Maxine sera blanchie, et jamais vous ne pourrez mettre la main sur son affaire


  — Il a raison, dit soudain Augie. Si vous voulez régler ça, Lord, faudrait faire vite !


  — Ferme ta grande gueule ! glapit Slessor. Tu… Nom de Dieu, tu viens de tout foutre en l’air !


  — C’est bien dommage, répliqua Augie en me couvant du regard joyeusement. Maintenant, probable qu’il va falloir s’occuper définitivement de Boyd, pas vrai ?


  — Très bien, déclara Jonathan d’une voix brusquement cassante et autoritaire. Alors comme ça, vous êtes un petit malin, Boyd. Hier soir, quand vous avez sauvé Cindy, vous nous avez vraiment causé du souci, mais ensuite vous avez eu la générosité de me la confier. (Il eut un petit rire.) Vous aviez signé votre arrêt de mort en quelque sorte. Alors vous méritez une faveur, pour ça. Que diriez-vous de finir en beauté, comme un héros, avec votre nom à la une de tous les journaux ?


  — Au fait, au fait, s’irrita Slessor. On perd du temps.


  — Ça n’est pas mon avis, rétorqua Jonathan en le foudroyant du regard. Maxine a tué Cindy et elle allait partir quand Boyd est arrivé. Alors elle lui a flanqué un coup de couteau. Elle a bondi vers la porte mais, juste avant de mourir, Boyd a réussi à lui tirer dessus et l’a tuée.


  — J’aime pas ça, marmonna Slessor.


  — Moi, je trouve ça au poil, déclara Augie. Y a peut-être un bon couteau à découper à la cuisine ?


  Je regardai Maxine, toujours assise sur le canapé, impassible, mais blême, les yeux remplis de terreur.


  — Je reconnais que vous aviez raison, lui dis-je. Il a toujours été un petit voyou, et il n’a jamais dépassé ce jour où vous l’avez surpris avec la bonne, lorsqu’il avait quatorze ans.


  — Taisez-vous ! cria Jonathan.


  Slessor était sur le seuil, le pistolet toujours braqué, et Augie à un mètre cinquante derrière moi, à peu près, quand je me tournai pour faire face à Jonathan. Je me dis sombrement que je me trouvais dans une de ces situations où tu meurs de toute façon, que tu bouges ou pas.


  — Racontez-moi ça encore une fois, Maxine, ricanai-je en regardant la figure grimaçante de Jonathan. Comment il vous a suppliée en sanglotant pour que vous ne disiez rien à papa. Je parie que cette idiote de bonniche se foutait de sa gueule et pouffait de rire, pensez donc, un môme comme ça, de le voir…


  — Ta gueule ! hurla Jonathan en se ruant sur moi, les poings levés.


  J’attendis qu’il soit tout près, empoignai à pleines mains sa veste et le fis brusquement pivoter pour le propulser sur Augie. L’élan et le poids conjugués projetèrent Augie au tapis et Jonathan tomba lourdement sur lui. Augie lâcha le pistolet qui glissa sur le parquet. Je plongeai dessus une fraction de seconde avant qu’une détonation retentisse et se répercute dans la pièce. Je rampai précipitamment et aboutis derrière le rempart des deux corps gigotants, puis allongeai le bras et réussis à refermer les doigts sur la crosse du pistolet. Il y eut une seconde détonation et l’un des corps cessa subitement de se trémousser. Je levai vivement la tête, braquai l’arme sur Slessor et pressai la détente, trois fois, C’était un tir au jugé assez lamentable. Dans ces cas-là, on fait feu avec le vague espoir qu’un des pruneaux au moins trouvera son pudding.


  Slessor fit un pas hésitant vers moi, visa le plancher avec soin, puis se désintéressa soudain de tous ces événements et lâcha son arme. Je me relevai vite-fait au moment où il pointait un index vers le plafond comme s’il y trouvait quelque signification Cosmique pour expliquer le trou qu’il arborait au-dessus de l’œil droit, qui sait ? Enfin, il s’écroula sur le parquet.


  Augie finit par se dégager du poids mort qui le clouait au sol et se mit lentement debout. Il regarda Slessor, puis le pistolet que j’avais à la main, et se passa le bout de la langue sur les lèvres.


  — Il est mort. (Il montra Jonathan étendu à plat ventre par terre.) Probable que Slessor s’est un peu énervé, hein ? Il aurait dû attendre de vous avoir dans sa ligne de mire, Boyd !


  — Augie, murmurai-je avec douceur, je vais te faire une fleur, comme tu n’en as jamais eu dans ta vie. Je m’en vais te laisser sortir d’ici sur tes deux jambes. Mais dès que tu seras dans la rue, pique un sprint ! Prends ton élan pour une course de fond, et ne t’arrête que quand New York ne sera plus pour toi qu’un souvenir !


  — Ouais, grogna-t-il, en s’humectant encore les lèvres. Sûr !


  Je marchai Sur ses talons jusqu’à la porte d’entrée et la fermai soigneusement après son départ.


  Quand je retournai au salon, Maxine me regarda comme si j’étais le fantôme de quelqu’un d’autre.


  — Slessor et Jonathan, souffla-t-elle. Ils sont morts tous les deux ?


  Je hochai la tête, et elle appliqua le dos de sa main contre sa bouche pendant quelques instants avant de reprendre la parole.


  — Je vis encore dans un cauchemar, Danny ! Je n’arrive pas à croire que Jonathan a assassiné cette fille rien que pour…


  — Je sais, grommelai-je. Moi non plus, je n’en reviens pas ! Mais pour le moment, ce sont les vivants qui m’inquiètent davantage, c’est-à-dire vous et moi. Il y a un moyen de s’en sortir mais il faudra vous débrouiller toute seule.


  — Non ! protesta-t-elle au comble du désespoir. Je ne peux pas !


  — Adieu, madame la Directrice ! Adieu, adieu, la maison de la Sorcellerie ! grinçai-je.


  J’avais touché juste, comme je l’espérais bien.


  Sur son visage, je vis le conflit d’émotions se fondre rapidement en une farouche résolution et pendant un instant, je fus reconnaissant que Maxine Lord soit atteinte du même genre de mégalomanie que son défunt petit frère. La différence entre les deux n’était peut-être qu’une question d’efficacité, mais je ne voulais pas y penser.


  — Très bien, dit-elle d’une voix grave. Que dois-je faire ?


  — Nous allons nous servir de l’idée de Jonathan, expliquai-je. Mais d’abord, je ne suis jamais venu ici ! Slessor vous a téléphoné en disant qu’il était un ami de Cindy Vickers et qu’il s’inquiétait pour elle. Elle lui avait téléphoné dans la soirée pour lui dire que votre frère se conduisait de façon bizarre, et qu’elle avait peur de le voir devenir violent. Comme il était endetté jusqu’au cou, à cause de tout l’argent qu’il avait dépensé pour elle, il craignait que ses créanciers aillent porter plainte. Slessor vous a donc dit qu’il avait peur pour Cindy ; étant donné qu’elle avait travaillé chez lui, il se sentait un peu responsable d’elle. Bien. (Je montrai les dents un court instant.) Nous faisons passer Slessor pour un brave type, tout comme on fait de vous la grande sœur gentille. (Elle accusa le coup, et je me dis qu’elle ne l’avait pas volé.) Donc, il vous demande de venir avec lui voir si Cindy ne risque rien, votre présence pourrait calmer Jonathan et l’empêcherait de lui sauter dessus, à lui, Slessor. Vous dites d’accord, vous le retrouvez quelque part et vous vous amenez ici tous les deux. Après une attente interminable, Jonathan vous ouvre enfin. Il vous dit que Cindy n’est pas là, mais Slessor ne le croit pas. Pour empêcher les deux hommes de se battre, vous dites que vous allez faire le tour de l’appartement, pour voir. Jonathan vous arrête au moment où vous arrivez à la porte de la chambre et cherche à vous interdire l’entrée. Vous réussissez à pousser la porte et vous voyez le cadavre de Cindy sur le lit, alors vous criez : « Il l’a assassinée ! » ou quelque chose comme ça. Sur quoi Jonathan sort un pistolet de sa poche et tire sur Slessor. Slessor sort un pistolet de sa poche et tire sur Jonathan.


  Et pan ! ils sont morts tous les deux ?


  — Trouvez un meilleur scénario et je l’adopte, répliquai-je froidement.


  — Vous avez raison, soupira-t-elle après un long moment de réflexion. Ce sont des choses qui arrivent et la police enquêtera sur les antécédents de Slessor, et verra quel homme il était.


  J’astiquai le pétard d’Augie à l’aide de mon mouchoir que j’enroulai ensuite à l’extrémité du canon, pour glisser précautionneusement l’arme entre les, doigts de Jonathan avant de la laisser tomber par terre. Puis je ramassai les verres vides, allai les rincer à la cuisine et les essuyai avant de les ranger dans la cave à liqueurs.


  — Je crois que ça va comme ça, déclarai-je. Un détail minime avant de m’en aller. Vous n’oublierez pas ce zéro supplémentaire ?


  Les yeux d’azur s’assombrirent d’un ton.


  — Allez m’attendre chez moi, murmura-t-elle. Je vous signerai ce chèque avec le zéro de plus. Quand j’en aurai fini avec la police, j’aurai besoin d’être réconfortée. Avec beaucoup de tendresse, Danny.


  — L’ennui, répondis-je avec un sourire timide, c’est que, si je commence à vous réconforter, je ne pourrai pas m’empêcher de penser à vous et à Léo Stahl, en remontant quelques mois en arrière – et alors je me ferai probablement une hernie à force de rigoler.


  Elle ferma les yeux pendant cinq secondes environ.


  — Vous savez ce que vous venez de faire, j’imagine ? siffla-t-elle. Vous venez de perdre, pour le simple plaisir de parler, cinquante mille dollars !


  — Et ça n’a rien d’agréable, reconnus-je. Mais vous m’en devez toujours cinq mille, n’oubliez pas ! Et si je ne reçois pas le chèque sous peu, j’aurai une petite conversation intime avec Fremont et lui conseillerai de lire attentivement les clauses de son contrat écrites en petits caractères.


  — Vous le recevrez, lança-t-elle sèchement. Je ne veux plus jamais vous revoir, Boyd, tant que je vivrai !


  — Ça ne devrait pas poser de problème, tant que vous ne survolerez pas Central Park Ouest sur votre balai, lui assurai-je. Dites, encore une petite faveur, voulez-vous coller Stahl au boulot le plus tôt possible pour qu’il trouve une autre formule, parce que ce truc, dis-je en reniflant ostensiblement, ça empeste vachement l’atmosphère autour de vous !


  CHAPITRE X


  Je regardai Fran Jordan entrer dans mon bureau et pris le temps d’apprécier le spectacle. Elle. portait un chandail et une jupe d’une simplicité trompeuse, tous deux bleu nattier, en laine moelleuse qui couvrait ses rondeurs en mouvement avec une ténacité méritoire. Fran est le type même de la secrétaire particulière qu’un gars est heureux de voir tous les jours de la semaine. Et toutes les nuits, tout bien pesé. Mais je mis un frein à mon imagination, car ce genre de pensées, c’est la mort du célibataire.


  — Je ne sais pas ce que vous avez fait, me dit-elle d’une voix perplexe, mais une femme nommée Maxine Lord l’a certainement apprécié. Elle vous envoie un chèque de cinq mille dollars. Non, rectifia-t-elle aussitôt. Cinq mille huit dollars et quarante-huit cents.


  — Vous voyez bien, déclarai-je complaisamment. Certaines femmes savent apprécier mes qualités subtiles.


  — Pourquoi ce huit dollars et quarante-huit cents ?


  — Ce sont des frais de taxi. En principe, ça voudrait être une insulte pleine de subtilité.


  — Et vous vous sentez insulté ?


  — Avec de l’argent, les gens peuvent m’insulter à loisir, assurai-je.


  — J’en suis ravie… et du chèque aussi, parce que ça va un peu me faciliter les choses.


  Elle se jucha sur le coin de mon bureau et croisa les jambes, révélant une surprenante surface de cuisses admirables.


  — Vous vous rappelez, je vous ai dit la semaine dernière que j’avais rendez-vous avec un garçon vraiment bien en qui on pouvait avoir confiance ?


  — Oui, bien sûr. Le rabatteur pour réseau de traite des blanches. Je ne me suis pas trompé, hein ?


  — Il s’appelle Rod Schuyler, c’est un jeune avocat d’affaire brillant, de grand avenir, et nous allons nous marier de demain en quinze.


  — Pfouh, les avocats, ricanai-je. Ce sont tous des bonnets de nuit, pantouflards, pré… qu’est-ce que vous avez dit ?…


  — Je vais me marier dans quinze jours, répéta-t-elle paisiblement. Je pensais que vous devriez être le premier à l’apprendre. Parce que vous allez avoir besoin d’une nouvelle secrétaire, n’est-ce pas ?


  — Vous êtes complètement folle ! grondai-je. Elle est dingue ! Vous ? Mariée ? Une rousse attirante aux yeux verts, avec un châssis que Vénus aurait envié ! Se marier ! S’encroûter dans un lotissement de banlieue avec trois mètres carrés de pelouse pelée, une bande de sales mômes et un chien qui attrape la gale tous les étés !


  Elle me sourit chaleureusement.


  — Continuez, Danny !


  — Vous êtes faite pour la vie sophistiquée, lui hurlai-je. Le grand monde, la vie trépidante de Manhattan !


  — Qui consiste à s’encroûter ici cinq jours par semaine, à déjeuner dans les self-services et à passer de folles nuits à laver mon petit linge dans mon lavabo ? susurra-t-elle. Dans un studio qui n’est autre qu’une unique chambre dans laquelle on dort, on fait la cuisine, avec une minuscule salle de bains attenante ! Vous avez raison, Danny, ça me fait mal au cœur d’abandonner tout ça pour un minable duplex dans l’East Side avec terrasse et jardin sur le toit. (Pendant un instant elle eut l’air de s’excuser et d’être sincèrement navrée.) Au fait ! J’ai oublié de vous dire ! Il se trouve que Rod est pourri de fric, mais il aime bien travailler quand même, ce qui vous montre le genre de garçon qu’il est. Et je n’ai découvert qu’il était pourri de fric qu’après sa demande en mariage.


  — Ça… ça ; m’étranglai-je. Ça ne marchera pas. Vous vous ennuierez à périr, toute la journée à ne rien faire !


  — Oh ! je ne sais pas, fit-elle avec un léger haussement d’épaules. Si je me lasse de Tiffany je pourrai toujours aller m’acheter des choses ailleurs.


  — Ah ! ça va, bougonnai-je. Et moi, alors ? Qu’est-ce que je deviens dans tout ça ?


  — Très simple ; vous vous cherchez une autre secrétaire. Vous vous trouvez une autre poire assez idiote pour perdre sa jeunesse dans ce bureau, à se défendre contre vos avances, à souhaiter que vous alliez au diable dès que vous êtes là, et se faire un sang d’encre quand vous n’y êtes pas !


  — C’est donc que ça vous fait quelque chose ! m’écriai-je avec fougue.


  — Erreur, Danny. Nous parlons au passé. À présent je me moque éperdument de vous parce que j’ai rencontré un garçon qui non seulement me trouve belle mais me respecte, m’aime, et va m’épouser ! Et voilà ce que je pense de votre foutu profil ! ajouta-t-elle en claquant des doigts sous mon nez.


  — Tout est sans doute pour le mieux, soupirai-je, mortellement blessé, non pas tant de ses vagues insultes mais parce que le profil est sacré. Je suppose qu’il est temps de vous mettre au vert. Je n’aurais jamais osé vous le dite, mais j’ai bien remarqué certaines petites choses, ces temps-ci.


  — Quoi, par exemple ? glapit-elle.


  — Eh bien, vous n’êtes plus aussi rapide, et parfois vous craquez un peu quand vous marchez. Je ne voudrais pas parler de votre problème de poids, mais si vous ne vous avachissiez pas comme ça, peut-être que…


  Elle sauta de mon bureau et atterrit sur les talons, à grand fracas.


  — J’ai toujours su que vous étiez un mufle sous ces dehors de clinquant ! s’exclama-t-elle avec passion : Mon Dieu ! Comme je suis heureuse à la pensée de ne plus jamais revoir ce profil commun ! Quel bonheur de ne plus avoir à vous écouter vous vanter, de cette voix pathétique et geignarde, de choses qui ne sont jamais arrivées ! Je vous quitte sur l’heure, Boyd ! À l’instant même !


  Elle me foudroya du regard, en respirant vite et fort si bien que les mailles du chandail étaient tendues à craquer.


  — Vous n’avez qu’à m’envoyer par la poste le salaire que vous me devez. Adieu ! Danny Boyd ! Je vous laisse vous décrépir tout seul !


  La porte claqua derrière elle, et j’attendis une seconde que les ondes telluriques se calment un peu et que les objets retombent sur mon bureau. « Elle va revenir », me disais-je, et j’attendis cinq secondes entières avant de me ruer dans le placard qui fait office d’antichambre.


  — Toujours le même, décidément ! gémit Fran en rabattant vivement sa jupe. Vous choisissez fatalement l’instant où une fille rajuste ses jarretelles pour faire irruption !


  — J’étais en train de me poser une question, c’est tout, marmonnai-je. Qu’est-ce que vous voulez comme cadeau de mariage ?


  — Danny ! s’exclama-t-elle, tout émue. Je vais vous manquer, n’est-ce pas ?


  — Et comment !


  — Moi aussi, je vous regretterai, assura-t-elle en se penchant pour m’embrasser dans un mouvement d’enthousiasme trop bref. Mais j’ai découvert l’homme de ma vie. Vous voulez que je reste jusqu’à la fin de la semaine, en attendant que vous trouviez une autre secrétaire ?


  — Merci, mais vous allez être occupée et ce serait trop vous demander. Je m’en sortirai, je l’espère.


  — Vous étés un amour ! Je me suis jamais ennuyée, à travailler avec vous, et (Là, elle devint écarlate.) des quelques soirées que nous avons passées chez vous… eh bien… Danny, j’en garderai toujours un excellent souvenir.


  — Taisez-vous, vous allez me faire pleurer, suppliai-je. Qu’est-ce que Rod penserait si je vous offrais comme cadeau de mariage un bel agrandissement de mon portrait ?


  — Il serait ravi, assura-t-elle gaiement. Son violon d’Ingres, c’est le tir, et il n’a jamais assez de cibles.


  — Dans ce cas, il vaut peut-être mieux que je me décide pour une cafetière, grommelai-je. Avec un bec comme une pomme d’arrosoir.


  Lorsqu’elle fut partie, le bureau me fit l’effet d’un désert sous la lune, aussi me réfugiai-je dans le bar le plus proche afin d’écluser quelques verres. Puis l’esprit quasi génial de Boyd fut visité par une soudaine inspiration. Je retournai au bureau et donnai un coup de téléphone, avant de comprendre que dans la vie il y a autre chose que le gain sordide. Il était temps que je me mette à penser aux autres et pas seulement à mot Apporter un peu de joie dans un cœur solitaire, ce serait un beau projet ; et je me dis que la maison Bonnie Teller était peut-être le point de départ idéal.


  Ce soir-là vers huit heures je sonnai à la porte, qui s’entrouvrit quelques secondes plus tard. Elle se tenait là, un petit sourire indécis éclairait son visage, les yeux inquiets agrandis par les verres épais, et les cheveux tirés en une torsade sévère sur la nuque. Elle portait un tailleur de chantoung visiblement cher mais pas élégant, et d’une soie assez fine pour laisser deviner l’armure qu’elle avait en dessous.


  — Entrez, monsieur Boyd, je vous en prie.


  Je passai devant elle et, une fois dans le living-room, je me débarrassai de mes nombreux colis en les jetant sur le fauteuil le plus proche, à part le paquet contenant le magnum de champagne. Elle me suivit dans la pièce et resta là, les deux mains croisées devant elle comme si elle allait se mettre à réciter La Cigale et la Fourmi.


  — Je n’ai jamais eu le temps de vous remercier pour ce que vous avez fait, monsieur Boyd, murmura-t-elle.


  — Danny, rectifiai-je.


  — Danny.


  Les grands yeux violets papillotèrent un peu.


  — J’ai passé l’autre nuit à penser que j’allais vivre le restant de mes jours en prison. Et puis quand vous avez téléphoné le lendemain pour m’annoncer que Maxine me renvoyait, mais que ce serait tout…


  — N’y pensez plus. Avez-vous des flûtes à champagne ?


  — Non, bredouilla-t-elle. Je suis navrée.


  — N’importe quels verres feront l’affaire.


  Elle disparut dans la cuisine et quand elle revint j’avais débouché le magnum. Je remplis les deux verres et lui en tendis un.


  — Merci, souffla-t-elle en me regardant d’un air inquiet, comme si je risquais de la mordre.


  — C’est pour fêter votre nouvel emploi, expliquai-je.


  — Mon nouvel emploi ? répéta-t-elle d’un air ahuri. Mais je n’ai pas de nouvel emploi, monsieur Boyd !


  — Danny.


  — Danny. (Le champagne passait difficilement.) Et ça ne va pas être commode, d’ailleurs. Cinq ans chez Maxine Lord et je ne peux pas la citer comme référence !


  — Votre nouvel emploi est le suivant : vous êtes ma secrétaire particulière.


  — Votre… bégaya-t-elle en hoquetant derechef. Est-ce que c’est une plaisanterie ?


  — Je parle sérieusement. J’ai besoin d’une nouvelle secrétaire et je vous ai choisie. Vous toucherez le même salaire que chez Maxine.


  — Je ne sais vraiment que dire… Vous êtes si bon, que je…


  Une soudaine lueur éclaira ses yeux.


  — Je ne suis pas bon, grommelai-je, j’ai besoin d’une bonne secrétaire ! Mais il faudra un peu changer d’allure. En attendant, buvons un verre, dis-je en levant le mien, à une longue association heureuse et intime.


  — Une longue association heureuse et… euh, intime, répéta-t-elle, puis elle but une gorgée de champagne, plissa le nez puis éternua.


  — Cela fait partie de votre nouvelle allure, lui dis-je paisiblement. Vous habituer au champagne. Plus vous en buvez, plus ça devient facile.


  Au prix d’un gros effort, elle avala le contenu du verre et, dès qu’il fut vide, je le lui remplis.


  — Votre nouvelle allure, c’est une image complexe d’Ursula Owen. D’une part, la secrétaire particulière intelligente et très capable, de l’autre ; la superbe fille très aguichante.


  — Comment s’appelle votre autre secrétaire ?


  — Hein ? m’étranglai-je.


  — La superbe fille très aguichante ? me dit-elle le plus sincèrement du monde


  — Il n’y aura que vous. Vous et votre nouvelle allure.


  — Ça me paraît merveilleux.


  Elle avait vidé son deuxième verre et commençait à s’habituer au champagne. Je remarquai qu’elle n’éternuait plus. Je lui en servis un troisième.


  — Vous avez toute la matière première requise, lui dis-je en souriant. Il suffit de l’arranger un peu.


  — Ah ? (À l’expression de ses yeux violets, on voyait qu’elle était fort impressionnée.) Quand est-ce qu’on commence, Danny ?


  — Après dîner.


  — Je n’ai pas faim, déclara-t-elle résolument. Et d’ailleurs est-ce qu’on ne dit pas que le vin est nourrissant ?


  — Autant qu’un énorme sandwich, acquiesçai-je. Bon, alors on commence tout de suite ?


  — Bravo !


  Elle me regarda avec confiance.


  — Finissez votre verre, conseillai-je.


  Quelques secondes plus tard, je lui pris le verre vide des mains et le posai sur la table basse, puis j’enlevai tous les paquets du fauteuil et les lui fourrai dans les bras..


  — Les vêtements, c’est ce qui compte avant tout, lui assurai-je. J’ai apporté par hasard deux ensembles à l’essai. Pourquoi n’en essayeriez-vous pas un ?


  — Bon. (Elle eut un hoquet.). Pardon !


  Elle me tourna le dos et se dirigea vers la chambre sans le plus petit soupçon de frémissements ondulatoires, à mon vif regret.


  Elle resta un moment absente et je tuai le temps en buvant du champagne, ce qui contribuait à attiser la vertueuse flamme d’altruisme qui me poussait maintenant à penser aux autres et non plus à moi seul.


  — Danny ?


  Sa voix me sembla réellement soucieuse. Sa tête apparut au coin de la’ porte. En effet, elle avait l’air dans ses petits souliers.


  — Danny, vous êtes sûr de n’avoir rien oublié ?


  — Absolument, affirmai-je.


  — Tout est là, alors ? s’affola-t-elle.


  — Tout. C’est une tenue sophistiquée et dans le vent pour recevoir des amis chez soi, lui appris-je. Quand on veut être à l’aise tout en restant belle et séduisante, surtout si l’invité est votre patron, comme c’est le cas, justement en ce moment.


  — Ah ? (Elle déglutit avec difficulté.) Est-ce que je pourrais avoir encore une goutte de champagne ? Il me semble que c’est bon pour les nerfs.


  — Avec plaisir.


  Je me retournai vers la table pour la servir. Quand je me redressai et pivotai, le verre à la main, elle se tenait à deux mètres de moi, la figure, toute rose.


  — Eh bien, soufflai-je doucement ; Vous êtes bien la créature la plus divine et la plus excitante… presque.


  Elle m’adresse un sourire modeste et fit un pas vers moi. Le déshabillé de mousseline noire diaphane révélait le délicieux frémissement de ses seins admirables à peine maintenus par un minuscule soutien-gorge de dentelle noire. Le slip réduit de même teinte contrastait de façon tout à fait affriolante avec la chair nacrée de ses cuisses rondes.


  — Vous êtes gentil, murmura-t-elle, puis son sourire s’effaça. Que voulez-vous dire par… presque ?


  — Juste deux ou trois détails infimes.


  Elle ne bougea pas pendant que je défaisais la torsade qui maintenait ses cheveux bien tirés sur sa nuque. Enfin, ils retombèrent librement sur ses épaules en un nuage soyeux. Puis, avec précaution, je lui ôtai ses lunettes que je posai sur la petite table.


  — Danny ?


  Les beaux yeux violets clignèrent vaguement dans ma direction.


  — Ce n’est pas juste ! Je n’y vois rien !


  Elle fit brusquement un pas en suivant une mauvaise trajectoire, se cogna les tibias contre le rebord de la table basse et s’en alla plonger sur le tapis la tête la première.


  — Danny, gémit-elle, au secours !


  — Pas de panique, conseillai-je, ô merveilleuse et divine créature ! Ne bougez surtout pas.


  — Pourquoi ?


  Son hoquet la reprit, puis elle pouffa soudainement.


  — Voulez-vous que je vous dise ? Eh bien, j’ai l’impression d’avoir changé de peau. Finie cette vieille enquiquineuse d’Ursula Owen !


  — J’ai complètement oublié la tête qu’elle avait, assurai-je après avoir éteint les lumières.


  — Danny ? Je ne peux pas me relever. Il fait nuit noire !


  — Alors, restez là sur le tapis.


  — Pour quoi faire ? bredouilla-t-elle. Je n’ai jamais… Oh !


  — Voilà pour quoi faire, lui chuchotai-je, et un tapis ça sert à ça.


  — Ah ? souffla-t-elle de cette voix un peu haletante que je retrouvais enfin. Je l’ignorais.


  — Il y a un tas de choses que vous ignorez encore. Mais nous allons remédier à tout ça.


  — Je suppose que c’est intitulé Le Guide de la vocation, ronronna-t-elle. Et ne déchirez rien ! Il y a une agrafe dans le dos !


  FIN
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