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1

Le vent sifflait le long de la piste de Shasta Creek, entre deux murs de sapins dun noir absolu, courbant sur son passage les broussailles de marais, frêles et nues. Il charriait de minuscules cristaux de glace, comme des grains de papier de verre, qui dessinaient des arabesques tourbillonnantes parmi les flocons de neige.

Iceman suivit la crique jusquau lac, progressant à linstinct autant quà la vue, évaluant le temps passé. Quand laiguille marqua six minutes sur le cadran lumineux de sa montre de plongée, il commença de chercher le sapin mort. Vingt secondes plus tard, le tronc délavé par les intempéries surgissait dans les phares de la motoneige, y demeurait un instant, puis sévanouissait comme un auto-stoppeur fantôme.

Bien. Cinq cent cinquante mètres, la boussole sur 370…

Le temps, le temps, le temps…

Il faillit heurter la rive ouest du lac descendant face à la maison qui se dressait devant lui, blanche sur tout ce blanc. Il fit une embardée, ralentit, suivit la berge. La lumière bleutée dune lampe extérieure perçait le rideau de neige. Il gravit la berge, arrêta la motoneige, coupa le moteur.

Iceman releva sa visière et demeura immobile sur le siège, loreille tendue. Il nentendait rien, que le tapotement de la neige sur sa combinaison et son casque, le cliquettement du moteur qui refroidissait, sa propre respiration, et le vent. Il portait une cagoule de ski en laine, avec trois trous, pour les yeux et la bouche. La neige se déposait sur la laine, fondait, et il sentit bientôt leau ruisseler sous le masque, le long des ailes de son nez. Il était équipé pour le trajet, et pour le climat: la combinaison de motoneige isolante coupait le vent, les jambes rentrées dans ses épaisses bottes isothermes, les poignets recouverts de moufles de ski de fond. Un épais faux col montant de polypropylène recouvrait la cagoule, et le col de la combinaison sattachait directement au casque noir. Il se trouvait littéralement empaqueté de nylon et de laine, et pourtant le froid sinfiltrait par les fentes, aux endroits les moins bien protégés, lui coupant la respiration…

Une paire de raquettes de neige était fixée derrière le siège, sur le porte-bagages, ainsi quune machette à couper le maïs enveloppée dans un journal. Il se tourna, se mettant en amazone sur la moto, fouilla dans la poche de son parka, et en tira une torche miniature en aluminium, dont il dirigea le faisceau sur le porte-bagages. Les moufles étaient trop épaisses, et il les ôta, les laissant pendre, accrochées à son poignet.

Le vent acéré comme un pic à glace attaquait ses doigts, tandis quil dégageait les raquettes. Il les fit tomber sur la neige, passa les pieds dans les fixations quil referma dun coup sec, avant denfiler rapidement les moufles. Ses mains, quoique demeurées exposées moins dune minute, déjà se raidissaient.

Il se redressa, vérifiant létat de la neige. Elle était molle en surface, mais le froid intense avait durci les couches inférieures. Il ne senfonçait guère plus de sept ou huit centimètres. Parfait.

Une petite voix résonna de nouveau dans sa tête: le temps.

Il fit une pause, se forçant à rester calme. Tout le mécanisme complexe de son existence était en cause. Déjà, il avait tué, mais alors presque par accident. Il lui avait fallu improviser une simulation de suicide autour du cadavre.

Et cela avait presque marché.

Assez bien en tout cas pour quils naient aucune chance de lui mettre la main dessus. Cette expérience lavait transformé, elle lui avait donné le goût du sang, le goût du vrai pouvoir.

Iceman renversa la tête en arrière, comme un chien qui hume lair, cherchant une odeur. La maison était à trois cents mètres, le long du lac. Il ne la voyait pas; mis à part la lueur lointaine de la lampe extérieure, il était plongé dans les ténèbres. Il dégagea le coupe-maïs du porte-bagages et se mit à gravir la berge. Cétait un outil rudimentaire, mais idéal pour attaquer par surprise, une nuit de neige, si loccasion se présentait.





Au cours dune tempête, la nuit particulièrement, la maison de Claudia LaCourt paraissait dériver jusquaux frontières de lunivers. Comme le rideau de neige se faisait plus épais, les lumières faiblissaient lentement de lautre côté du lac, avant de disparaître, une à une.

Parallèlement, la forêt semblait lencercler de plus près: les sapins et les épicéas se rapprochaient pas à pas, se penchaient sur lhabitation, lécrasant de leur masse. Les thuyas frappaient aux fenêtres, les branches nues des bouleaux griffaient les gouttières. Tous ces sons mêlés évoquaient lapproche sournoise dune chose mauvaise, dune bête munie de serres et de crocs qui raclaient les murs, cherchant une prise. Une bête qui pouvait démanteler la demeure.

Lorsquelle était seule chez elle, ou seule avec Lisa, Claudia écoutait ses vieux disques de Tammy Wynette, ou regardait des jeux télévisés. Mais la tempête ne cessait jamais de se manifester, par un coup sourd, un grincement. Ou bien, une ligne électrique cédait quelque part: la lumière vacillait, séteignait, la musique se taisait, chacun retenait son souffle… la tempête était là, qui les prenait dans ses serres. La lumière des bougies ne faisait quempirer les choses; les lampes tempête narrangeaient rien. Contre ces forces du mal que limagination déchaînait au cours des nuits de blizzard, seule la science moderne se révélait efficace: la télévision par satellite, la radio, les disques compact, le téléphone, les jeux vidéo. Les perceuses électriques. Les choses qui faisaient un bruit de machine. Les choses qui chassaient ces serres venues du fond des âges, qui assaillaient la maison.

Claudia se tenait devant lévier. Elle rinçait des tasses à café et les posait sur légouttoir. Son image se reflétait dans la fenêtre au-dessus de lévier, ainsi que dans un miroir, mais plus sombre autour des yeux, plus sombre dans les traits de son visage, comme sur un ancien daguerréotype.

Vue de dehors, elle pouvait apparaître comme une madone peinte, seule lumière, seule trace de vie dans la tempête; mais elle ne pensait jamais à elle-même comme à une madone. Cétait une maman, avec un derrière encore présentable, des cheveux auxquels elle ajoutait un reflet roux, le sens de lhumour, et un faible pour la bière. Elle savait pêcher en barque, manier une batte de base-ball et, une ou deux fois tous les hivers, Frank et elle se rendaient à Grant, laissant Lisa chez des amis, et descendaient au Holiday Inn. Dans les chambres, près du lit, les portes du placard étaient recouvertes de miroirs, du sol au plafond. Elle aimait, vraiment, se regarder faire lamour, à cheval sur les hanches de Frank, la tête rejetée en arrière, la pointe de ses seins dun rose ardent.

Claudia gratta la croûte brûlée qui restait dans le moule à gâteau, le rinça, le mit à sécher sur légouttoir.

Une branche frôla la vitre. Elle leva les yeux, sans sémouvoir: elle fredonnait un vieux truc, du temps de luniversité. Ce soir, au moins, elle nétait pas seule avec Lisa. Frank était là. Elle lentendait monter lescalier en fredonnant, lui aussi. Cela arrivait souvent, quils fassent les mêmes choses au même instant.

Hum, fit-il, et elle se retourna.

Ses cheveux noirs, plus clairsemés à présent, tombaient sur ses yeux sombres. Elle se dit quil avait lair dun cow-boy, avec ses pommettes hautes et le Tony Lamas délavé qui sortait de la poche de son jean étroit. Il avait passé par-dessus son T-shirt un tablier de toile bleue couvert de taches, et brandissait un pinceau enduit de laque rouge sang.

Quoi, hum? demanda Claudia. Cétait leur second mariage, pour lun comme pour lautre. La vie les avait un peu cabossés tous les deux, et ils saimaient beaucoup.

Je viens dattaquer la bibliothèque, et je maperçois que jai oublié le poêle à bois, dit-il dune voix lugubre, agitant le pinceau. Jen ai encore pour une heure. Et je ne peux pas arrêter, avec cette laque.

Frank, ce nest pas vrai…

Désolé… Le ton était à peine repentant. Un charmant cow-boy.

Et pour le shérif, senquit-elle, changeant de sujet. Tu as toujours lintention de le faire?

Je lappellerai demain, répondit-il, détournant la tête, évitant son regard.

Ce sera une source dennuis, cest tout. (Cela faisait un moment que la dispute couvait entre eux, à ce propos. Elle recula dun pas, se pencha en arrière pour jeter un coup dœil dans le couloir, vers la chambre de Lisa. La porte, fermée, laissait filtrer les échos assourdis de GunsN Roses. La voix de Claudia se fit plus sèche, angoissée.) Si tu ne disais rien, tout simplement… Tu nes pas responsable de cela, Frank. Tu en as parlé à Harper. Jim était son fils. Sil sagit bien de Jim.

Cest Jim, ça ne fait aucun doute. Et je tai dit comment Harper a réagi.

Les lèvres de Frank se serrèrent en une ligne dure, mince. Claudia connaissait cette expression. Il ne changerait pas davis. Il ressemblait à… comment sappelle-t-il, déjà, dans High Noon? Gary Cooper.

Je voudrais ne jamais avoir vu cette photo, déclara-t-elle, la tête basse.

Elle lova une main, se frotta la tempe. Cest Lisa qui lavait emmenée dans sa chambre pour la lui donner. Elle ne voulait pas que Frank la vît.

On ne peut pas laisser les choses comme ça, reprit Frank. Cest ce que jai dit à Harper.

Ça va mal tourner, Frank.

Cest laffaire de la loi. Ça na rien à voir avec nous. (Il demeura un moment silencieux.) Tu toccupes du poêle? demanda-t-il enfin.

Oui, oui, je moccupe du poêle.

Claudia regarda par la fenêtre, en direction de la lampe au mercure installée dehors. La neige semblait provenir dun point précis, juste sous la lampe, comme si elle se déversait par un tuyau, droit sur la fenêtre, droit dans ses yeux. De petits flocons de neige roulée, comme des petits plombs.

On dirait que ça se calme un peu, dit-elle.

On ne devait pas avoir de neige du tout. Enfoirés.

Cétaient les présentateurs de la météo, à la télé. Ils avaient prévu un temps froid et sec sur le comté dOjibway, et voilà, il tombait des charretées de neige.

Réfléchis, laisse tomber. (Elle le suppliait à présent.) Réfléchis bien.

Jy penserai, assura-t-il, se détournant, redescendant au sous-sol.

Il pouvait bien y penser, il ne changerait pas davis. Claudia, la photo toujours gravée dans son esprit, passa un sweat-shirt et se dirigea vers la chaufferie. Frank avait posé ses gants de conduite mouillés sur le tuyau de cheminée de la chaudière; un parfum de laine chaude et humide emplissait la pièce. Elle enfila son parka et un bonnet à pompon, prit ses propres gants, alluma la lumière du porche et sortit dans la tempête.

La photo. Cela aurait pu être nimporte qui, des gens de Miami ou de Los Angeles, là où lon faisait ce genre de trucs. Mais non.

Il sagissait de gens du comté de Lincoln. Le tirage était mauvais, le papier si bon marché quil se déchirait presque tout seul entre vos doigts. Mais cétait le fils Harper, aucun doute. En regardant de près, on apercevait le doigt coupé de la main gauche, celle qui sétait prise dans la machine à fendre les bûches; on reconnaissait aussi lanneau dans son oreille. Il apparaissait nu sur un divan, le bassin face à lobjectif, avec sur le visage une expression hébétée, vaguement interrogatrice.

Ses traits un peu alourdis semblaient déjà ceux dun adolescent, mais elle y distinguait toujours lombre du petit garçon quelle avait connu, qui aidait son père à la station-service.

Au premier plan, il y avait le torse dun homme adulte, lourd. Limage surgissait dans lesprit de Claudia, agressive; elle connaissait assez bien les hommes et leur fonctionnement physique, mais il y avait là quelque chose de particulier, quelque chose de mauvais… Les yeux du jeune garçon, dans la lumière du flash, nétaient que deux points sombres. En les examinant de tout près, elle avait eu limpression que quelquun, au magazine, avait rajouté les pupilles au crayon feutre.





Elle frissonna, mais pas de froid, et se hâta dans la tranchée dégagée qui menait jusquau garage, où ils stockaient le bois. La tempête avait déposé dix centimètres de neige fraîche: le lendemain matin, il faudrait repasser avec la turbine.

La tranchée sarrêtait à la porte. Elle la poussa dun coup dépaule, entra, alluma la lumière et frappa des pieds machinalement. Le garage était isolé, et chauffé par un poêle à bois. Quatre bonnes bûches de chêne, brûlant lentement, suffisaient à garder la pièce hors gel, même par les nuits les plus glaciales. En tout cas, il faisait assez chaud pour pouvoir faire démarrer les voitures. Par ici, dans le Chequamegon, réussir à mettre son véhicule en marche pouvait être une question de vie ou de mort.

Le poêle était encore chaud. Il ne restait plus que des braises, mais Frank lavait vidé la veille au soir  elle naurait pas à le faire, au moins. Elle se retourna vers la porte, jeta un coup dœil à la pile de bois. Il y en avait assez pour la nuit, mais pas plus. Elle lança dans le foyer quelques éclats de sapin, de lépaisseur du poignet, lourds de sève, pour entretenir la flamme, puis quatre bûches de chêne, bien denses. Cela devrait aller.

Regardant de nouveau le coin où ils rangeaient le bois, vide, elle soupira, se disant quelle ferait aussi bien de rentrer tout de suite quelques bûches  pour quelles puissent dégeler avant le matin. Elle ressortit, tirant la porte derrière elle sans la refermer, et contourna le garage vers lappentis qui protégeait la réserve de bois. Portant quatre nouvelles bûches, elle tituba jusquà la porte du garage quelle ouvrit dun coup de pied, laissant tomber son chargement à côté du poêle. Encore un voyage, se dit-elle; Frank ferait sa part de travail le lendemain.

Elle repartit le long du garage, pénétra dans lobscurité de la resserre à bois, prit deux nouvelles bûches.

Les cheveux se dressèrent sur sa nuque.

Quelquun était là, avec elle.

Claudia lâcha les morceaux de chêne, porta une main gantée à sa gorge. Les bois étaient sombres, derrière le garage.

Elle sentait leur présence, sans les voir, elle entendait le sang battre à ses oreilles, et le tapotement délicat de la neige sur sa capuche. Rien de plus; et cependant…

Elle le recula. Rien, que la neige et le cercle bleuté de la lumière extérieure. Arrivée à la tranchée, elle fit halte, essayant de percer lobscurité… et senfuit en courant.

Elle atteignit la maison, toujours avec cette impression davoir quelquun derrière elle, cherchant à la saisir, les mains presque sur elle.

Elle se jeta sur la poignée, labaissa brutalement, poussa la porte le du plat de la main, retrouvant la chaleur et la lumière de la chaufferie.

Claudia?

Elle hurla.





Franck se tenait là, avec un chiffon à la main, les yeux écarquillés, ébahi.

Quest-ce quil y a?

Mon dieu…

Elle tira la fermeture à glissière de son parka, se battant avec la cordelière de la capuche, remuant les lèvres sans parvenir à émettre un son.

Mon dieu, Frank, dit-elle enfin. Il y a quelquun dans le garage.

Quoi? (Il fronça les sourcils, se dirigea vers la fenêtre de la cuisine pour jeter un coup dœil au-dehors.) Tu las vu?

Non, mais je te le jure sur ma tête, Frank, il y a quelquun. Je lai senti, et elle lui saisit le bras, regardant derrière lui. Appelle la police.

Je ne vois rien.

Frank traversa la cuisine, se pencha au-dessus de lévier, dirigeant son regard vers la lumière extérieure.

Tu ne peux rien voir, Frank, mais je te jure sur ma tête quil y a quelquun…

Bon, daccord, dit-il, comprenant que cétait sérieux. Je vais aller voir.

Pourquoi ne pas appeler la…?

Je vais aller voir, répéta-t-il. Ils ne vont pas envoyer un flic, pas avec cette tempête. Et surtout si tu nas vu personne.

Il avait raison. Claudia le suivit dans la chaufferie. Elle sentendit balbutier:

Jai rechargé le poêle, et puis je suis allée prendre du bois pour demain matin… Je ne suis pas comme ça, pourtant.

Frank sassit sur le banc de la chaufferie, ôta le Tony Lamas, passa sa combinaison de motoneige, mit ses bottes, les laça, puis ferma la combinaison et prit ses gants.

Jen ai pour une minute, dit-il. Il avait lair exaspéré; mais il la connaissait. Elle nétait pas du genre à saffoler pour rien.

Je viens avec toi, fit-elle, la gorge nouée.

Naaannn, tu mattends là.

Frank, prends le revolver. Cest peut-être Harper. Cest peut-être…

Elle se précipita vers le plan de travail, ouvrit brutalement le tiroir. Tout au fond, un Smith & Wesson 357 Magnum était caché, chargé, dans un double fond.

Grands dieux, fit-il secouant la tête.

Il lui adressa un sourire grimaçant et sortit, ajustant ses gants de ski.

Sur le perron, la neige cribla son visage de petits flocons serrés, agressifs. Il se détourna à demi. Tant quil ne faisait pas face au vent, la combinaison de motoneige le protégeait suffisamment. Mais il ne voyait pas grand-chose et nentendait rien, que le sifflement du vent sur la capuche de nylon. Détournant la tête, il descendit les marches jusquà la tranchée qui menait au garage.





Iceman se tenait là, à côté de la pile de bois, lépaule juste au coin de lappentis, dos au vent. Il se trouvait dans les bois quand Claudia était sortie. Il avait tenté darriver jusquà elle, mais navait pas osé utiliser la lampe torche et, dans lobscurité, sétait emmêlé dans les broussailles et avait dû sarrêter. Lorsquelle sétait enfuie en courant vers la maison, il avait failli sen aller, retourner à la motoneige. Loccasion était passée, se disait-il. Quelque chose lavait mise en éveil. Nimporte quoi, Et le temps pressait. Il consulta sa montre. Il avait une demi heure, pas plus.

Après réflexion, il dégagea posément ses raquettes et continua de se diriger vers la masse sombre du garage. Il fallait quil surprenne les LaCourt ensemble, dans la cuisine, de manière à pouvoir soccuper des deux en même temps. Ils seraient armés. Il lui fallait agir vite.

Il portait un Colt Anaconda sous laisselle. Il lavait volé à un homme qui ne sen était jamais aperçu. Il faisait souvent cela, dans le temps. Il avait récupéré pas mal de bons trucs, comme ça. LAnaconda était un bijou, chaque encoche, chaque courbe avait sa fonction.

Le coupe-maïs, en revanche, semblait presque élégant dans son aspect primitif. Fait à la maison, avec une poignée de bois brut, il évoquait un peu une machette, mais avec une lame plus fine, à bout carré. Autrefois, on lutilisait pour faucher les tiges de maïs. La lame était couverte dune fine patine de rouille, mais il lavait fait affûter chez un rémouleur, et le tranchant en était argenté, si coupant, si parfait que lon aurait pu se raser avec.

Le coupe-maïs pouvait tuer, mais il ne lavait pas apporté pour cela. Simplement, cétait un objet terrifiant. Sil lui fallait obtenir la photo par la menace, sil lui fallait blesser salement la fille, mais sans la tuer, le coupe-maïs se révélerait idéal.

Marchant sur la neige tassée, Iceman avait le sentiment dêtre un géant, sa tête arrivant presque à hauteur du toit du garage quil longeait. Voyant Frank apparaître à la fenêtre et regarder, il sarrêta. Et si Claudia lavait vu, en fait? Impossible. Elle sétait détournée, sétait enfuie en courant, mais il pouvait à peine la distinguer, malgré la lumière du garage et léclairage extérieur. Lui était en retrait, dans lombre, et vêtu de noir. Impossible.

En nage, après avoir gravi la berge et sêtre débattu dans les broussailles, il dégrafa les fixations des raquettes, détacha les courroies, demeurant en équilibre sur les chaussures. Il lui faudrait être prudent, en descendant dans la tranchée. Il jeta un coup dœil à sa montre. Le temps, le temps, le temps…

Il fit glisser la fermeture de son parka, ôta un gant et palpa, à lintérieur, la crosse de bois de lAnaconda. Paré. Il allait prendre pied dans la tranchée quand la porte de service souvrit, tandis quun rai de lumière traversait le perron. Iceman se rejeta en arrière, traînant des pieds sur les raquettes, et senfonça dans la pénombre derrière la resserre à bois, le dos à la paroi de tôle ondulée du garage.

Frank apparut, ombre découpée sur la lumière de la porte ouverte, puis silhouette en trois dimensions qui progressait à pas lourds dans la tranchée, vers le garage. Il tenait une torche, dont il dirigeait le faisceau tout autour. Iceman recula comme la lumière balayait la paroi, laissant à Frank quelques secondes pour avancer, puis passa la tête au coin de la resserre. Frank avait atteint la porte du garage, lavait ouverte. Lautre avança vers le coin du garage, foulant la neige, larme dans sa main gauche, le coupe-maïs dans la droite, le froid brûlant sa peau nue.

Frank alluma la lumière, entra. Un instant plus tard, elle séteignait. Frank sortit, fermant soigneusement la porte derrière lui. Il remonta lallée, dirigea le faisceau de la torche sur le terrain enneigé, sur la citerne de propane.

Il fit encore un pas.

Le coupe-maïs siffla, trancha. Frank le vit venir, eut le temps de tressaillir, mais pas de léviter. La lame traversa la capuche, puis le crâne, avec un choc qui se répercuta dans le bras du tueur. Une sensation familière, comme quand il sentraînait à utiliser le coupe-maïs sur un poteau de bois.

La lame se dégagea brusquement, Frank bascula. Il était déjà mort en touchant le sol, mais émit un son semblable à celui dun serpent sur lequel on marcherait, une espèce de chuintement, tandis que le sang ruisselait sur la neige.

Alors lespace dune seconde, le vent cessa, comme si la nature retenait son souffle. La neige aussi sembla sinterrompre, et Iceman crut voir, du coin de lœil, quelque chose passer furtivement à lorée des bois. Quelque chose, là-bas… Il ressentit un vague malaise. Il scruta lombre, mais plus rien ne bougeait, et le vent et la neige avaient repris, aussi vite quils avaient cessé.

Iceman descendit dans la tranchée, marcha vers la maison. Le visage de Claudia apparut à la fenêtre, flottant dans la tempête. Il sarrêta, certain quelle lavait vu: mais elle écrasait encore son nez contre la vitre, cherchant à percer lobscurité, et il comprit quil demeurait invisible. Au bout dun moment, elle sécarta. Il continua vers la maison, gravit le perron aussi silencieusement que possible, tourna la poignée, et ouvrit la porte.

Frank?

Claudia se dressait là, sur le seuil de la cuisine. Sa main jaillit brusquement de sa manche, et Iceman vit léclat du chrome, le reconnut, réagit instantanément, levant son .44 Magnum.

Franck! hurla Claudia. Elle tenait le .357 dune main lâche, presque machinale, inconsciente. Puis le V du cran de mire et le I du canon salignèrent sur la plage de son front, et le .44 tressauta dans la main de lhomme. Il avait passé des heures à sexercer dans la carrière, et il savait quelle était à lui, il sentait la précision, la sûreté de son bras qui ne faisait plus quun avec la cible.

La balle atteignit Claudia en plein front, et le monde sarrêta. Plus de Claudia, plus de Frank, plus de nuits au Holiday Inn, avec les grands miroirs, plus de souvenirs ni de regrets. Plus rien. Elle ne fut pas projetée en arrière, comme dans les films. Elle ne fut pas clouée au mur. Elle tomba, simplement, la bouche ouverte. Iceman, en baissant son colt, ressentit une pointe de déception. Cette arme aurait dû les détruire complètement, les «exploser»; cette arme était une Force universelle.

Puis, dans le silence qui suivit la détonation, une voix séleva de la chambre du fond, une voix de petite fille, pas encore effrayée.

Maman? Maman? Quest-ce que cétait?

Iceman saisit le capuchon du parka, traîna Claudia dans la cuisine, la laissa retomber au sol. Elle gisait comme un pantin dont on aurait coupé les ficelles. Ses yeux étaient ouverts, son regard aveugle. Il ny prêta pas attention. Ce qui lintéressait à présent, cétait la chambre du fond. Il lui fallait cette photo. Il leva le coupe-maïs, revenant sur ses pas.

La voix de la petite fille séleva de nouveau. Un peu effrayée, cette fois:

Maman?
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Lucas Davenport descendit de son camion. La lumière était vive sur la maison des LaCourt. Dans lair totalement transparent, chaque fissure, chaque trou, chaque éclat de verre apparaissait aussi nettement quun cheveu sous un microscope. Lodeur de la mort  lodeur du porc rôti  se glissa jusquà lui, et il tourna son visage dans cette direction, la humant, comme un chasseur de lâge de pierre.

Lhabitation ressemblait étrangement à un crâne, avec ses fenêtres sans vitres, béant sur le paysage enneigé. Les pompiers avaient fracassé la porte dentrée à coups de hache, tandis que la porte de service, encore retenue par un seul gond, pendait à demi, tordue et noircie par le feu. Les bardeaux de vinyle avaient fondu, calcinés, carbonisés. La moitié du toit était partie, laissant le milieu de la maison incendiée à ciel ouvert. Partout, des morceaux disolant en laine de verre rose, sortant des murs, balayant la neige, accrochés dans les branches nues comme dobscènes boules de poils. Leau des lances dincendie, gelée, mêlée de cendre et de suie, séchappait lentement, stagnant autour comme un glacier miniature.

Sur le côté, trois rampes de projecteurs portatifs, semblables à ceux qui éclairent les stades, alimentés par un ancien générateur à essence de larmée, déversaient un flot de lumière aveuglante, blanc bleuté, sur la scène. Le générateur accompagnait les cris des pompiers et le vrombissement des pompes dincendie dun martèlement féroce de marteau-piqueur.

Tout cela puait.

Cela puait lessence et lisolant carbonisé, le plâtre détrempé et la chair rôtie, les gaz déchappement des moteurs diesel. Le feu avait progressé rapidement, avec une violence effrayante, et avait été circonscrit à la hâte. Les morts étaient calcinés, non pas incinérés.

Une vingtaine dhommes sagitaient dans et hors de la maison. Il y avait des pompiers, et dos flics. Trois ou quatre civils, Aussi. La neige sétait calmée, temporairement au moins, mais le vent coupait comme un rasoir, entaillant la peau nue.





Lucas était grand, le teint basané, et des yeux dun bleu étonnant, profondément enfoncés sous dépais sourcils. Il avait des cheveux noirs, avec un soupçon de gris, quil portait un peu longs; une mèche lui retombait sur le front, quil rejeta en arrière, tout en contemplant la maison.

Il vibrait presque  comme un chien darrêt de grande race.

Son visage aurait dû être carré, et létait en principe, lorsquil pesait cinq kilos de plus. Un visage carré, cela allait avec le reste de sa personne, avec ses épaules lourdes, ses mains fortes. Mais il était décharné à présent, la peau tendue sur les pommettes: il offrait le visage dun boxeur au plus dur de lentraînement. Chaque jour, depuis un mois, il avait chaussé des skis ou des raquettes, et avait sillonné les collines autour de son bungalow, dans les forêts du Nord. Laprès-midi, il travaillait dans les bois, fendant des bûches de chêne avec une masse et un coin.

Lucas fit un pas vers la demeure calcinée, comme hypnotisé. Il se souvenait dune autre maison, à Minneapolis, juste au sud des boulevards périphériques. Cétait par une nuit de gel, en février. Un dealer, un chef de bande, vivait au rez-de-chaussée; une bande rivale avait décidé de le déloger. A létage habitait une femme  Shirleen quelque chose  qui avait mis sur pied une crèche associative, illégale, pour les mères du voisinage. Six enfants dormaient là-haut quand les cocktails Molotov avaient brisé les vitres du rez-de-chaussée. Shirleen avait balancé les six enfants hurlant par la fenêtre. Deux sétaient cassé une jambe, deux autres des côtes, et un voisin avait eu le bras fracturé en essayant damortir leur chute. La fille était trop grosse pour sauter elle-même. Elle avait brûlé vive en tentant de descendre par lunique escalier. Même scène: la maison semblable à un crâne, leau des lances qui gèle, lodeur de porc rôti…

Lucas hocha la tête sans sen rendre compte, et sourit: il sétait fait des amis dans le milieu du crack, et avait, en même temps, donné à la brigade des homicides le nom des dealers. Ils moisissaient toujours à Stillwater, et pour huit ans encore.

En deux jours, il leur avait fait un coup dont ils nétaient toujours pas revenus!

Bien, ceci, à présent. Retournant vers la portière ouverte du camion, il se pencha et prit sur le siège du passager un béret de cachemire noir, dont il se coiffa. Il portait un parka bleu par-dessus un jean et un pull-over à torsades, des bottes isothermes, et des sous-vêtements longs et chauds, en polypropylène. Un shérif-adjoint vint vers lui, contournant la Chevrolet Suburban qui sétait arrêtée juste devant le Ford de Davenport. Henry Lacey portait le parka standard, en cuir kaki, des services de police, et un pantalon molletonné.

Shelly est par là-bas, dit-il, désignant lhabitation du pouce. Venez, je vais vous présenter… Quest-ce que vous regardez comme ça, la maison? Quest-ce quelle a de drôle?

Rien.

Jai cru vous voir sourire, continua Lacey, vaguement mal à laise.

Naaann… Jai froid, cest tout, répliqua Lucas, trouvant la première excuse possible. Bon dieu, quil aimait tout ça.

Bon… Shelly…

Ouais.

Lucas le suivit, enfilant ses épais gants de ski, le regard toujours fixé vers la maison. Elle semblait provenir tout droit dun faubourg glacé de lenfer. Il se sentait chez lui.





Sheldon Carr se tenait sur une plaque de glace, dans lallée, derrière le camion-citerne et le camion-pompe des pompiers bénévoles. Il portait la même tenue antifroid que Lacey, mais noire au lieu de kaki, et assortie de létoile dorée du shérif, à la place de linsigne de shérif-adjoint. Un tuyau noir, gelé, serpentait entre ses pieds jusquau lac, où les pompiers avaient dû forer dans près dun mètre de glace pour trouver leau. Maintenant, ils en dégageaient le tuyau, éclairés par une torche quil voyait scintiller, du coin de lœil.

Carr était assommé. Il avait fait ce quil pouvait, puis il avait simplement cessé de «fonctionner»: il restait là, devant la maison, observant les pompiers au travail. Il était gelé. Sa tenue isolante ne létait pas assez pour ce froid. Il avait les jambes raides, ne sentait plus ses pieds, mais ne pouvait se décider à rentrer dans le garage, à sarracher à cela. Il demeurait immobile, comme un bonhomme de neige tout noir, un peu gros, pétrifié, les bras ballants, contemplant la maison.

Bordel de…, jura un pompier, dérapant et tombant.

Carr dut se tourner tout dune pièce pour le regarder. Le pompier était barbouillé de cendre, à moitié recouvert de glace. Lorsquils avaient tenté darroser lhabitation, le vent leur avait renvoyé leau sous forme de glace fondue. Certains dentre eux avaient lair de petits icebergs ambulants, sur lesquels miroitait une puissante lumière, tandis quils allaient et venaient. Celui-ci était à présent sur le dos, les yeux levés vers

Carr, la moustache blanche, givrée par sa propre respiration, le visage rougi par le froid et leffort. Carr voulut le secourir, lut tendant la main, mais le pompier lui fit signe de laisser tomber.

Je vous entraînerais avec moi, cest tout, dit-il. (Il se remit maladroitement sur pied, luttant avec un tuyau gelé quil tentait de ranger dans le camion, et qui se débattait comme un anaconda sous acide.) Quelle merde…

Carr se retourna vers la maison. Un pompier enrobé de caoutchouc aidait le médecin à enjamber la porte défoncée. Carr les vit se diriger au milieu des décombres vers la chambre du fond. Cest là que se trouvait la petite fille, si salement brûlée que Dieu seul savait ce qui avait bien pu lui arriver. Pour ses parents, cétait assez clair. Le visage de Claudia avait été en partie épargné, grâce à un rideau ignifugé tombé sur elle. Elle avait un gros trou au milieu du front, comme un troisième œil qui vous observait. Quant à Frank…

Vous avez des nouvelles de Madison? fit Carr, sadressant à un adjoint au volant dune jeep.

Le moteur tournait, le chauffage à fond, la vitre juste baissée pour pouvoir sentendre.

Que dalle. Il neige toujours, là-bas. Ils attendent que ça sarrête, je suppose.

Ils attendent? Ils attendent? sécria soudain Carr, les yeux exorbités. Rappelez-moi ces enfoirés, et dites-leur de se magner le train. Ils savent ce que cest, un 4 x 4, non? Rappelez-les.

Tout de suite, répliqua le shérif-adjoint, sous le choc. Il navait jamais entendu Sheldon Carr dire quoi que ce soit de plus grossier que sacré vingt dieux.

Carr se détourna, crispant et décrispant les mâchoires, oubliant le froid. Ils attendaient que ça sarrête? Henry Lacey se dirigeait vers lui, avançant avec précaution, les pieds bien à plat, sur la plaque de glace dans lallée. Suivait un homme vêtu dun parka. Lacey sapprocha, lui adressa un signe.

Je vous présente Davenport.

Carr répondit de même.

M-m-merci d-d-dêtre venu. Tout à coup, les mots ne passaient pas.

Vous êtes resté là tout le temps? senquit Lacey, Je prenant par le coude.

Carr hocha la tête, transi, et Lacey lentraîna vers le garage.

Bon Dieu, Shelly, vous allez vous tuer.

Ça va, grogna Carr, se dégageant et se retournant vers Lucas. Quand on ma appris que vous veniez des Villes Jumelles, jai pensé que vous deviez en savoir plus que moi sur ce genre daffaire. Je me suis dit que cela valait la peine de tenter le coup. Jespère que vous pourrez nous aider.

Daprès Henry, cest vilain.

Lucas souriait en même temps, un sourire un peu mauvais, songea Carr. Davenport avait une dent cassée, comme cela arrive au cours dune bagarre, jamais réparée, et une cicatrice coupait lun de ses sourcils.

Cest une…, commença Carr, cherchant le mot juste. Vingt dieux, cest une vraie tragédie, dit-il enfin.

Lucas le regarda. Jamais il navait entendu un flic appeler un crime une tragédie. Jamais il navait entendu un flic dire «vingt dieux». Il ne distinguait pas très bien le visage de Carr, mais le shérif était un homme solide, avec un ventre imposant. Dans sa combinaison de motoneige noire, il ressemblait au bibendum Michelin, version deuil.

Où sont les DAL? demanda Lucas.

Le Département chargé de lApplication des Lois se déplaçait sur les lieux, en cas de crime grave.

Ils ont du mal à sortir de Madison, rétorqua Carr dune voix lugubre. La tempête, ajouta-t-il, désignant le ciel dun geste de la main.

Ils nont pas de 4 x 4? Cest de lautoroute, tout au long.

Cest ce que nous sommes en train de vérifier, repartit Carr dun ton sec. Excusez-moi. Cest un peu embarrassant. Ils devraient déjà être à mi-chemin, à lheure quil est. Que Dieu nous aide, conclut-il, regardant de nouveau la maison, comme si cétait plus fort que lui.

Trois morts? senquit Lucas.

Trois morts. Un par balle, lautre massacré avec une espèce de hache, un truc comme ça, quant à lautre… impossible à dire. Cétait une gosse.

Elle est toujours dans la maison?

Venez voir, dit Carr, sinistre, se mettant soudain à grelotter de manière incontrôlable, puis réussissant à se calmer. On les a recouverts avec des bâches. Et il y a quelque chose dautre… Mince, on va dabord voir les corps, et puis je vous en parlerai.

Ça va, Shelly? interrogea de nouveau Lacey.

Ouais, ouais… Je vais faire visiter lendroit à Davenport

Lucas, cest cela? , à Lucas, et puis je rentre. Mince alors, un froid pareil, cest à ny pas croire.





Franck LaCourt gisait sur le dos, dans lallée qui menait de la maison au garage. Carr demanda à lun des shérifs-adjoints de soulever la bâche de plastique qui le recouvrait, et Lucas saccroupit près de lui.

Bon dieu, dit-il, levant les yeux vers Carr, qui sétait détourné, quest-ce quil a au visage?

Un clébard, peut-être, répondit Carr, jetant un regard en biais sur le visage mutilé. Les coyotes… Je ne sais pas.

Ce pourrait être un loup, suggéra Lacey, derrière lui. Daprès ce quon nous a dit, il y en a qui descendent par ici.

Ils lont bien arrangé, conclut Lucas.

Carr contemplait la forêt qui cernait la maison.

Cest lhiver. Toutes les bêtes crèvent de faim, dans le coin. Nous nourrissons quelques cerfs, mais la majorité vont mourir. Tenez, je vous parie même que la plupart sont déjà morts. En ville, on voit des coyotes qui traînent autour de la décharge, et autour de la pizzeria.

Retirant ses gants, Lucas fouilla dans la poche de son parka, prit une torche électrique, et éclaira le visage de lhomme, ou ce qui en restait. LaCourt était indien. Il avait peut-être quarante-cinq ans. Ses cheveux étaient raidis par le sang gelé. Un animal avait arraché presque toute la chair, du côté gauche. Lœil gauche avait disparu, et le nez avait été bouffé.

Il la attaqué par le côté et lui a tranché à moitié la tête, au travers du capuchon, dit Carr. Selon le toubib il sest servi dune sorte de couteau, ou de couperet.

Lucas hochait la tête, palpant le capuchon de sa main gantée, examinant le tissu coupé net. Il se releva.

Henry a parlé de traces de raquettes…

Là, intervint Lacey, les désignant du doigt.

Lucas dirigea le faisceau de sa torche vers la pénombre, le long de lappentis. De larges empreintes apparaissaient dans la neige, à demi recouvertes.

Où mènent-elles? demanda Lucas, tentant de percer lobscurité de la forêt.

Elles viennent du lac, à travers bois, et redescendent, répondit Carr, désignant un point dans lenchevêtrement des arbres. Il y a une piste pour les motoneiges, par là-bas, il en passe sans arrêt. Frank lui-même en possédait deux, et cest peut-être lui qui a fait les traces. On nen sait rien.

Mais les traces de pas sinterrompent à lendroit où il a été massacré, remarqua Lucas.

Ouais, mais nous ne savons pas sil est descendu jusquau lac avec ses raquettes pour voir quelque chose puis est remonté avant de se faire tuer, ou si cest le tueur qui est venu et reparti.

Si cest la trace de ses propres raquettes, où sont-elles, à présent?

Il y en a tout un assortiment dans la chaufferie, mais elles ont été tellement bousillées par leau des lances quon ne peut pas dire si elles ont été utilisées récemment, ni rien… impossible, expliqua Lacey. En tout cas, cest le même modèle, «patte dours», sans queue.

Daccord.

Cela dit, on a un problème, reprit Carr, baissant les yeux sur le cadavre, à contrecœur. Regardez la neige, sur lui. Les pompiers lont recouvert dune bâche dès leur arrivée, mais jai limpression quil y en a au moins un bon centimètre sur le corps.

Et alors?

Carr observa le cadavre un moment, silencieux, puis reprit la parole, baissant le ton.

Écoutez, je suis gelé, et il y a un truc dont nous devons parler. Un truc bizarre. Voulez-vous voir les autres cadavres maintenant? La femme a reçu une balle dans la tête, la gosse est carbonisée. A moins que nous nallions discuter un peu?

Je vais jeter un coup dœil rapide, dit Lucas.

Venez, alors.

Il faut que jaille voir ce quils font, à Madison, Shelly, déclara Lacey, en séloignant.

Avançant péniblement sur la couche de glace transparente,

Lucas et Carr se dirigèrent vers la maison et pénétrèrent à lintérieur. Les panneaux de laine de verre, aux murs et aux plafonds, sétaient tordus, enroulés en brûlant et en tombant. Les meubles et les tapis étaient carbonisés. Des plats, des pots, de la verrerie jonchaient le sol, ainsi quune collection de poupées de porcelaine. Partout, des photos encadrées, certaines brûlées, dautres présentant encore, ici et là, un visage souriant, heureux, qui les regardait avec de grands yeux lumineux. Les jours heureux…

Deux adjoints sactivaient dans la maison, lun muni dune caméra vidéo dont le fil passait dans son col, sous le parka, lautre dun Nikon 35 mm.

Jai les mains gelées, marmonna celui qui tenait la caméra.

File au garage, lui enjoignit Carr. Ne va pas attraper du mal.

Il y a des bidons de café chaud et des gobelets dans mon camion, signala Lucas. Cest lExplorer blanc, devant la maison. La portière est ouverte.

M m-merci.

Garde-men un peu, dit Carr. Où avez-vous trouvé du café? senquit-il, sadressant à Lucas.

Je me suis arrêté à Dows Corners, en venant. Je leur ai vidé leur cafetière. Jai fait six ans de patrouille, et jai dû me les geler cent fois, dans ce genre de situation.

Mmm-mmm. Dows, fit Carr, les yeux rétrécis, fouillant sa mémoire. Cest toujours Phil et Vickie?

Ouais. Vous les connaissez?

Je connais tout le monde sur lautoroute 77, depuis Hayward, dans le comté de Sawyer, jusquà la 31, dans celui dAshland, déclara Carr, dun ton naturel, sans se vanter. Cest par ici.

Il le précéda dans un couloir calciné, passant devant une salle de bains, pour arriver jusquà la chambre. Le mur avait cédé, du côté du lac, et la neige sinfiltrait parmi les décombres. Le corps gisait sous un sommier brûlé, dont les ressorts reposaient sur la poitrine de la petite fille. Un des projecteurs extérieurs, installé juste à côté de la fenêtre, inondait la pièce ravagée dune lumière blanche, violente, mais laissait le visage de la fille dans une pénombre presque totale. Pas absolue, cependant. Lucas voyait ses dents incroyablement blanches, qui souriaient au milieu de la chair carbonisée.

Lucas saccroupit, alluma sa torche, grogna, léteignit et se releva.

Ça ma rendu malade, avoua Carr. Je faisais partie de la patrouille de lautoroute, avant dêtre nommé shérif. Jai vu des accidents de voiture comme vous ne pouvez même pas en imaginer. Je nai jamais été malade. Mais là, si.

Cest différent, les accidents, approuva Lucas. Où est lautre? demanda-t-il, parcourant la chambre des yeux.

Dans la cuisine, dit Carr, reprenant le couloir. Pourquoi a-t-il mis le feu? interrogea-t-il dune voix forte. Ce nest sûrement pas pour maquiller les crimes. Il a abandonné le corps de Frank dehors. Sil était parti comme ça, un ou deux jours auraient pu sécouler avant quon ne les découvre. Que cherchait-il donc à laisser voir?

Il a peut-être pensé aux empreintes. Que faisait LaCourt?

Il travaillait au village de vacances, au casino. Il était agent de sécurité.

Il y a pas mal dargent qui circule, dans les casinos, observa Lucas. Il avait des ennuis, là-bas?

Je nen sais rien, répondit simplement Carr.

Et sa femme?

Elle était professeur-adjoint.

Aucun problème de couple, ou dex-mari à traîner dans le coin?

Eh bien, tous deux avaient déjà été mariés une fois. Je vérifierai, pour lex-épouse de Frank, mais je la connais, elle sappelle Jean Hansen, et elle ne ferait pas de mal à une mouche. Lex de Claudia, cest Jimmy Wilson. Jimmy est parti pour Phœnix il y a trois ou quatre hivers de cela, mais lui non plus ne ferait pas une chose pareille. Je vérifierai tout ça, mais aucun des deux divorces ne sest vraiment mal passé. Ils avaient simplement cessé de saimer, vous voyez?

Ouais. Je vois. Et la fille? Elle avait un petit ami?

Ça aussi, je vais vérifier. Mais, euh, je ne sais pas. Je verrai. Elle est quand même assez jeune.

Il y a toute une vague de crimes dadolescents, qui tuent leur famille et leurs amis.

Ouais. Une génération de pourris.

Et les adolescents mélangent parfois le sexe et le feu. Il y a plein de pyromanes ado. Si la gamine avait une histoire de fesses, ça vaudrait la peine de sy attarder un peu.

Vous pouvez en parler à Bob Jones, au collège. Cest le principal. Il est aussi conseiller dorientation. Il sait peut-être quelque chose.

Hmmm, fit Lucas. Sa manche frôla un mur carbonisé, et il la brossa de la main.

Jespère que vous allez rester un moment dans la région, dit brusquement Carr. Venez par ici, ajouta-t-il avant que Lucas ait eu le temps de répondre.

Ils se dirigèrent avec difficulté vers lautre extrémité de la maison, traversant le salon et pénétrant dans la cuisine. Deux personnes, silhouettes emmitouflées, étaient penchées sur un troisième corps.

La plus grande des deux se redressa, saluant Carr dun signe de tête. Lhomme portait une chapka russe, avec les oreillettes baissées et un insigne de shérif-adjoint sur le devant. Lautre, un sac posé à côté delle, tournait la tête de la victime à laide dun instrument métallique.

Jamais vu un froid pareil, dit le shérif-adjoint. Jai les c…, enfin je suis complètement gelé, cest pas croyable.

Les couilles gelées, cest ça? sinforma la femme, toujours penchée sur le corps, dune voix basse, sans intonation, presque scolaire. Vous pouvez bien le dire, ça mest égal, dautant que moi aussi, je me les gèle.

Ce nétait pas à cause de vous quil hésitait, mais à cause de moi, déclara Carr dun ton coupant. Vous avez trouvé quelque chose dintéressant, Weather, ou bien jouez-vous à la dînette?

La femme leva les yeux vers lui.

Il faut les emmener à Milwaukee, pour les faire examiner par le laboratoire. Pas question de les exposer comme ça dans un cercueil capitonné.

Vous ne voyez rien du tout? senquit Lucas.

Le médecin contempla la femme dont elle soccupait.

Claudia a été tuée par balle, cest évident, et par une arme assez puissante. Un fusil, peut-être. Tout larrière de la tête est fracassé, et une bonne partie du cerveau a disparu. La balle la traversé de part en part. Nous navons plus quà espérer que les experts la retrouveront. Elle nest plus dans le corps.

Et pour la fille?

Mmmm. Il faudra une autopsie pour avoir une certitude quelconque. Il y a des traces de tissu brûlé autour de sa taille et entre ses jambes, je dirais donc quelle portait des sous-vêtements, et même, euh, comment appelle-t-on ça, ces espèces de culottes blanches, comme des…

Des caleçons molletonnés, suggéra Carr.

Oui, un truc comme ça. Quant à Claudia, elle était tout habillée, jean et caleçon long.

Autrement dit, elles nont pas été violées.

La femme se redressa, secoua la tête. La capuche de son parka, bien serrée autour de son visage, ne révélait quun ovale étroit autour de ses yeux et de son nez.

Je ne peux pas être formelle, mais a priori, je dirais non. Mais il a pu lui arriver quelque chose de pire.

De pire? interrogea Carr avec un sursaut.

Oui. Elle sinterrompit, ouvrit le sac.

Je ne veux pas voir ça, dit le shérif-ajoint.

Elle se pencha, et tendit à Carr un petit sac de plastique. Il contenait un objet étrange, comme un abricot sec que lon aurait oublié sur un gril. Carr lexamina, les yeux plissés, avant de le tendre à Lucas.

Quest-ce que cest? demanda Carr à la femme.

Une oreille, répondirent Lucas et le médecin, dune même voix. Lucas lui rendit.

Une oreille? Vous voulez plaisanter, sécria Carr.

Elle a été arrachée avant ou après la mort? senquit Lucas dune voix posée, avec un intérêt manifeste. Carr lui jeta un regard dhorreur.

Seul le laboratoire pourra le dire, répondit Weather dun ton également professionnel. Il y a des croûtes dessus, peut-être du sang. Sans en être certaine, je crois plutôt quelle était vivante.

Le shérif regarda le sac dans la main du médecin, puis séloigna de quelques pas, et se pencha pour vomir, un filet de salive dégoulinant de ses lèvres. Au bout dun moment, il se redressa, sessuya la bouche dun revers de gant.

Il faut que je sorte dici, dit-il.

Et Frank a été massacré à coups de hache, reprit Lucas.

Non. Je ne pense pas. Pas une hache, affirma la femme. Une machette, une machette très aiguisée. Ou même quelque chose dencore plus fin. Comme, euh, un cimeterre.

Lucas lobservait, sans pouvoir distinguer quoi que ce soit de ses traits, ou presque.

Un quoi? demanda le shérif, les yeux ronds.

Mais je nen sais rien, dit-elle, sur la défensive. Quoi que ce soit, la lame était très fine, très coupante. Comme un rasoir de trois kilos. Elle a tranché los, au lieu de le fracasser, ainsi que laurait fait une arme blanche. Mais cétait quelque chose de lourd, aussi.

Nallez pas raconter ça au Register, conseilla Carr. Ils deviendraient fous.

Ils vont devenir fous, de toute façon.

Eh bien, inutile de les affoler davantage.

Et pour le type, son visage?

Morsure. Un coyote. Dieu sait que je vois pas mal de morsures, dans la région. Ça y ressemble bien.

On les entend hurler la nuit, par bandes entières, dit ladjoint. Les coyotes…

Ouais, jen ai aussi, autour de chez moi, approuva Lucas.

Vous travaillez dans lÉtat? senquit la femme.

Non. Jétais flic, à Minneapolis. Jai un bungalow, dans le comté de Sawyer, et le shérif ma demandé de venir par ici.

Lucas Davenport, dit le shérif, avec un signe de tête. Désolé, Lucas. Je vous présente Weather Karkinnen.

Jai entendu parler de vous, assura la femme, hochant la tête à son tour.

Weather était chirurgien dans les Villes Jumelles, avant de revenir au pays, ajouta le shérif à ladresse de Lucas.

Cest Weather, comme dans la chanson Stormy Weather? sinforma Lucas.

Exactement, répondit le médecin.

Jespère que ce que vous avez entendu dire à propos de Davenport était plutôt positif, lui dit Carr.

Elle leva les yeux vers Lucas, pencha la tête. La lumière changea sur son visage, et il vit quelle avait les yeux bleus. Son nez paraissait légèrement de travers.

Je me souviens quil a tué un nombre effrayant de gens, répliqua-t-elle.





Le médecin déclara quelle était gelée, et les précéda vers la porte dentrée, suivie de ladjoint et de Carr, trébuchant derrière. Lucas demeura là, contemplant le cadavre de la femme. Comme il se détournait pour partir, il vit briller un morceau de métal, sous un bout de panneau mural effondré. Daprès la forme, il lidentifia immédiatement: lavant dun pontet darme de poing.

Hé! fit-il, rappelant les autres. Le type avec la caméra est-il toujours dans la maison?

Celui qui tournait la vidéo est dans le garage, mais lautre est encore là.

Envoyez-le ici, on a une arme.

Carr, Weather et le photographe arrivèrent. Lucas désigna le morceau de métal, et il prit deux photos en plan général. Avec précaution, il souleva le panneau mural. Cétait un revolver. Un Smith & Wesson nickelé, assez lourd, avec une crosse de noisetier. Il écarta complètement le panneau, et le photographe prit deux nouveaux clichés de larme, par rapport à la position du cadavre.

Avez-vous une craie, ou un crayon gras? demanda Lucas.

Ouais, et un mètre-ruban, dit le photographe, fouillant dans sa poche, en tirant un crayon gras.

Ne devrait-on pas le laisser en place, pour les experts? interrogea Carr, un peu nerveux.

Cest une arme lourde, ce pourrait être celle qui la tuée, dit Lucas. Après avoir rapidement dessiné les contours du revolver, il mesura la distance séparant larme du mur, de la tête de la femme, et de lune de ses mains, tandis que le photographe les notait. Une fois les mesures prises, Lucas lui rendit le crayon gras et, regardant autour de lui, choisit un éclat de bois quil passa dans le pontet de larme, derrière la détente, et la souleva. Il jeta un coup dœil au médecin.

Vous avez encore un de ces sacs de plastique?

Oui.

Elle ouvrit son sac et, lappuyant sur une de ses cuisses, fouilla à lintérieur et trouva un sac de congélation, quelle lui tint ouvert. Il y laissa tomber le revolver, dirigeant le canon vers le sol puis, au travers du plastique, appuya sur le mécanisme déjection et fit tourner le barillet.

Six balles, intactes. Merde.

Il na pas tiré? demanda Carr.

Non. Je ne pense pas que ce soit larme du crime. Le tueur ne laurait pas rechargée avant de la lâcher par terre… En tout cas, je ne vois pas pourquoi il laurait fait.

Donc? fit Weather.

Donc cest peut-être la femme qui la tenait. Je lai trouvée à environ trente centimètres de sa main. Elle a pu voir le type arriver. Ce qui signifie quils se sont peut-être querellés; elle savait quelle était en danger. (Il lut le numéro de série de larme au photographe, qui en prit note.) Vous pouvez essayer den retrouver lorigine dès ce soir. En visitant les armuriers de la région, au moins.

Je men occupe, assura Carr. Je p-p-prendrais bien du c-c-café.

Je pense que vous souffrez dune relative hypothermie, Shelly, dit Weather. Ce quil vous faut, cest un bain de siège bien chaud.

Ouais, ouais.

Comme ils enjambaient la porte dentrée, Lucas tenant le revolver dans son sac-plastique, un autre shérif-adjoint se dirigea vers eux, remontant lallée.

Jai les bâches, shérif. Elles sont juste là, dans un camion des gardes.

Bien. Demandez de laide, et recouvrez-moi tout ça, ordonna Carr, faisant un geste de la main. Il y a des hommes dans le garage. Jai obtenu des draps auprès des Gardes nationaux, et nous allons recouvrir toute la maison jusquà larrivée des types de Madison, dit-il à Lucas.

Bien, approuva celui-ci, hochant la tête. Il faut vraiment que les experts sen occupent. Ne laissez personne toucher à rien. Pas même aux corps.





Il faisait chaud dans le garage. Les shérifs-adjoints et les pompiers se tenaient autour du vieux poêle de fer, bourré déclats de chêne. Le médecin prit une tasse de café et, les apercevant, ladjoint qui avait tourné le film vidéo vint les rejoindre, chargé dune des bouteilles Thermos de Lucas.

Je vous en ai gardé, déclara-t-il.

Merci, Tommy, dit le shérif. (Il saisit une tasse dune main tremblante, la tendit à Lucas, avant den prendre une autre pour lui.) Allons dans le coin, là-bas, pour parler tranquillement.

Contournant le capot de la vieille Chevrolet station-wagon des LaCourt, il séloigna de la foule des adjoints et des pompiers, puis se retourna, avalant une gorgée de café.

Nous avons un problème, commença-t-il, puis il sinterrompit. Vous nêtes pas catholique, nest-ce pas?

Dominus vobiscum, répondit Lucas. Quest-ce que ça change?

Vous êtes catholique? Je nai pas encore été assez à léglise pour me rappeler tout ce charabia latin. (Carr parut réfléchir un moment, avala une gorgée de café.) Je me suis converti il y a quelques années de cela. Jétais luthérien, et puis jai rencontré le père Phil. Cest le prêtre de la paroisse de Grant.

Ah ouais? Vous savez, je ne mintéresse plus beaucoup à lÉglise.

Hum. Vous devriez penser à…

Parlez-moi de ce problème, coupa Lucas avec impatience.

Cest ce que jessaie de faire, mais ce nest pas simple. Bon. Nous partons du principe que celui qui a tué ces braves gens est celui qui a mis le feu. Il avait neigé tout laprès-midi  on avait presque dix centimètres. Mais lorsque les pompiers sont arrivés, cela cessait pratiquement de tomber. Or le corps de Frank était sous un centimètre et demi, peut-être. Cest pourquoi je lai fait recouvrir dune bâche, pour essayer de déterminer lheure exacte. Il ne sest pas écoulé beaucoup de temps entre sa mort et le début de lincendie. Mais un peu de temps quand même. Cest important, ça. Un peu de temps. Et maintenant, on me dit que la fille a peut-être été torturée. Cela fait encore plus de temps.

Oui, bon, fit Lucas, hochant la tête pour montrer quil comprenait.

Celui qui a allumé le feu a utilisé de lessence. On sent lodeur, et la maison a flambé comme une torche. Le tueur a pu apporter lessence avec lui, ou utiliser celle de Frank. Il y a deux canots et une motoneige, dans la réserve de derrière, mais on na pas trouvé de bidons dessence à côté, ni dans le garage. Il y en avait sans doute, avec de lessence dedans.

Quoi quil en soit, la maison a brûlé en un rien de temps.

Ouais. Les gens qui habitent de lautre côté du lac étaient devant la télé. Ils déclarent quune minute avant, on ne voyait rien du tout par la fenêtre, la neige, cest tout. La minute suivante, cétait un brasier. Ils ont appelé le poste dincendie.

Celui devant lequel je suis passé. Plus bas, au coin?

Ouais. Il y avait deux hommes de garde. Ils se préparaient un casse-croûte, et lun deux a vu une jeep noire. Quelques secondes plus tard, le téléphone sonnait. Ils ont cru reconnaître la jeep de Phil… le prêtre. Le père Philip Bergen, le curé de la paroisse des Ames Saintes.

Et cétait lui?

Oui. Ils ont dit que Phil semblait venir de la route du lac. Je lai appelé, pour lui demander sil avait vu quoi que ce soit de particulier. Du feu, quelquun sur la route. Il a affirmé que non. Et avant que jaie pu ajouter quoi que ce soit, il ma dit quil était ici, chez les LaCourt.

Ici? Lucas leva les sourcils.

Ouais. Ici même. Et il a assuré que tout allait bien quand il était parti.

Mmmm-mmm, fit Lucas, pensif. Et nous sommes sûrs de lheure?

Certains. Un des pompiers était devant le micro-ondes, en train de faire chauffer un de ces sandwiches au jambon tout prêts. Ça met deux minutes, et il était presque chaud. Lautre a constaté: «Tiens, voilà le père Phil. Sale nuit pour mettre le nez dehors.» La minuterie du micro-ondes sest déclenchée, le type a sorti son sandwich et, avant même quil ait pu le déballer, le téléphone sonnait.

Cest court, comme délai.

Ouais. Frank naurait pas dû être recouvert de tant de neige. Pas si le père Phil dit vrai.

Le temps est une chose étrange, remarqua Lucas. Surtout en cas durgence. Sil ne sest effectivement pas écoulé une minute, mais cinq, ce père Phil a pu…

Cest ce que je me suis dit… mais ça na pas lair de coller, dêtre ça. (Carr secoua la tête, fit tourner le café dans sa tasse puis la posa sur le capot de la Chevy, pliant les doigts, essayant de rétablir la circulation.) Jai eu les pompiers, deux ou trois fois jai passé les faits en revue avec eux. Cest presque simultané.

Donc, le prêtre…

Il déclare avoir immédiatement pris la grand-route en quittant la maison, pour revenir en ville. Je lui ai demandé combien de temps il avait mis pour aller dici, de la maison à la route, et il ma répondu trois ou quatre minutes. Cela fait à peu près un kilomètre et demi, cest donc correct, avec la neige et tout ça.

Mmm-mmm.

Mais sil avait quelque chose à voir là-dedans, pourquoi avouerait-il être venu ici? Cest tout de même sacrément idiot, observa le shérif.

Lavez-vous un peu cuisiné? Coincé sur une chaise, en le pressant de questions?

Non. Je nai pas tellement dexpérience, en matière dinterrogatoires. Je peux moccuper dun gosse qui a volé une voiture, ou arraché un placard publicitaire, je peux le coller en cellule et lui flanquer la frousse de sa vie, mais là, ce serait… autre chose. Je ne connais rien à ce genre de truc. Les tueurs.

Lui avez-vous parlé de cette histoire de minutage? demanda Lucas.

Pas encore.

Bien.

Jétais complètement ébahi, affirma Carr, se détournant, contemplant sans le voir le mur du garage, se remémorant la scène. Lorsquil ma déclaré quil était ici, je suis resté bouche bée. Jai simplement dit: «Très bien, nous vous recontacterons.» Quand il a su que toute la famille était morte, il a voulu venir, pour les derniers sacrements, mais on lui a conseillé de rester en ville. Nous ne voulions pas…

… perturber ses souvenirs.

Ouais, cest ça, approuva Carr. Il reprit la tasse posée sur le capot et la vida dun trait.

Et les pompiers? Auraient-ils une raison de mentir?

Je les connais tous les deux, et ils ne sont pas particulièrement amis. Je ne les vois pas complices dans une histoire pareille.

Daccord.

Deux pompiers pénétrèrent dans le garage. Le premier était enveloppé de caoutchouc et de toile, avec, par-dessus, une couche de glace épaisse de deux centimètres.

On dirait que vous êtes tombé dans le lac, constata Carr. Vous devez être mort de froid.

Cest leau des lances. Je nai pas froid, mais je ne peux plus bouger.

Alors, ne bouge pas, avertit lautre, qui avait lair dun énorme épouvantail de caoutchouc.

Il se mit à briser la glace à petits coups, à laide dun maillet de bois et dun ciseau à froid.

Ils demeurèrent un moment à observer les copeaux de glace qui volaient.

Autre chose, dit enfin Carr. Lorsque le père Phil est passé devant le poste dincendie, il tirait une remorque avec une motoneige. Il fait partie dun club de motoneige  il en est même le président, en fait, ou létait lannée dernière. Il y avait un rallye aujourdhui, qui partait dun bar, de lautre côté du lac. Il sest donc baladé sur le lac.

Et les traces viennent du lac.

Du lac, où personne ne saventurerait sans bécane.

Mmm-mmm. Donc, vous pensez que le prêtre a quelque chose à voir dans cette histoire?

Carr semblait tracassé.

Non. Absolument pas. Je le connais, cest un ami à moi. Mais je ny comprends rien. Il ne ment jamais, à propos de rien. Cest un homme de morale.

Quand un type est pris de court…

Carr secoua la tête. Un jour, ils avaient fait un golf ensemble, raconta-t-il. Tous deux étaient des compétiteurs acharnés. Et ils étaient toujours à égalité au dix-septième trou. Bergen avait envoyé la balle dans un bosquet de sapins, sur la droite de lallée, puis lavait brillamment sortie, et était revenu sur le green en deux coups. Il avait putté et avait récupéré son coup perdu, tandis que Carr, lui, passait au-dessus du trou, et perdait.

Dans les vestiaires, continua Carr, je narrêtais pas de raconter aux autres gars à quel point il avait été fantastique, et lui, il avait lair de plus en plus triste. En descendant au bar, il ma pris par le bras, et jai eu limpression quil allait se mettre à pleurer. Son second coup était allé se loger sous un sapin, et il avait dégagé la balle dun coup de pied. Il voulait gagner, à tout prix. Mais cela lavait complètement démoli, davoir triché. Il ne supportait pas ça. Voilà le genre de type que cest.

Il ne volerait pas dix cents, il ne volerait pas un coup au golf.

Il est parfaitement droit, et incapable de changer.

Le pompier jeta le maillet et le ciseau sur le sol, et saisit son collègue par le devant de sa combinaison de caoutchouc, quil ouvrit brutalement.

Voilà, dit lautre. Je peux men sortir tout seul, maintenant. (Il regarda Carr.) Cest chouette, les grands espaces, hein?





Le médecin se glissait entre le mur et lavant du break, suivie dun homme de haute taille, emmitouflé dans un parka dexpédition polaire. Elle avait des cheveux clairs, parsemés de mèches blanches, et coupés court, une coiffure pratique. Elle était petite, mais athlétique, avec de larges épaules, un nez un peu important et légèrement tordu, dévié vers la gauche. Des pommettes hautes et des yeux dun bleu sombre, une grande bouche mobile. Quelque chose dun peu bagarreur, chez elle, pensa Lucas, et les traits vaguement orientaux que possèdent souvent les Slaves. Elle nétait pas jolie, mais singulièrement attirante.

Cest une conversation secrète? demanda-t-elle. Elle tenait une tasse de café à la main.

Non, pas vraiment, assura Carr, jetant un coup dœil à Lucas. Il eut un mouvement de tête, presque imperceptible. Cela signifiait: Ne parlez pas du prêtre.

Shelly, expliqua le grand type, jai rendu visite à tout le monde, le long de la route. Personne na rien remarqué, mais jai encore trois personnes à voir. Je suis en train dessayer de les joindre.

Merci, Gene, dit Carr, et le type séloigna vers la porte. Mon enquêteur principal, ajouta-t-il à ladresse de Lucas.

Lucas regarda Weather.

Je suppose quil ny a pas lieu de prendre la température des corps.

Elle secoua la tête, avala une autre gorgée de café. Lucas constata quelle ne portait aucune bague.

Pas sur les femmes. Le feu, leau, la glace, tout cela fausserait les résultats. Frank était relativement bien couvert, en revanche, et jai pris sa température. Dix-sept, sept. Il nétait pas mort depuis si longtemps.

Hmmm, fit Carr, adressant à Lucas un bref coup dœil, que le médecin intercepta. Elle les regarda tous deux.

Cest important? senquit-elle.

On peut peut-être noter cela, quelque part.

Il y a un doute, nous ne savons pas depuis combien de temps ils étaient morts, quand le feu sest déclaré, dit Lucas.

Weather le regardait dune manière étrange.

Le chien-loup, cest ça?

Quoi?

Vous êtes le type qui a tué le chien-loup, après quil avait massacré toutes ces femmes. Et vous avez été aussi mêlé à cette histoire sanglante, avec les Indiens.

Ouais, fit Lucas. Les Corbeaux, en train de sortir de cette maison, dans le noir, avec des .45 à la main… Avait-elle besoin de ramener ça?

Cest une amie à moi qui sest occupée de ce flic de New York, cette femme qui a reçu une balle en pleine poitrine. Je ne me rappelle plus son nom, mais on en a pas mal parlé, à lépoque.

Lily Rothenburg. Bon Dieu. Sloan, descendant les marches du commissariat central de Hennepin, le visage livide, et disant: «Vous avez lestomac solide…? Lily sest fait descendre.» Pauvre, chère Lily.

Ah, oui, dit Weather. Je savais que cétait un nom de fleur. Elle est rentrée à New York?

Ouais. Elle est capitaine, maintenant. Votre amie était chirurgien, une rousse? Je me souviens delle.

Exact. Cest bien elle. Elle était là, quand ça a pété de tous les côtés. Cest la soirée la plus excitante quelle ait jamais connue dans toute sa carrière. Elle faisait deux opérations en même temps, passant sans arrêt dune salle dans lautre.

Mon dieu, et maintenant, cest ici que ça arrive, observa Carr, effondré. Écoutez, jai fait cinq ans de patrouille avant dêtre nommé ici, et il y a vingt ans de cela. La plupart de mes gars viennent de la patrouille ou de la police locale. Les meurtres en série, nous ny connaissons rien. Ce que je vous demande, cest si vous allez nous aider à nous en sortir?

Quattendez-vous de moi? interrogea Lucas, chassant les souvenirs.

Que vous meniez lenquête. Je mettrai tout ce que je peux à votre disposition. Huit ou dix gars, le soutien du procureur du comté, tout ce que vous voudrez.

Quel pouvoir aurai-je?

Carr plongea la main dans la poche de son parka.

Jurez-vous de faire respecter la loi de lÉtat du Wisconsin, etc., Dieu vous bénisse?

Pas de problème, affirma Lucas.

Carr lui jeta une étoile dans la main.

Vous voilà shérif-adjoint. On soccupera des détails plus tard.

Lucas contempla létoile au creux de sa paume.

Essayez de ne descendre personne, conseilla Weather.
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Iceman avait les mains gelées. Après avoir tenté deux fois, vainement, de se servir de louvre-boîtes, il abandonna la boîte de soupe et fit couler leau chaude dans lévier de la cuisine. Pendant quil laissait leau ruisseler sur ses doigts, ses pensées dérivaient…

Il navait pas trouvé la photo. La fille ne savait pas où elle était, et elle ne mentait pas: il lui avait presque coupé la tête avant de lachever, il lui avait tranché le nez et les oreilles. Elle disait que sa mère lavait prise, et il avait fini par la croire. Mais Claudia était déjà morte. Trop tard pour lui demander où elle lavait fourrée.

Il avait donc achevé la fille, à coups de coupe-maïs, et mis le feu à la maison. La police ne connaissait pas lexistence de cette photo; en outre, cétait un simple bout de papier-journal. Avec le feu, et toute leau répandue, ce serait un miracle si elle nétait pas détruite.

Mais il ne lavait pas vue détruite. Et la photo, si on la retrouvait, causerait sa perte.

Il était debout devant lévier, les doigts sous leau chaude. Ils passaient lentement du blanc au rose, perdant cette consistance de mastic quils avaient prise au contact du froid brutal. Lespace dun instant, il ferma les yeux, submergé par le sentiment davoir laissé les choses inachevées. Et le temps filait. Il entendait une voix, dans un coin de sa tête. Enfuis-toi. Le temps presse.

Mais jamais il navait fui. Il navait pas fui quand ses parents le battaient. Ni quand les gosses le montraient du doigt et le mettaient en quarantaine à lécole. Non, il avait appris à frapper le premier, mais sournoisement, en déguisant son agression. A lépoque déjà, il était froid comme la glace. Le racket, cétait ça son genre: Je ne le lui ai pas pris, cest lui qui me la donné. On était en train de jouer, il est tombé, cest une mauviette, moi je nai rien fait.

En troisième, il avait appris une leçon essentielle. Il existait dautres élèves aussi disposés que lui à utiliser la violence, et la violence, en troisième, cela voulait dire des coups plus durs, clos muscles plus solides: on se faisait vraiment mal. Il y avait des nez cassés, des épaules démises, au cours des bagarres hebdomadaires. Plus important, la violence ne pouvait plus se dissimuler. Impossible de nier avoir participé à une bagarre, si quelquun était blessé.

Et quelquun, effectivement, fut blessé. Il sappelait Darrell Wynan. Un dur. Il avait chopé Iceman pour une de ces raisons connues seulement de ceux qui cherchent la bagarre: en fait, lautre avait vu le coup venir. Il avait un caillou dans sa poche, un galet lisse de la taille dune balle de golf, pour le jour où la bagarre arriverait.

Wynan le coinça non loin du terrain de foot, talonné par trois ou quatre de ses poissons pilotes, les livres sous le bras, le ravissement peint sur leur visage. Une bagarre, une bagarre…

La bagarre dura cinq secondes. Wynan se dirigea vers lui avec lallure dun lutteur expérimenté, les coudes rentrés. Iceman lui jeta le galet en plein front. Il latteignit à bout portant, à quelques dizaines de centimètres. Il était quasiment Impossible de le rater.

Wynan seffondra. Fracture du crâne. Il faillit mourir.

Iceman, aux flics: Jai eu peur, il arrivait avec toute sa bande, il sattaque aux gosses, alors jai ramassé la pierre et je lai lancée.

Sa mère était allée le chercher au poste de police (son père était déjà parti, à lépoque, pour ne plus revenir). Dans la voiture, elle commença de le menacer: Attends dêtre arrivé à la maison. Attends, tu vas voir.

Et Iceman tendit lindex vers elle, sous son nez: Touche-moi seulement une fois encore, et je te défonce le crâne à coups de marteau pendant que tu dors. Une seule fois, et tu auras intérêt à ne plus jamais tendormir.

Elle lavait cru. Elle avait bien fait, cela dit. Elle était toujours en vie.





Il coupa leau chaude, sessuya les mains avec un torchon à vaisselle. Jai besoin de réfléchir. Il y a tant de choses à faire. Oubliant la soupe, il alla sasseoir dans un fauteuil, devant le téléviseur, le regard fixé sur lécran vide.

Il navait jamais vu la photo imprimée, il avait seulement vu loriginal, un Polaroïd. Cétait idiot de lavoir laissé à ce garçon. Et quand celui-ci lavait envoyé…





Nous allons être célèbres, dit le garçon.

Quoi?

Ils fumaient des cigarettes dans la chambre du fond, dans la caravane. Le garçon était adossé à un tas de coussins. Iceman assis, les coudes appuyés sur les genoux.

Le garçon roula sur lui-même, fouilla sous le lit, en tira une sorte de journal, quil feuilleta rapidement, le présentant à Iceman. Il y avait là des dizaines de photos, des jeunes gens et des hommes.

Quest-ce que tu as fait? demanda Iceman; mais déjà il le savait. Il sentait la colère enfler dans sa poitrine.

Je leur ai envoyé la photo. Tu sais, la photo de nous deux, sur le divan.

Petit enculé.

Iceman se jeta sur lui; le gamin riait, se défendant à peine, ne comprenant pas. Lautre lui écrasait la poitrine, à cheval sur lui, il le saisissait à la gorge, ses pouces senfonçaient… Alors, Jim Harper comprit. Ses yeux roulèrent dans ses orbites, sa bouche souvrit, et Iceman…

Quavait-il fait? Il se revoyait se redresser, sécarter, regarder le corps. Grands dieux. Il lavait tué.





Iceman bondit sur ses pieds, revivant cet épisode, la manière dont il avait cherché un endroit où dissimuler le corps. Il avait songé à le jeter dans un marais. Il avait songé à lui tirer dessus avec un fusil quil abandonnerait à côté, comme si cétait un accident de chasse. Mais Jim ne chassait pas. Et son père comprendrait. Son père était un cinglé.

Iceman, en sûreté, chez lui, poussa un grognement: il fallait réfléchir. Tout était si difficile. Il avait essayé de récupérer la photo, mais le magazine nindiquait pas sa provenance. Rien quune boîte postale, à Milwaukee. Il ne savait pas comment essayer de la retrouver sans se montrer. Au bout dun moment, il sétait calmé. Il y avait peu de chance que la photo passe dans le magazine, et encore moins que quiconque, dans la région, tombe dessus.

Et puis, alors quil avait presque négligé cette histoire, il avait reçu un coup de fil du père de Jim Harper, ce cinglé. Les LaCourt avaient une photo chez eux.

Ne pas oublier le médecin.

Oui. Weather…

Si la photo faisait surface, personne ne le reconnaîtrait immédiatement, sauf elle. Sans elle, on pouvait finir par lidentifier, mais comme il le saurait, cela lui donnerait du temps.

Il se dirigea vers sa combinaison de motoneige accrochée au mur, au-dessus du radiateur. Elle était à peine suffisante, par une nuit pareille. Même avec la combinaison, il nétait pas question de rester trop longtemps dehors. Il la passa, glissa ses pieds dans les bottes isothermes quil laça bien serré, et fouilla dans le coffre à chaussures pour prendre le .44. Il était bien là, enveloppé dans un torchon huileux, tout au fond, avec les autres armes. Il le sortit. Cétait la deuxième fois quil sen servirait aujourdhui. Il était lourd dans sa main, dense, complexe, efficace.

Il repassa son plan mentalement, lentement, point par point:

Weather Karkinnen conduisait une jeep rouge, la seule jeep rouge garée au domicile des LaCourt. Il lui faudrait emprunter la route du lac jusquà la 77, puis affronter neuf kilomètres de route étroite, dans la neige et le vent, pour rentrer en ville. Elle roulerait lentement… Si elle était toujours chez les LaCourt.





Weather avait fini son travail. Les cadavres étaient recouverts, et personne ny toucherait jusquà larrivée des experts de Madison. Elle avait rempli toutes les tâches légales qui lui incombaient: cétait elle le coroner du comté, cette année, une fonction déplaisante que les médecins de la ville se partageaient à tour de rôle. Elle avait pris toutes les notes qui convenaient en cas dhomicide sans coupable, et les avait consignées dans un rapport officiel destiné au procureur du comté, laissant les experts médicaux de Milwaukee faire le reste.

Rien ne la retenait plus. Mais elle navait pas envie de partir immédiatement, de quitter le garage avec le café chaud, les flics qui discutaient autour delle  même ceux qui venaient la draguer, avec leurs manières scandinaves, tout en douceur.

En outre, elle aurait bien parlé encore un peu avec Davenport. Où était-il parti? Elle tourna la tête dans toutes les directions. Il devait être sorti.

Elle passa rapidement sa capuche, quelle laça étroitement, puis ses gants. A lextérieur, le désordre avait un peu diminué. Le plus gros du matériel de lutte contre lincendie avait disparu, et les rares voisins qui étaient venus jusque-là avaient été chassés. Cela puait toujours. Elle regarda autour delle, fronçant le nez. Un adjoint traînait vers la maison un rouleau de corde épaisse.

Avez-vous vu, euh,.. Shelly, ou ce type de Minneapolis? demanda-t-elle.

Je crois bien que Shelly est dans la maison, et lautre est descendu jusquau lac avec tout un groupe, pour jeter un coup dœil sur les traces de motoneige. Ils discutent avec dautres propriétaires de bécanes.

Merci.

Elle regarda vers le lac, songea à y descendre à pied. La neige était épaisse, et elle avait déjà froid de nouveau. De plus, en quoi sa présence était-elle nécessaire?

Elle retourna au garage pour prendre une autre tasse de café.

Il ny en avait plus. La Thermos de Davenport était vide.

Davenport. Mince, elle se comportait comme une adolescente, tout à coup. Il est vrai quelle aurait pas refusé un peu de… chaleur humaine. Elle repensa à sa dernière aventure: cela faisait combien, un an? Elle calcula. Oh là, dites donc… Plus de deux ans. Presque trois. Cétait un homme marié, pas très marié cependant, comme il le disait de manière adorable, et lhistoire était condangée à léchec dès le départ. Il était assez doué au lit, mais aimait un petit peu trop la télévision: on limaginait facilement en train de végéter sur un divan, se transformant plus tard lentement en légume.

Weather soupira. Plus de café. Elle remit ses gants, sortit et marcha vers la jeep, répugnant toujours à sen aller. Cétait, dans tout le pays, lendroit où il fallait être ce soir. On se trouvait là au cœur des choses.

Mais le froid la gagnait de plus en plus. Même au travers de ses bottes, ses orteils se raidissaient, devenaient insensibles. Là-bas, sur le lac, les phares dun groupe de motoneiges brillaient, dirigés vers la maison. Les gens avaient été attirés par lincendie, par la présence des flics, et tout le monde savait à présent, sans aucun doute, que les LaCourt avaient été assassinés, et comment. Grant était une petite ville, où il ne se passait pas grand-chose.





Iceman traversa le lac. Une demi-douzaine de motoneiges étaient regroupées en face de la maison des LaCourt. Les gens regardaient les flics au travail. Deux autres filaient vers la rive, se dirigeant vers la maison. Sil avait fait un peu plus chaud, quelque chose comme moins 17, cest une centaine de motoneiges qui se seraient retrouvées sur le lac, et dautres nauraient cessé darriver.

A mi-chemin, il quitta la piste, traçant un nouveau sillon dans la neige fraîche, et sarrêta. Il était encore à huit cents mètres de la maison des LaCourt, mais elle apparaissait nimbée dune lumière éclatante. Il sortit une paire de jumelles de poche, et repéra la jeep de Weather, toujours garée dans lallée.

Poussant un grognement, il rangea les jumelles dans une sacoche, où elles demeureraient froides, et descendit avec précaution de son engin, tâtant la neige du pied. Il sy enfonça dune trentaine de centimètres avant de rencontrer une couche plus dure. Parfait. Il piétina pour creuser un trou où il sinstalla, à labri de la motoneige. Par une nuit pareille, même un vent de trois kilomètres-heure pouvait avoir votre peau.

A labri dans son trou, il entendait le moteur dun générateur et les cris des hommes qui sactivaient, déployant ce qui semblait être une tente de toile sur la maison. Leurs voix lointaines lui parvenaient comme des confettis sonores, des cris et des appels isolés se détachant dans la nuit. Puis, comme son attention vacillait, il entendit enfin les autres voix. Elles navaient cessé de se manifester, comme le chœur dans une tragédie grecque. Il se tourna, lentement, faisant face à lobscurité qui noyait la crique. Cétait un bruit lugubre, celui de la faim. Non pas un cri, comme celui dun chat, mais plutôt comme cette plainte aiguë, chevrotante, quavait poussée la fille quand il lui avait tranché la chair.

Des coyotes.

Ils entonnaient ensemble leur chanson sanglante, après la tempête. Il frissonna, mais pas de froid.





Cependant, le froid lavait presque complètement saisi quand, vingt minutes plus tard, il aperçut la petite silhouette solitaire qui se dirigeait vers la jeep rouge. Oui. Cétait Weather.

Comme elle sinstallait au volant, il brossa la neige de sa combinaison, enfourcha la motoneige, lança le moteur. Elle allumait les phares, reculait. Elle avait plus de distance à parcourir que lui, et il demeura immobile, observant, sassurant quelle prenait bien à gauche, séloignant de la maison. Elle pouvait encore sarrêter au poste dincendie, mais il ne se passait pas grand-chose là-bas, on soccupait juste de ranger le matériel.

Il revint vers la piste, quil suivit pendant quatre cents mètres, avant de braquer vers la droite de nouveau, pénétrant dans la neige fraîche. Le village de vacances de Stackpole se trouvait par là, fermé pour la saison, mais signalé par un éclairage extérieur. Il pouvait quitter le lac en passant par la plage, suivre lallée jusquà lautoroute, et lattendre là-bas.

Il avait prévu lembuscade, point par point. Elle roulerait doucement sur la route enneigée, et il la rejoindrait, resterait à la hauteur de la jeep. A deux ou trois mètres, il ne pouvait guère la manquer: une balle de .44 Magnum traverserait la vitre comme si cétait du papier toilette. Elle quitterait la route, il sarrêterait, et viderait le chargeur sur elle. Même si quelquun le voyait, la motoneige était le véhicule idéal pour prendre la fuite, dans la neige épaisse. On ne pourrait le suivre, à moins davoir aussi une paire de skis à lavant. Et ici, une motoneige était pratiquement anonyme.





La plage enneigée arrivait sur lui, très vite, et il freina, sentant lengin se cabrer sous lui, puis gravit doucement la pelouse qui donnait sur le lac, et passa entre deux bungalows de rondins. Lallée avait été dégagée après la tempête précédente, mais pas cet endroit-là, et il dut escalader la neige accumulée. Il sarrêta au bord de la route, dissimulé par une haie de sapins bleus qui servait de brise-vent. Il avait limpression dêtre un motard guettant les automobilistes derrière un panneau publicitaire. Il attendait. Où était-elle?

Du coin de son œil gauche, il perçut un mouvement, un mouvement rapide, furtif, et tourna brusquement la tête. Rien. Mais quelque chose avait bougé… Voilà. Cétait un chien, un petit berger allemand, qui passait dans la lumière blafarde de la lampe extérieure. Non. Pas un berger allemand, un coyote. Il lobservait, dans les broussailles. Un autre. Il y eut un claquement de mâchoires, un grognement. Jamais ils nagissaient ainsi, jamais. Les coyotes ne se montraient pas.

Il baissa la fermeture Éclair de sa combinaison, sortit le .44 de sa poche intérieure, scrutant les buissons, nerveux. Ils avaient disparu. Ils étaient ailleurs.

Des phares apparurent, au coin de la route du lac. Ce devait être Weather. Il fit passer larme dans son autre main, celle qui tenait le frein. Et, pour la première fois, tenta de planifier lembuscade en détail, point par point. Une main sur laccélérateur, lautre sur le frein… Il lui en aurait fallu une troisième. Pour tirer. Il lui fallait improviser. Il devrait utiliser la main qui tenait le frein. Mais…

Comme les phares se rapprochaient, il glissa larme dans la poche extérieure de son pantalon, le long de la cuisse. La jeep passa devant lui, et il eut la vision furtive, floue de Weather au volant, capuche baissée, nu-tête.

Il démarra brutalement et se lança à sa poursuite, avançant dans le fossé peu profond, sur le bas-côté de la route. La jeep gagnait sans cesse du terrain. Les pneus faisaient jaillir une grêle de glace et de sel, qui mitraillait sa combinaison et son casque.

Elle roulait plus vite quil ne sy attendait. Dautres motoneiges avaient déjà emprunté le fossé, traçant un semblant de piste sous la neige fraîche; cependant, cet engin navait pas été conçu pour cela. Il heurta une touffe dherbe des marais et décolla brusquement, accroché à la machine.

Un autre jour, cela aurait pu lui procurer une sensation exaltante, mais là, il faillit ne pas se rétablir. Il retomba avec un choc terrible, et la motoneige se cabra sous lui, faisant une embardée. Il se cramponna, réussit à la maîtriser. Il était presque cinquante mètres derrière elle. Il fit tourner la poignée, accélérant, reprenant de la vitesse, tressautant bruyamment sur la neige gelée, les mottes dherbe, les bosses invisibles… Ses dents sentrechoquaient sous la violence des cahots.

Un chasse-neige était passé sur lautoroute, plus tôt dans la journée, et les vagues irrégulières des congères défilaient le long de son épaule droite. Il se déporta légèrement vers la gauche, sen écartant: sil heurtait cette masse dure, inégale, à coup sûr, il senvolerait. Les feux arrière de Weather étaient là, tout près. Il sapprocha encore. Il glissait si vite quil ne pourrait pas freiner, si quelque chose surgissait dans la lueur de son phare: un arbre, devant lui, dans le fossé, et il le percuterait.

Il venait à peine de penser à cela quand il vit le dos-dâne arriver sur lui; il comprit immédiatement ce que cétait, une balle de foin disposée au fond du fossé afin de ralentir lérosion printanière. La neige épaisse en faisait un tremplin idéal pour les motoneiges, mais il navait aucunement lintention de sauter. Il navait pas non plus le temps de léviter. Il navait que celui de saccrocher. Déjà il quittait le sol.

Il retomba comme une bombe, rebondit, la motoneige dérapant dans la neige plus molle du talus de gauche. Il se rétablit, sarc-boutant, reperdit léquilibre, monta le long du talus de droite, vers la congère, parvint de nouveau à dévier vers la gauche, retrouva finalement le fond du fossé, traçant un long sillon courbe.

Il avait réussi.

Iceman, secoué, songea un instant à laisser tomber; mais elle était juste là, à portée de main. Il serra les mâchoires, grinçant des dents, et accéléra. Il se rapprochait. Trente mètres. Vingt…





Weather jeta un coup dœil dans le rétroviseur extérieur, vit le phare de la motoneige. Elle arrivait sur elle, très vite. Trop vite. Quel idiot! Elle sourit, se remémorant le scandale qui avait secoué tout le comté, lannée précédente. Les intersections entre pistes de motoneige et routes ordinaires étaient signalées par des panneaux en forme détoile, où figurait la silhouette dune motoneige. Comme ceux indiquant la présence possible de cerfs sur la route. Lannée précédente, quelquun avait bombé ATTENTION, TRAVERSÉE DIDIOTS, sur la moitié des panneaux du comté dOjibway. Cétait du bon travail, bien propre, au pochoir, à raison de quelques panneaux chaque nuit, pendant une semaine. Les journaux navaient parlé que de ça.

Davenport.

Il surgissait dans son esprit. Son visage, ses épaules, ses mains. Il était fatigué, cabossé, comme si on lui avait fait mal, et quil eût besoin daide; et, en même temps, il avait lair aussi dur quun rail de chemin de fer. Elle sétait sentie presque muette face à lui, elle sétait aperçue quelle essayait de se rendre intéressante. Et en fait, tout ce quelle avait trouvé à lui dire confinait à linsulte. Essayez de ne descendre personne.

Grands dieux, avait-elle vraiment dit ça? Elle se mordit la langue. Pourquoi? Pour essayer de limpressionner. Lorsquil la regardait droit dans les yeux, elle avait le sentiment que son regard la transperçait. Et elle aimait cela.

De nouveau, la lumière tressautante dans le rétroviseur attira son attention. Le crétin en motoneige était toujours dans le fossé, mais il était presque arrivé à sa hauteur. Si elle se souvenait bien, ils approchaient de Forest Road. Il y avait une buse à cet endroit, et si le type essayait de sauter le remblai à cette vitesse, il se retrouverait catapulté dans le comté de Price. Avait-il envie de faire la course? Elle ferait peut-être mieux de ralentir.





Iceman était perplexe: comment, pratiquement, la tuer? Il en aurait ri, sil avait eu le sens de lhumour. Il ne pouvait rester à sa hauteur sil lâchait laccélérateur. Quant à lâcher le frein… Il était mal à laise, sil ne sentait pas le frein sous sa main. Mais il navait pas le choix: il lâcha la poignée du frein, arracha le Velcro qui fermait le rabat de la poche et sortit le pistolet, le tenant dune main ferme. Il était à quatre mètres delle, à trois mètres. Il la vit qui jetait un coup dœil dans sa direction…

A un mètre cinquante derrière elle, et à trois mètres à sa gauche, un peu moins maintenant… La neige jaillissant sous les pneus de la jeep le criblait toujours, rebondissant bruyamment sur son casque. Ses feux de stop sallumèrent une, deux, trois fois. Elle pompait sur les freins. Pourquoi? Y avait-il quelque chose, devant? Il ne voyait rien. Il leva son arme et saperçut quil ne parvenait pas à la garder pointée sur la vitre, ni même sur la cabine de la jeep, sans parler de la conductrice. Il distingua son visage comme elle se retournait, faisant toujours clignoter ses stops… Quest-ce que cela voulait dire? Quest-ce quelle fabriquait?

Il se rapprocha encore, la main gauche secouée par des cahots incontrôlables, maladroitement tendue devant sa poitrine; la chevauchée devenait de plus en plus difficile. Il tenta de maîtriser son bras, les deux véhicules fonçant dans la nuit à quatre-vingts à lheure, puis soixante-dix, puis soixante, les stops sallumant, séteignant…

Enfin, émettant un sifflement semblable à celui dun pneu qui se dégonfle, il laissa retomber son arme contre sa cuisse, et décéléra. Cétait une mauvaise idée. Tout en ralentissant, il glissa le pistolet dans la poche de son pantalon, posa de nouveau la main sur le frein. Sil avait eu un fusil, sil avait fait grand jour, cela aurait pu marcher.

Il leva les yeux vers la jeep, distingua son profil, ses cheveux blonds. Si près du but…

Il ralentissait toujours. Elle avait cessé de pomper sur les freins. Il se retourna, pour voir sil se passait quelque chose derrière. Et soudain, le mur surgit, droit devant lui. Il fit une embardée sur la droite, écrasa le frein, se penchant complètement, tentant descalader le remblai. Il heurta une congère, et la motoneige sen alla tournoyer au milieu de la route, moteur calé.

Le silence sétait fait. Il demeurait assis, immobile, hors dhaleine, le cœur cognant dans la poitrine. Le carrefour de Forest Road: il lavait complètement oublié. Sil avait continué à la poursuivre, il se serait écrasé contre lextrémité des buses métalliques. Il serait mort. Il regarda le remblai, avec une sensation de froid au creux de lestomac. Il sen était fallu de peu. Il secoua la tête, releva la motoneige pour rentrer chez lui. Avant de démarrer, il se retourna, vit les feux arrière disparaître derrière un virage. Il fallait quil essaie de nouveau de lavoir. Et sans tarder. Et avec un plan, cette fois. Il fallait cogiter.





Weather vit la motoneige ralentir, se perdre derrière elle. Forest Road passa en un éclair, et elle rejoignit lautoroute.

Il avait dû saisir les signes quelle lui faisait avec les stops. Voyant surgir le panneau dintersection dans la lueur des phares, elle sétait rendu compte quelle naurait pas le temps de sarrêter, de le prévenir, et sétait mise à pomper frénétiquement sur les freins, espérant quil comprendrait.

Il avait compris.

Bien. Elle vit son feu arrière qui se redressait, une tête dépingle rouge dans la nuit, et appuya sur le bouton de présélection de lautoradio. La station de Duluth diffusait Une petite musique de nuit de Mozart.

Bon, Davenport, maintenant.

Il fallait vraiment quils se revoient. Et cela impliquait peut-être quelque stratégie.

Elle sourit toute seule. Cela faisait un moment quelle navait plus ressenti cela.




4

Lucas suivait Carr sur la route, dans la nuit et la neige. Un camion des bois et forêts, transportant six énormes troncs enchaînés à sa remorque, les croisa en trombe, les enveloppant dans un ouragan de neige tourbillonnante. Carr fit une embardée, ses roues plongeant dans la neige fraîche, sur le bas-côté, et faillit ne pas sen sortir. Une minute plus tard, cétait un chasse-neige quils croisaient, lent et morose, puis un groupe de motoneiges.

Il conduisait penché sur le volant, tendu, scrutant lobscurité. La nuit paraissait engloutir la lueur des phares. Après le passage du chasse-neige, lautoroute semblait plus dégagée. Il fouilla à tâtons dans la boîte à gants, sous laccoudoir, trouva une cassette, quil fourra dans lautoradio. Cétait Joe Idiot. Black Eyed Blues.





Lucas avait la sensation de sortir dun rêve dopium, comme si un grand souffle débarrassait son esprit de la poussière et des toiles daraignée. Il était revenu de New York, où il avait vécu une chasse à lhomme sanglante, à Minneapolis, pour y trouver… pour ny rien trouver. Le travail alimentaire. Les distractions habituelles.

En septembre, il avait pris quinze jours pour aller pêcher le muskie, sinstallant dans son bungalow de Hayward, à lest du Wisconsin. Il nétait jamais revenu. Il avait appelé, était resté en contact avec ses programmateurs, mais navait jamais pu se résoudre à retrouver son nouveau bureau. Le matériel informatique le plus sophistiqué lattendait là-bas, avec un fauteuil pivotant de six cents dollars, et une gravure de valeur accrochée au mur, à côté du muskie naturalisé.

Il était resté dans le Nord, sétait battu contre lhiver. Octobre avait été froid. A Halloween, une tempête était arrivée, venant des Rocheuses. Avant même quelle lût passée, il y avait cinquante centimètres de neige, avec des congères dun mètre cinquante.

Le froid persista en novembre, accompagné de petites chutes de neige et parfois de rafales redoutables. Chaque semaine ou presque, il fallait compter six ou sept centimètres de neige supplémentaires. Puis, le vendredi suivant Thanksgiving, une autre violente tempête balaya la région, et déposa encore trente centimètres. Les journaux locaux la baptisèrent Halloween II, annonçant que la moitié du budget pour les chasse-neige était déjà dépensée.

En décembre, il fit froid, avec des chutes de neige sporadiques. Puis, les 2 et 3 janvier, le blizzard recouvrit les forêts du Nord. Halloween III. Quand il fut passé, quatre-vingts centimètres de neige fraîche sétaient accumulés sur la précédente. Les congères arrivaient jusquaux gouttières des bungalows, autour du lac.

«Bah, vous auriez dû voir ça, en…», disaient les gens. Mais personne navait vu une chose pareille. Jamais.

Après la fin du blizzard, le froid sinstalla.

La nuit du 3, le thermomètre, dans la véranda du bungalow, descendit à moins 29. Le lendemain, dans un effort suprême, il remonta à moins 28: plus décole nulle part, la radio exhortant chacun à ne pas bouger. La même nuit, le mercure plongeait à moins 30, dans le comté dOjibway.

Plus rien ne bougeait, ou presque. Un camion chargé de troncs, solitaire, un chasse-neige découragé, quelques cinglés en motoneige. Des voitures de flics. Il était dangereux de sortir; le froid était si intense quil en devenait étrange, inquiétant.

Il dormait sur le divan, devant la cheminée, quand il entendit les coups. Il se redressa instantanément, alerté, inquiet que ce puisse être la chaudière. Mais les coups cessèrent. Il fronça les sourcils, se demandant sil navait pas rêvé. Puis il roula sur ses pieds et descendit lescalier du sous-sol, loreille aux aguets. Rien. Il se dirigea vers la fenêtre de la cuisine, aperçut le camion dans lallée. Une seconde plus tard, la sonnette retentissait. Voilà. La personne, qui que ce fût, avait cogné contre la porte du garage.

Il avança vers lentrée, intrigué. Il faisait moins 28 largement dépassés. Un coup dœil par le judas: un flic, coiffé dune chapka russe, aux oreillettes baissées.

Ouais? fit-il. Il ne reconnaissait pas le parka de luniforme.

Cest vous, Davenport? interrogea Henry Lacey, les épaules voûtées, piétinant dans ses bottes, déjà gelé. Mon vieux, nous avons un gros problème dans le comté dOjibway. Le shérif ma envoyé voir si vous ne pouviez pas venir avec moi, et nous donner un coup de main. Il y a au moins trois personnes assassinées.

Entrez, entrez. Comment avez-vous entendu parler de moi?

Lacey pénétra dans la maison, regardant autour de lui. Des livres, quelques aquarelles représentant des fleurs et des animaux, un téléviseur et une chaîne stéréo, les braises dans la cheminée, lodeur du pin bien sec qui brûle.

Le shérif a lu larticle du Journal de Milwaukee, qui parle de votre histoire à New York. Ils disaient que vous habitiez clans le coin. Il a appelé Minneapolis, et on lui a répondu que vous étiez là, alors il sest adressé au shérif du comté de Sawyer, qui lui a donné votre adresse. Et me voilà.

Sale nuit, dit Lucas.

Vous navez même pas idée. Ce froid…





Les feux arrière de Carr clignotèrent, se rallumèrent, il ralentit puis sarrêta complètement, allumant ses feux de détresse. Lucas se rapprocha, stoppa à son tour. Carr était sur la chaussée, se dirigeant vers lavant de son camion.

Lucas ouvrit la portière, prit pied sur la route.

Ça va? senquit-il.

Il y a un arbre en travers, cria Carr en guise de réponse.

Laissant le moteur tourner, Lucas referma la portière et rejoignit Carr. Le froid avait fait éclater une branche dérable qui, tombée en travers du fossé, dépassait à moitié sur la route. Carr saisit la partie la plus épaisse et tira brusquement; il la déplaça dune trentaine de centimètres. Lucas joignit ses efforts aux siens, et ensemble ils la traînèrent hors de la chaussée.

fait pas chaud, dit Carr, et ils retournèrent en hâte vers leurs véhicules.

Weather, pensa Lucas. Limage du médecin surgit dans son esprit, tandis quil démarrait à la suite de Carr. Elle pouvait lui proposer une manière efficace de se réchauffer. Cela faisait un moment quil navait pas vu une femme de près, et il commençait à sen ressentir.





Grant apparaissait comme une rangée de réverbères au sodium, suivie dun panneau indiquant le Pines Motel, puis dun magasin Hardee assorti dune station-service Unocal, dune agence de la Compagnie des Pétroles, et dun magasin de location de vidéos orné dun auvent de néon jaune. A lunique feu rouge, le shérif tourna à droite, le précédant dans le quartier des affaires, trois pâtés de maisons, puis il prit à gauche après un panneau de stop à demi enfoui, et gravit une colline basse. Sur la gauche, un bosquet de sapins de Norvège, peut-être un parc.

Une église de bardeaux blancs trônait au sommet de la colline, entourée de pins rouges, avec, derrière, un petit cimetière. Le shérif dépassa léglise, sarrêtant devant une petite maison de brique, aux fenêtres éclairées.

Lucas aperçut une plaque dans la lumière de ses phares: PRESBYTÈRE. Dessous, en caractères manuscrits: Père PHILIP BERGEN. Il sarrêta derrière Carr, coupa le moteur, descendit. Lair était si froid, si sec quil lui semblait avoir la peau décapée au papier de verre. A chaque respiration, il sentait des cristaux de glace se former sous son nez et sur son menton.

Le semi-remorque a failli nous avoir, déclara Lucas, comme Carr sortait de son Suburban. Leur haleine séchappait en jets de vapeur.

Quel fichu imbécile! Jai appelé pour quon larrête, dit Carr. Ils vont le faire souffler dans le ballon, ça lui donnera envie de ralentir un peu. Je me dispenserais bien de cette visite, ajouta-t-il, comme ils traversaient la rue.

Devant le perron du presbytère, ils foulaient la neige fraîche en sautillant sur place. Carr appuya sur la sonnette. Un homme vint à la porte, jeta un coup dœil par le judas, et ouvrit:

Shelly, que sest-il passé là-bas? interrogea Bergen, avec un regard intrigué vers Lucas. Ils sont morts?

Ouais, euh… On ferait mieux denlever nos bottes ici, il faut quon parle un peu. Je vous présente notre nouvel adjoint, Lucas Davenport.

Bergen hocha la tête tout en dévisageant Lucas. Une ride se creusa sur son front, entre les sourcils.

Enchanté, dit-il.

Le prêtre approchait de la cinquantaine. Cétait un homme épais, carré, de type Scandinave, avec des cheveux blonds et un air perpétuellement indécis comme gravé sur son visage blême. Il portait un pull de laine, un pantalon noir, et de grosses chaussettes. Ses propos avaient une sorte de douceur, de rondeur, et Lucas pensa que Bergen nétait pas le genre de prêtre à souffler les flammes de lenfer dans ses sermons, mais plutôt à prêcher lapaisement et la sagesse.

Sétant débarrassés de leurs bottes dans lentrée, Lucas et Carr se dirigèrent vers le salon, empruntant un petit couloir orné dun austère crucifix italien avec un Jésus de bronze. Carr ôta sa combinaison de motoneige, et Lucas posa son parka à côté dune lourde chaise de bois, avant de sasseoir.

Alors? senquit Bergen.

Il sappuyait à la cheminée de pierre, où les restes de trois bûches de bouleau se consumaient derrière une porte de verre. Une reproduction de la Vierge du Sacré-Cœur les observait pardessus son épaule.

Il y a quand même quelque chose détrange, répondit Carr en laissant tomber la combinaison. Il sinstalla au bord dun fauteuil capitonné. Les coudes posés sur les genoux, les doigts croisés, il se pencha vers le prêtre.

Ah bon? Bergen fronça les sourcils.

Lorsque je vous ai appelé, vous mavez dit que tout allait bien quand vous aviez quitté les LaCourt.

Oui, tout allait parfaitement bien, affirma Bergen, sûr de son fait. Ils navaient pas lair inquiets. Et comment ont-ils été tués? Il est possible que lun deux… Non, pas eux, conclut-il.

Un pompier a vu votre jeep passer devant le poste dincendie, reprit Carr. Quelques secondes après, lalerte était donnée. Lorsque les pompiers sont arrivés là-bas, cinq ou six minutes plus tard, il leur est apparu que les LaCourt étaient morts depuis un certain temps. Une demi-heure au moins, peut-être plus.

Cest impossible, répliqua immédiatement Bergen. (Il se raidit, ses yeux passèrent de Lucas à Carr, une ombre voila son regard. Le soupçon.) Shelly… vous ne pensez pas que jai quelque chose à voir là-dedans?

Non, non, nous essayons simplement déclaircir tout ça.

Donc, que faisaient-ils quand vous êtes parti? demanda Lucas.

Bergen le regarda fixement.

Vous êtes linspecteur des homicides qui vit dans le comté de Sawyer, lhomme que lon a renvoyé de la police de Minneapolis?

Que faisaient-ils? répéta Lucas.

Shelly… Le prêtre sadressa à Carr qui détourna les yeux.

Il faut quon sache ce qui sest passé, Phil.

Ce M.Davenport est un mercenaire, nest-ce pas? interrogea Bergen, observant de nouveau Lucas.

Nous avons besoin de lui, Phil, déclara Carr, dun ton désormais presque suppliant. Personne dautre ne peut soccuper de ça. Et cest un bon garçon, un catholique.

Que faisaient-ils? répéta Lucas pour la troisième fois. Sa voix était coupante comme du verre.

Le prêtre fit la moue, se mordit les lèvres, considérant tout à la fois Lucas et la question, puis soupira.

Quand je suis parti, ils allaient très bien. Il ny avait pas lombre dun problème. Je suis revenu directement ici où Shelly ma trouvé lorsquil a appelé.

Daprès les pompiers, il ny a aucun doute quant au temps écoulé, ils sont sûrs de ce quils disent.

Moi aussi, je suis sûr de ce que jaffirme, rétorqua Bergen.

Combien de temps êtes-vous resté chez eux?

Un quart dheure, quelque chose comme ça. Bergen sétait tourné pour faire face à Lucas.

Vous avez mangé quelque chose?

Des petits gâteaux au sucre, un verre de lait.

Les gâteaux sortaient-ils du four?

Non, mais Claudia les saupoudrait de sucre glace, pendant que nous bavardions.

Et en partant, vous êtes-vous arrêté quelque part? Même brièvement?

Non.

Donc, vous êtes allé directement à votre jeep, vous avez démarré et vous êtes parti, en roulant aussi vite que létat de la route le permettait.

En fait… Jai dû traîner une minute dans la jeep avant de démarrer, disons une ou deux minutes. (Bergen savait où ils voulaient en venir, et commençait à étirer les faits dans le temps.) Mais je nai pas remarqué lombre dun problème.

La télévision marchait? demanda Lucas.

Mmmmmm, non, je ne crois pas.

La radio?

Non. Nous avons bavardé.

Y avait-il un journal sur la table?

Ça, je ne men souviens pas, dit Bergen, élevant le ton. Que signifient ces questions?

Voyez-vous quelque chose de particulier que vous auriez remarqué dans la maison, et qui pourrait toujours sy trouver, quelque chose qui aurait échappé à lincendie? Un livre posé sur une table, nimporte quoi?

Mon dieu… (Le prêtre se gratta machinalement une narine.) Non, rien de particulier. Jy réfléchirai. Il doit bien y avoir quelque chose.

Avez-vous regardé lheure, en rentrant à la maison?

Non, mais je nétais pas rentré depuis longtemps quand Shelly a appelé.

Lucas se tourna vers Carr.

Shelly, vous pourriez appeler le poste pour quon vous mette en contact avec la maison des LaCourt, et envoyer quelquun dans la cuisine, vérifier sil ny a pas un bol de sucre glace dans lévier. (Il revint à Bergen.) Le sucre glace était-il dans un bol, ou dans une boîte en carton?

Dans un bol.

Carr, faites vérifier sil y a un bol de sucre, ou un moule à gâteaux dans lévier, ou du côté de la table.

Pas de problème.

Elle a pu faire la vaisselle, suggéra Bergen.

Elle na pas dû avoir beaucoup de temps, rétorqua Lucas.

Prenez le téléphone du bureau, Shelly, proposa le prêtre.

Ils regardèrent le shérif qui séloignait en chaussettes, dans le couloir.

Frank LaCourt est-il sorti avec vous, quand vous êtes parti? demanda Lucas.

Non. Il ma dit bonsoir à la porte. Non, à la table de la cuisine, en fait. Cest Claudia qui ma accompagné à la porte. Êtes-vous allé dans des écoles catholiques?

Jusquau lycée.

Et cest cela, quon vous y a appris? A interroger des prêtres?

Le fait que vous soyez prêtre ne mimpressionne pas. Vous avez vu tous ces scandales, ces derniers temps. Ces trucs qui se passaient depuis des années, et que vous avez couverts. Il y avait une demi-douzaine dhomosexuels, dans mon lycée, et tout le monde le savait. Et ils ont fait des dégâts, chez plus dun gosse.

Bergen le regarda fixement, puis se détourna à demi.

Frank LaCourt était-il habillé pour sortir, avait-il lair prêt à aller dehors? reprit Lucas, revenant à ses questions.

Non, affirma Bergen dune voix sombre. Il avait lair défait à présent.

Avez-vous vu qui que ce soit dautre, là-bas?

Non.

Y avait-il une paire de raquettes qui traînait quelque part?

Pas que jaie vu.

Avez-vous remarqué des traces de raquettes devant la porte?

Non. Mais il neigeait.

Avez-vous croisé une voiture en partant?

Non. Combien cela fait-il, depuis le poste dincendie jusquà la maison des LaCourt?

Un kilomètre sept cents.

Je conduis prudemment. Jai dit que javais mis une ou deux minutes pour arriver jusque-là, mais deux minutes, cela ferait du quarante-cinq à lheure. Je ne roulais pas à cette vitesse. Jallais sans doute beaucoup moins vite. Et je tractais ma remorque.

La motoneige?

Oui, jétais sorti avec le club, les Scramblers de Grant, vous pouvez vérifier.

Carr réapparut.

Ils cherchent, annonça-t-il. Ils rappellent.

Lucas regarda Carr.

Imaginons que quelquun attende le départ du père Bergen, puis quil attire Frank LaCourt à lextérieur, dune manière ou dune autre. Il le tue, ensuite tue les deux autres, met immédiatement le feu et senfuit aussitôt. En ajoutant un petit délai entre larrivée des pompiers et la découverte des corps  on y arrive presque.

Carr regarda Bergen, qui semblait soupeser les paroles de Lucas. Il avait décidé que cétait un ennemi, mais Lucas venait de changer de direction.

Cest vraiment déplaisant pour moi davoir dû vous imposer ça, Phil, dit Carr en sadressant à Bergen, mais il y avait vraiment un problème. Je pense que nous allons pouvoir éclaircir tout ça. De quoi avez-vous parlé, là-bas? Je veux dire, vous nêtes pas tenu par le secret, ce nétait pas une confession, nest-ce pas? Je…

En fait, nous avons discuté du service du jeudi, et du projet déchange avec les baptistes. Je voulais mettre au clair certaines règles de base.

Oh…, fit Carr, mal à laise soudain. Eh bien, nous pouvons parler de ça une autre fois.

De quoi sagit-il? senquit Lucas.

Une histoire entre Églises, un différend, expliqua Carr.

Et cela pourrait-il justifier la mort de quelquun?

Mon dieu, non! sécria Bergen, stupéfait. Ne pas être invité à une soirée, oui, mais pas se faire assassiner.

Carr lobserva un instant, les sourcils froncés. Le téléphone sonnait au fond du couloir.

Je vais répondre, dit le prêtre.

Un instant plus tard, il revenait avec un téléphone sans fil, quil tendit à Carr. Celui-ci le prit.

Oui, cest le shérif, fit-il. Ouais… Daccord, daccord. Je vous retrouve dans quelques… Daccord. (Il coupa la communication, se tourna vers Lucas.) Il y a un bol dans lévier, qui a pu contenir du sucre. Il ny a rien dedans, mais cest le genre de bol quon utiliserait pour ça.

Cest ce que je vous ai dit, conclut Bergen.

Bien, fit Lucas.

Si nous en avons fini ici, je retourne chez les LaCourt, déclara Carr. (Il ramassa sa combinaison et commença de lenfiler.) Désolé de vous avoir importuné, Phil, mais nous devions vous poser ces questions.

Ces meurtres sont… grotesques, reprit le prêtre. Obscènes. Je vais réfléchir au service funèbre, à ce que je dois dire aux paroissiens.

Ce nest pas pour tout de suite, répliqua Carr. Il faut envoyer les corps à Milwaukee, pour lautopsie. Je vous tiens au courant.





Vous retournez chez les LaCourt? demanda Carr quand ils furent sortis.

Naaannn, fit Lucas. Je nai rien à faire là-bas. Je vous suggère de boucler lendroit. Mettez quelques hommes en faction pour écarter les curieux et les coyotes, et attendez larrivée des gars de Madison.

Cest ce que je vais faire. En réalité, jaurais pu le faire dici, mais… Question de bonne politique (il paraissait sexcuser). Il faut quon me voie beaucoup sur place, pendant les deux ou trois jours qui viennent.

Cest pareil dans les villes, dit Lucas.

Et pour Phil? Quen pensez-vous?

Je nen sais rien. (Quelquun, au loin, mit en marche une tronçonneuse. Tous deux se retournèrent pour voir doù provenait le son, mais il ny avait rien, que des garages et des lampes extérieures. Le bruit du moteur était comme un contrepoint agressif à leur conversation.) Nous navons pas eu assez de temps. Pas vraiment. Lhistoire du bol ne prouve rien, pour lui. Mais qui sait? Il a pu y avoir une grande rafale de vent, qui aurait déposé cette neige sur le corps de LaCourt en lespace de deux minutes.

Possible.

Cette histoire de baptistes  cest important?

Plus important quil ne voulait le dire. Avez-vous entendu parler des catholiques pentecôtistes?

Jamais.

Ils croient au contact direct avec Dieu. Selon le dogme catholique, seule lÉglise peut se faire linterprète de la parole de Dieu. LÉglise ne croit pas en cette idée de la communication directe. Trop de mauvaises choses en sont sorties, par le passé. Mais certains catholiques  et ils sont de plus en plus nombreux  pensent que lon peut avoir une expérience authentique en ce sens.

Ah ouais? Lucas navait jamais entendu parler de ça.

Les baptistes croient à la communication directe. Certains pentecôtistes, dans la région, parlaient de rejoindre certains baptistes pour partager lEsprit avec eux.

Ça a lair plutôt sérieux, dit Lucas.

Le froid commençait de sinfiltrer par les ouvertures de son parka, et il secoua les épaules.

Mais personne ne tuerait personne pour cela. A moins quil nexiste un cinglé que je ne connais pas. Phil était furieux à lidée que Claudia puisse discuter avec les baptistes, mais cétait des amis.

Et Frank? Était-ce un ami de Bergen?

Frank était un Chippewa. (Carr frappa des pieds, jeta un regard irrité en direction de la tronçonneuse.) Il considérait le christianisme comme une chose amusante. Mais Phil et lui étaient en termes amicaux.

Daccord.

Quallez-vous faire, à présent? senquit Carr.

Je vais poser mon sac dans un motel. Jai apporté des vêtements pour deux jours. On peut commencer à sorganiser dès demain matin. Vous choisissez les hommes, quatre ou cinq, et je leur dirai quoi faire. Il faudra voir les amis des LaCourt, les gosses, à lécole, des gens de la réserve. Et je voudrais aussi parler à ces types du poste dincendie.

Parfait. A demain matin, alors. Carr se dirigea vers sa Chevrolet Suburban, marmonnant tout seul grands dieux, quelle histoire.

Hé, shérif! appela Lucas.

Ouais?

Les pentecôtistes… Je ne voudrais pas paraître grossier, mais en fait  est-ce que ce nest pas un truc dans le genre de la secte des Holy Rollers?

Carr demeura un instant immobile, puis jeta un coup dœil par-dessus son épaule, et hocha la tête.

Oui, quelque chose de ce genre.

Comment se fait-il que vous en sachiez tant sur eux?

Jen fais partie.
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Au matin, il faisait un froid mordant. Le ciel sétait dégagé, et un soleil bas, coupant comme un rasoir, traversait les sapins de Norvège qui abritaient le motel. Lucas, ankylosé après une nuit passée dans un lit trop court, sur un oreiller trop rembourré, tira sur la fermeture à glissière de son parka, mit ses gants et sortit. Il avait le visage lisse et chaud; après le rasage, lair était comme une gifle glacée.

Le vieux quartier de Grant était construit sur une colline en face du motel, de lautre côté de la route: de petites maisons grises, avec des arrière-cours aux fils détendage détrempés de neige. Des volutes de fumée grise séchappaient de deux cents cheminées de zinc, et lodeur âcre de lécorce de chêne brûlée parcourait la ville comme un vagabond crasseux.

Lucas avait grandi à Minneapolis, avait appris à pêcher le long du Mississippi, en pleine ville, à lombre des cheminées dusine, des lignes à haute tension et des échangeurs à six voies, au milieu des bidons dhuile, des pneus usagés et des carpes crevées qui se partageaient les zones marécageuses. En commençant à gagner correctement sa vie, il avait acheté un bungalow au bord dun lac tranquille du Wisconsin, dans les forêts du Nord. Et il avait découvert ce quil en était des petites villes.

Ce confort ambigu mêlé au désagrément quil y a à connaître tout le monde; à parler à des gens dont des routes, des lacs, des communes entières portent le nom de famille. A des gens qui gagnent leur vie dans les bois, en guidant les touristes, en faisant pousser des arbres de Noël, en attrapant des sangsues et des vers pour les vendre comme appâts.

Ce nétait pas Minneapolis, mais il aimait bien.

Il bâilla, se dirigea vers son camion, plissant les yeux dans le soleil, la neige fraîche craquant sous ses pas. Il sentait, contre son flanc gauche, un poids familier. Le parka interdisant le port dun étui de ceinture, il avait glissé son .45 dans un harnais dépaule. Le pistolet était parfaitement à sa place, il le sentait bien là. Cela faisait un moment quil ne lavait pas porté. De la main gauche, il trouva lattache de la fermeture, la fit glisser de quelques centimètres, sourit. Simple répétition. Même sil nen avait guère besoin.

Mais le comté dOjibway nétait pas Minneapolis. Si quelquun cherchait à lavoir, ici, il se munirait dune carabine, dun fusil de chasse, et pas dun quelconque .22 merdique tiré du fond dun placard. Et face à un .30-06 à lunette, le .45 serait à peu près aussi efficace quun caillou. Cependant, cétait bon de le sentir là. De nouveau, il saisit lattache de la fermeture de la main gauche et glissa mentalement la droite sous son vêtement.

Le camion avait passé la nuit dans le froid redoutable, mais le motel proposait des postes de chauffe pour les carters des moteurs. Lucas débrancha le câble électrique de la prise du motel et de celle du camion, le jeta sur le siège arrière, et mit le moteur en marche. Il le laissa tourner tandis quil descendait au bureau du motel pour prendre une tasse de café.

Froid, hein? dit-il au propriétaire.

Encore un degré en dessous, et je ne pourrai plus ouvrir mon tiroir-caisse. (Il avait passé toute la matinée à répéter ce bon mot.) Prenez donc un gâteau à la confiture, ils sont fameux et pas chers.

Merci.

Le chauffage du camion déversait encore de lair froid quand Lucas y retourna, balançant son gobelet de café et son gâteau. Il coupa le ventilateur et se dirigea vers le centre-ville.

Il ny avait en fait que deux possibilités, pour le meurtre des LaCourt. Soit il avait été commis par un étranger, un assassin de passage qui aurait voulu cambrioler cette maison isolée. Soit il y avait un mobile précis. Cest ce que suggérait lincendie. Un type de passage aurait traîné le corps de Frank à lintérieur, fermé les portes, éteint les lumières, et serait parti. Des jours auraient pu sécouler avant quon ne les découvre. Avec le feu, il navait guère quun quart dheure, vingt minutes devant lui.

Un individu de la région mettant le feu supposait soit que lon avait affaire à un incendiaire, un déséquilibré  peu probable , soit que lon cherchait à cacher quelque chose. Des empreintes. Du sperme. Des archives personnelles. A moins que lincendie nait eu pour objet dégarer lenquête?

Larme trouvée à côté de Claudia LaCourt, et qui navait pas été utilisée, suggérait que les LaCourt avaient compris quil se passait quelque chose danormal, mais ils navaient pas appelé la police. La situation nétait peut-être pas si simple que cela… Mmmm.

Et peut-être avait-on soumis à la question la fille à loreille manquante. Cela aussi laissait entendre quil y avait quelque chose derrière tout ça.

Limage de loreille dans le sac de plastique surgit dans son esprit. Carr avait vomi; il était humain, comme létait naguère la fille des LaCourt. Hier, à la même heure, elle était en vie, elle bavardait au téléphone avec ses copines, regardait la télévision, essayait des vêtements. Elle avait des projets. A présent, ce nétait plus quune enveloppe de chair calcinée.

Pour Lucas, cétait une abstraction: une victime. Était-il moins quhumain? Il eut un demi-sourire, à cette pensée; il essayait déviter lintrospection. Mauvais pour la santé.

Mais en réalité, il ne ressentait pas grand-chose en pensant à Lisa LaCourt. Il avait vu trop denfants morts. Des bébés dans des poubelles, victimes de leurs parents; des petits bonshommes mutilés et battus à mort; des gosses de treize ans qui se tiraient dessus avec une ardeur joyeuse, directement inspirés par la télévision. Non que leurs aînés fussent meilleurs. Des épouses tuées à coups de poing, des maris massacrés à coups de marteau, des homosexuels tailladés dans une frénésie de jalousie physique. Au bout dun moment, tout cela ne faisait plus quun.

Dun autre côté, si cela avait été Sarah… Sa bouche se durcit en une fine ligne. Il ne pouvait associer sa fille à ces images de mort violente quil avait glanées tout au long des années. Cela ne collait simplement pas. Mais Sarah était presque en âge daller à lécole, à présent, elle allait pénétrer dans un univers plus vaste.

Ses jointures étaient blanches, ses doigts crispés sur le volant. Il écarta brusquement cette pensée, regarda par la vitre.

La rue principale de Grant offrait, sur trois pâtés de maisons, un alignement de vitrines plutôt minables, accolées les unes aux autres, comme dans une ville du vieil Ouest. Les magasins composites, qui auraient semblé étranges ailleurs, étaient typiques des forêts du Nord: un lavomatique-librairie-bar, une boutique de souvenirs indiens-magasin dordinateurs, un installateur dantennes-satellite-plombier. Il y avait deux boulangeries, un magasin de meubles, quelques bureaux dassurance et agences immobilières, deux avocats. Le tribunal du comté était un bâtiment bas construit en pierre du pays et acier, à larchitecture compliquée, situé au bout de la grand-rue. Quelques véhicules de shérifs étaient regroupés sur le parking, derrière, et Lucas vint se ranger à côté deux. Un Bronco, portant un logo peu courant, EYE3, était garé sur un emplacement réservé aux visiteurs, à côté de la porte.

Un adjoint qui sortait le salua dun signe de tête, ajoutant un «jour», et lui tint la porte, très poliment. Lantichambre du shérif se trouvait derrière une autre porte. Elle avait pour tout attrait des affiches antidrogue à demi décollées, et lodeur mêlée de nicotine et dénervement permanent. Une journaliste et un cameraman sy tenaient, vautrés sur des chaises de moleskine verte couvertes de brûlures de cigarettes et de coups de rasoir, semblait-il. La journaliste semployait à parfaire son rouge à lèvres, avec un compact en or et un petit pinceau rouge. Elle leva les yeux quand Lucas entra. Il lui adressa un signe de tête, quelle lui rendit. En face se trouvait une porte dacier munie dune vitre blindée. Lucas se dirigea vers la porte, jeta un coup dœil sur le bureau désert, et appuya sur le bouton dappel, à côté de la fenêtre.

Ça va les foutre en rogne, cest tout, déclara la journaliste. Elle avait un visage pointu, comme un renard, avec un menton minuscule, de grands yeux et des pommettes larges, comme si elle avait été créée spécialement pour la télévision. Elle frotta ses lèvres lune contre lautre, referma le compact dun coup sec, le laissa tomber dans son sac à main, et lui adressa un sourire de commande. Le cameraman dormait.

Ah ouais? Doù venez-vous, tous les deux? demanda Lucas. La journaliste était très jolie, avec son regard vif et ses expressions étudiées, comme une geisha, mais cent pour cent américaine, et contemporaine. Il pensa que Weather ne pourrait jamais faire de télévision. Ses traits étaient trop particuliers. En revanche, elle pourrait réussir au cinéma.

De Milwaukee, dit-elle. Vous travaillez pour le Star-Tribune?

Négatif. Il secoua la tête, sans lui en dire plus.

Flic? fit la journaliste, se redressant.

Observateur intéressé, rétorqua Lucas avec un large sourire. Il y a beaucoup de journalistes, dans le coin?

Je crois bien, oui, répliqua-t-elle, une ombre de contrariété passant sur son visage. Je les ai entendus en parler, sur la Huit, ils doivent être quelque part par là, et daprès ce que je sais, le Strib a débarqué hier soir. Ils sont sans doute du côté du lac. Êtes-vous un des experts de Madison?

Non.

Une femme entre deux âges surgit brusquement derrière la porte, lair exaspéré, et jeta un coup dœil par le panneau de verre blindé.

Davenport?

Oui.

La journaliste avait un parfum un peu fruité.

Je vous fais entrer, dit la femme.

FBI? insista la journaliste.

Non.

La femme appuya sur un bouton et, tandis quil se glissait par la porte, Lucas entendit encore la voix de la journaliste:

Dites au shérif Carr que nous allons passer quelque chose, quil accepte de nous recevoir ou non.





Carr occupait un bureau en angle, donnant sur le parking, le garage du comté et une statue de bronze corrodé représentant un fantassin de la Première Guerre mondiale. Sur les murs beiges étaient accrochées une douzaine de photos de Carr avec dautres personnages officiels, trois plaques de cuivre, une licence de lUniversité du Wisconsin/River Falls, et deux planches de timbres imprimés représentant des poissons, avec sous chaque reproduction le timbre lui-même, serti dans lespace correspondant. Un ordinateur avec imprimante laser était posé sur une table à côté du grand bureau de noyer, au coin duquel trônait un téléphone sophistiqué muni dune trentaine de touches, dun bleu non moins raffiné. Carr, assis derrière le bureau, regardait Henry Lacey dun air sombre, un magnétophone posé entre eux.

Vous avez des journalistes, annonça Lucas, appuyé au chambranle de la porte.

De vraies tiques, dit Carr, levant les yeux.jour. Entrez.

Avec les tiques, tout ce quon risque dattraper, cest la maladie de Lyme, intervint Lacey. Avec les journalistes, cest votre place que vous risquez.

Dois-je les autoriser à filmer la maison? demanda Carr, sadressant à Lucas. Ils me tannent pour que je leur permette dy aller.

Et pourquoi pas? Lucas pénétra dans le bureau, se laissa tomber dans un fauteuil, trouva sa position.

Carr se gratta la tête.

Je ne sais pas… Ça ne me semble pas très correct.

Écoutez, tout ça, cest des conneries. Une maison incendiée, vue de lextérieur, cela ne dira rien à personne, surtout pas à des gens de Milwaukee. Réfléchissez.

Ouais, fit Carr, à contrecœur.

A votre place, je leur ferais un petit plan, pour leur expliquer où étaient les corps, etc. Ça ne changera strictement rien, mais ils penseront que vous êtes un type génial. Et ils vous lâcheront un peu.

Jaurais bien besoin quon me lâche un peu, en effet. Carr se gratta de nouveau la tête avec conviction.

Les gars de Madison sont-ils arrivés? sinforma Lucas.

Il y a deux heures de cela, répondit Lacey. Ils sont là-bas, à la maison.

Bien, fit Lucas. Ça ressemble à quoi, là-bas?

Cest comme hier soir. En plus moche. Il y avait un gros morceau de sang gelé, sous la tête de Frank, de la taille dun pot à lait. Ils vont emporter les corps, dans une heure à peu près, mais ils pensent quils en auront peut-être pour quinze jours à examiner la maison.

On va les faire grouiller un peu, répliqua Lucas avec irritation. Il y a quelque chose, là-dedans, quelque chose dimportant, sinon, le type naurait pas mis le feu. (Deux semaines? Cétait impossible. Il leur fallait des éléments maintenant.) Sinon, rien de nouveau?

Si. On a reçu un coup de fil, dit Carr. Il tendit le bras au-dessus du bureau, appuya sur un bouton du magnétophone. Une musique éclata soudain, cétait une chanteuse de Country, puis une voix dhomme: Dites à tous ces abrutis de la RFN de ne pas toucher à la femme blanche, sinon il leur arrivera la même chose quaux LaCourt.

Lucas fit la lippe, secoua doucement la tête. Cétait de la foutaise.

La musique enfla encore, comme si la personne sécartait du combiné, puis on entendit une nouvelle voix: Filez-leur un pack de Schlitz et envoyez-les à Chicago, avec les nègres.

De nouveau la musique se fit plus forte, il y eut deux mots indistincts, un rire tonitruant, un déclic, puis plus rien.

Ils ont appelé le 911, et les appels sont contrôlés automatiquement.

Celui-ci vient dune cabine publique de Légion Hall. Il y avait peut-être une cinquantaine de gens, là-bas. Ivres, pour la plupart.

Cest bien ce quon dirait, ils sont bourrés, constata Lucas. (Cétait du temps perdu.) Cest quoi, la RFN? La réserve?

Oui. La Réserve de la Forêt Noire, dit Carr. (Il prononçait For-A-Nwa.) Le problème, cest que tout le monde en ville aura entendu parler de ce coup de fil avant cet après-midi. La fille qui contrôle les messages a raconté le truc partout, dans tout le palais de justice. Les gars de la tribu vont venir nous trouver. Il faudra en parler au FBI. Et ça nous fait peut-être un pataquès en perspective, avec les types des Droits du Citoyen, ou je ne sais quoi…

Ah, non, grogna Lucas, fermant les yeux. Pas les fédés…

Il faudra bien, dit Carr. Jessaierai de les tenir à lécart, mais je parierais quils vont débarquer ici ce week-end.

Parlez-lui du windigo, suggéra Lacey.

Du côté de la réserve, le bruit court que lhiver a fait naître un windigo, précisa Carr, encore plus lugubre.

Jen ai entendu parler, dit Lucas, mais je ne sais pas…

Ce sont des esprits cannibales, qui rôdent entre les congères et qui mangent les gens, expliqua Lacey. Si vous en voyez un, ramenez-le-nous, pour interrogatoire.

Carr et lui se mirent à rire.

On devient complètement hystériques, déclara soudain Carr. On na pas dormi du tout. Jai choisi des gars pour travailler avec vous, je vous en donne six, les plus malins que nous ayons ici. Ils sont en bas, à la cantine. Vous êtes prêt?

Okay, on y va, dit Lucas.





Les shérifs-adjoints se déployèrent autour dune table branlante, buvant du café et mâchonnant des barres de confiserie, examinant Lucas des pieds à la tête. Carr les montra du doigt et les appela par leur nom. Sur les six hommes, cinq étaient en uniforme. Le sixième, plus âgé, portait un jean et un épais pull-over, avec un automatique glissé de biais dans la ceinture, juste à gauche de son nombril.

Gene Climpt, enquêteur, dit Carr, en le désignant. Vous lavez déjà rencontré là-bas, à la maison, hier soir.

Climpt fit un signe de tête. Il avait un visage tanné, creusé comme un morceau de bois flotté, et un regard circonspect, attentif.

Lucas lui rendit son salut, puis regarda autour de lui. Les meilleurs hommes du service, avait dit Carr. A deux exceptions près, tous étaient pâles, lourds. Il y avait un Indien. Et Climpt, lenquêteur, était mince comme un paratonnerre.

Hier soir, le shérif et moi avons un peu réfléchi à la manière de procéder, commença Lucas. Aujourdhui, nous discuterons avec les gens. Je vais aller trouver les pompiers qui sont arrivés les premiers à la maison. Nous devons aussi voir les amis personnels des LaCourt, les camarades de classe de leur fille, et les gens qui faisaient partie dun certain groupe religieux dont Claudia était membre.

Ils causèrent pendant une vingtaine de minutes, se répartissant la tâche. Climpt choisit deux adjoints qui rechercheraient les amis des LaCourt. Il allait aussi parler avec les gens de la tribu. Frank avait-il des problèmes dans son travail, au casino? Deux autres adjoints  Russell Hinks et Dustin Bane, Rusty et Dusty  soccuperaient du collège. Le dernier visiterait systématiquement toutes les maisons de la route du lac, demandant si quelquun avait remarqué quoi que ce soit de particulier, avant lincendie. La nuit précédente, Climpt ne sétait soucié que des voisins les plus proches.

Je repasserai durant la journée, dit Lucas. Si vous trouvez quoi que ce soit, appelez-moi. Et je précise bien quoi que ce soit.

Tandis que les adjoints sortaient en tramant les pieds, enfilant leur manteau, Carr se tourna vers Lucas:

Il y a quelques paperasses à remplir avant que vous ne partiez. Je tiens à ce que votre situation soit légale.

Bien sûr, acquiesça Lucas, suivant Carr dans le couloir. Ce Climpt…, ajouta-t-il, quand ils se furent éloignés des autres adjoints, il va travailler avec moi? Ou il va me mettre des bâtons dans les roues?

Pourquoi ferait-il ça? demanda Carr.

Le rôle que vous me donnez aurait pu être pour lui.

Gene nest pas comme ça, assura Carr. Ce nest pas du tout son genre.





Bergen déboula dans le couloir, et aperçut Carr.

Shelly…, fit-il.

Carr sinterrompit, se retourna. Bergen portait un pantalon coupe-vent, un parka trois-quarts, une casquette de chasse orange, des moufles de ski et des bottes renforcées. Il avait davantage lallure dun bûcheron que dun prêtre.

Phil, quest-ce qui ne va pas? demanda Carr.

Il faut que vous sachiez, déclara Bergen dune voix âpre, arrachant ses moufles et les frappant contre sa cuisse, tout en avançant. Tout le monde répète la même chose en ville: «Cest Bergen qui a fait le coup. Cest Bergen qui a tué les LaCourt.» Ce matin, javais à peine la moitié de mes paroissiens, à la messe. Et, si jen ai autant demain, jaurai de la chance.

Phil, je ne sais pas…, commença Carr.

Ne me racontez pas nimporte quoi, Shelly, la rumeur émane de ce bureau. Je suis le principal suspect.

Si la rumeur émane de ce bureau, je la ferai cesser  parce que vous nêtes pas le principal suspect. Nous navons aucun suspect.

Bergen regarda Lucas. Sa lèvre inférieure se mit à trembler. Il secoua la tête, se retourna vers Carr.

Il est un peu tard, Shelly; et je vais vous dire une chose: il nest pas question que je tolère ça. Jai ma réputation, et vous et votre mercenaire  il jeta un nouveau coup dœil vers Lucas

êtes en train de la ruiner. Cela sappelle de la calomnie, ou de la diffamation.

Venez dans mon bureau, dit Carr, le prenant par le bras. Puis, à Lucas: Allez au fond du couloir, et demandez Helen Arris.

Helen Arris était la chef de bureau, une femme de quarante, cinquante ou soixante ans, au chignon impressionnant, qui mâchait du chewing-gum et appelait Lucas «mon chou», tout en expédiant les paperasses en cinq minutes. Quand ils en eurent fini, elle le prit en photo avec un Polaroid, glissa le cliché dans un étui en plastique quelle passa sous une presse chaude, appuya, patienta dix secondes, et lui tendit une carte didentification flambant neuve.

Faites gaffe, là-bas, dit-elle, comme dans une série policière, à la télévision.





Après avoir pris un carnet dans lExplorer, Lucas décida de descendre à pied jusquà la quincaillerie de Grant, à une rue de là, en direction de la grand-route. La journée promettait dêtre longue. Sils devaient résoudre lénigme de ces assassinats, ils le feraient en une semaine. Et plus vite ils réuniraient des éléments, plus ils auraient de chances dy parvenir.

Au coin de la rue, il y avait un petit kiosque, de la taille dun placard, et il acheta le Wall Street Journal; puis il passa devant un magasin de T-shirts, une cordonnerie, et lune des boulangeries, avant de traverser pour rejoindre la quincaillerie. Il y avait un assortiment de turbines à neige en vitrine, ainsi quune pile de magnétoscopes et des traîneaux de plastique couleur de citrouille. Une sonnette se déclencha quand Lucas poussa la porte. Lodeur du café chaud planait dans lair. Derrière le comptoir, un homme se tenait assis sur un tabouret de bois; il lisait le magazine People tout en buvant du café dans une chope de porcelaine. Lucas se dirigea vers lui, le vieux plancher de bois craquant sous ses pas.

Dick Westrom?

Cest moi, dit lhomme derrière le comptoir.

Je suis Lucas Davenport. Je…

Ouais, linspecteur.

Westrom se leva et se pencha au-dessus du comptoir pour lui serrer la main. Il était gros, vingt-cinq kilos de trop pour sa taille, avec des cheveux blonds qui viraient au blanc, et de grands yeux humides, des yeux de vache, qui évitaient le visage de Lucas. De la tête, il désigna une chaise, à lautre extrémité du comptoir.

Ma vendeuse est sortie manger un morceau, mais il ny a personne pour linstant. Si vous voulez, on peut discuter ici.

Cest parfait. (Otant sa veste, Lucas contourna le comptoir et alla sasseoir.) Je voudrais savoir exactement ce qui sest passé hier soir, point par point, du début à la fin.

Cétait Westrom qui avait découvert le corps de LaCourt. Il avait failli trébucher dessus en halant un tuyau hors du camion.

Vous ne lavez pas vu immédiatement, étendu par terre?

Non. Cétait surtout le feu qui nous éclairait, et la lumière vacille, vous savez, et Frank était recouvert de neige. (Westrom parlait du coin des lèvres, comme en confidence, comme sil faisait passer un message secret dans une cour de prison.) Évidemment, on le voyait en arrivant sur lui, mais à quelques mètres… on ne pouvait quasiment pas le voir.

Cest comme ça que vous avez compris quil y avait au moins un mort?

Eh bien, jai pensé quil y avait peut-être des gens à lintérieur, à cause de lodeur, vous savez. Ça nous a frappés dès notre arrivée. Je crois bien que Duane a dit un truc du genre: «On a un macchabée», quelque chose comme ça.

Westrom maintenait que le prêtre était passé devant le poste dincendie quelques secondes avant que lalarme ne soit donnée.

Écoutez, je nai rien contre Philip Bergen, assura-t-il en jetant des regards de biais à Lucas. Hier soir, Shelly Carr a essayé de me faire allonger le délai, et je sais bien quelle est sa position à lui. Mais je vais vous confier une chose: jétais en train de me faire cramer deux sandwiches au jambon…

Oui? fit Lucas pour lencourager à continuer, dune voix neutre, apaisante.

Et Duane dit: «Tiens, voilà le père Phil. Drôle de soirée pour se balader.» Il était debout devant la fenêtre du devant, et jai vu passer le père Phil. A linstant même, la minuterie du four sest déclenchée. Mais vraiment à linstant, je regardais encore les feux arrière. «Quest-ce que tu veux, je réponds, ce nest pas nimporte qui, le curé, il ne conduit pas nimporte quoi. Un Grand Cherokee. Il peut aller où il veut, quand il veut.»

On dirait que vous ne laimez pas trop, remarqua Lucas. Lucas lui-même naimait pas trop Westrom, avec son regard qui dérivait et sesquivait sans cesse.

Personnellement, pas trop, non. Mais ça na rien à voir là-dedans, il fait ce quil a à faire, répliqua Westrom, avec une moue de désapprobation. (Ses yeux effleurèrent le visage de Lucas, se détournèrent aussitôt.) Quoi quil en soit, jétais en train de sortir les sandwiches, dans leur emballage de Cellophane, vous savez, en les attrapant par les bords pour ne pas me brûler. «Viens prendre le tien», je dis, et le téléphone se met à sonner. Duane décroche, il fait «Oh, merde!», et il appuie sur le bouton de lalarme en mexpliquant: «Cest chez les LaCourt, on y va.» Moi, jétais toujours là, avec mes sandwiches. Finalement, je ne les ai jamais ouverts. Phil nétait pas passé depuis plus de dix secondes. Shelly a essayé de me faire dire que deux ou trois minutes sétaient écoulées, mais ce nest pas vrai. Pas plus de dix secondes, peut-être même cinq.

Mmm-mmm, fit Lucas.

Vous pouvez demander à Duane. Il vous dira pareil.

Duane est-il un ami à vous?

Duane? Non, pas vraiment. Je laime bien. Mais on ne… on ne se fréquente pas, vous voyez.

Y aurait-il une raison pour laquelle le père Bergen pourrait en vouloir aux LaCourt?

Non. Mais il était proche de Claudia, précisa Westrom, accentuant nettement le mot proche.

Jusquà quel point? demanda Lucas, la tête penchée.

Le regard de Westrom allait et venait autour de Lucas, sans se fixer.

Claudia avait une certaine réputation, avant dépouser Frank. Elle sortait pas mal. Elle était drôlement mignonne, aussi, avec de sacrés… (Westrom fit mine de soupeser des seins, sur sa propre poitrine.) Quant à Phil… cest un vrai homme. Être prêtre et tout ça… Ça doit être dur.

Vous pensez que Claudia et lui ont pu samuser un peu?

Westrom avança sur sa chaise et se pencha, comme pour livrer un secret.

Je nen sais rien. Ça se serait sans doute su. Mais ça peut remonter à loin. Peut-être Phil a-t-il voulu remettre le couvert, un truc comme ça, conclut-il, avec un froncement de nez.

Combien de jeeps noires y a-t-il dans le comté dOjibway? Il doit y en avoir pas mal.

Pas à mon avis, pas en hiver. Pas des Grand Cherokee  ce sont des voitures destivants. Je nen vois aucune, à part celle de Phil. Êtes-vous catholique? demanda-t-il soudain, regardant Lucas avec curiosité.

Pourquoi?

Parce quon dirait que vous cherchez à blanchir Phil Bergen.





«Westrom, Helper», était-il écrit sur la première page du carnet de Lucas. Il raya Westrom, fit démarrer lExplorer, et prit la 77 vers le poste dincendie.

Dans la journée, en plein soleil, et après le passage des chasse-neige, il mit dix minutes pour parcourir le trajet quil avait effectué en une demi-heure, la nuit précédente. Des points les plus élevés de la route, il découvrait le paysage jusquà lhorizon, les forêts de sapins noirs sur lesquelles tranchaient les taches argentées des lacs gelés.

Le poste dincendie était une grange de bois brun élevée sur une dalle de ciment, et nichée au creux dun bosquet de sapins, au bord de la route. A lune des extrémités souvraient trois immenses portes de garage, pour les camions des pompiers.

Le bureau se trouvait à lautre bout, muni dune rangée de petites fenêtres. Lucas se gara dans un des quatre emplacements dégagés et pénétra dans la pièce déserte. Une autre porte donnait sur larrière du bâtiment, Lucas louvrit, passa la tête.

Il y a quelquun?

Ouais?

Un homme blond était assis devant une table de travail, avec devant lui une canne à pêche démontée, dans la lumière dune forte lampe. Une barbe fine, presque transparente, couvrait son visage parsemé dacné. Il avait des yeux bleus, attentifs. Un coin-cuisine était installé contre le mur, derrière lui. De lautre côté de la pièce, un divan défoncé, deux fauteuils fatigués et deux chaises de cuisine, en bois, faisaient face à un téléviseur en couleurs. Le troisième mur était occupé par une rangée de vestiaires, chacun portant le nom de son propriétaire inscrit au pochoir. Une autre porte conduisait au garage des camions. Un escalier montait à une mezzanine.

Je cherche Duane Helper, dit Lucas.

Cest moi. Vous devez être Davenport, répliqua Helper.

Il avait une voix forte, presque prussienne, et se leva pour venir lui serrer la main. Il portait un jean, avec des bretelles rouges sur une chemise de travail bleue. Ses mains étaient aussi fortes que sa voix, et couvertes de cals.

Je viens de voir sortir toute une caravane de camions de télé, par la route du lac, annonça-t-il. Le shérif les a autorisés à filmer la maison.

Ouais, cétait son intention.

Daprès ce que jai entendu, ce serait Phil Bergen le suspect numéro un, dit-il dun ton abrupt, comme un défi.

Nous navons pas encore de suspect.

Ce nest pas ce que jai cru comprendre.

La télévision diffusait un jeu; avec la télécommande, Helper coupa lémission.

Alors, vous avez mal compris, rétorqua Lucas dune voix coupante.

Helper semblait chercher une échappatoire. Il avait un visage fermé, aux yeux étroits; il passa les doigts dans sa barbe, des doigts trop courts pour leur épaisseur, comme des saucisses. Lucas sassit à la table ronde, face à lui, et ils commencèrent à passer les faits en revue, chronologiquement.

Je me souviens davoir vu la voiture passer, mais je ne sais plus si cest au moment où lalarme a été donnée, déclara

Helper. Je suis peut-être allé à la fenêtre, jai vu la voiture, puis nous aurions discuté de quelque chose, je serais retourné à la fenêtre, et le coup de fil serait tombé à ce moment-là. Mais ce nest pas comme cela que Dick sen souvient.

Quelle est votre conviction? Par rapport à ces deux possibilités?

Dick a sans doute raison, dit Helper, se frottant le front. Nous en avons parlé ensemble, et il était sûr de lui.

Si vous êtes allé deux fois à la fenêtre, combien de temps se serait écoulé entre les deux?

Mon dieu, je ne sais pas. Une minute ou deux, jimagine.

Donc, même si vous y êtes allé deux fois, ça na pas été long?

Non, je ne pense pas.

Avez-vous effectivement vu la jeep de Bergen sortir de la route du lac?

Non, mais cest ce quil ma semblé. Il roulait doucement, même si lon tient compte de la neige, et il accélérait. Comme sil venait de tourner pour prendre la 77.

Daccord. (Lucas fit le tour de la pièce, une fois. Il leva les yeux vers lescalier.) Quest-ce quil y a, là-haut?

Une piaule, tout en haut. Je vis au fond. Je suis le seul pompier professionnel, ici.

Vous êtes de service vingt-quatre heures sur vingt-quatre?

Jai des coupures dans la journée et en début de soirée, quand on peut trouver des volontaires pour prendre la garde. Mais autrement je suis là la plupart du temps.

Mmm-mmm.

Lucas fit le tour de la pièce dans lautre sens, longle de son pouce pressé contre les dents, réfléchissant. Cette histoire de minutage devenait ardue. Il regarda Helper.

Et le père Phil? Vous le connaissez?

Pas vraiment. Si je lui ai adressé deux fois la parole, cest un maximum. Je sais quil boit. Il sest déjà fait arrêter pour conduite en état divresse, mais… Il sinterrompit, détourna les yeux.

Mais quoi?

Helper retenait linformation, mais il voulait que Lucas la connaisse.

Le shérif Carr fait partie des pompiers bénévoles du comté.

Oui? Et alors? interrogea Lucas dun ton volontairement bref, un peu brutal.

Il est pote avec Bergen. Je sais que vous venez de lextérieur, mais si je vous parle et que ça revient aux oreilles de Shelly, il pourrait me le faire payer.

Helper nen dit pas plus. Il attendait.

Lucas réfléchissait. Helper essayait-il de créer une complicité entre eux, ou de semer la discorde entre lui et Carr? Mais pourquoi cela? Non, le plus vraisemblable était… quil disait vrai: il sinquiétait pour son emploi. Lucas secoua la tête.

Cela ne reviendra pas à ses oreilles, si cest inutile. Et même si cest nécessaire, je garderai mes sources pour moi. Dans la mesure du possible.

Helper lexamina un moment, le jaugeant, puis regarda vers la fenêtre, en direction de la route.

Bon. Dabord, il y a cette histoire de conduite en état divresse. Shelly sen est occupé. Il lui a arrangé le coup, deux ou trois fois, peut-être plus.

Il jeta un coup dœil à Lucas. Il y avait encore des choses à venir. Helper évoquait cette histoire damende pour le tester.

Quoi dautre? insista Lucas.

Helper lâcha le morceau.

Daprès certaines rumeurs, le père Bergen… disons quun bon père de famille ne laisserait pas son garçon chanter dans sa chorale, si vous voulez.

Il est homo?

Voilà qui était intéressant. Les homos, dans les petites villes, subissent toutes sortes de pressions, surtout sils se dissimulent. Et un prêtre…

Cest ce que jai entendu dire. Mais ce sont des potins, cest tout, ajouta Helper prudemment. Je ny ai jamais accordé beaucoup dattention. En fait, je ne pense pas que ce soit vrai. Mais je nen sais rien. Avec ce qui sest passé, ces meurtres, je me suis dit que vous auriez sans doute besoin de tout savoir.

Bien sûr, acquiesça Lucas, enregistrant linformation.

Ils discutèrent encore cinq minutes, puis trois shérifs-adjoints de patrouille, de retour de leur garde chez les LaCourt, débarquèrent, frappant des pieds sur le sol. Ils avaient froid et se dirigèrent immédiatement vers la cafetière. Helper se leva pour en préparer une autre.

Il se passe des choses, là-bas? senquit Lucas.

Non, pas grand-chose. Les types de Madison font le tour de la maison, ils fourrent leur nez partout, répondit un des adjoints. Son visage était aussi rouge quun bifteck cru.

Le shérif y est?

Il est rentré au bureau, il devait voir des gens de la télé.

Très bien.

Lucas revint vers Helper, qui saffairait autour de la cafetière. Un pompier, dans une petite ville. Il en entendait, des choses, en demeurant là avec vingt ou trente pompiers bénévoles chaque semaine, sans avoir beaucoup à faire.

Merci, dit-il.

Lucas salua Helper dun signe de tête et marcha vers la porte. Comme il sortait, il entendit le téléphone sonner. De nouveau, le vent le cingla, âpre, et il se recroquevilla, faisant le tour du camion. Il fouillait dans sa poche pour prendre ses clés quand Helper passa la tête par la porte et lappela.

Cest un adjoint qui cherche à vous joindre.

Lucas rentra, prit lappareil.

Ouais?

Cest Rusty, je suis au collège. Vous feriez bien de venir par ici, et vite.





Le collège de Grant était un rectangle de brique rouge posé sur une pelouse entourée de sapins bleus. Un homme vêtu dune combinaison de motoneige travaillait sur le toit plat, dégageant la neige, dans un raclement désagréable qui résonnait loin dans lair glacé. Lucas se gara devant la façade, ferma son parka, enfila ses gants de ski. Plus loin dans la rue, lhorloge-thermomètre lumineuse indiquait moins 29. Le soleil traversait lentement le ciel, vers le sud, pâle comme une vieille pièce dargent.

Bob Jones attendait devant le bureau du principal quand Lucas entra. Jones avait le crâne dégarni, un visage rond aux joues roses, avec une petite moustache noire de brigand dopérette, et arborait ce sourire conciliant qui fait partie du métier de principal de collège. Il était vêtu dun costume bleu, avec une chemise blanche au col amidonné, et sa cravate très patriotique était ornée de diagonales rouges, blanches et bleues.

Heureux de vous rencontrer, dit-il en lui serrant la main. Jai entendu parler de vous. Des antécédents étonnants. Venez, je vais vous conduire à la salle de réunions. Le jeune garçon sappelle John Mueller.

Les larges couloirs étaient peints en un beige tout administratif, avec des vestiaires bruns régulièrement disposés entre des panneaux daffichage en liège. On y respirait la chaussette de laine, le papier, et les copeaux de taille-crayon.

Jaimerais que vous voyiez le père de John, dit Jones, quand vous en aurez fini avec le garçon. Je ne pense pas quil y ait de problème légal, mais si vous pouviez discuter un peu avec lui…

Bien sûr, acquiesça Lucas.

Rusty et Dusty, assis à la table de réunion, buvaient du café. Rusty avait posé les pieds sur la table. Tous deux étaient grands et forts, épais, avec les mâchoires carrées, les dents blanches, et des coiffures soigneusement négligées. Rusty était un Chippewa, Dusty avait la pâleur transparente dun Suédois de pure souche. Rusty ôta précipitamment ses pieds de la table quand ils entrèrent, y laissant une flaque deau sale.

Où est le gosse? senquit Lucas.

Il est retourné en classe, pour son cours de maths, répondit Dusty.

Je vais le chercher, proposa Jones, et il disparut aussitôt dans le couloir, ses pas résonnant sur les dalles de mosaïque.

Dusty essuya le rond deau avec son coude et fit glisser un dossier devant Lucas.

Le môme sappelle John Mueller. Nous avons sorti ses carnets. Beaucoup de A et de B. Un gosse tranquille. Son père est taxidermiste, dans le comté N, et sa mère travaille chez Gro-tek, le boulanger.

Lucas sassit, ouvrit le dossier, commença de le feuilleter.

Et cest quoi, cet autre gosse? Au téléphone, vous mavez dit quun autre gosse avait été tué.

Rusty hocha la tête, imitant son collègue.

Jim Harper. Il allait au collège ici, en septième année. Cela fait à peu près trois mois quil a été assassiné.

Le 20 octobre, précisa Dusty.

Quest-ce qui sest passé? interrogea Lucas.

Strangulation. Dabord, on a cru que cétait un accident mais le toubib a fait envoyer le corps à Milwaukee, et ils se sont aperçus quil avait été étranglé. On na jamais trouvé de coupable.

Cétait la première fois quun habitant du coin était assassiné, depuis quatorze ans, ajouta Rusty.

Bon dieu, personne ne ma parlé de ça, dit Lucas. Il leva les yeux vers eux.

Bah…, fit Dusty, haussant les épaules. Jimagine que personne ny a pensé. Cest un peu gênant, en fait. On na rien sur le meurtre. Zéro. Nada. Cela fait trois mois, à présent; je pense que les gens préfèrent oublier.

Et il allait au collège ici, il allait en cours avec la fille des LaCourt… Franchement, cest…

Jones réapparut, accompagné dun jeune garçon quil fit entrer dans la pièce. Le gosse était maigre, avec des oreilles décollées, des cheveux couleur de blé mûr, de grands yeux, un nez fin et une grande bouche. Il portait une chemise de flanelle et un jean délavé, avec des chaussures de sport sans marque. Lucas songea quil avait lair dun lutin.

Comment ça va, John? John, cest bien ça? demanda Lucas, tandis que le gosse commençait de reculer vers la porte. Daprès ce quon ma dit, tu as des renseignements, à propos de Lisa.

Le gosse hocha la tête, se glissa sur une chaise face à Lucas, de lautre côté de la table. Il désigna les deux autres adjoints du pouce.

Je leur ai déjà dit, à tous les deux.

Je sais, mais jaimerais bien tentendre moi-même, si ça ne tennuie pas.

Lucas avait pris lair sérieux, comme sils parlaient dadulte à adulte.

John répondit dun signe de tête, tout aussi sérieux.

Bon. Comment as-tu connu Lisa?

On prend le bus ensemble. Je descends à Comté N, et elle continue.

Ta-t-elle parlé de quelque chose?

Elle avait vraiment la trouille, dit John dun ton grave. (Ses oreilles se mirent à rougir, plantées de chaque côté de son crâne comme deux petits Frisbee.) A cause de cette photo quelle avait eue au collège.

Quest-ce que cétait?

Ça venait dun journal. Cétait une photo de Jim Harper, le type qui sest fait tuer. Vous connaissez lhistoire?

Jen ai entendu parler.

Ouais, cétait comme… (John détourna les yeux, avala sa salive, revint sur Lucas.) Il était tout nu sur un lit, avec un type nu aussi, debout à côté de lui, et il… euh… enfin, il était tout raide, quoi.

Lucas le regarda, et le gosse soutint son regard, lair grave.

Tu veux dire quil était en érection? Lautre homme?

Ouais, dit John avec reconnaissance.

Où est la photo? reprit Lucas, avec un petit coup au cœur. Il y avait quelque chose, là.

Lisa la emmenée à la maison. Elle voulait la montrer à sa mère.

Quand était-ce? Quel jour?

Rusty et Dusty suivaient attentivement linterrogatoire, leur regard allant sans cesse de Lucas au gamin.

La semaine dernière. Jeudi, parce que cest la nocturne, au magasin, et que maman rentre tard. Quand je suis arrivé cétait papa qui préparait le dîner.

Sais-tu comment elle a eu cette photo?

Cest un autre élève qui la lui a donnée, dit John avec un haussement dépaules. Je ne sais pas qui. Elle était toute froissée, comme si beaucoup de gens lavaient touchée.

Et à quoi ressemblait lhomme? Tu las reconnu?

Non, on ne voyait pas sa tête. Je veux dire, la photo était entière, mais sa tête était coupée, comme si elle avait été mal prise.

La barbe.

On ne voyait que son corps?

Ouais. Et des trucs, autour deux. Le lit, et des trucs.

Lhomme était-il grand ou petit? Comment était son corps?

Il était plutôt grand. Et gros, je dirais.

Ses poils, de quelle couleur étaient-ils?

John pencha la tête, les yeux rétrécis.

Je ne me souviens pas.

Tu nas pas remarqué des poils sur la poitrine, ou sur le ventre, ou autour de son entrejambe? demanda Lucas, cherchant un mot qui fasse image pour le gosse. Je veux dire, quelque chose dun peu répugnant, comme un singe?

Non, rien de tout ça… mais la photo était en noir et blanc, et elle nétait pas très bonne. Comme dans les journaux quils ont au supermarché, vous savez…

Le National Enquirer, intervint Rusty.

Ouais. Cétait ce genre de photo. Pas très bonne.

Si le type ne lui est pas apparu comme un singe velu, cétait sans doute un blond, pensa Lucas. Des poils noirs, sur du mauvais papier, cela fait tache.

Si elle nétait pas très bonne, comment peux-tu être sûr que cétait Jim? poursuivit-il.

Cétait Jim, pas de doute, assura le gamin. On voyait sa tête, il souriait comme Jim. Et Jim avait perdu un doigt, et en regardant bien, on voyait que le garçon avait aussi un doigt en moins. Et il portait un anneau dans loreille, comme Jim. Ça a été le premier à lécole à en porter un.

Mmmm. Et tu dis que Lisa avait peur? Comment le sais-tu?

Parce quelle me la montrée.

Quoi? fit Lucas, fronçant les sourcils.

La photo. Cest une fille, et la photo… vous savez bien. (John sagita sur sa chaise.) Elle naurait pas montré un truc comme ça à un garçon si elle navait pas eu la trouille.

Daccord.

Lucas posa de nouveau toutes les questions, insistant sur ce que le jeune garçon avait pu voir sur la photo, mais sans rien en tirer de plus.

Ton père est-il au magasin? demanda-t-il enfin.

Bien sûr  je crois que oui.

Tu lui as parlé de cette photo?

Non, fit John, mal à laise. Je veux dire… comment lui en parler?

Très bien. On va aller le voir, et je lui répéterai ce que tu nous as raconté. Comme ça, tout sera parfait. Et je crois que cette histoire devrait rester entre nous.

Daccord. Je ne vais pas aller raconter ça, à personne, déclara John, lair sérieux, les yeux écarquillés. Pas un truc comme ça.

Bien. (Lucas se détendit, sourit.) Va chercher tes affaires, on va chez toi.

On a fait du bon boulot, non? demanda Rusty dune voix dolente, quand John fut sorti.

Ouais, vous avez fait du bon boulot, répliqua Lucas.

Les deux adjoints échangèrent une grande claque, paume contre paume.

Vous en avez fini, avec les amis de Lisa? senquit Lucas.

Ouais, on les a tous interrogés.

Parfait. Maintenant, occupez-vous des amis de lautre gosse. Harper. Trouvez ce quil peut avoir de commun avec Lisa. Et, si la photo circulait dans ce collège, essayez de savoir qui ly a introduite.





Lucas utilisa un téléphone à pièces, dans la salle des professeurs, pour appeler le shérif.

Vous avez une drôle de voix, remarqua-t-il quand Carr eut pris la communication.

Cest la ligne. Quest-ce quil y a?

Nos communications sont brouillées?

Non, pas vraiment.

Je vous parlerai plus tard. On a quelque chose.

Jallais partir chez les LaCourt.

Jy vais aussi, on se retrouve là-bas.

Lucas raccrocha un instant, puis composa de nouveau le numéro du bureau du shérif, demanda Helen, le chef de bureau, et lui dit de commencer à exhumer les dossiers concernant le meurtre du jeune Harper.

John Mueller était allé ranger ses livres et shabiller. Tandis que Lucas lattendait à la porte du collège, une sonnerie résonna, et un flot de gosses déferla dans les couloirs. Une tête émergeant au-dessus de la mêlée, comme emportée par le courant, attira son attention. Ce nétait pas une élève. Cétait le médecin. Il fit un pas dans sa direction. Cela faisait un moment quil navait plus eu damie; il se disait quil pouvait sen passer et décider de vivre en ermite, en sexerçant à la solitude. Il avait tort, à en juger par cette tension qui lui étreignait la poitrine… A moins que ce ne soit une crise cardiaque. Tout en venant vers lui, Weather mettait sa casquette et enfilait des moufles trop grandes, avec une paume de cuir. Elle lui adressa un signe de tête, sarrêta.

Alors, des choses intéressantes?

Rien de rien, dit-il. Pas jolie, mais vraiment attirante. Un peu brutale, comme si elle ne dédaignait pas une petite bagarre de temps en temps. Avec qui sort-elle? Elle a sûrement quelquun. Sans doute un petit trou du cul, avec des petits glands à lanières sur ses mocassins, quil peigne soigneusement chaque matin, avant détaler la mousse sur ses cheveux.

Jétais en train de préparer des cultures de bacille de Koch, expliqua-t-elle. (Elle désigna de la tête le fond du couloir, où souvrait une double porte. Un gymnase…) Un des gosses avait une peur bleue quon vienne le tuer pendant la nuit.

Cest comme ça, dit Lucas, haussant les épaules. Aussitôt, il comprit son erreur.

Monsieur le Libéral, rétorqua-t-elle dun ton froid.

Je ne peux rien y faire, si ce nest mettre la main sur cet enfoiré, dit Lucas, irrité. Écoutez, je nai pas vraiment…

Il allait continuer, mais déjà elle se détournait.

Cest ça, allez-y, et elle poussa la porte, sortant de lécole.

Contrarié, Lucas sappuya contre le panneau daffichage du hall, lobservant qui se dirigeait vers sa voiture. Jolie démarche. Se détournant pour chercher John des yeux, il aperçut une fille aux cheveux blond foncé qui lobservait.

Elle se tenait sur le seuil dune classe, et le scrutait avec une étrange intensité, comme si elle tentait de mémoriser ses traits. Elle était grande mais frêle, anguleuse, montrant tout juste les premiers signes des rondeurs de ladolescence. Elle était pâle comme un linge. Le plus étrange, cétait ses cheveux, dun jaune éteint, celui dun pétale de tournesol, coupés très court. Avec son menton pointu, ses yeux largement écartés et ses cheveux ras, elle avait lair dune enfant abandonnée, comme la petite marchande dallumettes du conte. Elle portait une robe de léger coton imprimé, à manches courtes, visiblement faite à la maison, et serrait trois livres contre sa poitrine. Lorsque les yeux de Lucas tombèrent sur elle, elle soutint son regard un moment, ne masquant pas une franche sensualité déjà calculatrice, mais comme meurtrie aussi… Puis elle se détourna et séloigna.

John arriva, engoncé dans un lourd parka, avec une capuche doublée de fourrure et des moufles.

Vous avez une voiture de flic? sinforma-t-il.

Non. Un 4 x 4.

Comment ça se fait?

Je suis nouveau par ici.





Le père de John était un homme dallure aimable, au visage rond, vêtu dun pull de laine jaune et dun pantalon de velours côtelé.

Comment se fait-il que tu ne maies rien dit? demanda-t-il à son fils.

Il était assis sur un haut tabouret. Sur son établi, une peau de renard était à demi tendue sur une forme de bois. John haussa les épaules, détourna le regard.

Il était gêné, intervint Lucas. Il a fait ce quil fallait, aujourdhui. Nous ne voulons pas que vous pensiez que nous lavons forcé à parler. Nous aurions pu vous appeler et vous inviter à venir, mais jétais là, et John…

Pas de problème, tant quil ne se met pas dans les ennuis. Le père donna une petite tape sur la tête du garçon.

Non, non. Il a fait ce quil fallait. Il est bien, ce gosse.





La photo était un élément essentiel. Il le savait, le sentait. Il sifflotait en roulant seul vers la maison des LaCourt. Ça avançait.

En passant devant le poste dincendie, Lucas vit Helper sur le parking, en train denrouler un tuyau sur un touret. Une voiture de shérif était garée sur un emplacement dégagé, devant la maison des LaCourt, et un adjoint lui fit signe dentrer. Une demi-douzaine dhommes étaient là, affairés ou bien se contentant de rester debout près de la maison qui, recouverte de toiles de larmée, avait lair dune meule de foin vert olive. Des fils électriques installés sur des poteaux improvisés pénétraient par les fentes de la tente. Lucas immobilisa son véhicule à côté du garage et entra en hâte. Deux shérifs-adjoints se réchauffaient devant le poêle, en compagnie dun expert de Madison.

Vous avez vu le shérif? senquit Lucas.

Il est à lintérieur, répondit un des adjoints. Voici Lucas Davenport, dit-il, sadressant à lexpert.

Je vous cherchais, fit celui-ci, se dirigeant vers lui. Je représente le chef du laboratoire… Tod Crane.

Crane semblait sous-alimenté. Ses doigts, ses poignets étaient maigres, osseux, et la peau paraissait tendue sur son crâne dégarni, comme une peau de banjo. Lorsquils se serrèrent la main, Lucas sentit la présence de muscles insoupçonnés: sa poignée de main était une véritable tenaille.

Comment cela se passe-t-il? sinforma Lucas.

Cest un sacré bordel, répliqua Crane. (Il leva les mains, fit jouer ses doigts. Ils étaient blancs comme des os de seiche, tremblants de froid.) Celui qui a fait le coup a arrosé la maison avec un mélange huile-essence. Quand il a allumé, boum… On a trouvé des trucs qui ont littéralement traversé les cloisons.

Un mélange provenant des bateaux?

Ouais, cest ce que nous pensons. Et peut-être aussi de lessence pure, celle des motoneiges. On a trouvé des bidons de vingt litres. Les LaCourt possédaient deux bateaux, un ponton avec une cabane de pêche, et nous navons pas découvert de bidon de mélange. Et le mélange, vous le mettez dans une bouteille avec une mèche, et vous obtenez ce quon appelle un cocktail Molotov.

Notre homme a-t-il pu être blessé, brûlé?

Impossible à dire, mais il a dû faire très attention. Il a répandu pas mal dessence. Un spécialiste des incendies doit venir cet après-midi pour essayer de déterminer doù le feu est parti.

Lucas hocha la tête.

Je cherche un morceau de papier. Une photo, apparemment arrachée dun magazine. On y voit un homme nu, avec un jeune garçon nu sur un lit, derrière lui. Elle pourrait être dans la maison.

Ah ouais? Un élément nouveau? fit Crane, haussant les sourcils.

Mmmm.

Vous pensez quil voulait la détruire?

Cest une idée qui ma traversé lesprit.

Je vous le dis tout de suite, il y avait deux classeurs vidés, et arrosés dessence. Il a aussi aspergé le contenu dun placard plein de paperasses, de photos, des trucs comme ça. Il a fait la même chose avec la commode de la chambre des parents, après lavoir vidée par terre.

Donc…

Il devait bien avoir une raison pour incendier la baraque. A moins dêtre cinglé, bien sûr. Sil sétait contenté de les tuer et de filer, il aurait pu sécouler un jour ou deux avant quon ne les trouve. Ça lui laissait le temps de se préparer un alibi. Alors que là, il a clairement étalé son jeu.

Il faut dénicher ce papier.

On va essayer, dit Crane. Mince, ça fait plaisir davoir à chercher quelque chose de précis.





Carr arriva tandis quils discutaient. Il sétait radouci depuis le matin, et arborait un petit sourire satisfait.

Ils sont partis, dit-il. Les journalistes. Pfffu…

Ils ont sans doute trouvé un assassinat plus juteux, commenta Lucas.

Jai eu Helen, au bureau. Quest-ce que cest cette histoire, à propos de Jim Harper?

Au collège Rusty et Dusty sont tombés sur un gosse qui déclare que Jim Harper posait pour des photos X avec un homme, un adulte. Pour le type, cest un crime passible dune lourde peine, et cela pourrait justifier un assassinat. La photo provenait dun magazine de mauvaise qualité, ou dun journal. Certains gosses lont eue entre les mains, elle a peut-être fait le tour de lécole; cest Lisa LaCourt qui la eue en dernier. Elle la emportée chez elle le jeudi, et la montrée à ce gosse que jai interrogé.

Qui est-ce? Le gosse?

John Mueller. Son père est taxidermiste.

Oui, oui, je les connais bien, dit Carr. Des braves gens. Mince, il pourrait y avoir un lien entre ces deux affaires.

Cest une possibilité. Les parents de ce Harper sont-ils dans le coin?

Son paternel, oui. Russ. La bonne femme est partie il y a des années de cela, elle a filé en Californie. Cela dit, elle est venue pour les obsèques.

Et que fait Harper?

Il tient une station-service Amoco, du côté de Knuckle Lake.

Daccord, jy vais.

Oh là, oh là, fit Carr. Vous feriez mieux de ne pas y aller seul. Vous comptez vous coucher tard?

Oui.

Harper ouvre jusquà minuit. Il ne dira pas un mot sil ny est pas obligé. Jamais à des flics. Vous devriez prendre un mandat de perquisition concernant les affaires de Jim, et nous irions là-bas tard dans la soirée, avec deux adjoints. Moi, je vais à la messe.

Parfait. Cest un enfoiré, ce Harper?

Oui, cen est un. Grands dieux, si ces deux affaires étaient liées, et que nous puissions les régler en deux jours… Je serais le plus heureux des hommes.

Le père Bergen sera-t-il à la messe, ce soir?

Probablement pas. Il est pas mal secoué. Vous lavez bien vu, ce matin.

Ouais, dit Lucas, croisant les bras, observant Carr. Le petit Mueller a déclaré que le type sur la photo était plutôt grand et fort. Et sans doute blond ou châtain clair. Il ne se souvient pas dun corps poilu, ce qui signifie quil devait être glabre.

Comme le père Phil, déclara Carr, rougissant soudain. Eh bien, ce nétait pas lui. Il y a des milliers de blonds costauds dans le comté. Jen suis un.

Jai discuté avec les pompiers. Westrom pense que cest Bergen qui a fait le coup. Il le dit. Et il a lair dun type qui ne va pas se gêner pour parler.

Dick, cest le central des potins de toute la ville. Que Dieu le dange, ajouta Carr, presque dans un chuchotement.

Avez-vous jamais entendu parler de frasques sexuelles, concernant Bergen?

Carr recula dun pas.

Non. Absolument pas. Pourquoi?

Des conneries, sans doute. Le bruit court quil aimerait les hommes autant que les femmes?

Lui, homosexuel? fit Carr, sidéré. Cest ridicule. Mais doù sortez-vous un truc pareil, grands dieux?

Jai juste posé quelques questions à droite et à gauche. En tout cas, il faudra quon le revoie. Après la messe? Et puis nous irons chez Harper.

Carr semblait contrarié.

Très bien. Je vous retrouve à léglise à neuf heures. Nous avons toujours une réunion avec les autres, à cinq heures?

Ouais. Mais je ne crois pas quil y ait grand-chose de nouveau, à part cette histoire de photo.

Vous nallez pas démolir Phil, nest-ce pas?

Il y a quelque chose qui cloche, là-dedans, dit Lucas, évitant de répondre directement. Un élément quil ne nous donne pas, peut-être. Il faut que jy réfléchisse.
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La fille aux cheveux jaunes était assise sur vin divan aux pieds brisés et fumait une Camel sans filtre. Elle travaillait sur ses problèmes de maths; le vieux Schuler allait la tanner si elle ne les terminait pas tous les dix. Elle détestait Schuler. Il avait une manière bien à lui de la mettre mal à laise.

Des taches de Coca et de café souillaient les coussins du divan, informes tant les housses avaient rétréci. Le frère de la fille aux cheveux jaunes avait repéré par une nuit pluvieuse ce divan, attendant dans la rue le ramassage annuel des objets encombrants; il lavait traîné ici tout seul. A part les coussins, il était comme neuf.

Elle exhala la fumée, par la bouche et par le nez, renifla. Elle tentait de réfléchir. De lautre côté de la pièce, la bonne femme qui soccupe des lettres, je-ne-sais-plus-qui, tournait les cartons les uns après les autres. La Roue de la Fortune. Elle retourna deux T; le public applaudit.

Un train roule vers louest à quarante kilomètres/heure. Un autre train roule vers louest à soixante-dix…

Quelle connerie!

La fille aux cheveux jaunes regarda de nouveau lécran de télé. La bonne femme des lettres portait une robe blanche et soyeuse, décolletée, avec une espèce dempiècement et du pad-ding aux épaules. La robe lui allait bien; mais elle avait le corps et le teint quil fallait pour porter ça.

Chaque matin, la fille aux cheveux jaunes sobservait dans le miroir fixé derrière sa porte, levant ses petits seins à deux mains, les pressant pour en accentuer le sillon, se regardant de face, de côté, de dos, par-dessus son épaule. Elle essayait tous les vêtements de Rosie, et certains vêtements de Mark, son frère. Cétaient les T-shirts de Mark quelle préférait. Elle les porterait en ville, lété prochain, chez Juke, sans soutien-gorge. Quand elle effleurait la pointe de ses seins, elle se raidissait et déformait légèrement le tissu, si elle cambrait les reins. Très sexy.

Les deux trains partant à trois cents kilomètres de distance, combien de temps faudra-t-il…

Des paquets de Doritos vides jonchaient le sol à ses pieds. Une assiette de carton maculée de gâteau au chocolat était posée sur la table basse aux pieds grêles. Le cendrier daluminium débordait, et elle laissa tomber le mégot de sa cigarette dans une boîte de Coca presque vide. Il simbiba au fond de la boîte, et la puanteur du tabac trempé figea latmosphère; derrière, dautres odeurs: vieux marc de café, bananes gâtées, hamburgers pourrissant.

A la télé, les candidats de La Roue de la Fortune avaient trouvé les lettres -tt-nt-n  n  nt. Elle fixait lécran, remuant les lèvres. Tourner? Non, ce ne pouvait pas être «tourner», cétait à cause des «t» et des «n».

Mmmmm. Ça pourrait être «étonner»…?

Le camion sarrêta dans lallée à grand bruit, et elle sentit son cœur bondir. Elle sauta sur ses pieds, jeta un coup dœil par la fenêtre, le vit descendre de la cabine. Elle respirait plus vite. Les phares étaient toujours allumés, et elle le vit contourner lavant du camion, examiner un pneu. Parfois, mi-enfant mi-adulte comme elle létait, il lui apparaissait cinglé. Il était trop gros, et il avait cet air renfermé, comme sil ne faisait pas vraiment partie du monde. Il avait aussi des colères terribles, et faisait alors des choses quil regrettait. Il la battait. Il battait Mark. Il sexcusait toujours…

A dautres moments, quand il était avec elle, ou Mark, ou Rosie, ou les autres, quand ils faisaient une partouze… il était différent. Une fois, la fille aux cheveux jaunes avait vu un loup en captivité. Il était assis derrière une clôture fermée par une chaîne, et lavait regardée, avec ses yeux jaunes. Des yeux qui disaient Si seulement je pouvais être dehors, comme toi…

Il avait quelquefois des yeux semblables. Elle frissonna; il navait pas lair dun cinglé, dans ces moments-là. Cétait autre chose.

Il était gentil avec elle, aussi. Il lui apportait des cadeaux. Avant lui, personne ne lui avait jamais fait de cadeaux  enfin, de cadeaux qui fassent plaisir. Sa mère pouvait lui offrir une robe achetée au dépôt-vente, ou un jean venant de la solderie. Mais lui, il lui avait offert un Walkman et plein de cassettes, peut-être une vingtaine, maintenant. Il lui avait acheté un jean chic et un bustier. Deux fois, il lui avait offert des fleurs. Des œillets.

Et il linvitait à dîner. Dabord, il avait emprunté à la bibliothèque un livre où lon expliquait quels étaient les différentes sortes de couverts  les fourchettes étroites pour la viande, les plus larges pour la salade, les petits couteaux pour le beurre. Quand elle avait su tout cela, ils avaient parlé des différentes sortes de salades composées, des entrées, des soupes, des desserts. Il fallait manger sa soupe en faisant aller la cuillère vers le bord opposé de lassiette, et non vers soi; il fallait garder la main gauche posée sur ses genoux.

Quand elle avait été prête, ils lavaient fait en vrai. Elle avait emprunté une robe à Rosie, une robe qui découvrait les épaules, et une paire de souliers noirs à talons plats. Il lavait emmenée à Duluth, au Holiday Inn. Elle avait été impressionnée par la salle de restaurant, avec vue sur le lac Supérieur. Il y avait deux vins différents, un rouge et un blanc. Elle sen souviendrait toute sa vie.

Elle laimait.

Son vieux était parti deux ans auparavant, chassé par Rosie et sa mère, six mois avant que le cancer nemporte celle-ci. Tout ce que son paternel lui avait jamais donné, cétait des yeux au beurre noir  et une fois, il lavait frappée sur le flanc, juste sous laisselle; le coup avait été si violent quelle avait été gênée pour respirer pendant un mois; elle avait cru mourir.

Avec Rosie, il était pire: il avait essayé de faire lamour avec elle. Tout le monde savait que cétait mal. Et, comme elle ne voulait pas, il lavait donnée à Russ Harper, contre quelques pneus.

Lorsquil avait commencé à sexhiber devant elle, à pisser en laissant la porte de la salle de bains ouverte, quand il savait quelle allait passer, ou à entrer dans la pièce quand elle était sous la douche, alors, Rosie et sa mère lavaient chassé.

Ce nétait pas la peine.

Son vieux portait des bleus de travail informes, généralement couverts de crasse, et de vieux maillots de corps démodés qui mettaient en valeur sa bedaine. Elle narrivait pas à lui parler, encore moins à le regarder. Sil était venu la harceler dans sa chambre, elle laurait tué.

Elle lavait prévenu.

Et elle laurait fait.





Cet homme-là était différent. Il avait la voix douce et, quand il la touchait, cétait du bout des doigts, du dos de la main. Il ne la frappait jamais. Jamais. Il avait de léducation. Il lui parlait des choses, des femmes raffinées, de ce quelles devaient savoir. Des délicatesses de lamour.

Il laimait, et elle laimait.

La fille aux cheveux jaunes alla sur la pointe des pieds jeter un coup dœil dans la chambre, au fond du mobil-home. Rosie gisait sur le lit, endormie sur le ventre. La lumière du couloir dessinait un triangle plus clair en travers de son dos. Une de ses jambes, jetée hors du lit, était recouverte dun épais bandage, du genou à la cheville. La fille aux cheveux jaunes referma doucement la porte, tirant la poignée jusquà ce quelle entende le pêne cliqueter.

Lorsquelle arriva à la porte, il gravissait le perron, chargé dun sac dépicerie. Il y avait une mare deau froide sur le sol, dans laquelle elle mit le pied. «Merde», fit-elle, sessuyant le pied sur une serpillière. Elle ouvrit. Il avait le visage rouge de froid.

Salut, dit-elle; Rosie dort. Elle se dressa sur la pointe des pieds pour lembrasser sur la joue, comme elle lavait vu faire à la télévision, dans de vieux films. Cela semblait tellement… bien.

Froid, dit-il, comme si elle lui avait posé une question. (Il referma la porte et elle séloigna, passant dans la pièce de séjour, ses hanches ondulant sous sa robe dintérieur molletonnée.) Rosie a toujours mal?

Ouais, elle a râlé toute la journée. Le docteur est revenu, il a enlevé le drain, mais elle garde encore les agrafes pendant une semaine… Ça a pué dans toute la baraque, quand il a enlevé le drain. Il y a plein de saletés qui sont sorties de sa jambe.

Berk, fit-il. Comment sest passé lanniversaire?

Pas mal, si ce nest que Rosie a été pénible, à cause de sa jambe. (La fille aux cheveux jaunes avait eu quatorze ans, la veille. Elle baissa les yeux sur la bande de carton qui entourait le gâteau, par terre.) Mark a mangé presque tout le gâteau. Son copain avait apporté de lherbe, on sest bien défoncés.

Ça devait être sympa. Tu as reçu quelque chose de bien? Pour ton anniversaire?

Il avait les joues rouges, comme celles de ce bon vieux saint Nicolas.

Ce que jai préféré, cest tes cinquante dollars, dit-elle en lui prenant la main, souriant, le regardant dans les yeux. Rosie ma offert un T-shirt Chili Peppers, et Mark une cassette pour le Walkman.

Eh bien, ça a lair pas mal. Il laissa tomber le sac de courses sur la table.

Un flic est venu au collège, aujourdhui, un type que je nai jamais vu.

Ah ouais? (Il prit un pack de six petites bouteilles de vin dans le sac, puis suspendit son geste, la regarda.) Un grand type, avec une tête denfoiré?

Il était pas mal, mais ça pouvait sûrement être un sale bonhomme, ouais.

Tu lui as parlé?

Non. Mais il a fait venir des gosses dans le bureau. Des amis de Lisa.

Quest-ce quils lui ont raconté? demanda-t-il dune voix brusque, précipitée.

Eh ben, tout le monde en discutait à la cafétéria, et personne nen savait rien. Mais le flic, le nouveau, a ramené John Mueller chez lui.

Le gosse du taxidermiste? fit-il, levant ses fins sourcils.

Ouais. John prenait le bus avec Lisa.

Mmmmm.

Il plongea la main dans le sac de courses, lair préoccupé.

Le flic a parlé avec le docteur, poursuivit-elle. Celle qui soccupe de Rosie.

Quoi? Il tourna brusquement la tête.

Ouais. Ils discutaient dans le hall. Je les ai vus.

Et ils parlaient de Rosie?

Il jeta un coup dœil vers la porte fermée, au fond du couloir.

Je ne sais pas; je nétais pas assez près. Je les ai juste vus discuter.

Mmm-mmm. (Il dévissa le bouchon dune bouteille de vin, la tendit à la fille aux cheveux jaunes.) Où est ton frère?

Une pointe de jalousie lui griffa le cœur. Il aimait beaucoup Mark, il laidait à grandir, à chercher sa voie.

Il est chez Ricky, en train de bricoler sur sa voiture.

La Pinto?

Ouais.

Il se mit à rire doucement, mais il y avait quelque chose de déplaisant dans ce rire. Était-il jaloux? De Ricky, parce quil était avec Mark? Elle chassa cette idée.

Je leur souhaite bien du plaisir, dit-il. (Il ne la quittait pas des yeux, et elle retourna vers le divan, sassit, sirotant sa bouteille de vin.) Comment ça va, toi?

Ça va, et elle se tortilla sur le divan. Elle essayait de prendre lair décontracté. Ça va.

Il sagenouilla devant elle et commença de déboutonner son corsage. Elle sentait son souffle salourdir, comme si cétait de leau quelle respirait. Elle posa la bouteille de vin, laida à ôter le corsage, le laissant passer un bras autour delle pour dégrafer le soutien-gorge; il lui avait montré comment il faisait cela, dune seule main.

Elle avait de petits seins fermes, semblables à des petites brioches, et de minuscules tétons.

Merveilleux, murmura-t-il. (Il lui caressa la pointe dun sein, puis se redressa, portant la main à sa braguette.) On va essayer ça, daccord?

Elle avait conscience de son regard sur elle, de ses yeux bleus, attentifs, qui lobservaient; il écarta les cheveux de son visage.

Derrière lui, la bonne femme blonde à la télé retournait la dernière lettre.

La phrase était: Attention chien méchant.





En partant, Iceman prit la route du comté; au premier stop, il sarrêta et demeura là, sa cigarette allumée, réfléchissant, pensant à John Mueller et à Weather Karkinnen. Plusieurs possibilités souvraient devant lui, comme autant de chemins peu rassurants. Il essaya de les suivre mentalement, sans y parvenir; tous senchevêtraient comme les galeries dune taupinière.

Si la photo était retrouvée, et si on lidentifiait, ils pouvaient larrêter pour détournement de mineur. Cétait exactement ce quil avait essayé déviter. Quand Harper lavait appelé pour lui dire que Frank LaCourt avait la photo en sa possession, mais ne savait pas qui était dessus, il avait voulu la récupérer, cest tout.

Ensuite, il avait tué Claudia trop tôt, et navait pas pu lobtenir. Et à présent, sils la trouvaient, ils le rechercheraient pour meurtre. Plus encore: en la voyant, ils comprendraient toute lhistoire.

Cependant, il était dans une position idéale pour suivre le déroulement de lenquête. Dès quils mettraient la main sur la photo, il serait au courant. Il aurait sans doute un peu de temps devant lui: jusquà ce que Weather la voie, en tout cas.

Il avait été cinglé de la laisser à ce gosse, mais il y avait quelque chose de jouissif à se regarder soi-même, à se considérer de lextérieur. Cela dit, John Mueller lavait-il vue? Savait-il doù elle provenait? En possédait-il une copie?

La photo leur fournirait un point de départ. Et, sils la montraient à suffisamment de gens, ils finiraient par le coincer. Il la lui fallait. Peut-être avait-elle brûlé dans lincendie. Peut-être pas. Peut-être le petit était-il au courant.

Il y avait aussi Weather Karkinnen. Si elle la voyait, elle le reconnaîtrait à tous les coups.

Il baissa la vitre de quelques centimètres, jeta sa cigarette sur la neige.

Une fois, il sétait vu dans un film. Une comédie, carrément. Ghostbusters. Cétait une scène idiote  un cinglé, un pauvre type, est possédé par un esprit mauvais, et parle à un cheval. Lorsque le conducteur du cabriolet lengueule, le pauvre type se met à gronder, ses yeux deviennent phosphorescents, et il le foudroie du regard.

Marrant, sans plus  mais Iceman avait cru se voir sur lécran, un instant. Lui aussi avait une force en lui, mais elle navait rien de drôle. Elle était puissante, elle ne craignait rien ni personne. Il manipulait les événements, tout en offrant un visage neutre, affable.

Il dégageait sa puissance quand cela était nécessaire.

Il faisait un rêve récurrent, dans lequel une femme, une blonde, le regardait sans vraiment le voir, guère impressionnée. Alors, il laissait la puissance jaillir de son regard, une fraction de seconde, il la possédait, et sentait le désir érotique séveiller en elle.

Il sétait posé des questions, à propos de Weather. Il était là, debout, nu sous sa robe de chambre de lhôpital, tandis quelle lexaminait. Il avait lancé la flamme de son regard sur elle, avait tenté de la coincer, de lacculer, mais elle semblait ne rien voir. Il avait laissé tomber.

Souvent par la suite, il avait pensé à elle, se demandant comment elle lavait perçu, là, devant lui; elle avait bien dû penser quelque chose, cétait bien une femme.

Iceman observait le paysage enneigé dans la lueur des phares.

Le petit Mueller.

Weather Karkinnen.
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Une heure après la tombée de la nuit, tous les hommes se réunirent dans le bureau de Carr. Climpt, lenquêteur, avait rendu visite aux amis des LaCourt, ainsi que deux autres adjoints, sans rien trouver de très significatif. Aucun conflit connu, aucun ennemi mortel. Ils avaient parcouru la route du lac dun bout à lautre et, à deux ou trois exceptions près, tout le monde pouvait prouver sa présence ici ou là à lheure du crime; les deux ou trois autres ne semblaient nullement des suspects potentiels. Plusieurs personnes avaient vu le père Bergen charger sa motoneige sur sa remorque.

Et au casino? demanda Lucas.

Rien, dit Climpt. Frank navait rien à faire avec largent; il ny touchait jamais. Il navait aucune possibilité de truquer quoi que ce soit, dailleurs. Il soccupait de la sécurité, de vider les poivrots essentiellement. Il navait pas dans la boîte le genre de position qui peut vous inciter à faire des bêtises.

Les gens de sa tribu pensent-ils que cest un type correct?

Oui. A leur connaissance, aucun problème dargent. Il ne jouait pas lui-même. Il ne se droguait pas. Il buvait, autrefois, mais il a arrêté. Pour vous dire la vérité, jai eu limpression de tomber sur un cul-de-sac.

Daccord… Rusty, Dusty, cette photo?

On na pas pu trouver un gosse qui reconnaisse lavoir vue. On interroge les camarades de Lisa LaCourt, mais il y a eu la grippe dans le coin, et nous navons pas pu encore les voir tous.

Ne baissez pas les bras.

Ils décidèrent que la journée du lendemain continuerait de la même manière. Un autre type aiderait Rusty et Dusty auprès des amis de Lisa.

Et je voudrais que vous commenciez à interroger les copains de Jim Harper, sil en existe.

Les enquêteurs dépendant du shérif se partageaient un coin de bureau. Lun soccupait uniquement des cas sociaux, travaillant de sept heures à trois heures, et navait rien à voir dans cette affaire de meurtre. Un autre, ayant attrapé les oreillons que lui avait passés sa fille, était en congé maladie. Le troisième était Gene Climpt. Climpt navait quasiment rien dit au cours de la réunion. Il roulait entre ses doigts une cigarette non allumée, observant Lucas, le jaugeant.

Lucas sinstalla au bureau du malheureux victime des oreillons, et Helen Arris lui apporta un petit classeur à deux tiroirs muni dune serrure, destiné à ranger papiers et objets personnels.

Je vous apporte le dossier Harper, dit-elle. Cétait une femme impressionnante, avec un chignon surélevé et plusieurs couches de fond de teint.

Merci. Y a-t-il du café, quelque part? Un distributeur?

Dans la salle commune, je vais vous montrer.

Super.

Il la suivit docilement, parlant de tout et de rien. Il avait tout de suite repéré le genre de femme quelle était, quand Carr lavait adressé à elle pour sa carte didentification. Elle connaissait tout le monde, était au courant de tout ce qui se passait dans le service. Elle nignorait rien des formalités, de ce qui était légal ou non, et des histoires de fesses. Il ne fallait pas rigoler avec elle, si on voulait faire une carrière paisible, avec une retraite au bout.

Elle ne se laissait pas avoir au charme non plus. Lucas nessaya même pas: il prit son café, la remercia et revint à son bureau, ne fermant pas la porte. Quelques adjoints et employés en civil sapprochèrent, seuls ou par deux, en lui jetant un coup dœil. Ignorant ce défilé intermittent, il passa au peigne fin la pile de papiers qui rendait compte du premier vrai homicide dans le comté, depuis six ans.

Jim Harper avait été retrouvé pendu à un essuie-mains accroché à son rouleau, dans les toilettes des hommes dune station Unocal, à Bon Plaine, à vingt-cinq kilomètres à lest de Grant. Il était assis sous le rouleau, lessuie-mains faisant une boucle autour de son cou, son jean et son caleçon baissés jusquaux genoux. La porte était verrouillée, mais par un simple système de bouton-poussoir, que lon pouvait enclencher de lintérieur, porte ouverte, avant de la refermer, ce qui ne voulait donc rien dire. Cétait le propriétaire de la station-service qui lavait découvert au matin, à louverture.

Le père de Harper avait été interrogé deux fois. Le premier interrogatoire, le matin même, avait été de pure forme. Les enquêteurs avaient conclu à une mort accidentelle au cours dune séance de masturbation, ce genre de pratique nétant pas inconnue. Le seul élément intéressant de lenquête préliminaire était un mot griffonné, adressé à Carr: Shelly, je naime pas cette histoire. On ferait mieux de demander une autopsie. Gene.

Climpt. Lucas examina son bureau, dans le coin. Il était bien rangé, impersonnel, à part une photo jaunissante, dans un cadre dargent. Repoussant sa chaise, il sapprocha pour mieux la voir. Une jolie femme, vêtue dans le style des années cinquante-soixante, avec un bébé dans les bras. Lucas appela Arris, lui demanda de trouver Climpt, et revint au dossier Harper.

A la suite de lautopsie, un médecin légiste de Milwaukee avait conclu à un homicide par strangulation. Russ Harper avait de nouveau été interrogé, cette fois par deux enquêteurs de la brigade des homicides du Wisconsin. Harper ne savait rien, ne pouvait rien dire. Jim avait fait une crise, il avait bu plus que de raison. Il avait peut-être fumé tin peu de marijuana.

Cela nétait guère satisfaisant, mais ils avaient dû laisser tomber. Russ Harper nétait pas suspect  il travaillait dans sa propre station-service au moment du meurtre, des témoins parfaitement neutres pouvaient en attester. Sa présence était également confirmée par des souches de ticket de carte bleue, portant ses initiales.

Les enquêteurs avaient interrogé une douzaine dautres personnes, certaines de lâge de Jim. Tous avaient nié être de ses amis. Lun deux avait déclaré que Jim navait aucun ami. Personne ne lavait vu près de la station-service du carrefour. Le jour de sa mort, personne ne lavait revu après lécole.





Vous voulez me voir?

Climpt était un homme solide, de cinquante-cinq ans environ, avec des yeux dun bleu profond et un début de couperose sur les joues. Il portait un parka bleu, ouvert, des bottes isothermes marron dans lesquelles il avait fourré son pantalon de laine, et tenait à la main une paire de gants en peau de cerf. Un pistolet chromé était passé à sa ceinture, contre sa hanche gauche, de manière à pouvoir dégainer de biais, de la main droite, même quand il était au volant. Sa voix était semblable à une brouette de gravier que lon décharge.

Oui, une seconde, dit Lucas, levant les yeux. Il fouilla parmi les papiers, les écartant du plat de la main, cherchant le mot que Climpt avait adressé à Carr. Climpt ôta son parka, laccrocha à une patère à côté de celui de Lucas, et se dirigea vers son propre bureau, où il sassit confortablement, renversé dans sa chaise.

Alors, quelque chose dintéressant? demanda Lucas tout en continuant à chercher.

Non, surtout des conneries, répondit lautre dune voix lente, une voix de paysan. Quest-ce qui se passe?

Lucas trouva le mot, le lui tendit.

Cest vous qui avez envoyé ça à Shelly, après avoir fait votre rapport sur la mort du fils Harper? Quest-ce qui ne collait pas? Pourquoi avez-vous tenu à une autopsie?

Climpt jeta un coup dœil sur le mot, le rendit à Lucas.

Déjà, le gosse était assis par terre, la queue à la main. Je nai jamais vraiment essayé de me pendre, mais jimagine que, vers la fin, on doit commencer à se rendre compte que quelque chose ne va pas, et saffoler un peu. On ne va pas continuer à se ramoner tranquillement jusquà ce quon crève.

Daccord. Lucas souriait.

Ensuite, le sol, continua Climpt. Personnellement, je ne connais pas beaucoup de toilettes de stations-service où jaimerais masseoir par terre, et en tout cas, pas celle-là. Ils nettoient le matin  et cest encore à voir. De lautre côté de lautoroute, il y a un bar. Le soir, les types sortent du bar, sarrêtent à la station pour faire le plein, et lair froid leur rappelle soudain quil faut quils aillent gâter de leau. A moitié ivres comme ils le sont, ils ne visent pas forcément très juste. Il y en a partout. Jimagine très mal quelquun sasseyant volontairement là-dedans.

Lucas hocha la tête.

Autre chose. Ce sacré carrelage est glacé. Cest à se geler le cul. Je veux dire, ça doit être vraiment désagréable, douloureux.

Et donc, tout cela ne vous paraissait pas cohérent.

Cest à peu près ça.

Vous avez une idée?

Si je devais moccuper à nouveau de laffaire, jirais trouver Russ Harper.

Cela a été fait, déjà, répliqua Lucas, feuilletant la pile de rapports. Ce sont les gars du Wisconsin qui sen sont occupés.

Ouais… (Il fixait Lucas du regard, le jaugeant.) Ce que je veux dire, cest que je lemmènerais dans mon atelier, derrière le garage, je lui mettrais la main dans létau, je donnerais cinq ou six tours de vis, et là, je lui poserais des questions. Et si ça ne marchait pas, je continuerais à serrer.

Il avait dit cela sans sourire.

Vous pensez quil sait qui a tué le gosse?

Si vous me demandez qui, dans ce comté, est le plus à même de commettre ce genre de crime dégueulasse, je vous dirai Russ Harper. Sans problème. Et si son propre fils se fait tuer, de manière aussi dégueulasse… pour moi, ce nest pas un hasard. Russ ne sait peut-être pas qui la tué, mais je parierais quil a quelques idées sur la question.

Je pensais passer là-bas ce soir, pour voir un peu ce Harper. Et peut-être le ramener ici.

Je ne fais rien, ce soir. Invitez-moi à la fête, suggéra Climpt, étendant les jambes.

Vous ne laimez pas trop, hein?

Si cet enfoiré prenait feu, je ne lui pisserais même pas dans la gorge pour léteindre.





Climpt dit quil allait dîner, puis traîner à la maison, en attendant que Lucas lui fasse signe pour aller chez Harper. Helen Arris était déjà partie, et presque tous les bureaux étaient obscurs. Lucas jeta le dossier Jim Harper dans le classeur et referma brutalement le tiroir. Celui-ci sortit de sa rainure et se coinça. Il essaya de le tirer vers lui, sans y parvenir. Se mettant à genoux pour lexaminer, il saperçut quun mince rail métallique sétait tordu, et il tenta de le redresser avec son ongle. Il réussit à le dégager, mais sa main dérapa et il se déchira longle de lannulaire gauche.

Mince…

Le sang ruisselait. Il descendit aux toilettes des hommes, passa son doigt sous leau, regarda la blessure. Longle était profondément entaillé, il fallait le couper. Il lentoura dune serviette en papier, prit son manteau, et séloigna dans les couloirs sombres du tribunal. En tournant à un coin, il vit un homme âgé en train de balayer, puis une voix de femme résonna dans un des couloirs adjacents.

Quelle journée pourrie, Odie!

Le médecin. Weather. Encore elle. Le vieil homme hocha la tête.

Oui, il fait froid, mademoiselle.

Elle arrivait au croisement des corridors, la trousse toujours à la main, ses cheveux brillants comme elle passait sous la lumière dun globe. On aurait dit du miel de trèfle. Entendant le pas de Lucas dans le couloir, elle regarda dans sa direction, le reconnut.

Davenport, fit-elle. Alors, vous navez encore descendu personne?

Le sourire que Lucas avait arboré en la voyant disparut aussitôt.

Ça devient franchement fatigant, ce genre, rétorqua-t-il dun ton sec.

Je suis navrée, fit-elle, se redressant, avec un sourire hésitant. Je ne voulais pas… Je ne sais pas ce que je ne voulais pas. Quoi que ce soit, ce nest pas non plus ce que je voulais dire quand je vous ai rencontré au collège, cet après-midi.

Quoi? Il ne comprenait rien, mais cela ressemblait à des excuses.

Vous travaillez pour le comté, vous aussi?

Elle regarda autour delle.

Non, pas exactement. Ils ont supprimé le poste dinfirmière gratuite, et jai repris une partie de sa tournée. Cest du bénévolat. Je vais voir les gens dans les campagnes.

Cest assez noble, constata Lucas, dun ton évoquant le scepticisme plutôt que lhumour, et il leva une main, avant quelle ait pu répondre quoi que ce soit. Désolé. Ça ma échappé.

Cest la réponse du berger à la bergère.

Puis elle regarda sa main. Il la tenait contre son flanc, à hauteur de la taille, la serviette coincée dans son poing.

Quest-ce qui vous arrive?

Je me suis cassé un ongle.

Vous devriez utiliser un bon vernis fortifiant. Désolée… Laissez-moi regarder.

Aïe…

Allons…

Il défit la serviette en papier et elle prit son doigt, le retournant dans la faible lumière.

Ce nest pas joli. Laissez-moi, euh… Venez à la lumière. Elle ouvrit sa trousse.

Écoutez, pourquoi ne pas… Ça va faire mal?

Ne faites pas le bébé.

Elle saisit une paire de ciseaux de chirurgien et entreprit de tailler longle. Il ne sentait rien. Puis elle passa une pommade dessus, et lentoura dune bande.

Je vous enverrai ma facture dhonoraires.

Envoyez-la au shérif, cest un accident de service. Merci.

Ils sarrêtèrent à la porte, contemplant la neige.

Où allez-vous? senquit Lucas.

Elle jeta un coup dœil sur sa montre. Pas de bague.

Acheter quelque chose pour dîner.

Je peux vous inviter?

Daccord, accepta-t-elle simplement, sans le regarder. Elle avait poussé la porte, était sortie. Daccord, cest tout.

Où? questionna-t-il, la suivant sur le perron.

Eh bien, nous avons six possibilités.

Cest une devinette?

Non. (Un sourire éclaira son visage, tandis quelle dénombrait les restaurants sur ses doigts. Lucas remarqua quils étaient longs et fins, des doigts de pianiste. Ou de chirurgien.) Il y a chez Al, la pizzeria, un Hardees, lAuberge du Pêcheur, Chez Oncle Steve, cuisine américaine, Chez Pépé, et le Moulin.

Et quel est le plus chic, parmi ces bouis-bouis?

Mmmmm. (Elle pencha la tête, réfléchissant.) Préférez-vous le canard empaillé, ou le poisson naturalisé? Sur les murs, je veux dire, pas dans les assiettes.

Cest dur… Le poisson, je pense.

Alors, allons à lAuberge.

Jouez-vous du piano?

Quoi? fit-elle, sarrêtant soudain, levant les yeux vers lui. Vous avez pris des renseignements sur moi?

Hein? Il ne comprenait pas.

Comment savez-vous que je joue du piano?

Je ne le savais pas. Je regardais juste vos mains et… On dirait des mains de pianiste.

Oh… (Elle baissa les yeux sur ses mains.) La plupart des pianistes que je connais ont des mains plutôt fortes.

Alors, disons des mains de chirurgien.

La plupart des chirurgiens ont des mains très ordinaires.

Daccord, daccord. Il se mit à rire.

Cest vrai. Très ordinaires.

Pourquoi êtes-vous si râleuse?

Cest difficile de ne pas être maladroit. Cest toujours dur le premier soir.

Quoi? fit-il, la suivant sur le trottoir. Il avait le sentiment que quelque chose lui avait échappé, de peu.





Le restaurant se composait de deux mobil-homes installés en angle droit, et recouverts de panneaux de vinyle imitant le vieux bois abîmé par les intempéries. Un néon Coors était accroché dans la vitrine. Lucas sarrêta sur le parking et coupa les phares, suivi quelques instants plus tard par Weather dans sa jeep.

Élégant, dit-il.

Elle pivota sur son siège, sortant les pieds par la portière, et ôta ses bottes isothermes.

Il faut que je change de chaussures… Quest-ce qui est élégant? Le restaurant?

Je trouve que les panneaux de plastique, dans léclat du néon, lui donnent quelque chose dassez européen. Suisse, dirais-je, ou bien un côté Amsterdam, peut-être.

Attendez, vous navez pas encore vu les chandelles rouges sur chaque table, que le maître dhôtel allume lui-même, et les petits paniers garnis de crackers sous Cellophane et de petits pains italiens.

Mon dieu, mais cest un endroit de grande classe. Il y a une excellente carte des vins, jimagine.

Ouais.

«Rouge ou blanc?» firent-ils dune même voix, et tous deux éclatèrent de rire.

Si lon demande du rosé, ajouta Weather, ils répondent «parfait», et lon voit le barman filer dans le fond avec une bouteille de rouge et une bouteille de blanc à la main.

Votre nom, cest bien «Weather», comme «le temps»? Doù vient-il?

Mon père était un dingue de voile. Il construisait lui-même des dinghys, des petits voiliers de quatre mètres cinquante, dans le garage, lété. (Elle enfila son second mocassin, jeta sa botte du côté passager, et claqua la portière dun geste décidé, sans la verrouiller.) Quoi quil en soit, ma mère parlait constamment du temps  si ça se maintient, si ça tourne, etc. Et, quand je suis née, ils mont appelée Weather.

Votre mère vit en ville?

Non, non. Papa est mort il y a dix ans, et elle la suivi, trois ou quatre ans après, dit-elle avec une ombre de tristesse. Elle navait rien de particulier. Elle est morte comme ça, cest tout. Je pense quelle en avait assez.





Le maître dhôtel était un type replet, avec une moustache noire bien taillée et des manières dignes de Las Vegas.

Bonsoir, Weather, dit-il. (Son regard se porta sur la gorge de Lucas et demeura fixé là, refusant de sélever un tant soit peu.) Deux personnes? Non fumeur?

Dans un box, ajouta Weather.

Après avoir pris connaissance du menu, Weather se pencha en avant.

Javais oublié Arlen, murmura-t-elle. Cest le maître dhôtel. Il aimerait bien mentraîner dans son lit. Sans pour autant quitter Madame et les gosses, vous voyez, juste un petit câlin avec le toubib, de préférence dans un endroit discret, comme Hurley, là où on ne risque pas de le repérer.

Et quelles sont ses chances?

Nulles. Il y a quelque chose qui me débranche complètement, dans le côté Hitchcock.

La salade composée arriva, assaisonnée dune vinaigrette parfumée au ketchup et parsemée dune poignée de croûtons.

Je me souviens des articles, quand vous avez quitté Minneapolis, dit Weather. Cétait très curieux, toutes ces histoires autour dun flic. Jimagine que nombre de gens vous connaissaient, aux urgences. Ils étaient tous bouleversés. Ça ma beaucoup impressionnée.

Jy venais assez souvent. Javais des types qui travaillaient pour moi, dans la rue, et quand il leur arrivait des crasses, ils navaient personne à appeler. Alors jy allais, je tentais darranger leur affaire.

Pourquoi êtes-vous parti? Ras-le-bol général?

Non…

Il lui parla, librement, des petites combines qui se jouaient dans le service. Et de lappât du gain…

En tant que flic, on tombe toujours sur des enfoirés pleins aux as, qui vous traitent comme un larbin, continua-t-il, jouant avec son verre de vin. Des types dont la place est en taule, mais qui se promènent en Cadillac ou en Mercedes. On va vous dire, oui, mais votre rôle est un rôle de service public, bla-bla-bla, mais au bout de vingt ans vous vous rendez compte que vous ne cracheriez pas sur un minimum dargent à vous. Une jolie maison, une bonne voiture.

Vous rouliez en Porsche, vous étiez connu pour cela.

Cest différent. Un type riche qui possède une Porsche, cest un enfoiré. Un flic qui possède une Porsche, cest comme une réponse à ces enfoirés. Comme si je leur disais daller se faire voir. Tous les flics du service aimaient bien me voir me balader en Porsche.

Grands dieux, vous avez un don danalyse remarquable, dit-elle, se moquant de lui. Et que faites-vous à présent? Vous intervenez en tant que consultant?

Non, non. En fait, je crée des jeux. Cest comme ça que je gagnais ma vie. Et jai aussi une petite occupation secondaire qui…

Des jeux?

Ouais. Depuis des années. Et maintenant, cest un travail à plein temps.

Des jeux comme le «Monopoly», vous voulez dire?

Elle semblait intriguée.

Non, comme «Donjons et Dragons», et des jeux de guerre, aussi. Autrefois, je faisais cela sur papier, aujourdhui, jutilise surtout les ordinateurs. Je suis en semi-partenariat avec un jeune de luniversité  il est diplômé en informatique. Je crée les jeux, il les programme.

Et vous arrivez à en vivre?

Oui. Et maintenant, je commence à créer des logiciels de simulation destinés à la police, aux types chargés de répartir les hommes, en cas de coup dur. Cest essentiellement une affaire dordinateur. Sil y a crise, ce sont eux qui ont les choses en main, au début. Ce logiciel leur permet de simuler un problème, et les guide, les corrige. Ça commence à marcher pas mal.

Si vous ne faites pas attention, vous risquez de devenir riche.

Je le suis, relativement, dit Lucas dune voix lugubre. Mais bon dieu, que je mennuie! Les côtés pénibles de la police, je men passe très bien. Mais ce qui me manque, cest laction.





Plus tard, devant les beignets de brochet à la bière:

On ne peut pas gérer une relation solide, quand on est en fac de médecine, et que lon doit travailler pour payer ses études, avoua-t-elle. (Il aimait bien la regarder découper le brochet délicatement, avec le couteau à poisson. Comme un chirurgien.) Ensuite, cest le stage dinterne, et cest la fin de tout. Plus de temps, pour rien. On reste là, à penser aux hommes, mais cest impossible. Bien sûr, on peut samuser à droite et à gauche, mais si lon commence à sintéresser vraiment à quelquun, on se retrouve écartelée entre le travail et cette relation. Alors, quand on rencontre quelquun que lon pourrait aimer, on décide quil est plus simple de renoncer à lui. Renoncer, ce nest pas trop dur, à condition de le faire tout de suite, dès la première rencontre.

On doit se sentir seule.

Oui, mais ça reste supportable, tant quon travaille sans arrêt, avec la conviction de ne pas se tromper. On se dit: si je peux me débarrasser de ce truc, si je peux tenir le coup jusquà mercredi prochain, jusquau mois prochain, passer lhiver comme ça, alors, je pourrai commencer à penser un peu à moi. Mais le temps sécoule. Cest sournois, le temps. Et tout dun coup, cest toute votre vie qui vous retombe dessus, sans prévenir.

Ah… La fameuse horloge biologique.

Ouais, cest ça. Et elle ne tourne pas que pour les femmes. Les hommes ne sen sortent pas mieux.

Je sais.

Combien connaissez-vous dhommes qui ont soudain décidé quils passaient à côté de leur vie, et qui ont tout plaqué, leur travail, leur foyer, pour tenter de… de séchapper, quelque chose comme ça?

Quelques-uns. La plupart se sentaient piégés, mais ils se sont accrochés. Et sont devenus de plus en plus malheureux.

Cest pour moi que vous dites ça, jimagine.

Cest pour tout le monde. Cest pour moi.





Plus tard, après une carafe de vin.

Pensez-vous souvent aux gens que vous avez tués? demanda-t-elle, sérieusement cette fois, sans sourire.

Cétait des déchets de lhumanité. Tous, sans exception.

Jai mal formulé ma question. Je voulais savoir si le fait davoir tué des gens ne vous avait jamais posé de problème psychologique.

Je ne sais pas, reconnut-il après un moment de réflexion. Je ne suis pas rongé de remords, si cest ce que vous voulez dire. Jai eu un problème de dépression, il y a deux ans. Le Chef de lépoque…

Quentin Daniel.

Ouais. Vous le connaissez?

Je lai rencontré, une fois ou deux. Vous disiez…

Il pensait que javais besoin de voir un psychiatre. Mais jai décidé que non. Ce quil me fallait, ce nétait pas un psychiatre, mais un philosophe. Quelquun qui sache comment tourne le monde.

Cest intéressant. Le problème, ce nest pas vous, cest lExistence.

Bon dieu, là, jai vraiment limpression dêtre un con.





Carr ma lair dun type plutôt bien, dit Lucas.

Il lest. Cest vraiment un type bien.

Croyant.

Très. Vous voulez du gâteau? Ils ont de la tarte au citron.

Je vais juste prendre un café; je nen peux plus.

Weather fit signe à la serveuse et commanda deux cafés, avant de se tourner de nouveau vers Lucas.

Êtes-vous catholique? demanda-t-elle.

Tout le monde me pose la question. Je le suis, mais il y a bien longtemps que je ne pratique plus.

Donc, vous nirez pas à la messe du mardi?

Non.

Mais vous y allez ce soir, pour voir Phil.

Cétait une affirmation, pas une question.

Je ne vois vraiment pas…

Toute la ville est au courant. Cest le suspect numéro un.

Inexact, rétorqua Lucas, avec une pointe dagressivité.

Ce nest pas ce que jai cru comprendre. Ou plutôt ce que tout le monde a cru comprendre.

Mais, grands dieux, cest tout simplement faux.

Si vous le dites…

Vous ne me croyez pas?

Pourquoi devrais-je vous croire? Vous allez encore linterroger ce soir même, après la messe, quand Shelly sera sorti.

Le café arriva, et Lucas attendit que la serveuse se soit éloignée pour reprendre la conversation.

Y a-t-il une seule chose que tout le monde ne sache pas, dans cette ville?

Il ny en a guère, constata Weather. En hiver, la ville ne compte que quatre mille habitants. Soixante personnes travaillent pour le shérif. Vous voyez le tableau. Et vous êtes-vous demandé pourquoi Shelly allait à la messe de mardi, alors quil devrait interroger Phil?

Jai peur de la réponse.

Parce quil veut voir Jeanine Perkins. Jeanine et lui se retrouvent dans des motels, à Haywark, à Park Falls.

Et en ville, tout le monde est au courant?

Pas encore, mais ça va se savoir.

Et Carr est marié.

Mmm-mmm. Sa femme est folle.

Euh…

Graves problèmes psychologiques. Elle ne peut pas sempêcher de faire sans cesse le ménage.

Quoi? dit-il, se mettant à rire.

Cest vrai, reprit Weather dun ton grave. Ce nest pas drôle, mon vieux. Elle lave tout, les sols, les murs, les volets, les toilettes, les éviers, les tuyaux, la machine à laver, le sèche-linge et la chaudière. Après quoi, elle lave et re-lave les vêtements. Une fois, elle sest tellement lavé les mains quelle sest arraché une partie de la peau et quon a dû la soigner comme pour des brûlures.

Mon dieu…

Il ne pouvait toujours pas sempêcher de trouver cela vaguement cocasse.

Personne ne peut rien pour elle. Elle est en thérapie, mais cela ne sert à rien. Un ami ma dit quelle ne voulait pas faire lamour avec Shelly parce que cest sale. Je veux dire, pas sale psychologiquement, mais vous voyez… sale. Physiquement.

Et Carr résout le problème en se soulageant avec une femme de son groupe des pentecôtistes.

En se soulageant, quelle façon romantique dexprimer les choses; très british, vous ne trouvez pas?





Vous navez pas des manières de médecin, remarqua Lucas.

Parce que je potine, parce que je plaisante?

Mmm-mmm.

Vous devriez vivre un moment par ici, dit-elle, une légère tension perceptible dans sa voix. (Elle regarda autour delle les gens qui bavardaient au-dessus des chandelles rouges.) Il ny a rien à faire, en dehors du travail. Rien.

Pourquoi rester, alors?

Il le faut. Mon père est venu de Finlande. Il a passé sa vie à travailler dans les bois, en tant que bûcheron. Et à faire du bateau sur les lacs. Il na jamais eu un sou. Mais jétais première en tout, à lécole.

Vous êtes allée au lycée ici, à Grant?

Oui. Quoi quil en soit, jai essayé déconomiser pour aller à luniversité, mais ça avait lair difficile. Alors, quelques professeurs ont décidé dintervenir, à plusieurs, et cette espèce de délégué du comté de mes fesses, que je ne connaissais ni dÈve ni dAdam, est descendu à Madison et a réussi à me faire obtenir une bourse détudes, une prise en charge complète. Ce sont eux, ici, qui recevaient largent, y compris quand je suis entrée à lécole de médecine. Jai tout remboursé. Jai même mis en place un petit fonds daide scolaire au lycée, quand je travaillais à Minneapolis, mais ce nest pas cela quils attendaient de moi.

Ils voulaient que vous reveniez.

Oui. (Elle hocha la tête, prit son verre vide, le fit tourner entre ses doigts.) Ici, il ny a que le bois, le tourisme, et un peu dagriculture. Les routes ne sont pas très bonnes, et les gens boivent beaucoup. Les bûcherons ont de terribles accidents. Vous devriez voir à quoi ressemble un homme fauché par un tronc qui roule vers la scierie… Plus les accidents de tracteur, et ceux qui passent sous une hélice de hors-bord… Ils avaient un vieux bonhomme ici, qui sy connaissait assez en chirurgie générale pour vous permettre dattendre lhélicoptère pour Duluth ou les Villes, et tant quil était là, je navais pas le sentiment de devoir revenir.

Et il a pris sa retraite.

Il a claqué. Crise cardiaque. Il avait soixante-trois ans. Chaque matin, il mangeait six crêpes avec du beurre et du bacon, et de la crème dans son café, plus un cheeseburger pour le déjeuner, du steak au dîner, vidait son demi-litre de Johnny Walker chaque soir et fumait comme une cheminée. Incroyable quil ait tenu le coup si longtemps.

Ils ne pouvaient faire venir personne dautre?

Elle rit, dun rire déplaisant, regarda la neige au-dehors, par la fenêtre.

Vous plaisantez? Regardez ça. Il fait moins 30, ça descend toujours, et le cinéma est fermé en hiver.

Alors, que faites-vous pour vous distraire?

Cest un peu personnel… (Elle sourit, tendant le bras pardessus la table et posant un doigt sur le dos de sa main)… au stade où nous en sommes de nos relations.

Quoi?
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Le dîner laissa Lucas vaguement perplexe, mais pas insatisfait. Ils se séparèrent sur le parking du restaurant, non sans embarras. Il navait pas envie de la quitter. La conversation se prolongea dans la neige, dans un air si froid que lon aurait dit de lafter-shave. Ils se quittèrent enfin, et Weather monta dans sa jeep.

A une prochaine fois, dit-elle.

Ouais.

Car il y aurait une prochaine fois. Aucun doute.

Lucas la regarda séloigner, mit son chapeau et se rendit à léglise, à six rues de là. Carr lattendait dans le vestibule en compagnie de deux femmes, tous trois bavardant avec animation, hochant la tête tous ensemble. Lune dentre elles était une blonde, aussi costaude que Lucas, affublée dun chapeau de tricot rouge orné de flocons de neige et de fourrure de renne. Elle avait épinglé un badge sur son manteau: Libérez les Animaux. Lautre était petite et basanée, avec des mèches grises dans les cheveux et des pattes doie au coin des yeux. En sapprochant, Lucas entendit Carr lappeler Jeanine.

Voici Lucas Davenport, dit-il.

Lieutenant Davenport…, répondit Jeanine. (Elle avait des mains chaudes et douces, une poigne solide.) Voici notre amie Mary…

Mary eut un sourire subjugué, et Lucas recula de deux pas.

On ferait mieux dy aller, dit-il à Carr.

Ouais, cest vrai, fit Carr, à contrecœur. Mesdames, le travail nous attend.

Ils sortirent ensemble.

Avez-vous parlé à Bergen? demanda Lucas.

Pas directement  cest Helen Arris qui la eu. Il fallait que je retourne à la maison. Ils sont en train de tout démonter, là-bas.

Et le mandat pour Harper?

Je lai. (Carr se tapota la poitrine, bâilla.) La journée commence à se faire longue.

Quest-ce que nous pouvons faire chez lui?

Nous avons le droit dentrer dans la chambre du gosse et les pièces principales de la maison, à lexclusion du bureau et de la chambre de Harper, si elle est séparée de celle de son fils. Nous pouvons examiner tout ce qui appartenait à son fils, ou tout ce que Harper déclare avoir appartenu à son fils.

Jaimerais bien fouiller un peu partout.

Moi aussi, mais le juge na rien voulu savoir. Il souhaitait nous limiter à la chambre du gosse, jai pu obtenir quil ajoute ses effets personnels, de sorte quon peut mettre le nez dans les placards, etc., dans les pièces principales. Bien sûr, si nous constatons la moindre chose illégale…

Ouais. Au fait, Gene Climpt…

… sest invité, je sais. Pour moi, pas de problème. Cest un vieux dur à cuire. Lacey vient aussi; il ne veut pas manquer ça.

Ils avaient contourné léglise et se dirigeaient vers le presbytère, sur le trottoir soigneusement dégagé.

Combien daccidents Bergen a-t-il eus? interrogea Lucas. Daccidents de voiture, je veux dire?

Carr lui jeta un coup dœil, fronça les sourcils.

Pourquoi?

Jai entendu dire que vous lui aviez fait sauter quelques amendes pour conduite en état divresse. Je me demandais juste sil navait jamais rencontré un arbre.

Qui vous a raconté…

Cest la rumeur, Shelly. Il a déjà eu un accident?

Ils sétaient arrêtés. Carr le regarda fixement, un moment, avant de répondre.

Je nai aucun moyen de pression sur vous. Vous navez pas besoin de ce boulot.

Donc…

Carr se remit à marcher.

Il a eu un accident, tout seul, il y a trois ans de cela. Il est rentré dans un pylône, en sortant dun pont. La bagnole était complètement fichue. Il était ivre. Deux autres fois, on la arrêté pour conduite en état divresse. La première, ce nétait pas trop grave. La seconde, il était complètement torché.

Vous devriez faire attention, avec lui. Los gens parlent. Ces histoires de voiture.

Qui?

Les gens, en général.

La barbe, Lucas, soupira Carr.

Bergen ma menti, hier. Il ma dit quil conduisait bien… Cest un petit mensonge, mais il jette comme un doute sur tout le reste de ses déclarations.

Je ny comprends rien. Je sais quil est innocent, jen ai la conviction absolue. Je ne vois pas ce quil cherche à cacher. Sil cache quelque chose. Peut-être navons-nous tout simplement pas compris lenchaînement des faits.

Ils étaient arrivés à la porte du presbytère. Carr appuya sur la sonnette, et ils demeurèrent silencieux, les mains dans les poches, leur souffle envoyant de longs jets de vapeur dans lair de la nuit. Au bout dun moment, Carr fronça les sourcils, et sonna de nouveau. On entendait la sonnette résonner dans la maison.

Je sais quil est là, dit-il.

Il recula dun pas sur le perron, leva les yeux vers les fenêtres éclairées, sonna une troisième fois. Un bruit se fit entendre à lintérieur, un choc sourd, et Carr se dressa sur la pointe des pieds pour regarder par la petite fenêtre qui souvrait dans le panneau.

Oh, non! gronda-t-il. Il ouvrit la porte de protection, poussa la porte intérieure, Lucas sur les talons. Le prêtre se tenait dans lentrée, appuyé au mur, et les regardait. Il portait un T-shirt blanc, sorti de son pantalon noir, et des chaussettes de laine grise. Ses cheveux étaient dressés sur sa tête, comme sil avait été électrocuté. Il avait un verre à la main, et la pièce empestait le bourbon.

Espèce didiot, lança Carr dune voix calme.

Traversant la pièce, il prit le verre de la main du prêtre qui le laissa faire, inerte. Carr se retourna vers Lucas, comme sil cherchait un endroit où le vider.

Vous savez ce quon dit, articula Bergen, dans le dos de Carr. On dit que cest moi.

Mais bon dieu, nous avons essayé de…, commença Lucas.

Ne blasphémez pas dans cette maison! cria le prêtre.

Si vous continuez à faire des histoires, je vous botte le train! cria Lucas en retour. Il traversa le tapis, contournant Carr qui tentait de le retenir par la manche, et se dressa face au prêtre.

Quest-il arrivé, chez les LaCourt?

Ils étaient en vie, quand je les ai vus! sexclama Bergen. Ils étaient vivants, tous!

Aviez-vous des rapports avec Claudia LaCourt? Ou en avez-vous eu?

Des rapports? répéta le prêtre, visiblement stupéfait. Des rapports sexuels, vous voulez dire?

Oui, cest ce que je veux dire, dit Lucas dune voix brève. Est-ce que vous baisiez avec elle?

Mais non. Cest ridicule. (Il souffla, comme épuisé, et tituba jusquà un fauteuil dans lequel il se laissa tomber, puis leva les yeux vers Lucas, sans comprendre.) Mais enfin, je nai jamais… Quest-ce que vous voulez savoir?

Carr avait disparu dans la cuisine. Il revint avec une bouteille de Jim Beam vide, quil tendit à Lucas.

Jai entendu des rumeurs selon lesquelles vous auriez eu une relation, tous les deux, continuait Lucas.

Non, non, répondit Bergen en secouant la tête, la mine sincèrement effarée. Lorsque jétais au séminaire, jai couché avec une femme qui était à luniversité toute proche. Je me soûlais, aussi, et lon ma convaincu de… davoir un rapport avec une prostituée. Cest arrivé une fois. Une seule. Après mon ordination, plus jamais. Je nai jamais rompu le vœu de chasteté.

Son expression était devenue indéchiffrable, soit à cause du bourbon soit par calcul.

Avez-vous jamais eu de liaison homosexuelle?

Davenport…, intervint Carr. Il y avait un avertissement dans sa voix.

Quoi?

Bergen avait bondi sur ses pieds. Il était rouge de fureur.

Oui ou non? insista Lucas.

Non. Jamais.

Lucas ne pouvait déterminer si Bergen mentait, ou sil disait la vérité. Il avait lair sincère, mais son regard sétait désembrumé, et Lucas le sentait qui réfléchissait, soupesait ses réponses.

Et lalcool? Avez-vous bu, ce soir-là, chez les LaCourt?

Le prêtre se détourna, saffaissa dans le fauteuil.

Non. Absolument pas. Cest la première bouteille que je bois depuis un an. Depuis plus d/un an.

Il y a quelque chose qui cloche, dans la chronologie des événements, déclara Lucas. Dites-nous ce que cest.

Je ne sais pas. (Il se caressait le crâne, tirant machinalement sur ses cheveux, qui se dressèrent de nouveau comme une crête.) Je narrête pas dessayer de… Je navais pas bu.

Les pompiers? Avez-vous de mauvaises relations avec eux?

Bergen leva les yeux, son regard se rétrécit.

Dick Westrom ne me porte pas particulièrement dans son cœur. Je suis client de lautre quincaillerie, cest un de mes paroissiens. Quant à lautre, Duane… Je le connais à peine. Je ne vois pas ce quil pourrait avoir contre moi. Il y a peut-être une raison que jignore.

Et les gens qui ont donné lalarme? poursuivit Lucas, regardant Carr.

Celui-ci tenait toujours la bouteille de Jim Beam, comme sil soumettait une preuve à un jury.

Pas de problème, dit Carr. Ils sont en dehors de tout ça. Ils ont vu le feu, ils ont appelé. Ils sont trop âgés, ils ont trop de problèmes de santé pour être impliqués là-dedans.

Tous trois se regardaient, attendant une nouvelle question, mais il ny en avait plus à poser. Simplement, la chronologie nétait pas cohérente. Lucas scrutait le visage de Bergen, sans rien y trouver, que cette même opacité de cire.

Très bien, conclut-il enfin. Cétait peut-être une autre jeep. Peut-être Duane a-t-il vu auparavant la jeep du père Bergen qui descendait vers le lac, ça lui est resté en tête et, en voyant passer une voiture, il a cru que cétait la vôtre.

Il na vu aucune jeep, avant, répliqua Carr. Je lui ai déjà demandé sil avait vu la jeep de Phil descendre vers le lac.

Je ne sais pas, dit Lucas, sans quitter le prêtre des yeux. Peut-être… Je ne sais pas.

Carr regarda Bergen.

Je jette la bouteille, Phil. Et jappelle Joe.

Daccord, acquiesça Bergen baissant la tête.

Qui est Joe? senquit Lucas.

Son assistant des Alcooliques anonymes. On a déjà eu le même problème.

Bergen releva le visage vers Carr.

Shelly, je ne sais pas si ce type me croit, dit-il dune voix rauque, désignant Lucas dun mouvement de tête. Mais je vous le dis: je jure sur le corps du Christ que je nai rien à voir dans ce qui est arrivé aux LaCourt.

Oui, fit Carr. (Il tendit le bras vers Bergen qui lui prit la main, et laida à se redresser.) Allez, on va appeler Joe, pour lui demander de passer.





Joe était un homme au teint basané, avec une moustache tombante et dépais sourcils. Il portait une vieille toque kaki, comme celles de la guerre de Corée, avec des protège-oreilles. Il jeta un coup dœil à Lucas, salua Carr dun signe de tête.

Alors? interrogea-t-il.

Il en a bu au moins trois quarts de litre, dit Carr. Il est schlass.

Merde alors, fit Joe, levant les yeux vers la maison, puis revenant sur Carr. Il tenait le coup depuis plus dun an. Cest à cause des rumeurs qui émanent de votre bureau, Shelly.

Oui, je sais. Je vais essayer de faire cesser tout cela, mais je ne sais pas…

Vous avez intérêt à faire plus quessayer. Quand Phil a envie de boire, cest catastrophique, je nai jamais vu ça.

Joe savança vers la maison. Il se retournait, prêt à ajouter quelque chose, lorsque Bergen ouvrit la porte derrière lui.

Shelly! appela-t-il, trop fort. Le téléphone. Cest votre bureau. Il y a une urgence.

Carr regarda Lucas.

Ils ont peut-être découvert quelque chose.

Il se précipita à lintérieur, tandis que Joe prenait Bergen par lépaule.

On va sen sortir, Phil.

Joe, je…

Bergen, lair accablé, jeta un regard vitreux en direction de Lucas, toujours sur le trottoir, et attira Joe à lintérieur, refermant la porte derrière lui.

Lucas attendit, les mains dans les poches. La chaleur quil avait emmagasinée dans la maison se dissipait lentement. Bergen était un type futé; la manipulation ne lui était pas étrangère. Mais il navait rien dun détraqué, il lui manquait ce côté glacé, à fleur de peau, qui ne trompe pas.

Trente secondes après avoir disparu, Carr sortit en trombe.

Venez, dit-il, dépassant Lucas à grands pas, se dirigeant vers les camions.

Quy a-t-il?

Cest le gamin que vous avez vu cet après-midi, celui qui vous a parlé de la photo, dit Carr par-dessus son épaule.

John Mueller?

Ses oreilles en feuille de chou, ses chaussures de sport dégriffées, sa gêne.

Il a disparu. On ne le trouve plus.

Quoi? fit Lucas, saisissant Carr par le bras. Racontez-moi, bon dieu.

Son père est resté tard à la boutique. Il avait laissé le gosse à la maison, devant la télé. Quand sa mère est rentrée, ne le voyant pas, elle a pensé quil était encore au magasin. Cest quand ils se sont retrouvés quils se sont rendu compte quil avait disparu. Un petit voisin possède une Nintendo, et John y va deux ou trois fois par semaine après lécole, et il lui arrive de dîner. Ils ont appelé, mais il ny avait personne. Ils se sont dit quils étaient peut-être tous allés dîner chez Arby. Alors ils ont fait le tour de la ville, jusquà ce quils trouvent les voisins. Eux non plus ne lavaient pas vu.

Le salopard, grogna Lucas, le regard perdu au-delà de Carr. Jaimerais bien mettre ne fût-ce quun doigt sur lui.

Je crois que ce nest pas pour demain, répliqua Carr dune voix lugubre.





Ils prirent le camion du shérif et, gyrophares écarlates tournant, ils se dirigèrent vers la maison des Mueller.

Vous avez été dur avec lui, reprocha Carr dun ton brusque. Avec Phil.

Vous avez quatre meurtres sur les bras, et maintenant ceci. Quest-ce que vous espérez? Que je vais lui jouer du violon?

Je ne sais pas ce que jespère.

Le shérif appuyait sur le champignon. Lucas aperçut le thermomètre: moins 33.

Moins 33, annonça-t-il à voix haute.

Ouais. (Le vent sétait levé de nouveau, déroulant des serpentins de neige sur les toits et les congères. Le shérif se tenait courbé sur le volant.) Si le gosse était dehors, il est mort. Il ny aura eu besoin de personne pour le tuer.

Un moment passa, en silence. Lucas narrivait pas à penser au petit Mueller: lorsquil y réussissait il sentait lombre envahir, obscurcir peu à peu son esprit. Peut-être le gosse était-il chez un autre camarade, peut-être…

Cela fait longtemps que Bergen a ce problème avec l'alcool ? demanda-t-il.

Depuis luniversité. Il me l'a dit lors de sa première réunion des Alcooliques anonymes, avant d'arrêter.

Le visage massif de Carr était dun vert malsain, dans la lumière du tableau de bord.

Et il en était où ? Delirium tremens ? Pertes de mémoire ? Coma éthylique ?

Ce genre.

Mais il a arrêté. Et ces derniers temps ?

Je crois que oui. Ce nest pas toujours facile à dire, quand un gars se planque. Il peut boire le soir, et donner le change pendant la journée. Je picolais un peu moi-même, dans le temps.

Comme beaucoup de flics.

Vous aussi ?

Non, non. J'ai commis pas mal d'abus, mais jamais avec lalcool. J'ai toujours eu un faible pour les excitants.

Cocaïne ?

Lucas eut un rire sec, métallique. Le visage du gosse ne cessait de surgir. Un petit gosse, un visage doux.

Jentends d'ici les gouttes de sueur vous jaillir du front, Shelly. Non. J'ai peur de cette saloperie. Ça pourrait devenir trop bon, si vous voyez ce que je veux dire.

Nimporte quel alcoolique comprendra ce que vous voulez dire.

Il m'est arrivé de prendre un peu de speed, de temps en temps, continua Lucas, le regard plongé dans la forêt obscure, comme un mur d'ombre qui bordait la route. Mais pas récemment. Le speed et l'alcool, ce sont deux choses différentes, pour des gens différents.

Dans un cas comme dans l'autre, on y laisse sa peau.

Ils dépassèrent un magasin de location de vidéos. Trois personnes se tenaient debout à l'extérieur; elles se retournèrent pour voir passer le camion du shérif.

Les gens font de drôles de trucs, quand ils sont soûls. Et ils les oublient. S'il était ivre, sa notion du temps...

Il affirme quil ne l'était pas.

Pourrait-il mentir ?

Je ne le pense pas. En dautres circonstances, ce serait possible  les buveurs se mentent à eux-mêmes, quand ils recommencent. Mais avec cette histoire, avec tous ces morts, je ne crois pas qu'il mente. Phil Bergen est un homme de morale, comme je vous l'ai dit. C'est d'ailleurs pourquoi il boit, à l'origine.

Il y avait une vingtaine de personnes chez les Mueller, essentiellement des voisins, et trois adjoints. Cinq ou six hommes en motoneige organisaient une battue dans les fossés et sur les pistes, dans un rayon de trois kilomètres.

Carr se mit immédiatement au travail, tandis que Lucas traînait aux abords de la maison, sans savoir quoi faire. Il ne connaissait rien aux recherches de personnes disparues, pas ici, dans les forêts, tandis que Carr semblait dans son élément.

Quelques instants après leur arrivée, le père du jeune garçon sortit en hâte, enfilant une combinaison de motoneige. Une femme se tenait sur le seuil, vêtue dune blouse blanche de boulangère, les mains pressées contre son visage. Cette vision ne quittait pas Lucas : cétait une image de la terreur pure.

Mueller dit quelque chose à Carr, et ils discutèrent un moment, puis Carr secoua la tête. Lucas entendit : « Il y en a trois, vers le nord... »

Le père regardait autour de lui, jusquà la limite du terrain, comme si son fils allait sortir des bois. Apercevant Lucas, il fit mine de venir vers lui.

Espèce de salaud ! sécria-t-il, les yeux exorbités. (Un adjoint lattrapa et le retint, sinterposant entre eux. Des visages se tournèrent vers Lucas.) Où est mon fils ? Où est mon fils ? criait Mueller.

Vous feriez mieux de partir, intervint Carr, sapprochant. Prenez mon camion. Appelez Lacey, passez prendre Gene, et filez tous les trois chez Harper. Il ny a rien que vous puissiez faire ici.

Si, il doit bien y avoir quelque chose, dit Lucas. Un adjoint parlait à Mueller, dont le regard ne quittait pas Lucas.

Non, rien, reprit Carr. Partez, cest tout. Allez rendre visite à Harper, comme prévu.





Lucas retrouva Lacey et Climpt au 77 Tap, à quinze kilomètres à lest de Grant. Cétait un vieux bar, un simple cube couvert de bardeaux, avec des fenêtres sombres au premier étage, le logement du propriétaire. Il était flanqué dune pompe à essence antédiluvienne, et de réservoirs à appâts rouillés, inutilisés, le tout recouvert de neige. Un néon Leinenkugel fournissait lessentiel de léclairage extérieur.

A lintérieur régnait une odeur de poisson frit et de bière froide; le juke-box passait une chanson dElton John. Lacey et Climpt sétaient installés dans un des trois box.

Aucune trace du gosse? demanda Lacey en se glissant hors de la banquette. Climpt jeta deux dollars sur la table et demeura derrière lui, mâchant une allumette.

Pas quand je suis parti, répondit Lucas.

Lacey et Climpt échangèrent un regard, et Climpt secoua la tête.

Sil nest pas chez quelquun…

Ouais.

Ce nest pas votre faute, assura Climpt, posant sur Lucas un regard tranquille. Quest-ce que vous pouviez faire dautre?

Ouais, répéta Lucas, et ils se dirigèrent vers la porte. Alors, dites-men plus sur ce Harper.

Cest le truand local, expliqua Lacey, tout en enfilant ses gants. Il a fait deux ans de prison dans le Minnesota pour voies de fait  il y a longtemps de cela, ce devait être deux ans après quil eut quitté le lycée. Depuis, il est retourné deux ou trois fois en taule.

Pour…?

Bagarre, essentiellement. Des rixes de bar. Il choisit quelquun, il le chauffe, il le pousse à la castagne, et il lui fait mal. Vous voyez le genre. Il a dérouillé quelques femmes, daprès ce quon sait, mais elles nont jamais voulu rien faire. Soit quelles espèrent le récupérer, soit quelles aient peur de lui. Vous voyez.

Oui.

Il a une arme sur lui, de temps en temps il fume un peu dherbe, prend un peu de coke, cest ce quon nous a dit. Il prétend avoir besoin dune arme pour se protéger, quand il emporte la recette de la station-service à la maison.

Cest un criminel, conclut Lucas.

On lui a rendu tous ses droits civils, poursuivit Lacey. On naurait sans doute pas dû. Il paraît que, lorsquil est à court dargent, il descend dans les Villes et braque un marchand de liqueurs, ou une épicerie de nuit. Cela dit, ce sont peut-être des rumeurs de comptoir.

Ouais, peut-être, grogna Climpt. (Il regarda Lucas.) Ce nest pas un voyou de feuilleton télé. Cest un voyou, mais il ne craint rien. Cest un sale type, un type dangereux.

Climpt et Lacey partirent ensemble, Lucas roulant derrière. Parfois, la radio crachotait des bribes de messages de la police. Les routes étaient dégagées à présent, sauf aux intersections, où la neige sétait accumulée, et la circulation était faible à cause du froid. Ils roulaient bien.

Knuckle Lake surgit au loin, comme une boule de lumière floue, qui savivait, se précisait au fur et à mesure quils sen approchaient. Ils distinguaient peu à peu les enseignes au néon des réverbères. Il y avait une demi-douzaine de bâtiments, disséminés aux quatre coins du lac: un motel, deux bars, un bazar, un café, et la station-service Amoco. Elle était brillamment éclairée, et la neige saccumulait jusquà six mètres, le long de la clôture, derrière. Une voiture était arrêtée devant une pompe, moteur coupé, le chauffeur absent. Derrière les vitres, on voyait une vieille Chevrolet dans le petit atelier de réparation. Ils sarrêtèrent devant la vitrine. Un adolescent en trench-coat élimé et chaussures de sport les observait de lintérieur: il était tout seul, comme un guppy dans un aquarium bien éclairé.

Climpt entra, suivi de Lucas. Il salua le gosse dun signe de tête.

Salut, Tommy, comment ça va?

Ça va bien, monsieur Climpt. Le gamin était nerveux. Une mèche de cheveux dun blond paille retombait de sous son béret. Sa pomme dAdam montait et descendait sans cesse, avec un mouvement spasmodique.

Ça fait combien de temps que tu es sorti, maintenant? demanda Climpt.

Oh, deux mois.

Tommy avait lhabitude demprunter des voitures, pour faire un tour, expliqua Climpt.

Ça, cest une mauvaise habitude, dit Lucas, croisant les bras et sappuyant sur le distributeur de friandises. Ça agace les gens, tout le monde vous en veut.

Jai laissé tomber, affirma le gosse.

Cest un bon mécano, ajouta Climpt. Puis, sadressant à Tommy: Où est Russ?

A la maison, je suppose.

Daccord.

Ce serait mieux, si tu ne lappelais pas, suggéra Lucas.

Comme vous voudrez. Moi, hein… Comme vous voudrez.

Cest ça, approuva Climpt. (Il tendit lindex vers le gamin, dont la pomme dAdam tressauta.) On ne dira pas à Russ quon est passé te voir.





Il ne le préviendra pas, assura Climpt, quand ils furent sortis.

On est à combien de chez Harper?

A deux minutes.

Vous pensez quil va faire des difficultés?

Pas si on lui saute dessus sans prévenir. Il naurait pas son diplôme avec mention, mais il nest pas assez stupide pour défier tout un… je ne sais pas comment on peut nous appeler.

Un détachement, proposa Lucas.

Climpt eut un rire bref, presque un aboiement.

Cest cela. Un détachement.





John Mueller revenait sans cesse à lesprit de Lucas, comme une rage de dents, lancinante, une douleur contre laquelle rien nagit. Peut-être était-il chez un camarade; peut-être lavait-on déjà retrouvé…

La maison de Harper était nichée dans un taillis de bouleaux cl de pins de Norvège, isolée sur une portion de route secondaire, non éclairée, avec un garage séparé derrière, et une lampe au mercure au-dessus de la porte. Les fenêtres étaient éclairées à larrière. Climpt coupa ses phares et sarrêta au fond de lallée. Lucas stoppa derrière lui.

Climpt et Lacey sortirent, fermant doucement les portières, sans les claquer.

Vous êtes armé? demanda Lacey.

Oui.

Vous devriez peut-être desserrer un peu la sangle. Russ a toujours quelque chose sous la main.

Très bien. (Lucas regarda Lacey, qui observait la maison, les mains dans les poches.) Henry, vous pourriez nous attendre là, à côté du camion. Prenez le fusil, et restez dans le coin, en garde.

Lacey hocha la tête et marcha vers le Suburban.

Je vais essayer de le prendre de court, décida Lucas comme Climpt et lui se dirigeaient vers la maison. Je ne vais pas le passer à tabac, mais de votre côté, agissez comme si cétait le genre de chose que je pourrais faire.

La fumée dun feu de bois parvenait jusquà eux, une odeur âcre qui prenait le nez et la gorge. Soixante centimètres de neige immaculée couvraient le perron.

On dirait quil ne passe jamais par la porte de devant, dit Climpt.

Comme ils contournaient lhabitation, ils perçurent le bruit métallique du fusil que Lacey prenait dans la voiture, puis le cliquetis dune balle de douze que lon introduit dans le chargeur. Arrivé à la porte de derrière, Lucas entendit les échos de la télévision  pas les paroles, mais leur rythme.

Restez en bas, de manière quil puisse vous voir, conseilla Lucas.

Il gravit les quelques marches et frappa à la porte, puis fit un pas de côté. Un instant plus tard, la lumière jaune du perron sallumait, et un rideau bougea. Un homme apparut derrière la vitre. Il regarda Climpt, hésita, fit un signe, puis on lentendit tripoter la poignée de la porte.

Cest bon, dit Lucas entre ses dents.

Harper ouvrit la porte intérieure et, voyant Lucas, fronça les sourcils. Cétait un homme au visage ovale, avec un menton étroit, une petite bouche aux lèvres épaisses, et des cicatrices sur le front et les pommettes. Il avait des yeux de la taille dune pièce de dix cents, et noirs, des yeux de lézard. Il nétait pas rasé. Il poussa la porte de protection, baissa les yeux vers Climpt.

Quest-ce que tu veux, Gene?

Il faut quon te voie, à propos de la mort de ton fils. On va devoir jeter encore un coup dœil sur ses affaires.

Les lèvres épaisses tressaillirent.

Vous avez un mandat?

Oui, on a un mandat.

Bon, quest-ce que tu essaies encore de mentuber, Gene? fit Harper au bout dun long moment.

Sa voix était sourde, brutale, gutturale. Il y avait de la colère dedans, mais nulle crainte.

On nessaie pas de vous entuber, coupa Lucas. Saisissant de la main gauche la poignée de la porte de protection, il la tira brusquement. Harper recula de quelques centimètres, se mettant immédiatement en position de défense, prêt à frapper. Il avait des épaules rondes, mais solides, et ses mains semblaient de granit dans la mauvaise lumière. Lucas sortit la main droite de sa poche, une main dégantée, armée dun .45.

Frappe, et je te mets les tripes à lair, dit-il. Et, si je nai pas le dessus, je tire dans les couilles.

Quoi? fit Harper, reculant dun pas, son bras retombant.

Tu mas très bien compris, enfoiré.

Oh ouais, jai compris, grogna Harper, se redressant, baissant lautre bras. Vous êtes le gars de la ville, hein? Le gars de la grande ville, le connard de la grande ville, qui veut me tirer dans les couilles.

Il recula dun pas encore, la colère irradiant de ses yeux sur tout son visage, prêt à attaquer de nouveau.

Allez, vas-y, espèce dordure, dit Lucas. (Il leva le canon du .45, contre son flanc.) Tu as mis ton propre fils sur le tapin, pour lui faire faire des pipes à des gravos, alors si je te fais éclater la tête, il ny aura personne dans tout le comté pour me le reprocher. Tu veux essayer? Allez, vas-y, vas-y…

Pauvre connard, fit Harper.

Mais le ton avait changé, lincertitude y était perceptible, à fleur de voix. Son regard quitta Lucas, se porta sur Climpt.

Quest-ce que tu viens memmerder, Gene?

La petite LaCourt, celle qui a été tuée, possédait une photo de ton fils, nu, avec un homme adulte, déclara Climpt.

Lucas baissa son arme et avança un pied dans la maison, lépaule appuyée à la porte, forçant Harper à reculer.

Elle la montrée, et toute la famille y est passée, dit-il. On veut regarder les affaires de Jim, pour voir sil ny aurait pas quelque chose pour nous indiquer qui a pu faire ça.

En tout cas, ce nest pas moi.

On cherche un blond, un peu gras, précisa Lucas. (Il franchit la porte de protection et se retrouva dans un débarras, forçant Harper à reculer dans la cuisine. Climpt se tenait sur ses talons.) Vous navez pas dami qui ressemble à cela, nest-ce pas?

Henry, viens par là! appela Climpt, vers le camion.

Je veux voir ce mandat, dit Harper, reculant toujours dans la cuisine où régnait une odeur doignons, de mauvaise viande et de lait tourné.

Cest Henry qui la, dit Climpt.

Harper lui jeta un coup dœil, par-dessus lépaule de Lucas, pendant que Lacey tirait le papier de sa poche et le tendait à Lucas, qui le remit à Harper. Tandis que celui-ci le lisait, Lucas désarmait son pistolet. Harper leva les yeux vers lui.

Smith & Wesson, dit-il, identifiant le cliquetis. Cest le .40 ou le .45?

Le .45.

Moi, jaurais pris le .40, dit-il, choisissant de se montrer coopératif avec une veulerie à peine perceptible, un système appris en taule.

Très bien, rétorqua Lucas, ignorant la réflexion et remettant larme dans sa poche. Où est la chambre du gosse?

Vous ne croyez pas que je my connais, en armes? Je…

Rien à foutre, coupa Lucas. Où est la chambre du gosse?

Marmonnant un merde, Harper froissa le mandat et le jeta sur le sol, puis se détourna et les guida vers le salon, par une petite porte en arche. La télévision diffusait un match de catch professionnel. Une assiette en carton, souillée de sauce tomate, avec un reste de spaghettis instantanés, était posée sur une table ronde en chêne, avec une chope de café vide. Harper les frôla, se dirigeant vers un couloir. La première porte, à droite, ouvrait sur une salle de bains; la suivante, à gauche, était entrebâillée, et Harper la ferma au passage.

Cest ma chambre. Y a rien à Jim, là-dedans.

Arrivé à la dernière porte, sur la droite, il sarrêta, fit un signe du pouce.

Cétait celle de Jim.

Lucas entra. Cela faisait plus de deux mois que Jim Harper était mort, mais sa chambre était demeurée telle quil lavait laissée: un jean sale, un T-shirt et un caleçon en boule dans un coin, à présent couverts de poussière. Le lit défait, un drap de dessus décoloré et une couverture kaki de larmée jetés sur un drap-housse jauni. Loreiller était petit et gris, parsemé de ce qui semblait bien être des gouttes de sang. Lucas regarda de plus près. Cétait du sang, en effet, de petites taches, comme si le gamin avait eu de lacné et se fût amusé à tripoter ses boutons. Deux des tiroirs de la commode, remplis de vêtements en vrac, étaient ouverts.

Les flics ont déjà regardé tout ça, ils ont mis le bordel, signala Harper par-dessus lépaule de Lucas. Ils nont rien trouvé.

Lucas se retourna vers Lacey, dans le couloir.

Henry, pourquoi niriez-vous pas regarder un peu la télé, avec M.Harper. Gene et moi allons jeter un coup dœil.

Hé…, commença Harper.

Ta gueule, fit Lucas.





Ils ont retourné toute la pièce, sans rien trouver, dit Lucas à Climpt. Si vous étiez un gosse et que vous deviez cacher quelque chose, où le mettriez-vous?

Je me disais que Russ est un tel salopard que je ne vois pas pourquoi un gosse lui cacherait quoi que ce soit. Il pouvait faire nimporte quoi, cela ne laurait pas gêné beaucoup.

Il a peut-être caché quelque chose pour pouvoir le garder, tout simplement, fit remarquer Lucas, haussant les épaules.

Exact, approuva Climpt. (Il réfléchit un moment.) Moi, je cachais toujours les trucs dans la cave. Ou dans un placard, si cétait pour une nuit, et si ce nétait pas trop grand  des magazines cochons, ce genre de truc. Ou dans le grenier, sil y en a un.

On va fouiller ici, et puis on fera un tour un peu partout.

Cétait une vieille maison, avec des planchers de bois recouverts par endroits de linoléum, et des cloisons de lattes plâtrées. Lucas plongea dans le placard du gosse: une pile de magazines et de bandes dessinées, des chaussures et quelques chemises accrochées à lintérieur. Aucune latte du parquet ne se soulevait, les murs étaient fissurés, mais intacts. De nouveau, Climpt vida la commode, retournant chaque tiroir, examina le radiateur qui ne se démontait pas. Dix minutes plus tard, ils avaient conclu quil ny avait rien à trouver dans la chambre.

Le grenier ou la cave? interrogea Climpt.

Voyons si on a accès au grenier.

Il fallait passer par une trappe donnant dans la salle de bains. Debout sur une chaise, Lucas la souleva, et se vit immédiatement recouvert dune pluie de poussière et de laine damiante. Il la laissa retomber et descendit, se brossant les cheveux.

Ça na pas été ouvert depuis un moment, dit-il.

La cave, alors, proposa Climpt. Ils croisèrent Lacey qui fouillait dans une garde-robe du salon tandis que Harper restait vautré dans un fauteuil.

Quelque chose? demanda Lucas.

Que dalle.

On descend à la cave.

Harper les regarda séloigner, sans rien dire.

Jaimerais bien que cet enfoiré me donne loccasion de lui en allonger une bonne, commenta Climpt.

Dans la cave régnait une odeur de poussière, dhuile de moteur et de charbon. Les murs étaient en pierres du pays, jointes par un ciment sableux qui seffritait. Deux ampoules nues, au bout de vieux fils gainés, léclairaient à peine. Il y avait là deux petites pièces remplies des vestiges dun demi-siècle de vie à la campagne: des étagères de dames-jeannes poussiéreuses, des cruches brisées, une tondeuse archaïque, un vieux fusil à levier, un .22 couvert de rouille. Une douzaine de pièges à ressort étaient accrochés à un clou, avec à côté deux douzaines de pattes minuscules, attachées par de la ficelle.

Des écureuils de terre, observa Climpt. Le comté offrait une prime pour eux, autrefois, cinq cents la paire de pattes.

Un établi en traverses de voie ferrée était calé dans un angle, avec un étau rouillé à lune des extrémités. Un énorme poêle à charbon se dressait au beau milieu de la plus grande pièce, semblable à un chêne mort, froid comme la pierre, tandis quune chaudière à propane, plus discrète, était installée dans ce qui avait jadis été la cave à charbon, des gaines galvanisées montant à létage du dessus. La cave à charbon était la pièce la plus propre du sous-sol… Sans doute avait-elle été nettoyée au moment où la chaudière avait été mise en service. A première vue, il ny avait aucun endroit où cacher quoi que ce soit.

Lucas se dirigea vers le poêle à charbon, ouvrit la porte du foyer, jeta un coup dœil sur le tas de vieilles cendres, la referma.

Ça peut prendre un moment, dit-il.

Ils y passèrent un quart dheure, Climpt répétant sans cesse: «Un endroit où il pourrait mettre tout de suite la main dessus…» Ils ne trouvèrent rien et, frustrés, ils allaient remonter. Il y avait décidément trop de coins et de recoins.

Si lun de ces moellons bougeait…, commença Lucas.

Oui, mais lequel? Il doit y en avoir quelque chose comme deux mille.

Attendez une seconde. (Lucas redescendit quelques marches, observa la chaudière au propane.) Si cétait autrefois la cave à charbon, il devait bien y avoir une trappe pour le déverser ici.

Ouais, en effet.

Ils découvrirent la trappe dans le mur, derrière la chaudière, à un mètre vingt du sol, pratiquement invisible dans la faible lumière. Lucas tendit le bras, la déverrouilla, plongea la main à lintérieur. Sous ses doigts, il sentait une liasse de papiers.

Jai quelque chose, dit-il. Cest du papier.

Il les sortit. Trois magazines X sur papier glacé, et deux bandes dessinées du même genre. Il les tendit à Climpt, replongea la main à lintérieur, et en tira un coin de feuille de carnet, qui aurait pu servir de marque-page, et quil fourra dans sa poche.

Cest du porno, constata Climpt, debout sous une des lampes. Ils secouèrent les magazines. Rien nen tomba.

Examinez-les, dit Lucas. Nous cherchons la photo dun gosse sur un lit.

Ils feuilletèrent les magazines, mais toutes les photos étaient professionnelles, de toute évidence, et ne montraient que des femmes. Le petit Mueller avait parlé dune mauvaise photo, imprimée sur du papier journal.

Pas grand-chose, commenta Climpt. Enfin, de la chatte en quantité… Ce vieux Shelly en aurait une attaque cardiaque.

Lucas retourna à la trappe à charbon pour une dernière vérification, et tendit la main le plus loin possible à lintérieur. Il sentit sous ses doigts le coin dun morceau de plastique. Il sétira encore, le saisit.

Un cliché Polaroïd.

Climpt sapprocha pour regarder par-dessus son épaule.

Un jeune homme, mince, nu, était debout devant une femme accroupie, qui soccupait de lui. Il lui tenait la tête, à deux mains. De la femme, on ne voyait que les cheveux sombres, le bas du visage, à partir du nez, et une partie du cou. De toute évidence, elle était âgée dau moins quarante ans.

La main du garçon était visible. Il lui manquait un doigt.

Je ne reconnais pas la femme, a priori, dit Climpt. Mais cest Jim qui samuse avec elle.

Hé, Lucas! appela soudain Lacey, du haut de lescalier.

Ouais?

Dites… euh… Ah, bon dieu! lâcha-t-il.

Lucas jeta un regard à Climpt, qui haussa les épaules, et tous deux gravirent lescalier. Ils virent Lacey sur le seuil du salon, le visage blême. Harper était assis dans un fauteuil, lair vaguement amusé. Tous deux regardaient un film vidéo de mauvaise qualité, mais sans ambiguïté: deux hommes se caressaient, allongés sur un lit.

Cest toi qui vends cette merde? demanda Climpt à Harper, dune voix grondante.

Je viens de le dire à Henry  tout ça, cétait à Jim. Je ne regarde pas ces conneries de pédé.

Je les ai trouvés dans la garde-robe, précisa Lacey. Il ny avait pas détiquette dessus.

Lucas tendit le Polaroïd à Lacey.

Bon dieu…, murmura celui-ci.

Ouais. Vous voulez jeter un coup dœil, Harper? (Ce nétait plus Russ, ni monsieur Harper. Il tendit le cliché vers Harper, qui fit mine de le prendre, mais Lucas le retira à temps.) On regarde  on regarde avec les yeux.

Harper observa la photo, plissant les yeux.

On dirait bien Jim, en train de se faire faire une politesse. Bon dieu, jaimerais bien savoir qui cest. Elle a lair de connaître son boulot.

Il avait toujours la même expression à demi amusée sur le visage. Il allait ajouter quelque chose quand Climpt le saisit par la chemise et le hissa hors du fauteuil.

Espèce denfoiré.

Harper se protégea le ventre de ses coudes, les mains devant le visage.

Hé là, fit Lacey, essayant de sinterposer, laisse-le…

Climpt poussa Harper vers Lucas qui lattrapa avant de le rejeter violemment contre le mur, en disant: «Merde, je ne veux pas de ça.» Climpt le rattrapa au rebond, le traînant en arrière par le col. Tandis que Lacey criait toujours «Hé! Hé!», il lui frappa la tête contre le mur opposé, avant de le repousser vers Lucas qui larrêta dune main en plein visage. Harper se retrouva plaqué dans son fauteuil.

Ça suffit, ordonna Lacey.

Tu as mis ton propre gosse dans ces saloperies, hein? dit Climpt, penché à un centimètre de Harper. Celui-ci lui cracha en plein visage. Climpt le saisit de nouveau par le col et le souleva de trente centimètres.

Tu as vendu son cul à des tantouzes, à nimporte qui, aux amateurs de chair fraîche? Tu sais ce quils te feront, en taule? Tu sais ce quon fait aux violeurs de mômes? Tu nauras plus de rotules, à force de te traîner à genoux pour faire des pipes à tout le monde.

Lacey, cramoisi, saisit Climpt par lépaule, le tirant en arrière. Lucas sinterposa.

Gene, assez Gene…

Climpt leva vers lui un regard aveugle, puis laissa retomber Harper dans son fauteuil et, se détournant, sessuya le visage dun revers de manche.

Enfoiré, dit Harper, rajustant sa chemise.

Lucas sadressa à Lacey.

Pouvez-vous contacter Shelly par radio? Ne lui parlez pas directement du Polaroïd, mais dites-lui quon a quelque chose. Et quil faut quil vienne.

Vous nallez pas…

Non, non. Et demandez-lui sil y a du nouveau, pour le petit Mueller.

Quest-ce qui se passe, avec le petit Mueller? senquit Harper.

Il a disparu, dit Lucas, lui tournant le dos.

Lacey séloignait vers la cuisine. A peine la porte de derrière avait-elle claqué que Lucas se jetait sur Harper.

Il me semble bien que vous avez craché sur ladjoint Climpt, et je me sens un peu lésé, vous voyez. Vous ne mavez pas craché dessus, à moi.

Allez vous faire foutre, cria Harper. (Son regard allait de Lucas à Climpt.) Je connais mes droits.

Lucas le saisit par la chemise, comme Climpt lavait fait, le tira brusquement hors du fauteuil et le poussa droit vers le mur contre lequel il le frappa. Harper se protégeait, renonçant pour linstant à se défendre. Climpt lui saisit le bras droit et le lui tordit. Lucas et lui étaient plus forts que Harper. Ils le clouèrent au mur.

Vous vous souvenez de ce que vous mavez dit, à propos de votre étau? demanda Lucas, à demi tourné vers Climpt, qui répondit dun grognement. Regardez ça  cest vilain comme tout.

Il saisit le nez de Harper, entre le pouce et le majeur, et serra, ses ongles senfonçant dans la chair tendre, à lintérieur des narines. La bouche de Harper souvrit toute grande, comme sil allait crier, mais Climpt le maintint dune main.

Lucas serrait, serrait toujours.

Qui est cette femme, sur la photo? demanda-t-il enfin. Qui est-ce?

Harper, cambré sous la douleur, secoua la tête.

Vous feriez mieux de lui lâcher la gorge une seconde, Gene, dit Lucas, laissant lui-même le nez de Harper.

Celui-ci grogna, sébroua, reprenant souffle.

Cest qui, enfoiré? Qui est cette bonne femme?

Je sais pas…

Je vais essayer, dit Climpt, et il saisit le nez de Harper comme Lucas lavait fait, serrant avec ses ongles jaunes, longs…

Le son quémit Harper aurait pu passer pour un cri, sil avait été moins aigu. En loccurrence, cela évoquait plutôt le crissement de la craie sur le tableau noir. Il eut un violent frisson.

Qui est-ce? demanda Lucas.

Je sais pas…

Climpt regarda Lucas, et tous deux le relâchèrent en même temps, les larmes ruisselaient sur les joues de Harper. Il se prit la tête à deux mains, tomba à genoux. Lucas saccroupit près de lui.

Vous savez quelque chose, dit-il. Vous connaissez cette femme, ou vous connaissez quelquun qui la connaît.

Harper prit appui sur un pied, se redressa péniblement. Il avait les yeux rouges, et les larmes ruisselaient toujours sur son visage.

Bande denfoirés.

Climpt lui envoya une claque, sur le côté de la tête.

Tu nécoutes pas ce quon te dit. Tu sais qui cest, cette bonne femme. Et si tu ne nous craches pas son nom…

Vous allez faire quoi? Me passer à tabac? fit Harper, dun air de défi. Jai déjà été passé à tabac, alors allez-y. Jappellerai mon avocat.

Cest ça, amène-nous ton avocat de mes fesses, et je punaise cette putain de photo sur le panneau daffichage du supermarché, en précisant que tu vendais le cul de ton propre fils. Et cest ta peau pourrie quon trouvera punaisée à un arbre, et toi, tu ne seras plus dedans.

Va te faire foutre, gronda Harper. Le sang ruisselait de ses narines sur sa lèvre supérieure.

De nouveau, Climpt leva la main, mais Lucas larrêta.

On laisse tomber, dit-il.





Quest devenu Harper? interrogea Lacey, tandis quils grimpaient dans les camions.

Il est sans doute en train de se préparer à dîner, répondit Climpt. Il va bien, Henry, ne ténerve pas pour rien.

Lacey secoua la tête, sceptique.

Je peux revoir ce Polaroïd, juste une minute? demanda-t-il soudain.

Lucas le lui tendit, et Lacey alluma le plafonnier de la cabine, examinant la photo.

Regardez ça, là, dit-il, désignant de longle le bord de la photo. Lucas la prit.

On dirait une manche.

Un peu, oui, acquiesça Lacey, tenant la photo à dix centimètres de ses yeux. Bon, elle a été prise avec un Polaroïd Spectra. Ils sont vendus avec un déclencheur à distance, un système téléguidé, donc il est possible quils naient été que deux. Mais si cest une manche que lon voit là, et sil y a quelquun dautre pour prendre la photo…

Langle est plongeant, remarqua Lucas. Ce serait un peu haut, pour un trépied.

Donc, ils devaient être plusieurs, conclut Lacey.

Ouais, sans doute, approuva Lucas. Nous savons déjà quil a été avec un type, un Blanc un peu lourd, et voilà une femme, à présent.

Bon dieu, sil y a tout un groupe de gens dans le coup, le comté va voler en éclats, sécria Lacey.

Moi, je dirais quil a déjà commencé à voler en éclats, ajouta Lucas.

Climpt secoua la tête.

Ce serait pire que les meurtres. Tout un réseau de gens en train de faire lamour avec des gosses… Croyez-moi, dans ce coin, ce serait pire.
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Ils revinrent en ville, Climpt et Lucas dans le même camion.

Jai bien aimé votre manière de faire, là-bas, déclara Climpt.

Merci. Jai pas mal répété, répondit Lucas.

La radio se mit à crachoter. Cétait Carr: Il faut que je vous voie au palais de justice, les gars.

Avez-vous trouvé le gosse? demanda Lucas.

Encore rien.

Jai déconné, confia Lucas à Climpt, quand la communication fut coupée. Le principal du collège sinquiétait de voir des flics venir trouver les élèves sans la permission des parents. Jai ramené ce gosse à la maison pour expliquer le truc à son père. Et voilà…

Non, vous navez pas déconné, dit Climpt, tirant dun paquet tout froissé une cigarette quil alluma aussitôt. Ce nest pas prévisible, ce genre de chose. On a affaire à un dingue. Et vous avez une réputation. Dans le coin, les gens vous prennent pour Sherlock Holmes.

Ce que je ne suis pas. Mais jai déjà eu affaire à des cinglés. Je naurais jamais dû montrer dintérêt particulier pour un témoin. Je… oh, merde.

Quoi?

Savez-vous où habite le médecin? Weather Karkinnen? senquit Lucas dun ton pressant.

Oui, bien sûr. Du côté de Lincoln Lake.





Weather vivait dans une maison couverte de bardeaux blancs, tout en recoins et en décrochements, avec un toit en pente raide, à présent recouvert de neige. Une cheminée de pierre, enlacée par la vigne, sélevait à une extrémité, tandis quun garage double terminait lautre. Un rideau de sapins la protégeait du vent du nord. Deux immenses pins de montagne, dont lun avait une corde attachée à une branche basse, se dressaient derrière, le long du lac. Les maisons avoisinantes étaient toutes au moins aussi grandes que celle de Weather, et la plupart possédaient un vieux hangar à bateaux au bord du lac.

Comme Lucas et Climpt sarrêtaient dans lallée, un essaim de motoneiges passa rapidement sur le lac, se dirigeant vers un bar dont les lumières brillaient, au bout.

La maison de Weather était plongée dans lombre.

Jen ai pour une minute ou deux, avertit Lucas, mais une angoisse glacée commençait à lenvahir, gonflant dans sa poitrine tandis quil descendait du camion et marchait en hâte vers la maison. Il sonna et, nobtenant pas de réponse, frappa violemment sur la porte tout en essayant de faire jouer la poignée. Elle était verrouillée. Il allait faire une tentative par la porte du garage lorsquune lumière salluma à lintérieur.

Il eut limpression quon le déchargeait dun poids énorme. Il revint à la porte, sonna de nouveau. Soudain, le malaise le reprit à lidée quelle puisse penser quil était venu limportuner.

Un instant plus tard, Weather ouvrait la porte intérieure, jetant un coup dœil par la vitre de la porte de protection, avant de louvrir également. Elle portait une épaisse robe dintérieur en tissu-éponge, boutonnée du cou aux chevilles. Relevant le col contre son menton, elle se pencha et regarda le camion dont le moteur tournait toujours, dans lallée, derrière lui.

Oui, que se passe-t-il? demanda-t-elle.

Il eut limpression quon lui ôtait un second fardeau des épaules. Au moins, elle ne pensait pas que…

Cest un gosse qui a disparu  après que je lai interrogé à lécole, aujourdhui, répondit Lucas dune voix brève. Il a pu aller faire un tour et séloigner un peu de la maison, mais personne ne le pense vraiment. Il a pu aussi tomber entre les pattes du type qui a tué les LaCourt. Et, comme nous avons été vus ensemble, vous et moi… Vous comprenez…

Qui est avec vous, dans le camion?

Gene Climpt.

Elle fit un signe de la main en direction du camion.

Entrez un moment, racontez-moi tout.

Lucas frappa des pieds pour faire tomber la neige et pénétra dans la maison. Il y régnait une subtile odeur de pâtisserie et dherbes aromatiques. Une aquarelle moderne, représentant des fleurs dans un vase, ornait le mur coquille dœuf qui faisait face à la porte. Bien que ne connaissant rien à lart contemporain, Lucas lapprécia.

Qui est le gosse en question? senquit Weather.

John Mueller. Le connaissez-vous?

Oh, non. Sa mère travaille à la boulangerie, cest cela?

Je crois, oui…

Mon dieu… Je lai déjà vu, là-bas, en train de faire ses devoirs.

Elle avait croisé les bras sur sa poitrine, et tiraillait nerveusement sur les manches de sa robe dintérieur. Ses jointures étaient blanches.

Si le tueur sest attaqué au môme, reprit Lucas, alors nous sommes devant un dingue. Un cinglé. (Il se sentait immense, maladroit, avec son parka, ses bottes, son chapeau et ses gants, debout devant elle en peignoir de bain.) Il vaudrait mieux que vous partiez dici. Au moins jusquà ce quon puisse vous assurer un minimum de protection.

Pas ce soir, refusa Weather. Jai une opération dans  elle consulta sa montre  sept heures. Il faut que je sois sur pied dans cinq.

Vous ne pouvez pas lannuler?

Non. Le malade est déjà à lhôpital, il est à la diète et sous médicaments. Ce ne serait pas correct.

Il faut que je descende en ville. Je peux revenir et passer la nuit sur votre divan.

Autrement dit, me réveiller à nouveau, dit-elle, mais en souriant.

Écoutez, cette histoire commence à sentir mauvais.

Il était sérieux, visiblement.

Attendez une seconde, dit-elle, lui donnant une petite tape sur la poitrine pour lui enjoindre de ne pas bouger, et elle disparut dans les profondeurs de la maison. Une lumière salluma. Un raclement métallique se fit entendre, et elle revint avec une poignée de porte de garage.

Venez par ici… Ne vous inquiétez pas pour vos bottes, la neige, ce nest que de leau. (Elle le précéda dans le salon, puis dans un couloir, et ouvrit la première porte à droite, dans lentrée.) La chambre damis. Il y a un emplacement libre pour votre voiture, dans le garage. Vous passerez du garage dans la cuisine, et vous vous installerez ici. Je laisserai quelques lumières pour vous.

Lucas regarda la poignée du garage, hocha la tête.

Je vais faire le tour de la maison. Verrouillez les portes et ne sortez pas. Vous avez des serrures à pêne dormant?

Oui.

Fermez-les. Vous en avez une sur la porte de votre chambre?

Oui, mais cest une simple serrure à bouton, sur la poignée. Ça ne sert pas à grand-chose.

Cela suffit à ralentir quelquun. Verrouillez-la. Et une arme, avez-vous une arme?

Jai un fusil, un 22. Mon père sen servait pour dégommer les écureuils sur le toit.

Vous savez vous en servir? Vous avez des munitions?

Oui. Et il y a une boîte de balles avec.

Chargez-le et mettez-le sous votre lit. On discutera demain matin. Réveillez-moi en même temps que vous.

Lucas, soyez prudent.

Vous, soyez prudente. Verrouillez les portes.

Il revint vers lentrée, ouvrit la porte intérieure. Comme il sapprêtait à sortir, elle le retint par la manche, le tira en arrière et, se haussant sur la pointe des pieds, lembrassa et, presque dans le même mouvement, le repoussa vers la porte extérieure. Il était dehors.

A demain matin, dit-elle, et elle referma.

Il entendit le claquement du verrou que lon actionnait; puis il se dirigea vers le camion, sentant encore sur ses lèvres la pression fugace de celles du médecin…

Tout va bien? demanda Climpt.

Oui. Donnez-moi la torche, dans la boîte à gants. Je reviens tout de suite.

En grognant, Climpt dénicha la torche quil lui tendit.

Aussi loin quil pût voir, la neige était intacte. Derrière la maison, une terrasse prolongeait une grande baie vitrée. Des traces de pattes doiseaux et décureuils convergeaient vers une mangeoire, mais rien de plus important. Comme il revenait au camion, avançant à lourdes enjambées dans la neige, une autre nuée de motoneiges traversa le lac en vrombissant, et Lucas pensa à celle utilisée par lassassin des LaCourt.

Climpt se tenait debout à côté du camion, en train de fumer une Camel sans filtre. En voyant Lucas revenir, il jeta le mégot sur la neige, lécrasa et remonta dans la cabine, du côté passager.

Trouvé quelque chose? sinforma-t-il comme Lucas le rejoignait.

Non.

On pourrait demander à quelquun de venir ici, pour veiller sur elle.

Moi, je vais revenir. Je dormirai dans la chambre damis. On trouvera peut-être une meilleure solution pour demain.

Lucas sortit de lallée en marche arrière, et ils roulèrent en silence pendant quelques minutes.

Cette Weather, cest un sacré morceau, tout de même, dit enfin Climpt dune voix traînante, sappuyant contre la portière du passager, souriant à demi. Surtout entre la taille et les genoux. Elle est célibataire. Moi aussi. Je suis un peu plus vieux, cest vrai, mais je me sens toujours un peu énervé, quand arrive le printemps. Jai déjà pensé à linviter. Croyez-vous quelle sortirait avec un vieux bonhomme comme moi? Je suis toujours capable de lui faire voir du pays.

Je ne crois pas, Gene, répliqua Lucas, le regard fixé sur la route.

Vous ne croyez pas, hein? fit Climpt, souriant toujours dans lombre. Cest drôlement dommage. Je pense quelle doit aussi avoir quelques talents intéressants, pour un type. Et je ne crois pas quelle en aurait moins parce quelle men ferait profiter un peu, si vous voyez ce que je veux dire.

Si vous pouviez la boucler, ça marrangerait, rétorqua Lucas.

Climpt éclata dun grand rire qui se transforma bientôt en toux, et au bout dune minute Lucas fit de même.

A votre allure quand vous êtes allé sonner chez elle, je dirais que vous êtes à moitié mordu, mon ami. Si vous ne voulez pas être complètement bouffé, vous avez intérêt à être prudent. Si vous avez envie dêtre prudent.





Carr avait le teint gris, lair épuisé. Un vieil homme.

Il faut que jy retourne, pour la battue, déclara-t-il lorsque Climpt et Lucas pénétrèrent dans son bureau. (Lacey était présent, ainsi que quatre autres adjoints.) Cest la pagaille. Il y a des gens qui veulent aider les recherches, et qui ne sont absolument pas équipés pour ça. Pas par un froid pareil. Ils vont y laisser leur peau, au lieu de trouver le môme.

Si le gosse est dehors, il est mort, assura Climpt dun ton coupant. Et sil est à labri, ça ne sert à rien de le chercher dehors.

Cest ce que nous nous sommes dit, mais on ne peut pas vraiment abandonner, pas tant quil reste une chance. Où est cette photo dont Henry ma parlé?

Lucas la tira de sa poche, la jeta sur le bureau de Carr. Celui-ci la contempla un moment.

Jésus Marie. Tony est-il toujours dans le couloir? demanda-t-il, sadressant à un des adjoints.

Ouais, je crois.

Carr prit le téléphone, appuya sur quatre touches. Une sonnerie retentit, au fond du couloir.

Tony? Vous voulez bien venir dans mon bureau?

Jai dîné avec Weather Karkinnen, dit Lucas quand il eut raccroché. Des gens nous ont vus discuter ensemble. Gene et moi sommes passés chez elle. Pour linstant, il ny a pas de problème.

Je peux envoyer quelquun, suggéra Carr.

Je men occupe, ce soir. Demain, jessaierai de la convaincre de se mettre à labri, de quitter la ville peut-être, jusquà ce que laffaire soit résolue. Jespère simplement que les gens ne vont pas se mettre à cancaner.

Si, probablement, dit le shérif avec un haussement dépaules. Et après? La vérité se fera jour, et tout rentrera dans lordre.

Il y a un autre problème, poursuivit Lucas. Tout ce que nous faisons semble se répandre dans la ville comme une traînée de poudre. Il faut que vous y mettiez le holà, et sérieusement. Si John Mueller a disparu, et sil a disparu parce quil ma parlé, il est possible que notre tueur lait su par un professeur, ou par un autre gosse. Mais il se peut également que linformation soit venue dici, de vos propres bureaux. Bon dieu, tout ce que nous avons fait jusquici…

Carr désigna Lacey de lindex.

Henry, faites une note. Quiconque parle indûment, à qui que ce soit, de cette affaire, sera viré. A linstant même où jen aurai connaissance. Et je ne veux entendre aucune information à la radio non plus. Daccord? Il doit y avoir une centaine découtes de la fréquence de la police, dans cette ville, et chaque mot que nous prononçons passe immédiatement dans le domaine public.

Lacey hocha la tête. Il allait ouvrir la bouche pour dire quelque chose quand un homme brun, de petite taille, arriva.

Oui, shérif?

Il faut que je parle à Tony une minute, dit Carr. Pourriez-vous tous sortir, sauf Lucas et Henry? Gene aussi, reste… Merci. Fermez la porte. Tony est mon bottin mondain, ajouta-t-il à ladresse de Lucas.

Quand lhomme aux cheveux noirs eut refermé la porte, Carr lui tendit le Polaroïd:

Jette un coup dœil sur ça.

Tony le prit, lexamina, le tournant dans tous les sens.

Mmm-mmm, fit-il, se mordillant longle du pouce. Shérif? dit-il enfin, levant les yeux.

Tu connais cette femme?

Ce pourrait en être cinq ou six que je connais. Mais il y a quelque chose, dans la mâchoire…

Dis le nom.

Judy Schœnecker.

Bon dieu, lâcha le shérif. Cest à elle que jai pensé, dès que je lai vue. Regarde, Gene.

Gene prit la photo, lexamina, secoua la tête.

Cest possible, mais je ne la connais pas assez bien.

On va soccuper de ça, annonça Carr. Quavez-vous lintention de faire, Lucas? Il serait préférable que vous restiez à lécart de laffaire Mueller, pour un moment au moins.

Je retourne chez Weather, dit Lucas, consultant sa montre. De toute façon, je suis complètement à bout. (Il tendit le bras, tapota la photo.) Pourquoi ne pas considérer cela comme une identification préliminaire, et voir si on ne peut pas obtenir de mandat?

Oh là, je naimerais pas devoir… Et merde. Jappelle le juge au saut du lit, demain matin, et je demande un mandat.

Faites-moi prévenir.

Très bien. Et, Lucas, vous ny pouvez rien, pour le petit Mueller. Sil a disparu, je veux dire.

Vraiment, cétait impossible à prévoir, ajouta Lacey.

Merci de me dire ça, japprécie, répondit Lucas dune voix morne. Mais cest de la foutaise, on le sait, non?
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Il avait toujours eu du mal à sendormir. Les affronts, les insultes de la journée le tenaient éveillé des heures durant à ruminer des projets de vengeance; et rares étaient les journées sans affront, sans insulte.

La nuit, cétait aussi le moment de linquiétude. Iceman avait une force en lui  lagilité, la concentration, la précision  mais la nuit, il repensait à ce quil avait fait pendant le jour, et cela ne lui paraissait pas toujours malin.

Éveillé sur son lit, incapable de trouver le repos, Iceman entendit les trois véhicules, cahotant sur la neige, arriver lun après lautre, quittant la route pour sarrêter devant la maison. Il tendit loreille, une portière claqua. Un radio-réveil était posé sur la table de chevet: les chiffres lumineux indiquaient deux heures.

Qui était là, dehors, au milieu de la nuit?

Iceman se leva, alluma une lampe de chevet, enfila son jean et commença de descendre. Le sol était froid. Il remonta, enfila ses mocassins et se dirigea de nouveau vers lescalier.

Des phares continuaient déclairer la fenêtre, et il perçut le ronronnement dun moteur, comme si une foule murmurait devant la maison. Comme il arrivait en bas, phares et moteur séteignirent. Quelques instants plus tard, des coups sourds résonnaient à la porte.

Iceman alla vers la fenêtre, écarta le rideau de cotonnade, perça lobscurité du regard. Le givre couvrait le centre de la vitre, dessinant des motifs semblables à ceux dun imprimé cachemire déchiqueté, mais par un trou il reconnut les phares auxiliaires installés sur le toit du Toyota de Russ Harper, garé dans la lumière bleue de la lampe extérieure.

Harper, murmura-t-il. Mauvais signe.

Les coups résonnèrent encore. «Une seconde!», cria-t-il avant de déverrouiller la porte. Harper se tenait sur le perron de ciment, tapant du pied pour faire tomber la neige de ses bottes. Comme Iceman ouvrait, il leva les yeux et, sans un mot, entra, repoussant la porte contre le mur, le visage figé, semblable à un morceau de bois. Il portait une veste de chasse en laine rouge et écossaise, et des gants de cuir. Derrière lui se tenaient deux autres hommes et une femme, tous vêtus de parkas à capuche et dépais gants de ski, en pantalon de laine ou de velours côtelé et bottes isothermes; blancs de froid, les traits durcis par la tension.

Salut, Russ, dit Iceman, comme Harper passait devant lui en le frôlant. Salut, Andy, salut, Doug. Comment ça va, Judy?

Il faut quon discute, déclara Harper.

Les trois autres, évitant le regard inquisiteur dIceman, ne quittaient pas Harper des yeux. Cétait entre ces deux-là quallait devoir se régler le problème.

Quy a-t-il? demanda-t-il. Son visage demeurait atone, ensommeillé. A lintérieur, la bête en lui commençait à se raidir, prête à attaquer.

Cest toi qui as tué les LaCourt? interrogea Harper, faisant un pas vers lui. Le cœur dIceman fit un bond, lespace dune seconde, il eut du mal à retrouver son souffle. Mais cétait un fameux menteur. Il lavait toujours été.

Quoi? Mais non! Bien sûr que non! Jétais ici, répondit-il lair abasourdi.

Salopard, dit Harper, se détournant, secouant la tête.

Il porta la main à ses lèvres et fit une grimace. Iceman aperçut ce qui semblait être une trace de sang sur ses doigts.

Quest-ce que tout ça veut dire, Harper? Je nai absolument rien à voir là-dedans. Jétais ici, et jai des témoins, ajouta-t-il dun ton geignard.

Je nai pas fait exprès, il est tombé tout seul.

Le ton montait. Harper ôta sa veste, la jeta sur une table de bridge, remonta son pantalon. «Salopard», répéta-t-il, puis il se retourna, saisit Iceman par sa veste de pyjama et le souleva de terre.

Espèce de salopard  ça vaudrait mieux pour toi, lui cracha-t-il au visage. (Son haleine sentait la saucisse et les dents gâtées, et lautre faillit avoir un haut-le-cœur.) On ne veut rien avoir à faire avec un fumier dassassin à la con.

Iceman leva les mains et haussa les épaules, sans tenter de se dégager, essayant de retenir son souffle. Il faut le tuer, maintenant…

Parmi les personnes présentes, Harper était le seul qui linquiétait. Celui-là était capable de tout. Il y avait une folie chez Harper, quelque chose de meurtrier: les cicatrices sur son front luisant, un côté cabossé. Et, quand il se mettait en colère, il ne contrôlait plus rien. Cétait un cauchemar vivant, du genre quon rencontre dans un bar de motards, un type qui aimait faire mal, et que ne retenait pas une seconde la pensée quil pourrait lui-même être blessé. Iceman était inquiet, mais pas effrayé. Il pouvait laffronter, mais selon son rythme à lui.

Devant Dieu, Russ! dit-il, écartant brusquement les bras. Calme-toi, je ten prie.

Jai du mal à me calmer. Les flics sont venus chez moi, ce soir, et ils mont à moitié passé à tabac. Cet enfoiré de Minneapolis, et le vieux Gene Climpt. Ils mont dérouillé comme un môme, tu entends ça? (Il postillonnait de rage, et Iceman se détourna.) Tu comprends?

Allez, Russ…

Inflexible, Harper le souleva encore de quelques centimètres, ses jointures calleuses pénétrant dans la chair tendre, sous le menton.

Tu sais ce quon a fait? reprit-il. On a fait des saloperies avec des gosses. On a baisé avec des mineurs, voilà ce quon a lait, tous. Et toutes ces conneries sous prétexte de leur apprendre ceci ou cela  les flics, eux, ne mordront pas dedans. Ils vont tous nous foutre en taule, aussi sûr que les ours vont chier dans les bois.

Tu nas aucune raison de croire que cest moi, dit Iceman avec un accent parfait de sincérité. Et la bête, en lui: II faut le tuer. Maintenant, maintenant, tout de suite…

Foutaises, gronda Harper, avec un sourire mauvais. (Il éjecta Iceman, comme si cétait un cafard.) Tu es bien sûr de ne rien avoir à faire là-dedans? insista-t-il encore en le regardant droit dans les yeux.

Je te le jure, répondit lautre en baissant le regard, puis en fixant à son tour son adversaire. Écoute, ce nest pas le moment de sénerver. Il matait la bête en lui… Reprenait son souffle.

Lhomme qui sappelait Doug portait une barbe ne dissimulant pas les traces de petite vérole, qui constellaient aussi son nez violacé.

Les Indiens pensent que cest lœuvre dun windingo, dit-il.

Jamais entendu une pareille connerie, lança Harper, retournant son irritation contre lui. Windingo de mes fesses, oui.

Je me contente de te répéter ce que jai entendu, dit Doug. Tout le monde ne parle que de ça, à la réserve.

Bon dieu…

On se tire, Judy et moi, intervint celui qui sappelait Andy, et tous se tournèrent vers lui.

On part en Floride, ajouta Judy, hochant la tête.

Attendez  si vous filez…, commença Iceman.

Il ny a aucune loi qui interdise de prendre des vacances, coupa Andy, jetant un regard de biais en direction de Harper. Et nous ne sommes pas dans le coup. Rien à voir avec tout ça. Je ne veux plus rien avoir à faire avec vous. Ni avec aucun des autres. On emmène les filles. (Harper fit un pas vers eux, mais Andy se redressa, bien campé sur ses jambes, et Harper sarrêta.) Et je ne dirai rien aux flics, conclut Andy. Vous savez que je ne peux pas, donc nous sommes tous en sécurité. Et ce nest pas la peine dessayer de nous retrouver, vous navez rien à y gagner.

Cest une idée à la con, de senfuir, fit remarquer Harper. Ça ne fera quéveiller les soupçons. Et, si ça tourne mal, ce nest pas le fait dêtre en Floride qui vous sauvera. Ils iront vous chercher là-bas, cest tout.

Ouais, mais sils décident de venir nous trouver, comme ça, à limproviste, et quon nest pas dans le coin… Eh bien, ils penseront peut-être à autre chose, ils oublieront. En tout cas, cest décidé: Judy et moi, on file. On a déjà prévenu les voisins. On leur a dit quon nen pouvait plus de ce temps, quon partait un moment. Personne ne soupçonnera rien.

Moi, je sens cela très mal, dit Doug.

Une voiture passa sur la route, et les phares éclairèrent un instant la fenêtre, puis sévanouirent. Tous se retournèrent.

Il faut quon y aille, dit enfin Andy. Je ne sais pas si je dois te croire ou pas. Si je pensais que tu as fait le coup…

Oui?

Je ne sais pas…

Pourquoi avez-vous tous imaginé que…

A cause de cette putain de photo quavait Frank LaCourt. Pour autant que je le sache, la seule personne à qui il en ait parlé, cest moi. Et la seule personne à qui jen aie parlé, cest toi.

Russ… Je… (Iceman secoua la tête, avec une expression dinfinie tristesse.) Quand partez-vous? demanda-t-il, se tournant vers Andy.

Sans doute demain soir, ou après-demain, dit Judy. Son mari lui jeta un bref coup dœil, et elle hocha la tête.

On a deux ou trois choses à régler, marmonna-t-il.





Andy et Judy sortirent les premiers. En enfilant leur capuche, ils se penchèrent vers la fenêtre pour vérifier quaucune voiture narrivait.

Tu as intérêt à ne pas nous entuber, dit Harper, remontant la fermeture à glissière de sa veste.

Non, dit Iceman, les talons joints, le bout des doigts passé dans les poches de son jean, un sourire honnête, meurtri, plaqué sur le visage.

Parce que sinon, reprit Harper, je vais chercher un couteau, je reviens, je te les coupe, et je te les fais bouffer en matelote.

Allez, Russ…

Doug observait Iceman. Il se retourna vers Harper.

Je ne sais pas si cest lui ou pas qui a fait le coup. Mais Je vais te dire une chose: Shelly Carr ne trouverait pas son propre trou du cul, à deux mains et avec une torche. Qui que ce soit, on est relativement tranquilles si cest Shelly qui dirige lenquête.

Et donc…?

Donc, sil arrivait quelque chose à ce flic de Minneapolis…

Harper fit ses yeux de lézard.

Si quelque chose lui arrivait, ce serait vraiment trop dommage. Mais il faudrait être fou pour en parler à qui que ce soit. A qui que ce soit.

Exact, approuva Doug. Tu as raison.





Après leur départ, Iceman fit une fois le tour de la pièce, la bête séveillant, gonflant peu à peu sa gorge de rage. Il passa la main dans ses cheveux, donna un coup de pied dans une chaise pour évacuer sa frustration. «IDIOTS» hurla-t-il à deux reprises…

Puis il se ressaisit. Il se força à se calmer, ferma les yeux, sapaisa doucement; tout en contrôlant sa respiration, il sentit ses pulsations cardiaques ralentir. Il verrouilla la porte, éteignit les lampes, attendit que la dernière voiture ait quitté lallée, et remonta dans sa chambre.

Il pouvait se rendre chez Harper le soir même, avec le .44. Le descendre. Harper lavait traité comme un déchet, comme une ordure. Oui, disait la bête en lui, vas-y, descends-le.

Mais non. Il navait déjà pris que trop de risques. En outre, Harper pouvait se révéler utile. Il pouvait faire un excellent bouc émissaire.

Doug et Judy, et Andy… Autant de problèmes possibles, de chemins piégés. Si lun ou lautre craquait…

Le visage de Judy surgit dans son esprit. Cétait une femme quelconque aux traits marqués par quarante-cinq hivers passés dans les forêts du Nord. Elle travaillait dans un magasin de location de vidéos, et ressemblait à… tout le monde. Au supermarché ou ailleurs, personne ne la remarquait. Mais Iceman lavait vue faire lamour avec les Harper, père et fils, en même temps, un à chaque bout, tandis que son mari matait. Il lavait vue en train de le mater, lui, tandis quil «enseignait» à ses filles à sucer correctement. Elle avait vu son mari avec leurs propres filles, elle avait vu Iceman avec Rosie Harris et Mark Harris et Ginny Harris, la fille aux cheveux jaunes.

Elle avait vu tout cela, fait tout cela, et elle pouvait se fondre dans la foule dun supermarché.

De nouveau, il se pencha sur le problème: que faire? Se battre, fuir? Cette fois cependant, le problème lui apparaissait moins comme un nœud de serpents inextricable que comme une situation complexe mais où il pouvait manœuvrer.

Il était loin dêtre coincé. Il pouvait faire beaucoup de choses. Limage de John Mueller lui vint à lesprit: des taches rouges sur le blanc, comme un huit de cœur, rouges sur la neige qui entourait le jeune garçon.

John en était un exemple.

Cétait par laction que lon résolvait les problèmes. Et lheure était venue dagir encore.
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Lucas pénétra sans bruit dans la maison, ôta ses bottes, et sarrêta, à laffût. Apparemment, la chaudière venait juste de se mettre en marche: les conduits de chauffage émettaient de petits bruits secs de dilatation, sous leffet de lair chaud qui les emplissait. Weather avait laissé une petite lumière, au-dessus de lévier. Il traversa la cuisine et le salon sur la pointe des pieds, emprunta le couloir jusquà la chambre damis. Il alluma. La pièce paraissait inutilisée, abandonnée. La commode avait été dépoussiérée, mais il ny avait rien dessus, et les tiroirs étaient vides. Une lampe, un petit réveil de voyage étaient posés sur la table de chevet, avec un stylo et un bloc de papier, apparemment intact. Lucas se dit que cétait là une chambre prête à recevoir des amis, mais dans laquelle personne ne dormait jamais.

Il ôta son parka, sa chemise, son pantalon, ses sous-vêtements. Il était passé au motel prendre du linge propre et sa trousse de rasage, quil déposa sur la table de chevet. Puis il tira le .45 de son étui, introduisit une balle dans le chargeur, et le plaça également à côté du réveil. Après être resté encore un moment, loreille aux aguets, près de la porte ouverte, il éteignit et se glissa dans le lit. Il était trop ferme et trop élastique à la fois, comme sil navait jamais été utilisé. Loreiller lui remontait la tête. Jamais il ne pourrait dormir ainsi.





Le lit saffaissa brusquement.

Quelquun. Un instant désorienté, il tourna la tête, ouvrit les yeux, aperçut de la lumière dans le couloir. Ce poids, sur le lit. Il se redressa sur les coudes, vit Weather assise au bout du lit. Elle était tout habillée, et buvait une tasse de café.

Grands dieux, quelle heure est-il?

Un peu plus de six heures. Je file, dit-elle. Merci davoir passé la nuit ici.

Elle était parfaitement éveillée.

Je vais me lever.

Non, non. Shelly va envoyer un adjoint. Je me sens idiote.

Il ne faut pas. Il ny a rien didiot là-dedans, dit-il dun ton coupant. Et vous devriez aller ailleurs, cette nuit. Choisissez un endroit au hasard. Un motel, à Park Falls. Prévenez-nous quand vous partirez, et nous enverrons quelquun pour faire obstacle derrière vous, sur la route, de manière quon ne puisse pas vous suivre.

Jy penserai, répliqua-t-elle, lui tapotant le pied. Vous avez lair dun ours, le matin. Et cest mignon, ce caleçon long. Jaime bien la couleur.

Lucas jeta un coup dœil vers le caleçon; il était vaguement rose.

lai lavé avec une chemise rouge, marmonna-t-il. Et de toute façon, ce nest pas encore le matin. Le matin, cest quand le facteur passe.

Ici, il narrive pas avant une heure.

Alors, la journée commence à une heure, déclara-t-il, se laissant retomber sur loreiller. Et John Mueller?

Ils ne lont pas retrouvé. Jai demandé, quand ladjoint a appelé.

Mon dieu…

Je crains quil nait disparu. Et moi aussi, il faut que je disparaisse, ajouta-t-elle, consultant sa montre. Assurez-vous que tout est bien verrouillé, et sortez par le garage, quand vous partirez. La porte se referme automatiquement.

Parfait. Voulez-vous…

Oui?

Voulez-vous dîner avec moi, ce soir? Encore?

Grands dieux, vous me bousculez. Cest une chose que jaime bien, chez un homme. Oui, daccord. Mais pourquoi ne pas dîner ici? Je ferai la cuisine.

Superbe.

A six heures. (Elle fit un signe de tête en direction de la table de chevet.) Cest un sacré pistolet que vous avez là, dit-elle en sortant.

Il entendit la porte du garage souvrir et se refermer, puis le silence se fit de nouveau. Lucas commença de dériver, plongeant dans le sommeil, à laise à présent dans cette chambre étrangère. Lorsquil séveilla enfin, il était huit heures. Il demeura un moment assis au bord du lit, puis se dirigea vers la salle de bains dun pas mal assuré, se rasa, tituba sous la douche et reçut pour toute gratification un jet deau glacée. Il se réfugia derrière le rideau de plastique jusquà ce que leau devienne chaude, puis il se redressa sous la douche, laissant le jet puissant frapper sa nuque.

Harper. Il fallait le serrer de plus près. Jusquà présent, cétait le seul qui puisse savoir quelque chose. Il sortit de la douche, jeta un coup dœil dans larmoire à pharmacie, cherchant en vain le shampooing. En revanche, il y avait deux boîtes de pilules contraceptives. Elles dataient de plus de deux ans. Mmm-mmm. Il aurait préféré quelles aient été achetées la veille. Vanité, vanité. Il les reposa. Si elle ne prenait plus la pilule depuis deux ans, elle devait sans doute mener une vie plutôt calme.

Il fouilla sous le lavabo, trouva le shampooing, et retourna sous la douche.

Harper nétait pas le seul élément troublant. Il y avait aussi cette histoire de minutage. Il y avait un truc, là. Cétait le prêtre qui en avait la clé. Il ne correspondait pas au profil du violeur denfants. Dans le Minnesota, il y avait eu une série de cas célèbres de prêtres abusant des enfants de la paroisse, mais ces hommes avaient toujours agi seuls. La position dun prêtre dans une petite communauté excluait presque automatiquement son appartenance à un réseau, quel quil soit.

Oh, non, geignit Lucas.

Il aurait dû le prévoir. Il sortit de la douche, se tamponna le visage et se dirigea vers la cuisine. Le téléphone était là. Cétait Carr, à son bureau.

Vous avez pu dormir un peu? demanda Lucas.

Une heure ou deux, sur le divan du bureau. Nous avons un mandat de perquisition pour le domicile de Judy Schœnecker. Vous pouvez y aller quand vous voulez.

Jaimerais bien emmener Gene avec moi. Il sen est pas mal tiré, avec Harper.

Si je comprends bien, Russ doit avoir le nez un peu violet, ce matin.

Cest le froid. Dites, combien de gens habitent sur Storm Lake Road, à part les LaCourt? Il y a combien de maisons?

Mmmmm… Peut-être une vingtaine, une trentaine. Plus deux stations dété, mais elles sont fermées, évidemment. Il ny a que les propriétaires, pour linstant.

Pourriez-vous men dresser une liste?

Bien sûr. Le percepteur nous fera ça. On a accès au registre des impôts fonciers. Que cherchez-vous?

Je le saurai quand je laurai trouvé. Je suis là dans vingt minutes.

Après avoir raccroché, Lucas saperçut quil était gelé. Il retourna en hâte à la salle de bains, bondit sous la douche. Après sêtre octroyé deux minutes supplémentaires sous le jet brûlant, il sessuya, shabilla, et quitta la maison.





Carr mâchonnait un beignet saupoudré de sucre quand Lucas pénétra dans le bureau. Il désigna le sac de papier blanc.

Prenez-en un. Pourquoi voulez-vous le nom de ces gens?

Juste pour savoir qui habite par là, rétorqua Lucas, prenant un beignet. Vous les avez?

Jai dit à George  cest le percepteur  quil nous les fallait le plus vite possible. Ce doit être prêt. Je vous conduis.

George était un grand type au teint basané, au crâne dégarni, avec des doigts effilés comme une plume doie. Il tira le cadastre de la région du lac, et suivit la route dun index à longle aigu, notant tous les habitants, jusquaux enfants en bas âge. Trois des maisons étaient occupées par des hommes seuls.

Vous les connaissez? demanda Lucas à Carr, posant un doigt sur celles-ci.

Oui. Enfin, le seul que je connaisse bien, cest Donny Riley, il fait partie de lassociation Chasse et Pêche du comté dOjibway. Un brave type. Cest un facteur en retraite. Quant aux deux autres, Bob Dell, il travaille dans une scierie et Darrell Anderson, il dirige la station dété de Stone Hawk.

Sont-ils mariés? Divorcés, veufs?

Riley a été marié quatre ans. Son épouse est morte. Darrell a eu une liaison à éclipses avec une fille de lhôpital, mais je nen sais pas beaucoup plus. Bob, cest plutôt le genre fermier vieux garçon.

Des catholiques, parmi eux?

Eh bien… (Carr jeta un coup dœil au percepteur, et tous deux regardèrent Lucas.) Je crois que Bob va à la messe du dimanche.

Il est originaire dici?

Non, non, il vient de Milwaukee. Cest quoi, lidée?

Rien de particulier. Remontons chez vous. Merci, ajouta-t-il à ladresse du percepteur.

Lacey était assis dans le bureau de Carr, les pieds posés sur le coin du bureau. Il les ôta précipitamment quand ils entrèrent et croisa les jambes.

Tu vas bousiller mon bureau, et ce sera retenu sur ton salaire, grogna Carr.

Désolé, sexcusa Lacey.

Bon, quest-ce que ça veut dire, cette histoire, en bas, avec George? senquit Carr, sinstallant dans son fauteuil pivotant.

Le bruit court  ce nest quune rumeur  que Phil Bergen serait homo. Cest pourquoi je lui ai demandé hier soir sil navait jamais eu de relations homosexuelles.

Cest la pire imbécillité que jaie jamais entendue! lâcha Carr. Où avez-vous entendu dire ça?

Écoutez, jessaie de comprendre pourquoi il prétend avoir été chez les LaCourt, alors quà ce moment les LaCourt étaient morts, répliqua Lucas. Et pourquoi il refuse de faire machine arrière. Et sil était quelque part ailleurs, sur la même route, et quil ne puisse pas le dire?

Bon dieu, fit Carr. (Il tourna brutalement son fauteuil vers la fenêtre, regarda au-dehors, par les stores vénitiens à demi ouverts.) Vous avez un sale esprit, Davenport.

Songez-vous à quelquun en particulier? sinquiéta Lacey.

Lucas répéta les trois noms. Lacey lobserva un moment sans rien dire, puis se racla la gorge et, se penchant en avant sur sa chaise, regarda le shérif.

Hum, Shelly, écoute. Ma femme connaît Bob Dell. Un jour, je lui ai déclaré que cétait vraiment un beau mec, histoire de la taquiner, et elle ma répondu: «Jai dans lidée que Bob nest pas du genre à trop sintéresser aux femmes.» Voilà ce quelle ma dit.

A-t-elle précisé quil était homo? demanda Carr avec un mouvement de recul, en fixant ladjoint avec des yeux ronds.

Enfin, pas exactement. Elle a juste dit quil nétait pas le genre dhomme qui sintéresse aux femmes.

Cest terrible, constata Carr, regardant Lucas.

Cela expliquerait beaucoup de choses, reprit Lucas. Si les gens du coin peuvent nous dire si ce Bob Dell est homosexuel… Peut-être Bergen est-il allé le voir, sest piégé en mentant, et ne peut pas sen sortir. Regardez comme il a bu. Sil est innocent, quest-ce qui peut le tourmenter à ce point?

Les rumeurs qui émanent de ce bureau, déjà. En tout cas, il faut vérifier, pour Dell.

Voyez si vous pouvez obtenir sa date de naissance. Renseignez-vous auprès du Centre national dinformation criminelle et de la mairie de Milwaukee, sil est originaire de là-bas. Et dites-vous que, si cest cela, le problème de Bergen, alors il est blanchi en ce qui concerne les meurtres.

Oui. (Carr se tourna et regarda fixement par la fenêtre, qui donnait sur un tas de neige, une clôture à demi défoncée, et larrière de plusieurs maisons de la rue suivante.) Mais cela ne le blanchira pas, en ce qui concerne les rumeurs dhomosexualité. Et cela le tuera.

Ils demeurèrent silencieux un moment, réfléchissant, puis Carr tendit un mandat de perquisition à Lucas.

Gene Climpt vous retrouvera au restaurant du Moulin, à midi, ajouta-t-il.

Lucas regarda le mandat, le fourra dans la poche de sa veste.

Rien de nouveau, pour John Mueller?

Rien, dit Carr. Cest un corps que lon recherche à présent.





Lucas passa la matinée chez les LaCourt. On avait installé un radiateur électrique dans le garage, afin dy entretenir un peu de chaleur, mais sans isolation, et avec les allées et venues permanentes des experts, il ny suffisait pas. Tout le monde gardait son parka ouvert, ou un pull-over; il faisait à peine assez chaud pour quitter ses gants. Une grande table improvisée, faite dun panneau daggloméré posé sur des bûches, était recouverte de documents, de matériel électronique, et dun ordinateur avec son imprimante.

On avait découvert une balle très déformée dans le mur de la cuisine. A en juger par la base et le poids, et compte tenu dune certaine usure de la chemise, les techniciens avaient conclu à un .44 Magnum. Certainement pas un .357. Larme que Lucas avait trouvée la nuit des meurtres navait pas été utilisée.

La jeune fille était vivante quand on lui a coupé loreille. Il apparaît que dautres parties de son visage ont également été sectionnées alors quelle était en vie, déclara un des techniciens, lisant un fax. Lautopsie a été pratiquée, mais de nombreux tests restent encore à faire.

Il continua de lire les conclusions, dune voix monocorde. Lucas écoutait, mais à chaque seconde son esprit séchappait vers Weather. Il avait toujours été attiré par les femmes intelligentes, mais rares étaient les liaisons qui avaient abouti à quelque chose. Il avait eu une fille avec une femme quil navait jamais aimée damour, bien quil leût infiniment appréciée. Elle était journaliste, et cétait leur besoin commun daction, de stress, qui les avait réunis, attachés lun à lautre. Il avait aimé une autre femme, ou aurait pu laimer, mais elle faisait passer sa carrière de flic avant tout. Weather semblait appartenir à ce type. Elle était sérieuse, dure aussi, mais paraissait avoir gardé intact son sens de lhumour.

Je ne peux pas bousiller cette histoire avec Weather, se disait-il. Je ne peux pas rater cette histoire-là.

Crane entra, son haleine jaillissant en vapeur. Il frappait des pieds sur le sol en passant derrière Lucas pour se diriger vers le distributeur de café.

Il a utilisé le chauffe-eau pour mettre le feu, annonça-t-il à Lucas, dans son dos.

Quoi? fit Lucas, se retournant. Crane, toujours emmitouflé dans son parka, se servait une tasse de café.

Le robinet deau chaude était ouvert au-dessus de la cuve, dans la buanderie, et le chauffe-eau avait été arrosé dun maximum dessence. Il est dans un état lamentable, évidemment, mais on dirait bien quil y a des traces de coton calciné qui sortent de lorifice de la veilleuse.

Et si vous me répétiez ça en anglais?

Crane sourit.

Il a arrosé toute la maison dessence, puis en a imbibé un torchon quil a placé sur le brûleur, à lintérieur du chauffe-eau, en faisant très attention de ne pas le poser trop près de la veilleuse. Après quoi il a tourné le robinet deau chaude, en laissant couler leau, mais pas en grand jet. Et il est parti. En quelques minutes, le niveau de leau chaude baisse dans le réservoir, elle est remplacée par de leau froide…

Et le brûleur sallume.

Et boum, conclut Crane.

Pourquoi aurait-il fait cela?

Sans doute pour être sûr de pouvoir sortir à temps. Il devait y avoir cinquante litres de mélange répandus dans toute la maison. Il a pu avoir peur de jeter une allumette. Mais cela signifie bien quil avait lintention de mettre le feu. Ce nest pas le genre de choses que lon invente comme ça, sur le moment… si cest bien ce qui sest passé.

Et si cest bien le cas, cela signifie quil existe un délai entre le moment où il est parti et le début de lincendie, nest-ce pas?

Exact.

De quel ordre?

Je ne sais pas, dit Crane. On ne sait pas où en était le réservoir du chauffe-eau quand il a ouvert leau, ni quelle était sa température. Il a à peine tourné le robinet, juste de manière à obtenir un filet régulier. Cela peut aller de trois ou quatre minutes jusquà vingt.

Encore un délai. Encore plus de temps écoulé entre les meurtres et le moment où la jeep était passée devant le poste dincendie. On ne pouvait plus envisager une erreur minime, une confusion de lheure. Le prêtre ne pouvait pas être chez les LaCourt.

… dans les dossiers intacts…, continuait Crane, parlant des recherches pour retrouver la photo.

Elle ne serait pas dans un dossier, coupa Lucas. Ils lauraient rangée dans un endroit où ils pouvaient mettre aisément la main dessus  un endroit à la fois banal et sûr. De manière que, si quelquun voulait la voir, ils puissent aller la chercher et la montrer immédiatement.

Très bien, mais où? demanda Crane.

Dans une boîte à gâteaux, un truc comme ça.

Nous avons fouillé presque tout dans la cuisine et dans les chambres, enfin, ce quil en reste. Nous navons rien trouvé.

Daccord.

Nous allons tout re-vérifier, centimètre par centimètre. Mais cela va prendre du temps.





Lucas passa deux coups de fil, et en reçut un. Il appela dabord une religieuse des Villes Jumelles, une vieille amie à lui, professeur de psychologie à luniversité. Elle Kruger, alias Sœur Mary Joseph.

Elle, cest Lucas. Comment ça se déroule?

Très bien, dit-elle dune voix brève. Winston ma envoyé la maquette en beta de la nouvelle Sylve. Je lai essayée ce week-end, avec Sœur Louisa, et nous avons bloqué en un rien de temps. Un problème de saturation dinformations, quelque chose comme ça.

Mince, ils ont dit quils avaient arrangé ça.

La Sylve était un jeu sophistiqué, une simulation de la bataille de Gettysburg, sur laquelle il avait travaillé pendant des années. Elle Kruger était une fanatique de jeux.

Eh bien, nous avons utilisé le Radio Shack compatible de Sœur Louisa. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, avec son appareil, parce que jai utilisé la même disquette sur mon Compaq, et ça marchait parfaitement.

Bon, je verrai ça avec eux. On devrait être compatible avec toutes les marques. Écoute, jai un autre problème, et cela concerne lÉglise. Je ne sais pas si tu peux maider, mais il y a des morts.

Il y a toujours des morts, nest-ce pas? Où es-tu? Et en quoi cela concerne-t-il lÉglise?

Il lui expliqua laffaire en deux mots: le prêtre, le problème de minutage, les questions quil se posait à propos du type qui vivait seul sur la route.

Lucas, tu devrais tadresser à larchevêché de Milwaukee, dit Elle.

Elle, je nai pas le temps de me battre avec la bureaucratie de lÉglise, et tu sais bien quelle est leur attitude quand il y a un scandale potentiel. Autant essayer dobtenir un renseignement dune banque suisse. Ce type  le prêtre , Bergen, a environ notre âge, et je suis sûr que tu connais des gens qui le connaissent. Tout ce que je te demande, cest de passer deux ou trois coups de fil, de voir si tu peux retrouver des amis à lui. Daprès ce que jai compris, il a été à Marquette. Prends des renseignements. De manière informelle, lair de rien.

Lucas, cela pourrait me poser des problèmes. Vis-à-vis de lÉglise. Jai des relations.

Elle… Lucas se fit insistant.

Je vais prier pour ça.

Cest ça. Et essaie de me rappeler ce soir. Elle, il y a des gens assassinés, dont un gosse du collège, peut-être même deux, des enfants qui ont subi des violences sexuelles, des photos gay dans des magazines clandestins.

Je vois, dit-elle dun ton sec. Laisse-moi, je vais prier. Je men occupe.

Comme Lucas raccrochait, un adjoint entra.

Jai eu Shelly à la radio. Il arrive, il voudrait que vous lattendiez.

Daccord.

Son second appel fut pour les services de police de Minneapolis. Il demanda à parler à Carl Snyder, un spécialiste des cambriolages.





Si tu étais une femme, et que tu veuilles cacher quelque chose dans la maison, pour deux ou trois jours, une photo porno par exemple, de façon que la voisine qui passe à limproviste ne puisse pas la voir, mais que tu puisses mettre rapidement la main dessus, où la rangerais-tu?

Mmmm… Tu as un stylo? sinforma Snyder.

Snyder sy connaissait tellement en matière de cambriolages que Lucas le soupçonnait davoir lui-même fait quelques travaux pratiques, sur le terrain. Les Villes avaient connu une série de vols de pièces rares et de bijoux de grand prix, quelque douze ans auparavant, et rien navait jamais été retrouvé.

Ne me réponds pas à moi, lavertit Lucas. Jai avec moi un type nommé Crane, cest un expert des laboratoires de la police du Wisconsin. Je te le passe.

Crane discuta avec Snyder, émettant sans cesse des ouais en hochant la tête. Enfin, il raccrocha, enfila son parka.

Vous venez avec moi? senquit-il.

Ce serait aussi bien. Où allons-nous chercher? demanda Lucas.

Du côté du réfrigérateur. Et puis sous les boîtes, dans le placard. Évidemment, il nen reste pas grand-chose.

Devant la maison, le terrain avait été aplani par le gel et par larmée dhommes qui allaient et venaient. Ils le traversèrent, posant leurs pieds bien à plat, écartèrent une lourde bâche, et pénétrèrent dans la maison. Elle était en grande partie éclairée par des projecteurs montés sur des trépieds; deux radiateurs électriques, de la taille dun réfrigérateur, y maintenaient une chaleur relative. Le sol avait été presque entièrement dégagé des débris qui le jonchaient. Par la porte ouverte de la chaufferie, Lucas aperçut un cercle de craie blanche entourant lendroit où ils avaient découvert la balle de .44.

Bien, marmonna Crane, du côté du frigo, et sur le plan de travail.

Avec des gants de plastique, il se mit à examiner soigneusement les débris sur le plan de travail. Il était jauni par la chaleur, sauf là où des objets avaient été posés. Un bol, un pot de beurre de cacahuète, une salière et un poivrier avaient laissé leur marque en blanc, comme au pochoir.

Pas de papier… Voyons le réfrigérateur.

Crane découvrit les restes de la photo derrière lardoise magnétique posée contre la porte du frigo. Il avait ôté le pense-bête, et allait le remettre en place, quand il poussa un «Ah!».

Quest-ce que cest? demanda Lucas.

Crane prit lardoise, lemporta vers la fenêtre, à la lumière. Un carré de papier-journal demeurait collé au dos de lardoise magnétique, à demi calciné et pris dans le plastique fondu. Lautre partie était brunie.

Je ne sais pas; on devrait peut-être lenvoyer à Madison pour quils la détachent. Mais tout en suggérant cela, Crane glissait un doigt sous un coin du papier, tirait. Il se déchira au niveau de la partie calcinée, et la partie roussie lui resta dans la main.

Elle est plutôt bousillée, constata-t-il. (Il examina le papier inclus dans le plastique fondu.) On devrait réussir à récupérer ça, en partie au moins.

Le papier roussi était le côté gauche dune photo, montrant le dos et les fesses dun homme nu. Le reste de la légende, sous la photo, disait: REGARDEZ CE GRAND GARÇON. A DÎNER.

Sous la photo et la légende, il y avait quelques histoires drôles:



Un type entre dans un bar, il fume la pipe, mais une pipe de la taille dun cure-dents. Il dit: «Donnez-moi une bière.» Le garçon lui sert un demi de Bud, et lui dit: «Dites donc, mon vieux, ce nest pas mes oignons, mais pourquoi fumez-vous une pipe aussi ridicule?  Voilà, dit le type, jétais à la Jamaïque, en train de me balader sur la plage, et je trouve une bouteille. Je louvre et, putain, un génie en sort. Enfin, un génie femelle, avec une paire de nénés comme ça, un cul pas possible. Et elle me dit que je peux faire un vœu. Alors, je dis: Bon, si jai un seul vœu à faire, ce serait de faire lamour avec vous. "Elle me dit: Désolée, cest la seule chose que je nai pas le droit de faire. "Alors, je lui dis: Très bien, et une petite pipe, alors?»



Qui peut bien publier ce genre de connerie? demanda Lucas. Il tint la feuille de papier sur le plat de sa main, examinant la typographie. Aucune indication quant à sa provenance.

Nimporte qui, à condition de pouvoir soffrir un ordinateur Macintosh, une imprimante laser et un scanner demi-teintes. On peut réaliser tout un magazine, avec quelques milliers de dollars de matériel. Pas le tirage, mais toute la compo.

Y a-t-il un moyen de trouver doù ça vient?

On peut toujours essayer, dit Crane avec un haussement dépaules. On va faire les meilleures copies possible, les faire circuler, et voir ce que ça donne.

Faisons cela, approuva Lucas. Il faut que lon voie cette photo.





Crane rangea le document dans une enveloppe, et ils se dirigèrent vers le garage. Carr arrivait juste, venant du parking. Ils lattendirent à la porte du garage et, une fois entrés, Crane lui montra les restes de la photo.

Grands dieux, sexclama Carr, cela nous aurait sauvé la vie si on avait pu lavoir en entier.

On va essayer de savoir doù elle provient, mais je ne peux rien promettre, dit Crane.

Suivez-moi dehors une minute, demanda Carr, sadressant à Lucas.

Lucas remit son parka, remonta la fermeture à glissière, et lui emboîta le pas.

Le Département des Véhicules motorisés nous a fourni la date de naissance de Bob Dell, et nous avons parcouru les archives du CNIC, lui apprit Carr. Il a été arrêté deux ou trois fois à Madison, quand il suivait ses études là-bas, apparemment. Pour troubles de lordre public, et une fois pour voies de fait. Les troubles de lordre public, cétait au cours de manifestations, et les voies de fait, une rixe de bar. Les charges ont été abandonnées avant quil ne passe en jugement et, apparemment, ce nétait pas grand-chose. Jai appelé Madison, et cétait un bar quelconque, pas un bar gay, rien de ce genre. Quant aux manifestations, elles avaient trait à une quelconque histoire de politique, mais ce nétait pas pour les droits des homosexuels, en tout cas.

Donc, rien de ce côté.

Bon, vous vous souvenez de ce qua dit la femme de Lacey, suggérant quil ne sintéressait pas aux femmes? Je lai appelée, je lui ai demandé ce quelle entendait par là. Elle a hésité, tergiversé, et a fini par dire quen effet le bruit circulait, parmi les femmes libres, en ville, quon perdait son temps en lui courant après.

Jusquà quel point la rumeur est-elle fiable? On na jamais rien dit de précis?

Pas à sa connaissance.

Où travaille-t-il, déjà?

A la scierie, à environ dix minutes.

Allons-y.

Carr le précéda jusquà une grange de métal peinte en jaune, érigée sur une dalle de béton. Une pile de troncs de chênes, haute de dix mètres, attendait sur une rampe de béton qui conduisait dans la scierie.

A lintérieur, la température se maintenait juste au-dessus de zéro. Une demi-douzaine dhommes saffairaient autour des scies. Lucas attendit dans lescalier, tandis que Carr passait la tête par la porte du bureau, pour parler au propriétaire. «Non, non, il ny a aucun problème, je vous le jure, nous essayons seulement dexploiter jusquau plus petit…» lentendit-il dire. Puis une fournée de bois arriva, et il regarda les scies tourner jusquau retour de Carr.

Cest Bob, avec le gilet, dit-il. Jirai le trouver dès que la coupe sera finie.

Dell était un homme de haute taille, vêtu dun gilet sans manches, avec des gants épais et un casque de chantier jaune. Il soccupait de positionner les bûches avant la coupe. Quand lopération fut terminée, ils lentraînèrent au-dehors, loin du bruit des machines.

Quest-ce que je peux faire pour vous, shérif? demanda Dell, allumant une cigarette.

Avez-vous reçu une visite, ou avez-vous vu quelquun dehors, dans votre coin, le soir où les LaCourt ont été tués? interrogea Lucas.

Non, dit Dell. Je nai vu personne. Je suis rentré à la maison, jai regardé la télé, jai mangé, et puis mon alarme sest déclenchée, et je me suis magné jusque là-bas.

Cest vrai, dit Carr, claquant des doigts. Vous faites partie des pompiers.

Dell hocha la tête.

Ouais. Je mimaginais bien que vous alliez passer me voir tôt ou tard, si vous ne mettiez la main sur personne. Je veux dire, un célibataire, vivant tout seul, sur la même route…

Nous navons pas lintention de vous créer des ennuis.

Cest déjà fait, répliqua Dell, jetant un regard vers la scierie.

Donc, vous navez vu personne, ce soir-là. Personne, entre le moment où vous avez quitté votre travail et celui où vous êtes arrivé sur les lieux de lincendie.

Non, personne.

Le père Bergen nest pas passé vous voir? insista Lucas.

Non, non, fit Dell, lair surpris. Pourquoi serait-il passé?

Vous êtes bien un de ses paroissiens.

Plus ou moins, oui. Mais il ne vient jamais à la maison.

Donc, vous nêtes pas proche de lui?

Quest-ce que ça veut dire, shérif? sinquiéta Dell, regardant Carr.

Il faut que je vous pose une question, Bob, et je vous jure que ça restera entre nous trois, déclara Carr. Je peux vous assurer que ça ne me fait pas plaisir, mais…

Allez-y. Dell sétait raidi. Il savait ce qui allait venir.

Nous avons entendu des rumeurs, en ville, selon lesquelles vous pourriez être homo, daprès ce que jai compris.

Dell se détourna, le regard perdu vers la forêt.

Cest donc ça, hein? Et en quoi cela aurait-il un rapport avec quoi que ce soit? ajouta-t-il au bout dun moment.

Le shérif le fixa pendant une minute, puis tourna son regard vers Lucas.

Salaud, dit-il.

Je nai jamais vu le père Phil, reprit Dell. Pensez ce que vous voulez, je ne lai pas vu. Je nai pas posé les yeux sur lui depuis trois semaines, et en tout cas cela na rien à voir avec mes… mes choix sexuels.

Le shérif ne le regardait pas. Cest Lucas quil regarda en sadressant à Dell.

Si vous mentez, vous irez en prison. Ce sont des renseignements essentiels.

Je ne mens pas. Je suis prêt à le jurer devant la cour. Ou devant lautel, si vous préférez.

Carr lobservait à présent, calmement, fixement.

Très bien, dit-il enfin. Lucas, rien dautre?

Pas pour linstant.

Merci, Bob.

Cette histoire va me démolir, dit Dell dune voix neutre. Je vais être obligé de partir.

Bob, vous nallez pas…

Si, si. Mais ce nest pas de gaieté de cœur, parce que je me plaisais bien ici. Javais des copains. Pas des petits amis. Des amis, cest tout. Cest fini.

Il se détourna, retourna vers la scierie.





Quen pensez-vous? demanda Carr en le suivant des yeux.

Il a lair sincère, dit Lucas. Mais jai déjà cru bien des mensonges.

Vous voulez retourner voir Phil?

Pas immédiatement. Tous deux nient tout, et nous navons rien à apporter. Voyons dabord ce que mon amie la Sœur a à nous apprendre. Elle devrait mappeler ce soir, ou demain.

Nous navons pas le temps de…

Si cest la réponse à cette histoire de minutage, nous ne sommes pas à quelques heures près. Bergen serait hors du coup.

Quelle triste journée, dit Carr. Bob nétait pas un mauvais bougre.

Mon dieu, il peut sen sortir, sil a de vrais amis.

Naaaan, il a raison. Avec son boulot, tout ça, il sera obligé de partir, tôt ou tard.





Lucas retrouva Climpt au Moulin, un restaurant-motel bâti au bord dun ruisseau gelé à cette époque de lannée. Lancien étang du moulin, en bas du restaurant, avait été transformé en patinoire. Une douzaine dhommes étaient assis au comptoir, tandis quune autre douzaine de personnes étaient installées à table, par groupes de deux ou trois. Climpt se tenait debout près dune fenêtre, une chope de bouillon de poulet à la main, le regard baissé sur létang où un homme solitaire, vêtu dun vieux pardessus russe, décrivait des cercles sur la glace.

Il est là depuis que je suis arrivé, dit Climpt, comme Lucas le rejoignait. Il aura quatre-vingt-cinq ans cette année.

Il y passe une heure tous les jours, quel que soit le froid, dit la serveuse qui sapprochait.

Le vieil homme faisait des huit, accumulant les cercles, les mains nouées derrière le dos, le visage levé vers le ciel. Il souriait, sans fierté, ni concentration particulière, il souriait simplement de plaisir, tout en pensant à autre chose, évoluant à un rythme, une cadence venus du passé.

Souhaitez-vous manger quelque chose, ou bien…, fit enfin la serveuse, après lavoir observé un moment avec eux.

Je prendrais bien une tasse de soupe, déclara Lucas.

Elle regardait toujours le vieil homme sur la patinoire.

Il essaie de se rappeler comment cétait, quand il était gosse; cest toujours ce quil dit, en tout cas. Je crois quil se prépare à mourir.

Elle séloigna.

Avez-vous le mandat? demanda Climpt à voix basse.

Oui.

Jai pris un pied de biche et une masse à manche court, pour le cas où nous aurions quelque difficulté à entrer.

Très bien, approuva Lucas.

La serveuse revint avec une autre chope de bouillon de poule.

Cest vous, le détective que Shelly a fait venir, nest-ce pas?

Oui.

Nous prions pour vous.

Cest vrai, intervint quelquun au comptoir. (Cétait un homme empâté, un bourrelet de graisse, sur la nuque, débordait au-dessus du col de sa chemise de flanelle. Tout le monde avait les yeux fixés sur eux.) Mettez simplement la main sur ces fumiers, ajouta-t-il. Et après, vous pourrez nous les laisser.





Lucas et Climpt se rendirent chez les Schœnecker avec le camion de Lucas, espérant quil serait moins voyant quun véhicule de shérif.

Donc, que savez-vous de ces gens? senquit Lucas tandis quils roulaient.

Ils sont discrets, tranquilles. Andy est libraire, il a un magasin en ville. Judy reste à la maison. Cela fait une vingtaine dannées quils sont ici, quelque chose comme ça  je crois quils viennent du comté de Vilas. On ne les voit jamais, juste Andy, quand il va au boulot ou en revient. Aucune vie sociale, pour autant que je sache. Je ne sais pas sils sont croyants ou pratiquants, mais je nen ai pas limpression. Tenez, voilà lallée.

Ils ont une maison particulière, eux aussi, constata Lucas.

Les Schœnecker habitaient une jolie demeure ancienne, jaune avec des boiseries bleues, sur un grand terrain au nord de la ville. Sur la pelouse paysagée, des massifs dépicéas disséminés protégeaient efficacement du vent et des regards. Lucas avança jusquau garage, coupa le moteur. Trois centimètres de neige fraîche recouvraient lallée.

Je ne sens pas ça très bien, dit Climpt. Personne nest entré, ni sorti.

Ils ont dégagé lallée après la dernière tempête, remarqua Lucas, foulant la neige avec sa botte. Cest tout récent.

Oui. Où sont-ils donc?

Ils se dirigèrent vers la porte dentrée, et Lucas sonna. Puis il sonna de nouveau, et une troisième fois, mais la maison semblait déserte.

Ils ont de bons verrous, fit Climpt, regardant la porte intérieure, par la vitre de la porte de protection.

Essayons derrière, on va voir sil y a une porte au garage, suggéra Lucas. Généralement, elles sont plus simples à ouvrir.

Ils suivirent une allée dégagée qui contournait la maison. Les verrous de la porte de derrière étaient les mêmes que ceux de lautre. Climpt saisit la poignée, la secoua, appuya de tout son poids sur la porte, qui ne céda pas dun pouce.

Il va falloir la forcer. Donnez-moi le levier.

Attendez une seconde.

Il y avait une prise électrique recouverte dun cache métallique, dans le mur du garage, à la hauteur dun commutateur.

Lucas souleva le cache, scruta lintérieur. Rien. Au coin de la terrasse se dressait une lampe anti-insectes sur pied. Il se dirigea vers elle, avançant péniblement dans la neige à mi-cuisses.

Il jeta un coup dœil, puis souleva un des panneaux de verre de la lanterne carrée, glissa la main à lintérieur, et en ramena une clé.

Pauvres culs-terreux, dit-il, avec un large sourire à ladresse de Climpt.

La clé était celle du garage. La porte entre le garage et la maison était ouverte. Lucas prit la tête. Il faisait presque aussi froid quau-dehors. Ils parcoururent les pièces rapidement.

Ils ont filé, constata Lucas, dans la chambre des maîtres de maison. Les placards et les commodes étaient à moitié vides. Un tas de cintres métalliques gisait en vrac sur le grand lit.

Et ils ne sont pas pressés de rentrer, dailleurs, ajouta Climpt, au fond du couloir. Regardez ça.

Il était dans la salle de bains, examinant le siège des toilettes. La cuvette était vide, mais saupoudrée dun produit antigel violet.

Ils ont préparé la maison pour lhiver.

Ouais. Ils sont partis pour un moment.

On va faire le tour, déclara Lucas.

Ils commencèrent par la chambre des parents, où ils ne trouvèrent strictement rien. La deuxième chambre était celle des deux filles. De nouveau, ils en sortirent bredouilles. Puis ils passèrent au peigne fin la salle de bains, le salon, la salle à manger, la cuisine quils fouillèrent avec le plus grand soin, et visitèrent le sous-sol une demi-heure durant.

Rien, pas ça, grogna Climpt, se grattant la tête, de retour dans le salon. Je nai jamais vu une maison aussi vide, aussi nue.

Pas une seule cassette vidéo, ajouta Lucas. (Il retourna dans la chambre des parents, contempla le téléviseur. Il comportait un magnétoscope au-dessous. Dans le salon, lautre récepteur, plus grand, était lui aussi relié à un magnétoscope.) Ils ont deux magnétoscopes, et pas une seule cassette.

Ça se loue, les vidéos, fit remarquer Climpt.

Tout de même…

Et ces boîtes, dans la cave… Une seconde, dit brusquement Climpt, disparaissant dans lescalier du sous-sol.

Lucas parcourut lentement la maison silencieuse et froide, puis se dirigea vers le garage, ouvrit la porte, regarda. Climpt remontait, portant deux boîtes.

Ils ont deux voitures, observa Lucas. Il y a des traces des deux côtés.

Ouais, je crois quils en ont deux.

Il est courant, pour une famille de quatre personnes, de partir en vacances à deux voitures?

Regardez ça. (Climpt lui tendit les deux boîtes. Lune était lemballage dun caméscope. Lautre celui dun Polaroïd Spectra.) Un caméscope, et toujours pas de cassette, ajouta-t-il. Et hier soir, Lacey a noté que le Polaroïd avait été pris avec un Spectra.

Bon dieu…, fit Lucas, passant la main dans ses cheveux. Bien. Je vais vous dire ce quon va faire. Vous fouillez le secrétaire où ils rangent les factures, en notant tous les numéros de cartes de crédit que vous trouverez. Surtout les cartes de crédit de station-service, mais tous, en tout cas. Je retourne dans la chambre des filles. Je narrive pas à croire que des adolescentes naient rien laissé derrière elles.

Il se mit à fouiller la pièce, centimètre par centimètre, ôtant les tiroirs des commodes, regardant en dessous, vérifiant les flacons, les boîtes, feuilletant des piles de devoirs scolaires remontant à lécole primaire. Il glissa la main dans les chaussures, souleva le matelas.

Jai tous les numéros, je crois, annonça Climpt, le rejoignant.

Ils ont des cartes de Sunoco et Amoco. Ils ont également pris pas mal dessence chez Russ Harper, ce qui est assez curieux, si lon pense que sa station-service se trouve à plus de vingt kilomètres.

Gardez les factures, dit Lucas, laissant retomber le matelas. Et allez voir sil ny a pas de poubelle, dehors.

Daccord.

Une demi-douzaine de livres étaient posés sur le bureau, maintenus par deux serre-livres de malachite, en forme de cavalier déchecs. Lucas les examina, les retourna, et les secoua, tête en bas. Une enveloppe de chewing-gum en aluminium tomba de la Sainte Bible. Lucas la ramassa, la déplia, et découvrit un numéro de téléphone, accompagné du nom Betty, en lettres orange.

Il remit le livre en place, retourna dans le salon, comme Climpt rentrait.

Pas de poubelle. Ils ont vidé la baraque, ils ont tout liquidé.

Très bien.

Lucas décrocha le téléphone, et composa le numéro inscrit sur lenveloppe de chewing-gum.

On décrocha à la première sonnerie.

Ligne dassistance dOjibway, fit une voix féminine, dune cordialité toute professionnelle.

Quest-ce que la Ligne dassistance dOjibway? demanda Lucas.

Qui est à lappareil? La voix avait perdu toute chaleur.

Un shérif-adjoint du comté.

Vous êtes adjoint du shérif, et vous ignorez ce quest la Ligne dassistance?

Je suis nouveau ici.

Comment vous appelez-vous?

Lucas Davenport. Gene Climpt est à côté de moi, si vous souhaitez lui parler.

Oh, non, pas de problème, jai entendu parler de vous. En outre, ça na rien de secret  nous offrons un soutien téléphonique, en cas de crise, de problème humain. Notre numéro est en première page de lannuaire.

Daccord. Pourrais-je parler à Betty?

Il y eut un silence sur la ligne.

Il ny a pas vraiment de Betty, ici, monsieur Davenport, dit enfin la femme. Cest le nom de code de notre conseiller en matière de viols et dabus sexuels.
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Lucas sarrêta dans lallée de Weather, descendit du camion et se dirigea péniblement vers le perron, une bouteille de vin à la main. Il tendait le bras vers la sonnette quand Weather ouvrit la porte.

On laisse tomber le dîner, annonça Lucas en entrant. On prend un avion pour lAustralie. Deux semaines de farniente, sur la plage.

Ça va me poser problème. Je suis si blanche que jen suis transparente, dit Weather, prenant la bouteille. Entrez.

Il remarqua quelle sétait donné du mal. Un tapis de tissu tressé, fait main, couvrait le sol de lentrée; il nétait pas là la veille. Le feu crépitait dans la petite cheminée. Et une légère fragrance de Chanel planait dans lair.

Impressionnant, non? fit-elle. Le feu de bois, tout ça?

Jaime bien, déclara-t-il simplement, sans sourire. On lui avait déjà dit que son sourire pouvait être effrayant.

Elle paraissait tout à la fois gênée et ravie.

Laissez votre pardessus dans le placard, et vos bottes à côté de la porte. Je viens de commencer à préparer le dîner.

Il y a des steaks et des crevettes. Si nous réussissons à tout manger, il faudra nous faire un pontage cardiaque.

Dun coup de pied, Lucas se débarrassa de ses bottes et fit un tour dans le salon, en chaussettes. La veille au soir, il ne lavait pas vu, dans le noir, et le matin, il était parti en vitesse, pensant à Bergen…

Comment lopération sest-elle passée? demanda-t-il à Weather, occupée dans la cuisine.

Très bien. Il fallait que je recolle une jambe en morceaux. Cétait vilain, mais sans trop de problèmes. Une femme, qui est montée sur son toit pour dégager la neige. Résultat, cest elle qui a dégagé. Elle est tombée sur lallée du garage. Et elle sest baladée en sautillant pendant presque quatre jours avant de venir, celte idiote. Elle ne voulait pas croire quelle sétait fracturé la jambe, il a fallu lui montrer les radios.

Mmm-mmm.

Sur la table basse étaient posées des photos colorées à la main, montrant un couple encore jeune. Sur la moitié des clichés figurait un bateau. Ses parents. Un piano quart de queue en ébène occupait une alcôve, le couvercle relevé, avec la partition de Dreamy, dErrol Garner, posée sur le pupitre.

Il retourna à la cuisine. Pour la première fois, il voyait Weather en robe, une robe simple, aux épaules naturelles, rondes; elle avait un cou long et mince, parsemé de taches de rousseur sur la nuque.

Je vais préparer quelque chose de si délicieux que vous en aurez mal à la bouche.

Laissez-moi vous aider.





Elle lenvoya au sous-sol chercher un barbecue, quil alla poser sur la terrasse de derrière, en partie dégagée. Il le remplit de charbon de bois et lalluma. Pendant ce temps, elle mettait leau à chauffer, et vidait un paquet de crevettes énormes, déjà décortiquées, dans une passoire. Puis elle confectionna la sauce, avec des herbes et un carton de babeurre; un morceau de fromage, une pile de champignons, du céleri, des noix, du cresson et des pommes se retrouvèrent sur la planche à découper! Elle prit le couteau et sy attaqua.

Je ne vous demande pas si vous aimez les champignons; vous navez pas le choix, de toute façon. Oh  occupez-vous du vin. On est censé louvrir maintenant, pour quil respire un peu.

Au-dehors, la température avait monté tout au long de laprès-midi pour avoisiner à présent moins 17. Le vent sétait levé, une brise presque humide, en comparaison de la sécheresse de lair par moins 28. Lucas remit ses bottes, alla activer les braises; le froid était presque agréable sur la peau, quand cela ne durait que quelques secondes.





La salade composée était un peu acide, parfaite. Quant aux crevettes, cétait à mourir. Il en avala une douzaine, se résignant enfin à quitter la table, juste le temps de déposer les steaks sur le gril.

Je nai pas mangé comme cela depuis… depuis je ne sais plus quand. Vous devez aimer faire la cuisine, dit Lucas, debout devant la baie vitrée, surveillant les steaks.

Non, vraiment pas, avoua-t-elle. Au lycée, je métais inscrite à un cours appelé Cinq Bonnes Choses. Cest ce que jai appris. Comment préparer cinq bonnes choses. En voici une.

Cest moi qui devrais my inscrire, dit Lucas, revenant avec la viande.

Elle déclara que les steaks étaient parfaits, saignants à lintérieur, légèrement brûlés mais en surface.

Toujours rien, pour le petit Mueller? demanda-t-elle.

Il secoua la tête. Lambiance de la soirée sassombrissait soudain.

Je nai pas envie dy penser pour linstant, dit-il.

Parfait, reprit-elle précipitamment pour se mettre au diapason.

Laissez-moi vous raconter une chose ou deux. Mais je ne pourrai pas en dire plus.

Daccord.

Il lui résuma brièvement ce qui était arrivé. Le prêtre, le problème de minutage, cette question dhomosexualité, Harper, la perquisition chez les Schœnecker.

Elle lécouta, gravement et prit enfin la parole.

Je ne connais pas très bien Phil Bergen, mais lidée quil pouvait être homosexuel ne mest jamais venue à lesprit. Les rares fois où jai parlé avec lui, il mest apparu comme plutôt timide. Il réagissait comme un homme en face dune femme.

Mon dieu, nous ne sommes sûrs de rien. Mais cela expliquerait beaucoup de choses.

Et que faites-vous, pour les Schœnecker?

Carr a pris rendez-vous avec le conseiller en problèmes sexuels, pour voir sils peuvent relier certains appels avec les gosses de Schœnecker  elles ne se sont jamais vraiment présentées, mais il y a un grand nombre dappels anonymes qui ne débouchent jamais sur rien. Comme tous les appels sont enregistrés, on a peut-être une chance de trouver quelque chose. Nous vérifions aussi les cartes de crédit, pour essayer de les retrouver. Ils sont partis, comme ça, en Floride, paraît-il.

Si tout cela se révèle vrai, ça va être la panique, en ville.

La ville tiendra le coup. Jai déjà vu ce genre de choses arriver. La vraie question, cest: jusquà quel point notre tueur est-il fou? Quest-ce quil mijote?

Dites, vous allez me donner des cauchemars. Mangez donc.

A la moitié de son steak, Lucas abandonna et se dirigea dun pas incertain vers un divan bien capitonné, devant la cheminée. Après avoir versé un doigt de cognac dans les deux verres, Weather alla tirer les rideaux qui masquaient la baie vitrée donnant sur la terrasse, et saffaissa dans un fauteuil installé à angle droit par rapport au divan. Tous deux posèrent leurs pieds sur la vieille table basse qui faisait face au divan, sur toute sa longueur.

Quel boudin, dit Lucas.

Moi? fit-elle, levant un sourcil.

Non, moi. Grands dieux, si on me laisse tomber un dictionnaire sur le ventre, jexplose. Regardez ça.

Il désignait un croissant de lune, juste à la lisière des arbres, de lautre côté du lac.

Jai limpression de…, commença-t-elle, contemplant la lune au loin.

De…?

Comme si jallais me lancer dans une aventure.

Jaimerais bien avoir la même. Je tourne en rond, je me traîne.

Mon dieu, créer des jeux… Vous disiez que cétait plutôt intéressant, financièrement.

Ouais… Comme si vous, vous étiez revenue ici pour gagner beaucoup dargent.

Ce nest pas tout à fait pareil.

Non, peut-être pas. Mais jaimerais faire quelque chose dutile. Cest cela, que je cherche. Quand jétais flic, je faisais quelque chose. A présent, je fais de largent, cest tout.

Pour linstant, vous êtes redevenu flic.

Lespace de quinze jours.

Pourquoi ne pas retourner à Minneapolis?

Jy ai songé. (Lucas fit tourner le cognac au fond de son verre, le vida.) Jai eu une affaire lhiver dernier, à New York. Et maintenant, celle-ci. Je me dis quelquefois que je pourrais fonctionner ainsi, en prenant des missions, au coup par coup. Mais en étant réaliste, je sais bien que cela narrivera jamais. Il ny a simplement pas assez doccasions.

Ah, mon dieu… Qui a jamais dit que la vie allait en saméliorant?

Ouais, mais on lespère toujours. Et tout dun coup, on se réveille à soixante-cinq ans, dans un appartement minable, mais donnant sur la plage de Miami, en train de se demander comment on va bien pouvoir se payer son prochain dentier.

Weather éclata de rire, et Lucas sourit dans lombre. Il était ravi davoir réussi à la faire rire.

Décidément, on est dun optimisme incorrigible, conclut-elle.





Ils discutèrent des gens quils connaissaient, à Grant et dans les Villes.

Gene Climpt na pas lair dun type qui a vécu une tragédie, mais cest le cas, raconta-t-elle. Il a épousé sa petite amie de collège, juste après avoir intégré la police de la route  avant Shelly, il y a longtemps de cela, jétais moi-même au collège. Quoi quil en soit, ils ont eu une petite fille. Un jour, sa femme préparait le bain pour le bébé  elle marchait à peine , elle faisait couler dabord leau chaude, pensant la refroidir après, quand le téléphone a sonné. Elle est allée répondre, et la gosse a escaladé le siège des toilettes, sest penchée sur la baignoire, et est tombée dedans.

Mon dieu…

Ouais. Elle a succombé à ses brûlures. Et, pendant que Gene était à lentreprise de pompes funèbres, son épouse sest tiré une balle. Elle en est morte. Elle navait pas pu supporter la mort de sa petite fille. Elles ont été enterrées ensemble.

Grands dieux. Il ne sest jamais remarié?

Non. Il est vaguement sorti avec quelques femmes, au cours des années, mais aucune na jamais réussi à laccrocher. Pourtant, plus dune a essayé.

Pendant sept ans, Weather avait passé des nuits comme interne à lhôpital général Ramsey de St. Paul, quand elle poursuivait ses études de chirurgie à lUniversité du Minnesota, et elle connaissait huit ou dix flics de St. Paul. Les avait-elle appréciés?

Les flics sont comme tout un chacun. Certains sont gentils, et dautres sont des enfoirés. Ils ont quand même tendance à vous bousculer un peu.

Lhôpital, cest un bon endroit pour traîner, quand vous êtes en service, et que la personne que vous y avez amenée nest ni un gosse ni votre coéquipier, remarqua Lucas. Il fait chaud, on est en sûreté, on a droit à du café gratuit. Il y a des jolies femmes. La plupart des femmes que lon croise, en service, sont soit des victimes, soit des délinquantes. Rien de tel quune jolie femme qui vous dit daller vous torcher avec votre amende pour refroidir lambiance de la journée.

Elles ont bien raison. Les flics devraient se torcher avec leurs contraventions.

Ah ouais? fit Lucas, levant un sourcil.

Oui. Ça ma toujours assise, de voir les flics coller des amendes. Dans les Villes, cest la débandade totale; des gens se font assassiner toutes les nuits, vous ne pouvez pas faire deux pas dans le centre sans vous faire extorquer de la monnaie par un mendiant. Et la moitié du temps, quand vous Voyez un flic, il est en train de coller une amende à un pauvre type qui roulait à cent dans une zone limitée à quatre-vingts. Cela dit, tout le monde passe à cent, pendant que le flic rédige sa contravention. Je ne sais pas pourquoi les flics agissent ainsi. Tout le monde les déteste, à cause de ça.

Rouler à cent, cest une infraction à la loi, dit Lucas, avec une ironie froide.

Pfff, quelle foutaise.

Oui, daccord, cest de la foutaise.

Ne me dites pas quils ont un quota à respecter? Sérieusement…

En fait, si, mais on nappelle pas ça ainsi. Ils ont des standards de rendement. Un flic à la hauteur doit distribuer à peu près tant de contraventions par mois. Le type arrive à la fin du mois, il compte ses talons de contraventions, se dit «Merde, il men manque dix», et file sinstaller dans un coin où ça mord bien. En une heure, il a fait ses dix amendes.

Cest ce quon appelle un quota.

Ccchhh… Ça rapporte infiniment plus à la ville que darrêter un pauvre camé qui fracture un magasin.





… ne me disait toujours pas ce que voulait ce type, elle était trop gênée, elle sortait à peine du jardin denfant. En fait, ce quil voulait, cétait quon lui refasse un prépuce. Il avait entendu dire que cétait meilleur quand on lavait, et simaginait que lon pouvait prendre un petit morceau de peau ici ou là, et le lui coller à la place.

Lucas se mit à rire. Weather avait décidément un sens de lhumour comparable à celui des flics, quelle avait dû acquérir dans les salles des urgences, là où lon voit des choses assez moches, et assez souvent, pour apprendre le détachement face au malheur.

Il reste un dé à coudre de cognac, je vais le chercher, dit-elle, bondissant hors du fauteuil.

Finissez-le.

En revenant, elle sinstalla à côté de lui sur le divan, et glissa le bras derrière sa tête, la main posée sur son épaule.

Vous avez à peine touché au vin. Jai bu les deux tiers de la bouteille, et me voilà en train de finir le cognac.

On sen fout, du cognac. Vous voulez quon samuse un peu?

Voilà qui nest pas très romantique, dit-elle, sévère.

Je sais, mais je suis nerveux.

Jai tout de même encore droit à un minimum de romantisme. Mais bon, je suppose que «samuser un peu» est le mot juste.

Un peu plus tard:

Je ne vais pas faire de manières: jaime bien le côté flic dur, un peu vieillissant.

Vieillissant?

Vous avez plus de cheveux gris que moi  cest ça, vieillir.

Mmm-mmm.

Mais je nai pas lintention de coucher avec vous tout de suite, déclara-t-elle. Je vais dabord vous faire baver un peu.

Comme vous voudrez.

Un moment après:

Et que pensez-vous des enfants? questionna-t-elle.

Ça, il faut quon en discute.





Exposée au nord, la chambre damis était fraîche et Lucas enfila un pyjama avant de se mettre au lit. Il demeura quelques minutes éveillé à se demander sil ne devait pas aller frapper chez elle, mais il sentait que non. Ils avaient terminé la soirée en parlant, tout simplement. En se retirant dans sa chambre, elle lavait embrassé  il était toujours assis  sur les lèvres, puis sur le front, et lui avait ébouriffé les cheveux avant de disparaître.

A demain matin, avait-elle ajouté.

Il fut surpris quand, presque endormi, il entendit soudain sa voix, tout près de lui.

Lucas. (Elle posa la main sur son épaule.) Il y a quelquun, dehors.

Quoi? Dun seul coup, il était réveillé. Elle avait laissé une lumière dans le couloir, et il la devinait, accroupie près du lit. Elle tenait le .22 à la main. Il repoussa les couvertures, se redressa et saisit le .45 posé sur la table de chevet.

Comment le savez-vous?

Je nai pas pu mendormir tout de suite.

Moi non plus.

Jai une salle de bains contiguë à ma chambre, et je me suis levée pour boire un verre deau. Jai vu le phare dune motoneige qui se dirigeait vers la maison, venant du lac. Aucune piste ne remonte dans cette direction. Alors je suis restée à regarder, et le phare sest éteint  mais je la voyais toujours dans le clair de lune, qui approchait. Les voisins ont un ponton amovible, sur roues, et il est sur leur pelouse. Je crois quelle sest arrêtée derrière. Ils ne possèdent pas de motoneige. Il y a une haie brise-vent là-bas, des sapins. Je ne lai pas revue.

Elle parlait calmement, dun ton pragmatique, sans émotion apparente.

Il y a combien de temps de cela?

Deux ou trois minutes. Jai continué à regarder, peut-être avais-je rêvé. Puis jai entendu quelque chose contre le mur, comme un grattement.

Ça ne sent pas bon, dit-il, introduisant une balle dans le chargeur.

Que faisons-nous?

On appelle. On va demander à des hommes de venir, sur le lac et sur la route. Inutile de leffrayer avant que les choses ne soient bien engagées.

Il y a un téléphone dans ma chambre, venez. (Elle séloigna dans le couloir, pieds nus, suivie de Lucas.) Et quoi dautre?

Il faut quil trouve un moyen pour entrer, il va forcément faire du bruit. Postez-vous dans la cuisine, tendez loreille. Restez accroupie derrière le plan de travail. Moi, je serai dans le salon, à côté du divan. Si vous lentendez, rejoignez-moi discrètement. On va appeler.

Ils étaient arrivés à sa chambre, et elle décrocha le téléphone.

Oh, oh, fit-elle, le regardant. Plus de tonalité. Cest la première fois que cela arrive…

Il a arraché les fils. Bon dieu, il est tout près. Allez dans la cuisine, restez baissée, je…

Oui?

Jai un téléphone sans fil, dans le camion.

Il en avait pour dix secondes.

Un coup violent, provenant du devant de la maison, lui fit tourner brusquement la tête.

Quest-ce qui se passe? chuchota Weather. Cest la porte de la terrasse.

Restez là. Lucas se glissa le long du couloir et sarrêta à langle pour regarder, sans rien voir. Ils avaient laissé les rideaux ouverts, afin de contempler la lune, mais rien apparemment ne bougeait sur la terrasse, aucun visage ne se pressait contre la vitre. Rien, quun rectangle sombre. De nouveau, les coups résonnèrent, non pas comme si on essayait de forcer la porte, mais comme si lon voulait réveiller Weather.

Hé… Une voix dhomme, étouffée par les trois épaisseurs de verre.

Quoi? Weather sétait redressée, et sortait de la cuisine, se dirigeant vers le salon.

Baissez-vous, merde! chuchota Lucas dune voix insistante, agitant le pistolet dans sa direction. Baissez-vous!

Comme elle hésitait, immobile, Lucas traversa la pièce précipitamment et, la saisissant par le poignet, lattira au sol, vers un mur.

Quelquun a besoin daide, déclara-t-elle.

Ce sont des conneries; et le téléphone, alors?

Tous deux rampèrent vers un angle de la pièce.

Un nouvel appel, comme venu de loin.

Hé, il y a quelquun? Nous avons eu un accident, nous avons eu un accident.

Trois nouveaux coups résonnèrent. Lucas lâcha le poignet de Weather, jeta un bref coup dœil au coin du mur.

Ce ne peut pas être lui  cest quelquun qui a besoin de moi, dit Weather.

Elle se leva et savança dans sa chemise de nuit blanche, semblable à vin fantôme dans la faible lumière qui venait du couloir.

Bon dieu! fit Lucas. Toujours assis par terre, dans le coin, il tendit le bras pour la retenir, mais déjà elle était visible depuis la terrasse, à deux mètres cinquante de la baie vitrée.

La vitre explosa, projetant des éclats de verre partout dans la pièce, tandis quune langue de feu jaillissait vers Weather. Déjà Lucas lavait tirée en arrière, et elle tombait au sol, saine et sauve, tandis quil criait: «Cest un fusil de chasse!» Il tira trois fois au travers de la porte, puis se recula le plus vite possible.

De nouveau, le fusil entra en action; tandis quune nouvelle douche de verre criblait la pièce, les plombs traversaient lextrémité du divan de cuir pour aller se loger dans le mur du fond. Lucas passa rapidement la tête, une fois, deux fois, tira une quatrième balle.

Weather, à quatre pattes, rampa vers la cuisine et revint avec le .22 quelle avait laissé là-bas. Elle commença de riposter.

Ordure! criait-elle.

Restez baissée, cest un calibre douze, sexclama Lucas.

Un autre coup de fusil, puis un autre, cinq secondes plus tard, deux éclairs de feu de lautre côté de la pièce, le second plus faible que le premier. Les plombs ricochèrent sur le manteau de la cheminée.

Encore cinq secondes. Silence.

Il senfuit, dit Lucas. Je crois quil senfuit.

Il bondit sur ses pieds, courut jusquà la chambre de Weather, regarda par la fenêtre. Il voyait lhomme qui courait sur la pelouse, à trois cents mètres de lui. Bon dieu. Il fit un pas en arrière et tira deux coups rapides à travers la fenêtre, fracassant la vitre, puis encore une balle, sans espoir datteindre la silhouette qui senfuyait.

Lhomme disparut derrière les arbres. Lucas tira encore visant lendroit où il lavait aperçu pour la dernière fois. Son chargeur était vide.

Vous lavez eu? Vous lavez eu?

Weather arrivait avec la carabine. Il la lui arracha des mains, retourna en courant vers le salon, traversant la terrasse, sélançant sur le terrain enneigé, senfonçant jusquaux cuisses, suivant les traces qui menaient à la ligne des arbres… et vit le feu arrière dune motoneige qui filait sur le lac, à trois ou quatre cents mètres. La carabine était inutile, à cette distance.

Il était gelé, le froid le saisissait, le faisait se contracter malgré lui. Il se détourna, commença de courir vers la maison, mais le froid était plus fort que lui et il ralentit peu à peu, progressant de plus en plus péniblement, les pieds nus, le pyjama lui collant au corps.

Mon dieu, Lucas, Lucas…

Weather le saisit sous les bras, le hissa à lintérieur de la maison. Il était agité de tremblements incontrôlables.

Le téléphone, dans mon camion. Allez le chercher, grogna-t-il dune voix presque inintelligible.

Il faut prendre une douche  tout de suite.

Elle courut vers le garage, allumant les lumières sur son passage. Lucas ôta sa veste de pyjama  il était si épuisé que le moindre geste constituait un effort impossible  et se dirigea en titubant vers la salle de bains. Dans la maison, la température descendait très vite; lair glacé de la nuit sengouffrait par les fenêtres fracassées, mais la salle de bains était encore chaude.

Il pénétra dans la douche, ouvrit leau chaude, la laissa ruisseler le long de son dos, plaquant son pantalon de pyjama sur ses jambes. Il demeurait ainsi, accroché à la pomme de douche, quand Weather revint avec le téléphone sans fil.

Bureau du shérif.

Cest Davenport. Je suis chez Weather Karkinnen. Nous venons dêtre attaqués par un type armé dun fusil de chasse. Il ny a pas de blessé, mais la maison est dans un sale état. Le type sest enfui en motoneige, vers louest, en traversant Lincoln Lake. Cela fait deux ou trois minutes quil est parti.





Mais Weather, cest la chose la plus stupide que jaie…, commença Carr.

Weather secoua la tête, le regard fixé sur la fenêtre brisée.

Je ne partirai pas, affirma-t-elle. Pas en laissant la maison comme ça. Je trouverai un moyen.

Lucas était emmitouflé dans une combinaison de motoneige.

Très bien, dit Carr. Jenverrai quelquun de la quincaillerie Hank.

Lhomme au fusil était chaussé de raquettes, tout comme lassassin des LaCourt. Le temps que lavis de recherche soit lancé, il nétait plus quun conducteur de motoneige anonyme, parmi les dizaines qui circulaient encore sur les pistes, dans un rayon de quatre ou cinq kilomètres autour de la maison de Weather. Les deux adjoints de patrouille avaient reçu lordre de les arrêter tous, et de leur demander leur identité. Personne ne pensait quil en sortirait grand-chose.

Quand jai appris ce qui se passait, jai appelé Phil Bergen, dit Carr, sadressant à Lucas.

Ouais?

Personne.

Il y eut un silence.

A-t-il un fusil? demanda enfin Lucas.

Je ne sais pas. Nimporte qui peut posséder un fusil.

Pourquoi nenverriez-vous pas quelquun pour voir si sa bécane est à la maison, ou sil est sorti avec?

On sen occupe.

Les techniciens de Madison prenaient des photos des traces de la motoneige, des empreintes de raquettes, et recueillaient les douilles de fusil dans la neige. Lucas, toujours grelottant de froid, traversa le salon avec Weather. Un plomb avait touché le cadre dargent dune des photos de ses parents, mais la photo elle-même était intacte.

Pourquoi a-t-il agi ainsi, pourquoi…?

Il faut que je réfléchisse, dit Lucas.

A quoi…?

Il voulait vous avoir par ces fenêtres. Sil sétait présenté à la porte, vous auriez pu ne pas le laisser entrer. Et il lui fallait une arme redoutable pour être sûr de vous atteindre, à travers ces portes de chêne. Donc, la question est: savait-il quel genre de portes vous aviez?

Je pense quil voulait de toute façon me tuer au travers des vitres, dit-elle au bout dun moment. Cela lui permettait darriver par le lac, sans être vu.

Cest également possible. Si vous ne laviez pas vu, si nous ne nous étions rendu compte de rien, pour le téléphone, vous pouviez passer nimporte quand devant la baie vitrée.

Ce que jai failli faire.

Carr revenait.

Nous narrivons pas à joindre Phil, mais sa bécane est dans le garage. Il est parti en voiture.

Je ne sais pas ce que cela signifie, avoua Lucas.

Moi non plus  mais jai fait appeler Park Falls et Hayward, pour quils fassent le tour des bars, pour voir si on ne le retrouve pas.



Lemployé de la quincaillerie Hank arriva, apportant trois panneaux de contreplaqué et une scie. Après avoir délogé tous les éclats de verre de la baie vitrée et de la fenêtre de la chambre, il remplaça les vitres par les panneaux.

Ça ira pour ce soir, dit-il en partant. Je reviendrai demain.

A trois heures du matin, les techniciens de Madison rangeaient leur matériel, la compagnie du téléphone était passée. Bergen demeurait introuvable.

Je rentre, déclara Carr. Je vous laisse quelquun.

Non, tout va bien, dit Weather. Lucas a son .45, et moi jai ma carabine… Cela métonnerait fort quil revienne.

Parfait. (Carr rougit légèrement, et Lucas comprit quil simaginait que Weather et lui étaient au lit ensemble.) Gardez le téléphone à portée de main, ajouta-t-il.

Oui. Venez par ici, une seconde, dit Lucas, après avoir jeté un bref coup dœil en direction de Weather. Deux mots en privé.

Quoi? sétonna Weather, les mains sur les hanches.

Secret de lenquête, répondit Lucas.

Carr le suivit dans la chambre damis. Lucas prit sa sangle dépaule, en tira le pistolet, quil avait rechargé après sa douche. Il dégagea le chargeur, le remit en place dans le magasin.

Si on ne trouve pas Bergen ce soir, il a toutes les chances de se faire lyncher demain.

Je sais bien. Je prie pour quil soit ivre mort, dans un coin. Cest la première fois.

Mais ce que je veux vous dire, et cest le plus important, cest quil faut que Weather quitte la ville. Elle va refuser, mais je lai compromise dans cette histoire, comment, je narrive pas très bien à le comprendre, mais ça me paraît clair.

Alors, travaillez-la au corps, conseilla Carr.

Lucas désigna dun geste son sac de voyage posé sur le sol, les draps froissés.

Nous ne sommes pas aussi intimes que vous le pensez, Shelly.

Je lui parlerai demain, dit Carr, rougissant de nouveau. On trouvera un arrangement. Et je la fais surveiller toute la journée.

Bien.

Quand le dernier homme fut parti, Weather referma la porte, regarda Lucas.

Cétait quoi, cette petite conversation dhomme à homme?

Jai posé quelques questions de pure forme, pour laisser à Shelly le temps de bien voir mes vêtements, ma montre sur la table de chevet, et le lit défait dans la chambre damis. Lucas frissonna.

Elle lobserva un moment, silencieuse.

Mmm-mmm. Japprécie lattention. Enfin, je crois. Vous avez toujours froid?

Je suis gelé. Mais ça va.

Cest vraiment la chose la plus stupide que jaie jamais vue, se jeter comme cela dans la neige, les pieds nus. Réellement, jai cru que vous nalliez pas vous en sortir. En vous ramenant, jai pensé que vous alliez faire une crise cardiaque.

Cétait sans doute la chose qui simposait, en loccurrence.

Elle retourna au salon, examina les murs endommagés.

Je suis vraiment bouleversée, Davenport. Bouleversée, et folle de rage. Il va falloir que je repousse lhystérectomie que je devais pratiquer ce matin… je peux peut-être la décaler à cet après-midi. Mon dieu, je nen peux plus.

Vous devez avoir quelque chose comme deux litres dadrénaline dans tout le corps. Dans une heure, vous allez vous effondrer.

Vous croyez? (Elle paraissait intriguée.) Dites, regardez ces trous dans les murs… Grands dieux.

Elle appela linfirmière de garde, à lhôpital, lui expliqua le problème et fit reporter lheure de lopération, déchargea, rechargea son .22, demanda à Davenport de lui montrer comment fonctionnait le .45. Elle retournait sans cesse aux trous dans les murs, y fourrant son index, sortant pour voir si les balles avaient traversé. Découvrant bientôt trois autres trous dans son divan de cuir, elle se remit en rage. Lucas laissait faire. Il alla se préparer un bol de poulet au vermicelle quil mangea dans la cuisine, revint dans le salon et se laissa tomber sur le divan.

Et les coups de feu que vous avez tirés? demanda-t-elle. Pouviez-vous atteindre quelquun, sur le lac?

Elle avait ôté le chargeur du .45, et visait son propre reflet dans le miroir, au-dessus de la cheminée.

Non. Certaines personnes appellent une balle de .45 un «cendrier volant». Elle est épaisse, lourde et lente. De près, elle vous explose complètement, mais ce nest pas une arme à longue distance. En tirant dici, la balle nirait même pas jusquà la moitié du lac.

Aucune chance de lavoir blessé?

Aucune… Mais je ne voulais pas le voir débouler par la porte avec son fusil. Jaurais pu lavoir, mais il nous aurait eus aussi.

Quel bruit, en tout cas! Les coups de feu mont presque crevé les tympans.

Chaque fois que lon tire sans protection auditive, on perd un peu daudition dans les hautes fréquences.

Soudain, la panne sèche. Tout dun coup. Elle sarrêta de parler, se laissa tomber sur le divan, la tête entre les mains.

Venez contre moi. Il lattira à lui. Elle demeura un moment silencieuse, le dos appuyé à lui, puis se mit à pleurer doucement.

Le salaud, le salaud, il a tiré dans ma maison, disait-elle.

Lucas sentait tout son corps trembler de rage. Il lentoura dun bras, la serra contre lui.
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Iceman filait à toute vitesse sur le lac gelé, hors piste: un panache de neige fraîche jaillissait quand il prenait, penché, les virages longs et sinueux qui lamèneraient au carrefour de Circle Lake. Il apercevait les gyrophares des policiers qui défilaient en ville, mais nentendait aucune sirène; quant à eux, ils ne pouvaient sûrement pas le voir. Il progressait tous feux éteints, sa combinaison était aussi noire que son engin, invisible dans la nuit.

La fusillade lavait surpris, mais pas effrayé. Simplement, il avait vu les choses en face: pas ce soir. Il ne pouvait pas lavoir ce soir. En effet, sil avait affronté le type  qui que ce soit et cétait certainement ce flic du Minnesota  il aurait risqué dêtre blessé. Et être blessé, cela voulait dire être mort.

Le temps, le temps, le temps…

Le temps commençait à lui manquer, à lui filer entre les doigts. Davenport et Crane avaient rapporté quelque chose de chez les LaCourt, et cétait presque certainement la photo. Mais ils lavaient envoyée au laboratoire, à Madison: peut-être avait-elle été détruite dans lincendie, après tout. Il avait discuté avec les flics qui se trouvaient là, durant les recherches, mais sans obtenir de détail précis. Ils avaient juste parlé dun morceau de papier.

Si jamais Weather Karkinnen voyait la photo, il était fait.

Weather. Que faisait Davenport chez elle? La protégeait-il? Baisait-il avec elle? Pourquoi la protéger, dailleurs? Leur avait-elle fourni quelque chose? Mais la seule chose quelle pouvait leur fournir, cétait un nom, et si elle lavait fait, ils seraient déjà venus frapper à sa porte.

Le carrefour apparut, indiqué par deux lampadaires au sodium, dun rose particulier. Il était en veine: aucune autre bécane en vue. Si on le voyait passer sur une motoneige, les phares coupés, cela susciterait la curiosité.

Il franchit le carrefour, cabrant la machine pour escalader le débarcadère, puis redescendit sur la piste tracée dans le fossé, sur le bas-côté. Quelques instants plus tard, il obliquait vers Circle Creek et, en deux minutes, il atteignait le lac. Il alluma ses feux, sans cesser de filer pleins gaz. Il y avait davantage de motoneiges sur Circle Lake, dont il croisait la piste.

Il passa en revue les possibilités.

Il pouvait senfuir. Prendre la voiture, trouver un prétexte quelconque pour sabsenter deux jours, et ne jamais revenir. Le temps quon lance les recherches, il serait terré en Alaska, ou dans les Territoires du Nord-Ouest. Mais, sil disparaissait, il ne faudrait pas longtemps aux flics pour comprendre. Senfuir, cétait abandonner presque tout ce quil possédait. Ne prendre que ce qui rentrait dans la voiture; il ne pourrait dailleurs la garder que quelques jours. Et ils pouvaient toujours lui mettre la main dessus: ils auraient sa photo, ses empreintes.

Il pouvait aussi aller chez les autres membres du réseau, et les descendre tous en une seule nuit. Le problème était que certains dentre eux étaient déjà partis. Comment trouver les Schœnecker? Ça nallait pas.

Il fallait quil reste. Il fallait quil découvre ce quétait devenue la photo. Quil en finisse avec Weather. Cela faisait deux fois quil la manquait, et cela le perturbait. Quand il était môme, et quil opérait dans la cour de lécole, il y avait toujours eu deux ou trois types quil navait jamais pu avoir. Ils lavaient toujours mis en échec, jusquà réussir à retourner ses plans contre lui! Weather était ainsi: il fallait quil la fasse disparaître, mais elle lui échappait toujours.

Il franchit un nouveau carrefour, descendit un long chemin cahoteux, tracé dans la forêt par le club de motoneige local, sélança sur le lac suivant. De lautre côté, il gravit lembarcadère jusquà la route, fit une brève halte, et tourna à gauche.





La fille aux cheveux jaunes lattendait. Mark aussi, son frère. Mark, avec ses cheveux noirs et ses grands yeux bruns. La fille aux cheveux jaunes le fit entrer, laida à ôter sa combinaison. Mark avait un sourire nerveux; il était ainsi, il fallait le rassurer. Iceman aimait bien soccuper de Mark à cause de cela, de cette résistance. Si la fille aux cheveux jaunes navait pas été là…

On va dans ma chambre, proposa-t-elle.

Où est Rosie?

Elle est sortie boire un coup, expliqua la fille aux cheveux jaunes.

Il faut que jy aille, dit Mark.

Où vas-tu? fit-il, souriant, très calme.

Mais la fusillade faisait toujours vibrer le sang dans ses veines. Bon dieu, sil pouvait coincer Weather seule, quelque part, sil pouvait lavoir à lui un moment…

Je sors avec Bob, répondit Mark.

Il fait froid, dehors.

Ça ira, assura-t-il, sans croiser son regard. Il passe me prendre.

Et moi, je reste là, déclara la fille aux cheveux jaunes. Elle portait un vieux survêtement élimé, regrettant de ne rien avoir de mieux à se mettre pour lui, effrayée par ce quil pourrait dire.

Super.

Voilà ce quil dit. Il posa la main sur sa tête, et une vague de chaleur envahit la fille.





Plus tard dans la soirée. Il était allongé sur le lit, en train de fumer une cigarette. Il pensait à Weather, à Davenport, à Carr, à la photo; à Weather, à Davenport, etc.

La fille aux cheveux jaunes respirait doucement à côté de lui, la main posée sur son ventre.

Il lui fallait du temps, pour savoir ce quil était advenu de la photo. Sil pouvait simplement les mettre hors circuit pendant quelques jours, il aurait le temps. Il obtiendrait des détails. Sans cette photo, aucun lien ne pouvait exister, mais il lui fallait du temps.
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Le téléphone sonna, dans la cuisine.

Lucas ne répondit pas, entendit une voix qui laissait un message sur le répondeur. Se disant quil devait décrocher, il roula sur lui-même, regarda les chiffres lumineux du réveil digital posé sur la table de chevet. Neuf heures et quart.

Quatre heures pendant lesquelles il était resté éveillé; quatre heures juste entrecoupées de quelques brèves minutes de sommeil. Il faisait frais dans la maison, presque froid, et il tira la couverture par-dessus ses oreilles. De nouveau, le téléphone sonna, deux fois, puis le répondeur se déclencha. Pas de message, cette fois.

Une minute plus tard, la sonnerie retentissait de nouveau, deux fois. Agacé, Lucas faillit se lever. La sonnerie cessa, pour recommencer un instant plus tard. En colère à présent, il se glissa hors du lit et, emmitouflé dans la couette, se dirigea vers la cuisine, jetant un regard mauvais au téléphone.

Dix secondes sécoulèrent. On sonna de nouveau, et il décrocha immédiatement.

Quest-ce quil y a? fit-il dun ton peu amène.

Ah, je savais bien que tu dormais, dit la Sœur dune voix satisfaite. Tu as un message sur ton répondeur, au fait.

Lucas baissa les yeux vers lappareil, vit la lumière rouge qui clignotait.

Écoute, je me les gèle. Tu ne pourrais pas…

Le message nest pas de moi. Mais je sais que tu en as un parce que le téléphone ne sonne que deux fois avant le déclenchement du répondeur, au lieu de quatre ou cinq, dit-elle, encore plus satisfaite delle-même.

Comment as-tu eu le numéro?

Par la secrétaire du shérif. Elle ma dit ce qui sétait passé hier soir, et aussi que tu jouais les gardes du corps auprès dune jeune femme médecin  dont le corps, précisément, serait plutôt agréable. Ça va bien, au fait?

Elle…, fit Lucas avec impatience. Tu as lair trop contente de toi, tu ne mas sûrement pas appelé pour papoter.

Je serai absente toute la journée, et javais des choses à te dire. Jai trouvé deux amis de Phil Bergen. Je ne voulais pas laisser ça sur le répondeur.

Quont-ils dit?

Quil était mal à laise avec les femmes, mais que ses goûts le portaient vers elles, sans aucun doute. Que les hommes ne lattiraient pas.

Cest bien sûr? Et merde, pensa-t-il.

Oui. Lun deux sest mis à rire quand je lui ai posé la question. Sans que ce soit une véritable phobie, Bergen a le dégoût des homosexuels et de lhomosexualité. Et ce nest pas une attitude destinée à cacher une attirance secrète, si cest ce que tu allais me demander.

Lucas demeura un instant silencieux, se mordant la lèvre inférieure.

Parfait. Je te remercie de ton aide.

Lucas, ces gens-là seraient au courant. Lun deux était le confesseur de Bergen, à luniversité. Si une question dhomosexualité avait été abordée au cours de certaines confessions, il aurait refusé de me parler. Donc, ça na pas été le cas. Sinon, Bergen lui en aurait parlé.

Très bien. Mince, ça complique les choses.

Désolée. Tu comptes descendre, la semaine prochaine?

Si jen ai terminé ici.

On se verra. On fera un jeu. Au fait, il se passait quelque chose de grave, au bureau du shérif. Personne navait le temps de me parler, cétait à propos dun gosse disparu…

Oh, mon dieu! fit Lucas. Elle, je te rappelle plus tard.

Il raccrocha et commença de composer le numéro du shérif puis, voyant la lumière qui clignotait sur le répondeur, appuya sur le bouton découte.

La voix râpeuse de Carr résonna: «Davenport, quest-ce que vous fabriquez? On a retrouvé le petit Mueller. Il est mort, et ce nest pas un accident. Jenvoie quelquun pour vous réveiller.»

Avant la fin du message, on entendait encore Carr appeler quelquun, en arrière-fond: «Envoyez Gene chez Weather Karkinnen.»

Il y eut un bruit de moteur, dehors. De deux doigts, Lucas écarta le rideau, au-dessus de lévier de la cuisine. Un camion du shérif sarrêtait dans lallée. Lucas se hâta vers la chambre de Weather. La porte nétait pas verrouillée, et il passa la tête à lintérieur. Elle était roulée en boule sous une couette, lair toute petite, innocente.

Weather, réveillez-vous!

Mmmmm? Elle se retourna, à demi ensommeillée, et le regarda.

Ils ont retrouvé le petit Mueller. Il est mort. Jy vais.

Elle sassit, immédiatement éveillée, repoussa ses couvertures. Elle portait une chemise de nuit de flanelle blanche, à manches longues.

Je vous accompagne.

Vous avez une opération.

Ça ira, jai dormi quelques heures.

Vous nêtes vraiment pas obli…

Je suis le coroner du comté, Lucas. De toute façon, il faut que jy aille.

Ses cheveux se dressaient sur sa tête comme un diadème, son visage était tout empâté de sommeil. Un pli de loreiller avait laissé une marque rouge sur sa joue. La chemise de nuit de coton dissimulait entièrement sa silhouette, sauf les hanches qui apparaissaient sous le tissu mou, ondulant. Elle se dirigea vers la salle de bains contiguë à sa chambre, sentit son regard sur elle, sarrêta.

Quest-ce quil y a?

Vous êtes superbe.

Mon dieu, je suis dans un état lamentable.

Elle revint vers lui, se dressa sur la pointe des pieds pour lembrasser. Climpt se mit à cogner à la porte.

Cest Gene, avertit Lucas, retournant dans le couloir. Je vous donne cinq minutes.

Dix. Ça ne changera pas grand-chose, pour John Mueller.

Le ton était désinvolte. Cétait le chirurgien qui parlait, le coroner, quelquun qui affrontait tous les jours la mort. Mais Lucas en demeura saisi. Elle vit son visage se contracter brièvement.

Oh, mon dieu, Lucas, ce nest pas ce que je voulais dire.

Vous avez raison, pourtant, reprit-il dune voix dure. Dix minutes. Ça ne changera rien, pour le gosse.

Lucas fit entrer Climpt et le laissa faire le tour de la maison, afin de constater les dégâts de la nuit, pendant quil allait à la salle de bains pour une toilette rapide.

Lorsquil réapparut, Weather sortait du couloir, vêtue dun jean molletonné et dune chemise de laine, portant le même sac que chez les LaCourt.

Prêts? demanda-t-elle.

Ouais.

Vous avez eu de la chance, cette nuit, constata Climpt. Il se tenait dans le salon, fumant une cigarette, observant les résultats de la fusillade.

Je ne vois aucune chance là-dedans, dit Weather. Regardez ce quil a fait.

Si çavait été moi, vous seriez morte, à lheure quil est. Il aurait dû attendre que vous veniez juste derrière la porte.

Je le lui dirai, quand je le verrai, ironisa Lucas.





Le corps de John Mueller avait été abandonné dans une sablière désaffectée, le long dune route fédérale, dans la Forêt nationale de Chequamegon, à vingt-deux kilomètres de son domicile. Une demi-douzaine de camions du shérif se pressaient à lentrée, et la neige était damée par les hommes qui descendaient sans cesse dans la carrière.

Shelly est complètement retourné, annonça Climpt, toujours la cigarette aux lèvres. Quelque chose est arrivé à la messe, ce matin.

Ils ont retrouvé Bergen.

Je suppose que oui, puisquil était là.

Ils voyaient le shérif immobile, solitaire, comme un gros épouvantail tout noir, au milieu de la sablière.

Cest le pire des cauchemars, pour lui, dit Weather.

Climpt hocha la tête.

Tout ce quil voulait, cétait faire son petit bonhomme de chemin jusquà la retraite, tranquillement, en protégeant ses concitoyens. Et il est très bien, pour ça.

Ils se garèrent, se dirigèrent vers un groupe de flics, au bord de la sablière. Un civil, vêtu dun parka orange, se tenait un peu à lécart, à côté dune motoneige, en train de discuter avec un adjoint. Carr vint à leur rencontre, suivant la piste tracée par les allées et venues.

Comment ça va? demanda-t-il à Weather. Avez-vous pu dormir un peu?

Très peu. Le gosse est-il…

Par ici. Nous navons pas encore prévenu ses parents. (Carr regarda Lucas.) Combien de temps faudra-t-il pour arrêter ce type?

Ce nest pas une question raisonnable, coupa Weather dun ton sec.

Mais Lucas leva les yeux vers le groupe de flics qui entouraient le corps, en haut du remblai.

Trois ou quatre jours, dit-il. Il narrive pas à se maîtriser. A moins que quelque chose ne nous échappe, un élément essentiel, il navait aucune raison de tuer ce gosse. Il a pris un risque énorme, pour rien.

Et il va continuer à tuer des gens? senquit Carr. Il y avait dans sa voix un mélange de colère, dangoisse et de consternation, comme sil avait déjà deviné la réponse.

Cest possible, acquiesça Lucas en le regardant droit dans les yeux, des yeux secs, épuisés. Ouais, je dirais que cest possible. On ferait bien de retrouver les Schœnecker. Sils sont impliqués, et quil y ait moyen de mettre la main sur eux…

Nous avons envoyé des avis dans tout le Sud, depuis la Floride jusquen Arizona. Nous interrogeons leurs amis.

Weather marchait vers le corps, et Lucas lui emboîta le pas. Carr le retint par le coude.

Il faut trouver un moyen pour déclencher quelque chose, Lucas.

Je sais.

Cétait lhomme au parka orange, sur sa motoneige, qui avait découvert le corps de John Mueller. Apercevant deux coyotes à cet endroit, il avait pensé quils avaient tué un cerf. Il sétait arrêté pour voir si cétait un mâle, et sil avait toujours ses bois. Il avait chassé les coyotes et, voyant le manteau du gosse, avait prévenu le bureau du shérif. Le premier adjoint arrivé sur les lieux avait descendu un coyote et recouvert le corps dune bâche en plastique.

Cest vilain, constata Weather en soulevant la bâche.

Tout le monde se tut.

Est-ce lui?

Lucas observa le visage à demi dévoré, et hocha la tête.

Oui, cest lui, jen suis quasiment sûr. Bon dieu…

Il séloigna, incapable den supporter davantage. Il navait jamais plus connu ce problème depuis sa troisième semaine de patrouille. Les flics, ça regarde les morts, point, à la ligne.

Ça va? sinquiéta Climpt.

Ça ma secoué, dit Lucas.

Il était à mi-chemin des voitures quand il aperçut Crane, lexpert de la brigade criminelle de Madison, qui venait vers lui.

Rien pour moi? senquit Crane.

Je crains que non. Le terrain est piétiné, et les coyotes se sont attaqués au cadavre. Il faudra un examen médical pour savoir comment il a été tué.

Jai un détecteur de métaux. Je vais chercher des douilles éventuelles. Écoutez, jai des nouvelles pour vous. Jai essayé de vous appeler, et on ma dit que vous étiez en route pour ici. Vous vous rappelez cette page de magazine porno à demi calcinée que nous avons envoyée à Madison? Avec la photo que vous vouliez?

Oui?

Nous lavons transmise à tous les services de police les plus importants du Wisconsin, de lIllinois et du Minnesota, et nous avons eu un retour. Un type qui sappelle… (Crane palpa ses poches, ôta un gant, et sortit un mince carnet.) Un type appelé Curt Domeier, de la police de Milwaukee. Il dit quil connaît peut-être léditeur. Il nous a donné le numéro.

Lucas prit la page de carnet: enfin quelque chose à faire. Il se dirigea vers le camion, appela le standard, qui le mit en communication avec la police de Milwaukee. Domeier faisait partie de la brigade des mœurs. Il nétait pas dans son bureau, mais prit lappel sur son poste portatif. Lucas se présenta.

Le type de Madison me dit que vous connaissez peut-être léditeur de ce canard.

Oui. Je ne lai pas vu, celui-là en particulier, mais il utilise ces petits culs-de-lampe  cest comme ça que ça sappelle, des culs-de-lampe  à la fin de ses articles. Ça ressemble à de petites couleurs de cartes; des cœurs, des carreaux, des piques, des trèfles. Je nai jamais vu ça ailleurs, seulement dans des publications de ce type.

Domeier avait une voix rocailleuse, classique, la voix du flic qui boit son café sans cracher son chewing-gum.

Et on peut mettre la main dessus? demanda Lucas.

Sans problème. Il travaille chez lui, au nord de la I-43. Cest un infirme. Il fait des prestations de services sur Macintosh.

Macintosh? Comme les ordinateurs?

Exactement. Il fait des trucs pour des magazines, à bas prix. Retouche-photo, maquette, ce genre de choses.

Nous avons quatre cadavres, ici.

Oui, jai lu ça. Je pensais que cétait trois.

Il y en aura un de plus dans le journal, demain matin. Un gosse.

Sans blague, fit Domeier avec un intérêt poli.

Nous pensons que le tueur a peut-être descendu la famille à cause de la photo qui se trouvait sur cette page.

Je peux aller trouver ce type maintenant, ou vous pouvez descendre ici, et nous irons ensemble. Comme vous préférez.

Je peux descendre.

Demain?

Pourquoi pas cet après-midi, ou ce soir?

Il faut que je voie quelquun, pour les heures supplémentaires, mais si votre chef peut passer un coup de fil… Je ne refuserais pas quelques dollars de plus.

Il appelle, je men occupe. On se retrouve où?

Il y a un snack, juste en bordure de la route inter-États.





Ce déplacement ne plaisait guère à Carr.

Il ne faut pas relâcher la pression, ici. Je pourrais envoyer quelquun dautre.

Je tiens à discuter avec ce type, dit Lucas. Réfléchissez: il a peut-être vu notre homme. Il le connaît peut-être.

Daccord. Mais vous faites vite, hein? insista Carr dun ton inquiet. Vous êtes au courant, pour Phil?

Bergen? Quest-ce quil y a?

Il est arrivé pour la messe. On lavait cherché partout, sans le trouver, et il sest pointé une demi-heure avant la messe. Il a refusé de nous parler. Après le sermon habituel, il a déclaré quil voulait sadresser à nous en tant que voisins et amis. Et il a lâché le morceau: il a dit quil était au courant des rumeurs qui circulaient en ville. Quil navait aucun rapport avec les LaCourt, ni avec John Mueller, mais que ces soupçons allaient le tuer. Il a ajouté quil sétait soûlé, la nuit où nous lavions récupéré ivre mort, et quhier soir il était allé à Hayward, pour recommencer, quil a bu jusquà lextrême limite, jusquau point de non-retour, avant darrêter. Il avait parlé à Jésus, et il avait cessé de boire. Il nous a demandé de prier pour lui.

Et vous le croyez?

Totalement. Mais vous auriez dû être là, pour comprendre. Cet homme sadressait à Jésus-Christ, et pendant quil nous parlait, lEsprit Saint était là, dans léglise. On le sentait présent, cétait comme… comme une chaleur. Et, quand Phil sest éloigné de lautel, après la messe, il a craqué, il sest mis à pleurer, et on sentait lEsprit qui séloignait aussi.

Les yeux de Carr étaient devenus vitreux, tandis quil revivait ce moment. Lucas recula de quelques pas, un peu effaré.

Jai reçu un coup de fil de mon amie, la religieuse, dit-il, et Carr se força à revenir brusquement au présent. Elle a pris des renseignements auprès de certains contacts, dans lÉglise. Tout le monde affirme que Bergen nest pas homo, quil ne sest jamais intéressé aux hommes. Ce nest pas sûr à cent pour cent, évidemment.

Ce qui laisse en suspens la question de Bob Dell.

Nous devons encore discuter avec Bergen. Vous pouvez aller le trouver aujourdhui, ou bien attendre que je sois rentré.

Il faut attendre. Après ce qui sest passé ce matin, je ne pourrai strictement rien faire avec Phil.

Jessaierai de rentrer ce soir. Mais je naurai peut-être pas le temps. Dans ce cas, pourriez-vous envoyer quelquun chez Weather?

Ouais. Je dirai à Gene dy aller.

Après avoir examiné le cadavre de John Mueller, Weather déclara que les causes de la mort étaient suspectes, et le fit envoyer à un médecin légiste de Milwaukee. Lucas lui annonça quil partait et lui expliqua pourquoi, ajoutant quil essaierait de rentrer le soir même.

Cela fait douze heures de voyage. Allez-y doucement.

Gene va me déposer en ville. Vous pouvez rentrer avec Shelly?

Pas de problème.

Ils se tenaient près du camion de Climpt, à quelques mètres à peine de lui et de Carr. Comme il se détournait pour monter à bord, elle le retint, lembrassa.

Dépêchez-vous de revenir.

Alors quils rentraient en ville, Climpt lui posa une question:

Avez-vous jamais songé à avoir des gosses?

Jen ai un. Une fille. Puis il se rappela ce que lui avait raconté Weather à propos de la fille de Climpt.

Vous êtes un homme heureux, reprit celui-ci. Moi aussi, javais une fille. Elle est morte. Un accident.

Weather men a parlé.

Climpt lui jeta un coup dœil, sourit. Il aurait pu faire une pub pour Marlboro, se dit Lucas.

Tout le monde me prend en pitié, avoua Climpt. Ça finit par devenir fatigant, au bout dun moment. Là, ça fait trente ans.

Ouais.

Quoi quil en soit, ce que je voulais dire, cest que… je crois que je pourrais tuer cet enfoiré, pour ce quil a fait à la petite LaCourt, et maintenant à John Mueller. Si on lui met la main dessus, et si la situation sy prête, je vous demanderai de, disons, regarder ailleurs à ce moment-là.

Le ton était modéré, prudent.

Je ne sais pas, dit Lucas.

Je ne vous demande pas de le faire  simplement de ne pas men empêcher.

Ça ne ramènera pas votre fille, Gene.

Je sais, déclara Climpt dune voix rauque. Bon dieu, Davenport…

Je suis navré.

Ils demeurèrent un long moment silencieux, écoutant le grondement sourd des pneus-neige sur la chaussée inégale.

Je ne peux pas supporter lidée que des gens tuent des gosses, dit enfin Climpt. Je ne peux pas en entendre parler, dans un journal, à la télé. Tuer un gosse, cest la pire chose que lon puisse faire. La pire, la dégueulasserie absolue.





Le trajet jusquà Milwaukee était long et compliqué, lacis de routes de campagne et de routes à deux voies jusquà Green Bay, avant demprunter la I-43 qui longeait le lac en direction du Sud. Domeier lui avait donné la liste des sorties, et il prit tout de suite la bonne, sans se tromper. Le snack se trouvait au milieu dun centre commercial au toit plat, qui semblait en permanence au bord de la faillite. Lucas se gara et y pénétra.

Le flic de Milwaukee était un type carré, au visage rouge, vêtu dun long pardessus de laine et dun bonnet de débardeur. Assis au comptoir, il trempait un beignet dans une tasse de café en faisant du charme à une serveuse tout aussi solide. Lorsque Lucas entra, Domeier plissa les paupières.

Vous devez être Davenport.

Cest ça. Vous faites de la télépathie?

Vous avez lair davoir aussi froid quun hareng dans un congélateur. Et, daprès ce que jai entendu, il fait plus froid que dans un congélateur, par là-bas.

Exact, dit Lucas. (Ils échangèrent une poignée de main, et Lucas déchiffra lardoise accrochée au-dessus du comptoir.) Donnez-moi deux beignets, un à la noix de coco et un aux cacahuètes, avec un grand café.

Il se laissa tomber sur un tabouret à côté de Domeier. Le snack lui donnait le sentiment dêtre de nouveau un flic de grande ville.

La serveuse séloigna pour chercher le café.

Il ne fait pas si froid, par ici? demanda Lucas, reprenant la conversation.

Oh, si, il fait 21 ou 22 en dessous, mais rien de comparable.

Ils bavardèrent, pendant que Lucas avalait ses beignets, à propos de Minneapolis, de la retraite, des primes.

Jaimerais bien minstaller ailleurs, si je pouvais trouver le moyen de ne pas perdre ma retraite ni mes primes, dit Domeier. Quelque part dans le Sud-Ouest, vous voyez, pas trop chaud, pas trop froid. Pas humide. Un endroit où ils auraient besoin dun type des mœurs, et où jaurais trois semaines de congés dès la première année.

Changer, cest reculer. On ne connaît pas la ville, on ne connaît pas les flics, ni les connards du coin. Ce nest jamais pareil, quand on na pas fait la patrouille quelque part.

Je ne supporterais pas de me retrouver en uniforme, avoua Domeier, avec un frisson exagéré. Jai détesté ça, cette saloperie. Les contraventions, les bagarres…

Et tu as un boulot épatant, ici, intervint la serveuse. Quest-ce que tu ferais, sans Peter le Polaroïd?

Qui?

Peter, dit Domeier, se plongeant le visage dans les mains. Un type qui veut ma peau. (La serveuse émit un ricanement sonore.) Cest une espèce dexhibitionniste. Il sexcite chez lui, tout seul, et prend sa queue en photo, avec un Polaroïd. Assez quelconque, dailleurs, sa queue, je ne vois pas pourquoi il en est si fier. Ensuite, il laisse tomber la photo du côté du lycée, ou dans un centre commercial, là où traînent beaucoup dadolescentes. Une gamine la ramasse, paf, il est content. Il doit rôder dans le coin, en train de les guetter. Sans doute prend-il son pied comme ça.

Lucas se mit à rire, manquant sétouffer avec une bouchée de beignet. Domeier lui tapa dans le dos dun geste machinal.

Et quest-ce qui arrive, quand cest un garçon qui ramasse la photo? senquit-il.

Ça narrive pas, dit Domeier, lair morose. Ou alors ils nen parlent à personne. On a eu vingt-cinq appels, pour cette histoire, et chaque fois, cest une adolescente qui lavait trouvée. Elles voient ça, là, sur le trottoir, et il faut quelles sachent ce que cest. Et si on a eu vingt-cinq plaintes, le type a dû faire le coup cent fois.

Probablement cinq cents, pour vingt-cinq appels.

Il nous rend cinglés, conclut Domeier, finissant son café.

Quelle histoire. En fait, cest plutôt marrant.

Ah oui? fit Domeier, le regardant. Vous ne voulez pas aller expliquer ça au maire?

Ah, ah…

Il est passé à la télé, il a promis que le type serait arrêté sous peu. Toute la brigade des mœurs est sur les dents, à se demander si on doit pleurer ou pisser.

De nouveau, Lucas se mit à rire.

Vous êtes prêt? demanda-t-il.

On y va, dit Domeier.





Bobby McLain vivait dans un immeuble de deux étages, en béton peint beige et marron, dans un quartier où alternaient les vieux immeubles minables, en brique noircie, et les constructions récentes, mais non moins minables, en béton. Les rues étaient sinistres, avec la neige accumulée sur les trottoirs, et les vieilles berlines des années soixante-dix qui rouillaient à côté. Même les arbres paraissaient maussades, funèbres. Domeier, qui était monté avec Lucas, désigna la fourgonnette Chevrolet garée sous un lampadaire, à louest de limmeuble.

Cest celle de Bobby. Il la peinte au rouleau.

Cest quoi, cette couleur? interrogea Lucas, comme ils sarrêtaient le long de la fourgonnette.

Lie-de-vin. On ne voit pas tellement de camionnettes lie-de-vin, dans le coin. En tout cas, pas sans autocollant à tête de mort.

Ils descendirent, parcoururent la rue du regard. Personne. Pas une âme, à part eux. Sapprochant de la porte dentrée, ils perçurent le bruit dun téléviseur, à lintérieur. Lucas frappa, et ce fut le silence.

Qui est-ce? La voix était aiguë, comme celle dun jeune adolescent.

Domeier, de la police de Milwaukee. Ouvre cette putain de porte, Bobby.

Quest-ce que vous voulez?

Lucas fit quelques pas vers la gauche, remarquant que Domeier se déplaçait vers la droite, hors du champ direct de la porte.

Je veux que tu ouvres cette putain de porte, répéta-t-il, donnant un coup de pied dedans.

Daccord, daccord, une minute, bon dieu.

Quelques secondes plus tard, la porte souvrait. Bobby

McLain était un homme jeune, obèse, avec des lunettes et des cheveux blonds, coupés court. Il portait un pantalon kaki, trop large, et un T-shirt blanc jauni par les lavages. Il était assis dans un vieux fauteuil roulant, actionné manuellement.

Entrez, et refermez la porte, dit-il.

Ils pénétrèrent à lintérieur, Domeier en premier. La maison de McLain puait la pizza moisie et la crotte de chat. Le sol était recouvert dun tapis maculé, à longs poils, qui avait dû autrefois être dune teinte abricot. Le salon avait été transformé en bureau dinformatique, avec deux gros Macintosh posés sur des tables de bibliothèque, entourés de papier et dautres appareils non identifiables.

Domeier avait les yeux fixés sur la cuisine. Lucas referma la porte avec son pied.

Quelquun vient de filer par-derrière? demanda Domeier.

Non, non, dit McLain, regardant vers la cuisine. Vraiment…

Très bien, acquiesça Domeier. Le type qui maccompagne sappelle Davenport. Cest un shérif-adjoint du comté dOjibway, dans le Nord, et il enquête sur une série de meurtres. Il pense que vous avez peut-être quelque chose à voir dans ces affaires.

Moi? fit McLain, éberlué, tournant son regard vers Lucas. Mais quoi?

Des gens ont été assassinés à cause dun de vos magazines porno, Bobby, commença Lucas. (A côté dun des ordinateurs, il y avait une chaise recouverte de papier-listing. Lucas souleva le paquet quil jeta sur la table, et retourna la chaise pour sasseoir. Son visage était à trente centimètres de celui de McLain.) Tout ce que nous avons, cest un morceau de page. Il nous faut le magazine entier.

Domeier se dirigea vers linfirme et lui tendit une photocopie de loriginal. Parallèlement, il saisissait une des poignées du fauteuil roulant et le secouait. McLain, lair anxieux, revint à la photocopie.

Je ne sais pas, dit-il.

Allons, Bobby, ça ne rigole pas, là, cest une question de prison. (De nouveau, il secoua le fauteuil roulant.) Nous savons tous doù provient ce truc.

McLain retourna la page de la main, examina le verso blanc.

Peut-être, dit-il. Mais il faut que je sache ce que ça me rapporte.

Domeier se pencha tout près de McLain.

Déjà, je ne vais pas te virer de ce fauteuil et te laisser comme une méduse, sur ton vilain derrière.

Et vous aurez une certaine complaisance de la part des flics, ajouta Lucas. Ces trucs que vous imprimez, ces photos porno avec des mômes, cest considéré comme un délit. Et lon peut saisir tout ce qui a été utilisé pour commettre un délit. Si on sénerve, vous pouvez dire adieu à vos ordinateurs.

Bobby jeta un regard inquiet sur la photocopie, puis se tourna vers Domeier.

Arrêtez de branler mon fauteuil, dit-il dun ton irrité.

Où est ce magazine?

Au fond du couloir, bordel, fit McLain.

Faisant pivoter son fauteuil, il séloigna, empruntant un petit corridor, au bout duquel il entra dans Punique chambre, après la salle de bains. Cétait une vision de chaos; des vêtements jetés en vrac sur les chaises et sur la commode, le sol jonché de revues dinformatique et de livres sur limpression. Une lampe darchitecte était accrochée au coin du lit; des feuilles de papier noir fixées par des punaises recouvraient les fenêtres. Repoussant hors de son chemin un tas de chaussons de gym en toile, McLain ouvrit brutalement un vaste placard à deux portes. Il était rempli, jusquà hauteur de poitrine, de piles de magazines en noir et blanc, imprimés sur du papier journal.

Il va falloir que vous fouilliez là-dedans, cest tout ce que jai, déclara-t-il. Il doit y avoir trois ou quatre exemplaires de chaque numéro.

Lucas en tira une pile de magazines, la feuilleta rapidement. La moitié étaient des publications porno, ou fétichistes. Il y avait deux bulletins dassociations racistes anti-Noirs, une revue dinformatique grand public, et une autre sur les radios-pirates. Tous avaient à peu près la même allure, impression noir et blanc, soignée, sur le papier journal le moins cher qui soit, maquette non professionnelle et graphisme standard.

Dans quel numéro ce truc a-t-il été publié? demanda Lucas.

Je ne peux pas vous dire, comme ça. Ce que je fais, cest que je vais à la librairie, et je prends des romans pour adultes. Jen tire des passages, je les retape en colonnes  quelquefois, je les réécris un peu , et je colle à côté les photos que les gens menvoient. Jai une boîte postale.

Vous avez une liste dabonnés?

Non. Je suis distribué dans les librairies pour adultes, dit McLain, levant les yeux vers Lucas. Montrez-moi cette photo, encore une fois. (Lucas la lui tendit, et il observa le bas de la feuille.) Une petite minute.

Et cette merde nazie? senquit Domeier, feuilletant un magazine. Ça aussi, ça passe par les librairies?

McLain sétait déplacé jusquà une bibliothèque, près de son lit. Il feuilletait une pile de Playboy, parcourant les histoires drôles au verso des pages centrales.

Non. Tout ça, ce sont des commandes. Les magazines nazis, les trucs de vulgarisation, les revues militaristes, tout ça, cest de la commande. Moi, je ne fais que le cul et le fétichisme. (Il examina lenvers dune blonde au pubis séché au sèche-cheveux, regarda de nouveau la couverture.) Voilà… Je reproduis des histoires drôles de Playboy, quand je nai pas de quoi remplir une colonne. Cest le numéro daoût, et je retrouve là certains gags de votre photocopie. Donc, cest un truc que jai publié dans les six derniers mois, ce qui nous fait au plus cinquante ou soixante magazines.

Dix minutes plus tard, Domeier tombait sur la photo, au milieu dune revue intitulée De très gentils garçons.

Lucas la prit, lut rapidement la légende et lhistoire de la petite pipe. Cétait bien ça.

En haut de la page, la photo montrait un homme nu, tourné de trois quarts arrière, de manière à mettre en valeur son érection. A larrière-plan, un jeune garçon, étendu sur un lit défait, souriait à lobjectif dun air affecté. Ses cheveux retombaient sur son front, il avait le torse étroit, les jambes fines. Il paraissait très jeune, beaucoup plus jeune quil aurait dû lêtre. Il tournait légèrement la tête, laissant voir un anneau à son oreille. Sa main gauche était posée sur sa hanche, un peu tombante. Il avait un doigt en moins.

La photo nétait pas bonne, mais le garçon était identifiable. Pas lhomme au premier plan. On ne le voyait que des hanches aux genoux, et légèrement flou; le photographe sétait attaché au jeune garçon, utilisant lhomme adulte comme un faire-valoir sexuel.

Et vous dites que le gosse est mort? interrogea Domeier, regardant par-dessus lépaule de Lucas.

Oui.

Il ny a pas grand-chose, là-dessus, mon vieux.

Non.

Pas grand-chose, en effet: le lit ne comportait ni chevet ni pied, on ne distinguait aucun autre meuble, si ce nest une espèce de tapis épais, beige ou marron, et une paire de chaussures de sport, tout à gauche. La photo étant en noir et blanc, aucune des couleurs nétait perceptible.

Où se trouve loriginal? demanda Lucas à McLain.

McLain haussa les épaules, recula son fauteuil de quelques centimètres.

Je lai déchiré, je lai jeté. Si je gardais toutes ces conneries, je serais enterré sous une tonne de papier.

Alors, pourquoi gardez-vous tout cela? sinforma Lucas, désignant le placard rempli de magazines.

Ça, ce sont des références… pour les gens qui veulent voir ce que je fais.

Lucas tourna la tête vers Domeier.

Si on secouait un peu cet enfoiré, quitte même à lui offrir une petite séance de baignoire, croyez-vous que ça contrarierait beaucoup de monde?

Domeier regarda McLain, puis Lucas.

Qui vont-ils croire, deux flics, ou cette espèce de sac à pets? Vous voulez quon le dérouille?

Eh, une minute, quoi! protesta McLain. Je vous donne ce que vous mavez demandé.

Cest ce putain doriginal, que je veux, dit Lucas dune voix brève.

McLain recula encore de quelques centimètres.

Mais mon vieux, je ne lai pas.

Lucas sapprocha de lui et se pencha, presque à toucher son visage.

Et moi, mon vieux, je ne te crois pas.

De nouveau, McLain recula.

Attendez. Venez par là, dans la cuisine.

Ils le suivirent dans le couloir, traversèrent le salon et entrèrent dans la cuisine. McLain roula son fauteuil jusquà un sac-poubelle posé près de la porte du fond, défit le lien et commença den sortir des papiers.

Vous voyez, ce sont des maquettes pour le dernier. Je sors les trucs sur une imprimante laser, je saisis limage, je la maquette, et je lance le tout. Je déchire les originaux. Tenez, en voilà un. (Il tendit à Lucas des morceaux de papier plastifié brillant. Cétait un Polaroid déchiré.) En voilà dautres.

Lucas examina les lambeaux de photo, qui montraient la moitié du dos dune femme nue, assise sur un tapis dOrient. Puis McLain lui en passa dautres, où on la voyait de face en train de faire une fellation à un homme qui, comme dans la photo de Jim Harper, nétait visible que des hanches aux genoux. Vidant un vieil emballage de pizza sur le sol, McLain y trouva dautres fragments doriginaux.

Et les exemplaires destinés à limprimante laser? insista Lucas.

Je récupère les maquettes, et je les déchire aussi.

Pourquoi?

Je ne veux pas que les éboueurs tombent sur des photos cochonnes et préviennent Domeier.

Vous nen gardez aucune? demanda celui-ci.

McLain leva les yeux vers lui.

Écoutez, quand on voit tellement de ces saloperies, ça finit par vous faire autant deffet quun timbre à 29 cents. Et certains des gens qui participent à ce truc ne sont pas particulièrement sympathiques, alors je ne tiens pas à laisser traîner des enveloppes avec des adresses, ni rien de ce genre. Je nai aucune envie quil leur arrive des ennuis.

Daccord, fit Lucas, tendant des lambeaux de Polaroïd à McLain. Autrement dit, vous navez jamais vu le type qui a pris la photo du gosse.

Exact. Les gens menvoient des lettres, parfois avec des photos. Je les publie si elles sont utilisables. Vous seriez stupéfaits de voir à quel point la plupart des photos sont mauvaises.





Après lui avoir encore posé quelques questions, ils quittèrent McLain et retournèrent au 4 X 4 de Lucas, non sans avoir pris les quatre exemplaires du magazine.

On a fait du bon travail? demanda Domeier.

Vous, oui, mais moi, je me suis planté en beauté, répliqua Lucas. (Il alluma le plafonnier, ouvrit de nouveau un des magazines, scrutant la photo.) La manière dont les choses se sont enchaînées  le gosse assassiné, puis les LaCourt, qui avaient la photo en leur possession… Jétais sûr quil devait y avoir quelque chose sur cette image. Quelque chose. Mais je ne vois rien, pas ça.

Simplement limage floue dun homme au premier plan, et le gosse derrière.

Vous pouvez peut-être arriver à déterminer la longueur de sa queue, et ensuite prospecter dans les toilettes des hommes, avec une règle à la main, suggéra Domeier, impassible.

Ce nest pas une mauvaise idée. Vous ne voulez pas maccompagner?

Lucas arracha la page, la plia et la fourra dans la poche de sa veste puis il jeta le reste du magazine sur le parking.

Bon dieu, je pensais en tirer davantage.
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A peine arrivé au sud de Green Bay, roulant aussi vite quil le pouvait dans la nuit, Lucas rencontra une averse de neige, avec de brusques rafales projetant sur le pare-brise des flocons lourds, de la taille dune pièce de vingt-cinq cents. Dans la périphérie de Green Bay, il fit halte dans un McDonald, prit un cheeseburger et un café, et repartit. A louest de Park Falls, dans le comté F, il ralentit, croyant tomber sur un accident: deux voitures et un camion arrêtés là, sur la route, au milieu de nulle part.

Un homme vêtu dun parka fourré lui fit signe de passer, mais il sarrêta néanmoins, baissa sa vitre.

Vous avez un problème?

Le visage de lhomme nétait quun petit ovale bordé de fourrure. On ne lui voyait quun œil à la fois. Il désigna un groupe de gens rassemblés autour dun banc de neige.

Jai percuté un cerf. Il marchait au milieu de la route, comme sil ne savait pas où il était, et il tombait sans arrêt. Il devait crever de faim.

Je suis flic, jai un pistolet.

Bah, on va essayer de lattacher et de le ramener en ville pour le nourrir. Cest un jeune.

Bonne chance.

Comme il quittait le comté de Price, pénétrant dans Lincoln, la neige se fit plus violente. En ville, sous les lumières de la rue, les flocons transformaient le décor en carte de Noël ringarde.

A son arrivée, Weather et Climpt jouaient au gin-rummy dans le salon, chez elle.

Comment cela sest-il passé? demanda Climpt. Il posa son jeu sur la table, sans le regarder.

On a trouvé la photo: il ny a pas grand-chose dessus.

Lucas sortit la page quil avait arrachée du magazine, la tendit à Climpt, qui la déplia, lexamina.

Déjà, ça limite nos recherches aux hommes de race blanche.

Lucas secoua la tête, tandis que Weather tendait la main vers la photo, mais Climpt léloigna hors de sa portée.

Ce nest pas pour les dames.

Embrasse mon cul, Gene, dit Weather.

Oui, Madame, comme Madame voudra, rétorqua Gene avec un ricanement sec. Mais il rendit la photo à Lucas.

Vous comptez encore passer la nuit ici?

Oui. Mais jaimerais bien la planquer dans un endroit que personne ne connaît.

Weather mit ses mains sur les hanches.

Cest ça, parlez de moi, je ne suis pas concernée, je suis une lampe.

Climpt lui jeta un coup dœil, soupira.

Sacrées féministes… On peut la mettre chez moi.

Dans les dix minutes, toute la ville sera au courant, fit remarquer Weather. On connaît ma voiture, on connaît vos horaires… Sils voient de la lumière chez vous, alors que vous êtes censé travailler, ils appelleront les flics.

Ouais.

Non, ça va, ici, tant que vous êtes dans le coin, tous les deux, conclut-elle, les observant tour à tour.





Quand Climpt fut parti, Weather prit Lucas par le col de la chemise, lembrassa.

Montrez-moi la photo.

Il alla chercher sa veste, la lui tendit.

Quel étalage…, dit-elle, lexaminant, les yeux plissés. Je dois avoir quelque chose comme trente patients dans ce genre

le gros bide et le gros derrière. Mais comment lidentifier avec ça? Je ne peux rien pour vous.

Ça me démonte, avoua Lucas, passant une main dans ses cheveux. Il faut quon trouve un moyen daugmenter la pression. Je pensais quil y aurait quelque chose dans la photo. Au moins quelque chose, sans forcément nous permettre didentifier le type.

Je vais vous confier une chose, dit-elle, lui tendant brutalement la photo. Si Jim Harper faisait partie dun réseau sexuel, je nimagine pas que Russ ne lait pas su. Et, si jamais quelquun devait se trouver impliqué dans une histoire de chantage, ce serait bien Russ.

Lucas reprit la photo, la regardant sans la voir, absorbé par sa réflexion.

Vous avez raison. Il faut le prendre à la gorge. Le coincer pour outrage aux mœurs. Peut-être le salopard cherchera-t-il à lavoir, ou peut-être Harper nous le désignera-t-il. (Il arpentait le salon, touchant les objets, la photo des parents, une poupée, réfléchissant à voix haute.) Si nous jouons les Schœnecker contre Harper… Mmmm…

Il replia soigneusement la photo, tira son portefeuille de sa poche et la glissa à lintérieur, de manière à la voir chaque fois quil paierait quelque chose.

Comment ça va? demanda-t-il enfin.

Je suis fatiguée, mais je narrive pas à dormir. Je dois être un peu effrayée, jimagine.

Vous devriez filer dici. Allez voir des amis dans les Villes.

Pas question. Je ne vais pas me laisser terroriser par lui.

Cest un peu bête.

Cest comme ça, en tout cas. Et vous? Fatigué?

Un peu ankylosé par le voyage.

Lucas bâilla, sétira.

Lorsque jai acheté cette maison, la seule grosse transformation que jaie effectuée, ça a été linstallation de ma salle de bains. Jai fait poser une grande baignoire à remous. Vous ne voulez pas prendre un bon bain chaud? Je vais préparer quelque chose à grignoter.

Génial.

La baignoire paraissait être en marbre noir et mesurait bien deux mètres. Il la remplit à moitié, tripota au hasard les boutons du tableau de commande avant dobtenir les remous, et se glissa dedans. Il saperçut quil pouvait caler sa nuque contre un appuie-tête et se laisser flotter dans leau brûlante. La chaleur le délassait, évacuait le fatras de son esprit.

La photo, cétait la clé, et il possédait la photo. Pourquoi ny voyait-il rien? De quoi sagissait-il?

La porte souvrit et Weather entra, vêtue dun peignoir, une bouteille de vin à la main. Lucas, gêné, se redressa, mais elle ôta son peignoir. Nue, elle testa leau du bout du pied. Elle avait de petits seins fermes, un dos souple et lisse et de longues jambes.

Cest chaud, dit-elle, pénétrant dans leau, à lautre bout de la baignoire. Peut-être avait-elle rougi, à moins que ce ne fût la chaleur.

Et ce quelque chose à grignoter? senquit Lucas.

Il est devant vous, mon chéri.





Quatrième journée denquête: il avait limpression davoir toujours vécu dans le comté dOjibway. Il avait limpression davoir toujours connu Weather.

Quelques minutes après huit heures, Lucas pénétrait dans le bureau du shérif. La journée était plus chaude, au-dessus de moins 17, des flaques deau sétaient formées dans les rues, là où les sels chimiques avaient fait fondre la glace. Le ciel était dun gris impénétrable. Malgré les nuages au-dessus de sa tête, Lucas se sentait… léger.

Différent. Il percevait toujours le parfum de la peau de Weather, sans savoir si cette odeur était réelle, ou juste une chose dont il se souvenait, et quil sattachait à faire durer.

Carr, lui, navait rien de léger. Auparavant, il était gras et rose, même au moment du meurtre des LaCourt. A présent, il avait le teint gris, les traits tirés. Il navait pas lair de mourir de faim, mais paraissait desséché, comme déshydraté.

Vous lavez? questionna-t-il comme Lucas pénétrait dans son bureau.

Celui-ci lui tendit un exemplaire du magazine porno, ouvert à la page de la photo de Jim Harper.

Cest ça? demanda Carr, examinant la photo.

Oui, cest ça. Cest celle quavaient les LaCourt, en tout cas.

Carr léleva vers la fenêtre, pour lexposer à une meilleure lumière. Henry Lacey entra dans la pièce dun pas nonchalant, saluant Lucas dun signe de tête. Carr lui tendit la photo.

Qui est-ce, Henry? Le gros type?

Lacey regarda la photo, puis Lucas.

Je ne comprends pas. Il y a quelque chose qui méchappe?

Non, je ne crois pas, dit Lucas.

Carr porta son pouce à sa bouche, et se mit à se mordiller les cuticules, puis reposa brusquement sa main sur le bureau, dans un geste saccadé, mal contrôlé. Il était à bout.

Depuis quand navez-vous pas fermé lœil? senquit Lucas.

Je nen sais plus rien, répondit Carr dun ton vague. Que lon me dise quoi faire…

Quels sont vos rapports avec léditeur du Register? Et avec la radio locale?

Les mêmes. (Il fit tourner son fauteuil, regarda au-dehors le garage municipal.) Cest-à-dire que nous sommes assez liés. Danny Jones est le frère de Bob Jones.

Le principal du collège?

Ouais. Nous faisons un poker presque tous les mercredis soir. Enfin, nous faisions un poker, avant cette histoire.

Si vous lui disiez carrément que vous voulez quelque chose dans le journal, ou à la radio, en expliquant que cela peut nous permettre de résoudre laffaire, est-ce quil marcherait?

Carr demeura silencieux, réfléchissant, le regard toujours perdu au-dehors.

En loccurrence… cest probable, dit-il enfin.

Lucas esquissa rapidement son projet: aller trouver le procureur du comté avec les photos de Jim Harper, obtenir de lui un mandat darrêt concernant Russ Harper, pour pornographie et détournement de mineur, et jeter ce dernier en prison.

Vingt minutes plus tard, il aura payé sa caution, et il sera dehors, fit remarquer Lacey.

Pas si nous savons agir, rétorqua Lucas. On le coince cet après-midi, on linterroge, on lemballe ce soir. Nous navons pas à lemmener au tribunal avant lundi. On prévient le Register quon la arrêté, quil est en relation avec un réseau de pornographie que nous avons mis au jour durant lenquête sur le meurtre des LaCourt. On laisse aussi entendre que Harper joue les balances, quil essaie de sassurer limpunité en nous proposant de révéler le nom dautres membres de ce groupe. Et nous disons à Harper quil sen sortira, à moins que les Schœnecker ne se mettent à table dabord. Rien de nouveau sur eux, à propos?

Rien encore, affirma Carr, secouant la tête. Autrement dit, ce que vous proposez, cest de… de lui monter un bateau. Parce que le chef daccusation ne tient pas la route une seconde.

On ne lui monte pas un bateau. On lutilise pour déclencher quelque chose. Et qui sait? Il a peut-être une idée sur lidentité du tueur.

Si ce nest pas le cas, il va porter plainte contre nous. Il le fera sûrement, de toute façon.

Un bon procureur devrait le tramer devant les tribunaux, et lui foutre ces photos de Jim où je pense, expliqua Lucas. (Il sappuya contre le bureau.) Shelly, il est possible que les meurtres des LaCourt, du petit Mueller, et de Jim Harper, naient rien à voir avec ce réseau. Cest une possibilité. Mais je ny crois pas. Je crois quil existe un lien. Simplement, nous navons pas trouvé lequel. Et hier soir, Weather me disait quil était impossible quun type comme Harper nait pas une petite idée de ce que trafiquait son gosse.

Il faut faire ça, Shelly, insista Lacey dune voix morne. Nous navons rien de positif. Rien, pas la moindre chose.

Alors, faisons ça, acquiesça Carr. (Il leva les yeux vers Lucas, des yeux épuisés.) Quant à vous et moi, il faut que nous retournions voir Phil Bergen.





Bergen les attendait. Il avait changé, comme Carr. Mais il avait lair reposé, le teint frais. Il ne buvait pas.

Je sais pourquoi vous êtes ici, dit-il en les faisant entrer dans le presbytère. Bob Dell ma appelé. Je ne savais pas quil était homosexuel avant quil ne me téléphone.

Vous navez jamais…, commença Lucas.

Jamais. (Bergen se tourna vers Carr.) Shelly, je naurais jamais cru que vous pourriez penser…

Il ne le pensait pas, coupa Lucas. Cest moi qui ai eu cette idée. Jai examiné le cadastre de Lake Road, jai vu la maison de Dell, pris quelques renseignements, et jai sauté sur une conclusion, qui était sans doute fausse.

En effet.

Jai essayé de comprendre pourquoi vous affirmiez être chez les LaCourt alors que vous ny étiez pas, et ce qui vous interdisait de nous le dire.

Ils se tenaient dans lentrée, et avaient gardé leur parka, leurs gants et leur chapeau. Bergen leur faisait face, immobile, sans les prier de sasseoir.

Jétais chez les LaCourt. Jy étais.

Alors, déclara Lucas, le problème reste entier. Lheure.

Laissez tomber cette histoire dheure, dit Bergen. Je vous le jure: jétais là, et ils étaient en vie. Je pense que lassassin est arrivé juste après mon départ  peut-être même avant, et il aura attendu que je sois parti , il les a tués, a répandu lessence, mais a mis le feu trop tôt, accidentellement. Si les pompiers se trompent ne fût-ce que de quelques minutes, la chronologie est bonne, et vous êtes en train de creuser pour trouver un os qui nexiste pas. De plus, vous avez géré cela de façon trop brutale… vous mavez fait du tort.

Carr regarda Lucas. Lucas regarda Bergen, un long moment.

Peut-être, dit-il enfin.

Bergen regarda Carr. Il attendait.

Allons-y, dit celui-ci. Puis, à Bergen: Phil, je suis désolé pour tout cela. Vous le savez.

Bergen hocha la tête, lèvres scellées, le visage dur.

Le croyez-vous, à présent? demanda Carr, une fois quils furent sortis.

Je crois quil nest pas homo.

Cest déjà ça. (Ils se dirigèrent vers le camion, silencieux.) Et merci davoir endossé lerreur, pour Bob Dell, ajouta Carr dune voix épuisée. Quand cette affaire sera terminée, Phil et moi pourrons peut-être nous réconcilier.

Je vais passer prendre Gene, et nous filons chez Harper. Si vous dormiez une heure ou deux?

Impossible. Ma femme doit faire le ménage. Et cest plutôt bruyant. Je ne peux pas fermer lœil, quand elle sagite comme ça.

Lucas appela Climpt par radio, le pria de revenir au palais de justice. Comme Carr retournait à son bureau, Lucas tomba sur Henry Lacey, en train de discuter avec un adjoint.

Il faut que je vous parle une minute, dit-il.

On se voit plus tard, Carl, proposa Lacey. Que se passe-t-il? demanda-t-il à Lucas.

Le bruit court que Shelly aurait des relations avec une dame de léglise. Je pense lavoir croisée, lautre soir.

Et…? fit Lacey, sur la défensive.

Est-elle mariée, ou quoi?

Veuve, dit Lacey, à contrecœur.

Croyez-vous pouvoir suggérer à Shelly daller lui rendre visite? Discrètement? Histoire de faire une petite sieste, un petit câlin? Le pauvre bonhomme est sur le point de craquer, et salement.

Lacey ébaucha un sourire.

Je fais ça. Jaurais dû y penser moi-même.





Lucas et Climpt déjeunèrent longuement, passant en revue les dernières informations émanant des experts de Madison qui avaient travaillé sur la maison des LaCourt, traînèrent un moment, attendant que le juge ait quitté le palais de justice, puis prirent Dusty et filèrent vers Knuckle Lake. A quatre heures et demie, juste avant la nuit noire, le Suburban de Climpt stoppa devant la station-service. Ils aperçurent Harper au travers des vitres, en train de compter la monnaie dans sa caisse enregistreuse. Il sortit en râlant.

Si vous navez pas de mandat, je ne veux pas vous voir chez moi.

Vous êtes en état darrestation, annonça Climpt.

Harper fit halte si brusquement quil faillit déraper.

Quest-ce que vous dites?

Nous vous arrêtons pour pornographie et détournement de mineur. Posez vos mains sur la voiture.

Ébahi, Harper fit ce quon lui ordonnait: Dusty le fouilla, puis lui passa les menottes. Un gamin qui travaillait dans le garage sapprocha en sessuyant nerveusement les mains sur un torchon graisseux.

Vous voulez quil ferme la boutique, ou quelle reste ouverte? demanda Climpt.

Tu restes ouvert jusquà lheure habituelle, et je veux trouver jusquau dernier cent dans la caisse, cria Harper à ladresse du gamin. (Il se retourna vers Lucas.) Espèce denfoiré, cracha-t-il. (Puis, de nouveau au gamin.) Je tappelle. Je reviens dans pas longtemps.

Il ny a pas daudition jusquà lundi, linforma Climpt. Le bureau du juge est fermé.

Bande de salauds, gronda Harper. Vous essayez de me baiser. Tu toccupes de tout durant le week-end! cria-t-il au gamin. Mais je te préviens que je compterai chaque pièce.

En chemin, Lucas se retourna vers Harper, menottes au poignet, sur la banquette arrière.

Je vais vous dire deux choses, et vous pourrez en discuter avec votre avocat. Dabord, les Schœnecker. Pensez-y. Deuxièmement, nous accorderons limmunité à qui témoignera. Cest-à-dire à une seule personne.

Dites ça à mon cul.

Harper appela un avocat depuis le bureau denregistrement de la prison. Il arriva bientôt, sortant de limmeuble de la banque, de lautre côté de la rue, discuta avec Harper, en privé, pendant une dizaine de minutes, puis réapparut pour déterminer le montant de la caution avec le procureur du comté.

Nous demanderons au juge de la fixer à deux cent cinquante mille dollars, lundi, au tribunal, déclara le procureur. Cétait un homme un peu replet, aux yeux marron clair, aux cheveux châtains, vêtu dun costume brun moyen, avec des mocassins de cuir naturel bien lustré.

Deux cent cinquante mille? Mais mon dieu, Eldon, Russ Harper tient une station-service, dit lavocat. (Il était petit, avec un air souffreteux, de longs cheveux jaunes, et des mains rougies par le froid.) Soyez réaliste. De plus, nous jugeons laffaire assez grave pour demander la présence du juge dès demain matin.

Je me vois mal lappeler un samedi. Il va à la pêche, et cest une vraie fête pour lui, de rester assis, tranquille, dans sa petite cabane. Et la station-service de Russ vaut peut-être deux cent cinquante mille. Ce nest pas exclu.

Rien à faire.

Nous verrons cela avec le juge, lundi, conclut le procureur.

On me dit que ce monsieur  lavocat de Harper désigna Lucas de la tête  et Gene Climpt ont déjà frappé mon client, en une certaine occasion. Cela constitue un harcèlement supplémentaire.

Russ Harper nest pas la source dinformations la plus fiable qui soit, et il sagit là de pornographie et de détournement de mineurs, dit le procureur, mais il jeta un coup dœil vers Lucas et Climpt. Je suis prêt à vous affirmer que M.Harper sera parfaitement en sûreté en prison, durant le week-end. Sinon, quelquun dautre viendra avec lui en cellule.

Il ny a pas de problème, dit Lacey, qui venait de les rejoindre. Personne ne posera un doigt sur lui.





Carr était dans son bureau, lair sensiblement plus en forme.

Vous avez dormi un peu? senquit Lucas. Vous avez lair mieux.

Trois ou quatre heures. Henry a réussi à me convaincre, dit-il, avec un soupçon de culpabilité mêlée de plaisir. Cest une semaine quil me faudrait. Ça y est, avec Harper?

Il est au trou.

Bien. Vous voulez appeler Dan?





Dan Jones était le sosie parfait du principal du collège.

Nous sommes frères jumeaux, dit-il. Lui sest dirigé vers lenseignement, moi vers le journalisme.

Dan était un enragé de base-ball, et Bob un enragé de football. Je me souviens de lépoque où vous mettiez les terrains à feu et à sang, ajouta Carr, le visage animé.

Finalement, il aime bien ça, le graissage de botte cordial du bon politicien, se dit Lucas.

Cétait nos heures de gloire, reconnut Dan. Vous avez joué? demanda-t-il à Lucas.

Au hockey.

Cest typique du Minnesota, dit Dan, avec un large sourire. Quest-ce que vous voulez, exactement, Shelly?

Carr lui expliqua le cas de Harper, tandis que Jones prenait des notes sur un bloc.

Nous ne voulons pas tinduire en erreur, conclut Carr, légèrement compassé. Nous naffirmons pas que Russ a tué les LaCourt  en fait, nous savons que ce nest pas lui. Mais pour que tu ne tégares pas, tu dois savoir que cest en enquêtant sur les meurtres que nous avons abouti à cette histoire de réseau de pornographie.

Et donc, vous pensez que les deux sont liés?

Cest très possible… Si tu pouvais pencher un peu dans ce sens, ce serait idéal, dit Carr.

Pour parler franchement, intervint Lucas  on ne va pas vous raconter dhistoires , nous voudrions que cet article fasse monter la pression sur les autres membres de ce réseau de violeurs de gosses, quels quils soient. Le but, cest de déclencher quelque chose, mais vous nallez pas dire ça. Nous pensons que Harper risque dessayer de négocier son immunité, ou une réduction des charges. Cela pourrait faire bouger les choses, mais nous préférons que vous en parliez comme dune rumeur.

Climpt, qui fouillait sur son bureau, trouva le magazine porno de Milwaukee, et le tendit au directeur du journal.

Vous pouvez faire allusion à ça, dit-il, mais sans révéler précisément ce quil y a dedans.

Jones eut un mouvement de recul.

Bordel de dieu…, fit-il, puis, se souvenant, leva les yeux vers Carr: désolé, Shelly.

Ça va, je comprends, dit Carr dune voix faible.

Cest de la camelote, ce tirage, poursuivit-il, tournant la page. Cest du vrai papier hygiénique.

A plus dun égard, ajouta Carr. Et pour larticle? Tu peux faire quelque chose?

Jones bondit sur ses pieds.

Oh, que oui! Larrestation de Russ Harper, cest fameux! LAP la prendra, et je vais la communiquer à Minneapolis et à St. Paul. Pas de problème. Les gens sont dans un tel état que jai déjà suggéré au vieux Donohue…

Donohue, cest le propriétaire du journal, expliqua Carr à Lucas.

… dajouter un supplément. Avec laffaire Johnny Mueller, et maintenant ça, je vais le rappeler ce soir, pour voir si on ne peut pas le sortir dimanche matin. Il me faudrait les rapports darrestation de Russ.

Les voici, dit Carr, lui tendant des photocopies des rapports de police.

Merci. Que Donohue soit daccord ou pas, pour le supplément, tout ça passe à la radio dans une demi-heure. Et dans une heure, toute la ville sera au courant.





Quand Jones fut sorti, Carr se renversa dans son fauteuil, ferma les yeux.

Vous pensez que nous avons fait bouger quelque chose?

Quelque chose, oui, dit Lucas.
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Weather Karkinnen jeta sa tenue de chirurgie dans le panier à linge sale, et pénétra sous la douche. Elle avait mal au bout des seins, et elle les frotta, se demandant pourquoi, avant de comprendre: la barbe de Lucas. Davenport ne sétait pas rasé depuis le matin, quand elle lui avait sauté dessus dans la baignoire, et il avait le menton comme un hérisson.

Elle rit toute seule: elle ne sétait pas sentie aussi vivante depuis des années. Lucas était un amant très actif, mais aussi, à certains moments, étrangement doux, comme sil craignait de lui faire mal. Ce mélange était irrésistible. De nouveau, elle pensa à la baignoire, tout en se séchant avec une des serviettes rêches de lhôpital: cétait lentrée la plus sophistiquée quelle eût jamais mise au point. La bouteille de vin, le peignoir qui glisse…

Son rire sonore se répercuta sur les murs carrelés du vestiaire des chirurgiens.





Elle partit en hâte: presque six heures et demie. Lucas avait dit quil en aurait fini avec Harper vers six ou sept heures. Ils pourraient peut-être aller dîner à Hayward, ou du côté de Teal Lake ou de Lost Land Lake. Il y avait de bons restaurants, par là-bas.

En quittant le vestiaire, elle fit halte au poste des infirmières pour préparer le programme définitif de la matinée. Les gens ordinaires simaginaient souvent que les chirurgiens travaillaient une fois par semaine, ou tous les quinze jours, après avoir examiné leur patient de fond en comble. La plupart du temps, ils opéraient quotidiennement et même deux ou trois fois par jour, sans toujours connaître le malade comme il laurait fallu. Weather commençait de se faire une réputation dans les forêts du Nord. On la demandait dans les comtés avoisinants.

Il lui arrivait de penser que cétait une conspiration des médecins pour la tenir sur la brèche, et la coincer dans la région.

… Charlie Denning, fracture de lorteil. Il peut à peine marcher, il faudra le prendre à sa voiture avec un fauteuil roulant. Cest son épouse qui le conduit.

Tandis quelles passaient le programme en revue, elle avait conscience du regard de linfirmière sur elle, de son petit sourire. Chacun savait que Lucas sétait plus ou moins installé chez elle, et Weather se disait quau cours de la journée les infirmières avaient dû évaluer, discuter, décortiquer la situation. Cela lui était égal.

… faudra probablement la laver, et je veux quelle soit entièrement rasée. Elle na pas dû très bien le faire elle-même, elle est âgée, et je ne suis pas sûre quelle mait bien comprise.

La famille de linfirmière en chef était amie avec sa propre famille, et bien que Weather eût dix ans de moins, toutes deux aussi étaient amies. Le programme de travail bouclé, Weather se dirigea vers la porte, puis fit halte, se retourna:

Ça se voit à ce point? demanda-t-elle.

Oui, à ce point. Les filles disent que cest un costaud, enfin, celles qui lont vu.

Weather éclata de rire.

Grands dieux… Les petites villes, cest moi qui aime ça, fit-elle, séloignant.

Ne lépuisez pas, docteur! lança linfirmière comme Weather franchissait le seuil, sourire toujours aux lèvres.





On lui avait donné pour escorte un adjoint nommé Arne Bruun, un type trapu, maussade. Il était deux classes au-dessus delle, au lycée. Il avait été président du Club des Jeunes Républicains, et avait, paraît-il, tellement dérivé à droite que les Républicains nen voulaient plus. Quand elle arriva dans le hall, il se leva, roulant un exemplaire de Armes et Défense, quil fourra dans la poche de sa veste.

En voiture, jeunesse? fit-il.

Il nétait pas vilain, mais avait cette mâchoire musclée du paranoïaque en puissance.

En voiture.

Il sortit le premier, jeta un coup dœil aux alentours, lui fit signe, et ils traversèrent ensemble le parking. Les jours commençaient de rallonger, mais il faisait déjà nuit noire, et le mercure sétait effondré. Les Indiens appelaient cette période la Lune du Froid qui Tombe.

Bruun déverrouilla la portière passager du Suburban, la laissa monter, la referma derrière elle, et fit le tour du camion. Lhôpital se trouvait dans les faubourgs sud de la ville; Weather vivait au nord. Le trajet le plus rapide pour se rendre chez elle était demprunter la route secondaire qui longeait la 77 jusquà Buhlers Road, et là, traverser la grande route au feu, pour éviter la circulation de Main Street.

Il refait froid, remarqua Bruun en grimpant dans la cabine. Suivant les instructions de Carr, elle lavait appelé pour quil la raccompagne chez elle. Bruun était en patrouille, et navait attendu que quelques minutes dans le hall: la cabine du camion était encore chaude.

Si ça empire, reprit-il, il ne restera plus un seul cerf, lannée prochaine. Ni rien dautre, dailleurs.

Daprès ce que jai entendu, ils vont faire apporter du foin par camion.

Ils discutaient ainsi quand elle aperçut la motoneige, sur le bas-côté. Le conducteur était agenouillé à côté, penché sur le moteur, à une cinquantaine de mètres du stop de Buhlers Road. Il y avait une piste le long de la route, et les motoneiges tombaient sans cesse en panne. Mais quelque chose attira son attention: lhomme les regardait, tout en continuant de bricoler.

Il a cassé sa bécane, dit-elle.

Bruun lobservait aussi.

Ouais.

Il freina doucement, en prévision du stop. Ils étaient presque à la hauteur de la motoneige. Weather regardait, regardait. Le Suburban roulait à présent au pas, arrivant au niveau de la motoneige, les phares éclairant le bas-côté enneigé qui se réverbérait sur lhomme à genoux. Elle le vit se lever, sortir une arme, elle le vit courir vers sa vitre.

Une arme! cria-t-elle dune voix suraiguë. Il a une…

Elle se baissa sur son siège, tandis que Bruun écrasait laccélérateur, et la vitre explosa à quinze centimètres au-dessus de sa tête. Bruun poussa un petit cri de douleur, donna un grand coup de volant. Le camion dérapa, fit une embardée, revint sur la route, tandis que la vitre arrière éclatait, les arrosant de verre brisé, comme si on lavait fracassée dun coup de marteau. Weather regarda à sa gauche; Bruun, la tête et le visage couverts de sang, était effondré sur le volant, tandis que le camion dérapait toujours, décrivant un cercle, moteur hurlant, pneus crissant…

Un nouveau coup de feu, quelle perçut. Cétait la première fois quelle entendait la détonation. La balle frappa la carrosserie, à hauteur de son coude. Bruun grognait, accroché au volant… Ils étaient repartis tout droit à présent, le camion cahotait…

Il faut rentrer… Il faut…, grognait Bruun.

Weather, sentant quils prenaient de la vitesse, se redressa sur son siège. Il ny avait plus de vitre, mais le rétroviseur était intact. La motoneige était derrière eux, et elle repensa brusquement à la nuit des meurtres, à lhomme qui la suivait dans le fossé.

Ils dépassaient une pépinière, derrière le parking de lhôpital, elle voyait les troncs droits des sapins, comme à la parade, défiler à toute vitesse dans la lueur des phares, comme une clôture de piquets noirs.

Non, non, fit-elle. Le cœur lui battait dans la gorge. Elle regarda dans le rétroviseur, vit la motoneige qui se rapprochait, se rapprochait encore.

Il va tirer! cria-t-elle à Bruun.

Bruun baissa la tête, tandis que Weather se laissait glisser sur le plancher. Deux coups brefs résonnèrent, presque inaudibles dans le rugissement du moteur, et les balles ricochèrent dans la cabine, traversant la vitre arrière brisée. De nouveau, Bruun poussa un grognement.

Je suis touché. Je suis touché.

Mais il gardait le pied sur laccélérateur. Ils prenaient de la vitesse. Le fusil sétait tu. Weather se redressa légèrement, risqua un œil par la glace fracassée, derrière. La route était déserte.

Le menton de Bruun était presque au niveau du moyeu du volant.

Accrochez-vous! fit-il, la voix rauque. Il écrasa le frein, mais trop tard.

Lentrée du parking de lhôpital nétait pas toute droite. Il y avait un fort virage à droite, particulièrement serré pour les usagers qui entraient. Ils y étaient parvenus  et ils roulaient beaucoup trop vite. Weather serra les bras autour de son corps, se calant contre le tableau de bord. Là où ils allaient atterrir se trouvait un petit massif de fleurs recouvert de neige. Un muret de trente-cinq centimètres le bordait…

Comme Bruun freinait brutalement, le camion fit un tête-à-queue, avant de heurter le muret. Il bondit, tanguant dun côté sur lautre, labourant la neige, le moteur vagissant…

Il y avait des gens sur le parking.

Elle les vit clairement, avec une netteté parfaite, figés, comme surgit le profil de la dame de cœur quand on bat un jeu de cartes.

Le camion était à présent sur le parking, dérapant toujours. Il heurta un banc de neige et se retourna sur le côté, comme si on lui avait fait un plaquage aux roues. Elle le sentir partir, attrapa la poignée de la portière, essayant de saccrocher, sentit la poignée lui échapper, perdit léquilibre, tombant sur ladjoint comme sur un matelas… Elle lentendit crier…

Enfin, ça sarrêta.

Elle ne se rendait plus compte de rien, navait plus que la sensation du choc. Mais elle était vivante, elle était tombée sur Bruun. Elle regarda à sa gauche, vit des jambes sagiter derrière le pare-brise craquelé… Des voix…

Ne bougez pas, ne bougez pas.

Le feu, se dit-elle.

Elle le sentait, elle en percevait lodeur. Elle avait travaillé dans le service des grands brûlés, ne voulait rien avoir à faire avec cela. Elle se redressa, évitant soigneusement de sappuyer sur Bruun qui, vivant lui aussi, se tenait recroquevillé, gémissant «Oh, mon dieu, mon dieu…»

Elle ouvrit la portière du passager, tenta de la pousser vers le haut, parvint à la soulever de quelques centimètres. Encore des voix. Des cris.

Des visages contre le pare-brise, quelquun qui monte sur le camion. Un homme regardait par la glace de côté: Robbie, laide-soignant de nuit, un body-builder dont elle se moquait sans grande discrétion, à cause de sa passion du muscle. A présent, il tirait sur la portière de toutes ses forces, réussissant à plier la tôle, et jamais elle navait été si heureuse de voir un Monsieur-muscles. Il était effrayé:

Ça va bien, docteur?

La motoneige! dit-elle. Où est lhomme sur la motoneige?

Le body-builder leva les yeux sur le groupe de gens rassemblés.

Qui? demanda-t-il, ébahi.





Weather était assise sur le bord du lit dhôpital, dans sa tenue de chirurgien. Son bras gauche et sa jambe gauche étaient abîmés, et elle avait trois petites coupures sur le dos de la main droite, dont aucune ne nécessitait dagrafe. Apparemment, aucune blessure interne. Bruun était en salle de repos. Elle avait ôté des plombs de son bras et de sa cage thoracique.

Vous allez avoir un mal de chien, demain, dit Rice, le médecin généraliste qui lavait examinée, avant de laider à opérer Bruun. Je peux vous le garantir. Prenez une bonne dose dIbuprofen avant de vous coucher. Et ne faites rien de trop fatigant, ce soir.

Il avait le visage sévère, mais jeta un coup dœil aigu en direction de Lucas.

Oui, oui… allez, filez, dit Weather.





Est-ce que tout le monde est au courant? demanda Lucas, quand Rice fut parti.

Jimagine quil reste quelques mômes des écoles religieuses, que lon na pas mis dans le secret, dit Weather.

Mmm-mmm.

Alors, quavez-vous trouvé?

Jai trouvé que vous aviez de la chance de ne pas être morte. Une fois de plus. Ce serait le cas, si Bruun navait pas continué à rouler.

Et le salopard sest enfui.

Oui. Il vous attendait caché dans les arbres, juste avant le stop. Après avoir tiré les premiers coups de feu, il vous a suivis sur la route, jusquà lendroit où la ligne électrique coupe par la pépinière, et sest enfoncé entre les arbres. Il ny avait aucune possibilité de le suivre, sans motoneige. Il a dû penser à cela. Il a bien monté son coup. Si Bruun avait jeté le camion dans le fossé, il vous aurait achevée, sans problème.

Pourquoi ne ma-t-il pas descendue par la portière?

II a essayé. Une balle de double zéro peut quelquefois traverser une portière, mais généralement ce nest pas le cas. Trois sont passées au travers. Lune a atteint Bruun, et les deux autres ont touché le pare-brise. Nous croyons que Bruun a été blessé au bras par le verre brisé.

Mon dieu…, fit-elle.

Elle regarda Lucas. Il se tenait appuyé à une table dexamen, les bras croisés sur la poitrine, parlant dune voix calme, presque assoupie. Il aurait aussi bien pu évoquer un match de base-ball.

Vous nêtes pas assez contrarié à mon goût, dit-elle.

Lucas était arrivé juste avant quelle ne parte en salle dopération, et lavait attendue. Il ne lavait pas touchée. Il lavait observée, simplement. Elle descendit de la table dexamen, grimaça. Rice avait raison. Elle allait être courbatue, demain.

En venant ici, je songeais que jétais extraordinairement prétentieux, et que javais failli le payer cher, dit Lucas. (Il quitta la table, sapprocha delle, la saisit par les cheveux, sur la nuque, et la tint ainsi, par les cheveux, la tête levée vers lui.) Je veux que vous foutiez le camp dici, gronda-t-il. Vous nallez pas vous faire bousiller. Cest compris? Vous êtes…

Pourquoi, prétentieux?

Elle lavait saisi par le devant de la chemise, à deux mains, fort. Leurs visages étaient à dix centimètres lun de lautre, ils vacillaient lun contre lautre.

Il simmobilisa, la tenant toujours par les cheveux.

Parce que jai cru quil avait voulu vous descendre à cause de moi. Jai cru quil avait descendu le petit Mueller à cause de moi.

Et ce nest pas le cas?

Non. Cest vous quil veut avoir. Vous le connaissez, ou vous savez quelque chose sur lui. Ou il le croit. Vous ne savez pas ce dont il sagit, mais lui, si.

Une autre motoneige a roulé à ma hauteur quand je suis rentrée de la maison des LaCourt, la première nuit. Je me suis dit que je me faisais des idées.

Vous ne men avez pas parlé.

Je ne savais pas.

Il lâcha ses cheveux, lentoura de ses bras, et la serra contre lui, prenant soin de ne pas toucher son bras. Elle lui rendit son étreinte, du bras droit, puis Lucas fit un pas en arrière, tira son portefeuille, déplia la photo quil avait rangée là.

Vous connaissez ce gros type, dit-il. Il a encore essayé de vous tuer. Qui est-ce?

Elle regarda fixement la photo.

Je ne sais pas. Pas la moindre idée.
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Tout va bien, Joe, assura le prêtre. Vraiment.

Il se tenait dans le couloir, entre la cuisine et la chambre. Il était reconnaissant de ce coup de fil, tout en le déplorant: il aurait dû être à léglise.

La journée na pas été trop mauvaise, ajouta-t-il, hochant vaguement la tête. Vous savez, toutes ces rumeurs à propos de moi et des LaCourt  je craignais daggraver les choses en en parlant. Ça me rendait fou. Mais jai trouvé le moyen de men sortir.

Il avait la langue comme du papier de verre, à force de sucer des bonbons au citron. La dernière fois quil avait laissé tomber lalcool, il en avait mangé deux gros sacs. Pour linstant, il semployait à vider le premier de ce qui pourrait bien être une longue série.

A chaque jour suffit sa peine, répétait Joe. Bergen écoutait à moitié. Lorsquil avait cessé de boire, lannée précédente, il navait pas vraiment voulu arrêter. Il avait dû, cest tout. Il perdait sa paroisse, il était en train de mourir. Donc, il avait arrêté, il avait cessé de mourir, il avait récupéré ses paroissiens. Mais cela navait pas guéri le mal contre lequel le bourbon était le seul remède: la solitude, lisolement, les tourments qui laccablaient, et auxquels il ne pouvait apporter de vraie réponse. La dérive de la foi.

Il sétait assis à son bureau pour rédiger un discours dexcuses, une pitoyable prière pour un peu de compréhension. Au lieu de quoi, cétaient les phrases les plus fortes quil eût jamais écrites qui étaient venues sous sa plume. La réaction des paroissiens, à la messe du matin, était claire: il les avait touchés, et eux lavaient touché. Il sentait lisolement se fissurer, tomber en morceaux; il voyait une fin possible à sa solitude.

Il pouvait sen sortir, pensait-il. Pensée dangereuse. Il continuerait de sucer des bonbons au citron, quoi quil en soit. Prudence est mère de sûreté.

… Je ne vais pas sortir, Joe. Je vous le jure. Les choses ont changé. Jai quelque chose à faire. Daccord… Et merci.

Le prêtre raccrocha, avec un soupir, et retourna à son fauteuil. Il travaillait sur un ordinateur Zeos 386, tapant violemment sur le clavier.

Le Diable est parmi nous. Et quelquun, dans cette église, sait peut-être qui il est.

(Arrivé à cet endroit, il parcourait léglise du regard, les fixant droit dans les yeux, tour à tour, faisant durer le silence, laissant monter la tension.)

Le meurtre des LaCourt a dû germer au plus profond dun esprit torturé, dun cœur souillé. Posez-vous cette question: est-ce que je connais cet homme? Ai-je une idée de qui il pourrait être? Au fond de mon cœur, ai-je la foi?

Il travailla une heure durant, relisant ce quil avait déjà rédigé. Cétait excellent. Il prit les feuillets, les emporta dans sa chambre, et se mit face au miroir en pied.

«Le Diable est parmi nous…», commença-t-il. Non. Il sinterrompit. Il devait prendre une voix plus grave, plus profonde, plus empreinte de douleur. Il baissa dune demi-octave, ajouta quelques inflexions rauques: «Le Diable est parmi nous…» Devait-il laisser passer un certain égarement, une certaine perplexité? Ou bien cela serait-il perçu comme de la faiblesse?

«… dun cœur souillé», poursuivit-il dune voix lente, sobservant dans le miroir. Il secoua lentement la tête, comme stupéfait que de telles choses puissent arriver ici, dans le comté dOjibway, et reprit, plus lentement encore, dun ton allant crescendo, plus insistant, presque coléreux: «Est-ce que je connais cet homme? Ai-je une idée de qui il pourrait être?»

Il rallierait à lui tous les fidèles, lui, Philip Bergen. Et en retour, les fidèles le sauveraient. Il relut le texte, savourant le mouvement qui lanimait.

Cependant… Il plissa les yeux. Trop de cœur, trop de profond, là-dedans. Il accumulait les répétitions, ce qui risquait de perturber lattention des auditeurs. Bien. Il fallait de toute façon supprimer le dernier profond et transformer le dernier cœur en âme. «… Au fond de mon âme, ai-je la foi?…»

Il répétait devant le miroir, sobservant au travers de ses limettes cerclées dacier, ses bajoues tremblotantes dun juste courroux, ses paroles retentissant entre les murs de la petite pièce.

La maison était silencieuse, à part lécho de sa propre voix: il entendait le tic-tac du coucou de la Forêt-Noire, derrière lui, le cliquettement des tuyaux de chauffage quand la chaudière se mettait en route, un raclement, dehors  une pelle à neige.

Il se dirigea vers la cuisine pour prendre un verre deau, aperçut son reflet dans la porte de verre du placard, tandis quil buvait. Il avait pris de lâge. Ces rides inscrites sur son front, ses cheveux qui séclaircissaient, sa bedaine plus visible; cétait un homme durci par le travail, un homme qui avait laissé derrière lui les meilleurs moments de sa vie. Un homme qui ne quitterait jamais le comté dOjibway… Voilà, cétait comme ça.

Il entendit de nouveau le raclement de la pelle et savança vers la fenêtre du devant, écarta le rideau du bout des doigts, regarda à lextérieur. De lautre côté de la rue, à trois maisons de là, un des fils McLaren dégageait le trottoir avec une pelle. Un petit gamin, dehors, à onze heures du soir. Les McLaren étaient une famille déshéritée. Les ravages de lalcool, une fois de plus. McLaren lui-même était absent, la plupart du temps. Bergen retourna à son fauteuil, opéra quelques nouveaux changements sur lécran, puis fit une sauvegarde de son sermon, sur le disque dur et sur la disquette, avant de sortir à limprimante le texte définitif.

Le Diable est parmi nous. Et quelquun, dans cette église, sait peut-être qui il est.

Peut-être devrait-il durcir un peu le ton:

Quelquun, dans cette église, sait qui il est.

Mais cela ne dépassait-il pas leffet désiré?





Il sursauta, en entendant frapper à la porte.

Il sinterrompit au milieu de sa phrase, se retourna, regarda vers la porte. «Dieu me bénisse», fit-il à voix haute. Puis il sourit. Dieu le bénisse? En effet, il vieillissait. Ce devait être Shelly Carr, venu pour discuter un peu. Ou bien Joe, qui vérifiait que tout allait bien.

Il écarta de nouveau les rideaux, observant le perron. Il y avait un homme devant la porte, un homme grand et fort. Davenport était grand et fort. Le visage de Lucas présent à lesprit, Bergen alla ouvrir. On ne distinguait presque rien au travers de la vitre givrée de la porte de protection. Il la poussa également, perçant les ténèbres.





Le visage enveloppé dune écharpe rouge à motif écossais, Iceman avait le crâne couvert par un passe-montagne roulé jusquau front, comme un bonnet. Dans la rue, cétait une silhouette emmitouflée, gantée et chapeautée, anonyme. En passant devant lhorloge-thermomètre, il avait relevé quil faisait moins 20.

Encore sous leffet de lattaque ratée contre Weather, il était furieux. Une fois de plus, il avait manqué son but. Les choses ne se passaient pas comme il lavait pensé. Ça ne marchait pas. Il lui fallait être plus prévoyant. Il navait pas imaginé que ladjoint continuerait à rouler. Dans son esprit, on ne sait pourquoi, les premiers coups de feu devaient lui faire quitter la route. Mais pourquoi avait-il pensé cela? Trop de feuilletons-télé?

A présent, les flics allaient se concentrer sur Weather. Qui connaissait-elle, susceptible dêtre impliqué dans laffaire? Cétait à lui de leur fournir la réponse, une réponse qui les occuperait pendant un moment.

Plus il y réfléchissait, plus lidée lexcitait. Ce plan-là marcherait. Il marcherait…

Il était debout sur le perron du presbytère, tenant fermement de la main gauche la crosse du .44. Bergen était chez lui. Parfait. La lumière était allumée, et de la rue, il avait vu une ombre bouger derrière les voilages. De sa main gantée, il abaissa son passe-montagne sur son visage. Puis il frappa, et se détourna à demi pour inspecter la rue, où un imbécile de gosse samusait à faire un tas de neige devant sa maison. Il ne lui accordait aucune attention. Iceman, de sa main droite, saisit fermement la poignée de la porte de protection.

Bergen apparut, poussa la porte de quelques centimètres, tendit le cou.

Oui?

Déjà, le poing gauche dIceman sélevait, armé du .44. De la main droite, il ouvrit brutalement et fonça en avant, larme pointée sur le front de Bergen.

Le prêtre recula en titubant, un bras levé, comme pour parer le coup de feu.

En arrière, gronda lagresseur. En arrière, en arrière.

Il brandissait larme impressionnante vers le prêtre, qui reculait toujours dans le salon.

Quoi? Quoi? répétait-il.

Iceman referma violemment la porte de protection, puis sadossa à la porte dentrée, jusquà ce quil entende le pêne cliqueter.

Assis sur le divan. Assis.

Quoi? fit de nouveau Bergen, livide, les yeux immenses. (Il balaya lair de sa main, comme pour chasser Iceman.) Sortez dici. Sortez.

Tais-toi ou je te fais sauter la cervelle.

Quoi?

Bergen semblait ne plus connaître que ce mot. Il ne comprenait pas. Il se laissa tomber sur le divan, la tête rejetée en arrière, bouche ouverte.

Je veux la vérité à propos des LaCourt, dit lautre dune voix rauque. Cétait mes amis.

Bergen le «dévisageait», tendant de percer le passe-montagne du regard. Il connaissait cette voix, cette carrure, cela lui disait quelque chose. Mais qui était-ce?

Je nai rien à voir là-dedans. Je ne sais pas ce qui est arrivé. Allez-vous me tuer?

Peut-être. Cest très possible. Mais cela dépendra de ce que tu as à me dire. (Il plongea la main dans la poche de son parka, en tira un sac de papier brun.) Si tu les as tués…

Je vous dis que…

Tu es alcoolo, je le sais bien, poursuivit Iceman. (Il avait répété cette partie du scénario. Le prêtre devait lui faire confiance.) Hier encore, tu étais en train de picoler. Tu las révélé toi-même, à léglise. Et je me suis demandé quel était le moyen dobtenir la vérité dun ivrogne.

Coinçant le sac en papier sous son aisselle, il louvrit maladroitement de sa main libre et en tira une bouteille de Jim Beam.

Voilà comment on obtient la vérité dun ivrogne, reprit-il. En lui donnant à boire. Beaucoup.

Je ne bois pas, dit Bergen.

Et comme ça, je saurai, pas vrai? Et daprès ce que japprendrai… Je ne vous ferai pas de cadeau, mon père. Ça, cest un .44 Magnum, et on retrouvera des morceaux de matière grise de lautre côté de la rue. (Il sétait déplacé jusquà lextrémité du divan, et aperçut le verre deau posé sur la table basse. Parfait.) Mets-toi en arrière, ordonna-t-il.

Le prêtre obéit.

Si tu essaies de te relever, je te tue.

Écoutez, Claudia LaCourt était une de mes amies les plus chères.

Silence.

Il posa la bouteille sur la table, dévissa le bouchon de sa main gantée, le laissa tomber sur la table. De la main gauche qui tenait larme, il abaissa lécharpe jusque sous son menton, et repoussa le passe-montagne au-dessus de sa lèvre supérieure.

De sa main libre, il saisit la bouteille, pointant de nouveau son revolver sur le prêtre, la porta à ses lèvres, coinça sa langue dans le goulot pour ne pas prendre trop dalcool, déglutit, puis abaissa la bouteille et sessuya les lèvres, du dos de la main armée. Bergen devait également avoir confiance en lalcool.

Je vous en ai apporté du bon, mon père, dit-il, faisant claquer ses lèvres. Il remplit le verre, presque à ras bord.

Cul-sec, ordonna-t-il. Tu te glisses sur le divan, tu prends le verre, et tu le bois cul-sec.

Je ne peux pas boire tout cela dun seul coup.

Foutaises. Un alcoolo comme toi peut en descendre deux fois plus. Dailleurs, tu nas pas grand choix. Si tu ne bois pas, je te fais sauter la tête. Bois.

Bergen sétendit sur le divan, prit le verre, le regarda, et se mit à boire doucement; un quart, dabord, puis la moitié.

Finis tout!

Le canon de larme sagita, à trente centimètres de la tête de Bergen.

Il vida le verre, lalcool explosant dans son estomac.

Ferme les yeux.

Quoi?

Ferme les yeux. Tu as entendu. Et garde-les bien fermés.

Bergen sentait lalcool qui prenait possession de son corps, passant déjà de son estomac à ses poumons. Cest si bon, si bon… Mais il navait pas besoin de cela. Vraiment pas. Il ferma les paupières, les serra fort. Sil pouvait sen sortir…

Iceman saisit la bouteille, versa un nouveau verre de bourbon, recula dun pas.

Ouvre les yeux. Prends le verre.

Ça va me tuer, protesta Bergen dune voix faible. Il saisit le verre, le regarda.

Tu nes pas obligé de le boire dun coup. Vas-y doucement. Mais je veux le voir vide. (Le canon de larme était à un mètre des yeux de Bergen. Il ne faiblissait pas.) Bon… Quand as-tu vu les LaCourt pour la dernière fois?

Le soir où ils ont été assassinés. Jétais là, cest vrai… Il se lança dans le récit quil avait déjà fait au shérif, et la peur était toujours en lui, mais aussi lassurance que donne lalcool. Il était dans son droit, il était innocent, et il pouvait en convaincre cet homme. Lintrus avait gardé son masque: il navait aucune raison de le faire sil avait vraiment lintention de le tuer. Donc, il navait pas le projet de le tuer. Bergen, satisfait dêtre arrivé à cette conclusion, prit une nouvelle rasade de bourbon, comme lindividu lui en intimait lordre, puis une autre, surpris de trouver soudain le verre vide.

Tu es encore assez net pour mentir.

De nouveau, le verre se remplit, la voix de lhomme se faisait lointaine. «Écoutez… Vous…» balbutia Bergen, et sa tête roula sur son épaule. Il faillit se mettre à ricaner. Ce qui len empêchait, cétait une sorte de tache sombre, une tache qui se déployait à lintérieur dans son corps, dans son cerveau…

Il reprit une gorgée, manquant sétouffer cette fois, laissa tomber le verre, vaguement conscient davoir répandu du bourbon sur lui…

Quelque chose nallait pas, il le sentait. Il navait jamais bu autant dalcool aussi vite, mais il sen était quelquefois approché. Jamais cela ne lui avait fait un tel effet; jamais il navait ressenti cette tache sombre, qui envahissait son cerveau.

Tout partait à la dérive; il ny voyait presque plus. Il voulait lever les yeux vers lhomme armé, devant lui, mais sa tête refusait dobéir, de tourner. Il essayait de se redresser…

Il manquait dair, il manquait dair, ses lèvres étaient glacées, il balbutiait, lalcool envahissait son corps, il posait une main sur son front… Il avalait, avalait, avalait. Au tout dernier moment, il comprit: qui était cet homme, ce quil faisait. Il essaya encore, mais il ne pouvait plus bouger… plus bouger.





Iceman appuya la tête du prêtre contre les coussins du divan, vida presque tout le reste de la bouteille entre ses lèvres. Quand il eut fini, il recula dun pas, contempla son œuvre. Le prêtre était presque dans le coma. Il prit une de ses mains, la serra autour de la bouteille, la mouillant un peu dalcool, posa lautre main dessus. Le prêtre avait craché, sétait souillé dalcool, cétait parfait.

Iceman posa en hâte deux flacons de pilules sur la table basse, déchirant les étiquettes. Un seul cachet demeurait dans un des flacons pour permettre aux flics didentifier rapidement le médicament. Le prêtre, toujours assis droit sur le divan, la tête renversée, marmonna quelque chose, puis émit un gargouillis. Iceman nétait jamais entré dans le presbytère, mais il trouva immédiatement le bureau juste à côté du salon. Un bloc de papier était posé à côté dune machine à écrire IBM.Sans ôter ses gants, il alluma la machine, introduisit une feuille, et tapa le message de suicide.

Cela fait, il dégagea la feuille sans la toucher, tira de sa poche le bulletin paroissial du dimanche. Bergen signait tous les bulletins.

Lorsquil revint dans le salon, le prêtre était plongé dans un profond sommeil. Sa respiration était superficielle, lente. Il avait ingéré un mélange dalcool et de Seconal, assez pour tuer un cheval, ainsi que de la Dramamine, pour lempêcher de tout rendre.

Iceman alla à la fenêtre, jeta un coup dœil au-dehors. Le gamin qui dégageait la neige était rentré à la maison. Il se retourna, regarda le prêtre. Bergen était effondré sur le divan, la tête pendant sur la poitrine. Il respirait toujours. A peine.

Il était temps dy aller.
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Lucas séveilla brusquement, sachant quil était trop tôt, mais incapable de se rendormir. Le réveil affichait six heures et quart. Il se glissa hors du lit, traversa lentement la chambre vers sa droite, mains tendues, trouva la porte de la salle de bains. Il la referma, alluma, but un verre deau, et se regarda fixement dans le miroir.

Pourquoi Weather?

Si elle ne se trompait pas, si elle avait bien été suivie, la nuit du meurtre des LaCourt, ces agressions navaient strictement rien à voir avec lui.

Il se passa de leau sur le visage, sessuya, ouvrit la porte. La lumière de la salle de bains tomba sur Weather qui roula de côté, toujours endormie. Les ecchymoses étaient visibles sur son bras, quelle avait replié sous son menton, comme si elle posait la tête sur son poing, et non sur loreiller. Lucas tira presque complètement la porte de la salle de bains, laissant filtrer juste assez de lumière pour pouvoir sorienter. Il traversa la chambre sur la pointe des pieds et prit le couloir vers la cuisine, allumant au passage, avant de descendre au sous-sol, nu, gelé. Il sortit ses vêtements du séchoir et les emporta dans la seconde salle de bains, où il se lava et shabilla. Puis il retourna dans lautre chambre, pour prendre des chaussettes.

Mmmm? fit-elle.

Tu es réveillée? chuchota-t-il.

Mmm-mmm.

Jy vais. Je vais téléphoner pour quon envoie quelquun jusquà ce que tu partes.

Comme il disait cela, le téléphone se mit à sonner. Elle roula sur le lit, leva les yeux sur lui.

Chaque matin, il sonne, et quelquun est mort, dit-elle dune voix enrouée de sommeil.

Une minute, répliqua Lucas, se dirigeant pieds nus vers la cuisine.

Cétait Carr, défait, presque incohérent.

Phil est mort.

Quoi?

Il sest tué. Il a laissé un message. Cest lui. Cest lui qui a tué les LaCourt.

Lespace dun instant, Lucas décrocha. Il entendait des voix derrière Carr.

Où êtes-vous, Shelly?

Au presbytère. Il est là.

Il y a combien de personnes avec vous?

Cinq ou six.

Faites sortir tout le monde immédiatement. Posez des scellés et faites venir les types de Madison.

Ils sont en route.

La voix de Carr semblait hésitante, comme sil nétait pas sûr davoir bien agi.

Faites évacuer la maison, insista Lucas, dun ton pressant. Bergen sest peut-être suicidé, mais je ne crois pas quil ait tué les LaCourt. Si cest la teneur du message, alors il a peut-être été assassiné.

Mais il a fait ça avec de lalcool et des pilules  et le message est signé de sa main, rétorqua Carr.

Sa voix était stridente à présent, et non plus plaintive; il était au bord de lhystérie.

Ne touchez pas à ce message. Il faut le faire examiner.

On la déjà pris.

Remettez-le en place, pour lamour de Dieu! Ne le faites pas circuler!

Weather apparut dans le couloir, drapée dans la couette, lair interrogateur. Lucas leva un index pour lui faire signe dattendre une seconde.

Quest-ce quil a fait? Exactement?

Il a descendu une bouteille de whisky, avec deux flacons de somnifères.

Ouais, cest suffisant. Jarrive dès que possible. Écoutez, cest peut-être un suicide, mais gérez la situation comme si cétait un homicide. Déjà, avec le petit Harper, quelquun a failli réussir à déguiser un meurtre en accident. Il est peut-être encore en train dessayer de nous baiser. Ne quittez pas, une seconde. (Il baissa le combiné, se tourna vers

Weather.) Sais-tu qui est le médecin de Bergen? Son généraliste?

Lou Davis, je crois.

Carr, le médecin de Bergen doit être un toubib appelé Lou Davis. Appelez-le, vérifiez sil lui avait fait des ordonnances. Et envoyez quelquun à la pharmacie. Faites contrôler dans toutes les pharmacies du coin, dailleurs.





Phil Bergen est mort? demanda Weather, quand Lucas eut raccroché.

Ouais. Cest peut-être un suicide  il a laissé un message. Il avoue le meurtre des LaCourt.

Oh, non… (Elle lentoura de ses bras.) Lucas… Je commence à avoir peur. Vraiment peur.

Il posa un bras autour de ses épaules.

Je ne cesse de te répéter de…

Mais je ne partirai pas.

Tu peux tinstaller chez moi, à Minneapolis.

Je reste là. Mais ce type… (Elle secoua la tête, puis fronça les sourcils.) Cela voudrait dire que… Je ne vois pas comment…

Comment quoi?

Comment Bergen aurait pu essayer de me tuer hier soir. Et comment il aurait pu me suivre, le soir des meurtres.

Tu étais encore chez les LaCourt quand Shelly et moi sommes partis, et nous sommes retournés directement en ville pour interroger Bergen. Non, ça ne pouvait pas être lui.

Peut-être que le type ne me suivait pas, mais, après ce qui sest passé hier soir, jétais sûre que cétait le cas. Cétait tellement bizarre…

Va thabiller. On va aller voir.





Sept heures du matin, nuit noire, mais Grant était éveillée, la journée commençait, les gens se hâtaient le long des trottoirs du centre-ville, baissant la tête contre le vent froid et humide. Une voiture de police, deux véhicules du shérif et la conduite intérieure des experts de Madison étaient garés devant le presbytère. Lucas salua dun signe de tête ladjoint qui se tenait sur le pas de la porte. Weather le suivit à lintérieur. Carr était assis sur le divan, le visage cireux. Un expert travaillait dans la cuisine, avec un pinceau, sur des bouteilles et des verres. Carr se leva péniblement en les voyant entrer.

Où est-il? demanda Lucas.

Par là.

Carr les précéda dans le couloir.

Bergen gisait sur son lit, sur le dos, la tête posée sur un oreiller, les yeux ouverts, vitreux déjà, les mains croisées sur le ventre. Il portait un pull-over et un pantalon noir, dégrafé à la taille. Une de ses chaussures était tombée sur le plancher, à côté du lit; le pied pendait hors du matelas. Il y avait dans la chaussette noire un trou au travers duquel passait le petit orteil. Lautre pied reposait sur le lit.

Qui la trouvé? senquit Lucas.

Un de ses paroissiens. Il nétait pas à lheure pour la première messe. La porte dentrée était verrouillée, mais il y avait de la lumière à lintérieur, et personne ne répondait à la sonnette. Ils ont regardé par la fenêtre du garage, et ont vu sa voiture. Finalement, lun deux est entré, et la découvert sur le lit. Il a compris quil était mort  il suffisait dun coup dœil pour sen apercevoir , et ils nous ont appelés.

Vous, ou la police municipale?

Notre standard gère les deux services. Et les gars de Grant ne patrouillent que de sept heures du matin à la fermeture des bars. Nous assurons lintervalle, durant la nuit.

Donc, vous êtes arrivés, et vous avez trouvé les choses en létat.

Oui, sauf que Johnny  cest ladjoint qui a reçu lappel

a pris le message, et la passé à un autre type. Moi aussi je lai pris. Jai été le dernier à le toucher, mais on la peut-être un peu bousillé, avoua Carr.

Où se trouve-t-il?

Sur la table de la salle à manger. Mais il y a autre chose. Venez par ici.

Je vais lexaminer, intervint Weather, penchée sur le corps.

Lucas jeta un dernier regard sur Bergen, adressa un signe de tête à Weather, et suivit Carr à travers le salon, la cuisine, la chaufferie, jusquau garage. Le hayon du Grand Cherokee était relevé. Il y avait un pistolet posé sur le plancher du coffre, ainsi quune sorte de machette assez curieuse. Elle semblait de fabrication artisanale, avec une poignée de bois, et une extrémité taillée en carré. Se penchant sur loutil, Lucas vit une tache incrustée, qui pouvait être du sang.

Cest un coupe-maïs, expliqua Carr. On nen voit plus beaucoup.

Il était posé là, comme ça?

Oui. Il en parle, dans son message. Larme aussi. Mon dieu, qui aurait cru que…

Montrez-moi ce message.





Il était tapé sur le papier à en-tête de la paroisse.

Il a une machine IBM, je suppose, reprit Lucas.

Oui. Dans son bureau.

Daccord…

Lucas lut le message.

Jai tué, et jai menti. Je croyais faire cela pour Dieu; mais, à présent, je vois que cétait le Diable qui guidait ma main. Je serai puni pour ce que jai fait; mais je sais que cette punition prendra fin, et que je vous retrouverai tous, au paradis, lavé de mes péchés. Pour linstant, mes amis, pardonnez-moi si vous le pouvez, comme notre Père le fera.

Il avait signé, au stylo-bille: Rév. Philip Bergen.

Et en dessous: Shelly  je suis désolé; je suis faible lorsque je me sens perdu: mais vous savez cela, depuis ce jour où jai dégagé cette balle de sous un sapin, dun coup de pied. Vous trouverez les armes dans le coffre de ma voiture.

Cest bien sa signature?

Oui. Je lai reconnue tout de suite. Et il y a cette histoire de sapin.

Crane, lexpert, pénétra dans la pièce. Il avait entendu la question de Lucas, et la réponse de Carr.

Nous envoyons le message à Madison, dit-il. Il pose peut-être question.

Cest-à-dire? interrogea Lucas.

Quand le shérif Carr nous a dit que vous pensiez à un homicide, on a redoublé dattention. Si vous regardez la lettre, la signature… (Il tira une petite loupe de sa poche de poitrine, la tendit à Lucas.)… vous distinguez comme une marque de crayon, mais sans encre, suivant le contour de la signature, en deux endroits.

Et…? fit Lucas, penché sur la lettre. Les traces étaient légères, mais il les discernait.

Quelquefois, si quelquun veut imiter une signature, il prend la vraie, sur un chèque par exemple, le pose sur le papier quil veut signer, et repasse sur la vraie signature avec un objet pointu, comme un stylo-bille, en appuyant. La trace simprime sur le papier du dessous, et il na plus quà la suivre. Cest difficile à repérer, sil fait bien attention. La nouvelle signature aura toutes les petites particularités de loriginal.

Vous pensez quil sagit dun faux?

Cest possible, dit Crane. Et il y a deux ou trois autres choses, encore. Notre expert en empreintes va faire le test de la Super-Glue sur la bouteille de bourbon et sur les flacons de pilules, mais le verre porte clairement des traces de doigts. Cependant, à part les empreintes, ils sont parfaitement propres. Comme si on les avait essuyés avant que Bergen ne les prenne en main  ou avant dy imprimer les empreintes de Bergen, après sa mort. Presque pas de taches, de traînées, de fragments dempreintes, juste une série dempreintes bien nettes. Trop nettes, trop appliquées. Elles doivent avoir été faites de manière délibérée.

Le salopard, sindigna Carr, regardant lexpert, puis Lucas.

Cela ne veut peut-être rien dire, reprit Crane. Je dirais quil y a de grandes chances pour quil se soit effectivement tué. Mais…

Mais…, répéta Carr.

Avez-vous fait un tour dans le voisinage, demanda Lucas, pour savoir si quelquun ne traînait pas dans le coin, hier soir?

Je men occupe, dit Carr.

Il désigna du doigt un adjoint qui se tenait là et les écoutait. Celui-ci hocha la tête, séclipsa.

Weather apparut, haussant les épaules.

Pas decchymose apparente, aucune trace de lutte. Son pantalon était dégrafé.

Ah oui?

Et alors? fit Carr.

Très souvent, les suicidés se font beaux. Les femmes mettent une jolie chemise de nuit et se maquillent, les hommes se rasent. Ça semble étrange, pour un prêtre, de se tuer en laissant son pantalon ouvert, et en sachant quon le trouvera comme ça.

Carr regarda vers la chambre.

Et Phil aimait plutôt faire les choses dans les formes, dit-il.

Il y a un couteau, dans sa voiture, signala Lucas à Weather. Il faudra y aller voir.

Tandis quelle se dirigeait vers le garage, Lucas retourna dans la chambre. Il trouvait que Bergen avait lair drôlement contrarié.

On est en train dinterroger les voisins, dit Carr, qui venait le rejoindre.

Shelly, cette histoire de pentecôtistes… Je ne veux pas être insultant, mais il y a pas mal de cinglés, dans ces histoires de conflits de sectes. On voit ça sans arrêt, dans les Villes. Il suffit quil y en ait un certain nombre, que le conflit senflamme, et lun deux peut très bien se révéler un assassin. Vous devriez réfléchir à cela.

Jy penserai. Vous croyez que Phil a été assassiné?

Cest une possibilité. Aucun signe de lutte, nulle part.

Phil se serait défendu. Et la chose qui me reste en tête, avant tout, cest cette histoire de sapin. Un jour que nous faisions une partie de golf…

Je sais. Il a dégagé la balle dun coup de pied.

Comment le savez-vous?

Vous me lavez raconté vous-même. Je ne sais plus quand, mais cest vous qui me lavez dit.

Eh bien, personne dautre nétait au courant.

Ils demeurèrent un moment silencieux, contemplant le corps, puis Weather réapparut.

Cest bien le couteau, confirma-t-elle.

Sans erreur possible?

Pas pour moi.

Toute la ville est au courant, dit Carr dune voix sombre.

Tous trois, dun même mouvement, se détournèrent du corps et se dirigèrent vers le salon. Comme ils passaient devant le bureau de Bergen, Lucas jeta un coup dœil sur la machine à écrire verte, une IBM posée sur un support de clavier. De lautre côté se trouvait un ordinateur Zeos, avec limprimante à sa gauche.

Une minute, dit Lucas.

Il examina lordinateur, puis la bibliothèque à côté. Des manuels de logiciels, Windows, WordPerfect, MS-DOS, la Bible en disquettes, version révisée, avec analyse et commentaires, un manuel CompuServe, et divers livres dinformatique salignaient sur les étagères, ainsi que des boîtiers de disquettes.

Lordinateur avait deux drives pour disque souple. Le 5.25 était vide, mais une disquette bleue était toujours engagée dans le 3.5. Lucas appela Crane:

Dites, avez-vous lintention de relever les empreintes sur le clavier de lordinateur?

Bah, si on veut. Cela dit, on na rien trouvé qui vienne de lordinateur.

Très bien. Je vais voir ce quil y a là-dedans. Je prends Word-Perfect, ajouta-t-il, sadressant à Carr.

Carr et Weather regardant par-dessus son épaule, Lucas alluma lordinateur, tapa WP pour passer en Word-Perfect, appuya sur la touche F5 pour obtenir la liste des fichiers. Puis il choisit le drive B. Le témoin salluma au-dessus du disque introduit dans lappareil, et le listing apparut sur lécran.

Regardez ça. Lucas désignait une ligne du doigt:

Serl-9.5. 213 01-08 12.38a

Quest-ce que cest?

Il était à son ordinateur hier soir  ou plutôt ce matin

à minuit trente-huit. Cest lheure à laquelle il a éteint lappareil. Je me demande pourquoi il ne la pas utilisé pour écrire son message. Cest beaucoup plus pratique et plus propre quavec la machine à écrire.

Il déplaça le curseur sur le dernier fichier, appuya sur la touche dédition.

Cest un sermon… On dirait… Le sermon 1-9. Il le préparait pour demain matin, si cest ainsi quil les classait. (Il fit réapparaître la liste des fichiers, parcourut lécran de lindex.) Ouais, vous voyez? Voici celui de dimanche dernier, Ser1-2. Êtes-vous allé à la messe?

Évidemment.

On va le sortir aussi. (Le deuxième fichier apparut sur lécran.) Cest bien celui de dimanche?

Ouais, cest bien celui-là, confirma Carr après avoir lu quelques lignes. Mot pour mot, pour autant que je men souvienne.

Très bien, donc cest ainsi quil procède.

Lucas frappa deux fois la touche Exit, pour faire réapparaître le premier fichier, et se mit à lire.

Regardez, dit-il soudain, posant un doigt sur lécran. Il nie lavoir fait. Il dit que ce nest pas lui, ce matin même, à minuit trente-huit.

Carr parcourut le brouillon du sermon, remuant les lèvres. Le sang se retirait de son visage.

A-t-il été assassiné? A moins que cela nait déclenché quelque chose chez lui, de se trouver tout dun coup face à son propre mensonge.

Daprès moi, il a été assassiné, assura Lucas. (Il sentait les doigts crispés de Weather sur son épaule.) Il faut continuer sur cette idée. Si on se trompe, ça ne change rien. Si on a raison… notre homme est toujours en circulation.
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Iceman était allongé, la tête reposant sur loreiller, la fille aux cheveux jaunes vautrée à côté de lui, sagitant sans cesse. Ils regardaient des dessins animés des années quarante, sur la télé miniature, de la camelote. Hekyll et Jekyll, Mighty Mouse.

Bergen était mort. Les adjoints avec lesquels il avait discuté

cinq ou six, dont les types de Madison  étaient tombés dans le piège. Ils voulaient croire que les ennuis étaient terminés, laffaire résolue. Et le matin même, il avait enfin appris quelque chose de concret à propos de la photo, dans le magazine. Elle était inutilisable. La reproduction était si mauvaise que lon ne pouvait rien en tirer.

A midi, il avait décidé quil était tranquille. A une heure, il entendait les premières rumeurs contradictoires: Carr disait que Bergen avait été assassiné. Puis il avait entendu parler de Harper. Dun arrangement…

Harper aurait vendu sa propre mère pour un nickel. La mort de son gosse, il lavait vécue comme un désagrément, un dérangement. Si Harper parlait, sil disait quoi que ce soit, Iceman était fini. Harper savait qui était sur la photo.

Même chose pour Doug Reston, pour les Schœnecker, et les autres. Mais là nétait pas le problème immédiat. Le problème immédiat, cétait Harper.

La mort de Bergen changeait les données, que cela plût ou non à Carr, quil crût ou non au suicide. Si les meurtres cessaient, lidée que Bergen était bien lassassin deviendrait de plus en plus commode.

Il soupira, et la fille aux cheveux jaunes leva les yeux vers lui, une ride dinquiétude se creusant entre ses sourcils.

Un sou pour connaître tes pensées, dit-elle.

Un sou, pas plus?

Il lui caressa doucement la nuque. Doug Reston était particulièrement tendre avec elle. Elle était si pâle, si jeune. Chez Harper, elle éveillait une violence étonnante: Harper avait envie de la meurtrir, de la prendre de force.

Jai quelque chose à te demander, avoua-t-elle. Elle sassit, laissant le drap glisser jusquà sa taille.

Vas-y.

As-tu tué les LaCourt? (Elle avait posé la question dune voix nette, sans le quitter des yeux.) Ça me serait égal, vraiment, mais je peux peut-être taider, ajouta-t-elle précipitamment.

Quest-ce qui te fait penser cela? senquit-il, très calme.

La photo de Jim Harper et de toi, et de Lisa. Je sais que Russ Harper pensait que cétait peut-être toi, mais il ne te croyait pas assez courageux pour ça.

Et toi, tu penses que je le suis?

Je sais que tu les, parce que je connais Iceman.





Le frère de la fille aux cheveux jaunes élevait des lapins. Il y avait dix clapiers alignés derrière le mobil-home, sur des tréteaux, avec un auvent de toile que lon pouvait rabattre devant les cages. Nourris de croquettes pour lapins Purina et dépluchures, ils prospéraient joliment: un lapin leur faisait un repas, pour tous les trois.

Iceman en sortit quatre des clapiers et les fourra dans un sac-poubelle, quil attacha au porte-bagages de la motoneige. La fille aux cheveux jaunes avait pris celle de son frère, un tas de boue affreusement bruyant, mais qui marchait. Ils filèrent au travers du terrain de Miller, pénétrant dans le Chequamegon, la fille aux cheveux jaunes en tête, lhomme à sa suite.

Elle adorait la vitesse, le sentiment de liberté que lui procurait cet engin. Elle poussait le moteur tout en bondissant sur les pistes étroites. Ils croisèrent deux autres motoneiges, les saluèrent de la main. A Parsons Corner, Iceman la dépassa sur une route forestière, puis dans un chemin peu utilisé. En vingt minutes, ils avaient rejoint la sablière où le corps de John Mueller avait été retrouvé. Les 4 x 4 du shérif et les voitures des experts avaient laissé de profondes traces dans la neige, mais à présent, les ornières se remplissaient de nouveau. En deux jours, même sans vent, il ne resterait plus trace du crime.

Iceman tira du porte-bagages le sac contenant les lapins, le jeta à terre.

Prête. (Elle regarda le sac.) Où est ton arme?

Là.

Il tapota sa poche, puis déchira le sac-poubelle, en sortit un lapin qui se débattait, le laissa tomber sur la neige. Le lapin se recroquevilla, puis commença de humer lair, tournant la tête: il était apprivoisé et ne tentait pas de senfuir.

Bien, fit-il, tirant larme de sa poche. Quand il fait aussi froid, tu dois garder ton arme dans ta poche jusquau dernier moment, sinon, ta peau peut rester collée au métal. (Il fit basculer le barillet.) Cest un revolver calibre .22, six coups. Fais attention où tu vises. Il remit le barillet en place, lui tendit larme.

Où est le cran de sûreté?

Il ny en a pas.

Il y en a un sur le fusil de mon frère.

Pas sur les revolvers. On le trouve sur les fusils, et sur les automatiques.

Elle visa le lapin, qui avait effectué deux petits sauts hésitants.

Je ne vois pas lintérêt de faire ça. De toute façon, je les tue.

Cest de lentraînement  et puis cest marrant, lui répondit-il.

Marrant? Elle le regarda étrangement, comme si cette idée ne lui avait jamais traversé lesprit.

On peut dire ça. Tu représentes la chose la plus importante qui soit jamais arrivée à ce lapin. Tu as le pouvoir. Le pouvoir total. Tu peux faire tout ce que tu veux. Tu peux lui ôter la vie. Ou pas. Essaie, essaie de sentir ça.

Elle dirigea le canon de larme vers le lapin. Elle essayait de ressentir ce quil disait. Lorsquelle tuait un lapin pour le dîner, elle le prenait tout simplement par les pattes de derrière, lui donnait un grand coup sur la nuque avec une batte de baseball, puis lui arrachait la tête pour le saigner. La tête venait toute seule. Pour un écureuil en revanche, il fallait une hache: un écureuil a les muscles du cou aussi solides quune branche de chêne.

Vas-y, appuie, lui enjoignit Iceman.

A présent, elle sentait ce quil voulait dire. Cétait un pincement à lestomac; un sourire samorça au coin de ses lèvres. Elle navait jamais eu le moindre pouvoir, ou ne sen était jamais aperçue. On lavait toujours utilisée, exploitée, rudoyée, traitée comme une marchandise. Le lapin fit un nouveau petit saut, hésitant, et le coup partit, presque malgré elle. Le lapin, après un bond, retomba sur la neige, agitant frénétiquement les pattes.

Encore, dit Iceman.

Mais elle demeurait immobile. Les lapins avaient toujours été pour elle comme des carottes, ou des choux. Elle navait jamais réellement pensé au fait quils mouraient. Celui-ci avait mal.

Le pouvoir était à elle désormais, des possibilités sépanouissaient dans son esprit. Elle nétait pas un simple rebut; elle possédait une arme. Sa mâchoire se crispa. Elle approcha le canon de la tête du lapin, appuya sur la détente.

Excellent, dit-il. Tu as senti quelque chose?

Sors-men un autre.
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Harper était assis sur la couchette de sa cellule, lair mauvais, secouant la tête et montrant ses dents jaunes. Son avocat, vêtu dun costume de tweed chiné qui pouvait dater de lépoque de Roosevelt, était assis à côté de lui, pianotant nerveusement.

Ça ne marche pas, dit Harper.

Laissez-moi vous expliquer une chose, Russ, répliqua Carr. (Son double menton sétait effondré, et les cernes sous ses yeux étaient si noirs quon aurait dit quil sortait vaincu dune rixe de bar.) Il faut que Eldon Schaeffer soit élu procureur du comté. Imaginez quil passe un accord avec vous, et quil savère que vous faites partie dun réseau de pornographie, que vous connaissez lassassin sans nous avoir dit qui cest, et quEldon vous accorde limmunité, en vous laissant sortir dici libre comme lair… Eh bien, Eldon perd la prochaine élection. Il perd son poste. Donc, il ne voudra pas de ce marché. Il va essayer de vous coller en taule pour un moment.

Alors, il peut aller se faire foutre. (Harper désigna son avocat dun signe de tête.) Si Dick a raison, je serai sorti dici dans une heure.

Vous allez risquer un procès pour plusieurs meurtres, pour vous éviter deux ans de taule? Deux ou trois ans de prison, ce nest pas la mer à boire, pour vous, intervint Lucas, appuyé au mur de la cellule, les yeux baissés sur Harper. Et je peux vous le garantir: si on réussit à établir un lien entre vous et lassassin, si lon trouve lombre de la queue dune preuve de contact entre vous, vous filerez en taule si vite quon retrouvera votre culotte devant le palais de justice. Pour complicité de meurtre. Vous crèverez en prison.

Si vous me proposez ce genre de marché, cela veut dire que vous navez pas ça, sur personne, constata Harper. (Son regard étincela, passant rapidement de son avocat à Carr.) Tire ton cul dici, Shelly.





Filer en taule si vite que lon retrouvera sa culotte devant le palais de justice? Ça, cest une menace, dit Carr, tandis quils quittaient la cellule, à la file indienne. Je vais lenvoyer au Readers Digest.

Je vous colle un référé, répondit Lucas, et Carr ébaucha un sourire. Tandis quils attendaient lascenseur, lavocat de Harper sortit et les rejoignit.

Pourquoi avez-vous absolument voulu faire ça, Dick? lui demanda Carr. Pourquoi avoir appelé le juge? Vous auriez pu attendre jusquà lundi, cétait parfait.

Russ a le droit de…

Sa pomme dAdam proéminente tressauta. Une grosse pomme dAdam, de grosses mains, une peau épaisse, aux pores bien visibles, le costume: on aurait dit une photo en noir et blanc datant de la Dépression.

Les portes de lascenseur souvrirent, et ils y pénétrèrent, face au fond de la cabine.

Ne venez pas me parler de «droits», Dick, je connais ça par cœur, dit Carr comme ils commençaient à descendre. Mais nous avons quatre cadavres, et Russ sait qui a fait le coup. Ou il en a une idée. Il est le seul élément que nous ayons. Sil file, et que des gens continuent de mourir…

Il a ses droits, répéta lavocat. Mais cela ne semblait guère le réjouir.

Carr regarda Lucas.

Le corps de Phil doit être en route pour Milwaukee.

Ouais. Je suis désolé, Shelly  je suis vraiment désolé, assura Lucas.

Des larmes commencèrent à couler sur le visage de lavocat de Harper. Il renifla bruyamment, sessuya les yeux dun revers de manche.

Grands dieux, je narrive pas à croire que le père Phil soit mort. Cétait un bon prêtre. Cétait le meilleur.

Ouais, cétait le meilleur, approuva Carr, donnant une petite tape sur lépaule de lavocat.

Lacey passait dans le couloir, les mains dans les poches, regardant par chaque porte ouverte.

Vous voilà, dit-il, apercevant Carr. Deux hommes du FBI viennent darriver. Il est question que deux autres les rejoignent, de Washington  des spécialistes des tueurs en série.

Oh, mince! fit Carr, remontant son pantalon dun coup sec. Où sont-ils?

Dans votre bureau.

Ils vont peut-être nous faire avancer un peu, dit Carr.

Et moi, je serai peut-être élu reine de la ville, rétorqua Lucas tandis quils séloignaient dans le couloir.

Lacey lui jeta un coup dœil.

Saviez-vous que votre nouvelle petite amie a effectivement été reine de la ville, elle?

Quoi? Ce nétait plus la peine de jouer les innocents, quant à ses rapports avec Weather.

Cest vrai, insista Lacey avec enthousiasme. Quand arrive lépoque de lélection des reines, les gens parlent encore de la robe quelle portait sur le char. Cétait un jour de chaleur, de vraie chaleur, et elle avait une robe argentée… Grands dieux… On lavait appelée… Il sinterrompit soudain, rougissant.

On lavait appelée comment?

Lacey regarda Carr, qui secoua la tête.

Au point où tu en es, inutile de tenferrer davantage, Henry. Autant lui dire.

Euh… Miss Nénés du comté dOjibway, acheva Lacey dune voix faible.

Ravi de savoir ça, répliqua Lucas. Ça me donne un avantage sur elle.

Jespère que vous aurez aussi un avantage sur les fédés, poursuivit Lacey, lair sombre. Au bout de deux minutes avec eux, javais limpression davoir du crottin sur les chaussures et de la paille qui me sortait des oreilles.

Ça, cest les fédés, approuva Lucas. Pour ça, ils sont très forts.





Ils discutèrent une heure avec les deux agents envoyés en éclaireurs, Lansley et Tolsen. Il aurait été difficile de les distinguer lun de lautre, si ce nest que Lansley était de la couleur du bouleau bien sablé, et Tolsen de lébène poli. Tous deux portaient un costume gris avec la cravate réglementaire, de longs pardessus dhiver sombres, des gants de cuir, et des caoutchoucs par-dessus leurs chaussures bicolores.

… pensons quil y ait des chances pour que notre homme soit de passage…

Lucas, assis derrière Lansley, qui parlait, regarda Carr par-delà son épaule, et secoua la tête. Il ny avait aucune chance pour que ce soit un type de passage. Aucune.

Plus tard:

… en ternies de coopération, et nous ferons tout ce que nous pourrons…

Lucas intervint:

Ce dont nous avons réellement besoin, cest dune assistance informatique.

De quelle nature? fit immédiatement Tolsen, intéressé.

Il ny a en gros que sept mille résidents permanents dans cette région. Nous pouvons éliminer les femmes, les enfants, et les hommes bruns. Notre homme est de toute évidence un psychotique, il a peut-être déjà eu des ennuis, à cause de sa violence. Si, dune manière ou dune autre, vos ordinateurs pouvaient nous relier au bureau des permis de conduire, recenser tous les conducteurs du comté dOjibway et trouver déventuels recoupements entre les résidents, hommes et blonds, et les archives du CNIC…

Lansley et Tolsen prenaient des notes, Lansley utilisant un micro-ordinateur de poche. Ils eurent quelque illumination de leur propre cru, et partirent en hâte.

Quest-ce que cest que cette histoire? interrogea Carr, se grattant la tête.

Comme cela, ils ont quelque chose à faire, expliqua Lucas. Ils pourront peut-être même nous aider, si on a encore besoin daide dici trois semaines.

Un adjoint frappa, passa la tête par la porte.

Harper est sorti. Il a engagé sa station-service et ses obligations de lInterstate.

Ça, ça me les coupe, fit Carr.

Retournez chez vous et dormez un peu, conseilla Lucas. Ou descendez dans un motel. Vous avez lair en si mauvais état que je commence sérieusement à minquiéter.

Cest une idée  un motel, dit Carr dune voix distraite. Quallez-vous faire?

Trouver un endroit tranquille, et réfléchir.





Rentrée peu après six heures, accompagnée dun adjoint, Weather trouva Lucas le regard perdu sur un feu qui séteignait doucement.

Voici Marge, mon garde du corps, annonça-t-elle.

Cest vous qui prenez le relais, maintenant, dit celui-ci, agitant la main, avant de séclipser.

Weather se débarrassa de son manteau et de ses bottes, et vint sasseoir à côté de lui. Il passa un bras autour de ses épaules.

Tu devrais remettre une bûche, suggéra-t-elle.

Ouais… Bon dieu, il y a moins de gens dans tout ce comté que dans certaines tours de Minneapolis. On devrait pouvoir mettre la main dessus. Il ne peut pas y avoir tant de possibilités.

Tu penses toujours que Phil Bergen a été assassiné?

Oui. Plus que jamais. Je ne sais pas pourquoi, cela dit. Savait-il quelque chose? Était-ce pour détourner notre attention? Pourquoi?

Et les Schœnecker?

Rien de rien.

Ils sont peut-être morts?

Il va falloir envisager cette possibilité. Nous avons eu de la chance de retrouver le petit Mueller. Il aurait pu rester là jusquau printemps. Si lassassin lavait simplement traîné deux minutes dans le bois, on ne laurait peut-être même jamais retrouvé.

Vous surveillez Harper?

Impossible. Doù veux-tu quon le surveille? Mais on vérifie où il en est, toutes les deux heures.

Cet homme meffraie, dit Weather avec un frisson. Cest le genre de type qui fait exactement ce quil a envie de faire, sans se soucier de blesser quiconque. Cest un psychopathe social. Je pense quil ne saperçoit même pas que les gens peuvent souffrir.

Ils demeurèrent un moment ainsi, assis, silencieux, puis Lucas sourit, se souvenant de quelque chose, et il lui jeta, un coup dœil. Elle regardait fixement le feu, le visage grave.

On a passé un moment fameux, au lit, nest-ce pas?

Mon dieu oui, je le pense, dit-elle, lui tapotant la cuisse. Nous nous entendons plutôt bien.

Euh… (Il se pinça le menton, le regard fixé sur les flammes.) Il y a quelque chose… que jai toujours voulu faire, tu sais… sexuellement… et je nai jamais trouvé une femme capable de le faire.

Son sourire vacilla.

Oui? fit-elle, un peu troublée.

Jai toujours voulu sauter une reine de la ville vêtue seulement de sa couronne et de ses talons aiguilles blancs. Quen penses-tu? demanda-t-il, lattirant plus près.

Les fumiers, fit-elle, le repoussant. Je navais pas lintention de ten parler avant dix ans au moins.

Miss Nénés du comté dOjibway.

Tu aurais dû me voir, dit-elle, ravie. La robe était relativement décolletée devant, mais vraiment décolletée derrière. Les gens disaient que javais deux poitrines.

Jaime bien limage.

On peut peut-être sarranger, proposa-t-elle, se pelotonnant contre lui. Je ne sais pas si jai gardé la couronne.
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Harper fut relâché à midi. Au bureau dentrée, il demanda à un adjoint comment il allait rentrer chez lui, puisque cétaient les flics qui lavaient amené.

Tu fais du stop, et tu ne nous emmerdes pas, Russ, dit le flic, lui claquant le guichet au nez.

Harper appela sa station-service. Pas de réponse. Finalement, il tomba sur un gamin qui fumait une cigarette devant une galerie de jeux, et lui offrit cinq dollars pour quil lemmène. Le gosse en demandait dix, Harper discuta, le gamin jeta son mégot dans le caniveau et lui dit daller se faire foutre. Harper paya les dix dollars.

La station-service était fermée, verrouillée. Harper entra, vérifia le livre de comptes. Il y avait de largent dans le tiroir-caisse, avec un mot: «Russ, il a fallu que je ferme. Les gens en ont après toi, ils croient que tu es dans le coup.»

Petit con, fit Harper, froissant le mot et le jetant dans un coin. Il ferma la station, se dirigea vers son camion. Les pneus étaient à plat, tous les quatre. Il les inspecta et ne trouva aucune trace de déchirure. Cétait déjà quelque chose. Il alla chercher le tuyau dair comprimé dans latelier, regonfla les pneus. Inquiet pour sa maison, il rentra chez lui, se gara, et en fit le tour. Personne nétait venu là depuis son départ. Bon. Il se prépara un sandwich aux œufs frits et aux oignons quil engloutit. La colère grandissait en lui. Les flics les auraient tous, sils ne se tenaient pas les coudes. Lui, il avait fait sa part.

Il décrocha le téléphone, réfléchit, raccrocha, monta dans son camion, se rendit à la station-service, se gara, et pénétra dans lauberge, le Duck Inn, de lautre côté de la route. Il y avait un téléphone public, entre les toilettes des hommes et des femmes. Il y introduisit une pièce de vingt-cinq cents.

Iceman décrocha.

Cest Russ. Il faut quon se voie.

Jai entendu dire que tu étais en taule.

Je suis sorti sous caution. On peut se retrouver où?

Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Russ. Je pense quon ferait mieux de…

Ce que tu crois, je men tape, gronda Harper. (Il avait élevé le ton et se força à reprendre une voix normale.) Il faut quon joigne des gens. Si qui que ce soit parle aux flics, si qui que ce soit craque, on est tous foutus. Ils sont au courant, pour les Schœnecker. Il faut quon trouve un moyen de les joindre, de leur dire de rester planqués. Je vais appeler Doug.

Doug est parti. Je ne sais pas où.

Ah, bon dieu… Enfin, ils nont pas lœil sur lui. Cest peut-être mieux comme ça. Écoute, les flics nont rien, sur personne, pour le moment. Mais si lun de nous parle…

Bon, peut-être que… Tu connais la fille aux cheveux jaunes? demanda son interlocuteur. Tu vois qui je veux dire?

Ouais?

Elle est chez elle, toute seule. Pourquoi ne passerais-tu pas là-bas, vers quatre heures? Je peux me libérer un moment.

Bon, on se voit là-bas, acquiesça Harper, avant de raccrocher.

Il se dirigea vers le comptoir, prit un tabouret. Le barman, un costaud, était en train dessuyer le zinc avec un torchon; il avait les cheveux plaqués en arrière, une épaisse moustache en guidon de vélo, et faisait de la moto avec le Club des Woods Runners. Les taches de moutarde qui maculaient son tablier tournaient au marron.

Donne-moi une Miller Lite, Roy, dit Harper.

Je ne veux pas de ta clientèle, Russ, répliqua le barman, sans quitter son chiffon des yeux. Il y avait trois autres clients au bar. Tous se turent.

Quoi?

Jai dit que je ne voulais pas de toi comme client. Je ne veux plus te voir ici.

Le barman avait levé les yeux vers lui, à présent. De petits yeux noirs, soulignés de cicatrices.

Tu veux dire que mon argent nest pas assez bon? fit Harper, tirant de sa poche une poignée de billets, et les plaquant sur le bar.

Non, il nest pas assez bon pour ici, répondit le barman.





Je le déteste, cet enfoiré, déclara la fille aux cheveux jaunes. (Elle exhala doucement la fumée par les narines, regardant Iceman de biais, avec un air de félin.) Quest-ce quon va faire?

Eh bien, déjà, il a peut-être passé un accord avec le procureur du comté, dit-il. (Il était assis sur le divan, une boîte de bière argentée à la main.) Il nest pas exclu quil ait un micro planqué sur lui.





Harper sarrêta dans lallée, devant la maison de la fille aux cheveux jaunes. Il était quatre heures moins cinq. A louest, le ciel avait pris un éclat dargent, mais le soleil se dissimulait derrière une fine couche nuageuse. Il faisait froid. Il frissonna en sortant du camion. Celui dIceman était déjà là, avec une remorque de motoneige, vide, accrochée derrière. Harper fronça les sourcils, sarrêta, loreille tendue. Il entendait de la musique, à lintérieur du mobil-home échoué. Cétait la musique que Jim écoutait. Du heavy-metal. Boum boum.

La motoneige dIceman attendait devant la maison. Harper fit le tour, frappa à la porte. Un petit pincement au ventre: la fille aux cheveux jaunes était un peu maigre à son goût, mais elle avait tout ce quil fallait, là où il fallait. Il attendit un moment, agacé, puis se mit à marteler la porte.

La fille aux cheveux jaunes vint lui ouvrir.

Entre, entre.

Harper hocha la tête et pénétra dans le mobil-home, essuyant ses pieds sur le morceau de tapis posé à côté de la porte. Il régnait une odeur de beurre brûlé et de frites, de viande grasse et doignons.

Il est aux chiottes, prévint-elle.

Comme elle reculait, il la saisit par le bras.

Jai envie de faire des saloperies.

Comme tu voudras, dit-elle, haussant les épaules. Elle lentraîna dans la pièce du devant, souriante, posant sa langue sur sa lèvre supérieure. Harper suivit, séduit.

Iceman était là, armé dun fusil, visant Harper, à trente centimètres.

Quest-ce quil y a? articula Harper.

Iceman posa un doigt sur ses lèvres.

Vas-y, dit-il à la fille. Elle sapprocha de Harper, défit la fermeture à glissière de son parka, le lui fit glisser des épaules, se mit à le palper. Harper la regardait faire, perplexe.

Oh, vous croyez que…, fit-il enfin.

Iceman agita le canon du fusil vers sa tête et Harper se tut. Il avait lair soulagé, cependant.

La chemise, chuchota la fille aux cheveux jaunes. Elle déboutonna sa chemise, la lui ôta. Puis elle délaça ses bottes, regarda à lintérieur. Dégrafa son pantalon, le baissa, le lui enleva.

Eh, pendant que tu y es…, fit Harper.

Iceman eut un demi-sourire. La fille aux cheveux jaunes baissa le caleçon, le lui remit. Elle releva son T-shirt, le rabaissa.

Je ne vois rien, annonça-t-elle enfin.

Très bien, dit Iceman. (Cela avait marché, avec le prêtre. Les gens veulent avoir confiance. Il gardait le fusil pointé vers le crâne de Harper.) Bien, Russ, il faut quon parle, mais comme nous ne sommes pas certains que tu nas pas conclu un accord, il faut être prudent, cest tout. Tu vas tasseoir sur ce divan, et Ginny va gentiment te lier les mains et les chevilles.

Elle va rien faire du tout, oui… Harper navait plus sur lui que ses sous-vêtements et ses chaussettes.

Cest moi qui tiens le fusil, et jai la trouille, déclara Iceman dune voix plus forte, brutale, claquante. Si ça pète, je vais en taule pour toute ma vie. Toi, tu peux supporter la prison, Russ, mais moi, jen crèverais. Et je vais te dire, mon vieux, jen chie de trouille.

Pas besoin de mattacher. (Harper alla jusquau divan, sassit, suivi par le canon du fusil.) En tout cas, rends-moi mon pantalon.

On est obligés de tattacher, répéta lautre. Il faut que je sorte voir si quelquun est venu avec toi. Tu as pu nous faire un coup.

Je nai pas conclu de marché.

Alors, cela ne te gênera pas dêtre attaché, hein?

Harper regarda fixement Iceman. Le canon du fusil ne vacillait pas. Il haussa les épaules.

Vas-y, pauvre type, dit-il enfin.

La fille aux cheveux jaunes était déjà là, avec un rouleau de chatterton.

Croise les pieds, ordonna-t-elle.

Dis donc, tu te prends pour le chef, espèce de merdeuse.

Cependant, Harper croisa les pieds. En une minute, elle les lui avait attachés.

Tes mains, à présent. (Harper regarda le fusil, haussa les épaules, croisa les mains.) Derrière le dos.

Bordel…

Lorsquil fut attaché, elle se redressa, regarda Iceman.

Ça y est.

Va voir, dit Iceman, indiquant la porte dun signe de tête. Tu fais huit cents mètres sur la route, dans les deux sens.

Mais quel…, commença Harper.

Ta gueule.

Écoute, espèce denfoiré…

Iceman fit un pas vers lui, le frappa avec la crosse du fusil. Le coup atteignit Harper à loreille, et le fit rouler hors du divan.

Espèce den…, geignit Harper.

Il sefforçait de se redresser, mais Iceman posa un pied sur sa tête, appuya. Harper se débattait, pestait, mais lautre le tenait rivé au sol, ricanant. La fille passa une combinaison de motoneige, des bottes, sortit en courant et démarra. Cinq minutes plus tard, elle était de retour.

Personne, dit-elle.

Le ruban est assez solide? demanda Iceman. Il était assis sur la tête de Harper, qui jurait dune voix étouffée.

Cest tout ce que jai, à part du papier collant. Ah, si, il y a le fil de fer que Rosie voulait utiliser pour étendre le linge, ajouta-t-elle soudain, le visage éclairé.

Va le chercher. Avec des pinces.

Ils entourèrent de fil de fer souple les poignets de Harper, et la fille aux cheveux jaunes le serra avec des pinces jusquà ce que Harper se mette à crier.

Ça fait vachement mal, hein?

Elle fit encore trois tours. Le sang se mit à perler.

Doucement, intervint Iceman. Le sang, ça intéresse les flics. Le sang, cest une preuve.

Elle hocha la tête, et lui ligota soigneusement les jambes, remontant jusquaux genoux.

Voilà, cest bien comme ça, dit-elle.

Harper demeura un instant allongé, immobile, puis il tenta de se mettre à genoux. Il y était à moitié parvenu quand il reçut un grand coup de pied dans le dos, qui le fit basculer en avant, face contre terre.

Enfoiré…

Ça fait mal, hein? dit la fille aux cheveux jaunes, saccroupissant à son côté, pour bien le regarder dans les yeux. (Il battit des paupières, montrant enfin un signe de peur réelle. Elle tendit la main, ouvrit son caleçon.) Tu sais ce que jai envie de faire? demanda-t-elle dun ton enjoué. Jai bien envie daller chercher un couteau et de te couper la queue. Quest-ce que tu en dis?

On na pas le temps de rigoler, déclara Iceman, enfilant sa combinaison de motoneige. Tu connais le chemin?

Je te retrouve là-bas dans dix minutes, répliqua-t-elle avec ardeur, excitée.

Et vas-y doucement, dans le noir.

De nouveau, Harper se débattait sur le sol, réussissant à rouler sur le dos, tentant de sasseoir. Il saignait du nez. Iceman saisit le fil de fer entre ses chevilles et le traîna au travers de la pièce jusquà la porte dentrée, puis sur le perron. Déjà, la fille aux cheveux jaunes avait enfourché la motoneige dIceman. Elle fit un signe de la main, fila dans la nuit. La tête de Harper rebondit sur les marches. Iceman le tira dans la neige jusquà son propre camion, le souleva non sans effort, et le jeta à larrière. Puis il rentra dans la maison, prit les vêtements de Harper, les clés du camion, et ressortit.





Il fallait sept ou huit minutes pour se rendre à la sablière. Iceman sarrêta sur la droite, au bord de la carrière, là où les camions des flics avaient damé la neige, lors de la découverte du petit Mueller. Il descendit de la cabine, contourna le véhicule, ouvrit la portière, et tira brutalement Russ de larrière, le laissant tomber au sol sans le retenir.

Toujours en vie? demanda-t-il à Harper, qui gémissait.

Il faisait tout au plus moins 18; en sous-vêtements, Harper ne résisterait pas longtemps. Iceman le traîna dans la lumière des phares, tandis quune motoneige apparaissait, quittant la piste. La fille aux cheveux jaunes se rangea à côté du camion, descendit de lengin.

Harper, sur le dos, le visage transformé en un masque sanglant, cracha une fois.

Cest toi qui as tué Jim, parvint-il à articuler.

Ouais, dit lautre. Cétait fameux. Dabord, je lai enculé.

Cest ce que je pensais.

Harper fit mine de se débattre un moment, puis se mit à pleurer, le corps secoué de sanglots. Iceman se dirigea vers la motoneige, tira ses raquettes du porte-bagages et les enfila, fermant les fixations sur ses orteils.

La fille aux cheveux jaunes demeurait debout devant Harper, lobservant, les mains dans les poches.

Tu as ton revolver? demanda-t-il.

Mmm-mmm. Déjà, elle le tenait en main, et le tira de sa poche.

Alors, descends-le.

Moi?

Harper tenta de rouler sur lui-même, ne réussissant quà se bloquer face contre terre. Elle contemplait sa nuque, fascinée.

Évidemment. Cest le pied. Vas-y.

Iceman fit un pas en arrière, se pencha, saisit Harper par les chevilles et le fit rouler, de manière quil fût de nouveau sur le dos. Harper tenta de sasseoir, mais Iceman posa le pied sur sa poitrine et le plaqua au sol.

Non, allez, gémit Harper. (Il voyait le revolver dans la main de la fille aux cheveux jaunes.) Non, allez  ce salopard a tué tes copains décole.

Ce nétaient pas mes copains. Et en plus, cest bien toi qui me baisais par-derrière, pour me faire mal. Tu ten souviens, Russ Harper, moi qui avais mal, et toi qui riais? (Elle se tourna vers Iceman.) Je tire où?

Tu vises la tête de lanimal.

Elle se pencha en avant, larme pointée à soixante centimètres du front de Harper. Il ferma les yeux, serra les paupières.

Salope, salope, fit-il, comme elle nappuyait pas sur la détente.

Elle ne tirait toujours pas, et il ouvrit les yeux. Alors elle tira, et la balle pénétra dans son front, du côté gauche. Il gémit, se mit à gigoter.

Encore! Recommence.

Elle tira encore deux balles, lune dans lœil gauche de Harper, lautre au milieu du nez. Cest la deuxième qui lacheva. Elle tira la troisième pour le plaisir. Le revolver bondissait dans sa main, comme une bonne arme doit le faire. Elle sentait la puissance se décharger dans sa main.

Ça fait quel effet? demanda Iceman.

Harper gisait toujours sur la neige, la tête formant un angle étrange; le sang qui ruisselait sur son visage était dun noir pur dans la lumière des phares.

Grands dieux… Cétait fort, dit la fille aux cheveux jaunes.

Elle se pencha, examinant le visage de Harper, lui pinça le nez puis leva les yeux.

Quest-ce quon fait, maintenant?

Je vais le déposer dans les bois, pour quon ne le retrouve pas tout de suite, et je vais emmener son camion à Welsh Lake, du côté des baraques de pêcheurs, et labandonner là-bas. Tu passeras me reprendre.

Si on en a un autre, un jour, tu me laisseras…?

On verra, dit-il le regard baissé sur Harper. (Il y avait très peu de sang.) Peut-être, si tu es gentille… Il eut un petit rire.
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Le dimanche matin, Lucas et Weather dormirent tard. Tard, pour Weather, cela voulait dire neuf heures. Après quoi elle se mit à aller et venir dans la maison en chantonnant. A dix heures, il abandonnait, et se tirait du lit.

Il ny a pas grand-chose à faire, dit-elle. On devrait louer des skis et aller faire un tour.

Je vais quand même passer en ville. Si rien de nouveau nest arrivé, on pourra sortir cet après-midi.

Très bien. Jaurai le temps de faire des courses au supermarché. On se retrouve ici pour déjeuner.

Carr était dans son bureau, tout seul.

Harper a filé, annonça-t-il en voyant entrer Lucas.

Bon dieu… Quand?

On ne la pas vu du tout. Chaque fois quon est passé, personne à la maison. Personne à la station-service. Pas de camion. Jai lancé un avis.

On aurait dû trouver un moyen de le cantonner chez lui.

Ouais. Quest-ce quon va faire?

Mettre le journal au courant, fouiller un peu partout. Attendre. Voir si on ne peut pas trouver un autre bouton sur lequel appuyer. Rien, pour les Schœnecker?

Ils sont morts, jimagine, répliqua Carr dune voix neutre, comme sil sen moquait.

Climpt arriva juste avant midi.

Il ne se passe rien, rien, dit-il. Jai été voir chez les Schœnecker. Que dalle.

Pourquoi a-t-il tué le prêtre? se demanda Lucas, à voix haute.

Je nen sais rien, rétorqua Climpt.

Il y a deux ou trois nœuds, dans cette affaire. Si nous pouvions arriver à en défaire un seul, si nous pouvions mettre la main sur les Schœnecker, ou retrouver Harper, ou comprendre pourquoi Bergen a été assassiné… Si nous pouvions éclaircir cette histoire dheure, dans le meurtre des LaCourt…

Ou cette histoire de photo, ajouta Climpt. Vous en avez toujours un exemplaire?

Ouais.

Lucas tira son portefeuille de sa poche de pantalon, déplia la photo et la tendit à Climpt qui lexamina, plissant les yeux.

Ça me tue, déclara-t-il au bout dune minute. Il ny a rien, là-dessus.

Lucas reprit la photo, la regarda à son tour, secoua la tête. Cet homme pouvait être nimporte qui.

Laprès-midi, Lucas et Weather louèrent des skis de fond, et firent une randonnée de dix kilomètres dans la forêt.

Tu es en forme, constata Weather, encore haletante, quand Ils furent revenus à leur point de départ.

On peut se permettre dêtre en forme, quand on na rien à faire, répondit Lucas.





Le lundi, Weather se leva avant laube.

Moi, je suis du matin, déclara-t-elle avec enthousiasme, tandis que Lucas essayait de dormir. Comme tous les chirurgiens. Comme cela, sils ont deux ou trois opérations dans la journée, lhôpital peut les concentrer sur une seule équipe soignante. Un assistant, un anesthésiste, et une infirmière. Ça réduit les frais.

Oui, les chirurgiens sont connus pour être bon marché, marmonna Lucas. Fous-moi le camp.

Ce nest pas ce que tu disais, hier soir.

Mais Lucas remonta les couvertures au-dessus de sa tête. Se penchant sur lui, elle baissa le drap, lui déposa un baiser sur la tempe, et remonta la couverture avant de sortir, fredonnant.

Cinq minutes plus tard, elle était de retour.

Tu es réveillé? chuchota-t-elle.

Oui.

Rusty est là, pour me conduire à lhôpital. Jai écouté la météo, à la télé. Ils disent que lon attend une nouvelle tempête en provenance du Sud-Ouest, et quelle risque dêtre pour nous. Elle arriverait tard ce soir, ou tôt demain matin. Je file.





Lucas se rendit au palais de justice pour neuf heures, bâillant, le visage étreint par le froid. Le ciel était dégagé, le soleil brillait, mais une étroite bande de nuages couleur dardoise traînait vers le Sud-Ouest, comme la fumée dun lointain volcan. Dan Jones, le rédacteur en chef du journal, descendait juste de son Bronco comme Lucas arrêtait son camion, et ils se dirigèrent de concert vers les bureaux du shérif.

Donc, ce nest pas Bergen? demanda Jones.

Je ne pense pas. Nous devrions avoir des nouvelles de Milwaukee aujourdhui.

Si ce nest pas lui, il vous faudra encore combien de temps pour mettre la main sur ce type?

Il va arriver quelque chose, assura Lucas, dune voix étrangement caverneuse. Quelque chose va craquer. Une semaine, cela me paraîtrait le grand maximum.

Vous pensez que le FBI va vous aider?

Bien sûr. Une aide extérieure est toujours la bienvenue.

Réellement, je veux dire… entre nous.

Lucas lui jeta un coup dœil.

Si un journaliste me baise une fois, je ne lui dis plus jamais rien.

Je ne ferais pas ça, se récria Jones.

Lucas le regarda droit dans les yeux, hocha la tête.

Daccord. Ces pauvres types du FBI ne trouveraient pas une boîte de Coca dans un pack de Budweiser. Ce ne sont pas des nuls  enfin, certains le sont , mais pour la plupart, ce sont des bureaucrates, à la base, ils nont quune trouille, cest de se planter et davoir un mauvais rapport. Donc, ils ne font rien. Jai suggéré une assistance informatique, et ils ont sauté sur lidée. Cest technique, ils ne peuvent rien faire foirer, ils nont pas à mettre un pied dehors.

Et quest-ce qui va craquer? Quest-ce que vous attendez?

Toujours entre nous?

Évidemment.

Je ne comprends pas pourquoi on a assassiné Bergen. Il est mêlé à cette affaire depuis le premier jour, il doit bien y avoir une raison. On la vu partir de chez les LaCourt, il la reconnu, mais ils ne pouvaient pas être encore vivants quand il les a quittés. Ou alors, il y a quelque chose qui ne va pas du tout. Nous sommes allés trouver les pompiers qui lont vu, ils sont tous les deux sûrs de leur fait, et il ny a aucune raison de penser quils mentent. Quelque chose ne va pas, là-dedans, et nous ne savons pas quoi. Si je pouvais trouver…

Quoi dautre?

Cette photo que je vous ai montrée. Nous pensons que lassassin la recherchait, mais il ny a rien dessus. Peut-être ne la-t-il jamais vue, et il ne saurait pas que tout le haut de son corps est tronqué. Mais cest difficile à croire, parce que cest un Polaroïd.

Il vous faudrait une meilleure épreuve que celle que vous avez, dit Jones.

Loriginal a été détruit. Et aussi le je-ne-sais-plus-quoi, pas le collage, la…

La maquette? suggéra Jones, avec un sourire.

Ouais, la maquette. On les a passées au hachoir, avant de les envoyer à la décharge, il y a quelque chose comme six mois de cela.

Et le négatif de loffset?

Le quoi?





Carr était contrarié.

Je ne veux pas vous voir partir. Il se passe trop de choses, dit-il, penché sur son bureau, les épaules voûtées, la tête basse. Un homme perturbé, aux abois peut-être. Affligé.

Cest la seule chose que jaie, répliqua Lucas. Que voulez-vous que je fasse, que je retourne interroger des élèves du collège?

Alors, allez-y en avion. Vous pouvez y être en une heure et demie.

Mais jai horreur de lavion. A la simple idée, Lucas sentait son estomac se nouer.

Et en hélicoptère? suggéra Lacey.

En hélicoptère? Ça, ça peut aller.

Nous pouvons en avoir un à laéroport dans vingt minutes, dit Lacey.

Faites-le venir.

Lucas se dirigea vers la porte.

Je veux que vous soyez de retour ce soir même, quoi quil arrive, lança Carr. Il y a une tempête qui se prépare.

Climpt se tenait sur le seuil, une cigarette aux lèvres.

Prenez soin de Weather, lui recommanda Lucas.





Domeier, le flic de Milwaukee, était en congé ce jour-là. Lucas laissa un message pour lui, et le chef de la patrouille lui dit quon essaierait de le joindre.

Laéroport de Grant se composait dun unique hangar de tôle ondulée, au bout dune courte piste bitumée. Il y avait une manche à air sur le toit, un bureau, et un portail à deux panneaux, assez large pour laisser passer un avion. Le directeur lui dit dy faire entrer son camion. Quatre petits avions étaient là, rangés les uns à côté des autres, dans une odeur dhuile et de kérosène.

Hoser sera là dans cinq minutes, je viens de lavoir, par radio, annonça le gérant de laéroport. (Il sappelait Bill, cétait un homme dun certain âge, avec une masse de cheveux gris acier, et des yeux dun bleu si clair quils en paraissaient presque blancs.) Il va se poser là, juste devant la fenêtre.

Cest un bon pilote? senquit Lucas. Il pouvait supporter lhélicoptère, parce que celui-ci navait pas besoin de piste denvol. Avec un hélicoptère, on pouvait toujours descendre.

Oh, oui. Il a appris à piloter au Viêt-nam, et il na jamais cessé depuis. (Le gérant émit un bruit de succion avec son dentier, les mains dans les poches de sa salopette, le regard fixé au-dehors.) Vous voulez du café?

Je ne refuserais pas une tasse.

Servez-vous, là-bas, sur le micro-ondes.

Un pot en Pyrex, rempli dun café à laspect âcre, était posé sur un chauffe-plats, à côté de gobelets de carton. Lucas sen versa un, en prit une gorgée. Dégueu, se dit-il.

Si vous rentrez tard, vous trouverez porte close. Je vais vous donner une clé, pour que vous puissiez sortir votre camion. Tiens, le voilà.

Lhélico était blanc, avec sur le flanc linscription HOSER AIR tracé en caractères élancés. Il souleva un tourbillon de neige en se posant sur la piste. Lucas prit la clé que lui tendait le gérant et courut vers la cabine, courbé sous les pales, tandis que le pilote lui ouvrait la porte du cockpit. Il portait un casque kaki, des lunettes noires, et une moustache en brosse.

Vous avez des bottes isothermes? cria-t-il, dominant le battement régulier des pales.

Dans mon camion.

Vous feriez mieux de les prendre. Le chauffage ne marche pas trop bien.

Trois minutes plus tard, ils décollaient.

Quest-ce quil a, le chauffage? cria-t-il.

Je nen sais encore rien. De toute façon, cet hélico est complètement pourri.

Ravi de lapprendre.

Le pilote sourit, exhibant des dents dune blancheur et dune régularité suspectes.

Plaisanterie de pilote, dit-il.





Une demi-heure après le décollage, il reçut un appel radio.

Il y a un type qui vous attend, Domeier, cest ça?

Oui. Parfait.

Ils se posèrent sur un aéroport tout trafic, au nord de la ville. Le pilote dit quil attendrait jusquà dix heures.

Il y a une tempête qui se prépare. Dix heures, ça devrait aller, mais si vous arrivez à minuit, je ne pourrai peut-être même pas décoller.

Je vous préviendrai, lui assura Lucas, ôtant ses bottes et enfilant ses chaussures.

Je serai dans le coin. Demandez le foyer des pilotes. Tiens, il y a un type qui nous fait des signes, je crois que cest pour vous.

Domeier patientait devant la baie vitrée, les mains dans les poches, mâchant du chewing-gum.

Je ne pensais pas vous voir, dit Lucas. On ma appris que vous étiez en congé.

Je fais des heures sup. Jai une fille qui étudie à Northwestern, elle explore ses potentialités, alors, moi, je bosse. Quest-ce quon fait?

On retourne voir Bobby McLain. A propos dun truc qui sappelle des négatifs doffset.





McLain était chez lui, en compagnie dune femme vêtue dune robe du soir rouge. Elle était installée sur le divan, en train de grignoter du pop-corn sorti du micro-ondes. Elle avait des cheveux sombres, quelle assortissait dun eye-liner par trop généreux.

Jimagine quil doit les avoir gardés, dit McLain. Mais il va me tuer, si je vous envoie là-bas.

Bobby, vous savez de quoi il est question, rappela Lucas. Vous savez comment ça peut tourner.

Pfff…

Comment ça peut tourner? demanda la femme, depuis le divan.

Il y a des gens assassinés. Si Bobby ne nous aide pas, on peut le considérer comme complice, déclara Domeier. Il haussa les épaules, lair désolé.

La femme demeura une minute bouche bée, la mâchoire pendante, puis regarda Bobby.

Grands dieux, et tu te fais tirer loreille, à cause de Zeke? Un type qui te vendrait contre une ampoule de cinquante watts!

Zeke! fit Lucas.

Ouais. Il est prof au lycée technique, dit la femme, essayant un sourire de triomphe, sans succès. Cest lui qui imprime tout.

Au lycée technique?

Évidemment. Il est proflà-bas, il a tout le matériel à sa disposition. Et, quand on ne lutilise pas, ça reste là, pour rien, toute la nuit.

Qui fournit le papier?

McLain détourna les yeux.

Mmmm, ça fait partie de son prix.

De son prix? Vous voulez dire que cest le lycée technique qui vous achète le papier?

Le prix est correct, dit McLain, haussant les épaules.





McLain était au volant de la fourgonnette lie-de-vin; Lucas et Domeier suivaient, traversant les faubourgs, vers louest de la ville. Le lycée technique était un bâtiment dun étage, en brique orange, entouré de parkings. Un groupe de trente ou quarante corbeaux entourait un tas de neige, à une extrémité du bâtiment, comme autant de morceaux de charbon abandonnés là.

McLain se gara et sortit du camion grâce à un élévateur. Il avait pris son fauteuil roulant électrique, cette fois. Il les précéda sur une rampe, puis le long dun couloir froid où salignaient les vestiaires des étudiants. Zeke était seul dans sa classe. En voyant entrer McLain, il se redressa, amorçant un sourire. Puis il aperçut Lucas et Domeier, derrière, et le sourire sévanouit.

Désolé, dit McLain. Mais jespère que nous pourrons maintenir notre collaboration.

Police de Milwaukee, annonça Domeier.





Mais je… Je… Javais besoin de… (Zeke agita la main, ne trouvant pas le mot juste.) Dargent, dit-il enfin.

Ils se tenaient dans son bureau, un espace étroit et froid de béton peint en jaune, avec un bureau en formica et deux classeurs. Zeke était petit, il avait le crâne dégarni et gardait de grandes mèches grasses quil peignait en travers de son crâne nu. Il portait une veste de sport à carreaux, et ses mains tremblaient tandis quil parlait.

Mais je… je… Faut-il que jappelle un avocat?

Vous avez le droit…, commença Domeier.

Lucas intervint:

Je nai rien à faire de votre sombre histoire dimprimerie clandestine. Je nai pas le temps de rigoler avec ça. Ce que je veux, ce sont ces putains de négatifs, sinon je vous passe les menottes, et on vous traîne hors de lécole par les cheveux, si on peut appeler ça des cheveux, on demande un mandat de perquisition, on met cette école à feu et à sang, et votre maison, et tout ce quon pourra trouver. Vous me montrez les négatifs, et je pars. Domeier et vous pouvez vous arranger comme vous voudrez.

Zeke regarda Domeier. Celui-ci leva les yeux au ciel.

Je garde les négatifs à la maison, dit enfin Zeke.

Alors allons-y, décida Lucas.

Et moi? senquit McLain.

Tire-toi, ordonna Domeier.

A mi-chemin de son domicile, Zeke, assis à larrière de la Dodge de Domeier, commença de pleurer.

Ils vont me virer, fit-il entre deux sanglots. Vous allez me mettre en prison. Je vais me faire violer.

Vous imprimez pour dautres que Bobby McLain, ou est-il votre seul client? demanda Domeier, lui jetant un coup dœil dans le rétroviseur.

Cest le seul, assura Zeke, le corps secoué de spasmes.

Merde. Sil y en avait dautres, si vous pouviez nous donner des noms, on pourrait trouver un arrangement.

Les pleurs cessèrent. La voix de Zeke séclaircit.

Quel genre darrangement?





Un vieux labrador aux yeux chassieux les accueillit à la porte.

Et si jallais en prison, que deviendrait Dave? demanda Zeke à Domeier.

Le chien remua la queue en entendant son nom.

Dieux du ciel, fit Domeier.

Le chien les observa tandis quils inventoriaient le contenu dun placard rempli de négatifs doffset. Ils étaient classés dans de grandes enveloppes marron, avec le nom de la publication griffonné dans un coin. Ils trouvèrent enfin la bonne série, le bon négatif, et Zeke léleva à la lumière.

Ouais, cest celui-là. Il a lair bien net.

Ils retournèrent tous au lycée technique. Le tireur dépreuve était de la taille dune Volkswagen, mais en dix minutes le travail était fait. Zeke sortit la photo, la tendit à Domeier.

Cest ce que je peux faire de mieux. Cest toujours une demi-teinte, et elle ne sera pas aussi nette quune photo normale.

Cest toujours la même merde, constata Domeier, y jetant un coup dœil, avant de la passer à Lucas. Vous perdez votre temps.

Certes, lépreuve était en noir et blanc, mais la photo était considérablement améliorée. Lucas la posa sur une table, sous une lampe, et lexamina, les yeux plissés. Un homme en érection, un jeune garçon en arrière-plan. Les murs nus.

Le type a une jambe bizarre, remarqua-t-il soudain, tirant la coupure de journal pliée de sa poche. (La jambe était si délavée quon ne distinguait aucun détail.) Est-ce… ce quon voit là… est-ce la photo, ou bien a-t-il quelque chose de bizarre, à la jambe?

Zeke apporta une loupe de photographe, la posa sur lépreuve, se pencha, la déplaça.

Je pense que cest sa jambe. On dirait des points de suture, un truc comme ça, comme une couture.

Bon dieu! fit Lucas, sa gorge se serrant soudain. Bon dieu, cest pour cela quil essaie davoir Weather. Elle a dû lopérer de la jambe.

Vous savez qui cest? demanda Domeier.

Jai quelque chose. Est-ce quil y aurait un médecin, dans le coin?

Bien sûr. On peut passer chez le médecin légiste, en retournant à laéroport. Il y aura forcément quelquun au laboratoire.

Je peux rentrer, maintenant? interrogea Zeke.

Euh, non, répliqua Domeier. En fait, il faudrait quon passe chercher un camion, tous les deux.

Pour quoi faire?

Je vais sortir jusquà la dernière putain denveloppe de chez vous, et on va trouver quelquun pour nous tirer tous les négatifs. Et je veux ces noms.

En sortant, Lucas sarrêta pour téléphoner à laéroport, et parla au pilote, qui se trouvait dans le foyer.

Ça na pas été long. Jarrive, là.

Dépêchez-vous, mon vieux, la tempête arrive aussi, et vite. Je ne veux pas traîner ici.





Lassistant du médecin légiste était installé, les pieds posés sur son bureau, en train de lire le National Enquirer.

Il adressa un signe de tête à Domeier, jetant un regard sans Intérêt sur Lucas et Zeke.

Ça me crève le cœur, ce que ces jeunes femmes font subir à la famille royale dAngleterre, dit-il, roulant le journal en houle et le jetant dans une corbeille à papiers. Quest-ce que tu veux, Domeier? Encore des photos de cadavres de nénettes?

Non, cette fois, je voudrais que tu regardes la photo de mon ami ici présent.

Lucas tendit lépreuve au médecin.

Pouvez-vous me dire ce quil a à la jambe?

Vous navez pas réellement de photos de femmes mortes, si? senquit Zeke.

Si, tout le temps, marmonna le médecin, penché sur la photo. Si vous en voulez, je peux peut-être vous avoir un prix… Brûlures, dit-il enfin, se redressant.

Quoi?

Il rendit la photo à Lucas.

Votre homme a été brûlé. Ce sont des greffes de peau.
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Lucas tenta de joindre Carr ou Lacey depuis laéroport; la standardiste lui répondit quelle ne savait pas où les trouver. Appelant Weather chez elle, il constata que la ligne était occupée. Le pilote se tenait appuyé au dossier dune chaise, impatient de décoller. Lucas attendit deux minutes, essaya de nouveau: toujours occupé.

Il faut y aller, mon vieux, dit le pilote. Lucas regarda par les fenêtres du foyer. Il voyait les avions qui décrivaient des cercles, à quinze mille mètres de distance.

Ça ma lair plutôt dégagé.

Mon vieux, cette tempête arrive sur nous à la vitesse grand V. Sans blague, on va être transformés en boule de neige.

Encore une fois… (La ligne de Weather nétait toujours pas libre. Il composa à nouveau le numéro du standard.) Je me prépare à rentrer. Jai quelque chose. Et si lhélico sécrase, il y a un type ici qui a le négatif, il sappelle Domeier. Il fait partie de la brigade des mœurs de Milwaukee.

Si lhélico sécrase…, ricana le pilote, comme ils sortaient du foyer.

Vous avez fait réparer le chauffage? demanda Lucas.

Ils décollèrent de Milwaukee à sept heures. Moins 14, temps clair. Domeier, accompagné de Zeke, les regarda partir devant la baie vitrée, jusquà ce que lappareil quitte le sol. Zeke agita la main.

Je suis content que vous mayez appelé, dit le pilote. (Il souriait, mais navait guère lair joyeux.) Je me sentais mal à lidée dattendre dix heures. La tempête est déjà sur les Villes Jumelles. Selon la météo, ils ont de sept à dix centimètres de neige par heure, et elle est censée se diriger droit vers nous.

Vous ne rentrez pas sur Grant?

Non, sur Park Falls. Mais ce sera pareil.

Au sol, les lumières étaient brillantes dans lair froid et sec, longue traînée de diamants disséminés du nord au sud, le long des rives du lac Michigan, quentourait le serpent grouillant des routes inter-États. Ils filaient vers le nord-ouest, dépassant les scintillements plus ternes de Fond du Lac et dOshkosh, avec les lumières isolées de quelques maisons, autour de la masse opaque du lac Winnebago. Plus tard, apparut la lueur diffuse de Green Bay, loin à lest; vers louest, il ny avait rien, et Lucas saperçut quon ne voyait plus les étoiles, et quils volaient sous une couverture nuageuse.

Vous avez fait du bon travail? questionna le pilote.

Cest possible.

Quand vous arrêterez ce salopard, descendez-le, cest tout. Ça rendra service à tout le monde.

Ils rencontrèrent les premiers flocons de neige à trente kilomètres de Grant.

Pas dangoisse, dit le pilote. A partir de maintenant, nous sommes en pilotage guidé.

Cinq minutes plus tard, ils se posaient, et Lucas sélança sous les pales, courant vers le hangar, fouillant dans ses poches pour prendre les clés. Dès quil fut entré, il entendit le rotor de lhélico accélérer. Un instant plus tard, il avait disparu.

Il sortit du hangar, referma la porte à clé, et se dirigea vers la ville. La neige était clairsemée, de minuscules flocons qui venaient frapper le pare-brise, mais de manière impérieuse. Ce nétait pas là une averse, cétait le début de quelque chose.

Il y avait de la lumière chez Weather, et un Suburban du shérif était garé dans lallée. Il ouvrit la porte du garage avec la télécommande, se gara. Il ny avait pas un bruit dans la maison.

Weather?

Pas de réponse. Lestomac noué, il se dirigea vers la pièce principale. Tout semblait normal.

Hé, Weather?

Toujours pas de réponse. Il remarqua que le rideau était coincé dans la porte coulissante, sapprocha, alluma la lumière du perron. Il y avait des empreintes toutes fraîches, dans la neige qui recouvrait la terrasse. Il fit glisser la porte.

Il lentendit rire, et ses genoux faillirent céder. Elle allait bien. Il mit ses mains en porte-voix autour de sa bouche.

Weather!

Oui, voilà, on arrive.

Elle surgit de la nuit, à skis, venant du bord du lac; à cent cinquante mètres derrière elle, Climpt tentait de suivre, sempêtrant, trempé de sueur.

Cest la première fois que Gene monte sur des skis, dit-elle en riant. Je crois quil est un peu gêné.

Putain, plus jamais ça! râlait Climpt, avançant péniblement sur ses traces. Je suis trop vieux pour des conneries pareilles. Jai limpression que mon entrejambe va se décrocher. Grands dieux, une bonne petite cigarette…

Le sourire de Weather seffaça soudain.

Henry Lacey a appelé. Il a dit que tu avais peut-être trouvé quelque chose.

Ouais. Viens, entre, ôte tes skis.

Lucas fit mine de retourner vers la maison, puis sarrêta net, se penchant, lui posa un baiser sur le nez.

Ça, par exemple, cest gênant, fit Climpt. Sur le nez?





Lucas secoua lenveloppe de papier bulle, et la photo tomba sur le plan de travail de la cuisine. Weather se pencha.

Elle est meilleure, dit-elle. (Elle lexamina un moment, puis leva les. yeux vers Lucas, perplexe.) Eh bien?

Regarde la jambe du type. On dirait une espèce de couture, comme une pièce. On ma dit que cétait sans doute une greffe de peau.

Weather se pencha sur la photo, les yeux plissés, regarda de nouveau Lucas, ébahie, revint à la photo, puis se tourna vers Climpt,

Mon dieu, cest Duane.

Duane? répéta Lucas. Le pompier?

Oui  Duane Helper. Le pompier qui a vu passer le père Phil. Il était au poste dincendie… Comment a-t-il pu faire?





Malgré un après-midi au motel, Carr avait toujours lair aussi épuisé: pas rasé, les cheveux dépeignés, les yeux gonflés comme sil avait pleuré. Il regarda Weather avec curiosité, puis Lucas.

Alors, quavez-vous?

Lacey entrait à linstant, et Lucas referma la porte derrière lui.

Une meilleure photo, annonça Lucas, la lui tendant au-dessus du bureau. Si vous regardez de tout près  mais cest invisible sur la photo du journal , vous vous apercevrez que sa jambe a lair rapiécée. Ce sont des greffes de peau. Weather dit quil sagit de Duane Helper.

Duane? Comment serait-ce possible?

Nous en avons discuté, Gene et moi, et nous pensons que la première chose à faire, cest daller chercher Dick Westrom. On ne sait pas ce quil a à voir là-dedans, si ce nest quil soutient la version de Helper. On va le cuisiner. Sil le faut, on le bouclera, jusquà ce quon en sache plus sur Helper.

Pourquoi ne pas coincer directement Helper?

Nous avons pensé au procès, dit Lucas, désignant Climpt dun signe de tête. (Celui-ci faisait rouler une cigarette éteinte entre ses lèvres.) Helper a chargé Bergen, avec le couteau et le revolver. Un avocat de la défense utilisera cela  et ça deviendra le procès de Bergen. Tout ce que nous avons, cest une mauvaise photo, et le seul témoin dont nous soyons sûrs, cest Jim Harper, et il est mort. Rien de nouveau, pour les Schœnecker?

Non. Je narrive pas non plus à retrouver Harper. Ils ont disparu de la surface de la terre.

Ou ils sont dans cette putain de neige, quelque part, en train de nourrir les coyotes, intervint Climpt.

Bon dieu…, fit Lucas, se mordant longle du pouce, réfléchissant. (Il secoua la tête, regarda Carr.) Shelly, je pense vraiment quil faut amener Westrom ici. Il faut quon sache ce qui sest passé.

Alors, faisons comme ça. Vous voulez aller le chercher?

Vous devriez y aller, suggéra Lucas. Il faut forcer les événements, dune manière ou dune autre. Et, comme vous avez été élu shérif…

Cest vrai.

Carr prit un trousseau de clés dans sa poche, ouvrit le tiroir inférieur de son bureau, et en tira un ceinturon de flic assorti dun revolver. Il se leva, le boucla autour de sa taille.

Cela fait des mois que je nai pas vu ce truc-là. On y va.





Carr, Climpt et Lucas se rendirent aussitôt chez Westrom, laissant Lacey et Weather dans le bureau du shérif.

Nous lamènerons par-devant, de manière à ne pas avoir à passer par laccueil, dit Carr à Lacey, comme ils sortaient. Je ne tiens pas à ce que cela sébruite. Nous vous passerons un coup de fil avant de rentrer, pour que vous gardiez la porte ouverte.

Daccord. Et pour sa femme?

Carr regarda Lucas.

Autant lui demander de venir aussi, décida celui-ci. Si Westrom est dans le coup avec Helper, son épouse est probablement impliquée aussi, plus ou moins. Si elle prévient Helper, on se fait avoir.

Et si elle refuse de venir? demanda Carr,

On lemmène de force, déclara Lucas, haussant les épaules. Il est toujours temps de présenter des excuses après.

Westrom vint ouvrir la porte, vêtu dun pyjama de flanelle bleue. Il jeta dabord un coup dœil au-dehors, vit Carr, fronça les sourcils, ouvrit la porte intérieure tout en poussant la porte de protection.

Shelly? Quest-ce qui se passe? Il nest rien arrivé à Tommy?

Non, il nest rien arrivé à Tommy, le rassura Carr. (Il fit un pas en avant, Lucas et Climpt sur les talons.) Il faut quon te parle, Dick. Tu ferais mieux de thabiller.

Si Westrom était coupable de quoi que ce soit, pensa Lucas, il méritait lOscar du meilleur acteur. Il était en colère, à présent.

Pourquoi, mhabiller? Mais Shelly, quest-ce qui se passe, bon dieu?

Lépouse de Westrom, une petite femme couronnée de bigoudis en plastique rose, entra dans la pièce, vêtue dune robe de chambre.

Shelly?

Vous feriez bien de vous habiller aussi, Janice. Il faut que vous nous accompagniez au palais de justice. Nous discuterons là-bas.

Mais enfin, de quoi? fit Westrom.

Il sagit du meurtre des LaCourt, répliqua Carr. Nous avons encore des questions à vous poser.





Quen pensez-vous? demanda Carr, tandis que les Westrom shabillaient.

Ils ne comprennent rien à ce qui arrive, constata Lucas. Qui est Tommy?

Cest leur fils, dit Climpt. Il est à luniversité, à Eau Claire.





Les Westrom décidèrent quils voulaient un avocat. Ils ne voulaient pas, en revanche, de la présence de Weather.

Quest-ce quelle fait là?

Elle est témoin, également, dit Carr, jetant un coup dœil à Weather.

Pour lavocat…

On va vous en demander un, si vraiment vous y tenez. Mais honnêtement, si vous navez rien à vous reprocher, vous nen aurez pas besoin, et cela représente une grosse dépense. Tu me connais, Dick, je ne toblige pas à venir ici pour faire du genre.

Nous navons rien fait, protesta Westrom. Le regard de son épouse, en jean et sweat-shirt jaune, ne cessait daller de Carr à lui.

Que sest-il passé, la nuit de lincendie? demanda Lucas. Vous prépariez quelque chose à manger, Duane était là, il a regardé par la fenêtre…

Mais on vous la dit cent fois, sénerva Westrom. Devant Dieu, cest exactement ce qui sest passé.

Lucas lobserva un moment, silencieux.

Avez-vous vraiment vu la jeep du père Phil? Je veux dire…

Ouais, je lai vue.

… auriez-vous pu lidentifier, de là où vous étiez, si Helper navait pas été là? Auriez-vous dit: «Tiens, voilà la jeep du père Phil»?

Westrom gardait les yeux baissés sur le sol, réfléchissant.

Eh bien, non. Cest-à-dire que jai vu les phares  et le père Phil a reconnu lui-même que cétait lui.

Cétait des feux de camionnette, normaux?

Oui.

Bergen tirait une remorque, précisa soudain Lucas.

Je nai pas remarqué de feux arrière de remorque, avoua Westrom, fronçant les sourcils.

Weather, qui observait Lucas, intervint brusquement:

Si vous mautorisez à vous poser une question, Dick, quavez-vous fait, avant de préparer le casse-croûte? Vous avez juste traîné, comme ça?

Lucas lui jeta un coup dœil et lui adressa un signe de tête, assorti dun petit sourire.

Ben oui, cest ça. Je suis arrivé, jai fait une petite sieste. Ensuite Duane ma appelé, et je suis descendu…

Combien de temps avez-vous dormi? demanda Lucas dune voix tendue.

Une heure, peut-être. (Westrom les regarda tous.) Quest-ce quil y a?

Vous faites généralement la sieste, quand vous êtes de garde au poste dincendie?

Mon dieu, oui…

Combien de temps?

Oh, cest toujours à peu près la même chose. Jarrive vers les cinq heures, je dors une heure, à peu près. Il ny a pas grand-chose à faire. La compagnie de Duane nest pas passionnante. On regarde vaguement la télé, quelquefois.

Duane possède-t-il une motoneige?

Un Arctic Cat.

Lucas hocha la tête, jeta un regard vers Carr.

Cest ça. Il a fallu quil calcule très juste, mais ça marche.

Carr se pencha sur son bureau.

Dick, Janice, je naime pas devoir vous ennuyer encore, mais nous souhaiterions que vous restiez ici cette nuit  pour votre propre sécurité. Vous ne serez pas en cellule  on va trouver un bureau vide, et vous installer de quoi dormir  mais nous voulons que vous soyez en sûreté, jusquà ce quon larrête.

Westrom regarda Lucas, puis Carr, puis son épouse. Celle-ci prit la parole, pour la première fois depuis quils étaient arrivés.

Nous ferons tout ce que vous voudrez, si vous pensez quil pourrait sen prendre à nous. (Elle eut un frisson.) Tout ce que vous voudrez.





Vous voulez que je vous raconte ce qui sest passé? demanda Lucas, quand ils furent sortis.

Allez-y, dit Carr, se renversant dans son fauteuil. Il semblait presque somnolent.

Duane Helper apprend, dune manière ou dune autre, que Lisa LaCourt possède une photo de lui avec le petit Harper.

Il a vu loriginal, et il sait que ses greffes de peau sont apparentes. En revanche, il ne sait pas que la photo du journal est si mauvaise quon ne les distingue pas. Ou bien il le sait, mais il a une peur bleue, si un flic tombe sur le journal, quon ne trouve un meilleur tirage. Quoi quil en soit, Westrom arrive pour assurer sa permanence au poste dincendie, et monte se coucher. Helper prend sa motoneige et file chez les LaCourt. A un moment ou à un autre, il voit le père Phil, sans doute quand celui-ci quitte les LaCourt. Il les tue, cherche la photo, ne la trouve pas, met le feu  Crane ma dit quil sest servi du chauffe-eau pour retarder lincendie  et retourne au poste. Cela lui prend trois minutes en motoneige, en allant vite. Et, bon dieu, on aurait dû penser à cette histoire dincendie retardé. Un pompier connaît ce genre dastuce.

Il revient, poursuivit Climpt, prenant le relais, gare sa bécane, ôte sa combinaison, et réveille Westrom pour le dîner…

Il voit passer une voiture, continua Weather, une voiture quelconque, et dit: «Tiens, voilà le père Phil.» Westrom, ne distinguant que les phares, na aucune raison de penser que ce nest pas le père Bergen, qui confirmera plus tard que cétait bien lui…

Ce qui fournit à Helper ce quil pense être un alibi parfait, conclut Lucas. Il est au poste dincendie, avec un témoin, quand lalarme est donnée. Compte tenu de la tempête, il se dit que le prêtre ne pourra pas dire exactement combien de temps il a mis pour aller dun endroit à lautre, ce qui annule tout problème de minutage. Là où ça se gâte pour lui, cest quand Shelly constate quil y a beaucoup de neige sur le corps de Frank LaCourt, et quand Crane découvre le truc du chauffe-eau.

Sil a tué Phil, intervint Climpt, cest parce que celui-ci soutenait mordicus que les LaCourt étaient vivants quand il les avait quittés, ce qui était le cas. Et, sils étaient en vie, alors, les pompiers se trompaient… Et si on se penchait un peu sur eux…

Ça ne nous donnait pas la solution pour autant, remarqua Lucas. Il nous fallait la photo.

En tout cas, on a fini par le trouver, gronda Carr. Maintenant, comment mettre la main sur ce salopard?
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Duane Helper  Iceman  était assis à la table de pique-nique avec les deux experts du laboratoire, en train de jouer mollement au stud-poker pour des pièces de dix cents.

Ce salaud de Jerry a eu quatre bonnes mains daffilée, Duane, il faut faire quelque chose.

Cétait le plus âgé des deux experts qui distribuait les cartes. Ils en avaient pratiquement terminé avec la maison des LaCourt. Ils lavaient fouillée de fond en comble, en avaient tiré tout ce quils pouvaient. Encore deux ou trois jours, et ce serait tout. Une fois quils seraient partis, et avec eux la possibilité de trouver un élément nouveau, les crimes cessant, lintérêt que suscitait laffaire irait samenuisant. Il fallait quil joigne les Schœnecker, mais il sétait dit, après réflexion, quils ne reviendraient certainement pas sans lappeler dabord. Bergen était mort. Harper était mort.

Cétait lui qui avait fait tout cela.

Iceman écoutait, tout en jouant.

Un camion sarrêta sur le parking, des portières claquèrent. Climpt apparut, frappant ses bottes sur le sol pour en faire tomber la neige. Davenport, le flic de Milwaukee, se tenait derrière lui, la tête rentrée dans les épaules, contre le froid. Il ne sétait pas rasé. Ses yeux lui mangeaient le visage. Il avait lair trop mince.

Dehors, dans la lumière de laube, la neige tourbillonnait autour du poste dincendie. La tempête était devenue sérieuse juste avant le lever du soleil, le tonnerre grondant dans la forêt, la neige sabattant par vagues. Presque pas de véhicules sur lautoroute, à part les chasse-neige.

Sale temps pour les mouches, dit Climpt, le visage trempé de neige fondue. (Il ôta ses gants, sessuya les sourcils du dos de la main.) Vous avez du café, à ce que je vois.

Servez-vous, proposa Iceman, désignant une grande cafetière posée sur un banc, derrière les experts. Vous êtes passés la maison?

Ouais, répondit Lucas. Ils laissent tomber pour aujourdhui. Ils sont en train de tout boucler, et repartent en ville avant que la tempête ne soit trop forte. Crane voudrait que vous retourniez immédiatement là-bas, ajouta-t-il, sadressant aux deux experts.

Moi, ce que je veux, cest rentrer à Madison, déclara le plus âgé.

Pour retrouver un appartbien chauffé, précisa le plus jeune. Flush.

Davenport ôta son parka, en fit tomber la neige. Il adressa un signe de tête à Helper, prit la tasse de café que lui tendait Climpt, et sassit à lextrémité du banc de pique-nique.

Rien de neuf, pour les empreintes? demanda-t-il.

Que dalle. On a dégagé pas mal de boulot, dit le plus âgé, distribuant trois cartes. On en a envoyé quelques centaines déchantillons, on a pris celles de Bergen après quil a calanché, mais on narrive même pas à en trouver une seule de lui. Et pourtant, on sait quil était là.

Le type a utilisé un .44 et un coupe-maïs, intervint le plus jeune, et il les a remportés. Si ce nétait pas Bergen, il a essuyé les empreintes. Et il faisait si froid quil devait porter des gants. Il a dû les mettre après avoir descendu la môme.

Cest exactement ça, pensa Iceman. Il demeurait immobile, discret.

Ouais. Bon dieu…

Lucas regarda le café au fond de sa tasse, en prit une gorgée.

Avez-vous des nouvelles de lautopsie du père Bergen? senquit Climpt. Il se tenait adossé au placard, à côté de la cafetière.

Je crois quil y a un petit problème, dit lexpert. (Il étala ses cartes sur la table.) Duane a un as et de la merde, George na que de la merde, et moi, un valet et une dame. Je suis bon pour dix cents.

Ils nont trouvé aucune trace de gélatine dans son estomac, poursuivit Climpt. Et les pilules quil est censé avoir absorbées avec le bourbon se présentent sous forme de capsules de gélatine. On na pas trouvé de capsules vides dans la maison, donc soit il les a jetées dans les toilettes, soit quelquun les a vidées dans lalcool et la forcé à boire… en oubliant cette histoire de capsules.

Helper navait en effet pas songé aux capsules. Il les avait jetées dans les toilettes, ici même, au poste dincendie.

Donc, quest-ce que cela apporte? questionna lexpert. Apparemment, cela peut vouloir dire tout et son contraire  soit Bergen les a jetées, soit cest quelquun dautre, mais on nen sait rien.

Ouais, cest vrai, acquiesça Climpt.

Lexpert distribua une autre tournée de cartes:

Duane ramasse un huit, ce qui lui fait une paire et un as, George a toujours ses quatre, et moi, je cherche une quinte. Encore dix cents sur le valet, dame, neuf.

Et pour cette photo? interrogea lautre expert. Vous avez avancé?

Le visage de Lucas sépanouit.

Oui. Cest possible. A Milwaukee, ils ont trouvé léditeur du journal. Il avait toujours le négatif de la page, et on a fait tirer une meilleure épreuve. Elle aurait dû arriver aujourdhui, mais avec cette tempête… Elle devrait être là dans la matinée.

Iceman, assis, écoutait, comme il le faisait depuis une semaine, au cœur du seul endroit public et chauffé à des kilomètres à la ronde de la maison des LaCourt. Les flics étaient passés là dès le premier soir, à la recherche dun lieu où se reposer et discuter.

Il y a quelque chose dessus? senquit le plus jeune.

On le saura quand on la verra, répondit Lucas.

Si vous avez une minute pour la regarder, ricana Climpt, plongeant son nez dans sa tasse. Il avait pris un ton particulier, et les deux experts regardèrent Lucas, ainsi que Duane Helper.

Allez vous faire voir, Gene, répliqua Lucas en riant. Vous êtes jaloux.

Climpt désigna Lucas dun signe de tête.

Il fréquente  et je choisis mes mots , il fréquente un médecin de la ville.

Un médecin femelle, jespère, intervint lexpert le plus âgé.

Ça, ça ne fait aucun doute, dit Climpt. Et moi-même, je ne dirais pas non.

Attention, Gene, avertit Lucas, consultant sa montre. On devrait peut-être rentrer en ville.

Lexpert, qui distribuait toujours les cartes, jeta un nouvel as devant Iceman.

Wouah! fit-il. Deux paires, as et huit. (Il regarda ses propres cartes.) Bon, cest pour vous.

Quand Climpt et Davenport partirent, Iceman se dirigea vers la fenêtre, machinalement. Il les vit sarrêter devant le capot du camion, échanger quelques mots, monter. Un instant plus tard, ils avaient disparu.

Je pense quon devrait rentrer, dit lexpert le plus âgé. Bon dieu, plus que deux jours dans cette merde, et on se tire.

Si on peut se tirer, répliqua lautre. (Il se dirigea vers la fenêtre, écarta le rideau, jeta un regard au-dehors.) Grands dieux, regardez ce qui va nous tomber dessus…





Après le départ des experts, Helper demeura seul à réfléchir.

Il est temps de filer, lui répétait une petite voix, dans un coin de sa tête. Il pouvait commencer à boucler ses affaires tout de suite, et être prêt à partir à la nuit tombée. Avec la tempête, personne ne sarrêterait au poste dincendie. En deux heures, il serait à Duluth, et au Canada quatre heures plus tard. Une fois la frontière passée, il se perdrait, vers le nord-ouest, vers lAlaska.

Si seulement il pouvait avoir Weather Karkinnen… Mais il resterait toujours les Schœnecker, et Doug, et les autres… Certes, ils étaient à des milliers de kilomètres. On pourrait ne jamais les retrouver. Cela marcherait encore peut-être.

En outre, il la voulait. Il la sentait présente, là, comme une éminence grise, dangereuse. Elle méritait de mourir.

File dici, conseillait la voix.

Tue-la, se disait Iceman.
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Lhomme de la police du Wisconsin sétait enterré dans une congère, face au poste dincendie. Il portait une combinaison de camouflage isotherme quil avait achetée pour la chasse au cerf, des bottes isothermes, et un masque. Il avait une paire de jumelles dans un sac de toile, avec lémetteur-récepteur, et une Thermos de chocolat chaud dans un autre sac. Cela faisait deux heures quil se tenait là, relativement au chaud, sans trop dinconfort.

Il avait vu Davenport et Climpt entrer dans le poste dincendie. Ils y étaient depuis une minute quand lagent du FBI, le Noir, avait surgi de derrière le bâtiment, utilisant une clé pour pénétrer dans le garage des camions. Deux minutes plus tard, il en sortait discrètement, et sévanouissait dans la neige. Puis Davenport et Climpt étaient sortis, suivis des experts de Madison. Depuis, plus rien. Le policier sétait attendu à voir quelque chose bouger, assez vite. Comme rien narrivait, il commençait de somnoler vaguement, abrité du vent, par la congère; la tempête étouffait tous les sons, atténuait les couleurs, supprimait les odeurs. Il dévissa le bouchon de la Thermos, prit une gorgée de chocolat, la referma. Il rangeait la bouteille dans le sac quand il perçut un mouvement. La porte du garage du fond, celle par laquelle sétait glissé lhomme du FBI, se levait.

Il tira lémetteur du sac, lapprocha de ses lèvres:

Ça commence à bouger, dit-il. Vous me recevez?

Il ne connaissait pas cet émetteur fourni par le FBI, les communications étaient brouillées.



Nous vous recevons. Comment se déplace-t-il?



Ne quittez pas, répondit le policier. (Il braqua ses jumelles sur la porte du garage. Un instant plus tard, Helper surgissait du bâtiment, en motoneige. Il regarda, à droite, à gauche, et fila en direction de la route.) Il a pris sa bécane, continua lhomme. Il séloigne en direction de la 77. Il se dirige vers vous… Il ne va pas trop vite… Ah, attendez, il accélère maintenant, il a pris de la vitesse.



Davenport, vous nous recevez aussi?



Oui, je vous entends. (Lucas était à lhôpital.) Vous le suivez?

On ne le perd pas de vue. Il se dirige vers vous. (Cétait lagent du FBI qui parlait, celui qui leur avait fourni les émetteurs et qui avait installé des mouchards sur la motoneige et le camion de Helper.) Il arrive sur nous. On le laisse passer, et on essaie de ne pas le perdre.

On ne bouge pas dici. Tenez-nous au courant, dit Lucas. (Il regarda Weather.) Il arrive, prévint-il. Il vérifia le chargeur de son .45. Climpt, assis sur un tabouret dexamen, prit son Ithaca calibre 12, introduisit une balle dans la culasse.

Il devrait être là dans une vingtaine de minutes.

Si cest ici quil vient, fit remarquer Carr.

Le shérif avait remis son ceinturon, mais larme demeurait dans son étui.

Je vous parie un dollar que oui, intervint Lucas. Il remit le chargeur dans le .45, lassujettissant dun coup sec.

Tu vas le tuer, nest-ce pas? interrogea Weather.

Le but nest pas de le tuer, dit Lucas dune voix neutre. Mais il faut quil se décide à bouger.

Je ne vois pas comment tu pourrais ne pas le tuer. Sil est armé…

Nous le préviendrons. Sil choisit de se battre, quest-ce quon peut faire?

Elle réfléchit un moment, puis secoua la tête.

Si on avait plus de temps, je pourrais trouver quelque chose.

Les femmes ne devraient rien avoir à faire dans ce genre de truc, déclara Climpt.

Va te faire foutre, Gene, fit-elle dun ton âpre.

Du calme, intervint Lucas dune voix apaisante. (Il porta le .45 à son visage, déclencha la sûreté, lenclencha de nouveau, plusieurs fois. Puis il vit lexpression de Weather.) Désolé.

Je nai pas limpression dêtre idiote, par rapport à tout ça. Si quelquun doit mourir, autant que ce soit lui. Mais cette embuscade, cest tellement… glacé.

On nest pas en train de jouer à la dînette, déclara Climpt.



De nouveau, lagent du FBI:

Il passe devant nous… Cest bon, il est passé, il nous a regardés, pas de problème. Impossible de le suivre, avec cette neige, bon dieu, cest quelque chose, on a limpression de rentrer dans un entonnoir… Il doit faire du soixante, dans le fossé, il doit foncer à laveuglette… On roule à quarante-cinq… Manny, il arrive sur vous dans cinq minutes.

Une autre voix, celle du deuxième agent du FBI:

Je lai sur lécran… Davenport, il est à cinq minutes de nous, à environ trois kilomètres, il arrive.

Compris, répliqua Lucas. Préparez-vous, je vais voir les jumeaux, ajouta-t-il à ladresse de Climpt, Weather et Carr.

Il séloigna en courant dans le couloir, poussa la double porte. Deux flics enfourchaient des motoneiges, leurs armes dans des ceinturons bouclés autour de la taille. Lun deux avait un fusil accroché au flanc de lengin, dans un étui improvisé.

Vous avez entendu?

Cest bon, dit un des flics. Cétaient Rusty et Dusty, impossibles à distinguer lun de lautre, avec leur casque.

Très bien. Postez-vous derrière le parking, là-bas. Dès quil descend de sa bécane, on vous fait signe. Si quoi que ce soit arrive, tenez-vous prêts à intervenir. On laura, dune manière ou dune autre.

Compris.

Les deux hommes séloignèrent, et Lucas rentra dans lhôpital, courant lourdement avec ses bottes, relevant la fermeture de son parka sur le gilet pare-balles. Henry Lacey venait à sa rencontre, à pas précipités.

Bonne chance! lança-t-il en croisant Lucas.

Carr raccrochait le téléphone quand Lucas entra dans la pièce.

On a de nouvelles informations sur ce salaud. Il sest passé plein de choses, à Duluth. Il a démissionné, comme il nous la dit, sinon, les flics étaient sur le point de larrêter pour avoir pillé les maisons, après les incendies. Deux ou trois types, spécialistes des pyromanes, le soupçonnent davoir lui-même provoqué certains des incendies.

Parfait. Plus on peut en ajouter, mieux ça vaut, sil y a procès.



Vous avez vu juste, Davenport. Le voilà, il passe devant nous, il prend la route de lhôpital, on avance parallèlement à lui, sur la route principale… Bon dieu, cest dur de voir quoi que ce soit, là-dedans.



Shelly, vous savez où aller. Weather, mets ton parka. Resserre tes fixations, bon dieu. (Il ajusta le gilet pare-balles autour de son torse, laida à enfiler le parka de montagne. Elle aurait froid, sans sa veste fourrée, mais ce nétait que pour une minute ou deux.) Tu sais ce quon fait, maintenant.

On le surveille, on voit où il en est, on ne sénerve pas. Je reste avec toi. Si quelquun crie, on se plaque au sol, et on y reste.

Cest ça. Et tout le monde sait quoi faire en cas de panique, sil décide dentrer, reprit-il, regardant Climpt et Carr, qui hochèrent la tête. (Carr déglutit, sessuya le nez du dos de la main.) Tu as peur? demanda-t-il à Weather, tentant de sourire.

Ça va. (Elle avala sa salive.) Jai du coton dans la bouche.





Même par un jour de blizzard, il y avait vingt ou trente personnes, dans lhôpital  infirmières, aides-soignantes, agents dentretien. A moins davoir perdu la tête, Helper ne tenterait pas dattaquer par la façade du bâtiment. De plus, il savait que Weather avait un garde du corps. Sa seule alternative était de la tuer de loin, avec un fusil, ou de sapprocher delle avec un pistolet et de la descendre avec son garde du corps, comme il avait tenté de le faire en tendant une embuscade à Weather et Bruun. Ils avaient garé la jeep de Weather au milieu dautres voitures, lui donnant la possibilité de se dissimuler, mais dans les endroits quils pouvaient atteindre, avec des tireurs embusqués sur le toit. Ils allaient lexposer à lui, juste le temps quil fallait.

Dès quil tirerait son arme, ils labattraient.





Il est à trente secondes.

Est-ce que quelquun la vu armé?

On na rien vu quand il est passé. Pas détui de fusil sur la bécane.

Il est à dix secondes. Bien, il ralentit, il ralentit encore. Il sest arrêté juste à lentrée du parking. Davenport, vous le repérez?

Lucas éleva lémetteur vers sa bouche, regarda par la fenêtre de la salle dattente, qui donnait sur le parking. Ce nétait quun tourbillon de flocons.

Je ne vois rien dici, avec cette saloperie de neige.

Il ne bouge pas. Vous, les gars, sur le toit, voyez-vous quelque chose?

Je le vois. Il ne bouge pas.

Quest-ce quil fait?

Rien, il reste assis sans rien faire.



Il arrive? demanda Weather.

Pas encore.



Une minute, une minute, il bouge… Il dépasse le parking, il continue sur la route de lhôpital. Il va doucement.

Où va-t-il?

Il dépasse lhôpital.



Dites, les gars, sur les motoneiges, il vient vers vous, restez planqués.



On est dans les bois. On ne le voit pas. Où est-il?

Il vient toujours dans votre direction.

On ne voit rien.

Il est sur la route, à la hauteur de ce truc à gaz, la pompe à gaz naturel, il vient de passer devant.

Attendez, on le voit maintenant, il avance doucement. Quest-ce quon fait?

Ne bougez pas, laissez les gars du FBI le suivre, ordonna Lucas.



Il passe devant nous. Bon dieu, on ny voit rien, là-dedans.

La voix de lagent du FBI résonna par-dessus les autres:

Il sest arrêté. Il sest arrêté. Il se trouve à deux cents mètres derrière lhôpital, à côté de ce grand bois.

Cest la parcelle de Jane, expliqua Climpt. Il va passer à travers bois et se faufiler ici par la porte de derrière, du côté des poubelles.

Elle est fermée en permanence, répliqua Weather.

Il connaît peut-être un moyen dentrer.



Il ne bouge pas. Il faudrait que quelquun aille risquer un œil.



Lucas, dit Carr, dans lémetteur, sil ne bouge pas dici une minute ou deux, je pense que les gars en motoneige devraient descendre voir. Sil est toujours là, ils passent devant lui, comme de simples randonneurs. Sil est entré dans les bois, il faut quon le sache.



Le FBI: Il faut faire quelque chose. Sa bécane ne bouge pas.





Lucas porta lémetteur à ses lèvres:

Les gars, sur les motoneiges  vous passez devant. Cachez vos armes sous vos vêtements. Et soyez prudents. Ne vous arrêtez pas. Si vous le voyez, vous lui faites un signe de la main. (Il se tourna vers Climpt.) On ferait mieux de se poster à la porte de derrière. Sil se montre, on pourra sans doute voir sil est armé.



Vous autres, sur le toit  on va peut-être devoir changer de direction, il est possible quil passe par-derrière. Que lun de vous aille immédiatement sy poster, et ouvrez lœil.

Compris.



Si on le repère, on peut envoyer Weather jusquau bout du couloir en T, suggéra Climpt. Il la verra passer par la porte, mais il naura pas le temps de réagir. Et sil se précipite par là…

Ils mettaient le piège au point tout en courant vers larrière de lhôpital, Weather et Carr à leur suite. Henry Lacey, livide, se tenait au comptoir daccueil, son .38 à la main. Les infirmières avaient été envoyées dans la salle des urgences, à labri des murs de béton.



Nous venons de passer devant sa bécane, dit Rusty. Il nest pas là. On dirait quil a filé dans les bois. Il na pas lair de porter des raquettes. Euh… On va…



Un silence, puis la même voix:



On va repasser devant.

Mais quest-ce quils font? demanda Lucas à Climpt. Ils ne vont pas retourner…? Que faites-vous? cria-t-il dans lémetteur. Ny retournez pas!



On repasse…



La radio émit un son bref, grave, semblable à une toux ou à un aboiement, et encore une bribe de mot, peut-être…



Il…



Le silence. Une, deux secondes. Lucas saccrochait à lémetteur. Puis, une voix anonyme, venant du toit.



Des coups de feu! Ça tire depuis le terrain de Jane! Bon dieu, il y a quelquun qui tire  il y a des coups de feu!
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Weather était la clé, ainsi en avait décidé Helper après le départ de Davenport et de Climpt, mais il ne pouvait pas senfuir immédiatement. Il lui fallait attendre que les flics se tirent.

Il ouvrit la cantine kaki de larmée, en sortit le plateau du dessus, chargé de produits dentretien, de munitions, de chargeurs de rechange, et regarda en dessous.

Il y avait là quatre armes, deux revolvers et deux automatiques. Après un instant de réflexion, il choisit le Browning Hi Power automatique 9 mm, et un Colt Python .357 Magnum.

Les balles étaient froides au toucher, soyeuses, comme doit lêtre une bonne mécanique. Il chargea les deux armes avec des balles creuses, introduisit également treize cartouches de 9 mm dans un chargeur supplémentaire pour lautomatique, et ajouta un chargeur de six cartouches pour le .357.

Puis il sassit devant le téléviseur, les armes posées sur ses genoux, comme de petits animaux familiers de métal. Installé dans son fauteuil, il regarda les émissions de jeux, laissant la tension monter en lui, la cultivant. Il ne pouvait pas lattaquer en voiture, il ne pouvait pas lavoir au palais de justice. Il nétait même pas certain quelle soit encore là-bas. Il allait devoir retourner à lhôpital.

Généralement, Weather le quittait à la fin du service de la première équipe soignante. Elle restait un peu plus longtemps, afin de mettre la nouvelle équipe au courant des soins à apporter à tel ou tel malade. Les pompiers bénévoles arrivaient au poste peu après cinq heures. Sil tentait le coup, il lui fallait être de retour dici là.

Il avait deux heures devant lui.

Il baissa les yeux sur les armes posées sur ses genoux. Sil en introduisait une dans sa bouche, il ne sentirait rien. Toutes ces complications, toute cette tension, appartiendraient au passé.

Tout le plaisir, aussi. Il écarta la pensée. Quil jouisse de cette colère: ils sétaient tous ligués contre lui. Ils lavaient brimé, rudoyé. A vingt contre un, trente contre un.

Ladrénaline commençait de gicler. Il sentait la tension emplir sa poitrine. Il avait cru que cétait fini. Et maintenant, ça. Il se tortillait de colère dans son fauteuil, commençait à délirer: Debout dans la neige, une arme dans chaque main, il tirait sur des ombres hostiles, et le crachat des coups de feu était comme des rayons de lumière jaillissant de ses paumes.

Cest sa montre qui le ramena à la réalité. Laiguille des minutes avança dune saccade, attirant son regard.

Deux heures quatorze. Il fallait y aller. Il se tira du fauteuil, laissant la télé envahir la pièce vide de son monologue incohérent.

Weather irait à pied jusquà son camion, sur le parking. Dans la neige tourbillonnante. Avec un garde du corps. Un autre jour, le fusil à lunette aurait été parfait. Avec cette neige, cela ne servirait à rien: ce serait comme de le braquer sur un drap de lit.

Il lui fallait se rapprocher, assurer son coup, cette fois. Pas de rigolade. Vite fait, bien fait.





Le trajet jusquà lhôpital fut insensé. Il se sentait évoluer comme une lumière bleue, une force bleue, dans le maelström de la neige, les flocons sécrasant contre la carrosserie de plastique, la motoneige vibrant, bondissant sur les dos-dâne, se cambrant sous lui, vivant. Parfois, il ne voyait presque plus rien; à dautres moments, dans les endroits protégés, ou lorsquil était contraint de ralentir, son champ de vision séclairait. Il passa devant un 4 x 4, jeta un coup dœil au conducteur. Un inconnu, qui ne le regarda pas, sur sa motoneige, à trois mètres. Était-il aveugle?

Il continua, accélérant, suivant le dédale de pistes qui longeait la route principale en bordure de la ville. Encore un 4 x 4. Encore un inconnu, qui ne lui accorda pas un regard.

Par une telle tempête, pourquoi tant dinconnus sur les routes, dinconnus qui ne regardaient pas les motoneiges…?

Qui ne regardaient pas les motoneiges…





Pourquoi ne le regardaient-ils pas? Il sarrêta à lentrée du parking de lhôpital pour réfléchir. Il voyait la jeep de Weather. Il y avait quelques autres voitures, garées autour; il pouvait laisser sa bécane derrière le coin du bâtiment, et se glisser sur le parking.

Pourquoi ne le regardaient-ils pas? Comme sil était invisible. Quand vous conduisez un camion, et quune motoneige vous passe devant, en trombe, vous lui jetez au moins un coup dœil.

Iceman quitta la voie daccès à lhôpital, séloigna. Cétait là quelque chose à considérer. Il continua sa route, deux cents, trois cents mètres. Il arrivait au terrain de Jane. Lautomne dernier, il avait vu Dick Jane ici, en train de couper des chênes. Pas pour cet hiver, mais pour le prochain.

Il abandonna la piste, escalada une courte pente, senfonçant profondément dans la neige. Il sauta de la machine, fit encore quatre ou cinq mètres, saccroupit à côté dun tas de branches coupées.

Cétait ainsi que faisaient les coyotes. Il le savait pour en avoir chassé. Une fois, il avait vu un coyote qui progressait lentement, apparemment inconscient du danger, à trois ou quatre cents mètres. Il avait suivi les traces fraîches, au travers dun terrain détrempé, planté daulnes. Puis dans une montée, avant de redescendre en obliquant… et sétait retrouvé devant ses propres traces qui traversaient le marécage, passant devant un trou creusé dans la neige, où le coyote sétait caché pendant quil se débattait entre les aulnes, suivant sa propre piste.

Derrière la pile de bois coupé, il nétait pas si mal, accroupi dans la neige, à labri du vent, et la température avait commencé de remonter, à lapproche de la tempête.

Il attendit ainsi deux minutes, se demanda pourquoi. Puis une minute encore. Il allait se redresser et retourner à la motoneige quand il entendit des moteurs sur la piste. Il saccroupit de nouveau, lœil aux aguets. Deux motoneiges passaient lentement. Beaucoup trop lentement. Sils se rendaient quelque part, ils nétaient pas près dy arriver. Si cétaient de simples randonneurs, ce ne devait pas être bien amusant. Et il ny avait rien le long de cette piste, rien que vingt-cinq ou trente kilomètres de forêt, jusquà la prochaine ville.

Quelque chose clochait.

Iceman attendait, en éveil.

Ils revenaient. Il entendit dabord le bruit des moteurs, tira le .357 de sa poche.

Il les distinguait assez nettement, au travers des branches bien rangées en pile. Lui était sans doute invisible, dans la neige, au-dessus deux. Ils sarrêtaient.

Ils sétaient arrêtés. Ils savaient. Ils savaient qui il était, ce quil faisait.

La colère jaillit, la colère de toute une vie. Iceman ne réfléchissait plus, il agissait, et rien ne pouvait sopposer à lui.

Il se dressa à demi, visa la poitrine de lhomme, au-dessus du guidon du .357.

Il nentendit pas le coup de feu partir. Il perçut le soupir dun engin superbe, comme une musique, sentit larme tressauter dans sa main.

Le premier homme bascula de sa machine dans la neige, tandis que le second, masqué dune visière de plexiglass noir, se retournait. Il se retournait, comme au ralenti, et le canon de larme tressautait, revenait en place, et le deuxième homme eut un sursaut. Il vacilla sans tomber, levant une main, les doigts écartés, comme pour se protéger des balles creuses du .357; une troisième balle lui traversa la main, le projetant hors de son engin, en arrière. Et les coups partaient toujours, les uns après les autres, sans bruit, un quatrième, un cinquième, un sixième…

Enfin, la fusillade cessa dans la neige fraîche, et Helper entendit le chien du revolver frapper des alvéoles vides, trois fois, quatre fois, le barillet tournant pour rien.

Clic, clic, clic, clic.
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Il bouge, il bouge, il va vite, quest-ce qui se passe, quest-ce qui se passe?



Lappel-radio se répercutait sur les murs carrelés du corridor, la voix de Carr criant en écho, Quest-ce qui se passe, quest-ce qui se passe?  alors même quil savait ce qui sétait passé. Weather se précipita vers la salle des urgences, Lucas sur les talons, répondant dans lémetteur: «Ne le lâchez pas, ne le lâchez pas, il a peut-être descendu un de nos hommes.»

Le chauffeur de lambulance parlait avec une infirmière quand Weather entra en trombe dans la salle.

Allez-y, allez-y, je vous suis, dépêchez-vous! cria-t-elle.

Où? fit le chauffeur, se dressant, bouche bée.

Allez-y! cria à son tour Lucas, ne sachant pas où se trouvait lambulance, et le chauffeur traversa la pièce, filant par la double porte qui donnait dans le garage. Lambulance était là, face à eux, et le chauffeur appuya sur un large bouton, la porte commença de se relever. Il monta à gauche, Lucas à droite. Les portières arrière souvrirent, et un aide-soignant en blouse blanche grimpa à lintérieur, son parka à la main, suivi de Weather, avec sa trousse, et de Climpt armé de son fusil.

Où va-t-on? cria le chauffeur par-dessus son épaule, le pied déjà sur laccélérateur.

Prenez la petite route jusquau terrain de Jane, cest juste au bord, dit Weather.

Quest-ce qui sest passé?

On a peut-être des morts  des adjoints. Oh, mon dieu, mon dieu…, fit-elle dune voix plaintive, monocorde, regardant fixement Lucas.

Lambulance sortit en dérapant du garage, traversa le parking à toute allure, prenant la direction de lhôpital. Un adjoint dévalait la route devant eux, sans chapeau, sans gants, cheveux au vent, tenant un revolver chromé presque à hauteur de son visage. Cétait Henry Lacey, courant aussi vite quil le pouvait. Ils le dépassèrent, regardant vers la droite, dans le fossé et plus haut vers le banc neigeux, les flocons frappant le pare-brise, les essuie-glaces luttant pour dégager le pare-brise.

Ici, dit Lucas. Les deux motoneiges étaient arrêtées lune à côté de lautre. Par terre, ce qui semblait être deux grosses bûches.

Ne bouge pas! cria Lucas à ladresse de Weather.

Quoi?

Il est peut-être encore là-haut.

Lambulance stoppa en dérapant, et Lucas surgit par la portière, larme brandie devant lui, scrutant la ligne des arbres, épiant tout mouvement. Le gilet pare-balles lui compressait la poitrine. Il attendait limpact, observait, attendait, Climpt à sa droite, le canon de son fusil braqué sur la futaie.

Rien. Lucas plongea dans le fossé, émergea de lautre côté, couvert par Climpt. Les adjoints semblaient avoir été les victimes de quelque exécution sommaire dans le tiers-monde; leurs combinaisons de motoneige noires sur la neige en faisaient une mauvaise photo de journal. Tête en bas, les corps étaient dans une position incohérente. Inertes. Le masque de Rusty sétoilait dun trou. Lucas le souleva avec précaution; la balle avait traversé lœil gauche de ladjoint. Il était mort. Dusty était recroquevillé à son côté, face contre terre, sans casque, la nuque pliée comme sil avait reçu un coup de hache. Puis Lucas vit un trou foncé dans le dos de sa combinaison, une autre balle, puis une troisième, plus bas, dans la colonne vertébrale. Il examina Rusty: encore dautres impacts dans la poitrine. Le fusil de Dusty était planté dans la neige, le canon en avant. Il avait juste eu le temps den ôter la housse.

Climpt surgit, larme toujours pointée.

Foutus, dit-il.

Ouais.

Lucas sengagea entre les arbres, marchant avec peine, il repéra le sillage irrégulier dun troisième engin, que recouvrait peu à peu la neige. Il nentendait rien, que les voix derrière lui. Aucun moteur de motoneige. Rien.

Quand il revint, Weather était là. Elle laissa tomber sa trousse sur le sol.

Morts, dit-elle. Cétaient des enfants.

Le chauffeur de lambulance et laide soignant arrivaient péniblement avec une civière. Voyant les corps, ils la lâchèrent sur la neige, enfoncèrent les mains dans leurs poches. Henry Lacey survint en courant, larme toujours braquée devant son visage.

Non, non, non, se mit-il à répéter sans arrêt, se tenant la tête dune main, comme sil sétait blessé lui-même. Non, non, non…

Carr surgit dans son Suburban, sauta à terre. Il les regarda, il vit son adjoint-en-chef qui tournait en rond, répétant «Non, non», se tenant la tête à deux mains à présent, comme pour lempêcher dexploser.

Où est-il? cria Carr.

Il a filé. Les fédéraux ont intérêt à ne pas le lâcher, parce que ça va être lenfer, pour le suivre, répondit Lucas, sur le même ton.

Un appel leur parvint. Cétaient eux:

On ne la pas perdu, il a quitté la route depuis un moment, et il va vite. Que se passe-t-il?

Nous avons deux hommes tués, répondit Lucas. On rentre à lhôpital à toute vitesse. Continuez de le suivre, nous vous rejoignons dans dix minutes.

Lucas et Climpt prirent le Suburban de Carr, et revinrent vers lhôpital, pied au plancher. Lucas ôta son gilet pare-balles, enfila son parka et un pantalon isotherme.

Le camion de Rusty est garé derrière? Avec la remorque?

Oui.

On va prendre les bécanes, décida Lucas. Ce quil nous faut, maintenant, cest une carte correcte.

Ils en trouvèrent une dans le bureau de répartition des ambulances, une grande carte municipale du comté dOjibway. Les fédéraux, eux, utilisaient des cartes cadastrales provenant du bureau du percepteur, ce qui était encore mieux. Lucas prit lémetteur:



Vous le tenez toujours?

Ouais. On ne le lâche pas. Vous feriez mieux de venir par ici, cela dit, parce quon ne le voit pas, et nous navons que des armes blanches.

Helper était déjà à douze kilomètres, filant vers le Sud.

Il est capable de braquer une ferme et de prendre un camion, remarqua Climpt. Personne ne sen rendrait compte avant de passer là-bas.

Il est déjà trop loin, constata Lucas. Il sait où il va. Je pense quil ne quittera pas sa bécane avant dêtre arrivé.

Le poste dincendie est dans cette direction.

On ferait mieux dy envoyer quelquun, mais je limagine mal allant là-bas. (Il posa une main sur la carte, suivant du doigt le réseau des routes.) En fait, si cétait là quil se dirigeait, il aurait déjà tourné. Avec sa motoneige, et connaissant les pistes, il se figure être en sécurité, pour linstant du moins.

Bon, allons-y.

Ils décollèrent la carte du mur, se hâtèrent vers le camion de Rusty. Les clés avaient disparu. Sans doute les avait-il gardées sur lui. Lucas retraversa lhôpital en courant, dépassant les groupes dinfirmières, et grimpa dans le Suburban. Climpt décrocha la remorque du camion de Rusty et, quand Lucas arriva, lattacha au Suburban.

Il y avait dix adjoints sur les lieux de la fusillade. Les corps étaient toujours à découvert, une seule personne les observait; les voitures passaient sur la route principale, on distinguait le visage blanc des conducteurs qui tentaient dapercevoir quelque chose à travers la vitre. Carr, furieux, criait dans son émetteur, et Weather se tenait immobile, semblable à un épouvantail, contemplant les corps.

Lucas et Climpt traversèrent le fossé dans la neige piétinée, montèrent sur les motoneiges, les firent démarrer.

Tuez-le, dit Carr.

Comme ils hissaient les motoneiges sur la remorque, Weather attrapa Lucas par le bras.

Je peux venir avec vous?

Non.

Je veux prendre une motoneige.

Non. Tu retournes à lhôpital.

Je veux vous accompagner, insista-t-elle.

Jai dit non, et cest non, fit Lucas en la repoussant.

Je vais conduire, dit Climpt en faisant le tour du camion. Il avait troqué son fusil contre un M-16. Comme ils séloignaient, il vit Weather qui retraversait le fossé pour rejoindre le shérif.

Bouclez votre ceinture et accrochez-vous, dit-il.





Ils quittèrent la route principale vers le sud, empruntèrent la AA, avec sa série de virages serrés. Ils passèrent sur le pont à deux voies, à la chaussée glissante, qui enjambait le cours du Menomin. Lucas aurait déjà versé dans le fossé cinq ou six fois, mais apparemment, Climpt connaissait la route centimètre par centimètre. La neige frappait violemment le pare-brise, et ladjoint devait se battre pour contrôler le camion qui chassait de larrière, un pied sur le frein, lautre sur laccélérateur.

Lucas restait en communication avec les fédéraux.

Il a pris soit le Menomin Branch vers lest, soit la piste de Morristown, toujours vers le sud.

On vous rejoint, nous sommes sur lAA, juste avant le croisement de la H, dit Lucas.

Très bien, vous êtes encore à environ six kilomètres. Bon dieu, on ny voit rien.

Carr:  On monte dans les camions et on vous rejoint. Si vous le coincez, gardez-le-nous, pour quon lachève.

Hé, il sest arrêté. Pas de doute, il sest arrêté un peu plus loin. Il doit être sur la Y, à trois kilomètres à lest de lAA. Nous sommes à quatre ou cinq minutes de lui.

Lucas:  Trouvez un endroit où vous arrêter, et ne bougez plus. Nous arrivons tous. On ne sait pas quel genre darme il a sur lui.





Il ny a pas grand-chose, sur cette route, dit Climpt, réfléchissant. (Mains crispées sur le volant, les jointures blanches, il conduisait la tête en avant, le cou tendu, scrutant le paysage enneigé.) Pas sur cette portion. Jessaie de voir, mais essentiellement, cest de la forêt, du bois de coupe.

La voix de Carr se fit entendre:

Weather pense quil est chez les Harris. Duane aurait une liaison avec Rose Harris. Cest à peu près à un kilomètre et demi de lAA, sur la Y. On doit trouver la maison, sur les cartes cadastrales.

Bon dieu, soupira Lucas, Weather est montée avec Carr.

Ça, il était clair quelle nallait pas rester sur place, grogna Climpt.

Elle va se prendre une balle.

On a déjà huit morts, dit Climpt dune voix étrangement douce. (Un stop et un bâtiment surgirent soudain dans la neige; Climpt écrasa le frein.) On narrive pas à mettre la main sur Russ Harper, ni sur les Schœnecker, et je ne donne pas cher de leur vie, à eux non plus. Bon dieu, je croyais que ce genre de truc narrivait quà New York, ou à Los Angeles, ou dans des endroits comme ça.

Ça arrive partout, répliqua Lucas.

Mais on ny croit pas, quand on vit par ici, rétorqua Climpt, jetant un coup dœil par la vitre. (Une auberge, au bord de la route, exhibait un néon Coors derrière sa vitrine. Trois personnes, de sexe indéterminé avec leur parka, des skis de fond sur lépaule, se dirigeaient vers lentrée en riant.) On ny croit simplement pas.





Les fédéraux sarrêtèrent dans une ferme, à sept cents mètres du point quindiquait le mouchard posé sur la motoneige de Harper. La visibilité était de six mètres cinquante, et diminuait toujours. Dans un peu plus dune heure, il ferait noir. Lucas et Climpt sarrêtèrent derrière le camion des fédés, descendirent et se dirigèrent vers la maison. Tolsen les accueillit à la porte.

Je vais aller me poster au bout de lallée, pour voir sil ne se tire pas avec une voiture.

Parfait. Nentrez pas.

Jattends les renforts, dit Tolsen, hochant la tête, lair lugubre. Ils sont morts, les deux gosses?

Lucas hocha la tête, avec une grimace.

Oui.

Merde.

Un couple de fermiers et leur grand fils étaient attablés dans la cuisine, tous trois pâles, vêtus de flanelle. Lansley était au téléphone. Comme Lucas et Climpt entraient, il raccrocha:

Nous avons un négociateur au téléphone, de Washington. Un spécialiste des prises dotages. On peut faire appel à lui, en cas de besoin.

Lansley avait lair à bout de fatigue.

Il faut agir rapidement, dit Climpt. Sil y a une autre bécane, là-bas, ou sil file en camion, on ne le retrouvera jamais.

Quel est le plan? demanda Lansley. Où est Carr?

Ils sont à dix minutes, un quart dheure derrière nous, dit Lucas. Si vous alliez rejoindre Tolsen? Vous surveillez lallée, sans vous approcher. Gene et moi allons prendre les motoneiges. Quand on sera suffisamment près, on continuera à pied. Il ne peut pas plus nous voir que nous ne le voyons, et si on le trouve à lextérieur, on peut lui tendre une embuscade.

Vous avez des raquettes?

Non. Il va falloir quon sen sorte comme ça.

Le fermier séclaircit la gorge.

Nous avons des raquettes, dit-il. (Il se tourna vers son fils.) Frank, tu veux bien aller les chercher, pour ces messieurs?





Lucas et Climpt déchargèrent les motoneiges, et traversèrent la cour de ferme. En plus des raquettes, le fermier leur avait prêté une boussole. La grange dépassée de quinze mètres, ils en auraient besoin. Lucas prit droit vers louest, glissant sur ce qui était un champ de soja, recouvert par un mètre de neige.

Il avait accroché autour de son cou le récepteur, réglé assez fort pour lui permettre dentendre les brèves informations qui lui parvenaient de temps à autre: Aucun mouvement… Rien… Nous sommes à cinq minutes… Faites apporter deux bécanes de plus, on peut peut-être en louer chez Lamey.

Une silhouette sombre apparut, vacillant derrière les flocons de neige. Un sapin. Le fermier leur avait dit quil restait un seul sapin dans le champ, à soixante mètres de la haie brise-vent de la maison des Harris. Lucas le montra du doigt, et Climpt hocha la tête. Une minute plus tard, la haie surgissait. Les épicéas bleus étaient si sombres quils en paraissaient noirs. Climpt obliqua vers la gauche, séloignant de cinq mètres. Le long de la rangée darbres, ils sarrêtèrent, puis Climpt signala quelque chose, criant pour dominer le bruit de la tempête.

On est beaucoup trop loin! Je pense quil faut traverser par ici. Leur brise-vent na que deux ou trois arbres dépaisseur, allez-y doucement.

Ils revinrent vers la route, Climpt en tête. Au bout dune trentaine de mètres, il leva la main, coupa le moteur. Lucas sarrêta à ses côtés, et tira les grandes raquettes de trappeur du porte-bagages.

Putain, cest lhorreur, fit Climpt.

Dans les arbres, le vent diminuait, mais il tourbillonnait entre les troncs, accumulant la neige par endroits. Ils traversèrent péniblement, et soudain une lumière apparut dans lécran neigeux. Une fenêtre. Lucas la désigna du doigt, et Climpt acquiesça. Ils se déplacèrent vers la droite, suivant la ligne des arbres, et arrivèrent derrière un grand mobil-home.

Le sillage dune motoneige traversait le terrain, disparaissant au coin.

On va reculer un peu. Je ne pense pas quils puissent nous voir.

Toujours dissimulés derrière les arbres, ils contournèrent la maison jusquà la façade. Une motoneige était garée devant la porte. À côté, un espace dégagé, pour garer une voiture ou un camion, mais aucun véhicule.

Je me poste derrière, annonça Climpt, faisant glisser le M-16 accroché à son épaule et le prenant en main.

Installez-vous de manière que je vous voie, recommanda Lucas. Il faut rester en contact.

Climpt revint sur ses pas, sarrêta, dama la neige avec ses raquettes, et sassit. Il adressa un signe de la main à Lucas, et cala le fusil entre ses genoux.

Lucas prit lémetteur:

Nous y sommes. Je vois une motoneige garée devant la maison. Aucun autre véhicule. Il y a de la lumière à lintérieur.

Aucun autre signe de vie?

Pas pour linstant. Mais la maison est très éclairée.

Carr:  On est là. On vous voit, sur la route.

Les fédéraux:  On na vu personne sortir.

Carr avait rejoint les agents fédéraux. Des adjoints allaient bloquer la Y dans les deux sens. Dautres se glisseraient dans la haie brise-vent pour se poster dans lancien poulailler, derrière la maison des Harris.

Carr:  Il sagit de savoir combien de temps on lattend. Quen pensez-vous?

Pas longtemps, répondit Lucas dans lémetteur. Il ny a pas de voiture ici. Aucune trace fraîche, mais je ne peux pas voir de lautre côté de la cour. Il a pu abandonner sa bécane et en prendre une autre avant notre arrivée.

Les fédés sont en communication avec un toubib quelconque, un psychologue. Il vous appellera peut-être. On attend des gaz lacrymogènes.

Demandez à parler au spécialiste des prises dotages. Shelly, discutez-en avec lui. Ce nest pas mon truc. Moi, tout ce que je peux faire, cest lui tendre un piège.

Daccord.

Quelques instants plus tard, Carr, de nouveau:

Il y a une camionnette qui arrive. Ne quittez pas.

Deux minutes plus tard:

Cest Rosie et Mark Harris. Ils disent que leur sœur est à la maison. Ginny Harris. Ils disent que cest avec elle que Helper a une liaison, pas avec Rosie, et quil ny avait pas dautre voiture. Ils ne possèdent que la camionnette et une motoneige, et la motoneige est sur leur remorque. Donc, il doit être dans la maison, avec la sœur.

Quest-ce quon fait, on attend? senquit Lucas.

Une seconde.

Lucas demeura assis dans la neige, surveillant la porte, le visage ruisselant de neige fondue, qui saccrochait à ses cils. Climpt était à dix mètres de lui, tache sombre, son arme pointée dans la tempête. Il avait enfilé un préservatif au bout du canon, pour empêcher la neige dy pénétrer. A cette distance, Lucas nen distinguait pas la couleur, mais quand Climpt lavait posé, à la ferme, il avait constaté quil était dun bleu éclatant.

Il séclaire au néon? avait demandé Lucas comme ils sapprêtaient à sortir.

Pas besoin de lumière. Si vous regardez bien, vous verrez que cest un extra-large.

Lucas, nous allons faire appeler Rosie chez elle. On peut avoir la communication, dici. Si cest Helper qui répond, elle demandera à parler à Ginny. Si cest la petite, elle lui dira de se diriger vers la porte, à un moment où Helper est occupé, et de courir droit devant elle. Une fois quelle sera sortie, on donnera lassaut.

Lucas ne répondit pas immédiatement. Il demeurait assis dans la neige, réfléchissant. De nouveau, la voix de Carr se fit entendre:

Quen pensez-vous? Vous croyez que ça va marcher?

Je ne sais pas.

Vous avez une meilleure idée?

Non.

Un nouveau silence, encore plus long.

Alors, il faut tenter le coup.
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Iceman était assis sur le divan, furieux. Linjustice létouffait. Il navait jamais eu la moindre chance, pas la moindre depuis son enfance. Toujours on lavait dominé, sacrifié, torturé. Et voilà quils le traquaient comme un chien. Ils allaient le tuer, ou le mettre en cage.

«Les enfoirés», répétait-il, les phalanges écrasées contre ses dents. «Les enfoirés.» En fermant les yeux, il voyait des voilages opalescents devant dimmenses baies vitrées dominant une grande ville, quelque part, une cité aux immeubles jaunes, inondés de lumière.

En ouvrant les yeux, il voyait une serpillière pourrie sur le sol dun mobil-home aux parois daluminium. La fille aux cheveux jaunes avait mis un sandwich pré-emballé au micro-ondes. Il sentait lodeur du mauvais fromage qui commençait à monter.

Ils lavaient eu. Ils savaient quil avait tué. Il lavait compris en voyant les adjoints faire demi-tour, la certitude sétait transformée en rage, le canon de larme sétait levé, le coup était parti.

Il lui fallait fuir à présent. En Alaska. Dans le Yukon. Là-haut, dans les montagnes.

Il réfléchissait. Les flics allaient perquisitionner dans toutes les fermes, toutes les maisons du comté dOjibway. Ils étaient munis darmes automatiques, et portaient des gilets pare-balles. Sil se planquait, il navait pas la moindre chance: ils allaient tout simplement frapper à toutes les portes, fouiller chaque pièce de chaque maison, jusquà ce quils le trouvent.

Il ne devait pas attendre. La tempête jouerait peut-être à son avantage. Il couperait au travers de la région avec sa bécane, en empruntant le dédale de pistes de motoneiges de la zone inondable du Menomin. Il connaissait un type du nom de Bloom, à Flambeau Crossing. Cétait un ermite qui élevait des chiens de chasse et dressait des chevaux de traîneau. Il possédait un 4 X 4 presque neuf. Sil arrivait jusque-là  cétait un long trajet, particulièrement avec cette tempête , il pourrait prendre le camion et les papiers de Bloom, et passer dans le Minnesota par la route 8, puis emprunter la route inter-États qui traversait le Dakota, jusquau Canada. Sil dissimulait le corps sous une congère, derrière la grange, et nourrissait suffisamment les animaux pour quils se tiennent tranquilles, il faudrait plusieurs jours avant que les flics commencent à rechercher Bloom et son véhicule.

Dici là…

Il bondit hors du divan, les poings au fond de ses poches, passant en revue le trajet quil avait à faire. Il abandonnerait le camion quelque part au Canada, dans un coin désert, où on ne le découvrirait pas avant le printemps. Puis il prendrait un car. Il aurait disparu.

Mais quest-ce quils branlent? cria-t-il à ladresse de la fille aux cheveux jaunes.

Ils devraient arriver, répondit-elle calmement.

Il fallait que Rosie et Mark rentrent. Il avait besoin de lessence du camion, sil devait se rendre à Flambeau Crossing.

Après avoir mis le sandwich au micro-ondes, la fille aux cheveux jaunes était allée se changer dans sa chambre. Un caleçon long, des chaussettes épaisses, un pull. Elle sortit sa combinaison de motoneige, ses bottes isothermes, commença de trier ses affaires. Des photos. Des photos de sa mère, de son frère et de sa sœur. Elle tomba sur un cliché de son père, le jeta aussitôt sans un regard. Elle prit aussi une petite croix dor au bout dune chaîne en or, cassée, rangea tout cela dans son sac. Elle pouvait le fourrer sous sa combinaison.

Helper lui avait parlé des flics. Il ne pouvait rien y faire. Ils ôtaient après lui. Elle sentait le piège se refermer, la colère qui lanimait. Elle lui tapota lépaule, lui prit la tête entre ses mains, puis lui proposa de manger quelque chose, avant daller préparer ses affaires.

Elle entendit le tic-tac du minuteur, puis la sonnerie du micro-ondes. Elle transporta son sac dans la cuisine, le laissa tomber sur une chaise, sortit le sandwich jambon-fromage du four. Lemballage était brûlant, et elle le déposa précipitamment sur une assiette. Elle avait aussi mis une tasse de café à chauffer, mais il nétait pas encore prêt. Elle appuya de nouveau sur le bouton et appela Helper.

Viens, cest prêt.

Cest ce que disait toujours sa maman, il y avait bien longtemps de cela. Parfois, elle narrivait plus très bien à se rappeler ses traits. Elle se souvenait de sa voix cependant, plaintive, le plus souvent, mais aussi joyeuse, parfois: Viens, cest prêt.

Le téléphone se mit à sonner, et elle décrocha.

Allô?

Helper la regardait, assis sur le divan.

Cétait Rosie. Elle chuchotait dune voix rauque, précipitée.

Ginny  ne regarde pas Duane, daccord? Ne le regarde pas. Écoute-moi, cest tout. Duane vient de tuer deux flics. Il a aussi tué tous les autres. Il y a des flics partout autour de la maison. Il faut que tu sortes, pour quils puissent donner lassaut. Dès que Duane ira à la salle de bains, ou nimporte où, à la première occasion, tu sors par-devant et tu cours dans lallée. Ne prends pas de manteau ni rien, enfuis-toi, cest tout. Cest compris? Maintenant, dis-moi un truc du genre: «Mais quest-ce que vous fabriquez?»

Mais quest-ce que vous fabriquez? répéta la fille aux cheveux jaunes, mécaniquement. Elle se tourna pour regarder Duane.

Dis-lui que nous sommes toujours en ville, quon voulait connaître létat des routes par ici. Dis quelque chose à propos de ça.

Oh, cest lhorreur, une neige pas possible. Lallée va être bloquée. Un chasse-neige est passé tout à lheure.

Toujours installé sur le divan, Duane chuchota:

Dis-lui quil faut quils rentrent. On a besoin deux. Il me faut de lessence. Ne leur dis pas que je suis là.

Elle posa un doigt sur ses lèvres, reprit le téléphone.

Vraiment, jaimerais bien que vous rentriez.

Il écoute? fit Rosie.

Oui.

Bien. Dis-lui quon sera là dans un petit moment. Et dès que tu en as loccasion, tu tenfuis. Daccord?

Daccord.

Que Dieu te vienne en aide. Enfuis-toi, ma chérie.

La fille aux cheveux jaunes hocha la tête. Duane ne la quittait pas des yeux.

Pas de problème, assura-t-elle.
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La neige se faisait plus épaisse, le jour tombait vite. Climpt nétait plus quun bloc sombre, immobile dans la neige, à sa gauche. Lucas sétait installé derrière un arbre, et le vent lui apportait le parfum délicat du sapin. Ils attendaient.

Cinq minutes sétaient écoulées depuis lappel-radio de Carr:

Cest bon, la gosse est au courant, elle va senfuir. Que personne ne tire.

Un homme longea la lisière du bois, en face de Lucas, puis un autre, derrière lui, tous deux portant des armes à canon long. Ils se postèrent de manière à surveiller la porte.

La radio crachotait sans cesse à loreille de Lucas:

John, tu es prêt?

Je suis prêt.

Je ne pense pas quil puisse sortir par ici  la porte de protection est attachée de lextérieur.

On ne voit que dalle, derrière. Où sont Gene et Lucas?

Je suis dans les arbres, à peu près au niveau de la porte dentrée. Gene surveille larrière. (Une ombre se profila derrière le rideau du judas, demeura là. Lucas reprit lémetteur.) Attention! Il y a quelquun à la porte.

Mais ce quelquun na pas lair de se presser, pensa-t-il, sentant son cœur se serrer. La gosse ne senfuyait pas. La lampe du perron salluma, projetant un cercle de lumière sur le jardin obscur. Climpt se redressa, le regarda.

Surveillez larrière, surveillez larrière, cest peut-être une feinte, dit Lucas.

Climpt leva une main, et Lucas se retourna vers la maison. Un rai de lumière blanche, éclatante, apparut à la porte, puis la silhouette dun homme et dune enfant qui se débattait.

Ne bougez pas, ne bougez pas! cria Helper.

Il repoussa la porte de protection, savança sur le perron de ciment, recroquevillé derrière la fille aux cheveux jaunes. Il avait un bras passé autour de son cou, une main posée contre sa tête.

Jai le canon dans son oreille! reprit-il. Tirez, et elle meurt. Elle meurt, bon dieu! Jai le doigt sur la détente.

Lucas fit un signe à Climpt, et celui-ci sapprocha de la maison, moitié marchant, moitié rampant, sous le couvert des arbres.

Quest-ce que cest que ce bordel? gronda-t-il.

Helper et la fille se tenaient sur le perron illuminé, vêtus de combinaisons de motoneige. Helper portait un masque.

Je veux parler à Carr! cria-t-il. Je veux quil vienne ici.

La voix de Carr résonna dans la radio:

Lucas? Quest-ce que vous en dites?

Discutez avec lui, conseilla Lucas, caché derrière un arbre, dune voix aussi faible que possible. Mais ne vous montrez pas. Demandez à un des types, de lautre côté, de lui crier que vous arrivez. Il ne nous voit pas  et nous ne sommes quà une dizaine de mètres.

Je veux parler à Carr! cria de nouveau Helper. Il repoussa la fille vers la gauche, en direction de la motoneige, manquant de la projeter au sol.

Quelques secondes plus tard, une voix sélevait en provenance de la forêt, de lautre côté:

Calmez-vous, Duane. Shelly arrive. Il va venir par la route. Pas dénervement.

Helper se retourna brusquement vers la voix.

Bande denfoirés, jai le pouce sur le chien du revolver. Tirez une seule fois, et on retrouvera des bouts de cervelle sur tout le terrain!

Pas dénervement.

Carr, à la radio:

Lucas, je suis dans lallée. Quest-ce que je lui dis?

Demandez-lui ce quil veut. Il voudra sûrement un camion, un truc comme ça, pour pouvoir se tirer.

Et ensuite?

Même si lidée est révoltante, quon lui en donne un. Il faut essayer de léchanger contre la fille. Si on peut léloigner delle ne fût-ce quune seconde, Gene a un de vos M-16, et il le descendra. Il nous faut une seconde, cest tout.

Et sil ne veut pas lâcher la fille?

Je dirais quil vaut mieux les laisser partir. Je ne crois pas quil ait compris quon le suivait à la trace. Si les fédés ont un autre mouchard, on pourrait linstaller sur le camion, si cest cela quil veut.

Intervention des agents fédéraux:

On en a un.

Je vois la lumière du perron. Jarrive par le côté.

Lucas se tourna vers Climpt:

Vous êtes bon, avec le M-16?

Oui. Vraiment.

Sil navait pas son arme collée sur la fille, pourriez-vous lui tirer une balle dans la tête?

Ouais.

Même dans lurgence?

Lurgence, je men fous. Si javais le temps, je pourrais viser un œil ou lautre, à votre choix. Là, je vais devoir viser la tête, au hasard. Vous croyez que je devrais…

Quand Shelly commencera à discuter avec lui, je me lèverai, pour quil me voie. Je me mettrai à parler aussi. Vous viserez la tête et, sil tourne son arme vers moi, vous tirerez.

Climpt le regarda fixement.

Je ne sais pas, mon vieux, dit-il dune voix soudain moins assurée. Quest-ce que je fais, si la gamine est toujours dans le champ, ou…

Sil lemmène avec lui, on va avoir un gros problème. Je dirais quil y a une chance sur deux pour quil la tue, mais même sil se contente de labandonner quelque part, avec cette tempête, elle risque de ne pas sen sortir. Elle a plus de chances si vous tirez.

Climpt garda les yeux fixés sur lui, un long moment, puis hocha la tête avec force.

Daccord.

Lucas le regarda, sourit.

Et ne traînez pas sur la détente, hein? Allez-y. Je ne tiens pas à ce quil me tire une balle dans les grelots, ce genre de truc.

Climpt ne répondit rien; il contemplait son arme.





Shelly, où êtes-vous? demanda Lucas dans lémetteur.

Je suis dans lallée, à quinze mètres, assis dans la neige. Jallais linterpeller.

Quand vous discuterez avec lui, je me montrerai. Je vais lui parler aussi.

Pour quoi faire?

Gene et moi avons combiné quelque chose. Ne vous inquiétez pas, contentez-vous de…

La voix de Helper résonna dans lallée:

Bon dieu, quest-ce quil fout, Carr?

Duane! cria Carr, dans lombre qui gagnait. Cest Shelly Carr. Laisse partir la petite fille, et je viendrai te parler directement. On ne te fera pas de mal, je te le garantis.

Hé, va te faire voir! Je veux un camion, et dans cinq minutes. Je veux quon me lamène ici, et que le type qui le conduit sen aille. Je ne le toucherai pas. Mais je ne veux voir personne dautre dans le coin. Je vous surveillerai, depuis la maison. Quand je ressortirai, elle aura toujours larme sur loreille et, si je vois quiconque autour du camion, je relâche le chien.

Pendant que Helper parlait, Lucas se glissait doucement vers la droite, avant de se redresser.

Duane, si tu lui fais du mal, tu meurs dans la seconde qui suit.

Helper éclata dun rire sauvage, étrangement métallique dans la neige qui tourbillonnait.

De toute façon, tu vas me tuer, ne me raconte pas de conneries, Shelly. Si tu ne me descends pas, lannée prochaine, tu creuseras des fossés, au lieu dêtre dans ton bureau de shérif. Alors amène-moi ce putain de camion.

Helper recula vers la maison, entraînant la fille avec lui. Elle navait pas dit un mot. Lucas voyait ses cheveux dun jaune étrange, étincelants sous la lumière du porche. Il se souvenait de lavoir vue à lécole, cétait cette petite fille qui lobservait dans le couloir, avec sa robe dété et ses épaules frêles.

Duane! dit-il. (Il avança. Il se savait pratiquement invisible dans lombre.) Cest Davenport. Nous avons les fédéraux, là, des types venus dailleurs. On ne te fera pas de mal, Duane, si tu laisses partir la fille.

Helper se retourna, regarda dans sa direction, les yeux plissés. Lucas éleva les mains au-dessus de sa tête, doigts écartés, paumes en avant, et fit encore trois pas.

Davenport?

Nous ne…

Éloigne-toi de moi, mon vieux, sinon je te jure devant Dieu que je lui explose la tête, et… Fous le camp…

Sa voix devenait plus forte, plus aiguë, presque hystérique à présent, mais le canon de larme ne quittait toujours pas le crâne de la fille. Lucas sentait son regard sur lui, passif, impuissant, au seuil de la mort.

Daccord, daccord, fit-il, reculant, reculant encore. Je men vais, mais réfléchis.



Tu auras ton camion! cria Carr, dans lombre. Il va arriver. Duane… pour lamour de Dieu, ne fais pas de mal à cette gosse.

Helper et la fille reculèrent jusquà la porte. Elle tendit le bras en arrière, cherchant la poignée à tâtons, ouvrit la porte, et Helper disparut à lintérieur, son arme brillant dun faible éclat argenté dans la lumière du perron.

Les fédéraux, à la radio:  On a posé un mouchard sur le camion.

Carr:  Amenez-le, amenez-le.

Les fédéraux:  Il est en route.

Carr:  Davenport, quest-ce que vous avez essayé de faire, bon dieu?

Je voulais quil dirige son arme sur moi. Gene le visait à la tête, avec le M-16. Sil avait lâché la fille une seconde, on lavait.

Grands dieux… Où est ce camion?

Il est en route.

Le Suburban apparut au tournant de lallée, sarrêta, le faisceau des phares dirigé vers le mobil-home. Un claquement de portière, amorti par la neige, puis il redémarra, en pleins phares. Il sarrêta là où Helper lavait exigé, et Shelly Carr descendit du siège du conducteur, la nuque raidie, comme sil sattendait à recevoir une balle, et reprit lallée en sens inverse.

Quel idiot, dit Climpt, tout proche, dans le dos de Lucas.

Il faut avoir du cran, dit Lucas.

Et si on a Helper, il assure sa réélection, les doigts dans le nez. Tiens, les voilà.





De nouveau, la porte souvrait. Helper apparut, tenant toujours par le cou la fille qui se tortillait. Son autre main, nue, tenait le revolver, le pouce arqué comme sil retenait effectivement le chien. La fille transportait un bidon dessence et une sorte de tube, comme un système de nettoyage pour aquarium.

Quest-ce quils font? demanda Climpt. Il avait levé son arme, et gardait la tête de Helper en ligne de mire. Lémetteur crachota:

La fille transporte un siphon.

Helper lui disait quelque chose.

Ne le lâchez pas, dit Lucas. Ils nentendaient pas ce quil disait, juste le rythme des paroles. Elle dévissa le bouchon de réservoir du camion, le laissa tomber dans la neige, et enfila le tube dans le réservoir, profondément. Puis elle mit lautre extrémité dans louverture du bidon à essence, et pressa une poire noire sur le tube.

Ils prennent lessence, dit Climpt. Un instant plus tard, une vague odeur dessence se mêlait par bouffées au parfum des sapins.

Il va filer avec la motoneige, dit Lucas. Cest pour cela quil a besoin dessence.

Et sans la gosse, murmura Climpt, visant toujours Helper avec son arme.

Lucas pressa brutalement le bouton de lémetteur:

Il siphone lessence du camion, je crois quil va faire le plein de sa motoneige et se tirer. Gene et moi avons laissé nos bécanes, je pense quon ferait mieux daller les chercher.

Je crois que lun de vous ferait mieux de rester là, jusquà ce que jenvoie quelquun pour vous remplacer, répondit Carr.

Comment ça va? demanda Lucas, sadressant à Climpt. Un peu nerveux?

Un peu, reconnut celui-ci. Ses sourcils étaient chargés de neige, son visage trempé.

Retournez à la motoneige et laissez-moi votre fusil, dit Lucas. Vous visez où?

Juste au-dessus de son oreille. (Climpt garda Helper en joue quelques secondes encore.) Prêt?

Oui.

Climpt lui tendit le fusil. Lucas dirigea le guidon sur le casque de Helper, là où son oreille devait être. Il le maintint ainsi, son champ de vision se réduisant à presque rien. Il ne distinguait pas le haut de la tête de la fille, bien quelle dût se trouver à quelques centimètres de loreille de Helper. Il ne pouvait que limaginer.

Revenez dès que vous lentendrez démarrer. Il naura pas pu faire plus de soixante ou soixante-dix mètres.

Climpt posa une main sur son épaule et disparut.

Le transfert de lessence semblait interminable. Helper sappuyait au camion, lair nerveux, tandis que la fille demeurait immobile devant lui, passive, surveillant le siphon. Enfin elle retira le tuyau du camion, le laissa tomber dans la neige, et se dirigea avec Helper vers la motoneige, traînant péniblement le bidon. Vingt litres, se dit Lucas, plus de quinze kilos. Et la gosse nétait pas solide. De nouveau, le remplissage du réservoir parut durer une heure. Lucas commençait à fatiguer, ne quittant pas Helper du guidon de son arme, le visant sans cesse.

La fille dit quelque chose à Helper. Lucas perçut le mot «fait». Elle jeta le bidon, et Helper la hissa sur le siège de la bécane. Il y avait, accrochées au porte-bagages, une paire de raquettes quil enfila, sasseyant, sans que son arme vacille une seconde.

Nessayez pas de nous suivre! cria-t-il par-dessus son épaule, se retournant maladroitement, tandis que la fille mettait le moteur en route. Ils firent une embardée, sarrêtèrent, repartirent. «Nessayez pas…» Le reste de ses paroles se perdit, comme ils contournaient la maison, filant vers larrière. La forêt était presque totalement obscure à présent. Lucas se redressa pour les voir séloigner, relevant le canon de son arme, et avança lourdement vers la maison, suivant des yeux aussi longtemps quil le put le feu rouge qui allait samenuisant.

Les émetteurs crachotaient sans arrêt, les voix sentremêlant…

Il senfuit par-derrière.

Il se dirige vers le Menomin.

Je ne le vois pas.

Les fédéraux, aussi:

Nous suivons le mouchard. Il va vers lest.





Carr remontait lallée en courant.

Lucas, mais bon dieu, où…

Je suis là.

Lucas traversa la neige, pataugeant jusquà lallée. Trois autres adjoints apparurent, sortant des arbres, se dirigeant vers eux. Carr était haletant. Il avait les yeux exorbités, le regard fou.

Que…

Gene et moi allons les suivre en bécane, déclara Lucas. Vous prendrez les camions.

Souvenez-vous de ce quil a fait aux deux autres, il les a forcés à faire marche arrière pour les descendre, rappela Carr dune voix pressante. Sil vous attend quelque part, vous ne le verrez jamais!

Sil sarrête, les fédés le sauront! (Il se rendit compte que tous deux étaient en train de crier, et il baissa dun ton.) De toute façon, nous navons pas le choix. Je ne crois pas quil garde la gamine avec lui  elle le retarde. Sil ne la tue pas, il faut quon soit là pour la récupérer. Si elle commence à errer toute seule…

Climpt était arrivé sur sa motoneige, et Lucas enfourcha le siège arrière, tenant le fusil contre son flanc.

Cest bien, allez-y, allez-y! cria Carr.

Climpt tourna la poignée de laccélérateur, et ils filèrent entre les arbres pour rejoindre lautre engin. Lucas rendit son M-16 à Climpt, qui laccrocha à son épaule, tandis que Lucas sautait sur lautre motoneige et la mettait en marche.

On fait comment? cria Climpt.

Vous passez devant, vous suivez ses traces. Il faut essayer de repérer la gamine, sil la laissée tomber. Si vous apercevez son feu arrière… Eh merde, vous faites ce que vous croyez bien. Moi, je ne quitte pas la radio. Si je vous fais des appels de phare, arrêtez.

Compris, dit Climpt, et il démarra en trombe.





Helper avait quatre ou cinq minutes davance sur eux. Lucas ne parvenait pas à deviner sil accélérerait ou ralentirait. Il savait sans doute où il se dirigeait, ce qui lui permettait daller plus vite. Dun autre côté, Lucas et Climpt ne faisaient que le suivre à la trace, chose assez facile malgré la neige. Helper, lui, devait avancer tout seul. Même sil suivait les pistes, la neige très épaisse les brouillerait, blanc sur blanc, dans le phare de la motoneige. Ce qui le ralentirait.

Ils démarrèrent, Climpt en tête, Lucas derrière. En trente secondes, les lumières de la maison avaient disparu, ils se retrouvaient dans la sphère lumineuse de leurs propres phares. Quand Climpt arrivait au sommet dune montée, ou plongeait dans une descente, le champ de vision de Lucas se rétrécissait soudain, avant de sélargir de nouveau quand Climpt réapparaissait. Quand il accélérait, son feu arrière se réduisait à presque rien. Quand il ralentissait, Lucas manquait de le dépasser. Au bout de deux ou trois minutes, il trouva la meilleure distance, quinze mètres environ, et sen tint là, tandis que les fédéraux lui communiquaient par radio les derniers renseignements sur la position de Helper.

La neige transformait le trajet en cauchemar, son visage exposé était trempé, gelé, les flocons saccrochaient à ses sourcils, leau ruisselait dans son cou.

Il va traverser MacBridge Road.

Lucas adressa un appel de phare à Climpt, sarrêta à côté de lui et, ôtant un gant, consulta sa montre, notant lheure.

Connaissez-vous MacBridge Road? cria-t-il.

Bien sûr, cest un peu plus haut, par là.

Les fédés pensent quil la croisée il y a environ quarante-cinq secondes. Prévenez-moi quand nous y arriverons, de manière à avoir une idée de la distance qui nous sépare de lui.

Pas de problème.

Ils y parvinrent deux minutes et dix secondes plus tard. Donc ils se trouvaient à moins de trois minutes de lui! Apparemment ils se rapprochaient.

Il avance toujours? demanda-t-il aux fédéraux.

Il se dirige toujours vers lest.

La voix de Carr:

Il va traverser Table Bay Road, en passant devant le café de Jack. On peut peut-être arriver là-bas avant lui, et voir sil tient encore la gamine.





Ils avançaient en terrain plat, mais en suivant le plus souvent les lits des ruisseaux et les talus des routes, ils demeuraient à labri de la neige. Deux ou trois minutes après avoir traversé MacBridge Road, ils débouchèrent sur un lac, et la tempête se mit à les cingler de toute sa puissance. La visibilité se réduisant à trois mètres, Climpt ralentit, avançant presque au pas. Lucas essuyait la neige de son visage, de ses yeux, suivant le feu arrière de Climpt. Il sessuyait de nouveau, suivait le feu rouge. Ça devenait de plus en plus pénible… Les traces de Helper se comblaient à présent très vite, le sillage se brouillait, il devenait difficile de le repérer. Quatre minutes plus tard, ils avaient traversé, et se retrouvaient sur une piste protégée.

Carr:  On prend position chez Jack. Où en est-il?

Il est à six kilomètres, il se rapproche, mais il va doucement.

Comment ça va, Lucas?

Lucas, les membres raidis par le froid, éleva la main gauche jusquà son visage:

Nous tenons toujours sa piste. Aucune trace de la gosse. Cela dit, ça va de mal en pis. On risque de le perdre.

Bon, je viens de parler à Henry. On va peut-être devoir faire halte ici, à Table Bay.

Je me demande si la gamine est toujours avec lui. Jai du mal à croire quil lait gardée, mais nous navons rien vu qui ressemble à des traces.

Impossible à savoir avant de le voir passer.

Climpt sarrêta, braqua vers la droite, puis décrivit un cercle, sarrêta de nouveau.

Quest-ce quil y a? cria Lucas, derrière lui.

La piste se sépare en deux. Une autre bécane a dû passer par là. Je ne sais pas sil a pris à droite ou à gauche.

Dans quelle direction se trouve Table Bay Road? -

Vers la droite.

Cest par là quil est allé.

Climpt hocha la tête et redémarra, mais son rythme devenait irrégulier; avançant en accordéon, il devait vérifier sans cesse la piste. Lucas faillit le dépasser une demi-douzaine de fois, une embardée lui évita même la collision.





Iceman dévalait la piste, la fille aux cheveux jaunes assise derrière lui, sur les raquettes. Ils sétaient arrêtés une seconde, le temps de changer de place, et étaient repartis dans la neige qui sépaississait, suivant une piste presque invisible, cherchant le sentier qui traversait les bois.

Pour linstant, perdus dans la tempête, ils étaient relativement en sûreté. Sil pouvait réussir à prendre vers le sud… Il lui fallait se débarrasser de la fille; elle nétait pas irremplaçable. En Alaska, dans le Yukon, il y avait des femmes, autant quon en voulait; presque pas assez dhommes. Elles feraient tout ce quon voudrait.

Sil devait prendre vers le sud, pour aller chez le dresseur de chevaux, il devait dabord rejoindre le nord de la route, et traverser Blueberry Lake jusquau bras principal du Menomin. Il pouvait passer par Whitetail Creek.





Les fédéraux:  Il tourne. Il tourne. Il file vers le nord, il a quitté la direction de Table Bay Road, il se dirige vers lintersection de la 70 Sud et de Meteor Drive.

Carr:  On y va, on prend la même direction.

Lucas fit un appel de phare, simmobilisa à côté de Climpt.

Ils viennent dobliquer vers le nord… une seconde. (Il appuya sur le bouton de lémetteur.) Savez-vous quelle piste il a prise? Quelle piste de motoneige? Est-elle indiquée sur la carte?

Les fédéraux:  Il y a un ruisseau, par là, Whitetail Run. On pense que cest ça.

Il suit un ruisseau appelé Whitetail Run, en direction de Meteor Drive, dit Lucas.

Climpt hocha la tête.

Ça ne peut pas être bien loin. Cette piste le traverse à angle droit  on verra le virage.

Carr:  On arrive sur le pont, à Whitetail. On va bloquer les deux côtés.

Une autre voix:  Il va repérer les phares.

Carr:  Ouais. Il va les voir. Jai discuté avec Henry. Nous avons décidé de lui faire savoir quil ne peut pas sen sortir. On lui donne le choix de lâcher la fille et de laisser tomber, ou de mourir. De toute façon, la gosse va y passer, si elle reste avec lui. Sil labandonne quelque part dans la neige, elle est perdue. Et, sil sarrête quelque part pour prendre une voiture, il ne pourra pas la laisser derrière lui, pour quelle parle. Tôt ou tard, il devra se débarrasser delle.

Les fédéraux:  Sil comprend quon lui a collé un mouchard, il risque de le chercher, et on perdra sa trace.

Carr:  On ne va pas le laisser filer, cette fois. Et sil réussit quand même à senfuir… mince, il faut tenter le coup.

Les fédéraux:  A vous de décider, shérif.

Carr:  Exact. Il est à combien?

Les fédéraux:  A sept ou huit cents mètres. Une quarantaine de secondes.





Iceman arriva à toute vitesse, le moteur vrombissant, au virage de Whitetail. Il sapprêtait à prendre le pont quand il aperçut les phares qui brillaient dans la neige. Il comprit. Les flics, Davenport particulièrement, avaient une sorte davantage surnaturel sur lui. Ils ne cessaient de retrouver sa trace, alors même quil était introuvable.

Non! cria-t-il, écrasant le frein. Les lumières étaient là, éclatant de millions de watts, sondant la piste du ruisseau. Il sarrêta en dérapant, se retourna vers la fille aux cheveux jaunes:

Cest les flics. Ils nous ont suivis, je ne sais pas comment. Si javais le temps,.. Je vais essayer de passer à pied. Toi, tu vas descendre avec la bécane le long du ruisseau, tu vas te balader un moment. Quand ils te découvriront, dis-leur que je me dirige vers le café de Jack, du côté du bras principal, que daprès toi, je vais sans doute essayer de trouver une voiture. Ils te croiront.

Je veux taccompagner. Tu es mon mari.

Impossible pour linstant. (Il remit son casque et, se penchant, lembrassa sur les lèvres, Elles étaient raidies de froid, son visage trempé de neige  elle ne portait pas de casque  et de larmes aussi.) Jai essayé, mais on ne peut pas sen sortir. Il va falloir que tu fasses diversion. Mais je reviendrai. Je reviendrai te chercher.

Tu reviendras me chercher?

Je te le jure. Et maintenant, je compte sur toi. Tu es la seule femme qui puisse me sauver.

Immobile dans la neige profonde, à côté de la motoneige, elle le regarda enfiler les raquettes. Il avait remis son casque, et tenait son pistolet à la main. Avec la combinaison de motoneige, il avait presque lallure dun cosmonaute.

Donne-moi cinq minutes, dit-il. Puis file. Tourne un moment dans le coin. Quand ils te trouveront, dis-leur que je vais chez Jack.

Que vas-tu faire?

Je vais arrêter la première voiture qui passe et partir avec.

Mon dieu, fit-elle. Il y a quelquun qui arrive.

Quoi? Duane leva la tête vers le pont.

Pas de ce côté… derrière nous.

Lenfoiré… Vas-y, file!





Lucas et Climpt sétaient remis en route, suivant la piste qui se comblait devant eux, dans un monde où plus rien nexistait, que quelques lumières, et le ronronnement des motoneiges.

Le feu arrière de Climpt salluma, et il se pencha vers la gauche pour négocier le virage. Lucas le suivit, appuyant sur le bouton de lémetteur, tentant de parler entre les cahots.

Combien de temps mettra-t-il pour aller de Whitetail au pont?

Les fédéraux:  Environ deux minutes.

Lucas fit un appel de phare, sarrêta à côté de Climpt.

On arrive sur lui dans une minute, peut-être. Ils vont faire en sorte quil les voie.

Il sest arrêté.

Carr:  Où cela?

A environ deux ou trois cents mètres. On ne peut pas vraiment être plus précis.

Est-ce quil peut voir nos phares?

Peut-être.

Je prends la tête, maintenant, dit Lucas. Je vais compter les secondes. Tenez-vous prêt, avec le fusil.

Climpt décrocha larme de son épaule. Lucas commença de compter, fit tourner la poignée de laccélérateur de sa main droite, palpant de lautre le pistolet contre sa cuisse, dans la poche gauche. Elle était fermée par un Velcro, et il pourrait dégainer assez vite, une fois ses gants ôtés… Mille six, mille sept, mille huit. Les secondes ségrenaient comme de lents battements de cœur.

Une voix, à la radio:  On ne le voit pas, on ne le voit pas.

Lucas ralentit, Climpt se rapprochant derrière. Mille trente-huit, mille trente-neuf…

Lucas avançait penché en avant, sefforçant de distinguer quelque chose. Le faisceau de son phare était cerné, brisé par la neige. Il avait limpression de regarder au fond dun gobelet de plastique. Ils abordèrent un dos-dâne, dévalèrent la pente de lautre côté. Commençant de sentir la fatigue du trajet dans ses cuisses, Lucas amortit le choc avec ses jambes. Mille soixante… Il relâcha la poignée des gaz, ralentit, ralentit…

Là.

Un éclair rouge, juste devant.

Lucas écrasa le frein, se pencha à gauche, exécutant un dérapage contrôlé, accroché à son guidon; il se rétablit, le faisceau de son phare éclairant brièvement celui de Helper… et Helper lui-même.

Il se tenait derrière sa motoneige, pris dans la lumière. Climpt était parti sur la droite quand Lucas avait dérapé à gauche. Il revenait à présent, saisissant Helper dans son phare, ainsi épinglé dans les faisceaux croisés. Lucas arracha ses gants, prit le pistolet…

Helper se mit à courir. Il avait des raquettes aux pieds, et senfuyait vers la ligne des arbres, au-dessus du ruisseau. On ne pouvait pas entrer là-dedans en motoneige, cétait trop dense. Lucas accéléra brutalement et le rejoignit. Helper se retournait, toujours avec son casque, et son visage nétait quun ovale sombre et lisse.





Helper avançait péniblement, se dirigeant vers la forêt, mais le bruit des motoneiges augmentait, des lumières surgissaient. Soudain, ils furent là, bondissant vers lui dans la neige profonde. Celui qui était en tête venait droit sur lui, tandis que lautre sécartait.

Il éleva le bras et fit feu. La motoneige fit une embardée, jetant son conducteur au sol. Lautre obliqua brutalement, dérapant, essayant déviter lhomme tombé à terre.

Iceman courait, courait, le cœur battant, les poumons en feu. Il courait éperdument. Désespérément.





Le coup de feu fit comme un éclair dans la nuit. Lucas se coucha sur la gauche, se sentit éjecté, assommé, il se débattit un instant au sol, se redressa, de la neige dans les yeux, dans la bouche. Prenant trop appui sur une seule jambe, il senfonça dans la neige crissante et se laissa tomber à genoux. Il sortit son .45 tandis que Climpt le frôlait à toute vitesse.

Helper était arrivé à la ligne des arbres. A peine visible. Lucas avait seulement conscience dun mouvement, à une trentaine de mètres de lui.

Il tira six coups dans cette direction, suivant ce mouvement quil devinait, au travers des broussailles et des ronces, des branches daulne et des petits peupliers dénudés. Aveuglé par le coup de feu qui avait atteint sa motoneige, il tirait à linstinct, visant lendroit où Helper devait se trouver. Mais où était Climpt? Pourquoi navait-il pas…?

Le M-16 se fit entendre, deux rafales, du côté de la ligne des arbres.

Des voix, à la radio:  Une fusillade, il y a une fusillade.

Carr:  Quest-ce qui se passe, quest-ce qui se passe?





Des raquettes; il leur fallait les raquettes.

La motoneige de Lucas sétait enfoncée dans une congère. Il se dirigea vers elle; puis, se retournant vers celle de Helper, il vit la fille aux cheveux jaunes. Elle était sur le sol, dans la neige, essayant de se relever avec peine. Blessée?

Lucas se tourna vers elle, prit lémetteur:

Il est parti à pied  il va vers la route  à travers bois. Nous avons la fille. Elle est là  nous sommes sur la piste du ruisseau, juste en dessous du pont. Ouvrez lœil. Nous lui avons tiré dessus, il est peut-être blessé.

Ginny Harris se tenait accroupie à côté de la motoneige de Duane Helper, ses cheveux dun jaune dor dans léclat des phares, le regard fixé sur les bois où Helper sétait enfoncé. Comme Lucas tentait de courir vers elle, de la neige jusquaux genoux, elle tourna la tête, leva les yeux vers lui, des yeux immenses, sauvages, comme ceux dun renard pris au piège.





La fille aux cheveux jaunes se tapit contre la motoneige, tandis que lhomme qui chevauchait le premier engin tirait une série de coups de feu en direction du bois. Il avait lair menaçant. Puis une rafale déchira la nuit, en provenance de lautre homme.

Le premier lui dit quelque chose, mais elle ne lentendait pas. Elle voyait ses lèvres bouger, sa main sélever. Lui tendait-il le bras? La visait-il avec son arme? Elle roula sur elle-même.





Elle roula, hors de sa portée.

Tout va bien, tout va bien, lança-t-il, mais elle roulait toujours, et il la vit lever la main, avec au bout ce qui semblait être un revolver denfant, un jouet.

Cétait un .22 à cinquante dollars, un objet absurde, qui ne pouvait guère tuer que les gens qui ne savaient pas sen servir. Il était penché en avant, la main tendue vers elle. Il vit le canon de larme et, juste avant quelle ne tire, il y eut une fraction de seconde où il pensa que cétait idiot de se faire avoir comme ça. Il commença de se détourner, de reculer. Puis le coup partit.

La balle latteignit à la gorge, comme une gifle violente. Il sarrêta, ne sachant pas trop ce qui sétait passé, entendit lécho de coups de feu autour de lui, pas très sonores, assourdis, distants. Très loin de lui.

Un éclair jaillit dans le noir, et la fille seffondra, puis ses jambes se dérobèrent sous lui, et il tomba sur le dos, dans la neige. Il avait la tête en bas et, quand il toucha le sol, tout lair séchappa brusquement de ses poumons. Il tenta de reprendre souffle, de se redresser, mais rien narrivait. Il avait limpression quon lui avait enfoncé un bouchon dans la trachée artère. Il essaya, essaya encore. Rien.

La neige était comme du sable sur son visage; il la sentait très nettement, la neige. Et dans sa bouche un goût cuivré, pénétrant, le goût du sang. Mais le reste de lunivers, tous les sons, les odeurs, les images, étaient inclus dans un rectangle mental de la taille dune boîte à chaussures, dont quelquun enfonçait lentement les bords.

Il entendit une voix:

Mince, dans le cou! Appelez le médecin, bon dieu, où est le médecin? Elle est encore en route?

Quelques secondes plus tard, une ombre devant son regard, une autre voix:

Mon dieu, il est mort, il est mort, regardez ses yeux.

Mais Lucas voyait. Il voyait les branches couvertes de neige, il sentait quon le bougeait, son champ de vision changeait comme quelquun le redressait, il sentait  non, il entendait

quelquun lui crier quelque chose.

Et durant tout ce temps, le rectangle rétrécissait, rétrécissait…

Pendant un moment, il tenta de résister à ces parois qui se resserraient, mais une chaleur lattirait au loin, il sentait son esprit qui se laissait happer par elle. Lorsquil relâchait sa tension, les parois du rectangle se précipitaient sur lui, et son territoire mental se réduisait maintenant à la dimension dun timbre-poste.

Plus de vision. Plus de sensation de neige sur son visage. Plus de goût de sang.

Rien quun mot, moins semblable à un son quà des lettres dactylographiées, comme un mot découpé dans un journal:

«Couteau.»
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Iceman était là, presque à la lisière du bois, quand la balle lui traversa le dos, entre la colonne vertébrale et lomoplate. Il tomba face contre terre, et une rafale de pistolet automatique déchiqueta le peuplier au-dessus de sa tête. Il avait lesprit aussi clair et froid que la glace, mais son corps était en flammes.

Une autre rafale, claquant au milieu des arbres, puis une troisième, mais celle-ci partait dans une autre direction. Il se remit sur pied, la douleur le chevauchant comme un sac à dos de cinq cents kilos. Il pénétra plus avant dans le bois, plus profondément. Il ne pourrait aller bien loin. Il devait sasseoir. Avec léclat soudain des lumières au-dessous, il voyait se dessiner vaguement les silhouettes des arbres autour de lui, et avançait entre les branches basses, se dirigeant vers la route, en angle aigu. Ses traces de pas se comblaient presque instantanément sur son passage.

Prisonnier de lobscurité, il avançait à laveuglette, les mains tendues. La douleur sétendait comme un cancer dans son dos, pénétrant son ventre, ses jambes, transformant tout son corps en plomb. Il heurta une branche avec son masque, sa tête partit brusquement en arrière. Sa respiration se faisait plus pénible; il ôta le casque, le jeta au loin. Il avait besoin de sentir…

Il saignait. Il sentait le sang ruisseler le long de son ventre, de son dos, chaud, collant sa chemise à sa peau. Il fit encore un pas, agitant les bras comme un homme aveuglé; encore un. Ses bras battaient lair. Une branche le fouetta en plein visage, et il jura, se contorsionna, trébucha, perdit léquilibre. Il jura encore, luttant pour se remettre debout, fit encore quelques pas, tomba dans un trou, tenta encore de se relever.

Cette fois, il ny parvint pas.

Tout était si tranquille.

Il restait là. Il se reposait. Tout ce dont il avait besoin, cétait dun peu de repos. Après, il pourrait se relever.

Le Yukon. LAlaska.





Weather arriva, vit Lucas gisant sur la neige, le visage en sang. Elle poussa un cri.

Non, mon dieu, non!

Il est touché, il est touché! criait Climpt.

Il tenait la tête de Lucas sur ses genoux, Henry Lacey demeurant debout au-dessus deux, Carr derrière la fille aux cheveux jaunes. Dautres adjoints allaient et venaient dans la neige.

Comme dans un ralenti de cinéma, Weather vit les dents de Lacey étinceler dans les phares des motoneiges, le visage de la petite fille, un visage serein, un visage mort, et son manteau criblé de trous. Elle a rejoint les anges, se dit-elle, tout en se laissant tomber à genoux au chevet de Lucas.

Il râlait, sétranglait, les yeux à demi ouverts, blancs, luttant, luttant. Elle le saisit à la mâchoire, vit le sang, pencha sa tête en arrière et découvrit le trou dans son cou, une petite trace de poinçon, comme aurait pu en faire un stylo à bille. Il ne parvenait plus à respirer. Elle ôta ses gants, lui ouvrit la bouche de force, coinçant un de ses gants à la commissure de ses lèvres pour lempêcher de se refermer sur ses doigts. Puis elle plongea la main dans sa bouche ouverte, jusquà la gorge, et trouva le bouchon, un morceau de chair tendre, là où il ne devait rien avoir.

Son esprit se fit glacé, analytique.

Couteau, dit-elle à Lacey.

Quoi? sécria Lacey.

Donnez-moi votre putain de couteau  votre couteau!

Voilà, voilà. Climpt lui tendit un canif rouge, un couteau suisse, dont elle dégagea la plus longue des deux lames.

Maintenez-lui la tête en arrière, ordonna-t-elle à Climpt. (Lacey se mit à genoux pour les aider, tandis quelle sinstallait à califourchon sur la poitrine de Lucas.) Mettez la main sur son front et poussez en arrière.

Elle posa la pointe du couteau sur la gorge de Lucas, sous la pomme dAdam, et lenfonça en tournant, appuyant… et un coassement se fit entendre, effrayant, comme lair envahissait soudain ses poumons.

Elle enfonça lindex dans lincision, lélargissant pour la maintenir ouverte.

Il faut lemmener maintenant, il faut lemmener! cria-t-elle, en se redressant. (Lucas parut léviter, soulevé de terre par quatre hommes, deux aux cuisses et deux aux épaules.) Maintenez sa tête en arrière!

Ils lemportèrent en hâte hors du bois, vers le Suburban du shérif.

A chaque respiration, pénible, sanglante, Lucas, les yeux clos, émettait un étrange cri, comparable à celui dun corbeau agonisant.





Une sirène se mit à hurler sur la route, juste au-dessus de lui. Helper se rendit compte quil gisait dans le fossé, en contrebas. Il navait quà escalader le talus et arrêter une voiture, quand les flics seraient partis.

Un éclair de logique lui revint soudain, cuisant comme une douleur: les flics nallaient pas sen aller. Plus maintenant. Ils savaient quil était là.

Il se mit à rire: ils allaient le trouver.

Il tenta de rouler sur lui-même, de se redresser; il allait escalader le fossé, faire signe aux flics. Laisser tomber. Une fois quil serait remis, il tenterait de nouveau le coup. Il était toujours possible de sévader de prison. Il y avait toujours un possible.

Mais il ne pouvait plus se lever. Il ne pouvait plus bouger. Son esprit était toujours clair, il fonctionnait à la perfection. Il analysa la situation. Il était sans doute ankylosé par sa blessure. Ce nétait pas si grave, pas mortel, mais il se sentait devenir raide néanmoins, comme un cerf blessé.

Quand on blessait un cerf, sans le tuer, il suffisait dattendre une demi-heure à peu près, et on le retrouvait invariablement dans les environs, gisant, immobilisé.

Sil voulait vivre, il lui fallait se lever.

Mais il ny arrivait pas.

Il essayait. Il ny arrivait pas.

Ils allaient venir. Ils allaient lemporter. Ses traces ne faisaient que deux cents mètres de long. Ils allaient les suivre, et le retrouver. Il navait quà attendre.





Sil nest pas blessé, cest un suicide que dentrer là-dedans, dit Carr. Sil est blessé, il est mort. On va boucler lendroit et attendre le matin. (Lacey hocha la tête, se dirigea vers un autre adjoint pour faire transmettre les ordres.) Je veux que les hommes se groupent par trois ou quatre, ajouta Carr. Je ne veux voir personne tout seul, cest compris? On ne sait jamais.





Ils le trouvèrent dans le fossé, en contrebas de la route. Toujours en vie, toujours conscient.

Iceman les perçut, plus quil ne les entendit. Il savait, simplement. Il redressa la tête; cétait tout ce quil était capable de faire, à présent. Mais cela navait pas dimportance: sils lemmenaient directement en ville, il pouvait être sauvé. Ils pouvaient encore le sauver.

A laide! fit-il dune voix rauque.

Une présence. Elle séloigna rapidement, revint.

A laide!

On touchait son visage. Cétait quelque chose de plus froid que lui-même. Il bougea. Cela séloignait. Cela revenait. On le pinçait; il y eut un grondement, une fuite éperdue, puis ils revinrent.

Les coyotes. Attirés par lodeur du sang, protégés par lobscurité.

Ils étaient affamés, cette année.

Ils étaient affamés: avec toute cette neige, la plupart des chevreuils avaient disparu.

Ils se rapprochaient; il tenta de bouger, sans succès. Il essaya de lever un bras, de rouler sur lui-même, de se protéger le visage. Sans succès.

Il avait lesprit clair comme de la glace. Des dents contre son visage, claquant, lécorchant, le déchirant. Il ouvrit la bouche pour crier; des dents attaquèrent ses lèvres.





Il y avait neuf adjoints sur les lieux. Quatre étaient postés en sentinelle, pour une éventuelle réapparition de Helper. Les autres exploraient le terrain, à la recherche de traces de sang ou de cartouches, scrutaient les lieux. La fille aux cheveux jaunes nétait plus quune bosse sous une bâche de plastique bleu. Lacey et Carr se tenaient à côté delle, Carr avec lémetteur.

Quand il cessa la conversation, il trouva Lacey le regard perdu dans lobscurité.

Je persiste à penser que si nous étions arrivés doucement…

Laisse tomber, dit Carr. Sil se planquait, il aurait continué de nous tirer dessus. Il faut simplement bloquer la route. Davenport a tiré une demi-douzaine de fois sur lui, Gene a canardé le bois  non, à mon avis, il y a de grandes chances pour quon lait descendu. Ce quil faut, cest…

Une seconde, coupa Lacey. Il leva une main gantée, se tourna vers le nord-est de la route. Il paraissait vouloir percer lobscurité.

Quest-ce quil y a?

On aurait dit un cri.

Ils restèrent un moment loreille tendue, écoutant les murmures des adjoints autour deux, le grondement étouffé des camions au loin sur la route et, derrière, le murmure infiniment subtil de la neige qui tombait.

Rien qui ressemble au hurlement dun homme dévoré vivant.

Carr secoua la tête.

Sans doute le vent, cest tout.
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Il avançait, chaussé de raquettes, suivant la ligne des collines, vers la route qui menait à son bungalow. Au bout des premiers quinze cents mètres, il était en nage. Il ôta son bonnet, le fourra dans sa poche, défit la fermeture à glissière de son parka pour se rafraîchir, et reprit sa marche.

Les aulnes se prenaient dans ses chevilles, lentravaient. Cétaient de petits arbres, avec des troncs épais dun pouce, grêlés de petites taches, comme des cerisiers sauvages. Par endroits, les fréquentes tempêtes les avaient recouverts de neige. Lorsquil écrasait un buisson enseveli, sa raquette seffondrait sous son poids comme sil avait mis le pied dans un trou, ce qui, en fait, était le cas  un dôme de neige, tenu par les branches flexibles dun aulne invisible. Alors, il senfonçait jusquaux genoux, ou même jusquà laine, et devait lutter pour se relever.

Tandis quil progressait péniblement sur le terrain marécageux, le givre se déposait sur ses lunettes de soleil. Son cœur résonnait comme un tambour dans le silence des forêts du Nord. Il gravit le flanc dune colline étroite et allongée; arrivé au sommet, il redescendit la pente, retrouvant le terrain plat et marécageux. A lendroit où la colline devenait marécage, un enchevêtrement de genièvre étreignait la neige. Les cerfs avaient fait litière parmi le genièvre, semant des poils, décolorant la neige. Partout, des trous durine rosâtres, des tas de crottes semblables à des cartouches de .45, couleur de foie; mais pas de cerf. Il était aussi voyant quune locomotive, pour eux, et ils sétaient enfuis depuis longtemps. Il sentit un pincement de culpabilité. Il naurait pas dû chasser les cerfs, pas cet hiver. Ils devaient être assez faibles comme cela.

Ses jambes sagitaient par saccades, donnant de petits coups convulsifs dans les draps immaculés, comme la neige. Lhiver séloignait.

Allez, réveille-toi…

Lucas ouvrit les yeux, poussa un grognement. Il avait le dos raide, son cou était prisonnier dune minerve.

Bon dieu, jétais loin, dit-il dune voix rauque. Quelle heure est-il?

Quatre heures, répondit Weather, souriant. (Elle portait sa tenue de chirurgie.) Dans une heure, il fera nuit. Comment te sens-tu?

Lucas tenta de plier le cou, pour voir si sa gorge était toujours douloureuse.

Ça fait toujours mal, mais pas plus que ça. Jai plutôt une impression de raideur.

Ce sera comme ça pendant toute la cicatrisation. Si tu as trop mal, on enlèvera un peu de tissu cicatriciel.

Oh, je peux vivre comme ça.

Quoi? Tu nas pas confiance en moi?

La balle de .22 avait pénétré sous sa mâchoire, vers le haut, parallèlement à la langue, pour sarrêter enfin dans le tissu tendre du fond de sa gorge. Chaque fois quil essayait de respirer, il aspirait un bout de chair déchirée, à peine plus grand quune pièce de dix cents, mais qui avait failli lasphyxier. Weather avait réparé les dégâts en une heure, sur une table dopération du Lincoln Memorial Hospital.

On fait confiance à une femme, et on se retrouve avec le couteau sous la gorge.

Daccord. Bien, je vais te dire quelque chose à propos des Schœnecker.

Quoi? (Il tenta de se redresser, mais elle le repoussa.) Ils les ont retrouvés?

Dans un camping, à Baja. Ce matin même. Ils ont utilisé une carte de crédit dessence hier soir, et on les a retrouvés ce matin vers dix heures, heure locale. Henry Lacey a téléphoné. Il dit quils ne savent absolument rien, mais une des filles a plein de choses à leur apprendre. Il va peut-être prendre lavion avec deux ou trois autres adjoints et les ramener ici.

Génial. Ils peuvent les faire parler, leur faire donner des noms, dans cette histoire de réseau.

Ils? Tu ne vas pas participer?

Lucas secoua la tête.

Ce nest plus mon domaine. Il va falloir que je trouve quelque chose à faire. Je vais peut-être rentrer à Minneapolis.

Pfff.

Ah bon, dit-il, notant son changement dhumeur. Jespérais que tu maiderais à trouver quelque chose. Dune manière ou dune autre, tu ne vas pas filer, nest-ce pas?

Il faut quon en parle. Quand tu seras sorti dici.

Quest-ce que ça veut dire? Tu veux tenfuir?

Non, je ne veux pas menfuir. Mais il faut quon en parle.

Daccord.

On frappa à la porte.

Cest lheure des visites? demanda Shelly Carr. Il tenait à la main une casquette de chasse en laine écossaise, avec des oreillettes.

Entrez donc, linvita Lucas dune voix coassante, annonçant à Carr quil se sentait très bien, comme celui-ci sinquiétait de son état. Quest-ce qui sest passé, pour Harper? demanda-t-il. Weather me dit que vous avez retrouvé son camion.

Oui  au bord dun lac. Il y a toute une série de cabanes de pêcheurs, dans le coin, beaucoup de passage. On pense quil a pu rencontrer quelquun et demander quon lemmène, de sorte quil est inutile de diffuser son permis de conduire. Dieu seul sait où il peut être, à présent. Enfin, on cherche.

Vous avez lair plutôt en forme, constata Lucas.

Je me suis un peu reposé.

Avez-vous reparlé avec Gene?

Ouais. Il est toujours dans votre bungalow. Il ne fait rien, il lit, regarde la télé. Ça minquiète un peu,

Il a besoin dune assistance professionnelle, intervint Weather, mais jamais il nira trouver un psychiatre. Un gros macho comme ça, aucune chance.

Ouais, enfin… Je comprends où il en est, dit Lucas. Cest comme la religion. Si vous navez pas la foi, ça ne vous apportera rien. Il va devoir sen sortir tout seul.

Cest vraiment une drôle de chose, reprit Carr. Il allait bien jusquà lenterrement. Il naurait pas dû y venir, je le lui ai dit pourtant.

Il se sentait peut-être obligé, suggéra Lucas.

Oui, je sais, acquiesça Carr, de mauvaise grâce. Mais, dès quil a vu son visage, ça a été fini. Elle avait vraiment lair dun ange. Vous êtes au courant, pour sa fille.

Oui.

Ils demeurèrent un moment silencieux.

Il faut que jy aille, dit enfin Carr. (Il assena deux grandes claques sur la jambe de Lucas.) Remettez-vous.





Shelly sen sort magnifiquement, du point de vue de sa promotion, annonça Weather quand il fut sorti. Lacey sest arrangé pour que tout le monde sache que cest lui qui est venu négocier directement avec Helper.

Il fallait du cran, remarqua Lucas.

Et dune certaine manière, tous ces morts, ils sont… morts, maintenant. Apparemment, personne nen parle plus tellement. Et cela fait à peine une semaine.

Cest la vie.

As-tu vu le journal?

Une infirmière me la apporté ce matin, juste après ton départ.

Quelle photo: Shelly avec les hommes du FBI, en train de sattribuer tout le mérite… Ça me rend un peu malade.

Shelly gère sa carrière, cest tout, remarqua Lucas dun ton apaisant. Cela lamusait.

Je sais. Jai eu une petite conversation avec lui, dailleurs. A propos de sa femme. Je lui ai suggéré quil serait peut-être mieux quils divorcent, pour lun comme pour lautre.

Qua-t-il répondu?

«Le divorce est un péché», voilà ce quil ma répondu.





Pousse la porte, dit-il au bout dune minute.

Elle regarda la porte, puis se dirigea vers elle, la ferma, vint sasseoir sur le lit et lembrassa. Il ne pouvait guère tourner la tête, mais il pouvait remuer le bras, et il la serra contre lui, aussi fort, aussi longtemps quil le put.

Finalement, elle se dégagea en riant, remit de lordre à sa coiffure.

Grands dieux, cest difficile de ne pas abuser de toi, dans ton état, sécria-t-elle.

Dis, je nai pas mal à ce point-là. Reviens par ici. Il tenta de la saisir, mais elle lui échappa, dun bond léger.

Je ne faisais pas allusion à ta blessure. Je faisais allusion au fait que tu es en train de tomber amoureux de moi.

Ah bon?

Crois-moi. (Elle sapprocha, se pencha, posa un baiser sur son front. De nouveau, il essaya de lattraper, mais elle lui échappa.) Essaie de prendre un peu de repos. Tu en auras sans doute besoin quand tu sortiras.

Tu as un sens de lhumour de flic. Grinçant. Et tu te planques derrière. Comme un flic.

Son sourire fléchit un peu, se fit incertain.

Oui, je suppose, dit-elle.

Parce que tu as raison, je suis en train de tomber amoureux de toi. Et il ny a pas de quoi trouver ça drôle.

Repose-toi, conseilla-t-elle, posant un doigt sur le bout de son nez. Elle souriait, mais il semblait y avoir des larmes dans ses yeux, et elle quitta la chambre en hâte.

Lucas demeura un moment à rêvasser, alluma la télé, léteignit, prit la commande électrique du lit pour redresser sa tête. Par la fenêtre, il apercevait la pelouse et plus loin la ville, avec ses petites maisons, et la fumée qui sélevait en volutes des cheminées. Il ny avait pas grand-chose à voir: la neige blanche, le ciel bleu, de petites maisons.

Et il faisait un froid mordant. Chacun le disait, cétait le pire froid de lhiver.

Mais, vu de lintérieur, ça ne semblait pas si terrible. Vu de lintérieur, cétait plutôt pas mal. Il sourit, ferma les yeux.
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