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Si les limaces pouvaient sourire, elles n'auraient aucun mal
à décrocher un job de représentant en voitures, Darryl Day en avait fait la
démonstration. Sa fausse sincérité luisant derrière lui comme une traînée de
bave, il nous avait collés au train pendant la visite de la salle d'exposition.
Dès le début, il avait bien fait comprendre qu'il considérait Richard comme son
seul interlocuteur. Je n'étais que la putain qu'il avait épousée. Darryl nous
faisait face maintenant, assis de l'autre côté d'un bureau en plastique,
arborant un sourire maniaque teinté de cette immédiate et superficielle
sollicitude qui sépare les commerciaux du reste de la race humaine.


— Et Mrs Barclay va adorer les sièges en cuir, dit-il
de façon suggestive.


Dans des circonstances normales, j'aurais pris beaucoup de
plaisir à lui annoncer que son sexisme éculé venait de lui coûter sa commission
sur une vente de 20 000 livres, mais les circonstances étaient si loin de la
normale que je commençais à sentir mon cerveau s'abîmer dans l'hyperespace. Au
lieu de quoi, je souris donc, tapotai le bras de Richard et dis suavement :
« Rien n'est trop beau pour mon Dick. » Richard eut un sursaut
convulsif. Je suppose qu'il sut instinctivement que, d'une façon ou d'une
autre, il allait payer pour ça.


— Bien, permettez-moi une minute de vérifier que nous
sommes bien d'accord sur ce que vous achetez. Vous l'avez vu dans la salle
d'exposition, nous l'avons essayé ensemble lors de cet essai de conduite
inoubliable, et vous vous êtes décidé pour le coupé Gemini super turbo GLXi
bleu nuit, avec ABS, roues en alliage…


Tandis que Darryl récapitulait les luxueuses
caractéristiques techniques sur lesquelles Richard, selon mes instructions,
devait arrêter son choix, les yeux de mon partenaire se perdirent dans le vide.
J'eus presque pitié de lui. Après tout, la voiture que Richard avait choisie
était une Coccinelle décapotable customisée rose vif et fatiguée. Il est quand
même de ceux qui pensent que BHP est un nouveau lecteur de cassette haut de
gamme. Et puis ABS, c'est bien ce groupe de musiciens de Wythenshawe… ?


Darryl fit une pause, attendant une réponse. Je balançai un
coup de pied à Richard. Pas trop fort quand même. Il s'était bien débrouillé
jusque-là. Revenant brusquement à la réalité, il dit :


— Euh, oui, ça me semble parfait. Excusez-moi, je me
suis pris à rêver, j'imaginais ce que ce serait de l'emmener faire un tour.


Quel chou.


— Vous avez beaucoup de chance, Richard, si je puis me
permettre, bava Darryl, en lorgnant la courbe de mes mollets sous le caleçon en
peau de léopard que j'avais jugé approprié pour ce nouveau rôle décoiffant de
Mrs Richard Barclay.


Il s'arracha à sa contemplation et remua des papiers sur son
bureau.


— Cette petite merveille est ce qu'il y a de mieux,
vous verrez. J'ai bien peur qu'on arrive maintenant à la partie désagréable de
notre affaire. Vous m'avez dit que vous ne vouliez pas de reprise en compte,
c'est bien ça ?


Richard acquiesça.


— C'est ça. Je me suis fait faucher mon ancienne
bagnole, j'ai donc le remboursement de l'assurance que je peux déposer en
acompte. Reste à trouver six mille. Est-ce que je demande un prêt à ma banque ?


Darryl eut exactement l'air du duc d'Edimbourgh qui tient un
cerf dans sa ligne de mire. Il jaugea Richard, puis me lança un rapide coup
d'œil l'air de rien.


— Le seul problème avec ce genre de truc, Richard,
c'est que ça va vous prendre quelques jours avant que votre sympathique
banquier ne réagisse. Alors que, si on peut arranger ça ici et tout de suite,
il se pourrait bien que vous conduisiez ce petit bijou demain à l’heure du thé.


Tactique de vente classique. Prends-en de la graine, ma
grande.


Richard lui fit sa version personnelle de la panoplie des
Fry's Five Boys, de la déception à l'anticipation.


— On peut peut-être faire ça, alors, Darryl ?
demanda-t-il avec empressement.


Darryl avait déjà les formulaires tout prêts. Il les fit
glisser de l'autre côté du bureau pour les montrer à Richard.


— Il se trouve que nous avons passé un accord avec une
société financière qui propose un taux d'intérêt très compétitif. Si vous
remplissez ces papiers maintenant, un coup de fil suffira à tout régler. Et si
vous venez demain avec une traite de votre banquier pour le solde, on pourra
alors compléter les papiers et vous n'aurez plus qu'à partir avec la voiture.


Je regardai le formulaire, exercice malaisé maintenant que
Darryl l'avait récupéré pour achever de le remplir. Richmond Credit Finance.
Adresse et numéro de téléphone à Accrington. Ce n'était pas la première fois
que je voyais leurs empreintes un peu partout dans cette enquête. J'avais
formulé l'intention d'examiner cette société de près, mais je ne m'en étais pas
encore occupée. Je pris note mentalement d'y remédier dès que j'aurais un
moment de libre. Je repris le cours de la conversation au moment où Darryl
demandait à Richard dans quelle branche il travaillait. C'était toujours le
meilleur morceau.


— Je suis journaliste rock indépendant, lui répondit
Richard.


— Vraiment ? demanda Darryl.


Pas inintéressant de voir son visage s'illuminer tandis
qu'il éprouvait une authentique émotion, celle de l'excitation.


— Est-ce que ça veut dire que vous interviewez les
stars et tout le toutim ? Comme Whitney Houston et Berverley Craven ?


Richard opina, découragé.


— Parfois.


— Wow ! Ça, c'est un job ! Alors qui est la
personne la plus connue que vous ayez interviewée ? Vous avez déjà
rencontré Madonna ?


Richard tressaillit. C'est la question qu'il déteste le
plus. Les rock stars pour lesquelles il a un peu de respect, en tant que
personne ou en tant que musicien, ne sont pas si nombreuses, et seule une
poignée d'entre elles seraient identifiées comme des superstars par la grande
majorité du public.


— Ça dépend de ce que vous entendez par connue.
Springsteen. Elton John. Clapton. Tina Turner. Et j'ai rencontré Madonna une
fois, oui.


— Wow ! Et elle est vraiment, vous savez…, enfin,
aussi excitante qu'elle le paraît ?


Richard parvint à sourire.


— Pas devant l'épouse, hein ?


J'étais touchée. Il y mettait vraiment du sien pour que ça
marche.


Darryl passa la main dans ses cheveux noirs impeccables et
lui décocha un clin d'œil. Chez un adulte, j'aurais trouvé ça obscène.


— Bien reçu, Richard. Bon, venons-en à votre revenu
annuel. Qu'est-ce que ça donne ?


Je décrochai à nouveau. Les bobards, même les plus gros, ne
sont jamais aussi intéressants quand on les entend pour la énième fois. Darryl
ne s'attarda pas sur l'explication des menus détails, tels que les pourcentages
annuels des taux d'intérêt, et dix minutes plus tard il était en ligne avec la
société financière pour aménager le prêt. Grâce aux merveilles de la
technologie informatique, les sociétés de crédit sont en mesure de faire le
point sur n'importe quel demandeur de prêt et de donner ou non leur feu vert
presque instantanément. Quelles que fussent les informations que les gus de la
Richmond Credit Finance tirèrent de leur ordinateur, elles suffirent à les
convaincre que Richard était un bon cheval. Bien entendu, quand on s'en remet
aux ordinateurs, il ne faut jamais perdre de vue que ce qu'on en tire dépend
entièrement de ce que quelqu'un d'autre y a mis.


Vingt minutes plus tard, Richard et moi sortions de la salle
d'exposition, nobles propriétaires, sur le papier du moins, de la plus
tapageuse des bagnoles mises en circulation par la Leo Motor Company.


— Alors, je fais l'affaire, Mrs Barclay ? demanda
Richard impatient, alors que nous tournions au coin de la rue, en direction de
l'emplacement où j’avais garé la 205 Peugeot que Mortensen & Brannigan
louait depuis six mois, à dater du jour où ma précédente voiture de fonction
avait pris des airs d'installation d'art contemporain sortie de la Tate
Gallery.


— Tu peux toujours courir, grognai-je. Ne pousse pas
ta chance, Barclay. Laisse-moi te dire une chose, plus je passe de temps à
faire semblant d'être ta femme, mieux je comprends pourquoi ton mariage n'a pas
tenu la distance.


Je montai dans la voiture et démarrai le moteur. Richard
restait planté sur le trottoir, avec un air de chien battu, ses lunettes à
monture d'écaille lui glissant sur le nez. Exaspérée, j'appuyai sur le bouton
qui baisse la vitre côté passager.


— Mais c'est pas vrai ! Monte, dis-je. Tu as été
très bien. Merci.


Il sourit et grimpa à mes côtés.


— Tu as raison, tu sais.


— Le plus souvent, en effet, dis-je, le taquinant à
moitié, tandis que je m'engageais dans le flot de voitures sur la route qui
relie Bolton à Blackburn. Sur quoi en particulier ?


— Sur le fait que le métier de privé, c'est
quatre-vingt-quinze pour cent d'ennui et cinq pour cent de trouille. La
première fois qu'on a fait ce petit jeu, j'étais littéralement terrorisé. Je
pensais : et si j'oublie ce que je suis censé dire, et s'ils pigent qu'on
est en train de les blouser.


Richard était sérieux.


— Ça n'aurait pas été la fin du monde, dis-je
distraitement, en gardant un œil sur les panneaux indicateurs pour ne pas
manquer la bifurcation vers Manchester. C'est pas la Mafia, Richard. Ils ne
t'auraient pas traîné de force tout hurlant et gesticulant pour t'arracher les
ongles.


— Non, mais toi si, répliqua Richard.


Il pensait ce qu'il disait.


Je m'esclaffai.


— Impossible. J'aurais attendu qu'on soit à la maison.


Richard eut l'air inquiet quelques instants, puis décida que
je plaisantais.


— En tout cas, poursuivit-il, maintenant, je n'ai plus
les jetons. Le seul danger, c'est que c'est tellement répétitif que j'ai peur
de tout foutre en l'air par lassitude.


— Eh bien, fort heureusement, on n'aura plus à faire
ça très longtemps, lui assurai-je, filant le long de la rampe qui descend vers
la route à double voie.


La petite Peugeot que j'avais choisie avait un moteur de 1,9
litre, mais j'avais obtenu du concessionnaire qu'il retire les sigles qui le
signalaient, et elle avait l'air aussi inoffensif qu'un caddie de ménagère.
J'aurai de la peine à m'en séparer, mais une fois ce boulot terminé, je mettrai
une option sur un petit coupé sportif Leo flambant neuf. Et gratuit.


— Dans un sens, ça me désole, mais je dois admettre,
Brannigan, que ça m'a plu de bosser avec toi.


Je ne l'aurais pas admis sous la torture, mais j'avais aimé
ça, moi aussi. Depuis deux ans que nous étions amants, je n'avais jamais hésité
à consulter Richard à propos de mes enquêtes. Il est de ces esprits originaux
qui vous éclairent parfois de leurs vues étonnamment pertinentes sur les délits
de cols blancs qui constituent le gros du travail dont je m'occupe avec mon
associé Bill Mortensen. Mais l'occasion de donner à Richard une part plus
active ne s'était jamais présentée avant ça. J'avais adhéré à la suggestion de
Bill de mettre Richard dans le coup uniquement parce que j'étais sûre que le
boulot ne présentait aucun risque. Comment pourrais-je exposer à un quelconque
danger un homme qui croit que discrétion est un parfum de chez Calvin Klein ?


Le boulot était ce que, dans la partie, on appelle la
routine. La seule chose étrange dans cette affaire, c'était la façon dont nous
avions obtenu le job. On ne s'attend pas forcément à ce qu'un géant
international de l'automobile qui a un problème s'adresse à une agence de
Manchester qui ne compte que deux détectives. Nous avions eu de la chance
puisque la nouvelle huile de l'Accredited Leo Finance était le beau-frère d'un
prestigieux bijoutier de Manchester. Non seulement nous avions installé le
système de sécurité de Clive Abercrombie, mais nous avions également fait
plonger un important gang de faussaires qui commençait à donner une sévère
migraine au Service de Répression des Fraudes. Pour Clive, si on voulait un
travail net et discret, il ne fallait s'adresser à personne d'autre qu'à
Mortensen & Brannigan.


Bien entendu, en tant que filiale d'une multinationale, ALF
ne pouvait raisonnablement pas venir elle-même frapper à notre porte et nous
débiter comme ça son histoire. Tout avait commencé à une réception donnée par
l'Organisation Soumissionnaire Olympique de Manchester. Ils essayaient de
soutirer du fric aux entreprises locales afin de soutenir leur projet
d'organiser les jeux dans la Cité Pluvieuse lors du coup d'envoi du nouveau
millénaire. L'invitation nous avait laissés un peu perplexes, car, après tout,
Mortensen & Brannigan n'est qu'une petite affaire. Mais je ne résiste pas à
quelques tranches de saumon fumé offertes gracieusement et je m'avisai en outre
que cela ne pouvait pas être mauvais d'aller promener mon sourire au voisinage
de quelques nouveaux contacts potentiellement lucratifs. Je partis donc agiter
le drapeau de Mortensen & Brannigan.


Je n'en étais qu'à la moitié de mon premier verre
d'Australian fizz (une raison aussi valable qu'une autre pour accorder
l'organisation des Jeux Olympiques à Sydney) quand Clive émergea dans mon champ
de vision avec un drôle de type et un sourire doucereux.


— Kate, me lança-t-il. Quelle agréable surprise !


Je fus aussitôt sur mes gardes. Clive et moi n'avions jamais
été sur le registre amical, probablement parce que je suis incapable de
concéder plus qu'une politesse toute professionnelle aux gravisseurs d'échelles
sociales. Voilà pourquoi, quand le Edmund Hillary des cercles du comté de
Cheshire m'accosta avec tellement d'entrain, je sus immédiatement qu'on
touchait aux affaires confidentielles. Je souris poliment, lui serrai la main,
comptai mes doigts et dis :


— Contente de vous voir moi aussi, Clive.


— Kate, puis-je vous présenter mon beau-frère Andrew
Broderick ? Andrew, voici Kate Brannigan, l'un des associés de la
meilleure société de surveillance de la ville. Kate, Andrew est le nouveau PDG
de ALF.


Je dus avoir l'air déconcerté car il s'empressa d'ajouter :


— Vous savez, Kate. Accredited Leo Finance. La filiale
financière de la Leo Motor Company.


— Merci, Bernard, fis-je.


Clive fut décontenancé mais Broderick se mit à rire.


— Si je suis le prêteur, alors tu dois être Bernard.
Une vieille blague, expliqua-t-il.


Clive n'avait toujours pas saisi. Broderick et moi, nous
nous serrâmes la main tout en nous jaugeant l'un l'autre. A peine plus grand
que mon mètre soixante, il avait l'air d'un homme qui a livré ses batailles
dans une mêlée de rugby plutôt que dans un conseil d'administration. Une chance
qu'il puisse s'offrir ses costumes sur mesure, il n'aurait jamais trouvé cette
carrure en prêt-à-porter. Son nez avait été cassé à plusieurs reprises et ses
oreilles étaient aussi dissemblables que Danny De Vito et Arnold
Schwarzenegger. Mais ses astucieux petits yeux gris ne laissaient rien passer,
et je sentis que ces dix secondes passées à m'examiner lui avaient suffi à
repérer la totalité de mes traits les plus saillants.


Nous engageâmes la conversation sur un terrain peu glissant,
celui des Jeux. Puis, sans avoir l'air d'y toucher, il me demanda ce que je
conduisais quand je travaillais. Je me lançai alors dans la description
détaillée de la nouvelle Saab décapotable de Bill, de la vaillante camionnette
Little Rascal que nous utilisons pour nos travaux de surveillance et de
l'accident qui avait failli m'être fatal et m'avait privée de la Nova. J'étais
plutôt étonnée; normalement, je ne parle pas aux étrangers.


— Pas de Leo ? demanda-t-il avec un drôle de
sourire.


— Pas de Leo, acquiesçai-je. Mais je ne demande qu'à
être convaincue.


Broderick me prit par le bras, congédia Clive d'un sourire
et m'attira doucement à l'écart derrière le buffet.


— J'ai un problème, dit-il. J'ai besoin d'un
spécialiste, et je me suis laissé dire que ça pourrait être dans vos cordes. Ça
vous intéresse ?


Pensez ce que vous voudrez de ma moralité, mais quand il
s'agit de boulot, je ne boude jamais une proposition.


— Ça m'intéresse, dis-je. Ça peut attendre ou vous
voulez qu'on attaque maintenant ?


Il s'avéra que la patience n'était pas le point fort de
Broderick. Cinq minutes plus tard, nous étions dans le salon du Ramada et avions déjà commandé à boire.


— Qu'est-ce que vous savez des prêts de financement
automobiles ? demanda-t-il.


— Ils finissent toujours par vous coûter plus cher que
vous ne l'aviez pensé, répondis-je sombrement.


— Tout ça, hein ? dit-il. OK. Laissez-moi vous
expliquer. Ma société, ALF, est une branche de la Leo Motor Company et lui
appartient en totalité. Notre job consiste à fournir des prêts aux gens qui
veulent acheter une voiture Leo et qui ne disposent pas de l'argent nécessaire.
Mais les concessionnaires Leo ne sont pas obligés de faire passer leurs clients
par nous et nous devons donc trouver les moyens de nous rendre séduisants
auprès desdits concessionnaires. L'un de ces moyens est de leur offrir des
crédits à taux privilégié.


Je montrai d'un signe de la tête que, jusque-là, je le
suivais.


— Et à quoi servent ces prêts à bas taux d'intérêt
exactement ?


— Les concessionnaires paient d'avance au moment de la
livraison de la voiture. ALF leur accorde alors un prêt à taux privilégié pour
couvrir l'achat en gros de la voiture pendant quatre-vingt-dix jours. Au-delà
de cette période, le taux d'intérêt augmente chaque semaine. Le prêt est
remboursé en totalité une fois la voiture vendue. C'est dans le contrat. Mais,
si un concessionnaire a recours à une autre société de financement pour
aménager un prêt à son client, ALF, pas plus que Leo, n'est informée que la
voiture a été vendue. Il peut alors déposer l'argent sur un compte à haut
rendement pour le restant des quatre-vingt-dix jours et, avec les intérêts,
ramasser une coquette somme avant de devoir rembourser la totalité du prêt.


On nous apporta nos verres, comme sur un signal, ce qui me
donnait le temps de digérer ce qu'il venait de me dire. Je vidai la bouteille
de jus de pamplemousse dans ma vodka et fis tourner les glaçons dans le verre
pour mélanger le tout.


— Et, évidemment, ça ne vous plaît pas beaucoup parce
que vous mordez sur votre propre marge pour fournir ces prêts sans pour autant
en retirer aucun bénéfice en retour.


Broderick opina, avala une solide gorgée de son spritzer et
ajouta :


— Leo n'aime pas beaucoup ça non plus parce que cela
fausse la valeur de leurs actions, en particulier pendant les mois de gros
chiffre d'affaires comme le mois d'août.


— Et où est-ce que j'interviens ? demandai-je.


— J'ai imaginé un autre système de distribution.


Ce fut sa réponse.


Bon, tout ce que je sais sur l'industrie automobile, c'est
ce que j'en ai appris de mon père qui était contremaître sur une chaîne de
montage Rover à Oxford. Mais ce peu-là est suffisant pour comprendre que tout
ce que Broderick venait de dire était du même acabit que l'annonce par le
Premier ministre qu'il allait supprimer le service militaire.


J'avalai ma salive et dit :


— Nous n'assurons pas de service de garde du corps.


Il se mit à rire, ce qui me fit douter de sa santé mentale
pour la première fois.


— C'est très simple, poursuivit-il. Au lieu de remplir
leur salle d'exposition de voitures qu'ils sont contraints de vendre le plus
vite possible, les concessionnaires ne disposeraient que d'une seule voiture
par modèle. Le client spécifierait alors la couleur, la puissance et le type de
moteur, essence ou diesel, les options éventuelles, etc. La commande serait
faxée à l'un des centres régionaux qui assemblerait ensuite le modèle
spécifique à partir des stocks Leo.


— Ne dites rien, laissez-moi deviner. Leo se bat bec
et ongles parce que cela impliquerait des frais initiaux dépassant les quelques
pence, lâchais-je avec résignation.


— C'est là que vous intervenez, miss Brannigan. Je
veux montrer à Leo que ce système serait extrêmement profitable à eux comme à
moi d'un point de vue financier. Si j'arrive à prouver qu'au moins une de nos
plus grosses chaînes de concessionnaires se livre à ce trafic, alors je
pourrais peut-être commencer à faire passer dans les crânes de la Leo qu'un bon
paquet de fric qui devrait être dans nos caisses nous passe sous le nez. Et
alors peut-être, peut-être seulement, ils accepteront l'idée qu'un service de
distribution revisité serait tout bénef.


Voilà comment Richard et moi en sommes venus à jouer les
couples encore tout ébaudis de leur récent mariage chez les concessionnaires
automobiles d'Angleterre. Cela semblait une bonne idée à l'époque. Après trois
semaines de ce travail, cela semblait toujours une bonne idée, ce qui montre à
quel point, même moi, je peux me tromper.
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L'après-midi suivant, j'étais dans mon bureau et apportais
les dernières touches à un rapport de routine concernant la déclaration
d'accident frauduleuse d'un particulier sur laquelle j'avais enquêté pour le
compte d'une compagnie d'assurances locale. Alors que j'approchais de la fin,
je jetai un coup d'œil à ma montre. 3 heures moins 25. Incroyable, Richard
était en retard. Je sauvegardai le fichier sur une disquette et éteignis mon
ordinateur. Après quoi, j'emportai la disquette dans le premier bureau où
Shelley Carmichael était occupée à remplir un formulaire de commande de
fournitures de bureau. Si la bonne gestion d'un bureau pouvait faire valoir aux
gens de figurer sur la liste des distinctions honorifiques conférées par la
reine, Shelley y apparaîtrait en tête avec des titres de noblesse à la clé. Je
ne saurais dire qui je traite avec le plus de respect, Shelley ou le Rottweiler
du pub local.


Elle leva les yeux tandis que j'entrais.


— Encore en retard, hein ? demanda-t-elle.


J'acquiesçai d'un signe de tête.


— Tu veux que je le sonne ?


— Je ne pense pas qu'il soit là, dis-je. Il a marmonné
quelque chose ce matin comme quoi il devait aller dans un bistro à Oldham où
ils passent des groupes de rockabilly à l'heure du déjeuner. Ça avait l'air
tellement invraisemblable que ça doit être vrai. As-tu vérifié si la traite
d'aujourd'hui était arrivée à la banque ?


Shelley opina. Question idiote, vraiment.


— Elle t'attend à l'agence de King Street.


— J'y passe tout de suite, annonçai-je. Et si la
merveille se pointe, dis-lui de m'attendre. Et pas de l'habituel « Je fais
un saut deux minutes à la Corner House jeter un coup d'œil à leur nouvelle expo ».


Je laissai tomber l'ascenseur et dévalai les escaliers. Ça
m'aide à maintenir l'illusion que je suis en forme. Tandis que je remontais
Oxford Street d'un pas rapide, je me sentais en harmonie avec le monde. C'était
une belle journée ensoleillée, même si la température ne pouvait être plus
basse en cette avant-dernière semaine de mai. Le mythe selon lequel il pleut en
permanence à Manchester est une invention de notre cru destinée à faire râler
tous ces loquedus condescendants du Sud avec leurs interdictions d'utiliser
leurs tuyaux d'arrosage. Je pouvais entendre les trams klaxonner gaiement au
loin. La circulation était moins encombrée que d'habitude et certains de mes
compagnons pédestres avaient même le sourire aux lèvres. Et puis surtout, le
job ALF s'était déroulé sans la moindre anicroche et, avec un peu de chance, ce
serait la dernière traite que je devrais aller chercher. Tout cela s'était
résumé à une routine relativement simple à partir du moment où Bill et moi
avions décidé de mettre Richard à contribution dans le but d'augmenter la
crédibilité de notre démarche auprès des concessionnaires. Notre principale
cible avait été une chaîne de garages qui possède quinze succursales dans tout
le nord du pays. Richard et moi en avions visité huit, de Stafford à York, en
plus de quatre indépendants que Andrew soupçonnait également d'être dans la
combine.


Il n'y avait là rien de compliqué. Richard et moi
rappliquions chez les concessionnaires en nous faisant passer pour un couple
marié, et achetions une voiture parmi celles qui étaient exposées sur place.
Broderick avait préalablement rappelé à ses copains des agences d'évaluation de
solvabilité, auxquelles les prêteurs avaient recours pour sonder leurs
victimes, deux ou trois services qu'il leur avait rendus. Si bien que, quand
nos interlocuteurs demandaient aux sociétés de financement de vérifier les nom
et adresse que Richard leur fournissait, ils apprenaient que sa solvabilité
était au-dessus de tout soupçon, qu'il possédait tout un arsenal de cartes de
crédit et ne présentait aucune dette remarquable en dehors de son crédit
immobilier. L'autorisation de prêt n'était alors plus qu'une formalité. La
seule chose un peu difficile était de parvenir à ce que Richard se souvienne de
ses faux nom et adresse.


Le jour suivant, nous allions à la banque retirer la traite
que Broderick avait obtenue pour nous. Puis retour chez le concessionnaire où
Richard signait le restant des papiers de façon à ce que nous puissions emmener
la voiture avec nous. Au cours des jours qui suivaient, un petit homme de chez
ALF venait la chercher, vraisemblablement pour la revendre comme modèle de
démonstration. Ce qui est intéressant, c'est que Broderick avait eu raison sur
toute la ligne. Pas un seul des concessionnaires auprès de qui nous avions
acheté les voitures ne nous avait proposé un prêt ALF. La chaîne de garages avait systématiquement adressé nos
demandes à la Richmond Credit Finance, tandis que les indépendants avaient eu
recours à différents prêteurs. Maintenant que nous avions mis au jour de façon
irréfutable les agissements d'une douzaine d'entre eux, Broderick n'avait plus
qu'à attendre que les concessionnaires finissent par reconnaître qu'ils avaient
bien fourgué quelques voitures. Viendrait alors pour eux le temps des gros
emmerdements.


Pendant que je faisais la queue à la banque, notre
schizophrène de temps subit une modification de la personnalité. Le vent avait
surgi de nulle part et projetait sur mon visage une pluie cinglante tandis que
je retournais au bureau. Je portais heureusement des chaussures montantes à
talons plats et mon pantalon jodhpur en serge, ce qui me permit de rentrer en
courant sans risquer de porter préjudice à l'une de mes articulations ou à ma
dignité. Ce fut ma première erreur de la journée. Il n'y a rien que Richard
préfère à une Brannigan débraillée. Pas parce que ça le fait craquer; non,
simplement parce que cela lui permet de se laisser aller à ce rare et
délectable sentiment d'avoir marqué un point.


Quand j'arrivai au bureau, détrempée, les joues écarlates,
hors d'haleine et mes cheveux auburn en queues de rat, Richard était bien sûr
confortablement assis dans un fauteuil, sirotant une tasse de tisane préparée
par Shelley, impeccable dans la veste de cuir italienne que je lui avais
achetée le dernier jour de notre escapade hivernale à Florence. Ses yeux
noisette me regardèrent par-dessus ses lunettes et je pus voir qu'il avait du
mal à ne pas sourire.


— Sans commentaire, l'avertis-je. A moins que tu ne
veuilles terminer ta première sortie au volant de ton coupé turbo tout neuf à
l'hôpital.


Il eut un large sourire.


— Shelley, je ne sais pas comment tu fais pour
supporter autant de franche agressivité, dit-il.


— Quand tu as compris que ce n'était que le
comportement compensatoire d'un amour-propre déficient, c'est facile.


Shelley a passé un diplôme de psychologie aux cours du soir.
Je lui suis simplement reconnaissante de n'avoir pas poussé jusqu'à la licence.


Les ignorant l'un et l'autre, je marchai résolument jusqu'à
mon bureau puis jusqu'au réduit qui se divise en chambre noire d'un côté et en
WC pour dames de l'autre. Je me séchai les cheveux comme je pus à l'aide d'une
serviette et me tartinai ensuite des quantités de mascara, d'ombre à paupières,
de fard à joues et de rouge à lèvres indispensables à Mrs Barclay. D'un œil
critique, j'observai un moment l'étrangère dans le miroir. Je n'imaginais pas
passer le restant de ma vie derrière ce camouflage. De toute façon, je n'ai
jamais cherché à plaire aux vendeurs de voitures.


Nous arrivâmes au garage un peu après 4 heures. Le coupé
Gemini turbo bleu nuit était garé sur l'aire de stationnement en béton qui
longeait le magasin et étincelait dans son splendide isolement. Darryl exultait
littéralement quand il toucha enfin la traite du banquier. Le commerce de
voitures est dans un tel marasme ces jours-ci que les clients qui paient sont
considérés avec plus de tendresse que la reine mère, particulièrement ceux qui
ne se livrent pas pendant trois jours à une guerre d'usure dans l'espoir de
grappiller quelques ronds. Il était tellement ravi qu'il ne prit même pas la
peine de mentir.


— Je suis enchanté de vous voir partir dans ce bijou, confessa-t-il,
les deux mains agrippées à la traite sans pouvoir en détacher les yeux. (Puis
il refit surface et nous gratifia d'un sourire onctueux.) Parce que, bien sûr,
c'est notre plaisir de vous faire plaisir.


Richard m'ouvrit la porte côté passager et, passablement
irritée, je grimpai à l'intérieur.


— Oh quel luxe ! parvins-je à dire à l'intention
de Darryl tout en caressant le cuir anthracite.


La dernière chose que je désirais, c'était qu'il pût penser
que j'étais un tant soit peu autre chose que lobotomisée. Richard prit place à
mes côtés et tira vers lui la porte qui se ferma avec un bruit mat. Il tourna
la clé de contact et abaissa la vitre à l'aide d'une commande électronique.


— Merci Darryl, dit-il. Ça a été un plaisir de faire
affaire avec vous.


— Tout le plaisir est pour moi, Mr Barclay, flatta
Darryl en s'écartant mollement tandis que Richard relâchait la pédale
d'embrayage et avançait en douceur.


— Vous penserez à moi le jour où Mrs Barclay sera
partante pour une nouvelle voiture de luxe ?


En guise de réponse, Richard mit le pied au plancher et dix
secondes plus tard, Darryl Day n'était plus qu'un mauvais souvenir.


— Wow, s'exclama-t-il tandis qu'il passait d'une
vitesse à l'autre dans l'intense circulation de Bolton. Quelle bagnole !
Rétroviseurs extérieurs électriques, toit ouvrant électrique, réglage du siège
électrique…


— Ouais, dommage que le conducteur soit mécanique,
ajoutai-je.


Le temps d'arriver à la maison, Richard était amoureux. Le
coupé Gemini avait beau être la douzième voiture Leo que nous « achetions »,
c'était la première fois que nous disposions de la toute dernière superstar des
voitures de sport. Nous avions dû en effet nous limiter à ce qui était
disponible sur place et avions en outre concentré notre choix sur les berlines
pour cadres supérieurs qui avaient fait de Leo le principal fournisseur de
voitures du Royaume-Uni. Quand nous arrivâmes devant les deux pavillons que
nous habitons, l'enthousiasme de Richard n'avait pas fléchi d'un cran.


— J'ai l'impression de conduire un rêve, me dit-il
extatique, tout en actionnant la commande automatique qui verrouillait les
portes et mettait l'alarme en marche.


— Ça, tu l'as déjà dit, grommelai-je, en prenant le
chemin de la maison. Deux fois.


— Non, mais vraiment, Kate, je n'ai jamais rien
conduit de pareil, poursuivit-il, tout en remontant l'allée à reculons.


— Pas vraiment surprenant, dis-je, si on considère que
tu n'as jamais rien conduit de postérieur à 1936, date à laquelle Volkswagen a
sorti la Coccinelle. La technologie automobile a un peu avancé depuis.


Il me suivit à l'intérieur de la maison.


— Brannigan, avant de conduire ce truc, je n'en avais
jamais eu envie.


— Dois-je comprendre que tu voudrais que j'en touche
un mot à Broderick ? demandai-je, en ouvrant le réfrigérateur.


Je lui tendis une Jupiter fraîche et sortis une bouteille de
jus de pamplemousse rose fraîchement pressé.


Il ouvrit le tiroir, en retira le décapsuleur et fit sauter
la capsule de sa bière, l'air parfaitement inconsolable.


— Merci, mais non. J'ai pas les moyens, Brannigan.


Je n'essayai même pas de faire changer d'avis cet homme qui
avait une ex-femme et un gosse à nourrir. Je n'ai jamais fourré mon nez dans
ses comptes, et la dernière chose qui lui viendrait jamais à l'esprit serait
d'aller mettre le sien dans les miens. Nous n'avons jamais discuté d'argent du
fait même de la façon dont nous avons organisé notre vie ensemble. Nous
possédons deux pavillons voisins, reliés par une véranda à l'arrière. De cette
façon, nous bénéficions de tous les avantages de la vie commune sans en subir
aucun des inconvénients.


J'ouvris le freezer et en sortis une bouteille de vodka
polonaise. Elle était tellement froide que les larmes d'alcool sur les parois
de la bouteille étaient aussi pâteuses que du sirop. J'en versai l'équivalent
d'un doigt dans un verre à whisky que j'achevai de remplir avec le jus de
fruit. Un vrai nectar. Je posai mon verre et pris Richard dans mes bras. Il
frotta son menton affectueusement sur le sommet de mon crâne et me caressa
doucement le cou.


— Mmm, murmurai-je. Des projets pour ce soir ?


— J'en ai peur. Il y a cette soirée organisée pour la
petite amie de ce type qui s'est fait descendre le mois dernier dans le Moss
Side. Tu te souviens ? Il était là par hasard et s'est fait prendre dans
une fusillade qui a éclaté pour des histoires de drogue. Elle est enceinte de
quatre mois et les groupes locaux se sont rassemblés pour réaliser une petite
performance. Impossible de ne pas y aller, désolé.


— Mais tu n'es pas obligé d'y passer la soirée, si ?
demandai-je, en faisant courir mes doigts le long de ses omoplates selon une
technique qui avait déjà prouvé qu'elle le distrayait de sujets mineurs comme
le travail.


— Non, pas la soirée, répondit-il, en fourrant son nez
au creux de mon cou comme prévu.


Rien de tel que d'exploiter les faiblesses d'un homme.


Mais je n'étais pas la seule à jouer des faiblesses de
l'autre. Comme j'attrapais mon verre et que nous glissions lascivement en
direction de la chambre à coucher, Richard me murmura :


— Tu crois que je peux prendre la Gemini ce soir ?


 


Je me réveillai en sursaut, avec les yeux grands ouverts du
sommeil interrompu trop tôt. La lumière était toujours allumée, et mon bras me
fit mal tandis que j'en décollais la couverture glacée du magazine de jeux
électroniques sur lequel je m'étais endormie. J'empoignai le téléphone et
aboyai, « Brannigan » dans le combiné, tout en jetant un œil sur le
réveil. Il affichait 0h43.


— Je te réveille ?


— A ton avis ?


— Désolé. J'imagine que ça répond à la question,
dit-il laconiquement.


Je n'étais pas tellement au fait des choses.


— Quelle question, Richard ? demandai-je. Quelle
question est urgente au point de ne pas pouvoir attendre demain matin ?


— Je me demandais seulement si tu étais inquiète,
c'est tout. Mais manifestement non. Je ferais mieux de rentrer et d'appeler les
flics.


Je n'étais pas plus avancée. Je me massai le front avec ma
main libre, mais avant que j'aie eu le temps d'obtenir de plus amples
éclaircissements, j'entendis un bip et la ligne fut coupée. J'envisageai de me
rendormir mais j'étais consciente que ce n'était que la lubie d'un esprit
dérangé. On ne devient pas détective parce qu'on manque de curiosité à l'égard
des agissements de son compagnon. Surtout quand ils sont aussi imprévisibles
que ceux du type de la porte d'à côté. Il se passait quelque chose et j'étais
impliquée moi aussi, autant que Richard. Poussant un soupir, je sortis de mon
lit et parvins à entrer dans ma robe de chambre. Je passai dans le salon,
ouvris la porte-fenêtre et traversai la véranda jusque chez Richard.


Comme d'habitude, son salon ressemblait à l'idée qu'un
adolescent se fait du paradis. Une console Nintendo reposait au sommet d'une
pile de vieux journaux près du canapé. Des CD s'amoncelaient en de précaires
équilibres sur toutes les surfaces disponibles qui n'étaient pas déjà occupées
par des bouteilles de bière vides et des tasses à café sales. Des vidéos de
rock étaient empilées au pied de la télévision. Des tee-shirts et des
sweat-shirts gisaient sur un fauteuil et, sur la table basse, un morceau de
hasch était rangé sur un paquet de Silk Cut à côté du Rizla. Si des vandales
mettaient la maison à sac, il faudrait quinze jours à Richard pour s'en
apercevoir. Au début, quand nous nous sommes installés ensemble, j'avais
l'habitude de ranger. Par la suite, je me suis entraînée à ne pas remarquer.


Je savais ce que j'allais trouver au bas des deux marches
qui mènent à la cuisine. Régulièrement, Richard décide que sa cuisine est une
menace pour la santé et procède à une version très personnelle du nettoyage de
printemps. Cela consiste à mettre vaisselle, couverts et baguettes chinoises
dans le lave-vaisselle. Tout ce qui reste sur le plan de travail passe ensuite
dans un sac poubelle. Après quoi, il se munit d'une bouteille d'eau de Javel, d'une
paire de gants en plastique et d'une éponge et se met en devoir de frotter de
pied en cap toute surface utile, y compris l'intérieur du four à micro-ondes.
Pendant deux jours, l'endroit est irréprochable et sent la piscine municipale.
Et puis, un soir, il rentre un peu stone avec un plat à emporter chinois et
tout redevient comme avant.


J'ouvris le lave-vaisselle et en retirai la verseuse de la
machine à café avant de sortir le café du réfrigérateur. Celui-ci contient
généralement quatre catégories de produits : la collection internationale
de bière de Richard, des barres de chocolat pour les fringales dévorantes
suscitées par l'absorption de substances illicites, du café moulu et une
bouteille de lait de deux litres. Pendant que le café passait, j'essayai de ne
pas penser à la raison logique qui poussait Richard à rentrer pour téléphoner à
la police.


Le cauchemar prit des airs de réalité quand j'entendis le
ronronnement familier d'un moteur diesel devant la maison. Je glissai un œil au
travers du store. Pas de doute, c'était bien Richard en train de régler sa
course à un taxi. J'eus le terrible pressentiment que s'il avait pris un taxi
plutôt que la Gemini, cela n'avait rien à voir avec la quantité d'alcool qu'il
avait absorbée.


— Oh merde, marmonnai-je, en sortant une deuxième
tasse du lave-vaisselle et en la remplissant de café très noir.


Je gagnai l'entrée et tendis la tasse à Richard qui passait
la porte.


— Tu ne vas pas me croire, commença-t-il en me prenant
la tasse des mains.


Il avala une gorgée colossale. Pas de problème, il a une
gorge en amiante.


— Santé.


— Ne dis rien, laisse-moi deviner, dis-je, en le
suivant dans le salon où il s'emparait du téléphone. Tu es sorti du club et la
voiture n'était plus là.


Il secoua la tête, admiratif.


— Tu n'as jamais pensé à devenir détective, Brannigan ?
On n'appelle pas le 999 pour un vol de voiture, si ?


— Non, à moins d'être passé dessous par la même
occasion.


— Quand je me suis rendu compte que la voiture avait
mis les voiles, j'ai regretté que ce ne soit pas le cas, confessa-t-il. Je me
suis dit, si Brannigan ne me tue pas, les types de la finance, eux, s'en
chargeront. Un numéro pour la flicaille ?


Je récitai de tête le numéro familier du standard central de
la police de Manchester. A l'inverse du mythe populaire attaché aux privés,
Bill et moi entretenions de bonnes relations de travail avec les représentants
de la loi. Enfin, le plus souvent. Disons les choses franchement, ils sont à
tel point surchargés de boulot de nos jours qu'ils vous sont reconnaissants
devant Dieu, c'en est pathétique, de leur fournir les trois preuves qui leur
permettent de mettre à l'ombre pour un bout de temps quelque misérable malfrat.


Richard obtint la communication presque immédiatement.
Pendant qu'il donnait les premiers détails par téléphone, je me demandai s'il
fallait appeler Broderick pour lui annoncer la mauvaise nouvelle. Je décidai
que non. La disparition de 20 000 livres de marchandise est déjà suffisamment
pénible, ce n'était pas la peine de lui foutre sa nuit en l'air par-dessus le
marché. Il faudra, un jour, que j'en touche un mot à Richard.
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Deux nuits plus tard, on avait droit à un deuxième tour.
J'étais sur le point de porter un coup fatal à Kevin Costner dans une partie de
Battle Chess quand un gazouillis électronique interrompit notre joute. Costner
se dissipa dans une brume bleue tandis que je me hissais hors du rêve en
tâtonnant à la recherche du téléphone. Mon bras était aussi lourd que si
j'avais effectivement porté l'armure médiévale d'un chevalier dans un tournoi.
Cela m'apprendra à jouer à des jeux électroniques à l'heure où je devrais
dormir.


— Brannigan, grognai-je dans le combiné.


— Kate ? Excuse-moi de te réveiller.


Je connaissais cette voix, mais, hors contexte, il me fallut
quelques secondes pour y mettre un nom. La réponse me vint en même temps que
celle de la voix à l'autre bout du téléphone :


— Ruth Hunter à l'appareil.


Je me relevai sur un coude et allumai la lampe de chevet.


— Ruth, donne-moi deux secondes, tu veux ?


Je lâchai le téléphone et farfouillai pour trouver mon sac.
J'en tirai un carnet et un crayon, et gribouillai l'heure qu'affichait le
réveil 2 heures 13. Pour qu'un avocat pénal me réveille à cette heure-là de la
nuit, il fallait que ce soit sérieux. Quel que fut le client de Mortensen &
Brannigan qui avait décidé que mon sommeil du juste était moins important que
ses problèmes, il allait payer très cher le privilège. S'il pensait obtenir dix
secondes de mon temps à l'œil, il se trompait. Je saisis le téléphone et dis :


— OK. Tu as toute mon attention. Qu'est-ce qui ne peut
pas attendre ?


— Kate, ça n'a vraiment rien d'agréable. Je suis
désolée. Je viens d'avoir l'officier de garde du poste de police de Longsight.
Ils ont arrêté Richard.


Je sentis à sa voix que Ruth était embarrassée, mais elle
avait raison : la nouvelle n'avait effectivement rien d'agréable.


— Qu'est-ce qu'il a fait ? Il a un peu trop bu et
s'est fait embarquer dans une dispute qui n'était pas la sienne ?
demandai-je, sachant très bien en disant cela que j'étais furieusement
optimiste.


Si cela avait été le cas, Richard aurait plus volontiers
piqué un roupillon dans sa cellule plutôt que de demander aux flics d'appeler
Ruth.


— J'ai peur que non, Kate. Il s'agit de drogue.


— C'est ça ? (Je faillis éclater de rire.) On est
en 1994, Ruth. Qu'est-ce qu'il risque pour un morceau de trash ? Il
n'emporte jamais plus que de quoi rouler un ou deux joints.


— Kate, il ne s'agit pas de cannabis. (La voix de Ruth
avait le ton qu'utilisent les acteurs de ces drames à deux sous qui se déroulent
dans un hôpital quand ils vont annoncer à quelqu'un que leur cher et tendre va
y passer.) S'il était question de cannabis, crois-moi, je n'aurais pas pris la
peine de t'appeler.


J'entendais les mots mais je ne parvenais pas à leur donner
de sens. Richard ne consomme que du haschich. Depuis deux ans que nous sommes
ensemble, je ne l'ai jamais vu absorber plus d'un demi-comprimé d'ecstasy à la
fois, en dépit du nombre considérable de raves et de concerts auxquels il
assiste continuellement.


— C'est un coup monté alors, répliquai-je confiante.
Quelqu'un avait une dent contre lui et a glissé quelque chose dans sa poche.


— Je ne crois pas, Kate. Nous parlons de deux kilos de
crack.


Du crack. Terriblement générateur de dépendance,
potentiellement mortel, le crack fout les jetons à tous les gus de la lutte
antidrogue. Je ne pigeais pas. Je sais bien que deux kilos de crack ne sont pas
à proprement parler encombrants, mais on les remarquerait si on les avait sur
soi.


— Il se promenait avec deux kilos de crack sur lui ? C'est impossible, Ruth, parvins-je à
dire.


— Pas promenait. Conduisait. Je n'ai pas les détails
pour le moment, mais il a été emmené au poste par deux gars de la circulation.
J'ai bien peur qu'il y ait pire encore, Kate. Apparemment, la voiture qu'il
conduisait était une voiture volée.


J'étais déjà hors du lit en train de sortir une culotte et
une paire de collants du tiroir du haut.


— Bon, avec qui était-il alors ? Il ne pouvait
raisonnablement pas savoir qu'il était dans une bagnole volée !


Mon estomac fit un nœud quand Ruth répondit :


— Il était seul. Aucun passager.


— Ça me fait l'impression d'un mauvais rêve, dis-je.
Tu connais Richard. Tu l'imagines en voleur de voitures et en dealer de grande
envergure ? Où es-tu maintenant, Ruth ? demandai-je.


— Sur le pas de la porte. Plus vite je le verrai, plus
vite on tirera cette histoire au clair. Et tu as raison, tu sais. Richard n'a
rien d'un truand, fit-elle d'une voix qui se voulait rassurante.


— Tu l'as dit bouffi. Ecoute Ruth, merci de m'avoir
prévenue. J'apprécie.


J'agrafai mon soutien-gorge et gagnai la penderie.


— Je te tiens au courant, ajouta-t-elle. On se parle
dès que possible.


Ce sera plus tôt que tu ne l'imagines, pensai-je tout en me
glissant à l'intérieur d'un pull à col roulé en coton blanc crème. J'attrapai
mon costume attention-les-yeux préféré, une petite merveille en laine légère
grise et vert mousse. Evidemment, dans ma précipitation, je me pris les pieds
dans le pantalon alors que je me dirigeai vers l'entrée et m'étalai de tout mon
long sur le sol, le visage écrasé contre une plinthe, forcée de reconnaître que
j'avais négligé de faire le ménage depuis trop longtemps. Jurant tout ce que je
savais sur un ton continu et monocorde, je parvins finalement à rejoindre
l'entrée et retirai une paire de mocassins plats du placard à chaussures. Au
moment de passer la porte, je me souvins du plan que j'avais conçu et retournai
presto au salon chercher la mince serviette de cuir noir que j'utilise pour
convaincre nos clients potentiels de mon absolu sérieux.


Comme je faisais démarrer la voiture, je remarquai que la
Coccinelle de Richard n'était pas à sa place habituelle. Mais qu'est-ce qui se
passait, bon Dieu ? S'il était parti avec sa voiture, qu'est-ce qu'il
faisait au milieu de la nuit dans une voiture volée avec deux kilos de drogue
dure ? Et, plus important encore, est-ce que les propriétaires de la dope
connaissaient l'identité de la personne qui s'était envolée avec leur
marchandise ? Parce que, dans l'affirmative, je ne parlais pas gros sur
les chances de Richard d'assister à son prochain anniversaire.


 


J'arrêtai la voiture sur l'aire de stationnement destinée
aux visiteurs du poste de police de Longsight quelques minutes plus tard. On ne
se battait pas pour les places de parking à cette heure-là de la nuit. Je
savais que j'aurais au moins un quart d'heure à tuer puisque Ruth avait un long
chemin à faire depuis sa maison de Hale. En temps normal, je n'ai pas de mal à
m'occuper l'esprit pendant mes heures de surveillance. Peut-être parce que je
n'ai pas à le faire très souvent, étant donné le genre de travail dans lequel
Mortensen & Brannigan s'est spécialisé. Un bon nombre de privés tirent le
gros de leurs revenus d'un travail de surveillance, alimentaire et inhibiteur
des fonctions neurologiques aussi bien que physiques, alors que, du fait que
nous traitions principalement des fraudes informatiques et des délits de cols
blancs, nous passions plus de temps à nous démolir le dos dans le bureau des
gens que devant leur domicile. Mais, ce soir, il me sembla que les dix-sept
minutes que je passai à regarder les briques rouge sale et les hautes fenêtres
désolées de cet absurde bâtiment policier simili-gothique étaient des heures.
Je suppose que j'étais inquiète. Je dois devenir sentimentale avec l'âge.


Je repérai la voiture de Ruth dès l'instant où elle pénétra
dans le parking. Son mari travaille dans le textile et se déplace en Bendey
Mulsanne Turbo blanche. Quand on la sort du lit au milieu de la nuit, Ruth
préfère conduire la Bendey qui n'attire guère l'attention des flics. Cela met
d'ailleurs ses clients réguliers en joie. Tandis que, dans mon rétroviseur, la
lumière aveuglante de ses phares faisait place au noir, je sortis de ma voiture
et agitai la main en direction de Ruth.


La fenêtre côté conducteur s'abaissa avec un bourdonnement
presque imperceptible, mais Ruth ne bougea pas. Elle attendait que je parvienne
à sa hauteur. Je lui décochai un sourire qu'elle ne me rendit pas.


— Ce sera long, Kate, annonça-t-elle en guise
d'avertissement.


J'ignorai l'avertissement.


— Ruth, nous savons toutes les deux que tu es le
meilleur avocat pénal de la ville. Mais nous savons également ce que cela
signifie d'être officier ministériel. Cela signifie qu'il y a une tripotée de
choses qu'il t'est impossible de faire. Etant donné le pétrin dans lequel
Richard a l'air de s'être fourré, il a besoin de quelqu'un qui retourne toutes
les pierres une par une et qui fasse ce qu'il faudra pour déterrer
l'information qui le mettra à l'aise vis-à-vis des flics et des dealers. Je
suis la personne qui va devoir se charger de ça, et le moyen le plus efficace
de commencer, c'est de me laisser assister à l'entretien.


Que justice lui soit rendue, Ruth m'écouta jusqu'au bout.
Elle compta même jusqu'à cinq avant de prendre la parole pour donner
l'impression qu'elle réfléchissait à ma suggestion. Puis elle secoua lentement
la tête.


— Hors de question, Kate. J'imagine que tu connais le
règlement du PACE aussi bien que moi.


J'avançai un sourire timide. Le Police and Criminal Evidence
Act n'avait pas exactement été mon livre de chevet au moment de son entrée en
vigueur, mais ses clauses m'étaient raisonnablement familières. Je savais
parfaitement, par exemple, que la seule personne autorisée auprès d'un suspect
lors de l'entretien avec la police, c'est son avocat.


— Il y a un moyen de passer outre, dis-je.


Il existe une caractéristique très particulière chez les
avocats pénaux. Ils ne résistent pas à une nouvelle combine juridique.
Agitez-leur la carotte au-dessus du nez et ils vous boufferont le bras plus
vite qu'un âne affamé.


— Explique, dit Ruth prudemment.


Je jure que ses yeux brillaient.


— Les avocats stagiaires qui débutent apprennent
généralement les ficelles du métier en suivant comme un gentil toutou un aîné
dans ton genre, fis-je. Et cela implique d'assister aux entretiens dans les
postes de police.


Ruth me gratifia d'un sourire gentil.


— Pas au milieu de la nuit. Et tu n'es pas avocat
stagiaire, Kate.


— Exact, Ruth, mais j'ai deux ans de droit à mon
actif. Et comme tu me l'as si bien fait remarquer il n'y a pas cinq minutes, je
domine suffisamment le PACE. Je ne risque pas de tout foutre par terre par
ignorance des procédures.


Je ne parvenais pas à me rappeler la dernière fois où
j'avais dû me montrer aussi persuasive. Avant de savoir ce que je faisais,
j'étais à genoux sur le sol suppliant Ruth. Ce serait la nuit la plus chère que
Richard aurait jamais à payer.


Ruth secoua la tête avec détermination.


— Puisque nous en sommes à nous citer l'une l'autre,
Kate, permets-moi de te rappeler ton discours d'ouverture. En tant qu'officier
ministériel, il y a un certain nombre de choses qu'il m'est impossible de
faire. J'ai bien peur que cela en fasse partie.


Tandis qu'elle parlait, la vitre remonta.


Je fis un pas en arrière pour permettre à Ruth d'ouvrir sa
portière et de sortir de son salon sur roues. Elle laissa la porte se refermer
sur un claquement doux et luxueux, et prit une profonde inspiration afin de
considérer la situation. Pendant que j'attendais qu'elle dise quelque chose, je
ne pus m'empêcher d'admirer son allure. Ruth n'avait absolument pas l'air d'une
femme dont le sommeil a été dévasté par un appel téléphonique l'ayant tirée de
son lit. Son maquillage discret ne souffrait d'aucune négligence et ses longs
cheveux blonds tirés en arrière retombaient en une natte impeccablement
tressée, tandis qu'à ses tempes d'élégantes mèches de cheveux argentés
brillaient sous les lumières de la rue. Elle avait 30 ans et des poussières, et
seules quelques rides légères, qu'elle avait au coin des yeux façonnées par son
rire, permettaient qu'on s'en aperçoive. Elle portait une redingote noire et un
chemisier de soie blanc crème, des bas noirs et des chaussures noires montantes
à talons hauts. Elle se surélevait ainsi pour masquer le fait qu'elle était
contrainte de porter au moins du 42. Nous étions amies depuis le jour où elle
était venue faire une conférence devant mon groupe universitaire « Les
Femmes et la loi ». et je ne l'avais jamais vue autrement que tirée à
quatre épingles. Si je ne l'aimais pas tant, je la détesterais.


Je fus étonnée de sentir sa main délicate se poser sur mon
bras.


— Kate, tu sais bien que je compatis. Si c'était Peter
qui était là-dedans, je remuerais ciel et terre pour l'en sortir. Et
d'ailleurs, je suis certaine que la première chose que me demandera Richard, ce
sera de te mettre sur l'affaire. Et ça, je suis pour à cent pour cent. Mais,
laisse-moi faire là où je suis la meilleure. Dès que j'en ai terminé avec lui,
je reviens aussitôt te mettre au courant, c'est promis.


Je secouai la tête.


— J'entends bien, mais ce n'est pas assez, désolée. Si
je dois faire ce que je sais faire moi, j'ai besoin de poser des questions qui
n'ont pas nécessairement de rapport avec ce que tu as besoin de savoir toi.
Ruth, c'est dans l'intérêt de ton client.


Ruth passa un bras autour de mes épaules et me serra contre
elle.


— Tu ne manques pas d'arguments, Kate. Tu aurais
vraiment dû persévérer dans le droit. Tu aurais fait une excellente avocate.
Mais la réponse est toujours non. A tout à l'heure.


Elle retira son bras et traversa le parking en direction de
l'entrée, ses talons claquant sur le macadam.


— Ah tu crois ça…, dis-je à voix basse.


 


Il était temps de mettre en application la théorie des
conjugaisons irrégulières. La plus appropriée, en l'occurrence, me semblait
être : je suis créative, tu exagères, elle ment de façon pathologique. Je laissai à Ruth dix minutes, le
temps pour elle de passer par toutes les formalités d'usage. Puis je marchai
jusqu'à la porte d'entrée et appuyai sur le bouton de l'interphone.


— Oui, grésilla l'appareil.


Me lançant dans ma meilleure interprétation de l'écolière
pas très dégourdie et totalement affolée, j'annonçai :


— Je suis avec Hunter Butterworth. J'étais supposée
retrouver miss Hunter ici. Je suis sa stagiaire, voyez-vous, seulement ma
voiture ne voulait pas démarrer et je suis arrivée en retard, et j'ai vu que sa
voiture était déjà là. Pourriez-vous me laisser entrer ? Je dois faire mon
apprentissage sur la façon de conduire un entretien en regardant travailler
miss Hunter, et quand elle m'a téléphoné elle a dit que l'affaire Barclay
serait certainement riche d'enseignements, bafouillai-je d'une seule traite.


— Miss Hunter n'a jamais mentionné de stagiaire,
répondit la voix déformée.


— Elle aura probablement fait une croix dessus.
J'étais supposée la retrouver il y a vingt minutes déjà. Je vous en prie,
laissez-moi entrer. Je vais avoir suffisamment d'ennuis comme ça du fait de mon
retard. Si elle croit que je ne suis pas venue du tout, je ne donne pas cher de
ma vie. J'ai déjà eu droit cette semaine à la leçon « Nos clients comptent
sur nous pour retrouver leur liberté, miss Robinson ».


J'avais touché la corde sensible. La porte fit un bruit de
friture et je la poussai. Je pénétrai à l'intérieur et ouvris la grille. Le
sergent de garde me sourit de derrière son bureau.


— Content de pas être à votre place, lança-t-il. Elle
peut être vache votre patronne. J'ai eu une prof qui lui ressemblait. Miss
Gibson. Remarquez, elle a réussi à me faire avoir l'épreuve de français au
brevet. Et c'était pas une mince affaire.


Il me demanda mon nom et je prétendis m'appeler Kate
Robinson. Il le nota sur le registre de garde, puis me conduisit le long d'un
couloir bien éclairé. Je veillai à ne pas trébucher sur les carreaux en vinyle
lézardés dont les bords commençaient à se recroqueviller. J'aurais été bien en
peine de dire leur couleur d'origine. Je n'arrivais pas à croire qu'un jour
quelqu'un avait réellement choisi ce gris navire-de-guerre, marbré, de
surcroît, de vert kaki et bilieux. A mi-chemin du couloir, il s'arrêta devant
une porte marquée « Entretien 2 » et frappa, ouvrant la porte avant
d'avoir obtenu une réponse.


— Votre stagiaire est ici, miss Hunter, annonça-t-il,
en s'écartant pour me laisser passer.


En vraie professionnelle, Ruth n'eut pas un battement de
cils.


— Je vous remercie, dit-elle, l'œil mauvais.


Evidemment, ce fut Richard qui faillit vendre la mèche. Son
visage tout entier s'illumina de ce sourire familier qui désorganise absolument
mon système hormonal.


Il eut le temps de prononcer : « Qu'est-ce que… »
avant que Ruth ne l'interrompe.


— J'espère que vous ne m'en voudrez pas, Mr Barclay,
mais voici ma collègue et stagiaire, venue apprendre les arcanes du métier,
dit-elle à haute et intelligible voix. J'aimerais qu'elle assiste à notre
entretien, à moins que vous n'y voyiez un inconvénient ?


— N… non, bégaya Richard, ahuri.


Je pénétrai dans la pièce tandis que l'officier de police
refermait la porte derrière moi d'un geste ferme.


Simultanément, Richard dit « Je ne comprends pas »
et Ruth grogna doucement « Tu mériterais que je sorte d'ici et que je te
laisse te démerder seule ».


— Je sais. Je suis désolée. C'est trop important. Mais
regarde le bon côté des choses; si je suis capable d'arriver jusqu'à la pièce
hautement surveillée d'un poste de police, est-ce que tu n'es pas contente de
m'avoir dans ton équipe ? ajoutai-je avec un sourire d'excuse.


Avant que Ruth ait pu trouver une réponse à cette sortie
particulièrement gonflée, Richard dit plaintivement :


— Mais je ne comprends pas ce que tu fais ici,
Brannigan.


— Je suis ici parce que tu as besoin d'aide, Richard.
Je sais bien que tu passes la majeure partie de ton temps sur une autre
planète, mais ici, sur terre, c'est considéré comme un délit plutôt grave de
conduire une voiture volée avec à l'intérieur assez de crack pour défoncer la
moitié de Manchester, expliquai-je.


— Ecoute, je sais bien que j'ai l'air de m'être foutu
dans une merde noire, mais pas du tout.


Il passa une main dans ses cheveux et fronça les sourcils.


— Je me tue à le répéter. Ce n'était pas une voiture
volée. C'était notre voiture. Celle
que nous avons achetée mardi à Bolton.
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Avant que j'aie eu le temps de tirer ça au clair, Ruth
intervint.


— OK, on arrête tout. Kate, tu es ici en vertu de ma
grande tolérance. En revanche, je suis ici parce que Richard me l'a demandé.
J'ai un travail à faire et j'ai l'intention de m'en acquitter en dépit de ton
intrusion. Alors, je vais poser mes questions, si tu veux bien, et si nous
avons oublié quelque chose, tu pourras intervenir à ton tour.


Ce n'était pas une suggestion, c'était un ordre. J'avais
salement rué dans les brancards, je le savais. J'avais pas mal tiré sur la
corde de mon amitié avec Ruth et je ne voulais pas risquer de détériorer plus
encore cette relation. A côté de ça, il se trouve que j'ai beaucoup de plaisir
à regarder travailler un pro.


— C'est parfait pour moi, fis-je.


— Tu veux dire qu'elle ne devrait vraiment pas être là ?
demanda Richard, incapable de refréner un sourire en direction de Ruth qui,
elle, ne souriait pas du tout.


— Si tu ne risquais pas aussi gros, je l'aurais déjà
vidée manu militari. A vrai dire,
cela ne m'a pas semblé une bonne idée d'attiser les soupçons côté police. Bon,
on y va, Richard. Je n'ai pas toute la nuit.


Ruth prit son crayon et écrivit.


— Commençons par le commencement. Qu'est-ce qui s'est
passé ce soir ?


Richard eut l'air indécis.


— Eh bien, en fait, cela n'a pas commencé ce soir.
Enfin, je veux dire, cela dépend de quoi on parle, cela peut être mardi ou il y
a trois semaines.


Ce fut mon tour de sourire. Je n'enviais pas le rôle de Ruth
à vrai dire. J'aime tendrement Richard, mais le seul moment où il est capable
de raconter une histoire du début à la fin d'une seule traite, c'est quand il
est assis devant un ordinateur avec la perspective d'une coquette rétribution à
la fin de la journée.


Ruth se pinça l'arête du nez.


— Tu pourrais peut-être me donner la version courte et
je t'arrêterai si je ne comprends pas.


— C'est cette affaire sur laquelle travaille Kate. Tu
comprends, je lui donne un coup de main. Nous achetons des voitures et puis
nous les rendons à la firme automobile.


Richard s'interrompit, optimiste. Les yeux gris de Ruth
pivotèrent dans ma direction.


— Tu veux peut-être développer… ?


Je hochai la tête.


— Je travaille pour les types de la branche financière
de la Leo Motor Company. Ils soupçonnent certains de leurs concessionnaires de
les escroquer, et notre job consiste à leur apporter des preuves. Richard et
moi, en nous faisant passer pour un couple marié, achetons des voitures avec de
l'argent fourni par la Leo, qui récupère ensuite les bagnoles, expliquai-je.


— Merci. Donc, vous achetez des voitures. Qu'est-ce
qui s'est passé mardi soir ? demanda-t-elle.


— On est allé chercher cette petite merveille de
bagnole, le coupé Gemini turbo, poursuivit Richard avec enthousiasme. Comme je
devais aller en ville, j'ai décidé de me faire un petit plaisir en prenant le
coupé puisqu'on ne l'avait que pour un jour ou deux. Quand je suis sorti du
bar, la voiture avait disparu, et je suis rentré à la maison pour déclarer le
vol à la police.


Ruth leva les yeux de son carnet.


— Est-ce qu'ils vous ont envoyé quelqu'un ?


— Ouais, un poulet est arrivé une heure plus tard
environ et je lui ai donné tous les détails, répondit Richard.


— Et j'ai informé mon client à la première heure
mercredi matin, si ça peut aider, ajoutai-je.


Cette fois-ci, Ruth s'abstint de me foudroyer. Elle se
contenta d'écrire et dit :


— Qu'est-ce qui s'est passé ensuite ?


Richard retira ses lunettes et regarda au plafond. Une ligne
apparut entre ses deux sourcils tandis qu'il fouillait sa mémoire.


— Je suis allé en ville vers 9 heures ce soir. Je
devais retrouver deux filles au Paradise
Factory, les chanteuses d'un groupe de jazz fusion. Elles viennent de
signer un contrat pour leur premier disque et j'écris un papier sur elles pour
un magazine chicos. Il y avait tellement de bruit au Factory qu'on ne s'entendait pas parler. Du coup, on s'est tiré et
on est allé au Manto’s.


On peut faire confiance à Richard pour passer la soirée dans
le bar le plus branché du nord-ouest de la ville. A regarder la façon dont il
était habillé, je m'étonnais que la police du style l'ait laissé entrer.


— On est resté jusqu'à la fermeture, poursuivit-il.
Les filles voulaient aller à l'Hacienda, mais
ça ne me disait rien, donc je suis parti chercher ma bagnole que j'avais garée
derrière Portland Street. Je marchais le long du jardin de Sackville Street
quand j'ai vu la voiture.


Il remit ses lunettes sur le nez et regarda Ruth plein
d'espoir.


— Quelle voiture ? demanda Ruth patiemment.


— Le coupé, dit-il avec les accents blessés de
quelqu'un qui pense qu'il ne peut pas être plus clair.


Pauvre âme égarée.


— Tu as vu la voiture dont tu avais déclaré le vol
dans la nuit de mardi ?


— C'est ça, dit-il. Seulement, je n'étais pas sûr que
ce soit la même. C'était bien le modèle et la couleur, mais je ne voyais pas
les plaques d'immatriculation. Il y avait des plaques de transit dessus, tu
comprends.


— Des plaques de transit, répéta Ruth tout en
griffonnant.


J'étais intriguée. N'importe quel voleur de voitures qui se
respecte aurait immédiatement posé des fausses plaques. J'avais beau me creuser
la cervelle, je n'arrivais pas à comprendre pourquoi ils utilisaient les
plaques rouge et blanc dont les garages se servent pour faire transiter les
voitures exemptes de taxes d'un endroit à un autre. Cela ne demandait qu'à être
remarqué.


— Ouais, des plaques de transit, dit Richard avec
impatience. Enfin, toujours est-il que je suis allé jusqu'à la voiture pour
soulever la plaque de devant et c'était bien le même numéro que la bagnole que
je m'étais fait voler mardi soir, s'exclama Richard triomphant.


Il rajusta ses lunettes et nous sourit nerveusement à toutes
les deux.


— Y aura pas de problème, hein ? ajouta-t-il.


Ruth hocha la tête.


— On va régler tout ça, Richard. Bon, es-tu absolument
certain que c'était bien la même voiture ?


— J'avais encore les clés dans mon trousseau,
répondit-il. Elles portaient une de ces petites étiquettes cartonnées avec le
numéro de la voiture, donc je pouvais compter sur autre chose que sur ma
mémoire. En plus, la clé que j'avais ouvrait la voiture et il y avait encore
une cassette à moi dans l'autoradio. Est-ce que ce n'est pas suffisant comme
preuves ?


— De toute façon, je ne crois pas que le problème
majeur soit la voiture, murmurai-je à voix basse.


Ruth me jeta un regard qui aurait fait tourner une piña colada.


— Est-ce que tu as appelé la police pour leur dire que
tu avais retrouvé la voiture ? demanda Ruth.


— Eh bien, je me suis dit que si j'allais chercher une
cabine pour téléphoner, le type qui avait volé la voiture pouvait très bien
repartir avec pendant que j'étais occupé à parler aux flics. Alors j'ai pensé
que je ferais mieux d'en reprendre moi-même possession et d'appeler la police
une fois rentré, expliqua Richard.


Ce n'était pas complètement insensé. Je devais bien
l'admettre.


— Qu'est-ce que tu as fait ensuite ? dit Ruth.


— J'ai fait ce que n'importe quelle personne
raisonnable aurait fait, dit Richard.


Mon cœur chavira.


— J'ai retiré les plaques de transit et je les ai
balancées dans le caniveau.


— Tu les as balancées dans le caniveau ?
fîmes-nous, Ruth et moi, en chœur, aussi incrédules l'une que l'autre.


— Ben, évidemment. Elles ne m'appartenaient pas. Je ne
suis pas un voleur, dit-il avec un mélange d'autosatisfaction et de naïveté qui
me donnèrent l'envie de me jeter à sa gorge.


— Cela ne t'est pas venu à l'idée qu'elles pouvaient
être utiles à la police pour retrouver les types qui avaient volé la voiture ?
demanda Ruth, toutes griffes rentrées.


— Non, désolé, ça ne m'est pas venu à l'idée. Je ne
suis pas comme vous. Je n'ai pas cette tournure d'esprit policière.


Je crus que Ruth allait me prêter main-forte dans le
lynchage organisé de Richard.


— Continue, dit-elle, la voix glaciale. Qu'as-tu fait
après t'être débarrassé de la preuve de ce que tu avances ?


— Je suis monté dans la voiture et j'ai mis les bouts.
J'étais presque arrivé à la maison quand j'ai vu le gyrophare bleu dans mon
rétroviseur. Je ne me suis même pas rangé tout de suite parce que je n'allais
ni trop vite, ni rien. En tout cas, ils ont fini par me couper la route à un
feu rouge sur Upper Brook Street, et là j'ai compris que c'était après moi
qu'ils en avaient. Du coup, je me suis arrêté. J'ai baissé ma vitre de quelques
centimètres, mais avant que j'aie eu le temps d'ouvrir la bouche, un des deux
flics a ouvert ma portière et m'a sorti de la bagnole. Deux secondes après,
j'étais allongé sur le capot avec une paire de menottes aux poignets et son
copain avait ouvert le coffre.


 » Ils n'arrêtaient pas de me bassiner comme quoi
c'était une voiture volée et je n'arrêtais pas de leur répéter que, en effet,
ouais, je le savais, vu que c'était à moi qu'on l'avait volée, mais ils
voulaient rien entendre. Ensuite, le type qui s'occupait du coffre s'est ramené
avec un sac en plastique de chez Sainsbury et me l'a agité sous le nez en
disant : « Et ça, je suppose que c'est un petit quelque chose que tes
voleurs ont décidé de te laisser pour le dérangement ? » Je n'avais
aucune idée de ce qu'il y avait dans ce coffre, pas vrai ? Je leur ai dit
ça et ça les a fait marrer. Ils m'ont poussé dans leur bagnole et ils m'ont
amené ici. Après, ils m'ont cuisiné des plombes à propos d'un paquet contenant
du crack, et c'est là que je me suis dit, oh-oh, Richard, t'as besoin d'un
avocat.


Richard se cala sur sa chaise et nous regarda toutes les
deux.


— Je dois dire que je ne m'attendais pas à la prime
Brannigan, ajouta-t-il. Quand crois-tu pouvoir me sortir de ce bouge, Ruth ?
demanda-t-il en gesticulant à travers la minable petite pièce.


— Cela dépend de plusieurs choses. Pour être
absolument honnête, Richard, je ne me fais pas beaucoup d'illusions sur mes
chances de t'éviter l'inculpation, ce qui signifie que tu n'iras nulle part
avant que j'aie pu te faire passer devant un juge et demandé la libération sous
caution, ce que je peux probablement obtenir pour demain. Mais j'ai encore
quelques questions. As-tu à un moment ou à un autre ouvert le coffre du coupé ?


Richard fronça les sourcils.


— Je ne crois pas, répondit-il avec hésitation. Non,
j'en suis pratiquement sûr. De toute façon, pourquoi l'aurais-je fait ?


— Tu n'as pas vérifié son contenu quand tu l'as acheté ?
Regardé s'il y avait une roue de secours et un cric ? interrogea Ruth.


— Le vendeur nous avait tout montré au moment de
l'essai de conduite, interjetai-je. Et je ne me souviens certainement pas
d'avoir vu Richard s'en approcher.


Il avança un sourire.


— On ne l'a pas eu assez longtemps pour que Brannigan
aille faire du shopping avec, donc on n'a pas eu besoin du coffre.


— Bien, dit Ruth. Ce sac en plastique qu'ils ont sorti
du coffre, tu l'avais déjà vu auparavant ?


Richard haussa les épaules.


— Eh bien, je ne sais pas. C'était un sac ordinaire de
chez Sainsbury. Kate en a un tiroir plein. Il n'avait rien qui puisse le
différencier de n'importe quel autre sac. En tout cas, il n'était pas dans le
coffre quand l'autre raclure nous a montré la voiture lundi. Et ce n'est pas
moi qui l'y ai mis. Donc, je crois pouvoir dire que je ne l'avais jamais vu
avant.


— Est-ce que tu l'as touché ?


— Comment aurais-je pu ? J'ai dit que je ne
l'avais jamais vu avant, gémit Richard.


— L'officier ne te l'a pas jeté ou mis entre les mains ?
insista Ruth.


— Il ne pouvait pas de toute façon. Son p'belly copain
m'avait passé les menottes, répliqua Richard.


— Oui, cela me surprend un peu d'ailleurs. As-tu
opposé une quelconque résistance ? Ou bien, peut-être, as-tu été un peu
excessif d'un point de vue verbal ? demanda Ruth prudemment.


— Eh bien, à vrai dire, je n'étais pas franchement
emballé par le fait d'avoir été sorti de force de ce qui, techniquement, était
ma voiture alors que je roulais normalement et que j'avais passé la soirée à
boire du coca light. Je suppose, en
effet, que j'ai dû être un peu nerveux, admit Richard.


Si mon cœur avait pu chavirer un peu plus encore, il
l'aurait fait. Ajoutez refus d'obtempérer à la liste, pensais-je sombrement.


Ruth était visiblement autant réconfortée que moi par la
nouvelle.


— Mais tu n'as pas opposé de réelle violence ?
demanda-t-elle avec dans la voix un accent d'espoir aussi manifeste qu'un
partisan des Glasgow Rangers dans un car de supporters du Manchester United.


— Non ! s'exclama Richard avec indignation. Pour
qui tu me prends ?


Diplomates, nous ne répondîmes ni l'une ni l'autre.


— Les clés du coupé, étais-tu en possession des deux
jeux ?


Richard secoua la tête.


— Non, Brannigan avait le second.


— Est-ce que tu les as encore ? me
demanda-t-elle.


Je hochai la tête.


— Elles sont dans le tiroir de la cuisine. Personne
d'autre que nous n'y a eu accès.


— Bien, dit Ruth. Ces deux filles avec qui tu étais,
peux-tu me donner leur nom et leur adresse ? Je vais avoir besoin de leur
témoignage pour confirmer que tu étais bien en train de discuter de leur
contrat et non pas dans un coin sombre en train de négocier avec des dealers.


— Tu ne vas pas aimer la réponse, prédit Richard très
justement comme la suite le prouva. Je ne connais que leur nom de scène. Lilith
Annsdaughter et Eve Uhuru. Je n'ai pas d'adresse, juste un numéro de téléphone.
Il est dans mon agenda, mais les mecs en bleu me l'ont enlevé. Désolé.


Il tenta un sourire, mais la magie n'opéra ni sur l'une ni
sur l'autre.


Ruth manifesta son premier vrai signe de fatigue. Ses yeux
se fermèrent momentanément et ses épaules s'affaissèrent.


— OK, on oublie, dit-elle d'une voix à peine plus
forte qu'un soupir.


Puis elle prit une profonde inspiration, redressa les
épaules et sortit un paquet de cigarettes menthol extra-longues de sa
serviette. Elle en offrit à la ronde mais ne trouva pas preneur.


— Dois-je la compter comme la onzième de jeudi ou la
première de vendredi ? demanda-t-elle. Enfin, de toute façon, c'est
contraire au règlement.


Contre toute attente, elle alluma sa cigarette avec une allumette
arrachée à une pochette de restaurant. Je l'aurais plutôt rangée dans les
briquets Dunhill.


— Encore une chose, dit Ruth. Richard, tu as un fils,
non ?


Richard se rembrunit, troublé.


— Ouais. Davy. Pourquoi ?


— A quoi ressemble-t-il ?


— Qu'est-ce que tu veux savoir ? s'enquit
Richard.


J'en fus heureuse, ça m'évitait de le faire.


— Aux dires du sergent de garde, quand les officiers
ont fouillé la voiture plus sérieusement, ils ont trouvé un polaroïd qui
s'était glissé entre le siège arrière et la portière. C'était la photo d'un
jeune gamin.


Ruth respira profondément.


— Dans une pose peu plaisante. Je pense qu'ils vont
vouloir poser des questions à ce sujet également.


— Comment ça, une pose peu plaisante ?
demandai-je.


— Il est en slip et attaché à un lit avec des
menottes.


Richard eut l'air abasourdi. Je sus exactement ce qu'il
ressentait.


— Et tu penses que j'ai quelque chose à voir là-dedans ?
dit-il le souffle court, outragé.


— Il se pourrait que la police le pense, dit Ruth.


— Ce n'est pas possible que ça ait quelque chose à
voir avec nous, interrompis-je. Ni Richard ni moi n'avons été à l'arrière de la
voiture depuis que nous l'avons. La seule personne qui s'y est assise et que je
connais, c'est le vendeur, pendant la conduite d'essai.


— OK, OK, dit Ruth. Du calme. Je pensais seulement que
cette histoire de photographie pouvait avoir une explication simple et qu'il
aurait pu s'agir de ton fils.


— Bon, et à quoi il ressemble ce gosse ? demanda
Richard, hostile.


— 10 ans environ, je dirais, cheveux bruns ondulés,
maigrichon.


Richard laissa échapper un soupir.


— Bon, tu peux déjà éliminer Davy. Il n'a que 8 ans,
taille normale pour son âge, ses cheveux sont raides comme les miens et de la
même couleur. Châtains.


Caramel pour être exact.


— Parfait. Je suis contente qu'on ait réglé ça, dit
Ruth. Des questions, Kate ?


Je hochai la tête. Même si j'avais peu d'espoir quant aux
réponses.


— Richard, quand tu étais au Manto's, est-ce que tu as reconnu quelqu'un qui aurait pu être au
club l'autre soir ? Quelqu'un d'un peu voyant, ou bizarre, le genre qui
aurait pu te voler la voiture ?


Richard se concentra, plissant les yeux. Puis il secoua la
tête.


— Tu me connais, Brannigan. Je ne sors pas pour mater
les gogos dans les clubs, dit-il en s'excusant.


— Est-ce que tu as fait un sketch à quelqu'un à propos
de la voiture ?


— Pas un mot à personne. J'aurais trop eu l'air d'un
con la semaine d'après avec mon char, dit-il avec une rare lucidité.


— Tu ne sais pas, j'imagine, qui trempe dans la dope à
l’heure actuelle ?


Richard se pencha en avant et plongea ses yeux dans les
miens. Je sentais qu'il avait peur.


— Ça ne m'intéresse pas, dit-il, le visage tendu. Je
fais tout pour rester à l'écart de ça. Ecoute, tu sais le temps que je passe
dans le Moss Side et à Cheetham Hill avec les nouveaux groupes. Tout le monde
sait que je suis journaliste. Si je manifestais le moindre intérêt pour la dope
et les trafiquants, je serais déjà un homme mort, abattu sur le perron d'une
rédaction quelconque, en guise d'avertissement aux autres journaleux qui
auraient l'idée stupide d'aller mener campagne pour nettoyer Manchester.
Demande à Alexis. C'est elle qui tient la rubrique criminelle. Demande-lui de
te raconter ce qui s'est passé la dernière fois que ça a pété dans le Moss Side
ou à Cheetham Hill alors qu'elle était juste allée faire un petit tour à la
conférence de presse de la police ! Crois-moi, si je pensais une seconde
que les types à qui appartient la came connaissaient mon identité, je
supplierais qu'on me mette en détention préventive loin, très loin de
Manchester. Non, Brannigan, je ne sais pas qui fait tourner la drogue, et, pour
notre santé à tous les deux, je suggère que tu t'en tiennes toi aussi à cette
béate ignorance.


Je haussai les épaules.


— Tu veux sortir indemne de ce merdier ? La seule
façon que tu as d'y parvenir, c'est de leur fourguer un cadavre en échange.


Je me tournai vers Ruth.


— J'ai pas raison ?


— De toute façon, tu vas probablement devoir passer
quelques jours de plus en garde à vue, l'avertit Ruth.


Le visage de Richard se décomposa.


— Est-ce qu'il n'y a pas un moyen de me faire sortir
plus vite ? Il faut que je sorte d'ici, c'est doublement urgent.


— Richard, à mon avis, la police va t'inculper pour
possession de drogue dure avec intention de vendre, une accusation pour
laquelle les juges sont peu enclins à accorder la sortie sous caution. Je vais
faire de mon mieux, mais on n'a pas grand-chose pour nous. J'en suis vraiment
désolée, mais c'est comme ça.


Ruth fit une pause afin de savourer la dernière bouffée de sa
cigarette avant de l'écraser à regret.


— Oh merde, dit Richard.


Il retira ses lunettes et les essuya soigneusement à l'aide
de sa chemise en soie impression cachemire. Il soupira.


— J'imagine qu'il va bien falloir me résigner. Mais il
reste un léger problème que je n'ai pas mentionné et que Brannigan semble avoir
oublié, ajouta-t-il, pas bien à l'aise, ses yeux de myope regardant dans ma
direction.


Je soupirai à mon tour.


— Balance, dis-je.


— Davy arrive ce soir par l'avion de 7 heures. Ça te
dit quelque chose, Pentecôte ? 


Tandis que les mots parvenaient jusqu'à ma conscience, je
sautai sur mes pieds, secouant la tête.


— Ah non, pas question. Pas moi.


— S'il te plaît, dit Richard. Tu sais à quel point
c'est important pour moi.


— Tu remuerais ciel et terre que tu ne trouverais pas
assez d'argent, lançai-je, prise de panique.


— S'il te plaît, Kate. Cette garce est à l'affût du
moindre prétexte pour me tenir éloigné, implora-t-il.


— Ce n'est pas des façons de parler de la femme que tu
as épousée, la mère de ton enfant, celle qui fut autrefois la joie de ton
existence et le feu de tes reins, fis-je, glissant doucement, pour me défendre,
sur le terrain de notre habituel badinage.


C'était peine perdue. Je sus en regardant ce pauvre couillon
que j'avais déjà rendu les armes. Quelque douze années de contraception ferme,
et qu'est-ce qu'on en tire ? Le lardon de quelqu'un d'autre, voilà ce
qu'on en tire.
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Je dus écouter l'histoire d'un bout à l'autre une seconde
fois pour l'entretien préliminaire enregistré de la police. Ruth avait donné
des instructions à Richard afin qu'il coopère entièrement, dans l'espoir que
cela pourrait les rendre plus enclins à accorder la libération sous caution. A
regarder leur visage pendant qu'ils écoutaient l'histoire de Richard - difficile
à croire, nous sommes bien d'accord - je ne donnais pas cher de ses chances de
revoir la lumière du jour avant un moment.


Après l'entretien, Ruth et moi tînmes une petite réunion au
sommet.


— Ecoute Kate, si nous sommes réalistes, Richard
n'obtiendra pas la libération sous caution demain. Notre meilleure chance de le
faire sortir, c'est que tu parviennes à trouver des éléments qui corroborent
son histoire et qui nous mènent vers les vrais criminels.


Je retins ma langue. Ruth fait partie des ces rares personnes
que j'autorise à me dire comment on gobe un œuf.


— Ce qui est fondamental, étant donné la quantité de
drogue en jeu, c'est de le maintenir à l'écart du système carcéral général de
façon à ce qu'il ne soit pas en contact avec les criminels qui ont des liens
avec le milieu de la drogue. Je vais suggérer à la police d'utiliser l'excuse
de la voiture « volée » et de la photographie, peut-être
pornographique, pour exploiter le paragraphe 5 du règlement de la caution,
poursuivit Ruth.


Je dus avoir l'air aussi déconcerté que je l'étais
réellement, parce qu'elle se mit en devoir de m'expliquer.


— Si un suspect est arrêté pour un certain délit et
que la police a des preuves de son implication dans un autre, elle peut
demander ce qu'on appelle un temps mort. En d'autres termes, il reste en garde
à vue pendant un maximum de trois jours le temps d'enquêter sur la seconde
affaire. De cette façon, nous disposerons d'une petite marge étant donné que le
compteur ne commence à tourner que le jour qui suit la première audition. Cela
nous laisse samedi, dimanche, lundi et mardi. Il repassera devant le tribunal
mercredi, et d'ici là, tu auras peut-être suffisamment avancé pour me permettre
d'argumenter en faveur de sa libération.


— Génial, fis-je. Un emploi du temps tellement serré
que je chanterais les partitions pour soprano et pour enfants de 8 ans avec.
C'est parti, Ruth.


Je laissai Ruth à ses combines avec la police un peu après 4
heures et demie et roulai jusqu'au centre-ville. Chinatown était encore animée,
les derniers oiseaux de nuit perdaient leur chemise au casino et avalaient,
encore ivres, un plat cuisiné chinois après la fermeture des bars. Moins d'un
mile plus loin, dans le quartier gay, aux abords de la station de bus de
Chorlton Street, seuls quelques michetons et quelques putes donnaient signe de
vie, errant aux coins des rues dans le petit jour, affichant le triomphe de
l'espoir sur l'expérience. J'avançai lentement le long de Canal Street et
passai devant les fenêtres désolées du Manto's
qui me renvoyèrent comme unique reflet celui de ma Peugeot. Je ne croisai
même pas un seul de ces pauvres bougres endormis dans la rue avant de tourner
dans Minshull Street en direction de UMIST.


La rue était déserte. J'arrêtai ma voiture sur une aire de
stationnement vide. Il n'y avait que trois autres voitures, dont la Coccinelle
de Richard. Il faudrait que je revienne la chercher le lendemain matin avant
qu'une contractuelle un peu trop zélée ne lui agrafe une amende. Au moins sa
présence ici appuyait les dires de Richard au cas où la police serait tentée de
venir vérifier. Je sortis mon Nikon de poche de la boîte à gants, m'assurai que
le dateur était branché et pris quelques clichés de la Coccinelle par sécurité.


Je déambulai lentement jusqu'à Sackville Street, inspectant
les porches et les poubelles à la recherche des plaques de transit. Je ne me
faisais pas beaucoup d'illusions. C'était un trop joli lot pour le premier
voyou de passage, sans parler des types qui les avaient placées sur le coupé au
départ. Comme je m'y attendais, les rues étaient désertes. Je pénétrai en
désespoir de cause dans le petit carré de jardin de Sackville Street et
examinai les environs, le long du mur et dans les fourrés, en évitant
soigneusement de toucher la déplaisante collection de préservatifs usagés. Pas
gai. Trébuchant de fatigue, je retournai à ma voiture, et pris le chemin de la
maison. La perspective d'avoir à m'occuper de Davy pesait lourd, quand je ne
désirais qu'une seule chose, me mettre au travail et trouver les éléments qui blanchiraient
Richard. Mais ma moitié sensée savait qu'il n'y avait rien que je pusse faire
au milieu de la nuit. D'autre part, si je n'allais pas vite dormir, je ne
serais pas en mesure de faire ce qu'il y avait à faire une fois le jour levé.


Je réglai le réveil pour 8 heures et demie, supprimai les
sonneries des téléphones et baissai le volume du répondeur. Ce n'était
malheureusement pas si simple avec mon esprit. Je me tournai et me retournai,
la tête pleine d'inquiétudes qui ne voulaient pas lâcher prise ni me laisser
tranquille. Je priai pour que le plan de Ruth fonctionne. Tant que Richard
était en garde à vue, il était en sécurité. Mais aussitôt qu'il serait inculpé
et envoyé en prison, la machine se retournerait contre lui. La police aurait
beau essayer de ne pas ébruiter cette affaire, il ne se passerait guère de
temps avant que, dans l'univers bavard de la prison, les mauvaises personnes
apprennent pourquoi il était là. Et si la drogue appartenait à l'un des gangs
de Manchester, il y aurait toujours un seigneur de la guerre quelque part pour
décider que Richard avait besoin de l'une de ces punitions que la loi avait
depuis longtemps cessé d'utiliser.


Richard et moi avions tous deux abordé notre histoire avec
les meurtrissures de nos amours passées. Depuis le début, nous ne nous étions
jamais dissimulé nos peines ni nos peurs. Si bien que, par un accord tacite,
notre relation était demeurée transparente. Quelque part dans la nuit vers
l'aube, je sus que je ne vivrai plus jamais tranquille si je laissais quoi que
ce soit lui arriver. Quelle saloperie l'amour.


 


Je somnolais à peine quand le réveil se mit en marche. Avant
toute chose, je jetai un œil au répondeur. Son amicale petite lumière rouge
clignotait et j'appuyai sur le bouton lecture. « Salut Kate, c'est Ruth. »
Sa voix était plus chaleureuse que je ne le méritais. « Il n'est pas tout
à fait 6 heures et j'ai pensé que tu serais contente d'apprendre que j'ai
réussi à convaincre le superintendant qu'il avait toutes les chances, étant
donné la situation, d'obtenir des condangations en gardant secrète
l'arrestation de Richard. Il a donc accepté, tout à fait à contrecœur, de ne
pas donner de conférence de presse annonçant une importante saisie de drogue.
Il ne déborde pas d'enthousiasme mais on a déjà ça. Est-ce que je suis vraiment
venue au monde pour veiller à ce que les flics restent heureux ? Il n'est
pas contre non plus l'idée d'un temps mort, mais il veut attendre un peu avant
de prendre une décision définitive dans la journée. Enfin, j'espère que tu as
pu dormir un peu, parce que ce n'est pas en t'épuisant au travail que tu seras
d'une grande aide à mon client. Essaie de m'appeler en fin d'après-midi, d'ici
là nous aurons peut-être plus d'informations l'une et l'autre. A bientôt, ma
chérie. Ça va aller, tu verras. » J'aurais aimé partager son assurance
joyeuse.


 


Pendant que le café passait, j'appelai mon sympathique
garagiste local pour lui demander d'aller chercher la Coccinelle de Richard en
lui promettant de laisser les clés dans la jardinière sous la fenêtre.
J'appelai également au bureau et informai Shelley de ce qui s'était passé.
Evidemment, seul Richard eut droit à un peu de compassion. Aucune importance
que j'aie été privée de sommeil et que je me sois coltiné un job qui aurait
rendu nerveux n'importe qui, même Clint Eastwood. Ah non, c'était mon boulot,
me rappela Shelley.


— Tu fais ce que tu as à faire pour sortir ce pauvre
garçon de prison, dit-elle avec dureté. Je suis malade rien qu'à l'idée de le
savoir enfermé dans une cellule infecte avec la lie de l'humanité.


— Oui, patron, maugréai-je, rebelle.


Shelley me donne toujours l'impression d'être une
adolescente butée quand elle entre en mode mère poule. Dieu sait quel effet
cela peut avoir sur ses deux adolescents.


— Dis à Bill ce que je fais. Je serai joignable sur
mon portable si tu as besoin de moi de façon urgente, ajoutai-je.


J'avalai deux tranches de pain grillé, arrosées de quelques
tasses de café brûlant. Les toasts parce que j'avais besoin de féculents, le
café parce que c'était une solution plus attrayante que la chirurgie pour
garder mes yeux ouverts. J'enfilai un jogging et un sweat-shirt sans prendre de
douche et pris la voiture jusqu'à la salle de boxe thailandaise dans le sud de
Manchester où je vais régulièrement punir mon corps, dans la mesure où ma
carrière dans la lutte contre le crime le permet. Ce n'est peut-être pas le
Hilton, mais il y a tout ce que je demande. C'est propre, bon marché,
l'équipement est bien entretenu et l'endroit, par bonheur, ne compte parmi sa
clientèle aucun de ces machos aux muscles hypertrophiés qui pensent qu'ils ont
le corps et le charme de Sylvester Stallone alors qu'ils n'ont même pas le
cerveau abruti de Rocky.


Je n'étais pas la seule personne à travailler les poids ce
matin-là. L’air était déjà lourd de la sueur d'une douzaine d'hommes et de
quelques femmes qui s'efforçaient de freiner la folle course du temps. Comme je
l'avais espéré, mon vieux pote Dennis O'Brien, cambrioleur de cette paroisse,
était soudé au banc à pectoraux, en train de déplacer plus de métal que n'en
contient la Nissan Micra moyenne. Il suait à peine. L'établi d'à côté étant
libre, j'attrapai des haltères et m'allongeai pour faire travailler mes
triceps.


— Salut, la môme, dit Dennis sur la première
expiration qui suivit. Qu'est-ce que le monde t'a fait depuis la dernière fois ?


— Si on te le demande… Et toi, qu'est-ce que tu
racontes ?


Il me fit le sourire du loup de Tex Avery.


— Tu fais toujours le boulot des flics à leur place ?
J'ai touché le gros lot hier.


— Contente que ça arrive à certains, dis-je, savourant
la sensation de mes muscles ramollis qui se raffermissaient au fur et à mesure
que je levais et baissais les poids.


— 14 000 livres je lui ai chouré au mec, m'annonça
Dennis. C'est ce que j'appelle une bonne victime.


Il mourait manifestement d'envie de me raconter son histoire
et je lui donnai l'infime signe d'encouragement dont il avait besoin.


— Bonne affaire, on dirait. T'as fait comment ?


— J'entends dire qu'une société à l'extérieur de la
ville cherche une cargaison de chaussures de sport. Donc, je m'arrange pour les
rencontrer et je leur dis que je peux mettre la main sur un wagon entier de
Reebok, tu piges ? Quelques nuits plus tard, je les revois et je leur
montre un échantillon du camion que je suis supposé avoir chouravé, OK ?
Seulement, je les ai pas chouravées, ces pompes, j'ai été faire un tour chez le
grossiste du coin et je les ai achetées.


Tandis qu'il progressait dans son histoire, Dennis laissa
son exercice. Il est physiquement incapable de raconter une histoire sans ses
mains.


— Alors, bien sûr, ils sont tombés dans le panneau.
Donc, on arrange un rendez-vous pour hier soir à la station-service
autoroutière de Sandbach. Mon pote Andy et moi, on s'est pointé quelques heures
plus tôt pour reluquer l'endroit. Quand les deux clowns sont arrivés, Andy
était caché derrière un camion à l'extrême droite du parking, et quand les
clowns se garent à côté de ma voiture, je fais bien attention qu'ils me voient
lui faire un signal, et il nous rejoint, faisant comme s'il venait de sortir du
camion, les clés à la main, le grand jeu.


Dennis gloussait entre chaque phrase comme un gosse qui
explique point par point un mauvais tour joué à ses petits copains de la cour
de récréation.


Je repris une position assise et dis :


— Alors, qu'est-ce qui s'est passé ensuite ?


— Alors, je dis aux deux trous du cul, « Maintenant,
faites voir le pèze. Vous nous donnez le fric et mon pote vous refile les clés
du camion ». Et tout ce qu'ils font, c'est nous donner leurs 14000 livres
comme des agneaux. Je compte le fric, et quand j'ai terminé, je fais le signe
de tête à Andy et il leur balance les clés. On saute dans la bagnole et on se
taille fissa. La dernière chose que j'aie vue, c'est ces deux couillons qui
trépignaient à côté du camion, et qui avaient l'air de deux poissons rouges,
avec leur bouche qui s'ouvrait et se fermait.


A la fin de son histoire, Dennis se tordait de rire.


— Tu aurais dû les voir, Kate, parvint-il à dire d'une
voix rauque. Le programme de lutte contre le crime Dennis O'Brien marque un
nouveau point.


La première fois qu'il m'avait dit ça, j'avais été un peu
déconcertée. Je ne voyais pas en quoi le fait de délester quelqu'un de
plusieurs milliers de livres pouvait contribuer à la lutte contre le crime.
Aussi Dennis m'avait expliqué. Les types qu'il escroquait possédaient une
grosse somme d'argent qu'ils se préparaient à échanger contre de la marchandise
volée. Il y avait donc un voleur qui devrait faucher quelque chose pour le leur
vendre. Mais si Dennis les soulageait de leur oseille, ils n'auraient plus
d'argent à dépenser contre de la marchandise volée, ainsi le vol qui aurait dû
avoir lieu n'était plus nécessaire. Prévention du crime. CQFD.


Je changeai de place pour un appareil destiné à fortifier
mes quadriceps et réglai la charge.


— C'est un paquet de fric, 14 000 livres, dis-je. Tu
n'as pas peur qu'ils reviennent te tirer les oreilles ?


— Nan, fit-il avec mépris, en reprenant ses exercices.
Ils ne sont pas de la ville. Ils ne savent pas où je crèche et personne à Manchester
serait assez stupide pour leur dire où me trouver. De toute façon, j'ai fourgué
la BMW chez Collar Di Salvo ce matin à la première heure. Ils vont chercher un
type dans une BM rouge, pas dans une Mercedes grise. Un tuyau, Kate, n'achète
pas de BMW rouge chez Collar dans les jours qui viennent. Je ne voudrais pas
que tu te fourres dans une affaire d'erreur d'identité !


Nous soulevâmes de la fonte en silence pendant quelques
minutes. J'allai de machine en machine, m'assurant que j'accordai le temps nécessaire
à chaque groupe musculaire. A 10 heures, je suais. Dennis faisait de la corde à
sauter et il ne restait plus que nous dans la salle. Je m'écroulai sur le tapis
et savourai les plaintes de mes muscles abdominaux tandis que je faisais
quelques lents exercices de transition.


— J'ai un problème, annonçai-je entre les bonds de
Dennis.


Le simple fait de dire cela réveilla aussitôt toute ma peur
et ma tristesse. Je fixai mon regard sur les murs blanc cassé, essayant de
discerner des formes parmi les empreintes de mains crasseuses, les traces de
caoutchouc noir et les entailles faites par des poids soulevés avec trop
d'enthousiasme. Dennis ralentit sa cadence avant de s'arrêter, puis rejoignit
une étagère chargée de minces serviettes éponges que la direction nous concède
magnanimement. Comme je l'ai dit, l'endroit est sans prétention. Je suppose que
c'est leur façon à eux de lutter contre le crime : aucune personne
d'esprit sain n'irait voler ces serviettes. Dennis en prit une paire qu'il
drapa autour de ses larges épaules et s'assit sur le banc en face de moi.


— Tu veux m'en parler ?


Je soupirai.


— Pour être tout à fait honnête, je ne suis pas sûre
de pouvoir.


Non pas que je n'avais pas confiance en Dennis. Bien au
contraire. J'avais presque trop confiance en son affection pour moi pour lui
raconter ce qui était arrivé à Richard. Il était impossible de savoir jusqu'à
quelles extrémités Dennis était capable d'aller pour s'occuper de quiconque
menaçait mon bonheur et mon bien-être. Etant donné les perspectives que nous
laissent les lois de ce pays, nous nous trouvons plus souvent coude à coude à
regarder dans la même direction que le contraire. Pour une raison que ni lui ni
moi ne comprenons parfaitement, nous savons que nous pouvons compter l'un sur
l'autre. En outre, et c'est tout aussi important, nous nous aimons beaucoup.


Dennis me tapota la cheville gauche, seule partie de mon
corps qu'il pouvait atteindre sans porter préjudice à son confort.


— Tu décides que tu veux parler, tu racontes tout à
Oncle Dennis. De quoi tu as besoin ?


— Je ne suis pas sûre de ça non plus.


Je me passai le dos de la main sur les lèvres et goûtai la
saveur âpre de ma sueur.


— Dennis. Pourquoi irais-tu mettre des plaques de
transit plutôt que des fausses plaques sur une bagnole volée ?


— Quel genre de bagnole volée ? Virée, contrat ou
simple emprunt pour faire le chemin jusqu'à la maison ?


— Nouveau coupé Leo Gemini super turbo tout neuf. Même
pas cent miles au compteur.


Il réfléchit un moment.


— Précaution temporaire ? Histoire de tenir les
poulets à distance jusqu'à ce que j'aie pu la livrer à la destination prévue ?


— En l'occurrence, c'est arrivé quelques jours après
le vol. Selon moi, ils auraient eu tout le temps de la larguer n'importe où,
dis-je en secouant la tête.


— Dans ce cas-là, il s'agit probablement d'un très
sale coup, répliqua-t-il, en se frottant la nuque avec l'une des serviettes.


— Fais-moi un dessin, dis-je.


Dennis sortit un paquet de Benson et un briquet jetable de
la poche de son survêtement et alluma une cigarette.


— Y a jamais un cendrier dans ce putain d'endroit,
grogna-t-il, en regardant autour de lui.


Manifestement, le paradoxe lui échappait.


— Bon, regarde. Ton voleur professionnel part faire
son job en sachant précisément quelle voiture il va tirer. Il ne fait pas les
choses au hasard. Il emporte avec lui des plaques classiques qu'il a pris soin
de choisir identiques à celles d'une bagnole même marque, même modèle, comme
ça, si un p'belly rusé de la circulation vérifie sur son ordinateur, le type sort
parfaitement net. Donc, il n'a pas besoin de plaques de transit. Tes jolis
amateurs, ils pourraient très bien utiliser des plaques commerciales uniquement
pour traverser la ville jusque chez leur refourgueur. Mais c'est pas si facile
de se les procurer. OK jusque-là ?


Je me levai et allai m'accroupir sur un petit banc.


— Aussi clair que le cristal d'Edimbourgh que tu m'as
proposé d'acheter le mois dernier, répondis-je.


— T'en as pas voulu, c'est tant pis pour toi, Kate,
dit-il. Maintenant, si je voulais une voiture rapide pour un boulot ponctuel,
je ferais exactement ce qu'a fait le gus qui t'intéresse. Je piquerais une
solide bagnole, je lui collerais des plaques de transit que j'aurais empruntées
à mon pote garagiste et je m'en débarrasserais aussitôt le boulot terminé.


— Quand tu parles de très sale coup, tu penses à quoi
exactement ? demandai-je.


— Le genre de truc que je ne fais pas. Gros vol à main
armée, surtout. Un meurtre peut-être.


Je commençai à regretter de ne pas avoir le bon sens de ne
pas poser les questions dont je n'allais pas aimer les réponses.


— Et la drogue ?


Il eut un haussement d'épaules.


— Ce n'est pas la première chose à laquelle je
penserais. Mais de toute façon, moi je ne fraye pas avec avec ces ordures, tu
piges ? A vue de nez, je dirais que ça vaudrait le coup uniquement pour
transporter de la dope sur une distance raisonnable entre deux gros bonnets.
Disons, entre Londres et Manchester, par exemple. Sinon, y aurait tellement de
voitures qui circuleraient avec des plaques de transit que les flics eux-mêmes
les remarqueraient. Et puis, des plaques de transit, y en a tant qu'on veut sur
l'autoroute. Alors que les bagnoles neuves, avec ou sans plaques de transit, on
les repère comme le nez au milieu de la figure dans les zones de HLM, là où la dope
est le plus souvent acheminée. Tu veux te faire arrêter aujourd'hui ? T'as
qu'à te garer dans le Moss Side avec n'importe quoi qui ne soit pas encore
assez vieux pour le contrôle technique, ajouta-il amèrement.


— Que dirais-tu si je t'apprenais qu'il y avait deux
kilos de crack dans le coffre de cette bagnole ?


Dennis sauta sur ses pieds.


— M'a fait plaisir de discuter avec toi, Kate. A
bientôt. Voilà ce que je dirais.


Je fis la grimace et me levai à mon tour.


— Merci, Dennis.


Dennis posa une main chaude sur mon poignet et le serra si
fort que je ne pensai pas à le retirer.


— J'ai jamais été aussi sérieux, Kate. Taille-toi
fissa de cette merde. Ils me boufferaient pour le petit déjeuner qu'ils ne te
remarqueraient pas s'ils t'avalaient avec. Passe le flambeau à l'Archer
Espagnol.


— L'Archer Espagnol ?


Je ne le connaissais pas celui-là.


— El Bow.


Je souris.


— Je serai prudente. Promis.


Je pensais avoir passé l'âge de promettre ce que je ne peux
tenir. Manifestement, je me trompais.
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J'entrai dans le bureau et trouvai mon associé dressé
au-dessus de Shelley, dans une scène digne du Livre de la jungle. Bill est baraqué, blond et hirsute, l'antithèse
de Shelley qui est petite, les cheveux noirs et soigneusement pomponnée des
pieds jusqu'à l'extrémité de ses cheveux impeccablement tressés. Il leva les
yeux et s'arrêta de parler au milieu d'une phrase, un doigt désignant quelque
chose sur l'écran de Shelley.


— Kate, Kate, Kate, rugit-il, en traversant la pièce
et en m'enveloppant dans l'une de ces étreintes qui me donnent l'impression
d'être une petite fille.


Habituellement, je m'en défends, mais, ce matin, c'était bon
de se sentir en sécurité quelques instants, même si ce n'était qu'une illusion.
Bill me tapota le dos d'une main, et de l'autre m'ébouriffa les cheveux. Il
finit par me lâcher.


— Shelley m'a mis au courant. J'allai justement
t'appeler, annonça-t-il, en marchant jusqu'à la machine à café et entreprenant
de me préparer un cappuccino. Cette affaire avec Richard, qu'est-ce que tu veux
que je fasse ?


Sur le papier, Bill peut bien être le principal associé de
Mortensen & Brannigan, dans la pratique, si l'un de nous deux est aux
prises avec une affaire importante et s'il a besoin d'aide, il n'est jamais
question de me donner le rôle de simple exécutant pour la seule raison que je
suis l'associé minoritaire. Celui de nous deux qui donne le coup d'envoi reste
aussi le patron. Et, dans ce cas précis, puisque c'était mon amant qui était
dans la mouise, c'était mon affaire.


Je pris le café plein de mousse qu'il me tendait et allai
m'écrouler dans l'un des fauteuils que nous destinons aux clients.


— Je ne sais pas ce que tu peux faire, dis-je. Il faut
trouver qui a volé la voiture, à qui appartient la drogue et constituer un
solide dossier contre eux pour que la police comprenne qu'elle a fait une belle
salade. Sinon Richard reste en taule et on se tourne les pouces en attendant le
massacre des innocents.


Bill s'assit en face de moi.


— Shelley, lança-t-il par-dessus son épaule, branche
le répondeur, prends-toi un café et viens nous apporter tes lumières. Nous
avons besoin de tous les cerveaux disponibles pour réfléchir là-dessus.


Shelley n'eut pas besoin de se le faire dire deux fois. Elle
prit place sur une chaise, son incontournable bloc-notes sur les genoux. Bill se
renversa en arrière et se croisa les mains derrière la nuque.


— Bien, commença-t-il. Première question. Accident ou
préméditation ?


— Accident, dis-je immédiatement.


— Pourquoi en es-tu si certaine ? demanda Bill.


Je pris une gorgée de café tout en réfléchissant aux raisons
qui me rendaient si sûre de moi.


— OK, dis-je. D'abord, il y a trop d'impondérables
pour retenir la thèse de la préméditation. Si quelqu'un essayait délibérément
de coincer Richard, ou moi, il ne se serait pas donné la peine d'utiliser des
plaques commerciales. Il se serait contenté de la laisser telle quelle avec ses
plaques habituelles, tellement visible qu'il ne pouvait pas la manquer.
Pourquoi tous ces salamalecs alors qu'ils auraient pu tout simplement fourrer
la drogue dans n'importe laquelle de nos deux voitures à n'importe quel moment ?


Shelley hocha la tête et dit :


— Ce qui me frappe dans cette histoire, c'est la
quantité de drogue trouvée dans la voiture. Ils auraient sans aucun doute
obtenu le même résultat avec beaucoup moins de crack. Je ne connais pas
grand-chose aux gros dealers, mais je ne peux pas croire qu'ils gaspilleraient
autant de drogue dont ils pourraient tirer de l'argent uniquement pour piéger
quelqu'un.


— Et puis, ajoutai-je, pourquoi, bon Dieu, quelqu'un
voudrait-il piéger Richard ? Je sais bien que j'ai parfois envie de lui
trouer la peau, mais je suis un cas spécial. Même son ex-femme ne voudrait pas
le voir passer les vingt prochaines années à l'ombre, et encore moins claquer…
quoi, deux cent mille ?


Bill acquiesça.


— Grosso modo.


— Enfin, même elle ne dépenserait pas autant de fric
pour le plaisir de l'emmerder, en supposant encore que ce qu'il lui donne comme
pension alimentaire soit suffisant pour qu'elle puisse se l'offrir. Et puis,
n'oublions pas qu'il n'est pas reporter-enquêteur. Les seules personnes qui
n'apprécient pas beaucoup ce qu'il écrit, ce sont les types des maisons de
disques, et en admettant que l'un d'entre eux mette la main sur deux kilos de
crack, il se le fourrerait plutôt dans le nez que dans le coffre de la voiture
de Richard.


Ma voix vacilla et je me sentis soudain à court de vapeur.
Je ne cessai de me heurter au terrible souvenir qu'il ne s'agissait pas d'une
simple affaire de plus. Quoi que je fasse pendant les jours à venir, ma vie en
serait irrévocablement affectée.


Bill ne remarqua rien heureusement. Je ne crois pas que
j'aurais supporté une once de compassion supplémentaire.


— OK. Accident. Coïncidence. Qu'est-ce qu'on a comme
piste ?


— Pourquoi faut-il toujours que quelqu'un pose la
question dont on n'a pas la réponse ? demandai-je d'une voix tremblante.


— Est-ce que son avocat a déjà appris quelque chose de
la police ? demanda Bill. Qui s'occupe de lui, au fait ?


— C'est Ruth. Si les flics ont déjà quelque chose, ils
n'ont rien dit. Mais elle m'a demandé de l'appeler cet après-midi.


J'agitai la mousse dans ce qui restait de mon café et le
regardai changer de couleur.


— Bon alors, qu'est-ce qu'on a pour démarrer ?


— Pas des masses, admis-je. Franchement, Bill, les
pistes sont trop minces pour tenir occupée une personne, alors deux…


— Qu'est-ce que tu projetais de faire ?
demanda-t-il.


— Il n'y a personne aux stups que je connaisse
suffisamment pour aller leur agiter le cerveau. Reste Della.


Bill hocha la tête.


— Elle sera aussi contente d'apporter son aide que
Shelley ou moi.


— Elle a intérêt, acquiesçai-je.


Non seulement l'inspecteur de police principal Della
Prentice avait une solide dette professionnelle envers moi pour criminels
passés prisonniers, mais, au cours de ces derniers mois, elle était aussi
entrée dans le petit groupe de femmes que je compte parmi mes amies. Si elle
devait me faire douter de son soutien, je ferais alors mieux de renvoyer mon
jugement chez le fabricant pour une très sérieuse révision.


— La seule chose qui me vient à l'esprit, c'est
d'aller me balader dans le centre-ville ce soir pour regarder si je ne vois pas
une autre belle bagnole avec des plaques commerciales.


— La logique étant, je suppose, que s'ils ont perdu la
voiture sur laquelle ils comptaient, ils en auront besoin d'une autre ?
demanda Bill. Même si la drogue s'est envolée ?


— C'est tout ce que j'ai. J'espère que notre homme
sera déjà dehors en train d'essayer de découvrir qui est en possession d'un
paquet de dope qu'il ne devrait pas avoir. C'est un boulot pour une seule
personne, Bill. Ecoute, laisse-moi les numéros où je peux te joindre jour et
nuit. Je te promets que si je trouve quoi que ce soit et si j'ai besoin d'un
coup de main, je t'appelle dans la seconde.


— C'est vraiment la seule piste que tu as ? Tu ne
me caches rien ? demanda Bill, suspicieux.


— Crois-moi, Bill, si je pensais qu'il y ait quoi que
ce soit que tu puisses faire, je te supplierais à genoux, dis-je, ne
plaisantant qu'à moitié.


— Bon, allons voir ce que Della peut nous raconter.
OK, les gars, au travail !


Il retourna à pas lents jusqu'au bureau de Shelley.


— Ce petit passage, là, Shelley, est-ce qu'on ne peut
pas le remonter un peu dans le rapport pour que toute la partie effrayante les
frappe dès le début ?


Shelley leva les yeux au ciel et se leva, me serrant le bras
dans un geste de soutien tandis qu'elle passait à côté de moi pour rejoindre
son bureau.


— Laisse-moi regarder, Bill, dit-elle, en s'installant
sur sa chaise.


Comme je me dirigeai vers mon propre bureau, Bill leva les
yeux et sourit. Je pense qu'il cherchait à me rassurer. Peine perdue. Je fermai
la porte et me laissai tomber dans mon fauteuil comme une pierre. J'étendis la
main pour allumer mon ordinateur, mais pour quoi faire ? Je pivotai sur
moi-même et observai par la fenêtre la ligne des toits. Sur le rebord, le
géranium-citron commençait à baisser la tête. Connaissant mon passé en matière
de plantes, Alexis m'avait offert ce géranium, m'assurant avec confiance qu'il
était indestructible. J'essayai de ne pas voir sa mort imminente comme un
présage et me détournai. Le temps passait et j'étais incapable de prendre une
quelconque mesure décisive pour me soulager du sentiment de frustration qui me
brûlait l'estomac comme une indigestion.


— Allez, Brannigan, m'exhortai-je, en prenant le
téléphone.


Je pouvais au moins me débarrasser du pire. Quand on me
répondit à l'autre bout de la ligne, je prononçai « Andrew Broderick, s'il
vous plaît ». Quelques minutes plus tard, j'entendis une voix familière.


— Broderick.


— Andrew, c'est Kate Brannigan. J'ai une bonne et une
mauvaise nouvelle, annonçai-je. La bonne, c'est que nous avons retrouvé la
voiture, intacte.


— C'est formidable, dit-il, visiblement étonné.
Comment avez-vous fait ?


— Pur hasard, malheureusement, répondis-je.
Maintenant, la mauvaise nouvelle, c'est que la police l'a confisquée.


— La police ? Mais pourquoi ?


Je soupirai.


— C'est un peu compliqué, Andrew.


Entrée en lice de Brannigan pour l'élection de l'euphémisme
de l'année. Quand j'eus fini de lui expliquer, j'avais un client pas content du
tout.


— On ne peut pas faire ça, tonna-t-il. De quel droit
retiennent-ils une voiture qui appartient à ma société ?


— C'est une pièce à conviction dans une importante
affaire de drogue.


— Je rêve ! explosa-t-il. Si je ne récupère pas
cette voiture, cette opération va me coûter aussi cher que l'autre escroquerie.
Comment croyez-vous, bon Dieu, que je vais pouvoir dissimuler ça dans les
livres ?


Je n'avais pas la réponse. J'émis quelques bruits
pacificateurs et raccrochai aussi vite que je le pus. En regardant le mur, je
me souvins d'un détail qui restait à régler dans l'affaire des
concessionnaires, aussi j'appelai mon sympathique agent de change local. Josh
Gilbert et moi avons passé un accord : il vérifie la situation bancaire de
particuliers douteux et je lui paie à dîner de temps à autre. Toute aide
supplémentaire qu'il peut nous apporter se paie au prix fort.


Il s'avéra que Josh n'était pas en ville, mais son
assistante, Julia, était là. Je lui expliquai ce que j'attendais d'elle, ce à
quoi elle me répondit :


— Aucun problème. Je ne peux pas vous le promettre
pour aujourd'hui, mais je vous le faxe sans faute avant mardi midi. Ça ira ?


Il faudrait bien que ça aille. La seule faveur que Josh
m'avait jamais faite sans contrepartie avait été de me présenter à l'inspecteur
de police principal Della Prentice. J'appelai tout de suite après sa ligne
directe. Elle décrocha à la deuxième sonnerie.


— Inspecteur principal Prentice, fit-elle sèchement.


— Della, c'est Kate, annonçai-je.


Même à moi, ma voix me parut fatiguée.


— Kate ! Merci de me rappeler, dit-elle.


— Pardon ? Je ne savais pas que tu avais essayé
de me joindre, répliquai-je, en farfouillant dans les papiers sur le bureau à
la recherche d'un message qui m'aurait échappé.


— J'ai parlé à ta machine il y a une heure environ,
quand j'ai appris ce qui était arrivé à Richard. Je voulais que tu saches que
je n'en crois pas un mot.


Je sentis une boule se former dans ma gorge, aussi avalai-je
un grand coup et concentrai toute mon attention sur le pot de crayons posé à
côté du téléphone.


— Moi non plus, dis-je. Del, je sais que ce n'est pas
ton domaine, mais j'ai besoin de toute l'aide qu'on pourra m'apporter sur ce
coup.


— Cela va sans dire, Kate. Ecoute, cela ne va pas
m'être facile d'accéder au dossier ou à quelque information légale, mais je
ferai de mon mieux, promit-elle.


— J'apprécie, Del. Mais ne mets pas la tête dans le
nœud coulant au passage, ajoutai-je.


Ils ont beau dépenser des sommes colossales en publicité
pour nous assurer du contraire, quiconque a le moindre contact avec de vrais
officiers de police en chair et en os sait à quel point toute l'affaire reste
une organisation à la hiérarchie terriblement rigide, patriarcale et blanche.
Et c'est encore plus difficile pour les femmes qui refusent d'être expédiées au
ghetto des liaisons avec l'extérieur et de rester accrochées au dernier wagon
de la lutte contre le crime.


— Ne t'inquiète pas pour moi. Je vais tâcher de savoir
qui travaille sur l'affaire et de voir qui je connais. En attendant, est-ce
qu'il y a quelque chose de spécial que je peux faire pour t'aider ?


— J'ai besoin d'un tour d'horizon général sur le
crack. Les quantités qui circulent, où il arrive, qui, selon eux est à la base
du trafic, comment il est distribué. N'importe quel renseignement, y compris
les ragots. Tout ça dans le secret, évidemment. Tu crois que c'est possible ?


— Donne-moi quelques heures. 7 heures, ça va ?


Je fis la grimace.


— Uniquement si tu peux te rendre à l'aéroport,
dis-je. J'ai rendez-vous avec un avion.


— Pas de problème.


— Oh si ! Le fils de Richard sera dedans. Et s'il
y a une chose qu'il ne doit pas savoir, c'est que son père est au violon pour
une affaire de drogue.


— Ah, fit Della.


Ce fut une exclamation courte et abrupte.


— Dois-je comprendre que tu ne désires pas partager la
garde d'enfant ?


— Exact. Ne compte pas sur moi. Ecoute, je rassemble
tout ce que je peux et je te retrouve aux vols régionaux du terminal 1, à la
cafétéria qui est juste à l'entrée. Vers 7 heures moins le quart, ça va ?


Je ne voulais pas attendre aussi longtemps, mais Della
n'était pas non plus du genre à faire traîner. Si 7 heures moins le quart était
l’heure à laquelle elle voulait qu'on se retrouve, alors 7 heures moins le
quart était ce qu'elle pouvait m'accorder de mieux pour me voir avec les
renseignements dont j'avais besoin.


— Alors, à tout à l'heure. Oh, encore une chose. Je ne
crois pas que cela ait un rapport avec la drogue, mais il y avait un polaroïd
d'un jeune gosse menotté, tu vois, le genre sado-maso, dans la voiture.
Probablement égaré par l'un des truands. Mais tu pourrais peut-être te
renseigner pour savoir si les mœurs ont quelqu'un de fiché pour pédophilie qui
aurait également un casier pour la drogue.


— Je peux.


— Hé, Della ?


— Mmm ?


— Merci.


— Tu sais ce qu'on dit. Un ami dans le besoin…


— Est un emmerdeur, finis-je. A tout à l'heure.


Je raccrochai. J'avais le sentiment que les choses
commençaient enfin à bouger.


La conversation avec Della m'avait remis en mémoire un bout
du problème que j'avais délibérément ignoré. Davy. Non pas qu'il fut un
problème en soi. Seulement, je n'étais déjà pas très bonne pour égayer les
enfants de 8 ans quand j'avais moi-même 8 ans, et je ne me suis pas améliorée
avec l'âge. D'après Richard, Davy était la seule bonne chose qui était née de
ses trois ans de mariage, et son ex-femme Angie semblait chaque année plus
déterminée à restreindre ses contacts avec le seul enfant qu'il aurait jamais
s'il devait rester avec moi : Il était donc impératif que Davy ne rentre
pas de ses vacances de Pentecôte avec d'épouvantables histoires de papa en
prison.


En le disant assez vite, cela pouvait avoir l'air
relativement simple. Mais, à moins de pouvoir faire sortir Richard dans les
deux prochains jours, cela allait devenir extrêmement compliqué. Richard et
moi, nous nous étions mis d'accord sur un premier mensonge, qui devait pouvoir
faire illusion pendant un jour ou deux. Ensuite, cela se corserait franchement.
Si Davy pouvait croire que son père avait dû s'envoler précipitamment à
l'étranger pour un travail urgent qui-n'arrive-qu'une-seule-fois-dans-la-vie-d'un-journaliste,
ce serait moins facile de lui expliquer pourquoi Richard ne pouvait pas
revenir. Evidemment, il y a bien des régions du monde où les transports ne sont
pas très fiables en raison de la guerre et de la famine, mais ce sont rarement
celles qui investissent dans de grandes salles de concert. De toute façon, que
cela prenne quelques heures ou quelques jours, j'allais avoir besoin de
baby-sitters adjoints, ne serait-ce que pour me remplacer pendant que
j'écumerais les rues du centre-ville à la recherche de voitures rapides dotées
de plaques commerciales. Et il n'y a pas beaucoup de gens à qui je confierais
le job.


Je décrochai à nouveau le téléphone et composai le numéro du
bureau d'Alexis Lee.


— Chronicle, département
des affaires criminelles, annonça une voix de jeune homme.


— Alexis, s'il vous plaît.


— L'est pas là, coupa mon interlocuteur.


— J'ai besoin de lui parler de façon urgente. Vous ne
sauriez pas où je peux la joindre ? demandai-je, cramponnée mordicus à mes
bonnes manières.


Ma mamie Brannigan disait toujours que la politesse ne coûte
rien. Mais elle n'avait jamais eu à affronter l'humiliation de traiter avec des
morpions qui pensent encore qu'être yuppie
est un idéal à atteindre.


— C'est pour une info ? demanda-t-il d'un ton
autoritaire. Parce que, si c'est ça, je peux m'en occuper.


— Pas tout à fait, dis-je les dents serrées.


J'entendais mon accent d'Oxford qui abandonnait la
bienséance citadine de cette ville pour adopter le ton de ses étudiants.


— C'est trop tôt, voyez-vous. Ecoutez, je sais que
vous êtes une personne très occupée, et je ne voudrais pas vous faire perdre
une minute de votre temps précieux, mais c'est affreusement important pour moi
de parler à Alexis. Savez-vous où elle se trouve ?


Il existe une génération entière de jeunes cons qui sont
tellement mal élevés ou tellement mal dégrossis qu'ils ne remarquent même pas
la condescendance quand elle leur est adressée. Ce pauvre mec au téléphone aurait
pu faire office de spécimen du type à une conférence de sociologie.


— L'est partie d'jeuner, fut sa réponse à la limite de
l'intelligible.


— Et vous savez où ?


— Partie manger un curry.


C'était tout ce que j'avais besoin de savoir. Il y a bien
trois douzaines de restaurants où l'on peut manger un curry qui s'échelonnent
sur un mile entier de Wilmslow Road à Rusholme, mais tout le monde a le sien.


— Merci, fiston, fis-je. Je me souviendrai de vous
dans ma lettre au père Noël.


J'avais quitté mon siège avant même d'avoir raccroché. Je
traversai mon bureau en cinq enjambées et pénétrai dans le bureau principal.


— Shelley, je vais au Golden Ganges. Et avant que tu demandes comment je peux manger dans
un moment pareil, ne demande pas. Ne demande surtout pas.
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Même si j'avais été frappée de cécité par les dieux au
moment d'entrer dans le Golden Ganges, je
n'aurais eu aucun mal à trouver Alexis. Cette voix originaire de Liverpool
reconnaissable entre mille, monument au scotch et à la nicotine, couvrait
pratiquement le son nasillard de la sitar qui s'écoulait faiblement des baffles
du restaurant alors même qu'elle provenait d'un endroit très éloigné de la
porte. Le volume m'indiqua qu'elle ne travaillait pas mais qu'elle était tout
juste occupée à faire son numéro habituel à son interlocuteur. Quand elle
discute travail avec l'un de ses contacts, le niveau sonore tombe si bas que
les services secrets eux-mêmes seraient bien en peine d'en saisir la substance.
Je me dirigeai vers sa table.


Alexis me repéra à mon deuxième pas dans la pièce, sans
qu'aucune pause dans son flot de paroles ne l'indiquât. Tandis que je
m'approchais, elle dressa un doigt prudent qui m'arrêta net à quelques mètres
de la table, interrompant son histoire pour dire : « Une seconde,
Kate. Moment crucial de l'anecdote ». Elle retourna à son interlocutrice
et poursuivit :


— Thomas Wynn Ellis, un nom bien gallois, tu te dis
que tu ne peux pas te tromper, hein ? Je veux dire, elle est pas fan des
Gallois, mais enfin, il y a quand même de bonnes chances pour qu'il se mette à
parler anglais, non ? Donc, elle remplit tous les papiers pour être admise
comme patiente, et puis elle prend rendez-vous avec lui pour ses problèmes de
dos. Le jour dit, elle entre dans le cabinet, et qu'est-ce qu'elle voit ?
Dr. Thomas Wynn Ellis, arrivé tout droit de Karachi, pur produit de l'ADASS,
aussi brun qu'une bouteille de sauce soja. Elle en était malade !


L'interlocutrice d'Alexis gloussa. Je ne parvins pas à rire.
Bien sûr, ce n'était pas la première fois que je l'entendais se moquer du
racisme coutumier et indifférent de ses collègues, mais ce n'était pas
uniquement pour ça. Je pris place à la table. Dieu merci, elles en étaient au
café. Je ne crois pas que j'aurais été capable de m'asseoir à la même table
qu'un curry, a fortiori d'en manger
un. Je ne connaissais pas la jeune femme qui partageait sa table, mais Alexis
ne me laissa pas longtemps dans le noir.


— Kate, voici Polly Patrick, qui vient d'obtenir un
poste à l'université et qui va faire de la recherche sur le profil
psychologique des récidivistes. Polly, voici ma meilleure copine, Kate
Brannigan, DP.


Polly eut l'air intéressé. J'eus un haut-le-cœur. Je
connaissais la suite.


— Vous êtes détective privé ? demanda Polly.


— Non, coupa Alexis, incapable de résister à sa blague
du mois. Elle est délinquante politique !


Son hilarité se déchaîna. Chez n'importe qui d'autre, cela
m'aurait un brin irritée, mais Alexis a un humour si innocemment juvénile
qu'elle en devient attachante plutôt qu'exaspérante.


Je parvins cette fois à esquisser un sourire.


— En fait, je suis détective privé. Et je serai
enchantée de bavarder un jour avec vous de ce que vous faites.


— Moi de même, dit Polly.


C'est assez inhabituel chez un psychologue, mais elle avait
certaines facilités, car elle saisit aussitôt le message tout juste explicite.


— Mais ce sera pour une autre fois. Il faut que je
file. Nous pourrions peut-être déjeuner ensemble toutes les trois un de ces
jours ?


Nous nous fîmes les adieux et les borborygmes
on-s'appelle-bientôt de mise, et quelques minutes plus tard, Polly n'était plus
qu'un souvenir. Alexis avait commandé deux autres cafés quelque part pendant
les au revoir, et je restai assise à regarder la mousse qui surnageait sur le
mien, tandis qu'elle allumait une cigarette et se carrait sur sa chaise.


— Alors, Sherlock, dit-elle. C'est quoi le problème ?


Je me rendais bien compte que ce que je m'apprêtais à lui
demander allait mettre notre amitié à rude épreuve, mais, après tout, la
dernière fois qu'elle avait fait appel à moi, j'avais failli y rester, je
décidai donc de ne pas trop me mettre martel en tête. Je pris une profonde
inspiration et dit :


— Il faut que je te parle de quelque chose
d'important. C'est personnel, c'est de taille et c'est confidentiel. Tu vas
pouvoir vivre avec ça ?


— Nous sommes amies, non ?


— Ouais, et puis tu as une petite ardoise chez moi.


— Vas-y, ma fille, crache, dit Alexis.


Elle ouvrit un sac à bandoulière à peine plus petit que le
mien et appuya ostensiblement sur le bouton d'arrêt de son micro-enregistreur à
cassette.


— Ton secret est à l'abri en ce qui me concerne.


— Tu crois vraiment que tu me fais peur ? dis-je,
tâtonnant faiblement sur le terrain de nos habituelles plaisanteries.


Alexis passa une main dans ses cheveux noirs rebelles. Avec
sa peau pâle et ses marques noires au-dessous des yeux, je me dis parfois
qu'elle ressemble de façon inquiétante à l'une des victimes du Dracula de Francis Ford Coppola. Par
chance, la vigueur de son verbe chasse bougrement vite ces images éthérées.


— Merde, KB, tu m'as habituée à mieux que ça, il y a
manifestement quelque chose qui ne tourne pas rond. Allez, fifille, accouche.


— Richard a été arrêté, expliquai-je. Il conduisait
clairement une voiture volée qui renfermait beaucoup moins clairement deux
kilos de crack dans son coffre.


Alexis ouvrit de très grands yeux, oubliant même sa
cigarette qui se consumait. Celle qui avait tout entendu pouvait encore être
secouée après tout.


— Tu es fâchée ? finit-elle par dire.


Je secouai la tête.


— J'aimerais bien.


Je lui racontai toute l'histoire en quelques minutes.
Incrédule, elle remua la tête d'un bout à l'autre de mon récit, en fumant avec
tellement d'intensité qu'il semblait que c'était tout ce qui la maintenait en
un seul morceau. Quand je l'eus mise au parfum, elle fumait toujours, balançant
la tête comme un spectateur de Wimbledon.


— Il n'y a qu'à Richard que cela pouvait arriver,
dit-elle finalement, n'en revenant toujours pas. Mais comment est-ce qu'il se
démerde ? Quelle andouille !


Alexis et Richard affectent l'un envers l'autre une mutuelle
et cordiale antipathie. Je ne suis pas supposée savoir que c'est un jeu; la
situation devait être critique pour qu'Alexis en oublie de me dissimuler ses
réels sentiments pour le zozo.


— Et tu voudrais donc que je fouine pour savoir ce
qu'on raconte en ville ?


— Il est hors de question que tu prennes des risques,
dis-je, sincère. Tu sais aussi bien que moi que les caïds de la drogue de la
ville te refroidiraient à la moindre provocation. Alors, ne froisse la
sensibilité de personne, je t'en prie. Je ne veux pas t'avoir sur la
conscience, j'ai déjà Richard. Non, ce que j'attends de toi est beaucoup plus
pragmatique.


Je lâchai le morceau à propos de l'arrivée imminente de
Davy.


— Pas de problème, on va t'aider. J'aime bien Davy. Il
est marrant, ce môme. Et puis, cela nous donnera une excellente excuse à Chris
et à moi pour échapper à un week-end de travail et s'en taper une bonne tranche
à la place.


Alexis et Chris, sa petite amie architecte, sont membres
d'un projet d'auto-construction, ce qui signifie qu'elles passent la majeure
partie de leur temps libre à pousser des brouettes remplies de ciment sur de
précaires planches de bois. Elles sont une douzaine de filles à avoir acheté un
bout de terrain, et Chris a fait les plans des maisons en échange des talents
des autres membres dans un certain nombre de domaines exotiques comme la
plomberie, l'installation électrique, la maçonnerie et la toiture. C'est l'idée
que je me fais de l'enfer, mais elles aiment ça, pas au point, cependant, de
rater une bonne occasion de faire l'école buissonnière de temps en temps. Je
savais que la garde de Davy faisait parfaitement l'affaire; la tâche avait un
côté suffisamment pour-la-bonne-cause pour chasser tout sentiment de
culpabilité lié à l'abandon du chantier.


Le fait d'entendre Alexis confirmer mes espérances parvint
presque à faire naître un authentique sourire sur mes lèvres.


— Tu peux être à la maison à 8 heures ce soir ?


Alexis se rembrunit.


— Ce soir, pas possible. Je dîne avec un contact.


— Tu ne peux pas le déplacer ?


— Non, désolée. Le type est en ville pour quelques
jours seulement.


Elle écrasa sa cigarette puis en chassa le goût avec une
gorgée de café. Elle dut ressentir le besoin de se justifier parce que, ne me
voyant pas réagir, elle poursuivit :


— On était à l'université ensemble et on ne s'est
jamais perdu de vue. C'est un jeune loup qui vise très haut dans
l'administration des Douanes, si ce n'est pas une contradiction dans les
termes. En tout cas, il est à Manchester pour une réunion d'information avec la
brigade des mœurs. Il semblerait qu'une nouvelle série de magazines de
pornographie enfantine arrive sur le marché, des trucs vraiment durs, et ils
pensent que la source serait quelque part dans le nord-ouest du pays. Tu peux
croire ça, toi ? Et on exporte cette merde vers Amsterdam et le Danemark,
ça ne rigole pas du tout. Mon copain Barney est ici pour expliquer aux flics ce
qu'ils doivent chercher, et je l'ai bassiné jusqu'à ce qu'il me laisse lui
payer à dîner. Désolée, Kate, mais j'ai déjà promis à mon rédacteur en chef
beaucoup de bruit et un grand article pour le journal de lundi.


Je haussai les épaules.


— T'inquiète pas pour ce soir. Je vais trouver
quelqu'un d'autre sur la liste d'attente, et tu peux ramener ta fraise dès que
tu es sortie d'affaire.


— Ne fais pas ça. Il y a Chris pour ce soir, je suis
sûre qu'elle le fera. Ses projets se résument à un bain en compagnie de ses
savons et d'une bouteille de muscadet. Tu as ta brique parlante avec toi ?


Alexis tendit le bras et je lui passai mon téléphone
portable. Je ne pouvais m'empêcher de penser que j'aurais été moyennement
emballée si Richard avait sacrifié pour une soirée de baby-sitting le soir que
j'aurais choisi de passer en compagnie de Corronation
Street et d'une sélection de produits en provenance du Body Shop.


— Ça va, ma chérie ? disait Alexis. Ecoute, Kate
a besoin de ton corps ce soir… ma fille, tu as tellement de chance. Non, c'est
comme qui dirait un cas d'urgence, tu sais. Je te raconte plus tard. Elle a
besoin de quelqu'un en qui elle puisse avoir confiance pour garder Davy chez
Richard… Elle a dit 8 heures, ça te va ?… Mon cœur, tu seras récompensée
au paradis. On se retrouve à la maison à 6 heures. Je t'aime aussi.


Alexis appuya sur le bouton d'arrêt avec un moulinet du
bras.


— C'est réglé. Je lui donnerai mes clés de chez toi
pour qu'elle puisse entrer toute seule.


Elle replia le téléphone et me le rendit.


— J'apprécie, dis-je.


Cette fois encore, j'étais sincère. J'espérais que je
n'allai pas manquer de faveurs et d'amis avant d'avoir pu faire sortir Richard
de prison.


— Encore une chose. Quand tu seras en train de
baratiner ton expert porno, peux-tu lui demander s'il existe une possibilité de
liens avec la drogue ?


— Pourquoi cette question ? s'étonna Alexis, ses
yeux noisette soudainement en alerte.


— Ce n'est pas une info, grognai-je, fais-moi
confiance. C'est juste qu'il y a une petite chance pour que l'une des personnes
impliquées dans cette affaire trempe aussi dans la pédophilie.


— Qu'est-ce qui te fait penser ça ?
demanda-t-elle, redoutant d'être en train de passer à côté d'une chose qu'elle
aurait pu étaler à côté de son nom sur la première page du Chronicle.


— Ce serait cruel de te le dire, répondis-je. Ça ne
servirait qu'à te contrarier parce que tu ne pourrais pas l'utiliser.


Alexis secoua la tête, un sourire chagrin lui relevant les
coins de la bouche.


— Tu me connais trop bien, ma fille.


Je restai devant le Golden
Ganges le temps de regarder Alexis qui s'éloignait du trottoir dans un
demi-tour terrifiant. L'air était chargé des vapeurs de la circulation et des
émanations de curry. Le ciel était morne et couvert. Au loin, le bruit des
sirènes de police et d'ambulances se mêlait aux gémissements de l'alarme d'une
voiture proche. Je tournai dans une petite rue perpendiculaire, et le
hululement de l'alarme se fit beaucoup plus précis. Il me fallut un moment
avant de comprendre que c'était ma voiture qui intéressait autant les deux
gamins noirs que j'apercevais avec leur perceuse sans fil.


— Hey, conards, criai-je en guise de protestation, et
en piquant un sprint avant même d'y penser.


Ils levèrent la tête, le doute écrit en grosses lettres sur
leurs visages. Il ne leur fallut que quelques secondes pour évaluer la
situation et décider de mettre les bouts. S'il avait fait nuit, ils auraient
probablement joué les gros bras et essayé de me donner une leçon pour avoir osé
remettre en question leurs droits sur mon autoradio. Vraiment dommage. J'avais
tellement de frustration accumulée en moi que je me serais fait un plaisir de
leur montrer que mes connaissances en matière de boxe thaï ne servaient pas
uniquement à me maintenir en forme.


Quand j'atteignis ma voiture, ils disparaissaient au coin de
la rue suivante. La bouillie de métal qui remplaçait la serrure ne ferait plus
jamais de jolie musique au contact d'une clé. J'appuyai sur le bouton de
contrôle pour arrêter les hurlements de l'alarme. Avec un soupir, j'ouvris la
portière et grimpai à l'intérieur. Faire remplacer la serrure me permettrait au
moins de tuer l'une des heures que je ne parvenais pas à remplir utilement.
Avant de démarrer le moteur, je passai un coup de fil à mon copain garagiste
Handbrake, m'assurai qu'il avait pu récupérer la Coccinelle sans encombre et
l'informai que j'avais besoin d'une nouvelle serrure pour ma portière. De cette
façon, je n'aurais pas à répondre au téléphone pendant qu'il filerait chercher
la pièce manquante.


Je pris à gauche dans Oxford Street et quittai le
centre-ville. Je sortis de la zone curry en quelques minutes, et pénétrai au
cœur du quartier des résidences universitaires et des studios pour étudiants.
Je pressai le bouton eject de la
stéréo. Au revoir Julia Fordham. Ses mélodies poignantes et larmoyantes étaient
exactement ce dont je n'avais pas besoin à cette minute. Je fouillai parmi mes
cassettes et enfournai Discography des
Pet Shop Boys dans l'autoradio. Impeccable. Un rythme tonitruant pour continuer
à avancer, avec un contenu émotionnel quelque part en dessous de zéro. Au
carrefour de Wilbraham Road, j'obliquai en direction de Kingsway puis de Heaton
Mersey où Handbrake a ses deux boxes derrière un groupe d'appartements miteux.
Handbrake est un vieux copain de Dennis qui travaille comme garagiste pour
Mortensen & Brannigan depuis quelques années maintenant. Et, pour ses
péchés, il s'occupe occasionnellement de la Coccinelle de Richard. Son surnom
vient de ce qu'il faisait autrefois le conducteur pour des braquages à main
armée et qu'il était alors spécialisé dans le demi-tour à 180 degrés au frein à
main - handbrake -, très utile quand
les poursuivants se rapprochent un peu trop près. Il a fait six ans de taule au
début des années 80 et a filé droit depuis. Enfin, il y a bien quelques virages
de temps à autre. De temps à autre seulement.


Une Volkswagen Gold était garée dans l'un des deux garages.
Comme je stoppai la voiture, Handbrake émergea de dessous le capot. Il aurait
été difficile d'imaginer personne moins susceptible d'assumer incognito le rôle
de conducteur dans une équipe de braqueurs. Il avait des boucles rousses
flamboyantes aussi crépues qu'une permanente de retraitée et le visage d'un
clown triste. Aucune chance de passer au travers d'une séance d'identification
de suspects à moins que la police n'amène un car entier de Ronald McDonald.
Handbrake s'essuya les mains sur sa salopette et me gratifia d'un sourire qui
lui donna l'air d'être sur le point de fondre en larmes.


— T'es fait avoir par des petits merdeux ? me
dit-il en guise d'accueil.


— Chopés à temps pour sauver l'autoradio, répondis-je,
en laissant la portière ouverte derrière moi.


— Comme ça, t'économises quelques pièces. Le gamin
sera là dans une minute avec les serrures, annonça-t-il, tout en jetant un coup
d'œil appréciateur à la portière. Beau travail, vraiment.


— Pas de problème avec la Coccinelle ?


Il secoua la tête.


— Nan. Du gâteau. Je l'ai laissée devant chez toi, et
j'ai mis les clés dans la boîte aux lettres. Monsieur Musique est pas en ville ?


Je n'eus pas à mentir grâce à l'arrivée sur un VTT d'un tout
jeune garçon noir.


— Ça va, Dobbo ? lui cria Frein-à-main.


Le gamin tira sur son guidon et arrêta son vélo, dressé sur
les pédales.


— Yo man, dit-il.


Il se défit d'un bien joli sac à dos en cuir dont il retira
de nouvelles serrures pour ma Peugeot. Il les remit à Handbrake, indiqua ce qui
me sembla un prix particulièrement bas auquel il ajouta 10 livres pour la
livraison. Handbrake sortit une liasse de sa poche arrière et compta les
billets. Le gosse glissa l'argent dans sa banane en cuir et s'éloigna en
pédalant. Au coin de la rue, il s'arrêta et sortit ce qui ressemblait à un
téléphone portable. Il n'avait pas même 14 ans.


— Ne le prends pas mal, Handbrake, mais ces serrures
ne sont pas très propres, si ? Je ne voudrais pas faire ma Madame
Bégueule, mais je ne peux pas me permettre de me faire pincer dans une voiture
rafistolée avec des pièces volées.


Handbrake secoua la tête.


— Nan. Lui et ses potes ont un deal avec la moitié des
casses de Manchester. Produit de la récession. Y a pas beaucoup de dope qui
circule, tu vois, et y a pas beaucoup de thunes à faire non plus en la
promenant à travers la ville, alors Dobbo et quelques copains à lui se sont
fendus d'un ordinateur avec un peu de fric pas propre. Tous les matins, y en a
un qui se branche sur les casses pour voir ce qu'ils ont rentré comme
marchandise. Et puis, quand des types comme moi veulent une pièce, on les sonne
et celui qui centralise les informations regarde où ils peuvent la trouver et
envoie un des gosses à vélo la chercher. Plutôt futé, non ?


— Ça ne plaisante pas.


Je l'observai faire sauter les restants de serrure de la
portière de ma voiture.


— Handbrake ? Connais-tu quelqu'un dans la dope
qui déplace sa marchandise dans des bagnoles volées ?


Handbrake grogna.


— Demande-moi autre chose. J'essaie d'en savoir le
moins possible sur la came dans cette ville. Comme on dit, en savoir un peu,
c'est dangereux.


Handbrake a passé son bac quand il était à l'ombre. Qui a
dit que la prison ne changeait pas un homme ?


— OK. Comment fait-on pour se procurer un jeu de
plaques commerciales ?


— Tu veux dire, si on n'est pas habilité ?


— Pourquoi te poserais-je la question pour une
personne habilitée ?


Il grogna à nouveau.


— Eh ben, tu ne peux pas vraiment les bricoler dans
une arrière-cour, tu vois ? Y a que le ministère des Transports qui les
fabrique, et les numéros sont gravés dans le métal, c'est pas comme pour les
plaques normales. Il faut supplier, emprunter ou voler. Y en a assez qui
circulent pour ça. Tu pourrais en voler dans un garage ou sur une tire en
transit, seulement elles seraient rapidement déclarées volées et tu ne ferais
pas des masses de kilomètres avec. Mendie ou loues-en une paire à un gus chargé
d'un convoyage. Le mieux, c'est de les emprunter à un garage un peu douteux.
Pourquoi, tu en as besoin ?


Handbrake aime bien me faire enrager en prétendant qu'il est
l'innocent profane et que je suis le truand. Mais je n'étais pas d'humeur à
plaisanter à ce moment-là.


— Non, maugréai-je. Mais il se pourrait que j'en
déleste quelqu'un d'une paire.


— Tu ferais bien de faire attention dans ce cas-là.


— Pourquoi ?


— Parce que tu vas te faire agrafer, voilà pourquoi.
Les flics arrêtent systématiquement tout ce qui porte des plaques commerciales.
Pas trop sur l'autoroute, mais si tu te balades en ville, t'as aucune chance.
S'ils pensent une seconde que tu les utilises pour autre chose qu'une démo, un
cours particulier ou un convoyage, t'es bonne comme la romaine. Et t'as intérêt
à avoir une solide histoire à leur raconter.


Je n'étais pas mécontente du tuyau. Je n'étais pas sûre que
ce soit la bonne semaine pour bavarder sur le bord de la route avec la police
du comté.
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Je fis le pied de grue pendant près d'une heure dans la
salle d'attente de Ruth tandis qu'elle s'entretenait avec un client. J'aurais
été bien plus utile dans un lit à rattraper mon sommeil en retard. Après m'être
fait passer un savon de première pour mon attitude scandaleuse à la prison de
Longsight, nous restâmes assises à nous regarder par-dessus son bureau en
pagaille, déprimées par le peu d'informations que nous avions à échanger.


— J'ai la nette impression que les officiers qui
travaillent sur l'affaire ne croient pas un mot de ce que Richard leur raconte,
dit Ruth. Ils se contentent de m'adresser un clin d'œil condescendant quand je
leur dis que s'ils veulent frapper un grand coup dans le milieu de la drogue,
ils devraient appeler tous les types qui ont mouchardé au moins une fois dans
leur vie. N'importe quoi qui puisse nous mettre sur la piste des voleurs de
voitures. Evidemment, ils ne croient pas vraiment à cette histoire de vol,
ajouta-t-elle avec cynisme. La seule chose un peu positive qu'on ait jusqu'ici,
c'est qu'aucun des officiers à qui j'ai eu affaire n'a fait le rapprochement
entre Richard et toi. Cela dit, le superintendant est prêt à accepter l'idée
d'un temps mort, c'est déjà ça, même s'il a bien précisé que c'était dans
l'intérêt de son équipe et non pas dans le mien.


Je sautai sur mes pieds.


— Je veux croire que c'est un pas dans la bonne
direction. Je te tiens au courant dès que j'ai quelque chose, dis-je sans
enthousiasme.


Dehors, la ville s'agitait toujours. Je coupai à travers
Deansgate puis traversai le dôme de verre à l'élégance victorienne du Barton
Arcade, me faufilant entre les amas d'acheteurs assidus qui s'affairaient
devant les boutiques des couturiers de Saint Ann's Square. Personne n'avait dit
aux musiciens qui jouaient devant le Royal Exchange qu'il n'y avait rien à
célébrer ce jour-là, aussi je dus supporter les accents railleurs de leur
country rock enjoué durant toute la traversée du square jusqu'à Cross Street.
Je laissai ma voiture sur une ligne jaune derrière la Nat West bank et, à mon
grand étonnement, n'écopai d'aucune amende. C'était la première fois de la
journée qu'on me laissait souffler un peu. Je décidai d'y voir un bon présage.


De retour à la maison, je consultai le répondeur de Richard
et enregistrai les messages. Je répondis aux appels urgents, en expliquant que
Richard avait dû quitter la ville précipitamment et que je ne savais pas quand
il rentrerait. Je vérifiai également son agenda et annulai une ou deux
interviews qu'il avait fixées pour le début de la semaine suivante.
Heureusement, il n'avait pas prévu grand-chose, en prévision de la visite de
Davy. Dieu seul savait comment il allait écrire son éditorial hebdomadaire. Franchement,
c'était le cadet de mes soucis.


Les heures de pointe à Manchester semblent avoir atteint une
sorte de stade intermédiaire de leur maturation. Quand je suis arrivée dans
cette ville, elles duraient quatre-vingt-dix minutes nettes et précises, soir
et matin. Maintenant, il semble qu'elles commencent à 4 heures pour se
prolonger jusqu'à 7 heures et demie. Et le vendredi, c'est franchement
sinistre. Même sur la large route à deux voies de Princess park, c'était bien
un exploit si on arrivait à passer la troisième. Je fus soulagée d'être à
l'aéroport. C'est vous dire.


J'avais dix minutes d'avance sur l'heure de notre
rendez-vous, mais Della était déjà assise dans le terminal des vols régionaux
avec un café. Quand les portes automatiques crissèrent pour me laisser passer,
elle leva les yeux de son Evening
Chronicle. Même à cette distance, je pouvais voir l'anxiété dans ses yeux
verts, bien enfoncés dans leurs orbites. Elle sauta à ma rencontre et m'attira
dans ses bras dès que je fus assez près.


— Ma pauvre chérie, souffla-t-elle affectueusement, en
me guidant doucement vers un siège.


Je fus vaincue par tant de compassion. En voyant les larmes
dans mes yeux, Della me tapota maladroitement l'épaule.


— Une seconde, je vais te chercher un café, dit-elle.


Quand elle revint, j'étais de nouveau aussi dure à cuire que
Philip Marlowe.


— C'est joli tes cheveux, remarquai-je.


Ses cheveux d'un châtain lumineux, habituellement maintenus
à quelques centimètres de leur racine en une natte épaisse, étaient lâchés sur
ses épaules et retenus par un large serre-tête en soie suédée pour éviter
qu'ils ne lui tombent sur le visage.


— Merci.


Elle fit la moue.


— Tu crois que ça peut avoir de l'effet sur un
banquier d'affaires de 46 ans ?


— Boulot ou plaisir ?


— Il pense plaisir, je soupçonne boulot.


L'inspecteur de police principal Della Prentice est la tête
opérationnelle du détachement spécial anti-fraude de la brigade criminelle.
Elle est diplômée de Cambridge, avec toute la distinction sociale que cela
implique, ce qui fait que, quand un homme d'affaires verreux se trouve dans sa
ligne de mire, il y a beaucoup plus de chances pour qu'il pense que cette
charmante jeune femme, tellement fascinée par son travail, est une chasseuse de
cadres plutôt qu'un flic. Le problème, comme me l'a un jour expliqué Della en
soupirant, c'est que les meilleurs escrocs sont souvent les plus séduisants.


— Tu ne couches jamais, hein ? la taquinai-je.


— Pas avec les gens que nous suspectons d'avoir les
mains plongées dans des boîtes pleines d'asticots susceptibles de nous
intéresser, rétorqua Della. Même s'il m'invite aux Trente-Neuf Marches.


J'eus comme un bref pincement de jalousie. Dans la mesure où
Richard ne veut manger que de la nourriture chinoise, j'ai rarement l'occasion
d'aller dîner dans le meilleur restaurant de poisson de Manchester. Comme si
elle avait lu dans mes pensées, Della coupa court.


— Mais assez parlé de mes problèmes. Des nouvelles
pour Richard ?


— Que dalle. Je me sens tellement impuissante. Je n'ai
même pas trouvé une seule piste. Je suppose que tu n'as rien pour moi ?
demandai-je, morose.


— Mm…mm, oui et non, répondit Della prudemment, en
allumant une cigarette à l'aide de son vieux zippo tout bosselé.


L'absence de prune sur mon pare-brise était bien un présage.


— C'est vrai ? la pressai-je.


— L'expert ès empreintes digitales qui a regardé la
voiture de Richard a fait un travail pour moi à l'époque où je m'occupais de
polices d'assurance falsifiées, et nous sommes devenues plutôt copines. Donc je
lui ai offert un sandwich pour le déjeuner.


— Qu'est-ce qu'elle a trouvé ? demandai-je.


— C'est ce qu'elle n'a pas trouvé qui est intéressant.
Elle n'était pas totalement affirmative, ce qui est compréhensible étant donné
qu'elle n'a pas eu le temps encore d'analyser complètement toutes les
empreintes. Mais on dirait bien que celles de Richard étaient sur toutes les
surfaces attendues - poignées de porte, levier de vitesses, volant, la cassette
dans l'autoradio. Pas d'empreintes de Richard sur le coffre, en revanche, ni
sur le sac en plastique qui contenait les cailloux. A vrai dire, il n'y avait
pas d'empreintes du tout ni sur l'un ni sur l'autre. Juste le genre de traces
que peuvent laisser des gants en plastique. Or Richard n'avait pas de gants sur
lui, et il n'y en avait pas non plus dans la voiture.


Della tenta un sourire, et je me mis à réfléchir.


— Tu sais que c'est la première bonne nouvelle de la
journée ?


Della eut l'air de s'excuser.


— Je sais que ce n'est pas grand-chose, mais c'est
tout de même un début. Si d'aventure, j'entends quelque chose, je te le ferai
savoir. Maintenant, passons au deuxième sujet. Tu sais que tu as une dette
envers moi, Kate - quand j'ai quitté le service de la répression des fraudes du
West Yorkshire, je pensais que je n'aurais plus jamais à boire un verre avec un
homme du Yorkshire sexiste et condescendant. J'ai découvert aujourd'hui qu'ils
sont encore pires une fois exilés du mauvais côté des Pennines. Donc, selon
l'inspecteur de police principal Geoff Turnbull de la brigade des stups, il est
bien naturel qu'une jolie petite femme comme moi s'intéresse à la drogue. Après
tout, si je n'avais pas réussi à remplir mon rôle de femme en me reproduisant
moi-même avant mon divorce, je devais avoir des amies dont les gosses
atteignaient leur vingtième année et par conséquent l'âge à risque pour ces
choses-là, ronchonna Della à travers ses dents serrées.


— Oh mon Dieu, compatis-je. Et quand pensent-ils
exactement le laisser sortir des soins intensifs ? Je connais un chœur qui
manque de sopranos.


Della parvint à m'adresser un sourire crispé.


— Bon, quand il a eu terminé son numéro condescendant,
il m'a quand même affranchie de quelques informations intéressantes.
Apparemment, quand le crack a fait sa première apparition dans le pays, c'était
en quantités relativement faibles et dans des régions assez délimitées.
L’obstacle le plus évident étant le petit nombre de personnes impliquées dans
son importation et sa distribution. Sa présence pouvait être un sujet
d'inquiétude mais son taux de pénétration n'était pas vraiment préoccupant.
Cependant, au cours de ces derniers mois, de petites quantités de crack sont
apparues un peu partout dans le pays en même temps que des drogues synthétiques
inhabituelles. Le plus inquiétant, c'est qu'elles ont été découvertes au cours
d'opérations de routine.


Della fit une pause dans l'attente manifeste de quelque
chose. Je ne savais pas ce qu'elle attendait.


— Pourquoi est-ce que c'est si inquiétant ?
finis-je par dire.


— On les a dénichées là où on ne les attendait pas.
Les opérations visaient d'autres substances, ecstasy, héroïne…, et les types se
sont retrouvés avec une petite mais non négligeable quantité de crack. Et il
n'est pas localisé. Il y en a un peu partout.


Della était soucieuse. Et je voyais pourquoi. Si de petites
quantités apparaissaient de façon inattendue, il y avait de fortes chances pour
qu'elles ne soient que la partie cachée d'un très gros iceberg.


— Y a-t-il une région de distribution particulière ?


— Quasiment tout le pays. Mais il est surtout
concentré dans la partie délinquante.


— Ce qui veut dire ?


— Le genre d'endroits qu'on a laissés en rade.
Logements délabrés des quartiers pauvres, cités satellites des grandes et des
petites villes. Ce type de zones ouvrières traditionnelles où, autrefois, les
gens quittaient l'école pour aller travailler dans l'industrie locale,
seulement il n'y a plus d'industrie alors ils se diplôment directement pour le
chômedu, la boisson, la drogue et la petite délinquance qui va avec.


Della écrasa sa cigarette avec un mouvement de colère.


— Je parie que ton inspecteur du Yorkshire n'a pas
tout à fait présenté les choses de cette façon.


— Comment as-tu deviné ? répondit Della avec
cynisme. Enfin, au bout du compte, on dirait bien qu'on a une épidémie de crack
sur les bras. Et avec ça, ils pensent que, quels que soient les types qui
gèrent l'affaire, ils ont un réseau de distribution très efficace.


Ce qui met la poste hors de cause.


— Et ils pensent que Richard est impliqué ?


— Je n'ai pas demandé. Mais ils pensent clairement
qu'il a un rôle suffisamment important pour que cela vaille la peine de
creuser.


Della soupira.


— Il faut admettre que cela ne se présente pas très
bien, Kate.


Je hochai la tête. Elle n'avait pas besoin de me le dire.


— Par où pourrais-je commencer à chercher, tu as une
idée ?


Della me regarda. Ses yeux verts étaient graves.


— Tu ne vas pas me remercier, Kate, mais je crois que
tu ne devrais pas commencer à chercher du tout. Ces gens sont très dangereux.
Ils te tueront s'ils pensent que tu représentes une menace quelconque.


— Tu crois que je ne le sais pas ? Qu'est-ce que
j'ai comme options, Della ? Si je ne mets pas les vrais criminels derrière
les barreaux, ils tueront Richard, dès qu'ils auront découvert qui s'est tiré
avec leur crack. Tu sais bien qu'ils le feront. Ils ne peuvent pas se permettre
de ne pas le faire, ou alors n'importe quel dealer à deux sous croira qu'il
peut se payer leur tête comme ça.


J'avalai le restant de mon café. J'aurais dû prendre une
camomille. La dernière chose dont j'avais besoin, c'était de m'énerver un peu
plus.


— Est-ce que tu as pu te renseigner sur le polaroïd ?


N'importe quoi pour éviter une nouvelle prédiction de
Bohémienne qui allait me démoraliser.


— J'en ai parlé avec une fille qui est inspecteur aux
mœurs. Elle m'a dit qu'elle ne pensait à personne sur le moment mais qu'elle
allait se renseigner. En tout cas, l'inspecteur principal chargé du dossier de
Richard n'a pas l'air particulièrement intéressé, probablement parce que la
photo en elle-même n'a techniquement rien d'obscène.


Della alluma une autre cigarette, mais avant qu'elle ait pu
en dire plus, un flot de corps commença à se déverser par les portes des vols
régionaux. A en juger par la proportion d'hommes en costume portant des
attachés-cases aussi lourds, semblait-il, que des enclumes, après une longue
journée de réunions, l'avion en provenance de Londres venait d'atterrir. Je me
levai.


— Je crois que c'est l'avion de Davy.


En un éclair, Della fut à mes côtés. Elle me serra dans ses
bras brièvement puis jeta un coup d'œil par-dessus son épaule pour s'assurer
qu'elle n'allait pas être accostée par un petit garçon.


— On s'appelle. Je te sonne si j'ai quelque chose.


Et elle avait disparu.


Le flot de passagers s'était tari, faisant place aux
retardataires qui avaient dû attendre leurs bagages. Après ce qui me parut un
très long moment, la double porte s'ouvrit sur une femme vêtue de l'uniforme de
la British Airways, un fourre-tout à la main. A ses côtés, Davy trottinait,
avec l'air de passer une audition pour le rôle de la marionnette dans le
prochain film de Spielberg, ses cheveux retombant sur son front en une frange
légèrement en bataille, ses grands yeux marron ronds comme des billes. Il
arborait fièrement les vêtements qu'il avait choisis avec son père lors de sa
dernière visite, complétés par une veste des Mets de New York que Richard lui
avait envoyée d'un récent voyage aux Etats-Unis, encore un peu ample pour son
solide petit corps. Puis il m'aperçut. Presque simultanément, il sembla
désarçonné, puis déçu. Il regarda autour de lui une nouvelle fois, puis,
comprenant que Richard n'était vraiment pas là, il me fit un signe incertain de
la main accompagné d'un demi-sourire. Je sentis mon cœur qui me lâchait. En ce
qui concernait Davy, je n'étais bien sûr qu'un piètre substitut. Je n'avais pas
besoin de confirmation.


Tout se passa bien mieux que je ne l'avais espéré. Tandis
que nous marchions jusqu'au parking, je racontai à Davy le mensonge que Richard
et moi avions préalablement mis au point. Papa était en Bosnie; il avait dû
partir subitement en raison d'un renseignement exclusif à propos de Bob Geldof
qui organisait là-bas une sorte de Bosnia Aid concert. J'y croyais presque
moi-même quand j'eus terminé mon explication. Davy prit la nouvelle avec calme.
J'imagine qu'en huit ans il s'est peu à peu habitué à un papa qui ne se
comporte pas tout à fait comme les autres pères. Au moins, il n'est pas timide;
c'est une chose dont la fréquentation de son père et de ses copains farfelus
des milieux du rock et du journalisme l'a guéri.


— Tu te souviens de Chris et Alexis, lui demandai-je
tandis que nous quittions l'aéroport en direction de la M56.


Il hocha la tête.


— Elle est marrante, Alexis. Et Chris est super bonne
pour dessiner et peindre et construire des trucs en Lego. Je les aime bien.


— Eh bien, elles seront là pour m'aider à m'occuper de
toi, parce que j'ai du travail à faire ce week-end.


— Je peux pas venir avec toi pendant ton travail, Kate ?
me dit-il d'un ton câlin. Moi aussi, je veux être détective privé, comme toi.
J'ai vu un film, c'était en noir et blanc, et y avait un détective américain,
maman dit qu'il s'appelle Humpty chépaquoi, et il a un pistolet. T'en as un toi
de pistolet, Kate ?


Je secouai la tête. Son air déçu me déprima.


— Je n'en ai pas besoin, Davy.


— Et si tu te bats avec un méchant, et qu'il a un
pistolet ? Alors t'en aurais besoin d'un, s'exclama-t-il triomphant.


— Si je me battais avec quelqu'un qui a un revolver et
si ce quelqu'un savait que j'en ai un moi aussi, il devrait me tuer pour gagner
le combat. Mais s'il sait que je n'ai pas de revolver, il lui suffit de me
frapper. Comme ça, je reste en vie. Et, à choisir, je crois que je préfère
rester en vie.


Chris était à la maison quand nous arrivâmes. Je lui avais
passé un coup de fil dix minutes plus tôt pour la prévenir de notre arrivée, si
bien qu'elle était en train de préparer des cheeseburgers maison quand nous
entrâmes. Je l'aurais embrassée. Nous prîmes place tous les trois au petit bar
de la cuisine, en plaisantant et en racontant le genre de blagues qu'apprécient
les gosses de 8 ans. Vous savez : pourquoi est-ce que les abeilles
bourdonnent ? Parce qu'elles ont oublié les mots.


Quand nous eûmes copieusement mangé, je montrai à Davy le
dernier jeu Comander Keen que je m'étais procuré pour nous deux. Je lui extirpai
la promesse qu'il irait se coucher une demi-heure plus tard quand Chris le lui
demanderait, et le laissai rebondir sur son échasse sauteuse à travers le
Village des limaces. Dix minutes partagées entre la salle de bain et ma chambre
suffirent à me préparer pour la nuit que je m'apprêtais à passer dehors. Mes
chaussures de marche légères, mon jean déchiré enfilé par-dessus des collants
multicolores, un tee-shirt avec la tête de Bob Marley que j'avais gagné au
cours d'un dîner de charité dans le milieu du rock et une ample chemise de
flanelle qui appartenait à mon grand-père et que je conserve pour des raisons
sentimentales. Je fourrai mes cheveux auburn sous une casquette de base-ball
vert vif et appliquai sur mon visage trois touches de maquillage qui me
donnaient l'air d'une réfugiée anémique de Transylvanie. Le grunge rejoint
l'acid house. Je trouvai Chris devant la télé en train de regarder les
informations. Dieu la bénisse, elle ne bougea pas d'un poil devant
l'apparition.


— Je voudrais te remercier, Chris. Crois-moi, Richard
aura besoin d'un prêt bancaire pour exprimer sa gratitude quand tout cela sera
terminé. Alexis t'a mise au courant, j'imagine ? lui débitai-je à voix
basse, perchée sur l'accoudoir du canapé.


— Oui, bien sûr, et je trouve ça terrifiant. Alors
qu'est ce qui se passe ? du nouveau ?


C'était probablement la plus courte intervention que j'eusse
jamais entendue de la bouche de Chris au cours d'une conversation.


— Pas vraiment. C'est pour ça que je sors. J'ai une ou
deux idées de piste à suivre. Tu es d'accord pour rester ici quelque temps ?


Chris me tapota le genou.


— Nous restons ici jusqu'à ce que tout soit réglé.
J'ai apporté un sac avec moi, et je nous ai installées dans la chambre de
Richard, j'espère que ça ne dérange pas, mais il me semble que c'est ce qu'il y
a de plus raisonnable, de cette façon, Davy peut dormir dans sa chambre
habituelle ce qui te permettra d'aller et venir à ta guise sans avoir à
t'inquiéter de réveiller l'un d'entre nous, et puis on sera sur place pour s'occuper
du môme comme et quand tu le désires.


Je jure que c'est la seule personne que je connais qui peut
parler et respirer en même temps.


Je serrai prestement Chris contre moi, puis me levai.


— Merci. A demain matin alors.


Je quittai la maison avec le sentiment que j'allais être
utile à quelque chose pour la première fois depuis le coup de téléphone de
Ruth.
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Je commençai par le Delta,
plus connu de Richard et de sa clique sous le nom de La Main Sale pour des raisons évidentes : c'était là qu'il se
trouvait la nuit où la voiture avait été volée. La Main Sale occupe une rangée de voûtes ferroviaires dans une
impasse étroite entre le centre d'exposition GMEX et l'Hacienda Club. Comme il n'était que 9 heures et demie, personne
n'attendait devant l'entrée, si bien que je m'engouffrai à l'intérieur aussitôt
arrivée.


La décoration de La
Main Sale a été scientifiquement conçue pour que vous ayez l'impression
d'avoir avalé un acide même quand vous êtes parfaitement clair. Dieu sait
l'effet que cela peut avoir sur les gosses qui sont vraiment déjantés. Partout
où je posais les yeux, des formes géométriques psychédéliques côtoyaient, au
hasard, d'extravagants monochromes pop'art dans le style des trompe l'œil de
Bridget Riley. Il n'y avait qu'une douzaine de clients à ce stade de la soirée,
mais ils étaient déjà presque tous sur la piste de danse, gesticulant avec
cette insouciance heureuse que seuls les gens sous ecstasy peuvent arborer.
Leur façon de danser n'était pas triste non plus. A peine coordonnés, les danseurs
faisaient figure de collection hétéroclite de marionnettes secouées de-ci de-là
par un marionnettiste de 5 ans avec l'élégance et le talent de Skippy le
kangourou. La musique avait l'insistance exaspérante d'une grosse mouche
bourdonnant derrière une vitre, et la violente rythmique basse était si forte
qu'elle semblait retentir à l'intérieur de ma poitrine. J'aurais vendu mon âme
pour me retrouver chez moi avec une vidéo gentiment reposante comme Terminator 2.


Me sentant proche de ma cent cinquième année, je traversai
la salle en direction du bar. Outre l'habituel assortiment de bières exotiques,
de la collection complète d'alcools existant, y compris les spéciaux pour
branchés-chics du genre Malibu et Byzance, La
Main Sale se targue de posséder ce qui est probablement le plus large
éventail de boissons non alcoolisées si l'on fait abstraction de celle du Harrod's Food Hall. Depuis le jus de
carotte jusqu'à une obscure eau minérale péruvienne, ils ont tout, et la
plupart de ces boissons sont gazeuses. Non, monsieur l'agent, nous n'avons pas
de problème de drogue ici. Pas un de nos clients ne voudrait abuser de
substances illicites. Et je suis Marie de Roumanie.


Le personnel du bar semblait avoir été oublié là par le club
précédent, une boîte de nuit yuppie comme
on en voyait dans les années 80. Hommes et femmes étaient habillés de façon
identique, chemise blanche à col cassé ouvert et pantalon moulant de couleur
noire. La principale différence étant que les hommes avaient probablement plus
de gel, de pommade et de mousse sur leurs cheveux et des boucles d'oreilles
plus stylisées. Je m'accoudai au comptoir et attendis. Il n'y avait pas assez
de clients pour occuper tout le personnel mais je dus quand même attendre les
trente secondes réglementaires. Dieu me garde de penser qu'ils n'avaient rien
de mieux à faire que de me servir.


La belle jeunesse qui s'arrêta en face de moi leva ses
sourcils.


— Un coca light,
dis-je.


Il eut l'air déçu qu'on lui demandât quelque chose d'aussi
conventionnel. Il pivota sur un doigt de pied, ouvrit la porte d'un placard
réfrigérant et souleva une cannette de son étagère, tout cela dans un mouvement
d'une grâce infinie. Je ne sais pas pourquoi il prenait cette peine. Je ne
pouvais pas avoir moins l'air d'un chasseur de talent de chez MTV.


— Vous voulez un verre ? demanda-t-il, en posant
la cannette devant moi.


Je secouai la tête et payai. Quand il revint avec ma
monnaie, j'attaquai.


— Vous connaissez bien le coin ? On peut se garer
tranquille ici ? Parce que je me suis garée un peu plus loin près de
l'impasse et il n'y a pas de réverbères, alors je me demandais s'il y avait
beaucoup de voitures qui disparaissaient par ici ?


Il haussa les épaules.


— Les voitures disparaissent. C'est pas pire ici que
n'importe où ailleurs dans la ville. On vole un millier de voitures par semaine
à Manchester, vous saviez ça ?


Je fis non de la tête.


— Et les deux tiers d'entre elles ne sont jamais
retrouvées. Je parie que vous ne saviez pas ça.


En dépit de ses airs de gars super cool, ce type avait l'âme
d'un fanatique de trains dans un anorak.


Ignorant son cinoche, je poursuivis.


— Parce que ce n'est pas vraiment ma voiture, c'est
celle de mon petit ami et il me tuerait s'il lui arrivait quoi que ce soit.


— C'est quoi comme voiture ? demanda-t-il.


— Peugeot 205. Rien d'extraordinaire, la voiture
normale.


— Vous avez probablement raison, alors. Il posa ses
coudes sur le bar et croisa élégamment ses jambes. Je me préparai pour la
conférence.


— Il y a six mois, fallait pas espérer retrouver un
petit bolide si on l'avait garé entre Stockport et Bury. Mais avec les
nouvelles indemnisations d'assurance, le marché d'occasion des belles bagnoles
s'est cassé la gueule. Du coup, les professionnels ont laissé tomber les
sportives et se sont mis à piquer les bonnes vieilles voitures familiales à la
place. Moins risqué en plus. J'veux dire, si vous étiez un bon gros flic,
est-ce que vous iriez imaginer que la Nissan Sonny qui vous passe
tranquillement sous le nez est conduite par un braqueur de bagnoles digne de ce
nom ?


Je gloussai. Non pas parce qu'il était drôle mais parce que
c'était ce qu'il attendait de moi.


— Oui, insistai-je, mais y a un pote de mon petit ami
qui s'est fait faucher sa voiture ici l'autre soir, et il l'avait vraiment
mauvaise vu qu'il l'avait achetée le jour même. Faut dire que c'était une
sacrée bagnole. Un coupé Leo Gemini turbo tout neuf.


— J'en ai entendu parler, dit-il, en se relevant d'une
poussée sur le bar. C'était le soir de la petite fête pour cette fille, non ?


— Sais pas.


— Si, c'est ça. Ils avaient arrêté la musique, parce
qu'on avait fermé le bar et allumé les lumières. Le type est revenu en
vociférant qu'on lui avait piqué sa précieuse bagnole et a demandé un
téléphone.


Bravo pour le « Je n'en ai pas parlé à âme qui vive ».


— Alors, c'était un copain à vous ? demanda le
barman.


Je hochai la tête.


— Un copain de mon petit ami. Il pense qu'on l'a vu se
garer et rentrer ici. Selon lui, les types ont dû venir ici aussi, sinon
qu'est-ce qu'ils auraient fait dans l'impasse ?


Le barman fit une grimace, oubliant de se surveiller pour la
première fois.


— En fait, y avait qu'à choisir ce soir-là. Y avait la
moitié du Moss Side ici. Barons de la drogue, as de la bagnole, ils étaient
tous là. Ça, pour y en avoir, y en avait.


Avec un petit mouvement de queue de cheval, il partit
tourmenter un autre malheureux avec ses statistiques. J'avalai le restant de
mon coca et jetai un coup d'œil autour de moi. Pendant ma conversation au bar,
un flot régulier de gens était entré derrière moi. L'endroit était déjà beaucoup
plus animé qu'à mon arrivée. Si je voulais échanger quelques mots avec les
videurs avant qu'ils n'aient l'esprit encombré de choses plus importantes,
j'avais intérêt à me mettre en mouvement.


Ils étaient deux dans le vestibule, encadrant l'étroite
ouverture qu'on avait découpée dans la gigantesque porte en bois dressée à
l'extrémité de l'une des voûtes qu’occupait le club. Ils portaient tous les
deux l'uniforme des videurs : smoking mal ajusté, nœud papillon de velours
pré-noué qui avait connu des jours meilleurs. Comme je m'approchai, le plus
vieux et le plus costaud des deux se glissa dans la rue, de l'autre côté de la
porte. Intriguée, je me fis tamponner la main pour sortir et le suivis. Il
remonta l'impasse sur quatre cents mètres environ. Je me faufilai dans l'ombre
du club et l'observai. Il regarda autour de lui, puis fit simplement demi-tour
et refit le chemin en sens inverse, dépassant le club de quatre cents autres
mètres à peu près avant de revenir.


Je glissai la tête par la porte et lançai :


— C'est quoi le meilleur endroit pour se garer dans le
coin ? Parce que je voudrais pas me faire piquer ma voiture. C'est celle
de mon petit ami.


Le plus petit des deux videurs lança à son collègue un
regard qui signifiait : « Vise un peu le morceau ».


— Ma mignonne, vous avez pas l'air d'être le genre de
fille à avoir un p'belly copain qui aurait une voiture qui vaudrait la peine
d'être fauchée, dit-il, en lissant ses cheveux en arrière avec un petit sourire
satisfait.


— Faites attention à ne pas faire tomber la moumoute,
grondai-je en retour, en désignant le sommet de son crâne.


Il n'avait qu'une vingtaine d'années, mais ses cheveux bruns
avaient déjà tendance à s'éclaircir, et il y avait fort à parier que le point
était sensible.


En plein dans le mille. Il eut un air très mauvais.


— Allez vous faire foutre, me lança-t-il avec un
certain esprit.


— Est-ce que la direction est au courant que vous êtes
aussi serviable avec les clients qui cherchent seulement à éviter que le club
n'hérite d'un nom pire que celui qu'il a déjà ? demandai-je suavement.


— Poussez pas trop, intervint froidement le videur qui
aimait bien les promenades nocturnes, en me jetant un regard noir.


Maintenant qu'il était dans la lumière, je pouvais le voir.
Son visage m'était familier mais j'étais étonnée de ne pouvoir le remettre. Je
n'oublie pas facilement les types à l'air aussi menaçant. Il faisait un peu
plus d'un mètre quatre-vingts, ses cheveux épais et noirs étaient coupés de
façon presque militaire, courts sur la nuque et sur les côtés. Il n'était pas
laid si l'on faisait abstraction de la fine cicatrice blanche qui filait de
l'extrémité de son sourcil gauche jusqu'au-dessous du lobe de l'oreille. Mais
ses yeux détruisaient toute illusion de séduction. Ils étaient froids et vides.
Ils reflétaient à vrai dire autant d'humanité que l'objectif d'un appareil
photo.


— Ecoutez, tout ce que je veux, c'est ne pas me faire
faucher ma voiture, OK ? Et il semblerait que ça arrive plutôt souvent par
ici, c'est tout.


Le gros videur hocha la tête, satisfait de me voir battre en
retraite.


— Si vous ne voulez pas prendre de risques, laissez-la
dans les grandes rues, là où il y a un éclairage décent.


— Si vous ne voulez vraiment pas prendre de risques,
n'amenez pas votre bagnole en ville. D'ailleurs, pourquoi est-ce que vous nous
feriez pas la faveur de rester chez vous avec la bagnole ? railla avec
mépris le Monsieur Charme à trois cheveux.


Je lui fis un clin d'œil et pointai un doigt dans sa
direction à la manière d'un revolver.


— Je pourrais bien suivre le conseil.


Je laissai la porte claquer derrière moi et retournai à ma
voiture. Si quelqu'un à La Main Sale savait
quelque chose à propos de la disparition du coupé, je ne voyais aucun moyen de
les convaincre de parler. Et puis, j'avais déjà pris suffisamment de risques.
Avec un soupir, je grimpai dans ma voiture et commençai à parcourir les rues du
centre-ville. Il y avait assez de bars pour que les chasseurs de plaisir
pussent choisir avec conscience, et plus encore de restaurants en train de
nourrir la faune nocturne, ce qui m'offrait un nombre conséquent de trottoirs à
longer. Je priai pour que la brigade des mœurs n'ait pas eu l'idée de procéder
à l'une de ses descentes-surprises dans les quartiers chauds. La dernière chose
dont j'avais besoin, c'était d'avoir à expliquer à un flic les raisons de mon
comportement de vieux dégoûtant.


Je parcourus toutes les rues et toutes les ruelles de façon
systématique pendant environ deux heures sans voir une seule de ces plaques de
transit rouge et blanc. Si j'avais travaillé pour un client, j'aurais abandonné
tout de suite. Mais là, c'était différent. C'était personnel, et le type qui
croupissait dans une cellule à ressasser les méfaits dont on l'accusait était
l’homme avec qui j'avais décidé de partager ma vie. Peut-être bien que je
n'allais nulle part de cette façon, mais je ne pouvais pas davantage tout
plaquer et rentrer me coucher que je ne pouvais libérer Richard en claquant des
doigts.


Un peu avant minuit, je me rendis compte à quel point
j'étais affamée. J'avais tellement abusé d'adrénaline toute la soirée que je me
sentis soudainement au bord de l'effondrement hypoglycémique. Je passai une
commande par téléphone, puis retournai à Chinatown, me garai en double file
devant le Yang Sing et passai prendre
des côtelettes au sel et au poivre, des crevettes enroulées dans du papier de
riz et des boulettes de porc. Je ne pus réprimer un accès de culpabilité en
pensant à la nourriture servie en prison et à la conviction de Richard selon
laquelle tout ce qui ne vient pas de Chine ou du Burger King ne se mange pas.


Je retournai ensuite à La
Main Sale. Si le voleur opérait sur un secteur régulier, je pouvais
peut-être l'y surprendre. Et puis, c'était aussi bien qu'ailleurs pour manger
mes plats à emporter. Je remontai lentement l'impasse à la recherche d'une
place. Rien. Je fis demi-tour puis refis le chemin en sens inverse. J'avais de
la veine, quelqu'un se désengageait juste au moment où je passai. Je rangeai la
voiture contre le trottoir et fis glisser le toit ouvrant pour éviter que
l'odeur de la nourriture ne s'installât dans la voiture pour les six mois à
venir. J'attaquai avec les crevettes, pour les déguster avant qu'elles ne
soient molles.


J'observais les alentours tout en mangeant. Il ne se passait
pas grand-chose. Il y avait une petite file d'attente devant La Main Sale, mais elle semblait
stationnaire. La seule voiture qui me paraissait valoir la peine d'être volée
était une Ford Escort Cosworth, mais l'arrière en forme de ridicule queue de
baleine bleue était tellement voyant que je n'imaginais pas beaucoup de voleurs
avoir le culot de s'y attaquer. Et puis, elle était rouge vif et vous savez ce
qu'on dit des voitures rouges et des difficultés sexuelles des hommes…


Dans mon rétroviseur extérieur, je repérai la montagne de
tout à l'heure qui émergeait à nouveau de La
Main Sale. C'était manifestement l'heure d'une autre promenade. Tandis
qu'il faisait un tour de reconnaissance, je continuais de penser qu'il m'était
un rien familier, mais je ne voyais vraiment pas d'où, à moins que nous nous
soyons croisés un soir de sortie en ville avec Richard. Après tout, les videurs
passent de bars en bars aussi vite que les serveuses, et je n'ai pas toujours
l'esprit cent pour cent clair quand nous quittons les bars en rampant aux
petites heures de la nuit.


Il se dirigea vers moi. Instinctivement, je glissai sur mon
siège jusqu'à ce que je sois plus bas que la fenêtre. J'entendis ses pas sur le
trottoir, puis, quand il parvint à ma hauteur, il s'arrêta. Je retins mon
souffle. Je ne sais pas à quoi je m'attendais vraiment, mais sûrement pas au
roucoulement familier d'un téléphone portable sur les touches duquel on appuie.
Je me hissai prudemment de quelques centimètres vers le haut de façon à le
voir. Il me tournait le dos, un téléphone design contre l'oreille.


— Salut, dit-il à voix basse. Ford Escort Cosworth.
Système d'alarme Foxtrot. Entré il y a dix minutes… Pas de problème.


Le téléphone émit un seul bip quand il coupa la
communication. Je m'enfonçai à nouveau au-dessous du niveau des yeux tandis
qu'il retournait en direction du club. Service parking, j'avais entendu parler.
Mais service fauche ?


Je gardai quelques minutes les yeux sur mon rétro extérieur
après qu'il fut rentré à l'intérieur pour plus de sécurité, puis retirai ma
casquette et sortis de la Peugeot, mon repas chinois toujours dans la main. Je
m'enfonçai dans l'ombre d'une voûte ferroviaire dont la porte était
profondément enfoncée. J'avais du mal à croire que l'endroit ne fût pas déjà
occupé par un de ces gosses de la ville avec leurs boîtes en carton. Je n'eus
pas longtemps à attendre. Il me restait encore la moitié de mes côtelettes,
quand un coupé noir déboula dans l'impasse. Il s'arrêta devant La Main Sale, et un homme en sortit.
Dans la lumière de l'entrée du club, je pus le voir un court instant.
Trentaine, taille moyenne, mince. Il entra dans le bar à la hâte, comme un
homme qui vient avec autre chose en tête qu'une danse, un verre ou une partie
de jambes en l'air.


Il en ressortit quelques secondes plus tard un petit sac à
la main. Il marcha hâtivement jusqu'à la Cosworth. Tandis qu'il se rapprochait,
je notai une épaisse masse de cheveux bruns, des pommettes saillantes, des
joues creuses, des lèvres étonnamment pleines, un complet croisé qui tombait de
telle manière qu'il semblait avoir été fait sur mesure. Il s'arrêta à quelques
mètres de la Cosworth, considéra les alentours d'un coup d'œil rapide et
s'accroupit. Il y avait juste assez d'espace entre les voitures pour que je
puisse le voir sortir quelque chose du sac. Cela ressemblait un peu à une
vieille télécommande de téléviseur, volumineuse et pleine de boutons. Je ne
pouvais pas voir ses gestes dans le détail, mais il semblait appuyer sur des
boutons et faire glisser une manette sur le flanc de la boîte. Le manège se
prolongea une bonne minute. Puis, la voiture émit trois petites exclamations
électroniques, les feux de détresse s'illuminèrent deux fois et j'entendis le
déverrouillage des portes s'enclencher. Il rentra la boîte noire dans le sac et
en retira une paire de plaques de transit.


L'homme se releva et jeta une seconde fois ce même coup
d'œil rapide et inquiet autour de lui. La voie était toujours libre,
pensa-t-il. L'une des plaques alla à l'arrière de la voiture, dissimulant le
numéro d'immatriculation. Il attacha la seconde par-dessus la plaque avant,
puis rejoignit la portière côté conducteur presque en courant. En quelques
secondes, il fut à l'intérieur. Il fallut moins d'une minute au moteur pour se
mettre à rugir. La voiture jaillit littéralement de sa place de parking. Plutôt
que de rejoindre le bout de l'impasse pour y effectuer un demi-tour en trois
fastidieuses manœuvres, comme je l'avais pensé, il lança simplement la voiture
en marche arrière jusqu'au bas de la rue.


Prise de court, je m'élançai vers ma Peugeot. Quand il se
fut rétabli sur la rue principale et qu'il eut pris la direction d'Oxford
Street, j'étais derrière lui, suffisamment loin pour qu'il ne se doute de rien.
Je fus étonnée de constater qu'il ne conduisait pas comme un pilote de course.
Sa conduite se serait plutôt rapprochée de celle de mon père, un homme qui n'a
pas eu un accident en vingt-trois ans de permis. Ça ne l'a pas empêché d'en
voir quelques douzaines dans son rétroviseur.


Le compteur ne monta pas au-dessus de 45 kilomètres/heure.
Il s'arrêtait à l'orange et ne s'essayait même pas à des exercices dignes d'un
grand prix au rouge. Nous croisâmes Oxford Street et poursuivîmes calmement le
long de Whitworth Street jusqu'à Aytoun Street et au-delà de Piccadilly station.
Puis il fila comme une flèche à travers les ruelles avant de s'arrêter devant
le Sacha set de faire retentir son
klaxon. J'étais heureusement assez loin derrière pour stopper ma voiture au
coin de la rue. Je coupai mes phares et attendis.


Pas longtemps. A en juger par la rapidité de sa réaction, la
patience n'était pas le point fort de son petit copain. J'eus de la peine en
voyant la fille qui semblait tout droit sortie d'une chaîne de production de
blondes platine. Putain coûteuse, mais putain quand même. Les putains sont les
dernières femmes ici-bas à porter des talons hauts à mobilité réduite et un
maquillage qui suffirait à camoufler un char d'assaut. Celle-ci devait avoir
assez de laque sur ses boucles soigneusement ébouriffées pour laquer un meuble
chinois vu qu'elles ne bougèrent pas d'un cheveu sous le vent froid qui s'était
levé au cours de l’heure précédente.


Elle sauta dans la Cosworth qui attendait et nous
repartîmes. Il conduisait toujours comme s'il avait poursuivi un rêve.
J'évacuai les Pet Shop Boys et laissai Annie Lenox me divertir à la place. Nous
contournâmes Piccadilly, prîmes Portland Street vers Deansgate, puis longeâmes
Regent Road. Je devais me maintenir à bonne distance parce que la circulation
alentour était très peu dense, et le voleur respectait si bien la loi que
n'importe quel conducteur doué de bon sens l'aurait doublé depuis longtemps.
Parvenu au terme de la route à double voie, au lieu de continuer tout droit en
direction de l'autoroute, il prit sur la gauche vers les quais de Salford. Je
ne peux pas dire que j'étais totalement surprise. C'était bien le genre.


Les quais portaient autrefois le nom bien peu romantique de
Docks de Salford. Puis ce furent les années 80 et les bords de fleuve furent
subitement en vogue. A Londres, Liverpool, Glasgow, Newcastle, Manchester,
partout, on découvrit à quel point il était facile de délester les glandus de
leur argent en leur mettant un filet d'eau polluée sous les yeux. A Manchester,
c'était sur les quais de Salford qu'on trouvait sa version de l'élégance
cupide. Tout y était : les multi-écrans de cinéma, l'hôtel international
type pour hommes d'affaires jet-set, plus de saunas par habitant qu'en
Scandinavie, un Centre d'Affaires Internationales miniature pour yuppies, tout aussi miniatures, de
seconde zone et plus d'exemplaires de Penthouse
que de penthouses à proprement parler. Il n'y manquait plus qu'une certaine
dimension humaine.


Je remarquai que la Cosworth ralentissait. Je m'arrêtai sur
l'aire de stationnement d'un petit immeuble et éteignis mes feux juste au
moment où il stoppa sa voiture. Il s'était garé devant un long ruban d'étroites
maisons de ville de trois étages dotées de garages au rez-de-chaussée.


Il sortit de la Cosworth, mais j'aperçus un mince filet de
gaz d'échappement dans l'air froid de la nuit qui m'indiqua que le moteur
tournait toujours. Il agita la main en direction de la porte du garage qui
s'éleva lentement, révélant une Toyota Supra noire vieille de deux ans. Il
substitua une voiture à l'autre, laissant la Supra sur le dur et la Cosworth
bien à l'abri à l'intérieur du garage.


Je poursuivis ma surveillance pendant vingt minutes environ,
tandis que s'allumaient et s'éteignaient les lumières dans diverses pièces de
la maison. Quand la maison fut plongée dans le noir, je décidai que si le
voleur de Richard avait le droit de dormir, alors moi aussi.


J'arrivai chez moi un peu après 2 heures. La maison était
silencieuse et le lit glacial. Si je ne le sortais pas rapidement de prison,
j'allais devoir m'acheter une bouillotte.
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Je rêvais que je marchais le long d'un couloir rempli de
céréales, qui faisaient snap, crackle et
pop sous chacun de mes pas. J'ouvris
un œil prudent. Ce n'était qu'à moitié un rêve. Davy était assis sur le bord du
lit, piochant dans un bol plein des céréales les plus bruyantes de Richard, un
grand verre de jus d'orange posé sur la table de nuit à côté de lui. Il me
regardait, et comme il notait le mouvement ascendant de ma paupière, il sourit
avec incertitude.


— Je t'ai réveillée ? demanda-t-il. Je voulais
pas te rater.


Je me relevai sur un coude et secouai la tête.


— Pas vraiment, mentis-je.


Les choses allaient assez mal sans que je fasse en plus
passer un mauvais quart d'heure à Davy. Je jetai un coup d'œil à la pendule :
7 heures et demie. Je ne parvins même pas à rassembler l'énergie nécessaire
pour grogner.


— Tu dois travailler aujourd'hui ? demanda-t-il.


— J'en ai peur, dis-je.


Il eut l'air déçu.


— Je peux pas venir avec toi ? demanda-t-il avec
une tristesse rêveuse. Je pourrais t'aider.


— Désolé, mon chou, pas aujourd'hui. Mais je ne suis
pas obligée de partir avant une ou deux heures. On pourrait jouer à des jeux
électroniques avant que je parte, si tu veux ?


Il ne fallait pas le lui demander deux fois. Quand Chris et
Alexis traversèrent la véranda d'un pas encore mal assuré un peu après 8 heures
et demie, telles la Belle et la Bête, Davy et moi étions absorbés dans un jeu
de Lemmings. Alexis menaça de débrancher la prise si nous ne revenions pas à un
usage normal de l'anglais. A votre avis, qui était la Bête ?


Je me levai et annonçai que je devais partir. Avant que la
déception de Davy ne vire à la bouderie, Alexis demanda s'il avait apporté son
maillot de bain et si ça lui disait de passer l'après-midi dans une piscine à
jeux.


Je ne fus pas conviée, ce qui était probablement aussi bien,
dans la mesure où faire du toboggan et du surf dans une piscine à vagues
pouvait très bien s'avérer au-dessus de mes capacités actuelles.


Avant que les adultes aient eu le temps d'entamer une
concertation de groupe pour savoir comment nous allions l'occuper jusqu'au
déjeuner, Davy résolut la question.


— Kate, tu veux bien que j'aille m'amuser dehors ?


— Avec qui ? demandai-je, essayant de me
comporter en co-parent responsable.


A en juger par l'expression de Davy, il se demandait avec
effroi si je n'étais pas en train de me transformer en ignoble marâtre.


— Daniel et Wayne, de la cité. Je joue toujours avec
eux quand je viens voir papa.


Je n'y voyais pas d'inconvénient, et dès que l'affaire fut
conclue, Davy avait filé.


— Il faut que je file moi aussi, dis-je, en me
dirigeant vers la salle de bain pour prendre une douche.


— Où ça en est pour Richard ? s'enquit Alexis, en
me suivant à travers le couloir tandis que Chris disparaissait dans la cuisine
pour préparer plus de café.


— Ils l'ont inculpé de possession de stupéfiants avec
intention de vendre, criai-je par-dessus le bruit du jet et de la pompe de ma
nouvelle douche surpuissante.


— Oh merde, dit Alexis.


— J'ai bon espoir que ça ne s'ébruite pas, confiai-je.
Est-ce qu'il y aura des journalistes à la cour des magistrats ce matin ?


— Eh bien, si je n'y vais pas, il n'y aura personne du
Chron' en tout cas, répondit Alexis.
Et puis, avec le weekend férié, l'agence du tribunal ne prendra probablement
pas la peine de couvrir l'affaire non plus. Il se pourrait bien que vous y
échappiez. De toute façon, si vous n'avez pas de bol, il y a deux cours qui
siègent. S'il y a un journaliste qui traîne ses basques dans le coin, demande à
ton avocat de faire passer l'affaire devant une cour pendant que le journaliste
est dans l'autre. Cela ne devrait pas poser de problème. J'imagine que le plan
A consiste à trouver les preuves qui blanchiront Richard avant qu'il passe en
jugement ?


— Dans le mille, dis-je. Et à moins que tu n'aies une
brillante idée sur la façon dont je pourrais m'y prendre, dégage d'ici et
laisse-moi prendre ma douche en paix.


Alexis gloussa.


— OK. Je vais passer au bureau faire le compte rendu
de mon dîner d'hier soir. Cela me fera un bon alibi pour avoir court-circuité
les magistrats. Si on me demande, je dirai que j'ai vérifié auprès du clerc et
que rien d'intéressant ne se présentait. Je serai là-bas jusqu'à l'heure du
déjeuner si tu as besoin de moi pour quoi que ce soit.


— Merci. Il se pourrait que je m'en souvienne à
l'occasion. Comment s'est passée ta soirée, au fait ?


Alexis fit la grimace.


— Cela dépend si tu poses la question à l'impitoyable
saloperie de chieur d'encre ou à l'être humain. Pour la journaliste, c'est un
coup d'enfer. Il y a effectivement une grosse organisation spécialisée dans la
pornographie enfantine qui opère quelque part dans Manchester, et je suis la
seule journaliste à le savoir. En ce qui concerne l'être humain, c'est une des
expériences les plus pénibles que j'aie eu à affronter de ma vie. J'étais
foutrement contente de ne pas avoir à m'inquiéter pour les mômes que je n'ai
pas.


— Je n'ai pas besoin de la pornographie enfantine pour
flipper, dis-je sombrement. La garde provisoire de Davy me suffit amplement. Tu
t'es renseignée à propos d'éventuelles connexions avec la dope ?


— Je l'ai fait. S'il y en a, il ne sait rien à ce
sujet. De toute évidence, ton dealer est un gros pervers. Ce qui ne nous aide
pas beaucoup, si ?


J'aime commencer la journée avec les bonnes nouvelles.


 


Samedi matin, Palais de Justice de Manchester. Seul jour de
la semaine où les couloirs en marbre du Palais ne ressemblent pas à une armoire
réfrigérante de supermarché - à peine un poulet décapité en vue. Les seules
personnes qui passent en jugement ce jour-là sont les retards - atteinte à
l'ordre public, état d'ivresse sur la voie publique, racolage, agression
occasionnelle. Et Richard. Du fait de la gravité du chef d'accusation et de
l'heure tardive à laquelle il avait été arrêté, la police avait rechigné à
s'acquitter suffisamment vite du travail de paperasserie pour qu'il passe en
jugement le vendredi, et son affaire avait été renvoyée au samedi. Bien que
cela ne fut probablement pas évident aux yeux de Richard, cela avait ses
avantages. Ainsi qu'Alexis me l'avait confirmé, il y avait de bonnes chances
pour que l'affaire échappât à l'attention de la presse, si bien que les types à
qui appartenait la drogue que Richard avait embarquée ne pourraient pas ouvrir
leur Evening Chronicle pour y trouver :
« Journaliste de rock arrêté à la suite d'une importante saisie de drogue »,
étalé en travers de la première page.


D'après Ruth, Richard avait été transféré de la prison de
Longsight dans les solides cellules aménagées à l'intérieur du bâtiment du
Palais de Justice. Je rejoignis la salle d'entretien de l'avocat de garde
située au cinquième étage, ainsi que nous en étions convenues. Normalement, à
10 heures moins le quart un matin d'audience, l'endroit fourmille de prévenus,
de familles, d'enfants et d'avocats harassés. L'air est généralement saturé de
fumée de cigarette et de récriminations. Aujourd'hui, si ce n'était pas aussi
silencieux que les salons d'un Sheraton, c'était à tout le moins beaucoup plus
calme qu'en semaine.


Je poussai la porte vitrée de la petite pièce et m'installai
au bout de la table ronde, dominant ainsi sur toute sa longueur le hall situé à
l'extérieur des salles de tribunal. Il était presque 10 heures quand Ruth
déboula dans mon champ de vision, flanquée d'un petit homme à l'air nerveux qui
courait presque pour la suivre. Ruth ouvrit la porte et vint s'écrouler sur la
chaise en face de moi avec un immense soupir.


— Mon Dieu, cet endroit me déprime tellement que j'en
perds ma culotte à chaque fois, gémit-elle en allumant une cigarette. Kate, je
te présente Norman Undercroft, l'avocat de garde. Norman, je vous présente Kate
Brannigan, concubine de mon client, ajouta-t-elle à travers un nuage de fumée.


D'un geste vif, Norman baissa la tête poliment, en me
regardant par-dessous ses sourcils d'un châtain terne. Maintenant que je le
voyais de près, il avait l'air bien plus vieux qu'il ne m'avait paru au premier
abord. A voir sa peau parcheminée, couverte d'un réseau de petites lignes
fines, il ne devait pas avoir loin de 50 ans. Il ouvrit la bouche pour parler
mais Ruth le coiffa au poteau.


— Bien, Kate. Ecoute-moi attentivement, je n'aurais
pas le temps de te le dire deux fois. Ce matin, Richard sera représenté par
Norman ici présent, qui va se lever pour expliquer à la Cour qu'il s'agit d'une
affaire compliquée au sujet de laquelle son client n'a pas encore eu l'occasion
de s'entretenir de façon satisfaisante avec son propre avocat. Il va donc
demander la mise en détention préventive de Richard pour le week-end. On se
lèvera alors avec indignation côté accusation pour arguer que Richard est une
menace pour la société et qu'en outre la police est en train d'enquêter sur
d'autres graves accusations qui le concernent également. Ils demanderont un
temps mort pour pouvoir régler ces problèmes. Les magistrats souriront gentiment
et donneront leur accord. Des questions ?


— Quand pourrai-je le voir ? demandai-je.


— Entre 7 heures et 9 heures ce soir. Les visites sont
à la discrétion de l'inspecteur, alors ne la ramène pas trop. Tu fais le tour
jusqu'à la porte de derrière dans Gartside Street en face du parking. Pigé ?
Désolée d'être aussi brutale, mais j'ai vingt personnes à déjeuner et Peter n'a
vraiment aucun talent pour obtenir quoi que ce soit des traiteurs.


Elle se leva.


— Au fait, tu as du nouveau ? ajouta-t-elle.


— C'est encore un peu tôt, mais je crois que je tiens
le bon bout.


— OK. Ecoute, je vois Richard demain matin. Pourquoi
est-ce qu'on ne se retrouverait pas après ? Genre 11 heures, au Ramada. Tu pourras m'offrir le brunch.


— Disons plutôt les quais de Salford, rectifiai-je. Il
se pourrait que j'aie besoin d'aller là-bas.


— Va pour les quais, lança-t-elle par-dessus son
épaule en disparaissant derrière un mur.


La pièce sembla doubler de dimension maintenant qu'il ne
restait plus que Norman et moi.


— Submergeante, dis-je.


— Mmm, commenta Norman. Mais efficace. C'est elle que
je choisirais si jamais j'étais accusé de quoi que ce soit, surtout si c'était
vrai.


J'espérais que les autres ne présumeraient pas de la
culpabilité de Richard uniquement parce qu'il avait embauché le meilleur avocat
pénal de la ville. Accablée, je suivis Norman jusqu'à la salle de tribunal n°
9. Il ne semblait pas y avoir de journaliste dans la pièce, à moins que
l'agence du tribunal n'eût engagé des dames du troisième âge qui n'étaient pas
loin de ressembler à des clochardes et qui avaient un tel pouvoir de
mémorisation qu'elles n'avaient pas besoin de bloc-notes.


Je pris place sur un strapontin au fond de la salle. Deux
juges siégeaient au tribunal, un homme et une femme, tous les deux entre deux
âges, tous les deux résolument classe moyenne. Après deux troubles de l'ordre
public et un racolage, je décidai qu'elle était enseignante et qu'il dirigeait
une petite affaire à lui. Elle avait indubitablement cet air de vouloir leur
dire à tous de bien se tenir; quant à lui, il avait ce style un peu fruste du self-made man qui ne comprend pas
pourquoi tout le monde ne peut pas être comme lui.


Richard était la dernière affaire de la matinée. En le
regardant entrer dans le box des accusés, je réalisai à quel point il est
difficile d'obtenir justice. Après trente-six heures passées en détention, dans
les mêmes vêtements, sans avoir pu ni se raser ni se laver, même à moi, il
m'apparut sous les traits d'un mauvais garçon, et pourtant j'étais de son côté.
La structure même du tribunal faisait paraître l'accusé comme une sorte de
desperado. Richard était debout dans le box blindé, claquemuré derrière une
protection de solides panneaux de plexiglas, la porte d'accès à la cour
verrouillée pour éviter toute possibilité d'évasion. Derrière lui se tenait un
gardien plein de vigilance. Le système ne laissait aucun doute sur l'identité
du pécheur.


Bien que Richard fut familier des procédures judiciaires,
souvenir de l'époque où il travaillait comme journaliste pour une feuille de
chou locale, il regardait la salle d'audience avec tout l'ahurissement d'un
animal qui s'est endormi au cœur de la jungle et qui se réveille dans un zoo.
Ses cheveux semblaient avoir perdu toute leur brillance et leur vigueur en une
nuit. Il les repoussait vers le sommet de son crâne avec un geste que j'avais
observé des centaines de fois pendant qu'il travaillait. Quand il m'aperçut, un
coin de sa bouche se tordit en une moitié de sourire. C'était déjà une moitié
de plus que ce que j'étais capable de faire.


Il ne fallait se faire aucune illusion sur les chances
qu'avait Richard d'esquisser ne serait-ce qu'une protestation de son innocence.
On se comportait à son égard comme à l'égard d'un paquet qui séjourne dans une
usine. Ainsi que Ruth l'avait prédit, les juges ne firent pas de difficultés
concernant la mise en détention préventive de Richard. Les avocats de la partie
civile expliquèrent obligeamment que non seulement la police procédait à de
plus amples investigations mais qu'ils étaient également d'avis que Richard
soit maintenu à l'écart des autres prévenus afin d'éviter tout échange avec de
présumés complices. Ils réagirent tous comme si l'idée même d'une demande de
libération sous caution à la suite d'une accusation comme celle-là était ce
qu'ils avaient entendu de plus drôle depuis que Margareth Thatcher avait
déclaré que la Sécurité Sociale était en bonnes mains. La totalité des échanges
dura neuf minutes et demie. Tandis que l'escorte faisait sortir Richard du box,
il tourna le dos aux juges, remua les doigts dans ma direction et souffla un
baiser. J'en aurais pleuré.


Au lieu de quoi, je remerciai poliment Norman Undercroft
pour ses efforts et gagnai au plus vite l'air frais du dehors. Comme je n'étais
qu'à un pâté de maisons du bureau d'Alexis, je coupai à travers Crown Square et
pénétrai dans le bâtiment par le parking souterrain. Je lui avais soutiré le
code d'entrée des années plus tôt; c'est vrai, on ne sait jamais quand on aura
besoin d'un sandwich au bacon sur le coup de 4 heures du matin, or la devise du
personnel de la cantine du Morning
Sentinel et du Evening Chronicle de
Manchester est « Jamais à court ».


Je pris l'ascenseur jusqu'aux bureaux de la rédaction.
L'étage ne débordait pas d'activité. Les gens du département des sports
n'étaient pas encore arrivés pour la plupart, et le samedi est un jour
tellement calme qu'il n'y a jamais guère plus d'un squelette d'équipe dans la
salle de rédaction. Alexis était assise, courbée sur le clavier de son
ordinateur, dans un coin paisible, retranchée du reste de la pièce par un épais
fourré d'intéressantes choses vertes et variées. Je reconnus le lierre et le
philodendron. J'avais tué une bouture de chacune d'entre elles. Je me faufilai
de l'autre côté des plantes. Alexis m'indiqua d'un geste de la main que je
devais m'asseoir et la fermer. Ce que je fis.


Avec une étonnante agitation de doigts sur le clavier,
Alexis parvint au terme du fil de ses pensées, puis elle s'adossa à sa chaise,
plissa les yeux et relut le dernier paragraphe, tendant distraitement la main
en direction du cendrier où reposait sa cigarette. Celle-ci s'était déjà
consumée jusqu'au filtre, et elle la regarda d'un air ahuri. Ce ne fut qu'à ce
moment-là que j'eus droit à un peu d'attention.


— Alors ? demanda-t-elle.


— Comme prévu. Mise en détention provisoire jusqu'à
mercredi pour permettre aux flics d'enquêter sur les autres délits importants.
Et à moins que l'agence du tribunal n'ait décidé d'engager l'Homme Invisible
pour travailler le samedi, on est tranquille de ce côté-là aussi.


— Ce n'est qu'une question de temps avant que
quelqu'un n'ait vent de l'affaire, prévint Alexis. L'histoire est bien trop
croustillante pour qu'il n'y ait pas un bon gros flic qui lâche le morceau. Ce
n'est pas tous les jours qu'ils mettent la main sur un paquet de cette taille.


— Alors, on se met au boulot, dis-je.


— Explique-moi le « on ». Qu'est-ce que tu
fais de la garde d'enfant bénévole ?


— C'est un petit début. J'ai besoin de consulter tes
copies des listes électorales.


Alexis hocha la tête puis opéra sur sa chaise une périlleuse
descente en arrière avant d'atteindre le placard à dossiers derrière elle. Elle
tira le tiroir du bas.


— Sers-toi, dit-elle.


Je ne sais pas exactement où elle se la procure, mais Alexis
a toujours une copie à jour des listes électorales de la ville. Elle la
conserve à côté d'une autre liste non moins captivante, tombée un jour du haut
d'un camion des Télécom britanniques, celle des noms et adresses des habitants
de Manchester et de sa banlieue classés par numéros de téléphone. En d'autres
termes, si on possède le numéro, on y trouve automatiquement l'adresse et le
nom de l'abonné correspondant. Très pratique, surtout quand on a affaire au
genre de clients verreux dont Alexis et moi passons notre temps à croiser le chemin.


Je cherchais sur la liste électorale l'adresse de mon
bonhomme et découvris que le locataire était inscrit au nom de Terence
Fitzgerald. L'annuaire ne connaissait personne de ce nom-là, mais je vérifiai
auprès des renseignements avec mon portable et appris qu'un numéro de portable
correspondait à ce nom.


— Tu as trouvé ce que tu cherchais ? demanda
Alexis.


— Peut-être, dis-je.


J'avais encore du chemin à faire avant d'être sûre que le
voleur de voiture et Terence Fitzgerald ne fussent qu'une seule et même
personne. Grâce au fiasco de la poll tax,
les listes électorales ne constituent plus un guide fiable quant à savoir
qui habite effectivement à telle ou telle adresse.


— Tu as le temps de prendre un café ? demanda
Alexis.


Je secouai la tête.


— Endroits à visiter, gens à voir. Merci quand même.


Pendant un instant, le plus bref possible, elle eut l'air
inquiète.


— Fais attention à toi, KB.


— Ça va aller, mentis-je.


Je lui fis au revoir de la main et pris le chemin des
ascenseurs. Tandis que je sortais la voiture du parking, mes yeux rencontrèrent
la lugubre façade de béton du Palais de Justice. J'essayai alors de ne pas
penser à Richard, assis dans une cellule privée de fenêtres, avec rien à faire
d'autre que fixer les murs et suer sa peur. J'avais eu une fois l'occasion de
me retrouver derrière les lourdes barres de fer des cellules du Palais, à
l'époque où je croyais encore qu'être avocat était un métier parfaitement
adapté et convenable pour un adulte. Un avocat pénal de mes amis m'avait
laissée le suivre pendant une journée entière de travail. Des semaines plus
tard, je me réveillais encore en sueur au milieu de la nuit.


Mes démêlés avec la circulation de la ville ne me laissèrent
heureusement pas beaucoup l'occasion de broyer du noir. Il était un peu plus de
11 heures quand je me garai sur la petite aire de stationnement qui m'octroyait
une excellente vue sur la maison de Terence Fitzgerald. La Supra noire n'avait
pas bougé de sa place dans l'allée et les rideaux étaient encore tirés.


Je sortis mon Nikon de la boîte à gants et lui adaptai un
téléobjectif courtaud. Puis je m'installai confortablement contre le dossier de
mon siège et attendis. Dieu sait que la piste était mince. Mais c'était tout ce
que j'avais. Je m'accordais la journée pour voir ce qui allait se passer. Si
c'était un bide, il me semblait qu'une petite violation de domicile pourrait
bien s'inscrire à l'ordre du jour.
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J'ai des amis qui pensent que nous sommes capables de
transmettre une énergie psychique qui se déploie et atteint les gens qui nous
entourent, les poussant à adopter certaines lignes de conduite. Ils auraient
sans aucun doute estimé que leur théorie avait gagné en crédibilité quand
Terence Fitzgerald ouvrit les rideaux de sa chambre cinq minutes après que
j'eus pris mon poste de surveillance devant la maison. En ce qui me concerne,
je pense que cela avait probablement plus à voir avec le réveil de Terence
qu'avec les ondes d'anxiété et d'impatience que je fabriquais.


Vingt minutes plus tard, Terence apparut, les cheveux encore
mouillés de sa douche. Il portait un blouson de cuir chocolat, par-dessus un
ample pantalon marron, une chemise blanc crème et une cravate à jets de
couleur. Je pris deux ou trois clichés pendant qu'il montait dans la voiture,
puis démarrai mon moteur. Il passa à côté de moi sans m'accorder un regard et
je me glissai dans la circulation, laissant quelques voitures entre lui et moi,
au moment où nous nous engagions sur la route principale. Il prit la direction
de la ville, et coupa les gaz au niveau du grand fish & chips Harry Ramsden's, récemment installé à
Castlefield, un quartier en bordure du centre-ville, désert post-industriel que
les autorités constituées essaient désespérément de transformer en aire
d'attraction touristique. Ils disposent donc désormais, outre cette grande
machine à frites, d'un ou deux musées ainsi que de Granaland, la réponse
poussiéreuse de Manchester à Disneyland et aux Universal Studios. Et, bien
entendu, des hôtels hors de prix que les touristes britanniques n'ont pas les
moyens de s'offrir.


Je m'arrêtai à la station-service un peu après Harry Ramsden's et feignis de vérifier
la pression de mes pneus sans interrompre ma surveillance. Il ressortit de la
section vente à emporter quelques minutes plus tard avec un paquet ouvert qu'il
déposa soigneusement sur le siège du passager une fois dans la voiture. La
seule pensée des fish & chips me fit saliver.


Il se réinsera à toute vapeur dans la circulation et nous
filâmes bientôt le long de Hyde Road. Pas de conduite à la papa aujourd'hui.
Mon compteur ne descendait au-dessous de 70 kilomètres/heure qu'aux feux
rouges. Je faillis le perdre quand il dépassa un feu qui virait au rouge, mais
je mis le pied au plancher et le rattrapai au feu suivant, juste avant
l'autoroute. Nous passâmes le Woodhead Pass probablement en direction de
Sheffield. Pas question d'admirer le paysage aujourd'hui. J'étais bien trop
occupée à maintenir la voiture sur la route tandis que je la propulsai dans les
virages et sur les longues côtes de la lande dans le sillage de la Supra. Nous
atteignîmes les faubourgs de Sheffield vers 1 heure, et Terence ralentit,
manifestement moins familier de la ville de l'acier qu'il ne l'était de
Manchester.


Nous contournâmes Hillsborough, roulant maintenant avec plus
de prudence du fait que la police était sortie en nombre à l'occasion d'un
match qui se déroulait à Sheffield. Je n'arrive pas à comprendre comment on
peut aller regarder du football de nos jours. En ce qui me concerne, je
n'oublierai jamais ces photos dans le journal de supporters de Liverpool en
train de mourir, presque une centaine d'entre eux écrasés à mort par un bel
après-midi de printemps comme celui-ci. Je m'efforçai de chasser ces souvenirs
morbides en me concentrant sur l'arrière de la Supra, qui se déroba à l'angle
suivant dans un virage à la tu-me-vois-maintenant-tu-me-vois-plus comme la
queue d'un petit lapin.


Nous coupâmes au travers de ruelles flanquées de longs
bâtiments silencieux et désolés, monuments à une industrie qui fit jadis
travailler une ville entière et qui rendit l'acier de Sheffield mondialement
connu. Les capitaines d'industrie nous chantent que Sheffield produit plus
d'acier qu'elle n'en a jamais produit, et cela avec un quart de l'ancienne main
d'œuvre. Cela n'en a tout simplement pas l'air, quand on roule à travers ce qui
ressemble à un cimetière industriel.


Passé les usines, nous montâmes une pente abrupte. Comme
Rome, Sheffield est construite sur sept collines. La différence, c'est qu'on
mange de meilleures pizzas à Sheffield. Nous fûmes bientôt engloutis par une
cité tentaculaire, des rangées de maisons identiques collées les unes aux
autres et de petits immeubles d'appartements en duplex, datant des années 60,
s'étendaient aussi loin que l'œil pouvait voir. Terence semblait savoir où il allait
maintenant, car il accéléra de nouveau, dispersant un groupe de chiens bâtards
sur son passage. Cela devenait de plus en plus difficile de poursuivre une
filature discrète, dans la mesure où la quasi-totalité des voitures que l'on
apercevait semblait avoir au moins une roue dans la tombe.


La Supra indiqua qu'elle tournait à droite aux abords d'une
large surface asphaltée qui jouxtait un bâtiment trapu. Je poursuivis droit
devant et tournai dans la première rue perpendiculaire. Je laissai s'écouler
quelques minutes puis je rebroussais chemin. Je me garai à plusieurs centaines
de mètres de l'immeuble, m'assurai que l'alarme était branchée, et parcourus le
restant du trajet à pied. Tandis que je marchais, un panneau qui avait déjà
bien vécu m'apprit que Suzanne était une roulure, que Waynes était un super
coup et que le Foyer Municipal de Fairwood avait été inauguré en 1969. Toute
personne de passage avait besoin d'être renseignée, c'est sûr.


Il y avait un tableau noir à l'entrée du foyer, près duquel
se massait un petit groupe d'adolescents qui avaient des airs de concurrents de
Sheffield en lice pour l'Election Annuelle de La Jeunesse Perdue. Je me serais
sentie menacée si je n'avais été sûre de mettre au tapis n'importe lequel
d'entre eux. Je restai toutefois sur mes gardes et évitai de croiser leur
regard tandis que je jetai un œil au tableau noir. Il y était écrit en grosses
lettres capitales, « FILE D'ATTENTE POUR LA VENTE. 15 h et 18 h. AFFAIRES A FAIRE ». Un petit paquet de tracts
était agrafé dans un coin. J'en détachai un tout en poursuivant mon chemin et
le fourrai dans ma poche.


Je contournai l'angle du foyer municipal au bruit d'un
sifflement et de quelques indications sur ce que la jeunesse de Sheffield était
prête à me faire. Dans le parking, en plus de la Supra, il y avait une Cavalier
et un trois tonnes. Le camion était garé en marche arrière tout contre le
foyer, ses portes rabattues contre ses flancs, parallèles au mur. Je
m'accroupis pour nouer mon lacet et glissai un œil sous le camion. De l'autre
côté, la double porte de ce qui était manifestement la sortie de secours du
foyer était grande ouverte. A moins de ramper sous le camion jusqu'à elle, il
n'y avait aucun moyen de voir ce qu'il y avait dans l'un ni dans l'autre.


Je m'apprêtai à rejoindre ma voiture quand mon téléphone
couina. Je sentis que je m'exposai terriblement en répondant à un portable à
cet endroit, aussi je rejoignis hâtivement l'autre côté du camion. De cette
façon, on ne me voyait pas de la rue. Irritée contre moi-même de ne pas avoir
eu le bon sens de le laisser dans la voiture, j'aboyai « Brannigan »
dans le combiné.


— Kate ? Où es-tu ? Tu es près de la maison ?


C'était Alexis, mais Alexis comme je ne l'avais encore
jamais entendue. Ces quelques mots avaient suffi pour que je perçoive la
panique dans sa voix. Et la panique ne signifiait qu'une seule chose.


— Davy ? dis-je, ma peur égalant instantanément
la sienne.


— Kate, est-ce que tu peux rentrer ? Maintenant ?


— Qu'est-ce qui s'est passé ?


Je contournais déjà en courant le foyer municipal par derrière,
traversai un terrain de sport broussailleux et rejoignis la voiture.


— Il n'a pas… disparu ?


Je fus immédiatement terrifiée à l'idée que quelqu'un avait
d'une façon ou d'une autre fini par découvrir qui était parti avec la came et
que Davy avait été kidnappé ou qu'il était à la merci d'ignobles représailles.


— Non, ce n'est pas ça. C'est juste…


J'entendis la voix de Chris dans le fond qui disait « Pour
l'amour de Dieu, Alex, passe-moi le téléphone, tu ne fais que l'inquiéter ».


La voix de Chris remplaça celle d'Alexis.


— Pas de panique, dit-elle. Davy est à la maison et il
est dans un drôle d'état, comme s'il était défoncé. Je pense qu'on a dû lui
donner de la drogue ou quelque chose et je crois qu'on ferait mieux de l'emmener
à l'hosto. Dans combien de temps peux-tu être à la maison ?


J'étais dans la voiture en train de débrancher l'alarme et
de mettre le contact, tout cela en pilotage automatique pendant que j'étais
occupée à digérer ce que Chris venait de me dire. J'avais l'impression d'avoir
reçu un coup de poing dans l'estomac. Emmener Davy à l'hôpital, c'était le
scénario cauchemar. Il n'y avait aucun moyen de faire ça sans tout dévoiler.
Angie découvrirait que non seulement son ex-mari était en prison mais que son
fils avait été mis en danger par la maîtresse dudit ex-mari et ses amies
lesbiennes. Les chances pour que Richard revoie un jour son fils sans
assistante sociale venaient de se réduire à la dimension de la conscience d'un
terroriste.


Chris interrompit le sprint de mes pensées.


— Allô ? Kate ? Tu es toujours là ?


— Ouais, je suis là, dis-je, filant le long de la rue
en direction de la route de Manchester. Ecoute, tu ne peux pas l'emmener à
l’hôpital. Oh merde, c'est ce qui pourrait arriver de pire… Donne-moi une minute.


Je réfléchis furieusement. D'un autre côté, s'il était
vraiment malade, nous ne pouvions pas ne pas
l'emmener à l'hôpital. S'il y avait une seule chose que Richard ne me
pardonnerait jamais, ce serait de laisser quelque chose arriver à Davy. A vrai
dire, j'aurais du mal à me le pardonner moi-même.


— Est-ce que c'est vraiment grave ? demandai-je.


— Un coup, il frissonne, un coup, il transpire. Il a
des crises de rire hystérique toutes les cinq minutes et il n'arrête pas de
désigner des choses qui n'existent pas et puis il vient se pelotonner contre
nous, expliqua Chris.


Il y avait une note de désespoir dans sa voix qu'elle
s'efforçait de contrôler. Mon cerveau avait finalement accédé à l'information
pertinente.


— Donne-moi cinq minutes, Chris, dis-je.


— Je ne sais pas, dit-elle. Il ne va pas bien du tout,
Kate.


— Je t'en prie. Cinq minutes, au max.


Je coupai la communication avant que Chris ait le temps de
discuter plus longtemps. Je stoppai net avec un crissement de pneus et le
hurlement du klaxon de la voiture qui me suivait. J'ouvris mon filofax à la
hâte et trouvai le numéro que je cherchais. J'enfonçai furieusement les touches
du téléphone et me réengageai dans la circulation. C'est mal, je sais, mais
rejoindre Davy était un impératif autrement plus important que les intérêts des
autres usagers de la route.


Si quelqu'un pouvait nous aider, c'était le Dr Beth Taylor.
Beth partage son temps entre un cabinet collectif situé dans un quartier
défavorisé et un poste d'assistante en déontologie médicale à l'université. Il
y a quelques années, elle a eu une liaison avec Bill qui a duré trois mois, ce
qui est probablement un record pour mon associé. Aujourd'hui, elle est notre
principale référence quand nous enquêtons sur des demandes d'indemnités
médicales. A l'occasion, elle répare également les morceaux cassés de
Brannigan.


J'obtins une réponse à la deuxième sonnerie. « Vous
êtes bien chez Beth », disait la voix distante. « Je ne suis pas là
pour l'instant, mais vous pouvez me laisser un message après le bip sonore si
vous désirez que je vous rappelle. En cas d'urgence, vous pouvez me joindre sur
mon téléphone portable au… » J'entrai le numéro dans mon propre téléphone
au fur et à mesure qu'elle récitait, puis coupai la communication et composai
le numéro de son portable, en priant le ciel qu'elle l'eût avec elle, bien sûr,
mais aussi qu'elle se trouvât dans une zone de réception décente.


La sonnerie retentit une, deux, trois fois.


— Allô, Beth Taylor.


Je n'avais jamais entendu son plus agréable.


— Beth ? C'est Kate Brannigan.


— Salut, Kate ! Ça fait un bail. Ce qui, je
suppose, est une bonne chose en ce qui te concerne. Tu appelles pour des
raisons professionnelles ? Parce que je pars jouer au hockey.


Je réprimai mon soupir de déception.


— C'est une urgence, Beth.


— Qu'est-ce que tu as encore fait ?


Le ton gentiment sarcastique de sa voix ne dissimulait
aucunement sa réelle inquiétude.


— Il ne s'agit pas de moi, mais du fils de mon
compagnon. Les amies qui s'occupent de lui pensent qu'il a pu être drogué.


— Alors, tu te trompes d'interlocuteur, Kate, il faut
aller aux urgences du MRI. Tu devrais savoir ça.


— Beth, c'est impossible. Ecoute, je ne peux pas
t'expliquer maintenant, non pas parce que je ne veux pas mais parce que je n'ai
pas le temps. Je t'en prie, Beth, j'ai besoin
que tu m'accordes cette faveur. Je suis sur le chemin du retour à l'heure
actuelle. Dès que j'arrive à la maison, je te raconte pourquoi je ne peux pas
l'emmener dans un hôpital à moins que ce ne soit une question de vie ou de
mort, implorai-je.


— S'il s'agit de drogue, cela pourrait bien être le
cas.


— Je sais, je sais. Mais, s'il te plaît, tu es le seul
médecin que je connaisse assez pour lui confier ça.


Elle resta silencieuse quelques instants.


— Je ne devrais pas faire ça, dit-elle en soupirant.
Ce n'est pas raisonnable du tout.


— Tu iras ?


— J'irai. Où est-il ?


— Il est chez moi. Tu te souviens ?


— Je me souviens, dit Beth. J'y serai dans dix minutes
à peu près. Oh, eh Kate ?


— Oui ?


— Tu dois une tournée au Club de Hockey Féminin de Crumpsall
pour toutes les cinq minutes où je ne suis pas là pour jouer.


Elle raccrocha avant que je puisse lui dire que cela
vaudrait bien ça.


Je rappelai Chris aussitôt pour l'informer de l'arrivée de
Beth. Le soulagement que je perçus dans sa voix m'en dit long sur la peur
qu'elle avait dissimulée lors de notre précédente conversation.


— Mon Dieu merci ! s'exclama-t-elle. Il vient de
vomir. Nous sommes vraiment inquiètes, Kate.


— Ce n'est pas de votre faute, Chris. Cela serait
arrivé que Richard soit là ou non, crois-moi. Ecoute, tu me téléphones s'il y a
quoi que ce soit, OK ? Je fais de mon mieux pour arriver le plus vite
possible.


J'aurais pu battre tous les records de vitesse jusqu'à
Sheffield. Mais je venais de les anéantir en prenant le chemin du retour.


 


Je déboulai par la porte de devant comme l'Incroyable Hulk
sous amphétamines. Il n'y avait pas un bruit dans la maison et il me fallut
moins de dix secondes pour comprendre qu'ils n'étaient pas là. Je courus le
long de la véranda et ouvris d'un coup sec la porte-fenêtre qui conduit au
salon de Richard. Personne non plus. A ce moment-là, il ne faisait plus aucun
doute pour moi qu'ils avaient dû partir précipitamment pour l'hôpital. Pendant
tout le trajet du retour, j’avais été assaillie par la vision de Davy gisant
dans la lumière tamisée d'une salle de soins intensifs, avec, entrant et
sortant de son petit corps, plus de tubes que n'en possède le central
téléphonique de Londres.


Je traversai la pièce en six enjambées et tirai la porte,
percutant Chris qui recula d'un pas et heurta Beth qui poursuivit l'effet
domino contre Alexis.


— Chuuut, murmura Beth avant que j'aie pu dire un mot.


Je retournai dans le salon, suivie de mes trois comparses en
formation derrière moi. Alexis ferma la porte.


— Comment va-t-il ? Qu'est-ce qui se passe ?
m'écriai-je.


— Calme-toi, m'ordonna Beth. Respire trois bons coups.


Je fis ce qu'elle me disait. Je consentis même à m'asseoir.


— Davy va bien. Je lui ai juste donné un sédatif léger
et un tranquillisant, ça l'a calmé et il s'est endormi. Il sera probablement
défoncé jusqu'au matin, et il se peut qu'il se sente encore un peu groggy
demain, mais globalement il va bien.


— C'était quoi ? Qu'est-ce qui s'est passé ?
demandai-je.


— Il présentait tous les symptômes de quelqu'un qui a
absorbé une importante quantité de drogue hallucinogène, dit Beth. Rien de très
dangereux, Dieu merci.


— Mais comment ? Où a-t-il pu trouver ça ?
Il est juste allé jouer avec deux gosses de la cité ! Qui donnerait de la
drogue à des mômes de cette façon ?


— Je n'ai pas prononcé le mot « absorbé »
par hasard, objecta Beth.


Elle passa une main dans ses cheveux blonds hérissés et
fronça les sourcils.


— Tu connais ces tatouages lavables qu'utilisent les
gamins ? Tu sais, cette sorte de décalcomanie que tu mouilles et dont tu
fais ensuite glisser l'image sur la peau.


Je hochai la tête avec impatience.


— Ouais, je sais, Davy adore ça. Il y a des soirs où
il entre dans la baignoire avec des allures de l'Homme Illustré.


— Est-ce qu'il avait des tatouages sur le corps quand
il est parti ce matin ?


— Pas que je sache, dis-je. Est-ce que l'une de vous a
remarqué quelque chose hier soir ?


Alexis et Chris secouèrent toutes les deux la tête.


— Il devait bien en avoir trente ou quarante sur les
bras et le torse tout à l'heure, dit Beth. Et m'est avis que c'est la source du
problème. J'ai déjà entendu parler d'un ou deux cas semblables, bien que je
n'en aie jamais vu moi même.


— Mais je ne comprends pas. Cela ne peut sûrement pas
venir des tatouages. Il s'en met tout le temps, sur les bras, sur le torse,
partout. Il adore ça, je te dis. Il en utilise autant que Richard lui en
achète.


Beth soupira.


— Tu as raison. Les tatouages, en eux-mêmes, ne sont
pas en cause. C'est le traitement qu'on leur a fait subir. Ils ont été adultérés.
En d'autres termes, ils ont été imprégnés d'une substance un peu similaire à un
acide ou à de l'ecstasy, probablement destinée à produire un sentiment de
légère euphorie, d'énergie et de communion avec les autres. Mais ingérée aux
doses que Davy semble avoir absorbées, elle peut également provoquer des
hallucinations. Nous l'avons plongé dans un bain et nous lui avons retiré tous
ses tatouages, de cette façon il n'en absorbera plus, et il semble,
heureusement, qu'il ait eu un trip agréable plutôt qu'effrayant.


Les mots de Beth semblèrent résonner longtemps après qu'elle
se fut tue. Aucune de nous ne paraissait capable de trouver une réponse
adéquate. Finalement, ce fut l'instinct de journaliste d'Alexis qui sut nous
remettre en selle, laissant en rade mes réflexes de privé.


— A quoi ils ressemblent, ces tatouages ?
demanda-t-elle.


— Il y a des formes géométriques : étoiles bleu
et doré, de la taille d'une pièce de 10 pence à peu près, triangles rouge et
rose. Certains représentent des images : clowns, voitures, dinosaures,
logos de Batman et de Superman. D'après ce qu'on m'a dit, la seule chose qui
les différencie de leurs frères normaux, c'est leur présentation. Il semblerait
que les tatouages contaminés se présentent dans des petits sachets d'aluminium,
comme les biscuits individuels qu'on donne dans les avions. Je n'en sais pas
plus, désolée.


— Je n'arrive pas à croire que je n'en aie jamais
entendu parler, dit Alexis, outragée.


— Elle est journaliste, expliquai-je à Beth.


— Pourquoi n'y a-t-il pas eu de mise en garde à ce
sujet ? poursuivit Alexis. C'est scandaleux.


— Il est vraisemblable que les autorités n'ont pas
voulu semer la panique, répondit Beth. C'est compréhensible dans la mesure où
cela n'a pas l'air très courant.


— Laisse tomber l'info, Alexis. Et en ce qui concerne
Davy ? Est-ce qu'il va réellement s'en tirer indemne ? s'enquit
Chris.


— Ça va aller très bien, je vous assure. A l'avenir,
faites en sorte qu'il se trouve d'autres petits copains pour s'amuser. Ecoutez,
il faut que je file. Mon match de hockey commence dans dix minutes. Je passerai
vous voir demain matin, par mesure de sécurité. En attendant, la meilleure
chose que vous puissiez faire, c'est de le laisser dormir tout son saoul de
façon à ce qu'il récupère.


Le départ de Beth nous laissa dans un silence gêné. Alexis
le rompit.


— Ce n'est la faute de personne, dit-elle. On peut se
crêper le chignon tant qu'on veut et revendiquer le tort à cor et à cri, ce
n'est vraiment la faute de personne.


— Je sais, dis-je.


Je me levai et ajoutai :


— Je vais le voir juste une minute.


J'allai jusqu'à la chambre d'amis et poussai la porte. Davy
était allongé sur le dos, les bras au-dessus de la tête et les jambes emmêlées
dans la couette qu'il avait rejetée. Son visage endormi souriait. Je me penchai
sur lui et le recouvris. Il remua légèrement en grommelant. Je ne sus pas quoi
faire d'autre, aussi, un peu embarrassée, je battis en retraite et fermai la
porte derrière moi.


Je retraversai le salon jusqu'à la cuisine. Alexis était
assise toute seule, et roulait un modeste joint avec le matos de Richard.


— Tu ne crois pas qu'il y a eu assez de dope pour
aujourd'hui ? demandai-je.


Je la taquinais, mais un petit peu seulement.


Alexis haussa les épaules.


— Mon médecin dit que je dois éviter le stress. Chris fait
du café. Tu as le temps de boire une tasse avant de retourner à ce que tu
faisais avant d'être si brutalement interrompue ?


Je levai les sourcils.


— Je ne comptais pas y retourner.


— Pourquoi ? Tu avais terminé ?


— Eh bien, non, admis-je.


— Alors, retourne en piste. Il n'y a rien que tu
puisses faire ici. De toute façon, Davy est hors service. Beth a dit qu'il
allait dormir jusqu'à demain matin. N'importe qui peut surveiller un marmot qui
roupille. En revanche, il n'y a que toi qui peux sortir ton Dick de taule.


— Ne l'appelle pas Dick, rétorquai-je de façon
automatique. Tu sais bien que ça me déprime.


Je consultai ma montre et soupirai. J'avais largement le
temps de retourner à Sheffield pour assister à la vente de 6 heures. Avec un
peu de chance, ce serait terminé assez tôt pour que je puisse revenir à l’heure
à Manchester pour rendre visite à Richard. Je bondis sur mes pieds au moment où
Chris entrait avec un plateau chargé de café.


— Tu ne prends pas un cahoua deux secondes ?
demanda-t-elle.


Je pris mon expression FBI.


— Tu crois vraiment que je vais boire un café dans un
moment comme celui-là ? demandai-je avec sévérité. Ecoutez les gars, une
fille doit faire ce qu'elle a à faire.


Chris gloussa. Alexis éclata de rire. Je me demande ce qui
fait qu'on ne me prend pas au sérieux.
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Les critiques littéraires agitent la théorie selon laquelle
les privés seraient en marge de la société. C'était peut-être vrai dans les
années 40 à Los Angeles, mais dans l'Angleterre des années 90, c'est une
plaisanterie. De nos jours, si on veut tenir plus de cinq minutes comme
détective privé, il faut avoir les réflexes d'un caméléon. Les flics en civil
qu'on repère à deux kilomètres à la ronde au milieu d'une foule sont aussi
utiles au client qu'une bassine de frites au chocolat. J'ai dû me faire passer
pour à peu près tout, de l'avocat à la secrétaire intérimaire en passant par la
pute de luxe et la journaliste, et cela parfois au cours de la même journée. Au
moins, ce soir, j'avais déjà les lieux en tête, ce qui me donnait une petite
idée du code vestimentaire à observer.


Je tirai le tract froissé de ma poche et y jetai un coup
d'œil. Celui qui avait réalisé ça ne se verrait décerner ni le prix de
grammaire ni celui de la conception graphique. La vente du jour promettait les
affaires du siècle - magnétoscopes à 69.99 livres, caméras vidéo à 99.99
livres, fours à micro-ondes à 49.99 livres, - et des centaines d'autres,
exclusives, uniques, etc. Déjà, et pour pas un rond, nous avions bénéficié de
plus de points d'exclamation qu'une personne raisonnable ne peut en utiliser en
une décennie. Avec tous ces éléments en tête, je m'habillai pour l'occasion.
Levi's moulant délavé, un sweatshirt noir Simply
the Best de Tina Turner (parce que le noir me donne toujours l'air de
souffrir d'une grave carence en vitamines), et la veste des Washington Red Sox
trois fois trop grande de Richard. Je complétai l'ensemble avec une paire de
talons aiguilles blancs hauts de dix centimètres, achetés, je m'empresse de le
préciser, à des fins exclusivement professionnelles. Je rassemblai mes cheveux
auburn sur le haut de mon crâne et les attachai à l'aide d'un élastique doré.
Oubliez le look à un million de dollars, penchez plutôt vers celui à trois
sous. Je serai comme une mouche dans une pension pour chats.


J'étais de retour à Sheffield à 5 heures et demie. Je
larguai la voiture dans un parking du centre-ville et trouvai un taxi pour
m'emmener jusqu'au quartier des HLM. Je lui laissai 5 livres de pourboire, ce
qui le persuada de revenir me chercher plus tard. A 6 heures moins le quart, je
rejoignais la file d'attente qui serpentait le long du trottoir devant le foyer
municipal. Il ne devait pas y avoir loin d'une centaine de personnes, et aucune
d'entre elles n'avait l'air d'être le genre à se voir accorder une carte de
donneur de sang, sans parler d'une carte de crédit. Les plus jeunes,
m'avisai-je, n'avaient pas encore 2 ans et dormaient la lippe pendante, enfouis
au fond de leur poussette. Les plus vieux, quant à eux, avaient eu 70 ans
depuis longtemps. Le reste était composé de femmes à l'air fatigué, des femmes
de 25 ans qui semblaient en avoir quarante, et de gosses à qui l'on donnait 15
ans avant d'avoir pu voir leurs yeux. J'avais visé juste en tout cas. Personne
ne fit attention à moi.


A 6 heures moins 10, les portes s'ouvrirent et la longue
file s'engagea à l'intérieur. La salle était vivement éclairée, à l'exception
d'une estrade qu'on avait élevée devant le panneau « Sortie de secours ».
Sur l'estrade, il y avait un haut comptoir sur lequel s'empilaient plus haut
encore des boîtes en carton signalant des fours à micro-ondes, des caméras
vidéo, des magnétoscopes et des postes de télévision. D'autres boîtes
arboraient les images criardes de batteries de casseroles, de services de
table, de consoles de jeux, de ménagères, de radio-réveils, de grille-pain, de
chargeurs de batterie et de jeux de clés à pipe. On aurait dit une caverne
d'Ali-Baba du discount. Derrière les piles de boîtes, j'aperçus un solide
gaillard avec une permanente de footballeur des années 70. Il tripotait un
micro qu'il était en train d'accrocher à sa cravate avec tellement de bruit que
je craignis un hurlement de feedback.


— Mesdames et messieurs, commença-t-il suavement, ne
restez pas dans le fond. Approchez-vous jusqu'ici que je puisse vous voir.
C'est surtout à vous, jolies dames, que je m'adresse. Je veux que mes yeux
puissent se repaître de vos charmes, parce qu'il faut vous dire que même si je
suis censé rester sagement sur cette estrade et rester scrupuleusement honnête
avec vous, mesdames et messieurs, je suis humain après tout. Et il va me
falloir être plus qu'humain pour résister à certaines des jolies dames que
j'aperçois ici ce soir.


Incroyable. D'autant plus incroyable qu'ils obéirent. Comme
des lemmings.


Suivant le flot de la foule, je m'avançai, tout en me
déplaçant vers le bord de la salle. Je regardai autour de moi à la recherche de
Terence, et finis par le repérer parmi une poignée d'hommes debout à côté de
l'estrade. Ils avaient tous entre 20 et 40 ans environ. Je n'en aurais laissé
aucun tenir la laisse du chien le temps d'aller faire pipi. Je gagnai le mur
latéral et me postai à quelques mètres de l'estrade. Je regardai alors plus
longuement autour de moi. Les gens étaient impatients et un grand nombre
d'entre eux flattaient de la main la poche qui contenait leur argent pour s'assurer
qu'il était encore là. Je me doutais que ça ne serait plus pour très longtemps,
et que ce ne serait sûrement pas à cause des pickpockets non plus.


La plupart des types postés près de l'estrade, y compris
Terence, se dispersaient maintenant parmi la foule, tout en gardant un œil sur
le commissaire-priseur qui « entretenait » le public par un bla-bla
ininterrompu, assaisonné de remarques osées, de vieilles blagues et de paroles
d'encouragement désopilantes à l'adresse de la foule pour qu'elle s'avance et
se prépare à passer un moment formidable. Je repris le cours de son badinage.


— Ce soir, je veux que vous me promettiez une chose,
mesdames et messieurs. Je veux que vous me promettiez d'être indulgents envers
vous-mêmes. Nous allons vous offrir la possibilité de faire des affaires
extraordinaires ici ce soir, et je ne veux pas vous voir rester en retrait
parce que vous pensez que vous ne les méritez pas. Je suis ici ce soir pour que
vous soyez contents, et je veux que vous me promettiez de ne pas avoir peur de
vous faire plaisir. Vous le promettez ? Vous ferez ça pour moi ?


— Ouais, hurlèrent-ils en retour.


Je n'arrivais pas à y croire. Ce type avait inspiré
l'expression « chevalier d'industrie » à lui tout seul et pourtant
ils lapaient tout jusqu'à la dernière goutte, comme de la bière servie à l'œil.


— Bien, maintenant, qui veut donner le coup d'envoi
avec moi ? Qui a besoin d'un briquet ?


Plusieurs mains se levèrent hâtivement.


— Qui aimerait avoir un paquet de cinq cassettes
vierges ?


Une forêt d'autres mains les rejoignirent.


— Et y a-t-il quelqu'un parmi vous qui voudrait trois
cassettes vidéo toutes neuves ?


J'étais probablement la seule personne dans la salle qui
n'agitait pas frénétiquement la main. Je ravalai ma fierté et levai le bras. Le
guignol fit un large sourire.


— Maintenant, si cela ne tenait qu'à moi, je vous
ferais cadeau de tous ces articles, mais, malheureusement, la loi de ce pays
m'interdit d'exercer ma générosité naturelle. Il faudra donc que vous me
donniez une somme d'argent symbolique en échange de ce petit avant-goût de ce
qui reste à venir.


Il fit une pause à effet dramatique. La foule était
suspendue à ses lèvres, comme fascinée par quelque pasteur visionnaire dément
du siècle dernier qui s'est rendu maître d'une assemblée de fidèles.


— Je serai aussi juste qu'il est possible de l'être.
Mes gars sont là qui vous observent d'un œil attentif afin de déterminer qui a
gagné. Bon, j'ai ici vingt briquets jetables, et les vingt premiers qui
lèveront la main…


Il s'interrompit une nouvelle fois et une cinquantaine de
bras jaillirent brusquement au-dessus des têtes.


— Les vingt premiers qui lèveront la main après mon signal, ces petits chanceux
pourront faire l'acquisition d'un briquet pour un penny seulement. Je ne peux
pas être plus honnête que ça, n'est-ce pas ?


La foule, manifestement, pensait que non. Le type agita
alors un ridicule petit marteau de commissaire-priseur.


— Je vais maintenant frapper trois fois avec mon
marteau sur le comptoir et le troisième coup sera le signal. Vingt petits
chanceux auront alors le privilège d'acheter un briquet pour un penny
seulement.


Il fit une pause lourde d'expectative. Le marteau s'abattit
une première fois sur le comptoir, puis une seconde fois. La moitié des mains
de la salle battirent l'air au moment où le marteau aurait dû retomber une
troisième fois. Confus, ils baissèrent la main.


— Allons, ne soyez pas si avides, gronda l'animateur.
Je vous promets que tous ceux qui veulent repartir avec une affaire ce soir en
auront une.


Tandis qu'il terminait sa phrase, le marteau frappa le
comptoir pour la troisième fois, et une épaisse haie de bras s'éleva dans les
airs. L'animateur fit semblant de parcourir la foule des yeux pour voir qui
étaient les premiers, hochant la tête de façon dramatique tandis qu'il attirait
l'attention de ses acolytes disséminés dans la salle. Vingt personnes avec la
main levée furent sélectionnées pour l'affaire du briquet jetable. A moi, il me
sembla qu'ils avaient été choisis au hasard. Au fur et à mesure que défilaient
les cassettes vierges (50 pence), les cassettes vidéo (1 livre) et les poêles à
frire qui n'attachent pas, mises au point dans le cadre du programme spatial
américain (2 livres), la même sélection arbitraire avait lieu. Les assistants
du vendeur semblaient à vrai dire n'être intéressés que par le contenu des
portefeuilles.


L'animateur les tenait maintenant dans le creux de sa main.
Les premières ventes destinées à servir d'appâts les avaient convaincus qu'ils
feraient ce soir de très bonnes affaires. L'animateur rejeta ses boucles en
arrière et attacha le bouton du haut de sa veste comme pour signaler qu'il
était temps de passer aux choses sérieuses.


— Mesdames et messieurs, je n'insulterai pas votre
intelligence ici ce soir. Je suis sûr que vous regardez tous That's life. Alors, voici ce que je vais
faire. Si vous m'accordez votre confiance, je veillerai à ce qu'elle soit
récompensée. Mesdames, voici la chance de votre vie. Messieurs, voici une nouvelle
tournure du destin. De temps en temps, dans les laboratoires de parfums de
Paris, des hommes en blouse blanche donnent le jour à une chose qui transforme
les femmes qui la portent de banales en absolument sensationnelles. Avec le
parfum qu'il faut, n'importe quelle femme au foyer peut donner à l'homme de sa
vie l'impression qu'elle est Liz Taylor, Joan Collins et Michelle Pfeiffer
réunies dans une seule femme. C'est un fait scientifique. Ils l'ont fait avec Chanel N° 5. Ils l'ont fait avec Giorgio. Aujourd'hui, ils le font avec
ça !


Il brandit une boîte devant lui. Rayures argentées sur fond
rose barbe à papa. Cela ne ressemblait à rien que j'aie pu voir auparavant.


— Le voici, mesdames et messieurs. Mon frère qui est
dans l'import-export a réussi à mettre de côté pour mes clients une caisse
entière de ce parfum parisien unique avant qu'il ne soit mis sur le marché. Ce
parfum exclusif, Eau d'Ego, fera
l'objet d'une grande campagne publicitaire dès cet été, mesdames et messieurs.
Ce sera la plus grosse vente de Noël prochain, je vous le certifie. Et ce soir,
vous pouvez être les premières personnes en Angleterre à posséder une bouteille
d'Eau d'Ego.


Je fis des efforts pour garder un visage impassible. Mon
français se résume peut-être à pas grand-chose, mais à l'occasion d'un week-end
romantique à Paris, Richard et moi avions visité les égouts de la ville. Et
m'est avis que peu de Parisiens de la bonne société seraient enclins à porter
un parfum dont le nom ressemble singulièrement à eau d'égout.


Le vendeur, lui, était toujours à plein régime.


— Bien, voici maintenant une très grande sélection
d'affaires en or. Mais nous ne disposons pas, bien sûr, de suffisamment
d'articles pour tout le monde. Mon patron m'impose des limites, vous savez. Je
veux dire, qui parmi vous voudrait acheter un caméscope pour moins de 100
livres ?


Près de la moitié des personnes présentes agitèrent
frénétiquement la main dans sa direction. Il eut un petit sourire satisfait.


— Et voilà. Mais mon patron me flanquerait à la porte
si jamais je vendais plus de trois de nos caméscopes en une seule soirée. Je
dois donc vous rationner. Mais, attention, j'ai ici ce soir, sur cette estrade,
cinquante bouteilles d'Eau d'Ego. Si
vous me faites suffisamment confiance pour acheter une bouteille de ce parfum
parisien exclusif, alors je vous donnerai la priorité sur les lots que nous
avons ici ce soir. Je ne dis pas que vous ne pouvez pas acheter un caméscope si
vous ne prenez pas le parfum, parce que ce serait illégal, mesdames et
messieurs. Je dis que les personnes qui me font suffisamment confiance pour
être mes clients dès maintenant, ceux-là se verront accorder la priorité au
moment d'acheter les lots que nous avons en nombre restreint. Bien, je pense
que vous serez d'accord si je dis que je ne peux pas être plus juste que ça.


Son ton ne laissait aucune place à la discussion. Ce n'était
pas un discours d'une intelligence hors du commun et ce n'était pas non plus un
orateur particulièrement brillant, mais ils adoraient ça.


— Je vous avertis mesdames, si vous prenez goût à Eau d'Ego, vous ne serez plus jamais
laissées pour compte. Quand ce merveilleux parfum sera dans les magasins, son
prix de détail conseillé sera de 49 livres 95. Je ne vous demanderai pas de me
donner 49 livres 95 ce soir. Après tout, vous n'avez pas encore vu la campagne
de publicité, vous n'avez pas lu tous les magazines dithyrambiques à son sujet,
vous n'avez pas vu l'effet qu'il a sur moi. Vous n'avez que ma parole. Mais si je
vous dis que ma femme en a pris une bouteille pour elle et que je suis rentré à
la maison tous les soirs depuis, cela devrait vous donner une idée.


Il cligna de l'œil. J'eus un haut-le-cœur.


— Je ne vous demande même pas la moitié de son prix
pour avoir le privilège de le porter. 10 livres, voilà tout. Pour 10 livres
seulement, vous pouvez être la première femme à porter un parfum destiné à
devenir l'essence des stars. Bien, maintenant, quand mon marteau frappera le
comptoir pour la troisième fois, mes assistants ouvriront bien grand leurs yeux
perçants et les cinquante premiers à lever la main bénéficieront de cette
opportunité exclusive.


Cette fois-ci, il ne fit pas de pause. Le marteau tomba une
fois, deux fois, trois fois. Les spectateurs confirmèrent la théorie du
stimulus-réaction de Pavlov, la main dressée au-dessus de leur tête dès le
troisième coup de marteau.


Les assistants se mirent à courir de droite et de gauche,
distribuant des bouteilles de parfum et empoignant des billets de 10 livres.
Terence semblait faire exactement la même chose que tous les autres. Du moins,
je ne voyais pas de différence. Je commençai à me demander si je ne perdais pas
mon temps.


Le vendeur avait laissé les bouteilles de parfum et
constituait maintenant des cartons de lots. Je savais que je pouvais trouver
l'équivalent sur n'importe quelle grande artère d'Angleterre pour une somme
inférieure à ce qu'ils en demandaient. Mais tout sens commun avait disparu du
discours de l'animateur qui en avait balancé le cadavre quelque part dans la
poussière avec son baratin. Ils se battaient
pour avoir le droit de payer des saloperies plus cher que leur prix qui
exploseraient, se désintégreraient, se terniraient, se casseraient ou feraient
tout à la fois dans quelques semaines.


L'hystérie montait tandis qu'il s'employait à fourguer une série
de lots exceptionnels à cinq pauvres poires triées sur le volet. Je fus bien
obligée d'admirer son style quand il les soulagea de 150 à 300 livres, selon
les lots, en échange de marchandises qu'ils pensaient acheter pour une somme
dérisoire. J'aurais pu parier qu'au terme de la vente, ils s'apercevraient
alors qu'ils n'avaient aucunement bénéficié de lots spéciaux. Tout ce qu'ils
auraient acquis, ce serait des marchandises qui valaient plutôt moins que ce
qu'ils avaient payé, et la sidérante certitude que ce qu'ils avaient « acheté »
avait pourtant été vendu à cet homme (inexistant) qui se tenait juste derrière
eux… Je regardais pourtant attentivement, et j'avais quand même perdu le fil de
ce qui se passait. Les poires en question n'avaient aucune chance.


Mais le plus incroyable restait à venir.


— Est-ce que j'ai été gentil avec vous ce soir ou
n'ai-je pas été gentil ? demanda le vendeur.


On lui répondit par un murmure raisonnablement chaleureux.


— Pensez-vous que je sois quelqu'un à qui on peut
faire confiance ? Vous, madame, est-ce que vous me feriez confiance ?


Il prit à partie une douzaine de personnes, les perçant de
son regard et exigeant d'elles leur loyauté. Tous, jusqu'au dernier, ils
bêlèrent un oui servile, comme autant
de moutons.


Il sourit, révélant ce à quoi il avait employé une partie de
ses profits.


— Je vous ai déjà parlé de mon frère, n'est-ce pas ?
Celui qui travaille dans l'import-export ? Eh bien, il sait à quel point
j'aime faire plaisir, c'est pourquoi il est toujours à l'affût de bonnes
affaires dont je pourrais faire profiter mes clients. Bien, un grand nombre de
ces produits viennent de l'extérieur de la CEE, et selon les règles de la CEE,
nous n'avons pas le droit de les exposer de la même façon. Alors ce que nous
faisons, c'est que nous les mettons dans des sacs. Moi-même, je ne sais pas ce
qu'il y a dans ces paquets, parce que nous les remplissons au hasard. Mais je
peux vous garantir que chacun de ces sacs contient des marchandises d'une
valeur bien supérieure à ce que je vous en demande. Tout ce que je vous
demande, c'est d'attendre d'être chez vous pour les déballer. Non pas parce que
nous voulons vous mener en bateau, mais parce que le contenu varie beaucoup
selon les sacs. Si la personne à côté de vous voit que vous avez eu un robot
ménager dernier cri pour 10 livres alors qu'il n'a eu qu'un toaster à
sandwiches, un fer à friser et un radioréveil, il pourrait devenir jaloux. Or
la dernière chose que nous voulons voir ici, ce sont des bagarres éclater parce
que nos affaires sont scandaleusement intéressantes. Bien, je vais commencer
avec les sacs à 10 livres. Qui parmi vous a déjà dépensé de l'argent ici ce
soir et voudrait continuer à profiter de ma délirante générosité ?


Ma bouche s'ouvrit toute seule sans que je n'y puisse rien.
Une vingtaine de personnes agitaient leur bouteille de parfum au-dessus de leur
tête. Dans l'ensemble, ils avaient plutôt l'air de gens pour qui le jour du
virement postal des indemnités de chômage constitue le plus grand événement
financier de leur vie. Et pourtant, ils crachaient de l'argent durement gagné
en échange d'un sac poubelle noir qui pouvait très bien renfermer un paquet de
sucre et une demi-brique. Je ne l'aurais pas cru si on me l'avait raconté.
Puis, comme le vendeur passait aux pochettes-surprises à 50 livres, je
remarquai un changement dans le déroulement des opérations. C'était à peine
perceptible, mais ça l'était suffisamment. Pour la première fois de la soirée,
je commençai à croire que j'étais au bon endroit au bon moment.
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Je rentrai à Manchester en me remémorant ce que je venais de
voir et en m'interrogeant sur ce que cela signifiait. Si je n'avais pas été
aussi attentive, j'aurais pu facilement ne pas remarquer l'infime altération
subie par le manège des vendeurs. Cela s'était passé tout de suite après le
début de la série de lots à 50 livres. Terence avait surgi de derrière
l'estrade en tenant un sac-poubelle noir tout pareil aux autres. Puis il
s'était faufilé à travers la foule jusqu'à un type trapu d'une vingtaine
d'années qui portait une casquette de base-ball rouge et un blouson en cuir
noir. Bien que le type n'eût pas levé la main, Terence lui avait remis le sac
en échange d'une grosse enveloppe marron. Pour moi, elle contenait largement
plus que 50 livres, à moins que le gus n'ait payé en roubles.


Ils n'échangèrent pas un mot et la transaction ne dura pas
une seconde de plus que toutes les autres. Une minute plus tard, Terence était
de retour pour servir les autres preneurs. Mais, contrairement aux abrutis qui
l'entouraient, le type à la casquette ne traîna pas dans le coin. Dès qu'il eut
récupéré son sac de marchandises, il fila en se frayant un chemin à coups
d'épaule à travers la foule en direction de la sortie, tout en retirant sa
casquette rouge et en la fourrant dans son blouson. J'envisageai un instant de
le suivre, mais je n'avais pas de voiture, et je voulais en outre continuer
d'observer Terence pour voir ce qu'il préparait pour la suite.


La réponse était : rien. Durant le court moment qui
restait, il fit exactement comme les autres serveurs, distribuant des
sacs-poubelle noirs en échange de billets fripés, écartant ceux qui pensaient
ne pas avoir obtenu ce qu'on leur avait promis au début de la soirée.


Puis, avec une soudaineté déconcertante, ce fut terminé.
Tandis que l'animateur parlait encore, le plus grand nombre de ses assistants
déplacèrent leur attention du public vers l'estrade. Avec une rapidité
ahurissante, les boîtes qui étaient restées sur le comptoir disparurent à
l'arrière du camion. Quand il eut achevé son discours de fermeture, l'estrade
était aussi nettoyée que mon réfrigérateur la veille de ma visite au
supermarché.


Je rejoignis la porte de sortie tant bien que mal,
accompagnant les spectateurs qui revenaient lentement sur la planète terre avec
la démoralisante et nouvelle conviction d'avoir été rondement volés, de façon
absolument légale et sans espoir de compensation. Quand finalement je parvins
dehors, les murmures de satisfaction avaient viré aux marmonnements de
mécontentement et s'amplifiaient au fur et à mesure que les gens découvraient
le contenu de leurs folles dépenses à l'aveuglette. Mon taxi attendait, et je
ne m'attardai pas pour les regarder se métamorphoser en meute sauvage. Pas plus
que l'équipe de vente d'ailleurs. Tandis que mon taxi s'éloignait du trottoir,
j'aperçus le camion et les deux voitures traverser le parking. Quand la foule
serait suffisamment en colère pour être capable de tout, les types seraient
déjà au-dessus des Pennines en route vers l'autre rive.


Je ruminai durant tout le trajet jusqu'à Manchester. C'était
encore un peu mince pour y voir une preuve quelconque, mais mon instinct me
disait que je tenais le bon bout. J'étais presque certaine d'avoir été le
témoin de la remise d'un paquet de substances illicites. J'espérais seulement
que ce n'était pas mon désir d'avoir raison qui guidait mon instinct sur les
traces de Terence Fitzgerald.


Il n'était pas loin de 9 heures moins 20 quand je laissai la
Peugeot le long d'une double ligne jaune à quelques rues de l'ensemble tentaculaire
du Palais de Justice près de Crown Square. J'avais calculé juste car les
visites se terminaient à 9 heures. J'avais assuré mes arrières en téléphonant
de la voiture au moment de quitter Sheffield pour dire à l'officier de police
en service que j'avais été retardée par une crevaison mais que je serais à coup
sûr là-bas pendant les heures des visites. En regardant du bon côté des choses,
de toute façon, on ne m'accorderait que quinze minutes. J'envoyai balader mes
chaussures de poule et enfilai la paire de Reebok que je garde en permanence
dans la voiture, arrachai l'élastique de mes cheveux ondulés auburns et les
libérai d'un mouvement de tête. J'attrapai le sac en plastique que j'avais
préparé dans le pavillon de Richard et courus jusqu'à l'entrée de derrière du
bâtiment.


Je ralentis l'allure au moment de pénétrer sous le passage
couvert qui mène à l'intérieur du bâtiment au niveau du rez-de-chaussée et
d'entrer du même coup dans le champ des caméras vidéo. Je ne voulais pas avoir
l'air de prendre le Palais d'assaut. J'appuyai sur le bouton de l'interphone.


— Qu'est-ce qu'il y a pour votre service ?
répondit une voix plus parasitée qu'une radio de taxi.


— Je viens voir un détenu. Richard Barclay. Je suis sa
petite amie, dis-je.


— Passez la double porte pour aller à l'ascenseur et
appuyez sur le bouton du septième étage, m'indiqua la voix tandis que la porte
grésillait et qu'elle se déverrouillait.


La porte de l'ascenseur s'ouvrit sur un monde bien différent
de la pimpante élégance des tribunaux. Ici, pas de lambris de bois sur les murs
ni de marbre froid sur le sol. La peinture, sale, s'écaillait, le sol était
constellé de brûlures de cigarettes et les murs ne portaient pour toute
décoration que des affiches de lutte contre le crime destinées à intimider les
visiteurs. Un gardien plein d'entrain me fit signer le registre et
m'introduisit ensuite dans une minuscule cabine, équipée de deux tabourets
vissés au sol. La cabine était divisée en deux parties égales par une tablette
recouverte de métal et surmontée d'une épaisse vitre de plexiglas. De chaque
côté de la tablette, il y avait un combiné de téléphone. Je regardai à travers
la vitre. L'autre moitié était identique si l'on faisait abstraction de
l'absence de poignée sur la porte. Je pouvais me lever et m'en aller quand ça
me chantait, le détenu, lui, ne disposait pas d'une telle indépendance. Je
jetai un coup d'œil à ma montre. Il était un peu plus de moins le quart.


La porte s'ouvrit et Richard entra, en me faisant un
terrible petit signe de la main. Il s'assit et je me pris à contempler ce que
j'avais fini par considérer comme allant de soi. La douce harmonie de ses
mouvements. La façon dont son sourire prend naissance au coin gauche de sa
bouche avant de devenir symétriquement désarmant. Je clignai des yeux
vigoureusement et me collai un sourire sur le visage. Ses lèvres remuèrent mais
je n'entendis rien. Je décrochai le téléphone, en lui faisant signe de
m'imiter.


— Je commençais à croire que tu ne viendrais plus,
entendis-je à travers le combiné.


Ce n'était pas un reproche. Sa voix était étrange,
désincarnée et pourtant immédiate, pas du tout comme dans une conversation
téléphonique normale.


— Désolée, mais c'est de ta faute si je suis tellement
en retard. Je bossais pour toi dans les coupe-gorge de la ville, figure-toi,
dis-je, dans l'ombre de nos habituelles taquineries.


— Comment va Davy ? demanda-t-il.


Je déglutis.


— Il va bien, mentis-je, en espérant que cela ne se
voyait pas. Il est au lit et il dort comme un bébé.


Cela, au moins, avait le mérite d'être vrai.


Ses sourcils s'arrondirent en deux arcs parfaits, tout comme
ceux de Paul McCartney.


— A 9 heures ? Un samedi soir ?


— Ça ne rigole pas avec Alexis, tu sais, dis-je sur le
ton de la confidence. La garde d'enfant l'éclate tellement qu'elle l'a épuisé.
Cinéma, jeux électroniques, piscine, elle brasse assez pour éliminer la
montagne de lait de la CEE. Ou le lac, peut-être.


— A moins qu'il n'ait déjà tourné, dit-il. Est-ce que
je lui manque ?


— Quand il a le temps de remarquer que tu n'es pas là,
répondis-je sèchement. C'est à moi que tu manques.


Il ne m'accorda cette fois-ci qu'une moitié de sourire.


— J'ai l'impression d'être Tom Jones dans The Green, Green Grass of Home, dit-il.


Il se passa la main sur le visage. Il avait l'air épuisé.


— Tu ne lui ressembles pas, Dieu merci, lui dis-je. Tu
es bien traité ?


Il haussa les épaules.


— Je suppose que oui. Je suis seul dans ma cellule, ce
qui est un progrès par rapport à la nuit dernière. Et la nourriture est à peu
près mangeable. Mais quel ennui ! Ça me bouffe la tête. Je tuerais pour un
livre décent et une chemise propre.


Je brandis le sac en plastique devant ses yeux.


— Chemise propre, caleçons, chaussettes et quelques
livres. C'est Alexis qui les a choisis.


Il eut l'air stupéfait. Je n'étais pas surprise.


— Elle précise que cela ne change rien entre vous,
ajoutai-je.


Il se détendit.


— Ouf, Dieu merci. Je peux encaisser beaucoup de
choses, mais je ne sais pas si je pourrais supporter la vie si je devais être
éternellement reconnaissant envers Alexis. Merci, Brannigan. J'apprécie.


— Tu peux, grognai-je. Je ne fais pas ça pour mes
clients, t'es au courant ? Au train où ça va, il va falloir que tu bosses
non stop d'ici à Noël pour payer ce que tu me dois.


Je lui racontai ce que je savais, en soulignant bien à quel
point tout cela était encore incertain. Il ne se départit pas pour autant de
cet air de gosse qui est sûr que le père Noël va débarquer d'une minute à
l'autre avec un VTT dix vitesses et un
Megadrive Sega.


— D'accord, j'entends bien. Mais viens-en au fait.
Est-ce que tu vas me sortir d'ici à temps pour que je voie un peu Davy ?
demanda-t-il.


La confiance que je lus dans ses yeux propulsa mon niveau de
stress jusqu'à la stratosphère.


— Je l’espère sincèrement.


J'eus le terrible sentiment que si je n'y arrivais pas, mon
échec impliquerait beaucoup plus qu'un gosse déçu.


 


Laisser Richard ne me fit pas vraiment plaisir. Mais je ne
pus m'empêcher de savourer l'air que je respirai en sortant du Palais de
Justice. J'inspirai profondément, les yeux levés vers le ciel, insouciante de
la pluie légère qui troublait l'atmosphère. Je ne me souvenais pas de la
dernière fois où je m'étais sentie aussi déprimée. J'appelai les baby-sitters
et Chris m'informa que Davy était toujours dans les vapes. Je roulai jusqu'à la
maison de Terence Fitzgerald, mais l'endroit était plongé dans l'obscurité et
aucune voiture n'était garée devant. J'envisageai quelques instants une petite
visite, mais je savais que c'était de la folie. La deuxième règle d'un
cambriolage réussi est : Assurez-vous toujours que vous connaissez
suffisamment leur vie pour savoir à quel moment ils sont susceptibles de
rentrer. J'étais loin d'en savoir assez sur les mauvaises habitudes de Terence.
Et l'idée de me retrouver coincée à l'étage sans aucune porte de sortie visible
ne me réjouissait qu'à moitié.


Je n'avais toujours pas envie de rentrer. Je fis ronfler mon
moteur et m'élançai en direction de la ville. Presque sans y penser, je pris le
chemin de Strangeways. Dans l'ombre de la longue prison victorienne, le
commerce prospère. Entrepôts de gros, boutiques et devantures encombrent les
petites rues étroites, où s'étalent vêtements bon marché, matériel électrique,
bijoux, meubles et cosmétiques. Ce sont des entreprises familiales pour la
plupart, et leur ancienneté est pareille aux strates d'une carte géologique. Il
y a d'abord eu les Juifs, sont venus ensuite les Chypriotes, puis les
Asiatiques et une poignée de boat people.
Nous attendons les Bosniaques d'un jour à l'autre.


Une grande partie des entreprises de Strangeways sont
entièrement légales. Et puis, il y a les autres. N'importe quel officier un peu
zélé de la Direction de la Consommation et de la Répression des Fraudes qui
passerait son dimanche à fureter aux alentours du marché trouverait assez d'irrégularités
pour occuper un tribunal pendant une semaine. Ils le font régulièrement
d'ailleurs. Seulement personne ne se présente jamais aux assignations.


Le samedi soir, Strangeways est aussi désert, sombre et
triste qu'un décor de cinéma hollywoodien, si ce n'est le café juif qui est
ouvert. Ce boui-boui sans prétention, qui a remplacé le Warehouse Dîner, est fréquenté par les commerçants, les petits
criminels et les visiteurs occasionnels dans mon genre. C'est le seul endroit
décent à l'extérieur de Chinatown où l'on peut manger jusqu'à 4 heures du
matin, ce qui le rend très pratique pour toutes sortes de raisons. De plus, ils
font les meilleurs sandwiches au bœuf salé de la ville, et les meilleurs œufs
au bacon. Il y a un crétin qui a trouvé le moyen de l'inscrire dans un de ces
guides « bon marché et sympa », si bien que des cortèges de touristes
viennent régulièrement pour zyeuter bêtement les habitués. J'ai toujours
apprécié l'atmosphère des lieux, bien qu'il faille soigneusement choisir ses
horaires si l'on vient pour manger certains plats spécifiques. Les jours où le
rabbin, qui est un client régulier, doit venir, il n'y a pas de sandwich au
bacon, seulement des saucisses de bœuf.


J'arrivai pendant un moment d'accalmie. Les clients de la
première heure avaient déjà mangé et avaient fait place nette, quant aux
couche-tard, ils n'étaient pas encore arrivés. Je trouvai quelques visages
familiers à l'intérieur, ainsi que je m'y attendais. Ce fut de voir Dennis qui
me fit le plus plaisir. Il me fit signe de les rejoindre, lui et ses deux
copains, mais ce dont je voulais parler ne pouvait souffrir d'être livré en
public. Je refusai d'un signe de tête et allai m'asseoir toute seule à une
table. Dennis arriva en même temps que mon thé et mon sandwich.


— Qu'est-ce que tu racontes, Kate ? demanda-t-il
en guise de bonjour, en tirant la chaise en face de moi.


— Pas grand-chose. La vie est une saloperie, et puis
après, tu meurs, dis-je d'un ton las.


— Nan, objecta-t-il. La vie est une salope, et puis
après, t'en épouses une.


— C'est pas des façons de parler de la femme de ta
vie.


Il sourit.


— Moi et ma femme, on est moderne. Toujours à la
dernière mode. C'est ce qui fait qu'un mariage dure. En ce moment, on a des
relations S.M.


Je savais que j'allais y avoir droit, mais j’y allai quand
même.


— S.M. ?


— Sexe et moules-frites.


Dennis rugit de rire. Ce n'était pas tellement drôle, mais
le camouflage était efficace. Tout le monde penserait maintenant que je n'étais
qu'une autre des victimes des blagues de Dennis.


— Pas mal. Tu connais un type du nom de Terence
Fitzgerald ? Il crèche sur les quais et conduit une Toyota noire.


— Terry Fitz ? On était à Durham ensemble.


Il ne voulait pas dire en vacances. La prison de Durham est
l'un des endroits les plus durs et les plus sordides où un homme puisse faire
son temps. On ne vous envoie pas là-bas pour des PV impayés.


— Il était là-bas pour quoi ?


— Braquage à main armée. Il tenait le volant. Comme
Handbrake, mais, lui, c'est un méchant. Ils n'ont jamais pu le coincer pour ça,
mais il a écrasé une petite vieille alors qu'ils se faisaient la malle avec les
flics au cul après un coup à Skelmersdale, et il ne s'est jamais arrêté.
Pourriture, ajouta Dennis avec mépris.


— Ça fait longtemps qu'il est dehors ?


Dennis haussa les épaules.


— Un an à peu près. Je ne sais pas ce qu'il fabrique
en ce moment.


— Moi, je sais, dis-je. Il travaille comme garçon de
salle pour une équipe qui fait de la vente de discount.


Je lui tendis le tract froissé.


— Cette équipe.


Dennis hocha la tête de façon solennelle.


— C'est l'équipe de son beau-frère. Tank Molloy. Il a
épousé Leanne, la sœur de Fitz. C'est une bonne affaire qu'il a là. Il se fait
un paquet d'oseille. Et ça, dans la plus complète légalité. Il escroque les
gens, mais ils les escroque dans le strict cadre de la loi. La BBC a envoyé une
équipe qui l'a suivi pendant des semaines pour essayer de le coincer, mais ils
ont rien pu trouver sur lui sauf qu'il est immoral et ils ont fini par laisser
tomber. Type costaud, des cheveux comme un caniche, goût épouvantable en
matière de cravates, c'est Tank. Il fait généralement le donneur.


Je levai un sourcil.


— Le donneur ?


— Le type qui anime la vente.


Je hochai la tête.


— Ça correspond. Des liens avec la drogue ?


Dennis eut l'air choqué.


— Quoi ? Tank Molloy ? Impossible. C'est un
truand de la vieille école, Tank. Il est comme moi. Toucherait pas à la came
même avec des pincettes. Je veux dire, quel intérêt ?


— Et en ce qui concerne Terry Fitz ?


Dennis prit le temps d'allumer une cigarette.


— Fitz n'a aucun scrupule. Et il se fout pas mal de
savoir avec qui il bosse. S'il a fait copain-copain avec des mecs de la dope,
tu restes en dehors. Fitz est un malin. La seule chose qui le rend barge, c'est
les flingues. Il les considère comme un outil de travail. Il n'y regarderait
pas à deux fois avant de te refroidir s'il n'y avait que toi entre lui et un
bon petit paquet de fric.
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Il n'y a pas de mérite à être avocat ou médecin, analyste
informatique ou comptable. Les bibliothèques sont pleines de livres sur la façon
de s'y prendre. Les seuls manuels pour détectives privés se trouvent sur les
rayons de fiction et je ne me souviens pas d'en avoir jamais lu un qui
expliquait comment on interroge un enfant de 8 ans sans avoir l'impression de
passer une audition pour la Gestapo. Cela n'arrangeait rien d'avoir Alexis dans
le dos, debout dans l'embrasure de la porte telle une Boadiccée de Liverpool,
les bras croisés et le visage renfrogné, prête à s'interposer à la moindre
sortie de route.


Davy était assis dans son lit, l'air parfaitement normal
hormis une certaine pâleur. Je me dis que s'il était capable d'engloutir des
œufs brouillés et des cabanos au
fromage, il était capable de répondre à quelques questions simples. Ça n'alla
pas tout seul, cependant. J'étais assise sur le lit et nous finîmes par établir
qu'il se sentait bien, que je ne dirais rien à sa mère et que, en ce qui
concernait son père, nous négocierions cela à un stade ultérieur. J'étais déjà
épuisée.


— Où as-tu trouvé ces tatouages ?


— C'est un garçon, dit-il.


— Tu le connaissais ce garçon ? demandai-je.


Davy secoua la tête. Il risqua un bref regard dans ma
direction par-dessous sa frange. Je devinais déjà qu'il développerait en
grandissant le même charme meurtrier que son père. Cependant, puisque mes
instincts maternels restent entièrement à découvrir et que je ne donne pas dans
les petits garçons avant qu'ils soient en âge de posséder leur propre carte de
crédit, le charme n'opérait pas sur moi. Je demeurai ferme et impitoyable.


— Tu n'as pas l'habitude d'accepter des cadeaux d'un
étranger, n'est-ce pas Davy ? 


De nouveau, il secoua la tête. Cette fois-ci, il marmonna :


— C'était pas tout à fait un étranger.


— Comment ça ? m'exclamai-je.


— Daniel et Wayne le connaissaient, répondit-il d'un
ton de défi. Je voulais pas, mais ils ont dit que c'était OK.


— Tu jouais avec Daniel et Wayne ?


Cette fois-ci, il hocha la tête. Il leva son visage vers moi
et plongea ses yeux dans les miens. Il était en terrain plus sûr maintenant.
Daniel et Wayne sont des gosses de la cité, et il savait que je savais de qui
il s'agissait. Je me levai.


— OK. A l'avenir, n'accepte plus rien de personne à
moins que tu ne les connaisses. Ça
marche ?


L'air plus rétif qu'assagi, il me fit oui de la tête.


— OK, finit-il par dire.


— Je ne suis vraiment pas de taille pour ça,
grommelai-je à l'intention d'Alexis en quittant la pièce.


— Ça se voit, grogna-t-elle.


Tandis que je m'éloignai le long du couloir, je l'entendis
qui disait :


— Tu ne vas pas rester dans ton trou toute la journée,
p'belly couillon ? Parce qu'il y a une paire de patins à glace avec ton nom
dessus qui t'attendent au Ice World, et que si tu n'es pas prêt dans une
demi-heure, je vais devoir y aller toute seule.


— On peut pas y aller plus tard, Alexis ?
entendis-je Davy implorer.


— Tu ne vas quand même pas rester dans ton lit jusqu'au
déjeuner, Davy ?


— Non, mais je veux aller voir l'équipe de mon papa
jouer au football ce matin. On va toujours les voir quand je suis ici.


Silence. Je pariais que rester debout sur une touche
glaciale à regarder l'équipe du pub local taper furieusement dans un ballon sur
un terrain boueux était aussi proche de l'idée qu'Alexis se fait de l'enfer que
de la mienne. Je souris tandis que je traversais la véranda pour retourner sur
mon territoire. C'était agréable de savoir qu'Alexis perdait parfois de sa
souplesse elle aussi. J'enfilai le jean de la veille. J'ouvris ensuite ma
penderie et dus admettre que je n'allais plus longtemps pouvoir remettre mon
rendez-vous avec le fer à repasser. J'engagerais quelqu'un pour le faire, bien
que les expériences passées ne m'aient causé que des ennuis supplémentaires
parce que personne ne place jamais, mais jamais, les plis au bon endroit.


Irritée, j'attrapai une chemise en tartan du Black Watch,
vestige de ma brève incursion dans la mode grunge, abandonnée dès l'instant où
Della m'eut dit que j'avais l'air d'une réfugiée d'un groupe folk irlandais.
Cela me donnait au moins un prétexte pour porter mes vieilles bottes de
cow-boy, plus confortables que toutes les chaussures de sport que je possède.
Je revêtis un teeshirt blanc par-dessus le tartan et passai la porte à la
recherche de la mère de Daniel et Wayne.


Je traversai les parties communes jusqu'aux rangées
d'immeubles HLM à quatre étages où habitait Cherie Roberts. Après tout ce
temps, je suis encore capable de m'étonner du contraste avec la petite enclave
proprette où je vis. Au risque de vous faire penser à Mathusalem le jour de ses
28 ans, je me souviens encore des cités où les Rottweilers ne prenaient pas la
peine d'effectuer leurs rondes par deux. Oxford n'est pas réputée pour le
charme de ses cités, mais j'avais des camarades d'école qui habitaient à
Blackbird Leys à l'époque où c'était le plus grand quartier de logements
sociaux de toute l'Europe de l'ouest, et c'était très supportable. Dans mes
souvenirs, il n'y a pas de graffiti obscènes partout, ni d'ascenseurs
recouverts de pisse et de merde, ni de monceaux de détritus tels que, soulevés
par le vent dans les canyons de béton, l'on peut confondre l'endroit avec la décharge
municipale. Merci, Mrs Thatcher.


Je marchai jusqu'au coin et jetai un œil dans l'impasse
étroite, essayant de me rappeler dans quel bloc se trouvait l'appartement de
Cherie. Je savais que c'était au dernier étage et sur le côté gauche. Je le
reconnaîtrais en le voyant, mais si je pouvais éviter de grimper six escaliers,
j'aimerais autant. Il n'y avait vraiment personne auprès de qui j'aurais pu me
renseigner. Les rues de mon quartier ne sont pas franchement animées le
dimanche à 9 heures et demie. Je me mis en route, ruminant ce que je savais de
la mère de Daniel et Wayne.


Cherie était une jeune femme pâlotte de 30 ans qui avait
l'air d'en avoir 40, sauf quand elle souriait et que ses brillants yeux bleus
s'illuminaient. Elle ne souriait pas très souvent, à vrai dire. Elle élevait
ses enfants toute seule. Dans la pratique, cela avait toujours été comme ça,
même si elle était restée mariée à Eddy Roberts pendant huit ans. Eddy était
para et il s'était épris de violence bien avant de rencontrer Cherie. Ils
s'étaient mariés dans un moment de folie alors qu'il attendait de s'embarquer
pour les Falklands, histoire d'aider Thatcher à gagner son second mandat. Il
était revenu en Angleterre la tête bouffée par les gaz de combat et
suffisamment maboul pour qu'ils le réforment. Il resta dans les parages les
quelques jours qui suffirent à engrosser Cherie, mais, avant que Daniel n'ait
atteint la taille d'un têtard, son mercenaire de père était reparti se battre
en Afrique du Sud dans la guerre de quelqu'un d'autre. Il fit un passage éclair
un an plus tard, le temps de laisser Cherie avec deux yeux au beurre noir et un
autre bébé, avant de disparaître en Amérique du Sud.


C'est Davy qui m'a appris tout ça. Il leur avait
régulièrement rendu visite pendant quelques mois jusqu'au soir où Cherie était
apparue sur le pas de ma porte. Davy avait manifestement vanté mes mérites de
détective privé, car elle avait du boulot pour moi. Elle m'avait expliqué de
but en blanc qu'elle ne pouvait pas me donner d'argent et m'avait offert ses
compétences en échange. Ses talents de ménagère et de repasseuse contre mes
talents de détective. J'avais été tentée jusqu'à ce qu'elle me dise de quoi il
s'agissait. Elle voulait que je retrouve Eddy. Non pas parce qu'elle désirait
le voir revenir, mais parce qu'elle voulait le divorce.


Je lui avais gentiment expliqué que Mortensen &
Brannigan ne s'occupait pas de disparitions, ce qui se trouve être rien moins
que la vérité. J'avais bien vu qu'elle ne me croyait pas malgré l’heure entière
passée à lui donner une ou deux suggestions sur la façon dont elle pouvait
retrouver son dévoyé de mari. Nos relations ne s'améliorèrent pas du tout
quand, quelques mois plus tard, le nom de l'agence figura dans tous les
journaux à cause d'une importante affaire de disparition concernant une
personne alors très en vue que j'avais élucidée… Depuis lors, à chaque fois que
nous nous étions croisées au bureau de poste ou dans la salle d'attente du
dentiste, elle avait manifesté une froide politesse à mon égard et je suppose
que j'avais dû garder mes distances. Rien de très prometteur quant à
l'entretien que je voulais avoir avec elle.


La chance me sourit à la troisième tentative. Je reconnus la
porte de Cherie dès que je mis un pied sur le palier. Les autocollants Tortues
Ninja de Daniel étaient immanquables et manifestement difficiles à retirer. Il n'y
a rien de plus embarrassant pour un gosse que les témoignages de ses cultes
passés. Je respirai un bon coup et frappai. Pas de réponse. Je fis claquer la
boîte aux lettres, ce qui me valut d'entendre quelqu'un détaler derrière la
porte. La poignée tourna et la porte s'ouvrit sur une chaîne de quelques
centimètres tandis que le son de la télévision m'emportait les oreilles, mais
je ne voyais personne. Puis une petite voix dit :


— Salut.


Je rectifiai le niveau de mon regard.


— Salut, Daniel, dis-je à la petite silhouette en
pyjama.


J'avais cinquante pour cent de chances de ne pas me tromper.


— Moi, c'est Wayne, dit-il.


J'espérai que ce n'était pas un signe des dieux.


— Pardon. Salut, Wayne. Ta maman est là ?


Il haussa les épaules.


— Elle est au lit.


Avant qu'il ait pu en dire plus, j'aperçus une forme bleu
pâle à l'arrière-plan et entendis Cherie prononcer d'un ton brutal :


— Wayne. Eloigne-toi de là. Qui est-ce ?


Je passai ma tête dans l'entrebâillement de la porte et
lançai :


— Bonjour, Cherie. C'est moi, Kate Brannigan. Désolée
de vous réveiller, mais est-ce que je peux vous dire un mot ?


Cherie apparut à la porte dans un peignoir de bain défraîchi
et poussa Wayne de son chemin.


— Je ne dormais pas.


Je m'en réjouissais. Il aurait fallu que son ouïe fût
sérieusement esquintée pour dormir avec le volume dont les enfants semblaient
avoir besoin pour regarder la télévision.


— Ah, très bien, fis-je avec diplomatie.


— De quoi il s'agit ? demanda-t-elle.


— Je voulais vous dire un mot. Hem… est-ce que je peux
entrer ?


Cherie sembla sur la défensive.


— Si vous voulez, dit-elle de mauvaise grâce.


— Je ne tiens pas à ce que tous les voisins
m'entendent, dis-je, tâchant désespérément de ne pas avoir l'air d'être venue
lui faire passer un mauvais quart d'heure.


— Je n'ai rien à cacher, lâcha-t-elle sur la
défensive.


Elle désengagea la chaîne et ouvrit la porte assez grand
pour me laisser entrer. Quand je fus à l'intérieur, elle passa la tête dehors
et balaya rapidement le couloir des yeux pour s'assurer que personne ne m'avait
vue.


Je m'aplatis contre le mur pour la laisser passer puis me
conduire au salon.


— Sors d'ici, dit-elle sèchement.


Daniel abandonna à contrecœur le canapé où il était
pelotonné et sortit de la pièce. Cherie éteignit la télévision puis me
dévisagea de façon agressive.


— Vous voulez un thé peut-être ?


C'était un défi.


J'acceptai. Pendant qu'elle était dans la cuisine, je jetai
un œil autour de moi. La pièce était d'une propreté irréprochable et aussi
ordonnée que chez moi les bons jours. C'était d'autant plus impressionnant
qu'elle avait deux enfants. Dommage qu'elle n'ait pas assez d'argent pour
rendre l'endroit un peu moins miteux. Le similicuir du canapé était rapiécé avec
du ruban adhésif en certains endroits et totalement décomposé en d'autres. Les
murs étaient recouverts de plusieurs papiers peints différents, provenant
manifestement d'un lot de rouleaux dépareillés. Mais la peinture était encore
blanche, sinon éclatante, et Cherie avait convaincu le gérant d'un vidéo-club
de la laisser emporter des affiches de films pour égayer l'endroit.


— Z'en avez vu assez ? interrogea Cherie, revenue
de la cuisine pieds nus, silencieusement.


Il n'y avait rien que je puisse dire sur son intérieur qui
n'eût paru condescendant, aussi je me tus, acceptant humblement la tasse de thé
qu'elle me tendait.


— Il n'y a pas de sucre, dit-elle. Je n'en ai pas à la
maison.


— Ça ira très bien, je n'en prends pas.


La porte s'ouvrit de quelques centimètres et laissa
apparaître la tête et une épaule de Daniel.


— On va chez Jason mater une vidéo, dit-il.


— D'accord. Soyez sages, tu m'entends ?


Daniel sourit.


— C'est ça, maman, gloussa-t-il. A tout'.


Cherie revint à notre conversation. Elle avait trouvé un
moment pour donner un coup de brosse à ses cheveux mi-longs ternes et
décolorés, mais son apparence n'y avait pas beaucoup gagné. Elle avait toujours
l'air d'une femme qui finissait sa journée plutôt qu'elle ne la commençait.


— Bon, qu'est-ce que c'est que vous vouliez me dire ?


J'avalai une grande gorgée de thé bien fort et allai droit
au but.


— Je suis très préoccupée par une chose qui est
arrivée hier, et je pense que vous le serez aussi. Davy est ici pour la
semaine, et il est allé jouer dehors hier matin pendant quelques heures. Quand
il est rentré, il était dans un sale état. Il était surexcité, il vomissait et
avait une fièvre en dents de scie. J'ai fait venir une de mes amies médecin qui
l'a examiné, et la vérité, c'est qu'il était complètement défoncé.


J'avais à peine prononcé ces mots que Cherie bondissait
déjà.


— Et il faudrait que mes gosses aient quelque chose à
voir là-dedans, hein ? Ça ne pourrait pas être un gentil petit-bourgeois
de chez vous, hein ? Où croyez-vous que les gamins d'ici trouvent de
l'argent pour la drogue ?


Ce n'était pas une question à laquelle je m'étais préparée.
Lui rappeler que les agressions, les cambriolages et les arnaques des assédics
étaient monnaie courante dans cette zone ne m'aiderait pas à obtenir les renseignements
que j'étais venue chercher.


— Je n'accuse pas vos gosses, Cherie. D'après ce que
je sais, ils sont aussi susceptibles que Davy d'en être victimes.


Ce n'était pas ce qu'il fallait dire non plus.


— Je vous interdis de dire que mes gosses prennent de
la drogue, s'exclama-t-elle d'un ton menaçant, ses yeux étincelant comme de la
glace noire. Nous n'avons peut-être pas grand-chose en commun, mais je m'occupe
bien de mes gosses. Vous ne connaissez pas la honte, n'est-ce pas ?


Là, j'ai perdu mon calme.


— Mais, bon Dieu, est-ce que vous allez m'écouter
Cherie ? grondai-je avec fureur. Je ne suis pas venue pour m'en prendre à
vos gamins. Quelque chose d'effrayant, quelque chose de grave est arrivé à Davy
et je ne veux pas que cela arrive à aucun autre gamin. Ni aux vôtres, ni à ceux
de personne. Et nous jeter nos préjugés à la tête l'une de l'autre ne nous
aidera pas à y voir plus clair.


Dans le silence qui suivit, Cherie me regarda d'un œil noir.
Petit à petit, son expression renfrognée disparut. La méfiance, cependant, ne
quitta pas ses yeux.


— OK. Vous avais prise pour quelqu'un d'autre. C'est
que j'ai déjà eu la visite de ces connards des services sociaux l'autre jour
qui m'ont fait tout un foin parce que Eddy ne paie aucune pension et que je
devrais le trouver.


Je grimaçai.


— Choisissez une guerre, n'importe quelle guerre.


— C'est à peu près ce que je leur ai dit. Bon, et
qu'est ce que toute cette histoire a à voir avec moi ?


La montée d'adrénaline s'était résorbée et l'éclat avait à
nouveau disparu de son regard, accentuant ainsi les ombres noires sous ses
yeux. Elle était assise sur le bras du canapé et me regardait fixement.


— La drogue a été absorbée par la peau, et provient de
ces tatouages que les gosses se collent partout sur le corps. D'après mon amie
médecin, les tatouages sont imprégnés de drogue. Je ne sais pas pourquoi.
Peut-être pour que les gamins y prennent goût. Vous savez, un ou deux petits
cadeaux histoire de les y habituer, et ensuite c'est désolé, il faut cracher la
pépette.


Cherie sortit un paquet de cigarettes bon marché de la poche
de son peignoir et en alluma une.


— J'ai vu mes gamins avec ces tatouages, c'est vrai,
admit-elle. Ils ont dû les obtenir d'un autre gosse parce que je ne leur en
achète jamais, et puis ça leur est arrivé d'en avoir alors qu'ils n'avaient pas
reçu d'argent de poche. Mais je ne les ai jamais vus délirer ou quoi que ce
soit. Remarquez, à voir la façon dont ils se prennent la tête l'un l'autre,
c'est pas si sûr, ajouta-t-elle, en guise de plaisanterie sinistre.


Je lui renvoyai son maigre sourire.


— Le problème semble provenir du fait que Davy a fait
une overdose de ces tatouages. Il adore ça, vous comprenez. Donnez-lui une
occasion et un an d'argent de poche et il s'en couvrira des pieds à la tête.
Surtout si ce sont des Thunderbirds. Bon,
maintenant, Davy dit qu'il a joué hier avec Daniel et Wayne. Un garçon qu'il ne
connaissait pas lui a donné des tatouages, et il semble qu'il lui en ait offert
autant que Davy en a voulu. Il dit qu'il a pensé qu'il pouvait les prendre
parce que Daniel et Wayne connaissaient le gosse.


— Je suppose que vous voulez demander à mes deux
loupiots qui était ce gosse, dit Cherie avec la résignation d'une femme
habituée à ce que son autonomie soit usurpée en bonne et due forme par ces salauds
de bourgeois.


Il fut un temps où je me serais sentie insultée d'être
considérée comme l'un d'eux, mais je ne peux tout de même pas me raconter que
je suis toujours un héros de la classe ouvrière.


Je secouai la tête.


— Si ça ne vous ennuie pas, je préférerais que ce soit
vous qui leur demandiez. Je pense que vous avez plus de chances que moi
d'obtenir d'eux la vérité. Ils vont s'imaginer que je vais les engueuler.


Cherie se mit à rire.


— Ça, ils le sauront
que je vais les engueuler. OK, je leur demanderai quand je les verrai.
Mais, ce ne sera pas avant quelques heures. Quand ils commencent à regarder des
vidéos, ils perdent toute notion du temps.


— Super. Si vous apprenez quelque chose, est-ce que
vous pouvez me le faire savoir ? Je serai souvent sortie pendant les jours
qui viennent, mais il y aura sûrement quelqu'un chez Richard, dans la maison
d'à côté. Sinon, glissez un mot sous la porte. Je vous en serai vraiment
reconnaissante.


Je me levai.


— Vous allez livrer ces salauds à la police ?
demanda Cherie.


Derrière la bravade, je percevais de l'appréhension.


— Je ne crois pas que des types qui donnent de la
drogue à des gamins doivent rester dehors, qu'en pensez-vous ?


Cherie secoua la tête, avec une expression de désespoir.


— Faites-les coffrer et un autre prendra leur place.


— Alors, on les laisse faire ?


— Sûrement pas. Je me disais juste que vous auriez pu
connaître le genre de gens qui sauraient leur faire définitivement passer
l'envie de dealer de la drogue. Et dissuader n'importe qui d'autre qui pourrait
y voir un plan de carrière intéressant.


Les gens se font de drôles d'idées sur le genre de gens que
fréquente un détective privé. Le plus inquiétant dans mon cas, c'est que Cherie
avait raison. Je savais exactement qui appeler.
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Ruth ne m'avait pas attendue à la réception. De l'extrémité
de la salle du bar, je la repérai derrière l'Independent on Sunday. Il y avait déjà un panier de croissants et
un assortiment de viandes froides et de fromages sur la table. Des sommets
alpins de crème fouettée s'affaissaient doucement dans sa tasse de chocolat
chaud, et elle avait, je ne sais comment, réussi à obtenir une carafe entière
de jus d'oranges fraîchement pressées pour elle toute seule. Par chance, elle
avait choisi une table près d'une fenêtre qui donnait sur les quais. En venant
la retrouver, j'avais fait un crochet par chez Terry Fitz et j'avais été
soulagée de voir que la Supra était à sa place et que les rideaux étaient
toujours bien tirés. De l'hôtel, je le verrais partir de chez lui.


Je m'assis et dis :


— Si je pars précipitamment, ce ne sera pas à cause de
ce que tu auras dit.


Elle abaissa son journal et grommela :


— C'est pas vrai, tu vas pas me faire le coup du
mélodrame un dimanche midi ? Franchement, je comprends pourquoi tu as
laissé tomber le droit. Loin d'être assez excitant pour te tenir en haleine.


— Je n'amuse pas la galerie, répliquai-je, hérissée.
J'essaie seulement de sortir Richard de prison.


— C'est ce que nous faisons toutes les deux, dit Ruth
calmement, en déposant son journal et en prenant un croissant qu'elle trempa
dans son chocolat.


J'eus légèrement mal au cœur.


— Du nouveau ? demanda-t-elle.


Je lui racontai ce que je savais. Je mis moins de temps
qu'il n'en fallut à mon café et petit déjeuner complet pour arriver. Ruth
m'écouta attentivement entre ses bouchées de croissant détrempé.


— C'est fascinant, cette nouvelle façon de distribuer
la drogue. C'est prometteur pour Richard, dit-elle quand je m'interrompis. Mais
il va en falloir sacrément plus avant de persuader les stups que Richard était
là par hasard.


— Qu'est-ce qui va se passer d'après toi ?
demandai-je.


— Cela dépend un peu de toi. Si tu parviens à
rassembler suffisamment de choses d'ici mardi matin pour que les stups
continuent leurs recherches, alors j'ai une petite chance d'obtenir la
libération sous caution mercredi.


— Petite comment ?


Ruth étudia la viande froide puis embrocha une tranche de
jambon fumé.


— Je mentirais si je te disais que cela se présente
bien. Si je n'y arrive pas, je demanderai une courte mise en détention
préventive supplémentaire, disons une nuit ou deux, en avançant que l'enquête
progresse et que cela pourrait bien modifier le paysage d'ici vingt-quatre
heures. Si ensuite les stups mettent sur pied une opération à partir des
informations que tu leur auras apportées et si cette opération réussit, nous
avons de bonnes chances d'obtenir la libération sous caution. Cela prendra un
peu plus longtemps avant que les charges ne tombent, mais, au moins, il ne
moisira pas dans les cellules du Palais pendant que je travaille.


Elle ouvrit un croissant en deux et y glissa une tranche de
jambon, suivie d'une tranche de fromage. J'enviais son appétit. Je regardai mon
toast avec morosité et me versai un café.


Je n'eus même pas le temps d'y ajouter du lait. Un éclair de
lumière m'alerta au moment où le soleil rencontrait le pare-brise de Terry
Fitz. Il tournait au coin de l'allée. Je bondis de ma chaise et détalai.


— Désolée, lançai-je à Ruth. Envoie-moi la note.


— T'inquiète pas, cria-t-elle. C'est le client qui
paie.


Et moi qui pensais que je gonflais mes notes de frais. Une
chose à propos des avocats : ils ne vous donnent pas le sentiment d'être
vertueux à moitié seulement.


 


Cette fois, nous prîmes le chemin de la M6. Je n'eus d'abord
aucun mal à le filer puisque la moitié du nord-ouest de l'Angleterre avait
décidé que c'était dans un embouteillage sur l'autoroute qu'il fallait
absolument passer ce dimanche férié ensoleillé. Les choses s'améliorèrent après
Blackpool, malgré le nombre encore conséquent de familles occupées à la
traditionnelle dispute de jour férié sur le trajet jusqu'aux lacs. La Supra
monopolisait la file de droite avec impatience et force appels de phares, mais
Terence eut peu d'occasions d'appuyer sur le champignon avant que la
circulation ne s'amenuise, juste après l'embranchement de Windermere. Puis il
lança la voiture. Je priai pour qu'il restât à l'affût de l'éventuelle présence
de flics devant nous, tandis que je regardai l'aiguille du compteur qui passait
au-dessus de 160. La dernière chose dont j'avais besoin, c'était d'un retrait
de permis.


Il ralentit à l'approche de l'embranchement vers Carlisle.
Je restai en arrière jusqu'à la dernière minute avant de mettre la gomme dans
son sillage. Sa destination n'était qu'à cinq minutes de l'autoroute, un énorme
blockhaus en béton faisant office de pub, pris en sandwich entre un bloc
d'appartements d'après-guerre, décalés deux par deux vers le haut et vers le
bas et construits pour rappeler de petits pavillons jumelés, et un lotissement
des années 70 de cages à lapins « résidentielles » occupées par des
représentants commerciaux, des contremaîtres d'usine et des gérants de magasins
aux prises avec leur crédit immobilier. Je poursuivis au-delà du Harverster Moon Inn, tout en le
regardant garer la Supra à côté du camion que je reconnus comme étant celui de
la veille. Je ralentis puis m'arrêtai, modifiai l'orientation de mon
rétroviseur et observai Terry Fitz descendre de voiture, prendre un
sac-poubelle noir entre le siège arrière et le siège avant et entrer dans le
pub.


Je me garai au premier angle après le pub et refis à pied le
chemin en sens inverse. Le tableau noir était posté devant l'entrée principale
et annonçait les ventes du jour pour 14 et 17 heures dans la salle de réception
à l'étage. Déprimée à cette seule pensée, je me traînai à l'intérieur.
L'endroit était une immense baraque qu'on avait arbitrairement séparée en bar
d'un côté et en café de l'autre par une cloison de bois à hauteur d'homme.
Enfin, à hauteur d'homme un peu plus grand que mon mètre soixante. L'endroit
aurait sacrément eu besoin qu'on lui refasse une beauté, mais à en juger par le
ton désespéré des écriteaux sur les murs, ils ne gagnaient pas assez pour
persuader les propriétaires d'y mettre l'argent nécessaire. Pour le lundi soir,
ils annonçaient : « La plus grande soirée légère de la ville »;
mardi, « Grand concours de fléchettes ouvert à tous, beaucoup d'argent à
gagner »; mercredi, « Soirée des femmes ! Cocktails maison »;
jeudi, « Karaoké laser, tentez votre chance ! »; et vendredi, « Soirée
disco ! Dansez la Lambada avec Lenny. Le roi de la platine du Harvester lui-même ». Et il y a des
gens qui disent que Manchester est provincial.


La clientèle était légèrement plus raffinée que le décor,
miteux. Naturellement, il y avait plus d'hommes que de femmes, parce qu'il faut
bien que quelqu'un arrose le poulet pendant ce temps. Je ne me sentais pas à ma
place, non pas du fait de mon sexe, mais parce que j'étais la seule personne
qui ne participait pas aux coutumes tribales en vigueur. Les clients étaient
assis ou se tenaient debout par petits groupes compacts, engagés dans ce qui
était manifestement la banale session hebdomadaire d'un déjeuner dominical
rassemblant les mêmes et invariables compagnons. Je traversai le bar sans
m'arrêter, m'attirant quelques regards inquisiteurs, et passai une porte située
au fond de la salle qui annonçait « Harvest Café ». Celle-ci
s'ouvrait sur un petit vestibule avec un escalier qui montait à l'étage et une
double porte conduisant au parking. Avec une demi-heure d'avance sur le début
de la vente, j'avais manifestement devancé les foules de Carlisle.


Je retournai à la voiture et roulai jusqu'au centre-ville où
je trouvai une boutique de plats à emporter chinois flanquée de l'épicerie
locale. Je refis la route jusqu'à Carlisle, tout en mordant avec une certaine
inquiétude dans des morceaux de poulet à la sauce aigre-douce de forme cubique,
avec un sac de pommes pour le dessert, histoire de me déculpabiliser. Je
rejoignis la file d'attente cinq minutes avant le début de la vente. Cette
fois-ci, je restai en arrière tandis que nous nous engagions à l'intérieur, de
manière à disposer d'une bonne vue d'ensemble du public. La vente se déroula
selon le même scénario que la veille, à la différence près que Molloy, le
donneur, n'offrit cette fois que quarante bouteilles de parfum. Je mis ça sur
le compte du nombre plus restreint des gens présents. Quand arriva enfin le
tour des lots-surprises, je ne quittai plus Terry Fitz des yeux.


Il s'avéra que les événements de la veille n'avaient pas été
un coup de bol insensé. Aussitôt que Molloy eut annoncé les lots à 50 livres,
Terry apparut avec un sac-poubelle noir identique aux autres, qu'il apporta
tout droit à un homme que j'avais déjà repéré comme étant le plus vraisemblable
pour le rôle de destinataire. Les signes de reconnaissance étaient les mêmes
que la veille : blouson en cuir noir et casquette de base-ball rouge.
C'était un autre type, ça, ça ne faisait aucun doute. Mais les vêtements
étaient identiques.


Dès que je vis s'effectuer l'échange, je me frayai un chemin
hors de la foule et dévalai l'escalier. Je me glissai de l'autre côté de la
porte qui mène au bar et la maintins entrouverte. Comme je m'y attendais,
Casquette Rouge ne fut pas long derrière moi. Il ne s'arrêta même pas pour
regarder si la voie était libre mais pénétra directement dans le parking.
J'étais à ses trousses avant qu'il n'ait parcouru cent mètres.


Il n'était pas difficile à suivre. Il rebondissait crânement
sur ses Converse montantes, sa casquette tressautant de droite et de gauche de
façon désinvolte. Il traversa le parking, puis la route et pénétra dans la
cité. Nous marchâmes entre les immeubles pendant huit cents mètres environ
jusqu'à trois barres d'appartements formant un H. Casquette Rouge se dirigea
vers celui du milieu et disparut dans la cage d'escalier. Je lui emboîtai le
pas prudemment, laissant un étage entre lui et moi tandis qu'il montait.
J'aperçus un morceau de son blouson au moment où il quittait l'escalier au
troisième étage, et je grimpai quatre à quatre la dernière série de marches. Je
laissai l'escalier derrière moi et atteignis la galerie à temps pour apercevoir
une porte se refermer sur lui. Essayant d'avoir l'air d'être de l'immeuble,
j'avançai d'un pas dégagé le long de la galerie. Il avait disparu derrière la
troisième porte. On avait passé de la peinture sur la vitre et de lourds
rideaux masquaient les fenêtres. Je fis demi-tour et marchai en jetant de
rapides coups d'œil autour de moi, cherchant désespérément un point de vue
avantageux.


L'une des jambes du H semblait être en cours de rénovation,
ou peut-être de démolition. Les fenêtres étaient bouchées pour la plupart et il
n'y avait aucun signe de vie. Je redescendis les escaliers à la hâte et
rejoignis le bâtiment désert. Evidemment, l'accès à l'escalier était bloqué. Il
avait été cadenassé, mais, à en juger par son état, le boîtier du cadenas avait
été brisé longtemps auparavant. Je tirai la porte juste assez pour m'y faufiler
et montai prudemment les escaliers lugubres. D'après le peu que je pouvais en
voir, l'endroit ressemblait au lieu-dit HIV, avec des préservatifs qui
serpentaient sur les marches et des seringues qui craquaient sous mes pas.
Passé le premier étage, je retrouvai un peu plus de clarté et de propreté. Je
montai jusqu'au quatrième et débouchai à l'air libre sur la galerie, dans
l'oblique de la porte de Casquette Rouge. Je m'installai et attendis.


Une demi-heure plus tard, il y avait déjà eu quatre visites
à l'appartement : deux jeunes garçons l'un après l'autre, un couple
d'adolescents et deux gosses, une fille sur leurs talons. Casquette Rouge leur
avait ouvert la porte à chaque fois et ils s'étaient glissés à l'intérieur pour
ne ressortir que cinq minutes plus tard, l'air beaucoup plus heureux. J'ai connu
des pharmacies qui avaient moins de clients. Après la quatrième visite, je
décidai que c'était l'heure de prendre le risque de rassembler quelques preuves
solides, aussi j'abandonnai mon poste de sentinelle et cavalai jusqu'à ma
voiture. Je pénétrai dans la cité interdite sauf aux riverains et pris
grossièrement la direction de l'appartement. Je ne voulais pas laisser la
voiture dans un endroit exposé comme le parking d'un pub une fois que j'aurais
révélé qu'elle ne renfermait pas que les journaux d'hier. Je me garai dans une
petite rue silencieuse et ouvris mon sac d'appareil photo. J'enfilai le gilet
kaki que Richard m'avait rapporté d'un voyage professionnel à LA et qui a plus
de poches qu'une salle de billard. Je mis mon boîtier Nikon avec le moteur dans
l'une et glissai mon téléobjectif ainsi que le doubleur dans des poches
intérieures.


Dix minutes plus tard, j'étais de nouveau perchée au
quatrième étage, le télé reposant sur le bord du balcon, la porte de Casquette
Rouge dans sa ligne de mire et le moteur en marche. Je n'eus pas longtemps à
attendre. En moins d'une heure, j'avais six fournées de visiteurs différentes
sur la pellicule. Si je ne gagnais pas le prix de la Femme des Stups de
l'Année, cela n'aurait pas été faute d'avoir essayé.
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J'arrêtai ma surveillance à 4 heures et demie et retournai à
ma voiture. Je changeai d'appareil, optant pour un miniature japonais qui loge
parfaitement dans l'une des poches de mon gilet. La poche a un trou qui
correspond au diamètre de l'objectif. Je chargeai l'appareil avec une pellicule
ultra-rapide qui fixerait l'image sans l'aide d'un flash, branchai le câble
d'ouverture de l'obturateur à distance et le fis passer à travers ma doublure
de façon à ce que le déclencheur se place douillettement dans la poche où j'aurais
glissé ma main. Avant de me mettre en route pour la vente de 5 heures, je
passai un coup de fil à la maison. Je n'obtins pas de réponse, ni chez moi ni
chez Richard, aussi je supposai que tout le monde s'amusait.


La vente se déroula selon la même formule. Si je devais
encore y assister, je serais rapidement capable de prendre la succession du
donneur. Je m'étais, cette fois-ci, placée au début de la file d'attente et
j'attendis que la casquette rouge et le blouson en cuir noir se présentent. Ce
coup-ci, ce n'était pas un homme. Pas mécontente de voir que, finalement,
l'égalité des sexes fait peu à peu son nid chez les truands. Elle avait à peu
près mon âge, mais elle était plus grande, blonde décolorée et pâle comme du
beurre de Normandie. Je circulai dans la foule jusqu'à ce que j'eusse trouvé la
position et l'angle parfaits pour que mon appareil puisse faire son job.
L'échange survint au signal habituel, la grosse enveloppe contre le
sac-poubelle noir. Cette fois-ci, Terry lui fit un clin d'œil. Je n'étais pas
sûre que ce fût parce que c'était une femme ou parce qu'il la connaissait,
c'était en tout cas la première fois qu'il trahissait l'existence d'un lien
quelconque avec l’heureux destinataire de ses petits paquets.


Je pensai un instant à suivre la femme, mais décidai qu'il
valait mieux rester avec Terry. Je savais où allait la drogue maintenant; ce
que je ne savais pas, c'était d'où elle provenait. Vu son casier, je voyais mal
Terry se porter candidat pour l'entreposer chez lui. J'attendis que la femme à la
casquette rouge change de paroisse, et je plantai là la multitude pour aller
poster ma voiture entre le pub et l'autoroute.


Un peu avant 8 heures, Terry me dépassa à une vitesse
parfaitement scandaleuse. Pendant le chemin du retour, nous fûmes à nouveau
piégés par les embouteillages dus aux retours de vacances, mais nous arrivâmes,
en dépit de cela, à Salford à 9 heures et demie. Au moment de tourner sur les
quais, je ralentis. Il y avait bien huit cents mètres entre lui et moi quand il
s'arrêta devant la maison. Il bondit hors de sa voiture, remonta l'allée en
trottinant et ouvrit le garage, ressortant quelques secondes plus tard au
volant de l'Escort Cosworth toujours avec ses plaques de transit.


J'attendis qu'il passe en trombe devant moi avec un bruit de
Concorde qui a un chat dans la gorge, puis je fis faire demi-tour à la Peugeot
et me lançai à ses trousses. Retour sur l'autoroute, le long de la M63, en
direction du sud cette fois, vers Stockport. Pendant toute la traversée du
Barton Bridge, la section élevée au-dessus du Canal de la Merde de Manchester
(ainsi surnommé du fait des champs d'épandage qui se serrent sur ses berges),
je restai sur la voie rapide. Un soir, sur le Barton Bridge, je m'étais si bien
rapprochée du bord que j'avais été sur le point de savoir s'il y avait une vie
après la mort, et cela m'avait ôté l'envie de tester les glissières de
sécurité.


Quand nous abordâmes la longue courbe descendante du pont,
je respirai à nouveau. Je gardai ses feux arrière dans ma ligne de mire tandis
que nous dépassions Trafford Park & Sale, mais je faillis le perdre quand
il coupa trois voies d'un seul coup pour s'engager à toute bombe sur la
bretelle d'accès à la M56 et à l'aéroport. Nous ne restâmes pas longtemps sur
l'autoroute. Il prit la sortie vers l'immense cité de Wythenshawe, passa devant
le centre commercial et gagna la partie la plus éloignée de l'aéroport, au
voisinage des aires de chargement des avions. Mon travail de filature devint
alors subitement des plus délicats.


La Cosworth tourna à droite dans une petite route étroite
qui serpentait le long de la clôture ceinturant l'aéroport. M'aventurer à sa
suite était une entreprise risquée. Je soupirai, éteignis mes phares et pris à
droite. Ma voiture était noire, ce qui signifiait que j'avais moins de chance
de me faire repérer. En revanche, n'importe quoi arrivant dans la direction
opposée ne me verrait pas non plus. Ce que l'amour nous fait faire…


La route était relativement droite, ce qui me permit de
suivre facilement les lumières de la Cosworth sur un kilomètre et demi environ,
puis, brusquement, elles disparurent d'un seul coup sur la droite. C'était le
moment de me lancer, je n'avais pas vraiment le choix. Nous étions du côté de
la route qui jouxte l'aéroport, et il me parut peu vraisemblable que Terry Fitz
se soit engagé sur une autre petite route. Je décidai qu'il venait d'atteindre
un lieu de rendez-vous. J'avisai un portail d'entrée dans un champ à quelques
centaines de mètres en avant sur la gauche, passai de l'autre côté et éteignis
rapidement mon moteur. Je sortis de la voiture et poussai doucement la
portière. Le clic de la serrure me fit sursauter, mais je me dis qu'il ne
porterait pas loin, pas si près de l'aéroport.


Je regardai attentivement autour de moi avant de traverser
la route et de m'avancer prudemment en direction de l'endroit où la Cosworth
avait disparu. II y avait une petite ouverture dans la haie où je passai la
tête. Un chemin rocailleux avec des ornières avançait sur quelques mètres avant
de décrire un angle abrupt en direction de la double porte d'une bâtisse en
bois. Petite grange, grand garage, au choix. La Cosworth était dehors, garée à
côté d'une Mercedes 300SL avec une plaque personnalisée TON 1K. J'aperçus un
mince rai de lumière jaune au-dessus de la porte, rien d'autre. Le mur latéral
du bâtiment n'était qu'à quelques mètres de la clôture de l'aéroport.


Je me sentis sérieusement exposée là où j'étais, aussi je me
glissai de l'autre côté du chemin et avançai précautionneusement jusqu'au
virage, en tâtonnant la haie de la main au fur et à mesure de ma progression.
Parvenue à l'angle du chemin, je sentis un creux dans les buissons. Je m'y
faufilai, en essayant de ne pas penser à toutes les créatures nocturnes qui se
cachent dans la campagne anglaise. Si vous voulez tout savoir, c'est morts que
je préfère les souris et les rats, ainsi que la plupart des autres petits
animaux à poil et à dents pointues. Je ne vous parle pas de tous les insectes
rampants qui, quand ils auraient vu mes cheveux, décideraient que c'était un
meilleur habitat que le labyrinthe crasseux offert par la haie.


J'eus un frisson involontaire qui se propagea à travers la
haie avec un bruit du genre Les Hauts de
Hurlevent rencontrent Le Vent dans
les saules. « Ressaisis-toi, Brannigan », marmonnai-je tout bas.
Je pris une grande inspiration et mon nez se remplit de poussière. C'était à
prévoir, à l'instar de l'héroïne bêtasse du plus mauvais cru, je sentis un
éternuement qui s'amassait à l'intérieur. Je me pinçai l'arête du nez si fort
que des larmes m'embuèrent les yeux; pas au point cependant de ne pas voir les
portes du garage qui s'ouvraient. Terry Fitz apparut sur le seuil, lança « Pas
de problème, on se parle dans la semaine » et marcha en direction de la
Cosworth.


Il portait trois sacs en plastique de chez Sainsburry. Je
m'avisai cependant qu'il n'avait sûrement pas fait tout ce chemin jusqu'à
l'aéroport pour venir prendre quelques victuailles. Il ouvrit le coffre et, à
la lueur de la lumière intérieure, je le vis soulever le tapis et ranger les
sacs dessous. D'après ce que je pus distinguer, il les avait placés dans
l'espace réservé à la roue de secours. Fitzgerald ferma le capot d'un coup sec,
puis monta dans la Cosworth. Il la propulsa dans un demi-tour serré en trois
manœuvres puis disparut, laissant derrière lui un nuage de poussière suspendu
dans la lumière que projetait la lune. Je n'envisageai même pas d'essayer de le
suivre.


Au lieu de cela, j'attendis de voir qui d'autre se cachait à
l'intérieur du hangar. Je ne pensais pas que la personne à qui appartenait une
voiture de ce genre pût être susceptible de passer la nuit là-dedans. En outre,
Richard étant derrière les barreaux, je n'avais rien de mieux à faire pour
occuper mon dimanche soir.


Il n'y eut aucun signe de vie avant une longue demi-heure.
Puis la porte s'ouvrit sans crier gare. Avant que j'aie pu voir qui en sortait,
la lumière intérieure s'éteignit. Un homme grand et costaud en pardessus
apparut et me présenta son dos tandis qu'il attachait de gros cadenas aux
lourdes barres de fer qui fermaient la porte. Puis, le dos toujours tourné vers
moi, il se dirigea vers la Mercedes. Je me tirai de la haie à reculons,
retrouvant le chemin sans qu'il puisse me voir et courus vers la route tandis
que son moteur se mettait en marche. Je savais que je disposais des quelques
minutes qu'il lui fallait pour faire faire demi-tour à la voiture. Avec un peu
de chance, il prendrait la direction vers laquelle ma voiture était orientée et
je pourrais le prendre au vol. Si jamais il m'échappait, j'avais au moins le
numéro d'immatriculation de la voiture pour me consoler.


Je plongeai derrière le volant de la Peugeot juste au moment
où ses phares balayèrent la haie d'en face à hauteur de la brèche. Les dieux me
souriaient. Il s'engagea sur la route et s'éloigna. Je démarrai le moteur et
entamai ma filature, tous feux éteints. Je commençai à croire qu'on m'avait
donné le rôle du couillon dans un mauvais road
movie.


Nous n'étions qu'à un kilomètre et demi de la route
principale. Je le laissai s'éloigner avant de rallumer mes phares et de
rejoindre le monde des gens respectables. J'espérais que la poursuite serait de
courte durée parce que ma jauge m'indiquait que je ne pourrais bientôt plus
compter que sur les vapeurs d'essence. L'homme de la Mercedes avait au moins le
mérite de ne pas conduire comme un dératé. J'imagine que, quand on promène
autant d'argent dans sa voiture, on ne ressent pas le besoin de prouver quoi
que ce soit à quiconque.


Nous pénétrâmes dans Wilmslow, la ville où les
concessionnaires de voitures ne sont pas autorisés à vendre quoi que ce soit à
moins de cinq chiffres. Elles sont toutes là - Rolls Royce, Porsche, BMW,
Mercedes, Jaguar et même des Ferrari. Juste avant le centre-ville, la Merc'
prit une rue sur la droite et s'arrêta quelques centaines de mètres plus loin
sur l'avant-cour d'un petit concessionnaire automobile. EMJ Vente de Voitures.
Même les bagnoles d'occasion n'avaient pas trois ans.


Le conducteur sortit de sa voiture et entra dans la salle
d'exposition. Une ampoule s'alluma à l'intérieur. Au moins, maintenant, je
savais où Terry Fitz se procurait les plaques de transit. Et aussi pourquoi il
semblait avoir tellement de goût pour les voitures franchement chères. Cinq
minutes plus tard, la lumière disparut et le type remonta dans sa Mercedes.
L'occasion m'échappa une fois de plus de l'observer suffisamment pour tenter
une identification. Nous retournâmes dans le centre-ville. C'était calme; même
les boutiques de vêtements de haute couture n'avaient pas drainé un seul curieux
tardif. Nous dépassâmes la gare puis nous dirigeâmes vers la sortie de la
ville. Déjà, je commençai à avoir une idée assez précise de l'endroit où nous
pouvions aller.


Prestbury possède plus de millionnaires au mètre carré que
n'importe quel autre village d'Angleterre, c'est ce que disent les journaux. La
seule chose qui puisse vous mettre la puce à l'oreille quand vous vous promenez
dans la rue principale, ce sont les voitures garées devant l'épicerie fine et
le chocolatier. Ils n'ont pas de magasins de bonbons tenus par des Chinois dans
les endroits comme Prestbury. Ils n'ont d'ailleurs rien qui ne soit garanti à
cent pour cent par des siècles de tradition conservatrice anglaise. Mais, à
Prestbury, on ne trouve pas non plus le genre de célébrités nouveaux riches qui
donnent des palpitations aux paparazzi. Nous parlons de capitaines d'industrie,
de ces hommes et femmes de haut vol qui ne sortent jamais de l'ombre, et dont
les noms n'évoquent rien à quiconque n'appartient pas à leur cercle très fermé.
On peut les traiter de snobs, c'est sûr. Ils n'ont ni trottoirs ni lampadaires.
Après tout, en a-t-on besoin quand on ne se déplace qu'en voiture ou à cheval ?


A environ un kilomètre du centre du village, la Mercedes
signala qu'elle tournait à gauche. Je mis mon clignotant à droite, puis
éteignis mes phares et me garai sur le bas-côté. Quelqu'un allait piquer une
belle colère en voyant mes traces de pneus demain matin. Je bondis hors de la
voiture et piquai un sprint en direction du portail par lequel il était passé.
Je m'accroupis derrière le montant. Les lettres qu'on y avait gravées en
profondeur m'indiquèrent que j'étais devant Hickory Dell, domaine oublié du bon
goût. La maison qui s'élevait sur deux niveaux contre le flanc d'une colline
était une monstrueuse bâtisse qui aurait pu abriter la moitié des sans-abri de
Manchester et conserver encore assez de place pour y tenir une réception de
mariage. Un peu à l'écart sur le côté, il y avait un garage prévu pour quatre
voitures, plus grand que n'importe quelle maison de mon quartier. L'une des
portes était ouverte et l'allée puissamment éclairée par des spots haute
sécurité. J'entendis le claquement souple d'une portière et le malabar émergea
dans la lumière. Quand il se retourna pour vérifier que la porte se refermait
bien derrière lui, je vis nettement son visage.


Je l'avais déjà vu auparavant, il n'y avait aucun doute
là-dessus. Le problème était que je n'avais pas la moindre idée ni de
l'endroit, ni du moment.
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Je stoppai ma course et pris quelques secondes pour
déterminer exactement où je me trouvais. Je sentais le picotement de la sueur
sous mon casque tandis que je tournais la tête de tous les côtés. Je pris tout
de suite sur ma droite et recommençai à courir. Je contournai l'angle suivant
et, là, je sentis que mon cœur me lâchait. J'avais hésité trop longtemps. Le
char venait droit sur moi, obstruant la rue sur toute sa largeur. Désespérée,
je pivotai sur moi-même, juste à temps pour voir l'hélicoptère qui laissait
tomber dans la rue un bloc de ce qui ressemblait remarquablement à du granite,
annihilant toute possibilité de retraite.


Acceptant ma défaite, j'ôtai mon casque et mon gant. Dans la
cabine de jeu voisine, Davy était toujours sous son casque, une main enserrant
la manette qui contrôle le char, l'autre battant l'air triomphalement de son
poing. Je hais les enfants. Ils sont toujours
meilleurs aux jeux électroniques où la coordination œil-main est vitale.


Je tapotai sur le sommet de son casque et entrepris d'en
défaire les lanières. A contrecœur, il lâcha la manette et se hissa hors de son
siège.


— C'est l'heure, cybemaute, dis-je. (Je jetai un œil à
ma montre.) Ils ne vont pas tarder à fermer.


Le tout nouveau centre VIRUS (Virtual Reality UniverSe, je
vous jure que c'est vrai) s'était avéré la meilleure façon de divertir Davy
sans devenir chèvre moi-même. Il avait ouvert un mois plus tôt et je mourais
d'une secrète envie d'essayer les vingt scénarios de jeu vantés dans leur
foisonnante brochure. J'avais un peu hésité à venir un lundi férié, mais le centre
était resté singulièrement tranquille. Les parents sont vraiment nuls. Mais je
ne me plains pas - leur absence nous avait offert, à Davy et à moi, un champ de
possibilités bien plus considérable pour nous amuser.


J'imagine que j'aurais dû me sentir coupable d'aller jouer
avec des épées et des histoires de sorcellerie alors que Richard se morfondait
toujours, mais il avait l'air de penser que le plaisir de son fils était tout
aussi important que mes efforts pour le faire relâcher. De toute façon, Alexis
avait dû se rendre à son bureau pour un travail de dernière minute concernant
le papier sur la pornographie enfantine qui devait lancer la prochaine campagne
du Chronicle. Et puis, je l'avais
convaincue de faire des recherches pour essayer de savoir qui vivait à Hickory
Dell.


En retournant à la voiture, nous passâmes par le magasin de
souvenirs.


— Tu t'es bien amusé ? demandai-je.


Question plutôt superflue, c'est sûr.


— Génial. Top délire.


Je considérai que cela voulait dire oui.


— C'est carrément mieux que Ice World, dit-il
judicieusement. Le patin à glace, c'est rasoir au bout d'un moment. Et puis,
t'as mal aux chevilles. Et l'autre truc, c'était pas mal ennuyeux aussi. Tu
sais, le truc où faut découvrir le pôle Sud. Les machines sont super vieilles,
et elles font rien. Pas étonnant
qu'il y avait personne, ajouta-t-il, annulant ainsi les efforts d'Alexis pour
l'amuser.


— Il n'y avait personne ? demandai-je, plus pour
dire quelque chose que pour savoir.


— Y avait pas de queue, s'exclama-t-il avec indignation.
Quand c'est bien, il y a toujours la queue. Il jeta un œil au magasin de
souvenirs dont nous étions les seuls clients.


— Sauf ici, nuança-t-il.


Quelle étrange sensation d'appartenir à une génération pour
qui les files d'attente sont un signe d'assentiment. En ce qui me concerne, je
paierais pour éviter de faire la queue. Je suis de ces conducteurs que tout le
monde déteste, celui qui resquille, dépassant les files arrêtées sur
l'autoroute pour aller se glisser entre deux voitures là où les trois voies n'en
deviennent plus que deux. J'allais dire quelque chose, mais Davy était déjà en
train de farfouiller dans une boîte de tatouages.


Je le laissai à ses fouilles et me dirigeai lentement vers
le trombinoscope placé à l'entrée. Le tableau affichait les photos de huit
centimètres sur douze des créateurs et du personnel dirigeant du centre VIRUS,
avec leur nom et leur titre en légende. Je me retournai pour voir ce que
faisait Davy, et tout d'un coup mon subconscient se mit en marche. Cette
histoire d'absence de file d'attente au Ice World, associée au trombinoscope,
avait finalement réveillé ma mémoire. La réponse était là depuis le début, mais
j'avais été trop stupide pour mettre le doigt dessus.


Quand nous arrivâmes à la maison, Alexis était assise dans
la véranda et essayait d'avoir l'air absorbé par les journaux du soir. Je
savais qu'elle faisait semblant. Chris vendit la mèche.


— Tu avais raison, dit-elle à Alexis d'un ton surpris.
C'était bien la voiture de Kate. Salut, vous deux. Passé une bonne journée ?


Davy n'avait pas besoin de plus d'encouragement. Il se lança
dans un compte rendu archi-détaillé du centre VIRUS. Chris, cet ange du ciel,
l'entraîna vers la cuisine en lui faisant miroiter des bâtonnets de poisson et
des haricots blancs à la sauce tomate. Je m'écroulai sur le canapé et gémis.


— Merci mon Dieu pour la contraception, grommelai-je.


— Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles, dit
Alexis. C'est une crème, ce gamin. Tu veux passer une journée avec mon neveu ?
Il ne s'arrête jamais une seconde et sa mère est une ramollie de la cervelle
qui le bourre de colorants. Tu te plains encore une fois et je ne te dis pas ce
que j'ai trouvé aujourd'hui.


Je fermai les yeux et me laissai aller en arrière.


— La personne qui habite Hickory Dell s'appelle Eliot James,
entonnai-je. Patron de Tonik Leisure Services. Propriétaire, entre autres
choses, de Ice World. Ice World qui, si ce que dit Davy est vrai, ne doit pas
se porter très bien. Quand on reste à moitié vide un dimanche matin, férié et
frisquet, c'est qu'on ne va pas tenir tête à la récession encore très
longtemps.


Je soulevai discrètement une demi-paupière. L'expression
d'Alexis passa de la fureur à la déception puis à l'amusement. Heureusement
pour moi, elle s'arrêta là.


— Ne la ramène pas trop, tu veux ? grogna-t-elle.
OK, p'tite maligne, qu'est-ce que tu as trouvé d'autre sur Jammy James pendant
que tu étais supposée emmener mon copain s'amuser ? Franchement, je ne
sais pas pourquoi je me casse le cul alors que de toute façon tu fais le boulot
toi-même !


Je me rassis et essayai d'avoir l'air embêté.


— Je n'ai rien cherché du tout, je te promets. Je te
l'ai dit ce matin, je l'avais déjà vu, ce type, c'est juste que je n'arrivais
pas à mettre le doigt dessus. Et puis Davy m'a dit que Ice World était aussi animé
qu'Antartica un samedi soir, alors je me suis demandé comment ces parcs à
thèmes parvenaient à couvrir leurs frais alors que les gogos n'ont pas assez
d'argent pour sortir leur famille un jour férié. On était dans le magasin de
souvenirs et ils avaient un de ces panneaux couverts des photographies
flatteuses des huiles de la boîte destinées à te convaincre de la très grande
convivialité de l'opération. Je regardais ce truc et je me suis souvenue que
j'avais vu le type d'hier sur un trombinoscope de ce genre. Avec le numéro de
la plaque d'immatriculation personnalisée…


— Quelle plaque personnalisée ? protesta Alexis.
Tu ne m'as jamais parlé d'une plaque personnalisée !


Je lui fis un sourire coupable.


— Je… ah… j'ai oublié de t'en parler. TON 1K. Désolée.
Il me faut penser à trop de choses. Alexis secoua la tête.


— Non, là franchement. C'est encore pire de travailler
avec toi qu'avec les lobotomisés du comité de rédaction. Et de quoi d'autre
t'es-tu souvenue ?


— C'est tout, lui assurai-je. Et toi, tu as quelque
chose ?


Alexis fit la moue.


— Des petits trucs. Pas grand-chose, à vrai dire. Mais
j'ai pu arranger un rendez-vous avec un de mes contacts pour dans une
demi-heure, et il m'a promis un rapport complet sur Jammy. Ah, au fait, Ruth
passe vers 9 heures pour un powwow. Et
Della aussi.


— Quoi ? hurlai-je.


Alexis haussa les épaules.


— Della a téléphoné juste après qu'on a eu fixé le
rendez-vous avec Ruth. J'ai pensé qu'elles pouvaient très bien venir en même
temps, que ça nous épargnerait d'avoir à tout raconter deux fois.


— Mais c'est pas vrai, maugréai-je. Et ça ne t'a pas
traversé l'esprit que je pouvais ne pas avoir envie qu'elles sachent la même
chose ?


Alexis eut l'air amusé.


— A laquelle des deux avais-tu l'intention de mentir -
l'avocat ou le flic ?


 


Je laissai Davy à Chris et Alexis, et passai à mon bureau
pour développer les photos que j'avais prises à Carlisle. Dans la quiétude de
la chambre noire, je me concentrai sur mon travail, m'efforçant de bannir de
mon esprit toutes les données de cette affaire. J'espérais qu'ainsi mon
subconscient en paix continuerait de traiter seul les informations et qu'il
finirait par m'apporter quelques suggestions utiles.


Je glissai les tirages terminés dans une chemise, et
descendis au restaurant mexicain pour prendre des forces avant une autre visite
crève-cœur au Palais. L'endroit était vide, à l'exception d'un type assis seul
à une table dans le fond du restaurant. Il me jeta un bref regard au moment où
j'entrai, puis il retourna au magazine qu'il avait placé à côté de son bol de
chili. J'eus un sursaut de surprise en reconnaissant le videur à l'air menaçant
de La Main Sale. Si c'était un
habitué des lieux - et je ne lui voyais pas d'autre raison d'être ici un jour
férié, si l'on considère que la nourriture est loin d'être délirante -, cela
expliquait pourquoi il m'avait paru si familier au club l'autre soir. Soulagée
d'avoir ça en moins à tirer au clair, je m'installai à une table près de la
fenêtre, exposant mon dos à ses yeux froids, et commandai un guaccamole avec une assiette de frijoles. Pendant que je mangeais, je
pensais à la soirée qui se présentait à moi.


Maintenant que j'étais calme, je me réjouissais qu'Alexis
ait organisé cette séance de remue-méninges à quatre, parce que j'avais dans
l'idée que la dynamique qui s'en dégagerait pouvait faire naître des idées
fraîches. J'avais désespérément besoin de n'importe quel élément nouveau
susceptible de nous faire progresser vers la libération de Richard. La chose la
plus difficile quand on est adulte, c'est d'accepter qu'il n'existe pas de
formule magique pour soulager ceux qu'on aime de leur douleur. C'est peut-être
pour ça que j'aime autant les jeux électroniques. On est, en quelque sorte,
tout-puissant.


 


Les filles étaient là et m'attendaient à mon retour du Palais.
En mon absence, Alexis avait pris les choses en main. J'eus du mal à
reconnaître mon salon. Un tableau à feuilles mobiles s'était matérialisé de je
ne sais où, et les chaises étaient disposées de façon à ce que nous puissions
toutes le voir. Alexis avait également trouvé ma cachette de chardonnay
australien et avait distribué des verres aux deux autres. Je marmonnai que je
m'en tiendrais à la vodka et disparus dans la cuisine pour me préparer un
Absolut citron avec du jus de pamplemousse rose fraîchement pressé. A mon
retour, Alexis avait déjà recopié sur le tableau une structure arborescente
complexe qu'elle avait sur son bloc-notes. Ruth et Della avaient l'air aussi
ahuries que je l'étais.


— Alexis, je ne voudrais pas faire de difficultés,
mais…


— Chris est allée coucher Davy, donc tu n'as pas à
t'inquiéter de le voir débarquer, si c'est ce qui te turlupine, dit-elle d'une
seule traite.


— Pas tout à fait, à vrai dire. Je me demandais
seulement ce que tu étais en train de faire.


— J'ai besoin de ce diagramme pour mon explication sur
l'empire de Jammy, dit-elle avec le ton de condescendance que j'utilise avec
les tout-petits et qu'elle adopte avec les nouveaux rédacteurs.


— Kate pourrait peut-être commencer par nous
instruire, intervint Ruth. Nous serions alors sûrement mieux à même de
comprendre de quoi il retourne, Alexis.


Eternelle diplomate.


C'est avec une troublante rapidité que je les mis au courant
de mes activités pendant le week-end.


— J'ai attendu qu'il rentre chez lui et je suis
revenue à la maison, finis-je par dire. Ah oui, j'ai également fait des tirages
des photos que j'ai prises à Carlisle.


Il y eut une courte pause. Je voyais déjà Alexis qui se
préparait à s'engouffrer dans la brèche mais Ruth la devança.


— Je suis impressionnée, Kate. Quand tu m'as dit le
peu dont nous disposions pour démarrer, j'ai pensé que nous avions autant de
chances d'établir l'identité des vrais coupables que moi de devenir le
président de la Haute Cour de Justice.


— C'est vrai, Kate a fait un boulot impressionnant,
mais les stups ne vont pas forcément aimer, fit Della à contrecœur. Ils sont
sur cette affaire d'épidémie de crack depuis un bout de temps maintenant, et si
certains gradés vont être bougrement heureux d'avoir enfin du solide, il y a un
paquet de gens qui vont l'avoir très mauvaise de se la faire raconter par un
privé. Et une femme avec ça.


— M'en parle pas; soupirai-je.


— Et puis, il y a la question de l'inculpé potentiel,
poursuivit Della. Je ne suis à Manchester que depuis quelques mois, mais cela
suffit pour savoir que Eliot James est un nom qui signifie argent, pouvoir et
influence.


Alexis parvint enfin à dire un mot. Elle bondit sur ses
pieds.


— Et c'est là que j'interviens, commença-t-elle. J'ai
fait quelques recherches sur Mr Eliot James.


Elle ramassa son marqueur et attaqua le tableau. Durant
quinze minutes, elle nous en mit plein la vue. Son exposé hautement
scientifique nous entraîna dans une croisière ébouriffante à travers l'empire
du loisir et des biens de Jammy James, ses efforts constants pour s'imposer
dans le consortium soumissionnaire Olympique, l'état précaire de son mariage et
les dettes, prêts et hypothèques qui, mis ensemble, le mettaient dans ce que
les sociétés de crédit immobilier appellent, de manière euphémique, une
situation d'intérêts négatifs.


— C'est un genre de Maxwell, conclut-elle en ajoutant
une fioriture à son dessin. En surface, c'est tout beau, tout propre. Et en
dessous, il y a un gigantesque iceberg de dettes prêt à broyer la coque de son
joli bateau et à transformer Tonik en Titanic.


— Cette fille a vraiment des facilités avec les mots,
dis-je. Jamais pensé à devenir écrivain, Alexis ?


Della remuait la tête de stupéfaction.


— Je crois qu'il ne me reste plus qu'à aller me tirer
une balle dans la tête, dit-elle. C'est une mauvaise journée pour la police.
D'abord, Kate fait le boulot des stups. Et maintenant, tu fais mon boulot. A en
juger par ce que tu dis, on dirait bien que notre Mr James fait des affaires
alors qu'il est insolvable, cela nous fait donc au moins un délit. Je crois que
quand les mecs des stups en auront fini avec lui, j'aurais un mot à lui dire.


Ruth, qui avait observé un silence peu coutumier, prit la
parole.


— Cela explique sûrement pourquoi il a besoin de ce
type d'apport en argent liquide que peut offrir le trafic de drogue. Cela me
pose quand même un léger problème.


— Tu n'es quand même pas son avocat ?
demandai-je, la main froide de la panique commençant à m'enserrer la poitrine.


— Dieu merci, non, dit Ruth. Mais il joue au golf avec
Peter. Mon mari, dit-elle à l'intention de Della.


Peter n'était pas venu à la fête de Noël de Mortensen &
Brannigan où les deux femmes s'étaient rencontrées.


— Il doit venir dîner samedi.


— Avec qui ? s'enquit effrontément Alexis. La
femme ou la maîtresse ? Il se trouve qu'elles s'appellent Sue toutes les
deux. Je suppose que, de cette façon, il ne risque pas de se tromper de nom au
lit.


— Ne faites pas attention. Cela lui monte à la tête
d'avoir fait mouche pour une fois, dis-je.


— Tiens, attends que j'annonce cette petite perle dans
le journal de demain, s'exclama Alexis.


— Pas question ! cria Ruth.


— Essaie un peu ! tonna Della simultanément. Nous
voulons voir Jammy James à genoux, et surtout pas s'en tirer par un procès que
les media lui auraient soi-disant fait.


— Ça, ça n'a pas d'importance, intervins-je.
Personnellement, je me fous pas mal de mettre Jammy James à genoux. Tout ce qui
m'intéresse, c'est de sortir Richard de prison. Et ce n'est sûrement pas de
publier tes histoires à la con dans le Chronicle
qui va nous aider. Donc, tu laisses tomber, OK, Alexis ? Ensuite, Ruth ?


Ruth parlait lentement, pesant chaque mot qu'elle
prononçait.


— Kate a raison, Alexis. Je sais bien que cela doit te
brûler les doigts, mais je pense que ce serait désastreux pour Richard si tu écrivais
un papier à ce sujet.


Alexis grimaça.


— D'accord, soupira-t-elle. Mais à partir du moment où
je pourrai écrire là-dessus, je veux
que chacune d'entre vous me fasse un rapport officiel.


Nous acquiesçâmes avec lassitude.


— Ruth ? dis-je.


— Kate, il va falloir que tu parles à la police. Il va
falloir également que tu les persuades d'agir rapidement. Le plus tôt sera le
mieux en ce qui concerne Richard.


Della l'interrompit.


— Sur ce point, ils s'inquiéteront déjà de savoir à
quel point les informations sont d'actualité. De nos jours, la plupart des
trafiquants de drogue modifient régulièrement leurs schémas de distribution.
L'équipe de Eliot James n'agit peut-être pas de cette façon, mais, pour les
stups, tu as quand même intérêt à bien leur spécifier que ces informations sont
de la dernière heure et que la situation peut changer d'un jour à l'autre. Et
puis, il y a tout de même une grosse faille dans tes infos qui peut les rendre
frileux.


— Quoi donc ? Une chose à laquelle j'ai le temps
de remédier ? demandai-je avec anxiété.


J'avais eu raison de penser que j'avais besoin des lumières
d'autrui.


Della fit la moue.


— Cela n'est pas vraiment un problème de temps, mais
plutôt de droit. Nous ne savons pas ce qu'il y a à l'intérieur de ce hangar
près de l'aéroport. Si ce n'est qu'une cabane vide, cela ne sera pas facile
d'établir un lien direct entre James et Fitzgerald. Un bon avocat dirait que
James se trouvait là pour des raisons sans aucun rapport avec le trafic de
drogue. Il pourrait même avancer l'idée d'une tierce personne qu'ils seraient
tous les deux venus rencontrer à cet endroit.


Je hochai la tête avec reconnaissance.


— En supposant que je dispose de cette information,
qu'est-ce que cela signifierait rapidement dans l'esprit des stups ?


Della haussa les épaules.


— Je n'y connais pas grand-chose, mais, avec ces
informations, ils devraient pouvoir commencer la surveillance tout de suite. Si
cette équipe est aussi active que tu as l'air de le dire, ils peuvent obtenir
les preuves suffisantes en vingt-quatre heures, quarante-huit heures au plus.


— Ce qui signifie pour Richard ? demandai-je à
Ruth.


Elle alluma une cigarette pour gagner du temps.


— Dans le meilleur des cas : première chose, tu
parles aux stups et ils se présentent au tribunal pour appuyer ma demande de
libération sous caution. Probabilités : pratiquement nulles. Dans le pire
des cas : ils se servent de tes informations pour arrêter quelques
personnes et refusent d'admettre que Richard ait été là par hasard.
Probabilités : vraisemblablement faibles. Scénario le plus probable :
tu vas voir les stups demain, et quand, mercredi, je demanderai la libération
de Richard, on me la refusera mais les juges seront d'accord pour accorder un
renvoi de courte durée, disons jusqu'à jeudi ou vendredi, de façon à laisser à
la police le temps de vérifier la véracité des nouveaux éléments.


Ma déception dut se voir parce qu'Alexis me passa un bras
autour des épaules et que Ruth haussa les siennes avec l'air de s'excuser.


— Bon, nous ferions bien de t'arranger un rendez-vous
avec les stups, qu'est-ce que tu en penses ? dit vivement Della. Où est le
téléphone ?


Je le lui désignai du doigt, et elle partit se mettre à
l'écart sur la véranda pour passer son appel. Je l'observai à travers la
porte-fenêtre. Son visage était animé et sa main libre agitée. Quelles que
fussent ses paroles, elles étaient comme une supplique. Quand elle coupa la
communication, il me revint en mémoire une chose dont je voulais parler aux
stups. Je me tournai vers Alexis.


— Est-ce que tu sais si Cherie Roberts est passée
aujourd'hui ? Ou si elle a laissé un mot pour moi ?


Alexis me fit non de la tête.


— Pas que je sache. Chris ne m'a rien dit.


Evidemment, pensai-je. Une chance que je ne compte pas sur
Cherie pour sortir Richard de prison.
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Il était minuit passé quand je me retrouvai enfin seule chez
moi. Pour autant que j'apprécie leur compagnie, j'étais impatiente de les voir
rentrer chez elles. L'ironie étant qu'elles pensaient probablement me faire une
faveur en restant pour m'éviter de broyer du noir à propos de l'absence de
Richard. Et, bien entendu, je ne pouvais pas leur expliquer pourquoi je voulais
me débarrasser d'elles, deux d'entre elles étant quand même officiers
ministériels. En plus de ça, j'avais arrêté de boire après ma première vodka,
ce qui ne m'avait pas beaucoup aidée à patienter. Si le fait de savoir ce qu'il
y avait à l'intérieur du hangar était la clé de la libération de Richard, alors
j'allais devoir m'y introduire. De préférence avant mon rendez-vous à 9 heures
demain matin avec l'inspecteur de police principal Geoff Turnbull de la brigade
des stupéfiants.


J'allai jusqu'à ma chambre et changeai de vêtements, optant
pour un caleçon et un sweat-shirt noirs que je garde pour les occasions où je
ne suis susceptible de rencontrer personne que je cherche à impressionner.
Promenades nocturnes illégales, réfection des peintures de la maison, ce genre
de trucs. Je n'avais pas de tennis noires mais j'avais, en revanche, une paire
de chaussures de hockey en toile noire que j'avais achetée dans un moment de
folie, des années auparavant, alors que l'article semblait bien parti pour
devenir sous peu le nouvel et indispensable accessoire à la mode. J'étais
étudiante en première année à l'époque, une excuse aussi bonne qu'une autre. Je
rentrai mes cheveux sous un bonnet de ski noir, et j'étais fin prête. Je sais
que les Famous Five brûlaient des bouchons de liège et se frottaient le visage
avec les cendres, mais je ne pouvais me résoudre à faire une chose aussi
ridicule. De plus, je devais traverser la ville pour rejoindre l'aéroport et je
ne donnais pas cher de mes chances de convaincre le premier flic de passage que
je me rendais à une fête de Halloween.


Avant de sortir, je passai par mon bureau pour prendre l'un
de ces mini-tabliers à compartiments que les ouvriers bourrent d'instruments
obscurs. Le mien contient un jeu de crochets à serrures, un coupe-verre, une
flèche d'enfant avec une ventouse au bout, deux paires de gants en latex, un
couteau suisse, un petit appareil photo chargé d'un film vierge, des tenailles,
une lampe de poche stylo ultra-puissante, un jeu de tournevis de bijoutier,
deux tournevis ordinaires, un ciseau à froid, un sécateur et un marteau.
Cherchez pas. Avant de partir, je remplis d'eau une mini-bouilloire électrique
adaptable à l'allume-cigare. C'est comme je vous le dis, cherchez pas.


Moins d'une demi-heure plus tard, je roulais sur le chemin
de campagne où je m'étais trouvée la veille. Je garai la voiture au même
endroit et branchai la bouilloire. Quand l'eau se mit à bouillir, je retirai le
couvercle et laissai la voiture se remplir de vapeur. Je sortis et regardai les
fenêtres avec satisfaction. Si quelqu'un passait, il serait vraisemblablement
plus jaloux que soupçonneux.


Je me mis en route, serrant la haie infestée. Je ralentis
l'allure, au cas où, au niveau du coude que fait le chemin et constatai avec
soulagement qu'aucune voiture n'était garée devant le hangar. Lentement, je
longeai à pas de loup la bordure de la clairière jusqu'à hauteur des grandes
portes. Je jetai un rapide coup d'œil autour de moi, puis me glissai dans
l'ombre du bâtiment. Je pris ma lampe torche et l'orientai sur le plus bas des
deux cadenas. J'eus un coup au cœur. Certains cadenas ne nécessitent que dix
minutes d'entraînement. Il y en a d'autres qui refilent la migraine aux
experts. Celui-là n'était pas un cadenas facile. Je regrettai aussitôt de ne
pas avoir emmené Dennis avec moi. J'y passai vingt minutes, après quoi j'avais
les mains tellement moites à l'intérieur des gants en latex que je ne parvenais
plus à manipuler les crochets correctement. Devant mon impuissance, j'envoyai
mon pied dans la porte. Elle ne s'ouvrit pas et j'eus très mal au pied.


Je dirigeai la lampe sur le second cadenas, mais il était du
même tonneau. Les barres de fer n'avaient pas l'air très prometteuses non plus.
Marmonnant le genre de mots que ma mère m'interdit de prononcer, je contournai
l'angle du hangar et avançai le long de la paroi en bois. S'il ne payait pas de
mine, c'était tout de même un solide bâtiment. Je comptais sur une planche
branlante, une fenêtre cassée peut-être, mais le policier local chargé de la
lutte contre le crime m'avait tout l'air d'avoir effectué un joli passage en
revue des lieux. Il y avait bien une fenêtre côté aéroport, mais elle était munie
de barreaux, derrière lesquels on avait posé une vitre de verre armé opaque. Je
gagnai l'arrière du hangar et constatai qu'il était impossible de passer
derrière lui à cause des broussailles qui s’y étaient sournoisement insinuées.
Franchement, ça m'aurait étonnée que Mickey Mouse puisse entrer là-dedans. Avec
un soupir, je fis demi-tour. Aucune chance. C'est à ce moment-là que le spot
m'a plaquée contre le mur.


Du moins, c'est ce que je crus au début. Je me figeai comme
un danseur dans la lumière d'un stroboscope, sans même oser cligner des yeux.
Puis, tandis que la lumière passait sur moi et que mon cerveau refaisait
surface, je compris qu'il ne s'agissait que de l'unique phare d'un remorqueur
au travail sur l'aire de chargement. Je me jetai face contre terre et regagnai
en rampant le devant de la maison. Pas une seconde trop tôt. Au moment où
j'atteignais la porte, une batterie de projecteurs flamba d'un seul coup,
baignant la campagne sur cinquante mètres d'une violente lumière blanche. Un
camion remorquait un train de marchandises d'une section de l'aire de
chargement à une autre. Je décidai que ce n'était ni le moment ni l'endroit
pour un cambriolage.


Je commençai alors à ramper lentement sur le ventre en
direction de la petite allée qui conduit au chemin. C'est à ce moment-là que
j'ai aperçu la lucarne. Luisant dans la noirceur du toit, elle renvoyait la
lumière des projecteurs comme un miroir. Elle était bien à trois mètres
cinquante du sol, mais ce qui était terriblement excitant, c'était l'interstice
de cinq centimètres que j'aperçus à sa base. J'évaluai les distances en jeu, et
vis qu'il y avait un moyen de pénétrer à l'intérieur du hangar.


Le problème serait de ressortir. C'est ce que je compris
quand je fus suspendue par les mains à la lucarne, la torche entre les dents.
Je tentai de diriger le faisceau vers le bas afin de voir sur quoi j'étais
susceptible d'atterrir quand je me lâcherais. Je vis ce qui ressemblait à un
laboratoire de chimie construit par une souillon. Si je tombais d'où j'étais,
je terminerais empalée sur un bec Bunsen ou bien découpée en lanières par les
éclats de verre d'un millier d'éprouvettes. Cela expliquait, soit dit en
passant, pourquoi la lucarne de la partie cachée du toit était ouverte. Même
avec des hottes d'aération, la fabrication de drogues synthétiques est une
occupation qui sent terriblement mauvais. Mes chimistes avaient manifestement
jugé que le besoin d'air frais était plus important que la sécurité qu'offrait
une pièce hermétiquement fermée. En tout cas, avec une usine au milieu de nulle
part, les voisins ne risquaient pas de venir se plaindre de la puanteur.


Avec un grognement, je bandai les muscles de mes épaules
puis me hissai à l'extérieur. Je m'assis sur le rebord de la lucarne et
regardai dans la nuit. Au départ, je ne m'étais laissée glisser à l'intérieur
que parce que ma torche n'était pas assez puissante pour me révéler ce que
contenait le hangar. Et si la lampe ne l'était pas, le flash ne le serait
probablement pas non plus. Il fallait que je trouve une autre solution, et
vite. J'avais déjà dû attendre une demi-heure que l'aire de chargement retombe
dans l'obscurité, et je ne savais pas combien de temps cela prendrait avant
qu'ils ne se mettent dans la tête de remuer à nouveau leurs caisses.


Je ne voyais qu'une seule possibilité. En soupirant, je me
dégageai doucement de la lucarne jusqu'à ce que mes pieds atteignent la
gouttière. Bras et jambes écartés, plaquée contre le toit, j'avançai jusqu'à
son extrémité. Lentement, précautionneusement, je me laissai glisser le long de
l'amiante ondulé jusqu'à la position accroupie, faisant passer presque tout mon
poids sur la gouttière. J'en agrippai alors le rebord et passai mes jambes dans
le vide avant de les étendre aussi bas que possible. Puis, merci mon Dieu pour
toute la boxe thaï que j'ai pratiquée, j'effectuai ma descente petit à petit.
Je ne trouvais pas le toit de la Peugeot sous mes pieds. Je n'avais plus qu'à
espérer que j'étais au bon endroit. Je lâchai prise.


Le saut n'était que de quelques centimètres mais il me
sembla durer de longues minutes. Cherchant la respiration que j'avais retenue,
je me laissai glisser au bas de la voiture et retrouvai la terre ferme et
bénie. J'ouvris le coffre de la voiture, soulevai le tapis, et là, enroulée
dans la roue de secours, était la réponse à mes prières. J'attrapai la corde de
remorquage, me l'enroulai autour du corps à la façon d'un alpiniste, refermai
doucement le coffre, et escaladai une nouvelle fois la voiture, puis le toit.


J'attachai la corde à un tuyau de descente très commodément
placé près de la lucarne et la laissai tomber par l'ouverture. Je plantai mes
dents dans la torche encore une fois et, lentement, entamai une descente
précaire. Inutile de vous dire que la corde n'était pas assez longue pour m'amener
jusqu'en bas. Il ne me restait, cependant, qu'une hauteur de deux mètres
environ à franchir et, pour remonter, il me serait facile de l'atteindre en
plaçant un tabouret du laboratoire juste au-dessous.


J'avais fait le plus dur. La partie photographie n'avait
rien de compliqué. Je commençai près de la porte et progressai à travers le
hangar, photographiant le matériel délabré, les bocaux de produits chimiques,
les feuilles des instructions à suivre scotchées aux murs au-dessus des établis
et les sacs de plastique remplis d'une poudre blanche qui m'engourdit les
gencives. Je ne connais pas grand-chose à la drogue, mais il m'avait tout l'air
d'y avoir plus, beaucoup plus qu'un peu de crack sortant de la cuisine de Jammy
James.


Il n'y avait, en revanche, aucune paperasse. Ni fichiers, ni
coffre, rien. Quel que fût l'endroit où Jammy conservait ses registres, ce
n'était pas ici. Je décidai alors que je payai suffisamment d'impôts. J'avais
fait le plus gros; il était largement temps que la brigade des stups s'y colle.


Epuisée, je traînai un tabouret sous la corde et grimpai
dessus. Les muscles de mes épaules menacèrent d'en référer à Monsieur ès
cruautés tandis que je m'élevai à grand-peine le long de la corde et me hissai
à l'extérieur. J'abaissai la lucarne avec le plus grand soin, la replaçant dans
sa position initiale à un millimètre près en plus ou en moins. Je détachai
ensuite la corde, et refis mon imitation du crabe sur le toit. Cette fois-ci,
le transfert de poids de mes bras à mes jambes n'alla pas aussi facilement; mes
épaules fatiguées me refusèrent le mouvement en douceur que je leur demandai et
mes bras se contractaient désagréablement aux articulations, me faisant lâcher
prise plus tôt que je ne l'aurais dû. Je me demandais comment j'allai justifier
l'affaissement du toit à la société de location de voitures.


Mon corps réclamait un lit aussi vite que possible, mais mon
esprit donnait un autre son de cloche. J'avais maintenant deux pellicules à
développer. Les photos du hangar ne seraient sûrement pas de trop pour mon
rendez-vous avec Turnbull. Mes épaules démolies me disaient de rentrer chez moi
en écraser quelques heures et d'aller à mon bureau tôt le lendemain pour y
développer les photos. Mais je me connaissais assez pour savoir ce que serait
ma réaction quand le réveil briserait mon sommeil à 7 heures. Je ne bondirais
vraisemblablement pas de mon lit, l'œil vif et les cheveux bien peignés, prête
à courir à mon bureau pour y remplir mes poumons des vapeurs délétères des
produits de développement. J'enfournai The
Best of Blondie dans l'autoradio avec un grognement et ouvris la fenêtre.
Si l'air froid et les accents frénétiques de Debby Harry ne parvenaient pas à
me maintenir éveillée, je ne voyais rien d'autre.


Je réussis à dormir presque quatre heures. Sans parler de ce
que Richard me devait en honoraires, il me devait plus de sommeil que je ne
pourrais jamais en rattraper. Pour une fois, ce ne fut pas Davy qui me
réveilla, mais Chris. Elle passa la tête dans l'entrebâillement de la porte,
puis une main qui agitait une tasse de café à la manière d'un drapeau blanc.


— Entre, grognai-je. Il est quelle heure ?


J'aurais pu rouler sur moi-même et jeter un coup d'œil sur
le réveil, mais je ne parvenais pas à rassembler l'énergie suffisante.


— Il est 8 heures et quart, dit-elle avec l'air de
s'excuser, en se faufilant à l'intérieur de la pièce et en me présentant la
tasse à bout de bras.


Alexis l'avait manifestement prévenue que je n'étais pas au
meilleur de ma forme au réveil.


— Merde ! grondai-je, en me redressant d'un seul
bond.


Enfin, en essayant.


A peine avais-je amorcé un mouvement que mes épaules
crièrent grâce. Je laissai échapper un hurlement assourdi. Je me redressai tant
bien que mal dans le lit de façon à pouvoir boire sans l'aide d'une paille et saisis
la tasse avec reconnaissance.


— Désolée, dis-je en gémissant. Je souffre
terriblement et je dois être au poste de police de Bootle Street dans trois
quarts d'heure, mes neurones sur le pied de guerre. Ça se présente plutôt
moyen.


Chris essaya de sourire mais ne réussit qu'à produire ce qui
ressemblait à s'y tromper à une grimace.


— J'ai pensé qu'il valait mieux que je te prévienne
que je pars travailler, dit-elle.


Je notai un peu tard qu'elle était habillée de pied en cap,
cheveux vaporeux et laqués, arborant ce type de forme soigneusement sculptée
dont Frank Lloyd Wright aurait garni une galerie d'art.


— Davy a pris son petit déjeuner, il est douché,
habillé et assis devant les programmes télé du matin, ce qui devrait le tenir
hors d'état de nuire pendant approximativement douze minutes, ce qui est le
temps prévu avant les prochaines informations.


— Est-ce que Alexis est partie ?


Question parfaitement absurde. Alexis est invariablement à
son bureau le matin à 7 heures.


— J'en ai peur, s'excusa Chris. Elle a dit qu'elle
pensait avoir terminé à 3 heures et que tu devais l'appeler à son bureau si tu
voulais qu'elle passe prendre Davy plus tard. Je suis vraiment désolée que nous
ne puissions pas t'aider aujourd'hui.


— Ne le sois pas, dis-je.


Je semblais avoir retrouvé l'usage de la parole après la
deuxième gorgée de café.


— Vous avez fait plus que votre part toutes les deux.
Richard vous doit beaucoup.


Chris fit un sourire, authentique celui-ci.


— Je sais que tu vas avoir du mal à me croire, mais
nous nous sommes bien amusées. Je vis avec Alexis, n'oublie pas, et je suis
rompue aux exigences des tout petits enfants. Quant à Alexis, elle adore avoir
un petit copain pour jouer.


— Tu n'es quand même pas en train de me dire que tu
aimerais un enfant, si ? demandai-je, méfiante.


C'est déjà suffisamment pénible de voir que toutes mes amies
hétéros semblent foutrement enclines à repeupler la planète sans que les
lesbiennes s'y mettent aussi.


— On a suffisamment à faire avec la maison, ne
t'inquiète pas, me répondit Chris en prenant le chemin de la porte.


Une fois dans le couloir, elle se retourna et me lança un
sourire narquois.


— Repose-moi la question dans quelques années.


Si je n'avais pas eu le cou ankylosé, j'aurais tourné la
tête vers le mur. Les choses étant ce qu'elles étaient, j'avalai le restant de
mon café, puis, lentement, douloureusement, me hissai hors du lit et adoptai
une position verticale. Je marchai jusqu'à la salle de bain, raide comme un
soldat de la garde royale. Je n'avais malheureusement plus le temps de prendre
un bain, aussi je dus me rabattre sur la douche. J'essayai de me détendre
tandis que l'eau chaude faisait son effet, mais je n'étais dessous que depuis
quelques minutes quand j'entendis la voix de Davy derrière la porte.


— Kate, cria-t-il. Est-ce que je peux jouer avec ton
ordinateur ?


— Pas maintenant, Davy. Mais, je pars travailler dans
une minute et je me suis dit que tu aimerais peut-être jouer avec celui que
j'ai à mon bureau, bafouillai-je.


Silence. Ce silence était plus décourageant que n'importe
quelle parole. J'éteignis la douche, m'enroulai dans une serviette de bain et
ouvris la porte. Il était appuyé contre le mur, l'air complètement abattu. Ma
respiration se bloqua à l'intérieur de ma poitrine. La courbe de son corps,
l'inclinaison de sa tête, le léger froncement de ses sourcils étaient tellement
ceux de son père que cela me fit mal. Au bruit que fit la porte, il leva les
yeux de dessous ses longs cils.


— Quand est-ce qu'il revient à la maison, mon papa ?
demanda-t-il d'un ton plaintif.


Je m'efforçai de refaire fonctionner mes poumons.


— Pas avant quelques jours, je pense. Je lui ai parlé
au téléphone hier soir après que tu as été te coucher. Il a dit que tu lui
manquais aussi et qu'il rentrerait dès qu'il aurait trouvé un avion. Je suis
désolée, je sais que je ne suis pas très drôle.


Je le pris dans mes bras. A mon grand étonnement, il ne fit
pas la grimace et ne se dégagea pas non plus de mon étreinte. Au lieu de quoi,
il me serra à son tour.


— C'est pas ça, dit-il. Je m'amuse bien. Je regrette
juste qu'il soit pas là avec nous.


On est deux, mon chou, pensai-je sans rien dire.


 


J'explosai mon propre record de vitesse terrestre en
quittant la maison ce matin-là. Je m'habillai en moins de cinq minutes, me
jetai une seconde tasse de café au fond du gosier en moins d'une minute, et
petit-déjeunai d'une des Pop Tart achetées pour Davy. Cela avait un goût de
polystyrène sous une couche de sucre mais avait au moins le mérite d'élever mon
taux de glycémie. Quand je me garai devant la ligne jaune à l'angle de
l'immeuble de notre bureau, j'étais presque en état de marche.


Je pressai Davy tout au long des escaliers puis à
l'intérieur de l'appartement, contrôlant la pendule tandis que je passai la
porte. Dix-sept minutes avant l'échéance. Shelley était déjà au travail,
écouteurs fichés dans les oreilles et doigts voltigeant au-dessus du clavier.
Je passai devant elle à grandes enjambées avec un petit signe de la main et
poussai Davy dans mon bureau. J'allumai mon PC, lui montrai le menu des jeux et
lui fis promettre de ne toucher à aucun autre fichier de l'ordinateur. Il
balança son sac par terre et se plongea dans Lemmings 2 avant que j'aie eu le
temps de ressortir. Je fermai la porte derrière moi et allai me percher sur le
bureau de Shelley, me collant sur le visage ce que j'espérais être un sourire
pathétique et engageant.


— Non, Kate.


Elle n'avait même pas levé les yeux de son écran.


— Je ne suis pas baby-sitter et nous sommes sur un
lieu de travail, pas dans une crèche.


— Je sais que ce n'est pas une crèche. Une crèche,
c'est ce qui arrive quand deux BMW entrent en collision sur Sioane Street.


— Très drôle, rétorqua-t-elle aussitôt, sans laisser à
son sens de l’humour le loisir de se prononcer.


— Je t'en prie, Shelley. Il ne t'embêtera pas. C'est
seulement pour ce matin. Juste le temps que je revienne du tribunal. Je te
promets de trouver autre chose pour demain.


— Me la fais pas, s'il te plaît. Un petit garçon de 8
ans qui n'embête personne, ça n'existe pas. Je suis maman, ne l'oublie pas. J'ai
débité ces mensonges avant toi.


— Shelley, s'il te plaît ? J'ai rendez-vous avec
la brigade des stups dans dix minutes. La liberté de Richard en dépend. Je ne
crois pas qu'ils seront méga-impressionnés si je me pointe avec Davy derrière
moi.


Je la suppliais presque. J'avais fait ça tellement souvent
ces derniers jours que ce serait bientôt une seconde nature. Encore une
mauvaise habitude que je pourrais mettre sur le compte de Richard. Ce qui est
pire encore, c'est que ça ne marche pas.


Je me levai et passai dans le bureau de Bill, où je
m'emparai de son téléviseur portable, cadeau d'un client reconnaissant qui
devait à Mortensen & Brannigan d'avoir mis fin à son petit problème de
piratage de logiciel. Je traversai la pièce centrale en trombe, luttai avec la
poignée de porte et déboulai en équilibre instable dans mon bureau, où je
déposai l'engin sur l'un de mes tiroirs.


— Je t'ai apporté la télé, au cas où tu en aurais
assez de l'ordinateur, lançai-je à Davy.


Je n'en jurerais pas, mais je ne suis même pas sûre qu'il
ait levé les yeux.


Je retournai dans la pièce voisine raide de dignité et
pointai le pouce par-dessus mon épaule.


— Regarde-moi ça. Et tu dis que c'est plus que tu ne
peux en faire ? Vraiment, Shelley, tu me déçois.


Si tout le reste échoue, titillez un peu l'ego. Le problème,
c'est que l'ego se rebiffe parfois. Shelley me fit un sourire style Les Dents de la mer et dit gentiment :


— C'est bon pour cette fois, Kate. Ah, au fait, Andrew
Broderick a encore téléphoné. Il dit que s'il ne récupère pas sa voiture
rapidement, il va devoir prendre des mesures concernant nos honoraires.


Rien de tel qu'un client satisfait. Je vérifiai le fax en
sortant, mais il n'y avait rien de Julia. J'espérai que cela n'annonçait pas
encore une de ces foutues journées. Pas quand ce qui venait ensuite était un
corps à corps avec les stups.
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Q : Quelle est la différence entre une montre en toc et
un officier de police ? R : Une montre en toc est toujours à l'heure.
Le temps que l'inspecteur de police principal Geoff Turnbull daigne me trouver
une place dans son emploi du temps chargé, j'avais creusé une rigole entre les
carreaux du sol du premier bureau. J'étais plus enragée qu'une horloge à treize
chiffres.


Quand il se montra enfin, il me fallut tout mon sang-froid
pour ne pas lui arracher la tête avec les dents. Au lieu de cela, je souris
suavement et le suivis bien gentiment de l'autre côté de la frontière qui
séparait son bureau du monde réel, celui de la prison centrale. Nous nous
arrêtâmes devant une porte qui portait l'inscription BRIGADE DES STUPÉFIANTS -
PRIVÉ. Je pensai tout d'abord qu'il s'agissait d'une plaisanterie puis je vis
Turnbull sortir une clé pour déverrouiller la porte. Il remarqua mon regard et
dit :


— On n'est jamais trop prudent, avec tout ce qu'il y a
là-dedans. Par les temps qui courent, notre personnel compte plus de civils que
de flics, et un certain nombre d'entre eux sont plus loyaux envers leur compte
en banque qu'envers leur travail.


De la façon de se faire des amis et d'exercer une influence
sur les gens, pensai-je, tout en lui décochant un sourire dont j'espérais qu'il
passerait pour un signe d'assentiment et d'approbation. Je le suivis dans une
pièce surpeuplée, regorgeant de bureaux, de consoles de visualisation, de
dossiers bourrés jusqu'à la gueule, et pas un seul officier en vue. Les murs
étaient recouverts des photographies en couleur de truands. A en juger par ce
que je voyais, la plupart d'entre elles avaient été prises à la dérobée, comme
les miennes. Mes clichés étaient quand même plus précis. Turnbull serait
peut-être tellement impressionné par mon travail qu'il m'offrirait un poste de
photographe à la police.


Le bureau personnel de Turnbull se trouvait derrière une
cloison dans un coin de la pièce. Il avait réussi à se garder l'unique fenêtre,
pas une affaire cela dit, vu qu'elle donnait sur un mur de brique à deux
mètres. Il aplatit sa carcasse de joueur de rugby derrière son bureau surchargé
et me fit le coup du gros dur avec ses petits yeux bleus perçants. Il ne
pouvait pas être moins proche de l'idée que je me faisais d'un officier de la
brigade des stups. Je m'attendais à un genre de hippy émacié, portant jean et
veste de cuir fatiguée. Ça ou un enfoiré visible à l'œil nu, dégoulinant de
toute sa verroterie, et pouvant passer pour un gros dealer. Mais la seule
drogue qu'on pouvait soupçonner Turnbull d'utiliser, c'était les anabolisants.
Son nom lui allait comme un gant : cheveux courts bouclés, petit
accroche-cœur sur le front à la manière des charolais, les épaules et l'absence
de cou qui vont avec, et le bide d'un homme dont les abdominaux ont abandonné
la lutte inégale contre la bonne bière anglaise. Je lui donnais 30 ans bien
sonnés, avec une bonne longueur d'avance sur le chemin de l'unité de soins
coronariens.


Il se passa une main bovine sur la mâchoire, massant de ses
doigts la chair grassouillette.


— Alors, c'est vous miss Kate Brannigan ? dit-il
en me considérant.


Il se débrouilla pour que le « miss » sonne comme
une obscénité.


— Pas bien épaisse, hein ?


Je haussai les épaules.


— Suffisamment pour le job. Je reçois peu de plaintes.


Il eut automatiquement un sourire mauvais.


— Je suis sûr que non.


Je levai les sourcils et lui adressai un regard ennuyé.


— L'inspecteur de police principal Della Prentice m'a
envoyée vous voir. J'ai des informations concernant l'une des affaires sur
lesquelles vous travaillez. Richard Barclay.


— Ah oui, dit-il, en exagérant délibérément son accent
du Yorkshire. Le petit copain.


Il décrocha son téléphone et composa un numéro interne.


— Tommo ? C'est quand tu veux.


Il remit le combiné en place et secoua la tête.


— Vous espérez que je vais croire à cette histoire de
coup monté, j'imagine ? Eh bien, vous allez être déçue. Il n'a pas été
ramassé par les stups mais par la circulation, et même s'ils avaient voulu le
coincer en cachant de la came dans sa bagnole, ils n'auraient jamais eu accès à
une pareille quantité. Vous vous fourrez le doigt dans l'œil, croyez-moi.


— Je ne pense pas qu'il ait été piégé, dis-je,
patiente. Mais la drogue qu'on a trouvée dans la voiture n'avait rien à voir
avec Richard, et plus vite vous vous mettrez ça dans le crâne, moins le montant
des dommages et intérêts pour erreur sur la personne sera élevé.


Turnbull éclata de rire.


— Ma parole, mais est-ce que ce serait une menace ?
Diable, miss Brannigan, vous vivez dangereusement.


Avant que j'aie pu répondre, une sonnette retentit. Turnbull
se pencha en arrière et pressa un bouton sur le mur derrière lui. J'entendis la
porte de la pièce principale qui s'ouvrait dans mon dos. Je résistai à la
tentation de me retourner pour voir à qui appartenaient les pieds qui se
dirigeaient pesamment vers moi.


Etrangement, je ne fus pas tellement surprise de voir le
sergent de garde de la prison de Longsight entrer dans le bureau de Turnbull.


— C'est elle ? demanda Turnbull.


L'homme acquiesça d'un mouvement de tête.


— Aucun doute là-dessus, monsieur. C'est la femme qui
s'est fait passer pour l'assistante de miss Hunter l'autre nuit. Elle disait
s'appeler Kate Robinson.


— Je vous remercie, sergent. Je vous rappelle plus
tard.


— Monsieur, salua le sergent.


Nous gardâmes tous les deux le silence tandis que les pieds
retraversaient les locaux de la brigade des stups en sens inverse. Turnbull me
regarda, un petit sourire triomphant sur sa bouche en cœur. Je gardai mes yeux
dans les siens, déterminée à ne laisser paraître aucune faiblesse. Quand la
porte se referma sur le sergent, Turnbull dit d'un ton acerbe :


— Les amateurs dans votre genre ne sont pas les seuls
à savoir faire des déductions. Cela fait un certain temps que je désirais vous
parler, miss Brannigan. Le coup de téléphone de l'inspecteur principal Prentice
n'a fait que me faciliter les choses en vous envoyant ici sans avocat pour nous
écouter. Surtout que votre avocat s'est exposée à de gros ennuis en se rendant
coupable de conduite non professionnelle. Je suis certain que l'ordre des
avocats serait intéressé de connaître sa conception de l'éthique
professionnelle. Et maintenant que nous savons, vous et moi, que je dispose
d'au moins un délit pour vous coincer, peut-être pourrions-nous arrêter les
conneries et en venir à ce qui nous intéresse.


Je ne dis rien. Quand il aurait terminé de frimer, il
devrait soit m'inculper soit me laisser partir. D'une façon ou d'une autre, il
devrait écouter ce que j'avais à lui dire. Et j'étais certaine que ses menaces
concernant Ruth étaient aussi vides qu'une bouteille d'ivrogne. S'il y a bien
une chose que les flics comme lui veulent éviter, c'est de se mettre à dos le
club très soudé des avocats pénaux. Turnbull me regardait toujours et se mit à
tambouriner le bureau de ses doigts. Il ouvrit ensuite un tiroir et en sortit
une boîte de cigares. Quand je gouvernerai le monde, la Cour Européenne des
Droits de l'Homme interdira les aveux obtenus à coups de fumée de cigare et de
pipe.


Il alluma son Panatella, la seule chose fine qu'il possédât,
et dit :


— Dès que j'ai entendu l'histoire qu'il y avait
derrière cette voiture, dès que j'ai entendu dire que vous étiez techniquement
responsable, j'ai voulu vous parler. Je veux dire, quelle meilleure couverture
pour la bagnole d'un dealer qu'une enquête bidon sur une soi-disant escroquerie
de financement de voitures. Estimez-vous heureuse de ne pas avoir passé le
week-end derrière les barreaux comme votre petit copain.


Je secouai la tête. Douceur et légèreté ne me conduiraient
nulle part. Il était temps de laisser tomber le genre sympa.


— Je n'arrive pas à y croire, grondai-je. Je viens
jusqu'ici avec suffisamment d'informations pour faire tomber un réseau de
drogue important, je vous apporte une liste de noms en béton armé, et vous me
traitez comme si c'était moi la coupable. Bon Dieu, ce n'est pas étonnant que
vous pleuriez dans le giron de votre mère comme quoi l'opinion publique ne vous
soutient pas. Si vous menacez d'arrêter tous les gens qui essaient de vous
donner un tuyau, c'est un putain de miracle qu'on vous dise encore quel jour on
est.


Il se pencha en avant et ricana. Mon ticket qu'il n'en
aurait rien fait s'il avait pu voir à quel point ses dents avaient besoin d'un
sérieux détartrage. Je m'étonnai d'ailleurs que son haleine ne se soit pas
elle-même acquittée de la tâche.


— Vous vous êtes fait passer pour un putain d'avocat
l'autre nuit. Je ne devrais pas avoir à vous dire que la dissimulation
d'informations constitue un délit grave. Alors, vous pouvez vous mettre à
table, Brannigan, ou je vous boucle en moins de temps qu'il n'en faut pour le
dire.


Je me levai et posai les mains sur le bureau. Je commençai à
en avoir ma claque d'être emmerdée par des représentants de la loi.


— Ecoutez Turnbull, dis-je froidement, vous me menacez
encore une fois et je sors d'ici et vous n'obtenez plus un seul mot de moi
jusqu'à ce que vous m'ayez officiellement arrêtée, informée de mes droits et
autorisée à parler à mon avocat. Je ne suis peut-être pas diplômée en droit,
mais je suis prête à parier que vous ne faites pas le poids dans un
questionnaire sur le PACE contre moi. Maintenant, est-ce que nous nous
conduisons comme des adultes ou est-ce que nous continuons de jouer à des jeux de
petits garçons idiots ?


— Soyons clairs sur une chose, dit-il, refusant
toujours d'abandonner son arrogance machiste. Je ne fais aucun marché avec
vous. Pas de « Je vous raconte ce que je sais et vous libérez mon petit
copain » avec moi. En ce qui me concerne, Mr Richard Barclay est dedans
jusqu'à ses jolies petites lunettes en écaille.


Je levai les yeux au plafond et soupirai.


— Je me réjouis de voir que vous êtes un homme sans
préjugés. Mr Turnbull, quand vous m'aurez écoutée jusqu'au bout, c'est bien volontiers
que vous relâcherez Richard, parce que, dans le cas contraire, vous passerez
pour le crétin de l'année une fois que les journaux en auront terminé avec
vous. Et ce n'est pas une menace, c'est une opinion mûrie.


— Asseyez-vous, grommela-t-il. Voyons un peu ce que
vous avez à dire.


Ignorant son ordre, je m'adossai au mur. Je sortis le
micro-enregistreur à cassettes de mon sac et appuyai sur le bouton
d'enregistrement.


— Puisque vous n'avez pas l'air de vouloir enregistrer
notre petite conversation, je vais le faire pour vous, dis-je. Cela m'épargnera
de revenir faire une déposition plus tard. Je sais que votre instinct vous
dicte de ne pas croire un mot de ce que toute personne en détention préventive
peut vous dire, mais vous auriez vraiment dû écouter Richard. Pour ma part,
c'est ce que j'ai fait. Le seul élément sur lequel on pouvait s'arrêter dans ce
que racontait Richard, autant que j'aie pu en juger, c'est cette histoire de
plaques de transit. Alors j'ai fait ce que n'importe quel bon flic aurait fait :
j'ai suivi mon instinct.


Turnbull eut l'air de vouloir m'étrangler, mais cette partie
de lui qui lui avait permis de s'élever au rang d'inspecteur principal mourait
manifestement d'envie de savoir ce que j'avais découvert, aussi, pour l'heure,
sa curiosité l'emportait sur son humeur belliqueuse.


Je lui racontais tout par le menu, n'omettant que les
détails sur la façon dont j’avais pénétré à l'intérieur de la cuisine de Jammy
James.


—… très imprudent de leur part de laisser le hangar
ouvert, mais on ne peut vraiment plus compter sur personne de nos jours.


Parvenue au terme de mon récit, je sortis les photos de mon
sac et les étalai en éventail sur le bureau de Turnbull.


Il les fit glisser avec l'extrémité d'un stylo à bille,
comme si elles avaient pu lui salir les doigts. Puis il secoua la tête.


— Vous pensez vraiment que je vais croire à cette
fable à dormir debout ? demanda-t-il avec mépris. Eliot James ? Le
Eliot James qui joue au golf avec le chef de la police ? Le Eliot James
qui organise des sessions de charité pour les enfants défavorisés dans ses
centres de loisir ? Cet Eliot James-là ?


— Le même, dis-je. Avoir des amis haut placés n'a
jamais empêché personne d'être un filou. Rappelez-vous le procès Guinness. Et
si les actes de charité étaient la garantie de rester intouchable, les Krays
dirigeraient encore Londres. Ecoutez, James est cramponné à son empire par les
ongles. Vérifiez. Allez faire un tour à Ice World, au Dinosaur Adventure, au
Laser Land ou dans n'importe lequel de ses complexes de loisir. Ils sont vides.
Je n'en dirais pas autant de ses caisses. Si l'inspecteur principal Prentice
n'est pas encore allée mettre son nez dans ce merdier, c'est uniquement parce
qu'elle pense que le problème de la drogue mérite qu'on s'en occupe en premier
lieu. Cela dit, si ça ne vous intéresse pas, j'en connais une qui ne va pas le
laisser tranquille.


Turnbull se renversa en arrière. Les pieds de sa chaise
firent un bruit de quatuor à cordes d'avant-garde.


— C'est drôle, vous ne trouvez pas, que vous ayez pu
découvrir tout ça aussi facilement alors que nous essayons d'avoir des
renseignements sur ce gang depuis des lustres ? hasarda-t-il. Si j'étais
un homme suspicieux, je pourrais penser que c'est parce que vous et votre petit
ami étiez dedans jusqu'aux yeux et que vous vous êtes mis en tête de vendre le
reste des troupes pour essayer de le sortir du trou. Vous ne seriez pas le
premier privé surpris par la récession à décider de mettre à profit ses petites
connaissances sur le crime.


La seule chose qui me sauva de l'arrestation pour voie de
fait sur la personne d'un officier de police, ce fut la conviction que je
serais aussi utile à Richard qu'un coupe-feu en chocolat si je finissais moi
aussi derrière les barreaux. Aussi je souris de manière affable à l'insulte.


— Si je devais verser dans le crime, Mr Turnbull, je
n'aurais pas à bouger de chez moi. Fraude informatique. Voilà où se trouve
réellement l'argent facile aujourd'hui. Et j'en ai plus oublié sur les
ordinateurs que vous n'en saurez jamais. Ecoutez, je ne vous demande pas une
grande faveur. Je ne vous ai pas dit une seule fois, je vous raconte ce que je
sais, en échange de quoi vous laissez Richard en dehors de tout ça. Je vous
apporte tout sur un plateau et tout ce que je demande c'est que vous ne vous
opposiez pas à la requête de Ruth Hunter d'accorder à Richard un court renvoi,
le temps pour vous de commencer à vérifier la véracité de mes informations.


— Rien que ça, hein ? demanda-t-il, son absolue
incrédulité faisant tressauter sa voix comme un virus l'écran d'un ordinateur.


— Tout ça, en effet. Voyez-vous, Mr Turnbull, en dépit
de votre performance de ce matin, j'ai tendance à croire que vous êtes un flic
honnête. Je ne pense pas que vous laisseriez coffrer un innocent uniquement
pour donner meilleure mine à votre taux d'assainissement. Et je sais ce que
valent mes renseignements. M'est avis que dans quarante-huit heures vous serez
convaincu autant que moi de l'innocence de Richard, et qu'alors vous ne vous
opposerez pas à la libération sous caution. Mais je ne vous demande pas de me
faire des promesses.


— Ça tombe bien, grommela-t-il, parce que vous n'en
obtiendriez aucune.


Il regarda les photographies étalées sur son bureau et les
examina une par une, jugeant la valeur de ce qu'il voyait avec les yeux d'un
expert. Il leva finalement la tête.


— Alors, qu'est-ce que Ruth Hunter vous a dit de
demander ?


— Je veux que vous appeliez l'avocat général et que
vous lui demandiez de ne pas faire opposition à la requête de Ruth d'accorder
un renvoi.


— C'est tout ?


— C'est tout. Bien, maintenant est-ce que vous allez
me donner quelque chose en échange ou va-t-il falloir que je sois frappée
d'amnésie profonde concernant les événements de ces trois derniers jours ?


Il eut un large sourire.


— Vous savez que vous ne manquez pas de cran pour une
femme. Bien, c'est d'accord. Je vais faire ce que vous me dites. Je ne peux pas
être plus honnête, n'est-ce pas ?


— C'est parfait, dis-je. Vous ne voyez pas
d'inconvénient à ce que je reste pendant que vous appelez ?


Cette fois-ci, il rit de bon cœur, ébauchant un geste de la
main qui, si j'avais été un homme, se serait soldé par une claque dans le dos
qui aurait fait remonter tout mon petit déjeuner.


— Vous ne seriez pas du Yorkshire par hasard ?
Non ? Dommage.


J'attendis qu'il fasse ce que j'exigeais. Il ne fut pas plus
aimable avec l'avocat général qu'il ne l'avait été avec moi, mais sembla tout
de même parvenir au résultat espéré. Au moment de quitter son bureau, j'ajoutai :


— Au fait, Mr Broderick voudrait savoir à quel moment
vous allez lui permettre de récupérer sa très onéreuse voiture.


Turnbull grogna. Il aurait pu frapper le sol du pied, ça ne
m'aurait qu'à moitié étonnée.


— Il vous harcèle vous aussi, hein ? Dites à
votre Môssieu Broderick qu'il récupérera sa bagnole de lopette quand j'aurais
considéré qu'elle ne me sera plus d'aucune utilité. Et cela pourrait bien être
après le procès de votre petit copain. Maintenant, foutez le camp et
laissez-moi travailler. Oh, et donnez-moi cette cassette, voulez-vous ?
Comme vous dites, cela m'évitera d'avoir à vous garder ici toute la journée
pour vous faire faire une déposition.


Je lui remis la cassette avec un petit sourire railleur.


— Autre chose, dis-je. Rien à voir avec Richard. Vous
connaissez ces décalcomanies qu'utilisent les gosses - ces sortes de tatouages
lavables ?


Turnbull hocha la tête.


— J'ai un gamin de 7 ans qui a l'air d'un marin de la
marine marchande quand il entre dans son bain. Et alors ?


— Jamais entendu parlé de tatouages adultérés qu'on
refile aux gosses pour les droguer ?


Turnbull fit la moue.


— J'ai entendu des rumeurs de ce genre, mais je n'y ai
moi-même jamais été confronté. Encore une de ces légendes urbaines. Cela arrive
toujours au chien du copain du copain du cousin. Des foutaises, en ce qui me
concerne. Si je voulais droguer un môme, je mettrais ça dans des bonbons ou des
boissons gazeuses. Sacrément plus facile. Pourquoi ?


— Légende urbaine, comme vous dites. Le chien d'un
copain d'un copain d'un cousin est allé voir l'une de mes amies médecin à ce
propos. Elle dit la même chose que vous.


Je me levai.


— Excusez le dérangement. Merci. Pour le coup de
téléphone.


Je filai, mettant fin au débat pendant que j'avais encore le
vent en poupe. Voyons les choses en face. Raconter à Geoff Turnbull la petite
mésaventure hallucinogène de Davy n'aiderait pas beaucoup son papa à sortir de
prison.
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Je pénétrai chez Mortensen & Brannigan à 12 heures
tapantes. La porte de mon bureau était fermée. Je levai deux sourcils
interrogateurs à l'adresse de Shelley. Elle pinça les lèvres et dit :


— J'ai dû fermer au cas où des clients viendraient.


Intriguée, j'ouvris la porte de quelques centimètres et
passai la tête de l'autre côté. Je compris immédiatement ce qu'elle voulait
dire. Davy était toujours résolument absorbé par l'ordinateur, mais,
maintenant, Bill était assis à ses côtés, cramponné à sa propre manette. Aucun
des deux ne leva la tête au bruit de la porte. Je m'éclaircis la gorge. Bill
jeta un œil dans ma direction. Dès qu'il prit conscience qu'il ne s'agissait
pas de Shelley avec une question importune, je vis très nettement son attention
abandonner le jeu et se porter sur moi. Il se leva en disant :


— Je dois aller parler avec Kate, Davy. Super le jeu !


Davy ne quitta même pas l'écran des yeux quand il dit :


— Mais Bill, tu as une vie en plus !


— Oui, mais comme il t'en reste encore quatre, je
crois que je vais devoir m'incliner. Tu gagnes, dit Bill, feignant d'en être
irrité.


Dans la lueur de l'écran, Davy eut un large sourire, son
corps se déplaçant étrangement tandis qu'il contrôlait quelque chose qui était
en train de conquérir l'univers. Bill m'attira hors de la pièce puis dans son
bureau.


— C'est un chouette môme, confessa Bill. Aucun
problème là-dessus.


Je commençai à me demander si j'avais quelque chose qui ne
tournait pas rond. Est-ce que j'étais la seule personne de la planète à aimer
vivre dans un environnement sans enfant ?


Bill prit place sur une chaise et étendit ses jambes devant
lui.


— Alors, ça s'est passé comment ?


Je le mis au courant des événements du week-end. Je m'avisai
que cela vaudrait peut-être le coup d'appeler Richard Branson pour lui demander
de sortir tout ça sur CD. Cela me ferait gagner pas mal de temps. Je lui
racontai ensuite mon entrevue avec Geoff Turnbull.


— Tu crois vraiment qu'il va rester bien disposé à
l'égard de Richard ? s'enquit Bill.


— J'en doute. La seule chance qui nous reste, à mon
avis, c'est que Turnbull réussisse un gros coup de filet. Quand il verra que
pas une des personnes arrêtées ne connaît Richard, ne serait-ce que de nom, il
faudra bien qu'il lâche prise.


— Mais il a bien donné son accord pour un report de
quelques jours ?


— Evidemment. Pour lui, ça ne mange pas de pain.


Ma joie initiale d'avoir pu amener Turnbull à considérer
pleinement ce que je lui avais apporté s'était évaporée. Je me demandai un
court instant comment les familles des quatre de Guilford et des six de
Birmingham avaient pu supporter cette terrible épreuve pendant toutes les
années qu'il avait fallu pour faire relâcher leur bien-aimé. Je pris une grande
inspiration.


— Et maintenant, dis-je, je voudrais te demander une
faveur.


— Tout ce que tu veux, dit-il. Piratage informatique ?
Mise sur écoute ? Tes désirs sont des ordres.


— Rien de tout ça. C'est seulement que j'ai eu mon
comptant d'agression pour la journée. Est-ce que tu peux appeler Andrew
Broderick et lui répéter ce que Turnbull a dit à propos de la voiture ?
J'ai déjà assez de mal à garder la tête en un seul morceau sans avoir en plus à
gérer les déceptions des autres.


Bill bondit sur ses pieds et m'engloutit dans une étreinte
d'ours, son épaisse barbe blonde me chatouillant l'oreille.


— Pauvre petite Katy, souffla-t-il doucement. Pas
toujours facile, hein, d'être une dure à cuire ?


Je me laissai faire, me vautrant dans l'illusion de la
sécurité. Il y a quelque chose de rassurant chez Bill. J'avais l'impression de
recevoir une transfusion d'apaisement. Au bout de quelques minutes, je me
dégageai, me levai sur la pointe des pieds et déposai un baiser sur sa barbe.


— Merci, dis-je. Bon, j'emmène Davy à la piscine et
manger une pizza, ensuite on ira se chercher une pile de vidéos et on s'en
mettra jusque-là.


— Tu mérites bien ça, dit Bill. Tu a fait du bon
boulot, si l'on considère que tu n'avais quasiment aucun indice pour commencer.
Richard a sacrément de la chance.


— Comment ça, de la chance ? Quand il verra la
note, il regrettera d'être sorti, fais-moi confiance. A demain matin, Bill. A
moins que tu ne veuilles passer faire quelques parties de jeux électroniques
avec Davy ce soir ?


— Je passe mon tour. J'ai d'autres jeux en tête pour
ce soir. L’abstinence rend le cœur avide, tu sais.


J'avais un peu de mal à croire que le cœur fût l'organe
concerné en l'occurrence. Je me demandais bien qui était l'heureuse élue de
cette semaine. Un jour, il rencontrera un jeu de jambes plus capricieux que le
sien, et alors on assistera à un combat qui en vaudra la chandelle. En
attendant, Bill écume la population féminine dotée d'intelligence du nord de
l'Angleterre. Il m'a dit une fois qu'il n'avait encore jamais couché avec une
femme qui ne lui avait rien appris. Je ne pense pas qu'il voulait parler de
sexe.


 


Il n'y avait qu'une vingtaine de personnes à la piscine à
jeux de Gorton, si bien que Davy et moi, nous nous rendîmes maîtres des
toboggans et des vagues comme si l'endroit avait été notre salle de jeux
privée. Bien que mes épaules aient crié grâce au départ, la thérapie par l'eau
sembla leur faire du bien. Après quoi, affamés l'un et l'autre, nous
engloutîmes d'énormes pizzas et assez de salade pour faire tenir tous les
petits lapins des Downs pendant une semaine. Nous allâmes ensuite au magasin de
vidéos et choisîmes plus de films que nous n'avions de temps pour en regarder.
Ça m'était égal. Quelque chose en moi éprouvait cette sorte de libération que
l'on ressent à la veille des vacances. J'avais fait tout ce que je pouvais pour
que Richard sorte de prison. Tout ce qu'il me restait à faire maintenant,
c'était attendre, et je devais à Davy de passer ces heures aussi gaiement que
possible.


Tandis que nous roulions le long de Upper Brook Street, la
circulation se mit soudain à ralentir. Je ne voyais pas le problème, mais je
notai qu'aucune voiture ne nous croisait dans la direction opposée. Finalement,
tendant le cou, je vis qu'un cordon de policiers bloquait la route devant nous,
et que l'un d'entre eux déviait la circulation par Kincardine Road. Intriguée,
je dégageai la voiture de la file d'attente et signalai au policier que je
désirais tourner à droite, en direction de la maison. Il me donna son assentiment
d'un signe de tête. Je m'arrêtai à l'angle suivant et me garai. C'était plus
fort que moi. Je ne pouvais décemment pas ignorer une chose ayant l'air à ce
point captivante et ayant lieu de surcroît sur le pas de ma porte. On avait au
moins attaqué le bureau de poste local, semblait-il. Je me demande parfois si
j'ai choisi cette carrière ou si c'est elle qui m'a choisie. Je me tournai vers
Davy et lui dis :


— Attends-moi ici une minute. Je vais voir ce qui se
passe.


Il leva brièvement les yeux au ciel, soupira et sortit une
bande dessinée de son sac à dos.


Je descendis de voiture et verrouillai les portes, puis
coupai à travers la cité pour ressortir à l'autre bout d'une étroite ruelle
donnant sur Brunswick Street, mais plus bas que le barrage policier. Je me
trouvais pratiquement en face du passage piétons et j'aperçus un second barrage
bloquant la rue un peu plus loin dans la direction opposée. Sur la petite zone
piétonne et commerciale de l'autre côté de la rue, deux voitures de police et
une ambulance étaient arrêtées, portes ouvertes, juste devant le bureau de
poste. Autour d'elles se massait un groupe de gens à l'air effaré que la police
s'efforçait de tenir éloigné de la personne sur laquelle les ambulanciers
étaient penchés. Les pleurs d'un enfant s'élevèrent puis retombèrent comme une
sirène. Pendant que je regardais, deux autres voitures de police arrivèrent.


L'un des
ambulanciers se redressa et secoua la tête tandis que son collègue restait
accroupi sur le sol. Il y eut une certaine agitation dans la foule, puis un
brancard fut monté dans l'ambulance. Les spectateurs ouvrirent un passage à la
voiture qui fit demi-tour et s'éloigna en trombe. La foule resta ainsi assez
longtemps pour que j'aperçoive une femme en uniforme faire entrer deux jeunes garçons
à l'arrière d'une voiture de police qui s'élança dans le sillage de
l'ambulance, gyrophare en marche. C'était difficile à dire à cette distance,
mais ils ressemblaient de façon troublante à Daniel et Wayne.


A ce moment-là, je n'étais déjà plus qu'un gros point
d'interrogation. J'avais également aperçu une crinière de cheveux noirs
familière qui s’agitait autour de la foule, tapotant les gens sur l'épaule et
leur fourrant un magnétophone sous le nez. Je vérifiai qu'aucun flic ne
regardait dans ma direction, puis, l'air de rien, quittai la ruelle d'un pas
rapide, traversai la rue et me dirigeai vers Alexis. Si quelqu'un avait essayé
de m'arrêter, j'aurais prétexté un rendez-vous chez le dentiste dans la zone
piétonne. Et si la police allait vérifier par excès de scepticisme, la
réceptionniste de Howard me connaissait suffisamment bien pour jouer le jeu.


Tandis que je m'approchais, je voyais les officiers de
police se débattre à travers la foule, notant noms et adresses plutôt que
d'essayer de prendre leurs témoignages. Des bribes de récits choqués me
parvinrent : « … a surgi tout d'un coup… »; « … un
passe-montagne sur le visage… »; « … cru que c'était une voiture qui
avait des ratés… »; « … la police devrait faire quelque chose contre
tous ces drogués… » Alexis se tenait de l'autre côté, brandissant son
magnétophone sous le nez d'un inspecteur en uniforme. Je sortis un calepin et
mon propre magnétophone de mon sac et contournai vivement la foule pour
rejoindre Alexis. J'arrivai à temps pour entendre le policier qui disait sur un
ton harassé : « Ecoutez, je ne peux pas vous en dire plus pour
l'instant, vous devrez attendre que nous ayons une idée plus claire de la
situation. » Puis, m'apercevant et bluffé par mon déguisement improvisé,
il ajouta en agitant son pouce vers Alexis : « Ah, je n'ai pas le
temps de tout répéter. Elle vous donnera tous les détails. » Elle se
retourna et me considéra. Son visage, déjà plus pâle que d'ordinaire, sembla
blêmir encore.


— Mais bon Dieu, qu'est-ce que tu fous là ? siffla-t-elle.


— Je pourrais te retourner la question. Qu'est-ce qui
s'est passé ? On a dévalisé la poste ? Et où est le reste de la meute ?


— Pas encore là, en supposant qu'ils soient au
courant. J'étais là par hasard, je retournais chez toi quand ça a pété. Kate,
il faut que tu partes d'ici ! Maintenant ! Bouge !


Alexis me bouscula en direction de la ruelle où j'avais
laissé la voiture.


— Mais pourquoi ? protestai-je. Qu'est-ce que
j'ai à voir là-dedans ?


— Où est Davy ? demanda-t-elle, en cherchant
toujours à m'éloigner de la foule et en me poussant de l'autre côté de la rue.


— Il est dans la voiture.


Nous étions parvenues à l'entrée de la ruelle. Je m'y
engageai puis m'arrêtai net. Pas question d'avancer avant qu'elle n'ait éclairé
ma lanterne.


— Qu'est-ce qui se passe, Alexis ? Qu'est-ce qui
est arrivé là-bas ?


Elle passa une main dans ses cheveux indisciplinés et retira
un paquet de cigarettes tout écrasé de son sac. Elle en alluma une et aspira
une profonde bouffée avant de parler.


— Je suis désolée, ça ne va pas être agréable à
entendre. Cherie Roberts vient de se faire buter, lâcha-t-elle.


J'eus l'impression qu'on me donnait un coup de poing dans la
poitrine. Mes poumons se vidèrent d'un seul coup comme un ballon qui éclate.


— Un braquage ? Elle a été prise dans un braquage ?
demandai-je.


Mon visage dut trahir à quel point j'espérais que ce n'ait
été qu'un terrible accident, un tragique et mauvais tour du destin, car Alexis
se détourna et secoua la tête, la fumée de cigarette s'échappant de ses narines
en deux volutes jumelles.


— Non. C'était un coup prémédité.


Je me pinçai l'arête du nez avec les doigts. Je ne voulais
pas croire ce qu'Alexis me disait.


— C'est impossible, dis-je sans grande conviction.
Putain, elle ne faisait de mal à personne. Ce n'était qu'une mère seule, qui
faisait ce qu'elle pouvait pour vivre et élever ses gosses correctement.


— J'ai vu trop d'histoires de ce genre ces dernières
années dans le Moss et à Cheetham Hill, dit Alexis d'un ton morne, se référant
aux violentes guerres de la drogue qui ont quasiment fait doubler les chiffres
des homicides de Manchester. D'après les témoins, Cherie sortait du bureau de
poste où elle était venue retirer son allocation familiale. Il y avait une
voiture garée de l'autre côté de la rue. Quand elle est apparue, la bagnole a
emballé le moteur, a traversé à toute bombe, est montée sur le trottoir et
s'est dirigée vers elle. Quand la voiture a été près de Cherie, elle s'est fait
canarder à bout portant par la vitre arrière avec un fusil de chasse. Selon les
témoignages, c'était une Sierra bleu métallique, une Toyota argentée ou une
Cavalier grise, et personne n'a trouvé le moyen de retenir le numéro
d'immatriculation.


Je fermai les yeux et m'appuyai contre le mur. Je sentis les
briques rugueuses sous mes doigts.


— Mon Dieu, murmurai-je.


Je lui avais demandé de découvrir qui avait donné les
tatouages adultérés à ses gamins. Et deux jours plus tard, Cherie était en
route vers la morgue, marquée du sceau familier des meurtres liés à la drogue.
Brusquement, je rouvris les yeux tout grands.


— Davy ! m'exclamai-je dans un souffle.


Je pivotai sur un seul talon et m'élançai dans la ruelle, la
panique propulsant mon sang si fort que mes oreilles se mirent à battre du
barouf que faisait mon cœur.


Je contournai l'angle, la tête pleine de scènes violentes et
sanglantes auxquelles Sam Peckinpah lui-même se serait refusé, passant toutes
sortes de marchés grotesques avec un dieu auquel je ne crois pas. Je stoppai
devant la voiture en dérapage contrôlé, avec la sensation d'être profondément
ridicule tandis que Davy me faisait un petit signe de la main et que sa bouche
dessinait le mot « coucou » de l'autre côté de la vitre. Alexis
arriva en courant derrière moi, légèrement essoufflée.


— Il faut qu'on parle, dit-elle. Qu'as-tu demandé à
Cherie dimanche ?


— Pas ce qu'il fallait, manifestement, répondis-je
amèrement. Je lui ai demandé d'interroger ses gosses sur l'origine des
tatouages. C'est tout. Elle a dû aller plus loin que ça. Merde, Alexis, j'ai
besoin d'un verre. Tu as terminé ici, ou faut-il que tu interroges plus de gens ?


— C'est trop tard pour la dernière édition de toute
façon. J'ai les témoignages pour le journal de demain. Rentrons chez toi, hein ?


Elle me serra le bras en signe de soutien.


— Ce n'est pas ta faute, KB. Ce n'est pas toi qui as
appuyé sur la détente.


Alors pourquoi me sentais-je si coupable ?


 


Il nous fallut moins d'une minute pour parvenir jusque chez
moi. Je garai la voiture devant la maison de Richard, puis marchai en direction
de la mienne. Davy était resté en arrière et sautait à pieds joints à l'autre
bout de l'allée, en attendant qu'Alexis descende de voiture pour lui montrer
les films que nous avions choisis. On n'aperçoit pas ma porte d'entrée depuis
l'aire de stationnement du fait d'un conifère vert et or haut de deux mètres
situé entre les deux. Je n'en avais jamais rien pensé de particulier
auparavant, mais cet après-midi-là, ma joie de le voir là allait au-delà de ce
qu'il est possible de dire.


Je dépassai l'arbre et jetai un œil en direction de la
maison. Ce que je vis me fit chanceler et presque tomber. Je retrouvai mon
équilibre et avançai de quelques pas afin de vérifier que mes yeux ne me
jouaient pas un tour. J'étais malade. Le PVC blanc de la partie inférieure de
la porte était criblé de centaines de petits trous noirs; quant à la vitre de
la partie supérieure, elle était complètement étoilée. Elle n'avait pas fait le
poids face aux balles qu'on lui avait balancées à bout portant. Quels que
fussent les individus qui avaient éliminé Cherie, ils m'avaient laissé leur
carte de visite.
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Je tournai sur moi-même le plus vite que je pus et me collai
un sourire sur le visage tandis que je retournai auprès de Davy et Alexis,
penchés sur les vidéos l'un contre l'autre.


— On peut aussi bien passer par chez Richard,
lançai-je, essayant d'avoir l'air dégagé. Il y a certains papiers dont
j'aimerais m'occuper, et comme ça vous n'aurez pas à vous inquiéter de me
déranger.


Cela ne fonctionna pas complètement. Alexis leva vivement
les yeux au son légèrement fébrile de ma voix.


— D'accord, fit-elle l'air désinvolte. Son
magnétoscope vaut bien le tien et on sera plus près des glaces là-bas.


Je les conduisis en haut de l'allée, en prenant soin de me
positionner de façon à dissimuler ma porte d'entrée à Davy. J'avais pris cette
peine en vain. Il était tellement absorbé par sa conversation avec Alexis qu'il
ne regarda même pas dans cette direction. Alexis, en revanche, y jeta un œil,
et je vis au bref pincement de ses lèvres qu'elle avait remarqué les dégâts. J'ouvris
la porte et Davy se précipita devant nous à l'intérieur.


— Mais, bon Dieu, qu'est-ce qui se passe, KB ?
demanda Alexis.


— Tu en sais autant que moi, sifflai-je. Tu crois que
ça m'arrive tous les jours ?


Alexis me passa un bras autour des épaules et me serra
contre elle.


— OK, désolée. Mais il faut l'éloigner d'ici, murmura
Alexis. C'est dangereux.


— Tu crois que je ne le sais pas ? Qu'est-ce
qu'on peut faire ? Où est-ce qu'on peut l'emmener ? demandai-je.


— Je vais le convaincre d'aller au cinéma avec moi et
puis je le ramènerai chez nous. Je le gaverai de hamburgers et de pop-corn et
je le laisserai s'endormir avec nous pendant que tu règles ça, dit-elle
doucement.


— Génial, merci, dis-je, mon sentiment d'impuissance
remontant à la surface comme une bulle. Et comment, exactement, suggères-tu que
je m'y prenne ?


— Du calme, ma fille, protesta Alexis. Je parlais de
faire réparer la porte, pas de résoudre les mystères de ce monde.


Je soupirai.


— Désolée. Je crois que je suis un peu à cran.


Alexis mit son deuxième bras autour de mes épaules et
m'étreignit brièvement.


— Je vais chercher Davy avant qu'on ne puisse plus le
décoller de la télé.


Je m'adossais au mur et entrepris de me livrer à quelques
exercices de relaxation mentale que mon professeur de boxe thaï m'a enseignés.
J'entendis Alexis qui disait : « Hé, p'belly gars, tu ne peux pas
regarder un film sans pop-corn. Je vais te dire ce qu'on va faire, on va aller
voir un vrai film. Et après, on pourra passer au McDonald's près de chez moi,
emporter les hamburgers et regarder les vidéos là-bas.


— Qu'est-ce qu'on va voir comme film ? demanda
Davy.


— Attends une seconde, dit Alexis.


Elle surgit du salon et demanda :


— Est-ce que j'ai bien vu le journal gratuit du
quartier écrabouillé dans la boîte aux lettres ? Il y a la liste des films
là-dedans, non ?


— Je pense que oui, dis-je, en relâchant la dernière
de mes vingt inspirations.


Alexis passa devant moi et ramassa le journal froissé qu'on
avait glissé dans la boîte aux lettres de Richard pendant le week-end.


— Tu sais, je désapprouve carrément qu'on coupe des
arbres pour que cette saloperie puisse être bazardée dans ma boîte aux lettres
sans permission ni invitation de ma part, grommelai-je.


— Moi non plus, je ne supporte pas ces journaux
gratuits, renchérit Alexis, en feuilletant les pages. Du fait qu'ils sont
distribués à tellement de monde, les responsables de la pub en profitent pour
mentir sur le nombre de gens qui lisent cette merde, du coup les petites
entreprises dépensent leur minuscule budget publicité dans ces torchons plutôt
que de prendre une pub dans le Chronicle.
Du coup le nombre de pages que nous imprimons diminue et, du coup, on
embauche moins de journalistes. Et les journaux gratuits ne se rattrapent pas
par la qualité de leurs articles, ajouta-t-elle pour faire bonne mesure.


— Et toi, tu n'as aucun parti pris, marmonnai-je. Tu
as trouvé la liste des films ?


Pendant que je parlais, une feuille froissée de papier à
lettres bleu glissa d'entre les pages du journal et tomba en tourbillonnant sur
le sol.


— Mmm, fit Alexis, son visage se plissant sous l'effet
de la concentration pendant qu'elle retournait au salon.


Je me baissai distraitement et ramassai le papier. La
feuille venait d'un bloc de papier à lettres et avait été pliée en deux. Sur le
dessus, d'une écriture que je ne connaissais pas, on avait écrit « Kate
Brannigan ». Avant même de l'ouvrir, je sus qui c'était. Je fermai les
yeux jusqu'à ce que la vague de nausée qui montait en moi se retire, puis,
lentement, avec appréhension, je dépliai la feuille.


L'écriture était incertaine mais parfaitement lisible. « Kate,
je suis passée lundi après-midi mais il n'y avait personne. J'ai demandé aux
garçons où ils avaient trouvé les tatouages et ils m'ont dit qui les leur
donne. J'ai parlé au gosse en question et j'ai découvert où il se les procure.
Il y a plus que la drogue. Vous avez raison, ça ne doit pas continuer, et je
vais le voir ce soir pour lui dire. Si vous voulez m'accompagner, venez à mon
appartement vers 7 heures. Bien à vous, Cherie. »


Je glissai le long du mur et me recroquevillai sur moi-même.
J'avais abandonné Cherie. J'avais été tellement occupée à courir partout et à
jouer les héros pour Richard que je n'avais pas pris le temps de la
recontacter. Et maintenant, elle était morte, tout ça parce que je n'avais rien
fait pour l'empêcher de fourrer son nez dans un nid de frelons.


Je serais probablement restée ainsi une éternité si je
n'avais entendu une diligence s'ébranler dans le salon. Davy hurlait de joie
devant je ne sais quel film, les grondements d'enthousiasme d'Alexis étant à
peine moins forts. « Allez, viens. On fait la course jusqu'à la voiture »,
l'entendis-je dire à Davy. Je me hissai jusqu'à une position verticale et étais
parvenue à trouver quelque chose qui approchât un sourire quand Davy fut
suffisamment près pour se rendre compte.


— A plus tard, super soldats, dis-je tandis qu'ils
passaient au pas de course.


— Nous serons chez moi, dit Alexis. Appelle Chris et
dis-lui, tu veux ? Seulement, ne lui dis pas pourquoi, ça va la faire
flipper. Je lui dirai moi-même quand elle rentrera.


Je regardai la voiture s'éloigner. Je ne crois pas avoir
jamais été plus désolée de voir Alexis partir. Je rassemblai mes esprits avec
le concours d'une vodka-pamplemousse et traversai la véranda pour aller chez
moi. Je ne pensais pas être capable de passer par-devant. Ce qui me sidérait,
c'était que l'endroit ne grouillât pas de flics. C'est vrai que mon pavillon se
trouve au bout de la rangée, et que personne n'a de fenêtres donnant sur la
façade. Et mon code postal a beau faire grimper le montant de mon assurance
dans des proportions étonnantes, c'est tout de même le genre de quartier où les
gens pensent plus volontiers qu'une violente détonation provient de l'une de
ces voitures auxquelles le contrôle technique n'a pas accordé le certificat de
conformité et dont la cité regorge plutôt que d'un règlement de comptes à OK
Corral.


De l'intérieur, la porte d'entrée paraissait tout aussi mal
en point. Il était temps d'appeler à l'aide. Je téléphonai au bureau et
annonçai à Shelley mon arrivée imminente.


— Ah, au fait Shelley, j'aimerais apporter une petite
contribution à ton budget domestique.


— Tu quoi ?


— J'ai besoin d'une nouvelle porte d'entrée. Et fissa.
Je veux dire ce soir. Est-ce que tu peux demander à Ted de venir voir ?


Ted Barlow est l'homme dont Shelley s'acharne à dire qu'elle
ne vit décidément et techniquement pas avec lui. Ils se sont épris l'un de
l'autre le jour où il a débarqué dans notre bureau l'air très malheureux, avec
la banque sur le point de saisir son entreprise de vérandas. Pendant que
j'étais occupée à le sortir de ce mauvais pas, les deux oiseaux se sont abîmés
dans une mutuelle contemplation en se murmurant de doux riens. Aujourd'hui,
Shelley possède une véranda qui occupe une bonne moitié de son jardin de
derrière, et Ted a tendance à décrocher son téléphone aux premières heures de
la matinée.


— Qu'est-ce qui s'est passé ? Tu as été
cambriolée ?


— J'aimerais bien, dis-je avec émotion.
Malheureusement, c'est un peu plus personnel que ça. Je te raconte tout ça dès
que j'arrive.


— Et la clé ? Est-ce que je lui dis de passer au
bureau en prendre une ?


Je me remémorai l'aspect de la porte.


— Une clé me paraît un peu superflue, dis-je. Si je
parviens à faire entrer la clé, je laisserai la porte ouverte en partant, OK ?
Mais si la porte est toujours fermée, il n'aura qu'à donner un coup de pied
dedans.


Je n'arrivais pas à croire les mots qui sortaient de ma
bouche. Etais-je réellement en train de donner des instructions pour qu'on défonce
ma porte ? Tôt ou tard, quelqu'un paierait pour tout ça. Pour m'avoir fait
peur, pour avoir tué Cherie, pour avoir donné de la drogue à de tout jeunes
gosses.


 


Au bureau, je me sentis plus en sécurité. C'est illogique,
je sais, mais peur et logique sont rarement en bons termes, et a fortiori rarement amies. Je pris place
au bord du canapé en cuir du bureau de Bill et lui racontai la dernière
catastrophe.


— Je suis désolée de t'imposer ça, m'excusai-je, mais
j'ai besoin d'en parler.


Ses yeux bleus sourirent.


— Nous sommes associés, non ? Dans mes tablettes,
cela signifie que je suis aussi concerné que toi.


— Je sais, mais j'ai l'impression que c'est toujours
moi qui suis dans les emmerdes jusqu'au cou. On dirait que je les attire en ce
moment. Je me souviens de l'époque où cette agence ne faisait jamais rien de
plus dangereux que de s'introduire dans les bases de données d'autrui. Et
maintenant, on dirait que je passe le plus clair de mon temps dans la panique.


Bill mâchonna sa barbe et haussa les épaules.


— Alors, laisse tomber cette histoire.


Il aperçut mon regard immédiatement outragé et sourit.


— Tu vois ? me taquina-t-il. Tu aimes trop les
réponses, Kate. Mais cette fois-ci, je crois que tu devrais vraiment laisser
tomber. Laisse ça aux flics.


Je secouai la tête avec véhémence, mes doigts tressant
nerveusement les bandelettes de papier dans la poubelle du destructeur.


— Je ne peux pas faire ça. Désolée.


Bill se mit à arpenter la pièce comme un gros ours blond qui
ne se souviendrait pas où il a mis son pot de miel.


— C'est trop risqué, Kate. Ils t'ont donné un
avertissement. S'ils pensent que tu n'en tiens pas compte, ils n'hésiteront pas
à t'infliger le même traitement qu'à cette pauvre femme. Et pour te dire la
vérité, je n'ai pas le temps de chercher un autre associé maintenant.


— Je ne peux pas
aller voir la police, Bill. Je ne suis pas simplement en train de faire ma
mauvaise tête.


— Ce ne serait pas la première fois, dit-il avec un
sourire désabusé qui contrebalançait la note amère dans sa voix.


Je me levai, gagnée par son agitation. Je m'avançai jusqu'à
son bureau, me juchai sur le bord et lui expliquai.


— Bill, normalement la brigade des stupéfiants devrait
être en train de vérifier les informations que je leur ai données, et si ça
tient debout, Richard est libéré sous caution jeudi matin. Imagine maintenant
que j'aille voir les flics et que je leur dise : « Excusez-moi, il y
a un dealer qui a envoyé un tueur professionnel bousiller ma porte d'entrée à
coups de fusil de chasse, mais cela n'a absolument rien à voir avec le fait que
mon compagnon soit derrière vos verrous avec une accusation de trafic de drogue
sur le dos », ils vont se fendre la gueule. Ils vont forcément rapprocher
ça de ce qui est arrivé à Richard et on pourra dire adieu à la libération sous
caution.


Bill s'arrêta de tourner en rond et se jeta dans le canapé.
Il expira profondément par le nez.


— Kate, ne le prends pas mal, mais est-ce que tu n'as
pas envisagé la possibilité que cela pourrait très bien être lié à Richard
plutôt qu'à la mort de Cherie ?


— J'ai un peu de mal à imaginer qu'il y ait eu deux
fous dangereux armés d'un fusil de chasse se baladant dans Ardwick au même
moment. Non, pour moi, la seule explication plausible, c'est que Cherie ait
mentionné mon nom quand elle a été voir la personne qui refile de la drogue aux
gosses. Il se peut même qu'elle se soit servie de moi comme d'une police
d'assurance. Tu vois le genre, « s'il m'arrive quoi que ce soit, Kate
Brannigan sait où elle doit aller ». Si c'est ce qui s'est passé, pour le
coup, engager un psychopathe muni d'un canon scié pour tuer Cherie devient
vraiment rentable. Non seulement ils se débarrassent de quelqu'un qui en sait
plus qu'ils ne le voudraient, mais ça me sert également d'avertissement pour
que je me tienne tranquille et que je laisse la police en dehors de ça. Et
enfin, toute personne impliquée dans le trafic est ainsi informée de ce qui
l'attend si elle sort des rangs. Une affaire, quand tu y penses, ajoutai-je
avec colère.


— Mais je ne pense pas nécessairement qu'il y ait eu
deux psychopathes se promenant dans Ardwick avec un flingue. Manchester n'est
pas LA. Avoir un revolver dans sa boîte à gants ou sous son siège de voiture
pour que les filles sachent que tu es un gros dur et pour que les petits caïds
du coin se tiennent à distance respectueuse, c'est autre chose que d'être un
tueur à gages. Il se pourrait qu'il n'y ait eu qu'un seul tueur mais deux
commanditaires. Cela expliquerait pourquoi Cherie a été tuée et toi seulement
avertie.


Brusquement, je vis la faille dans la théorie de Bill.


— C'était ma porte
d'entrée, dis-je.


— Oui ? interrogea Bill.


— Pas celle de Richard. C'était ma porte d'entrée. Tu ne comprends pas ?


J'étais maintenant très excitée, frappant le bureau de mon
poing.


— S'ils avaient voulu me décourager de poursuivre
l'enquête, c'est la porte de Richard qu'ils auraient visée. C'est lui qui est vulnérable, c'est lui qui a des problèmes avec une bande
de truands, c'est lui qui a un talon
d'Achille de 8 ans. En plus de ça, les seuls à savoir que je connais Richard,
ce sont les stups.


Bill s'affaissa sur sa chaise de bureau et se mit à mâcher
un crayon.


— Et on fait confiance aux stups pour n'avoir aucune
fuite ? On est sûr qu'ils n'ont aucun policier véreux qui appartiendrait
au club de golf de Eliot James ?


Je soupirai.


— Ce n'est pas que j'aie une absolue confiance en
Geoff Turnbull. Quoi que Della puisse dire de lui. Mais c'est un homme
ambitieux, et l'intérêt personnel est l'un des moteurs les plus puissants qui
soit. Je parierais qu'épingler un gros poisson comme Eliot James est un
aphrodisiaque plus fort que les huîtres pour un homme comme Turnbull. Et il en
voudra tout le mérite pour lui seul. Je doute fort qu'il ait dit à qui que ce
soit qu'il a obtenu ses informations d'un privé.


— Sur ce point, je dois dire que tu as raison, admit
Bill, le visage mangé par la résignation. Bon, et après ?


Je lui expliquai. Puisque sa seule alternative consistait à
me trahir en allant voir la police à mon insu, Bill accepta à contrecœur de
m'aider là où il le pouvait.


Le plus gros problème pour moi maintenant provenait de ce
que je venais d'anéantir toutes mes chances de me sentir un tant soit peu en
sécurité. Si j'avais pensé que la destruction de ma porte avait quelque chose à
voir avec Jammy James et ses joyeux lurons, j'aurais au moins eu le réconfort
de savoir que la brigade des stups était sur le point d'ôter au tueur toute
possibilité de faire à nouveau joujou avec moi.


 


Pour l'heure, je devais vivre avec l'idée inconfortable
qu'il y avait quelque part de parfaits inconnus qui souhaitaient me voir
abandonner une enquête au point de faire un trou dans ma porte d'entrée. Si je
voulais les empêcher de me faire la même chose, j'avais intérêt à découvrir de
qui il s'agissait. Et vite.
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Les embouteillages de début de soirée avaient déjà commencé
à s'amonceler quand je quittai le bureau. Je fulminais au milieu des voitures
en haut de Plymouth Grove tandis que j'écoutais Info route me dire où se
trouvaient les bouchons. J'aurais eu plus vite fait de traverser la ville à
pied que d'essayer de le faire dans ma voiture. Je regardai les secondes qui
s'écoulaient sur ma montre, grommelant secrètement sur ce que sera la politique
des transports quand je gouvernerai le monde. Il était moins vingt-cinq quand
j'atteignis enfin Stockport Road et tournai dans le parking derrière le
Longsight District Centre. Je me garai sur une aire de stationnement interdit,
aussi près que possible du bâtiment des services sociaux. Je ne voulais manquer
ma cible à aucun prix.


Comme le reste des employés des services sociaux de la
ville, la personne responsable du placement familial abandonne son travail à 4
heures et demie. Mais, comme la plupart de ses collègues, Frankie Summerbee
sait bien que la seule façon de parvenir un tant soit peu à bout de son
travail, c'est de rester à son bureau bien après que les bureaucrates de la
mairie sont rentrés chez eux. Aussi, comme beaucoup de ses collègues, Frankie
est chroniquement épuisée, surmenée et portée à prendre des décisions qui n'ont
pas l'air si formidables après examen rigoureux à la froide lumière du jour
suivant. C'est là-dessus que je comptais cet après-midi.


J'ai fait la connaissance de Frankie peu de temps après
avoir rencontré Richard. Avant d'emménager dans le pavillon voisin du mien,
Richard vivait à Chorltoncum-Hardy, cette banlieue de Manchester dont la cote
monte et descend en même temps que les pourcentages électoraux des Verts. Il
occupait le rez-de-chaussée d'un de ces cottages Edward VII attenants les uns
aux autres. Frankie avait l'appartement du haut. Heureusement pour elle, cela
incluait le grenier. Je ne sais pas si elle y avait installé sa chambre dès le
début, mais après que Richard eut emménagé au rez-de-chaussée, je me doute que
dormir à deux étages au moins de sa chaîne stéréo était devenu un impératif.


Bien sûr, en tant qu'assistante sociale émérite, elle ne put
s'empêcher de lui donner un coup de main. Cela consistait ici à lui préparer un
repas sur le pouce, là à ramasser son linge à la laverie automatique ou à s'emparer
d'un paquet de pizzas sur son passage devant les armoires réfrigérantes du
supermarché lors de ses courses hebdomadaires. Je ne pense pas qu'elle reçût de
quelconques remerciements, mais il l'emmena dîner dehors quelquefois et on eut
alors une nouvelle victime de ce sourire désarmant.


Leurs parties de jambes en l'air ne durèrent pas longtemps.
Je suppose qu'ils comprirent très vite tous les deux que c'était une erreur,
mais qu'ils étaient l'un et l'autre trop gentils pour blesser la sensibilité de
l'autre en le disant. Heureusement, Frankie avait aussi ce soupçon de dureté
propre aux bonnes assistantes sociales, sinon ils seraient probablement encore
en train, chaque samedi soir, d'attendre la toute dernière minute parce qu'on
fait toujours passer les gens gentils en second. En temps normal, je me réjouis
qu'elle ait su imposer un retour à une amitié sans complication et que de cette
façon Richard ait été libre quand je le rencontrai. Après les événements de ces
derniers jours, je n'en étais plus aussi sûre.


J'aurais pu court-circuiter l'attente en prenant mon
téléphone portable et en composant le numéro de la ligne directe de Frankie.
Mais j'étais contente de ce moment de répit pour essayer d'organiser mes
pensées en un semblant d'ordre. Peine perdue.


J'étais assise là depuis moins de dix minutes quand les
cheveux noirs en épis de Frankie apparurent telle une perruque d'épouvantail
posée sur une pile de dossiers. Ils avançaient au-dessus d'un caleçon noir et
d'une paire de Converse montantes en daim vert émeraude. Je bondis de la
voiture et me précipitai à sa rencontre.


— Salut, Frankie, lançai-je, en tendant les bras pour
retenir les dossiers au moment où elle pilait.


La perruque s'inclina sur le côté et deux yeux marron
intéressés contournèrent la pile de dossiers. Ses petites lunettes cerclées de
métal glissaient lentement sur son nez, pas assez bas cependant pour ne pas me
reconnaître.


— Salut, Brannigan, dit-elle.


Elle ne semblait pas surprise, mais après tout elle était
assistante sociale depuis bientôt dix ans. Rien ne surprend plus Frankie.


— Laisse-moi t'aider, suggérai-je.


— Ma voiture est là-bas, dit-elle, l'air un tout petit
peu déconcerté tandis que je m'emparais de la moitié supérieure de la pile.


— L'Astra rouge, ajouta-t-elle.


Je transportai les dossiers jusqu'à la voiture et nous
échangeâmes quelques menus propos tandis qu'elle tripatouillait ses clés et
ouvrait la voiture. Ce n'était pas facile d'éviter le sujet de l'incarcération
de Richard, mais j'y parvins en amenant la visite de Davy sur le tapis dès la
seconde phrase. Nous remplîmes le coffre que Frankie referma ensuite d'un coup
sec avant de s'y adosser, en plantant ses yeux dans les miens. Peu de gens
peuvent faire ça, mais la ressemblance physique entre Frankie et moi est telle
que si j'ai un jour le premier rôle dans un film avec des scènes qu'il faut
jouer nue, je pourrais la prendre comme doublure.


— Tu n'es pas là par hasard, n'est-ce pas ?


Je secouai la tête d'un air penaud.


— Désolée.


Elle soupira.


— Tu pourrais faire mieux que ça.


— Rien à voir avec le boulot, Frankie, dis-je,
essayant de calmer le jeu. C'est personnel, et il ne s'agit pas de moi.


Elle leva les sourcils et eut l'air sceptique. Je ne pouvais
pas lui en vouloir.


— Je suis pressée, dit-elle. J'ai une réunion ce soir.
Ecoute, je m'apprêtais à aller manger un curry vite fait, vu que j'ai déjà
sauté le déjeuner. Si tu penses qu'il y a un intérêt quelconque à me dire ce
qui te turlupine, suis-moi au Tandoori
Kitchen. C'est toi qui offre. Ça marche ?


— Ça marche, répondis-je.


J'ai toujours aimé le Tandoori
Kitchen. La nourriture y est généralement bonne, mais ce que je préfère
par-dessus tout, ce sont les bonbons au chocolat qu'ils vous apportent avec
l'addition. Je n'avais pas particulièrement faim, mais je commandai des oignons
bhajis et pakora pour me tenir occupée pendant que Frankie s'envoyait le plus
gros biryani champignons que j'aie
jamais vu.


— Bon, alors quel service est-ce que tu es venue me
demander, Brannigan ?


— Qui a parlé d'un service ? dis-je innocemment.


— Personne n'a besoin d'un diplôme Déduction pour
deviner que tu ne viens pas pour partager mes chappatis quand tu te pointes à mon bureau. Qu'est-ce que tu veux ?
insista Frankie.


Merci d'amener le sujet avec autant de délicatesse.
J'attaquai donc.


— Tu as pris deux gamins sous ta garde cet après-midi.
Daniel et Wayne Roberts. Leur maman s'est fait tuer dans Brunswick Street.


Frankie hocha prudemment la tête.


— Mmm ?


— Je connaissais assez bien Cherie parce que Davy joue
souvent avec Daniel et Wayne quand il vient voir Richard. Et puis, je lui avais
filé un coup de main quand elle essayait d'obtenir le divorce de Eddy, son ex.


Je fis une pause, mais Frankie ne quitta pas son curry des
yeux. Que pouvais-je faire d'autre que poursuivre ?


— Je rentrais à la maison en voiture avec Davy cet
après-midi juste après que Cherie a été tuée. La rue grouillait de flics et
d'ambulanciers, et nous avons vu une voiture de police emmener les garçons.
Quand nous sommes rentrés, les voisins ne parlaient que de ça. La fin de l'histoire,
c'est que Davy est dans tous ses états. Que Cherie se soit fait buter le
terrifie, mais ce qui le terrorise encore plus, c'est que Daniel et Wayne aient
été embarqués par les flics.


— Pas vraiment étonnant, dit Frankie compatissante.
Pauvre Davy. Bon, et qu'est-ce que tu veux que je fasse ?


— Je me demandais seulement s'il y avait une chance
pour que tu puisses t'arranger afin que j'emmène Davy voir Daniel et Wayne ce
soir. Je sais que c'est contre le règlement et tout ça, mais je ne vois pas
bien comment je vais pouvoir le faire dormir autrement. Il grimpe aux murs. Il
pense que les gosses sont allés en prison, tu comprends.


Je soupirai et haussai les épaules.


— J'ai essayé de lui expliquer mais il refuse de me
croire, ajoutai-je.


— Je me demande pourquoi, fit sèchement Frankie.


Elle m'adressa un regard soupçonneux.


— Tu es sûre que ce n'est pas plutôt pour toi que tu
demandes ce rendez-vous ?


— Arrête un peu, tu veux, Frankie, protestai-je. Tu
sais bien que je ne m'occupe pas de meurtre. Mortensen & Brannigan se
cantonne rigoureusement aux cols blancs.


Frankie renifla. Pas très prudent quand il y a des épices en
jeu. Quand elle eut terminé de crachoter et d'éternuer, elle reprit :


— Et Patrick Swayze se cantonne rigoureusement aux
danses de salon. OK. Je te crois. Dieu sait pourquoi. Mais si je découvre que
tu m'as menti, Brannigan, cela me décevra beaucoup.


Une chance que je ne sois pas catholique. Je n'aurais jamais
pu sortir de mon lit le lendemain avec une aussi lourde culpabilité sur les
épaules. Je souris affablement et dis :


— Tu n'auras pas à le regretter, Frankie.


— Où est Davy maintenant ? demanda-t-elle. Il est
avec Richard ?


— C'est ma copine Alexis qui le garde. Elle devait
l'emmener au cinéma histoire de lui changer les idées.


Je jetai un coup d'œil à ma montre et ajoutai :


— Ils devraient être de retour d'ici une demi-heure à
peu près.


Frankie passa une main dans ses épis.


— J'espère pour ton bien que je n'aurai effectivement
pas à le regretter, Brannigan. Mais je vais quand même te dire ce qui me ferait
plaisir.


— De quoi s'agit-il ? demandai-je, prête à
accepter n'importe quoi d'un tant soit peu raisonnable tant que je conservais
une chance de poser quelques questions aux gosses.


— Je serais beaucoup plus soulagée si c'était Richard
qui venait avec Davy plutôt que toi. De cette façon, je serais sûre que tu ne
me racontes pas de craques, m'assena-t-elle.


J'espérais que ma consternation n'atteignait pas la surface
de mon épiderme. Je fis la grimace et dis :


— J'aimerais bien, moi aussi. Mais la merveille n'est
pas en ville ce soir. Il est allé à Birmingham voir une superstar
internationale dont je n'ai jamais entendu parler au NEC. Il est parti tôt cet
après-midi. Il n'est même pas au courant pour Cherie.


Frankie soupira.


— Il faudra donc que je vive avec ça. OK. Daniel et
Wayne ont été placés en urgence chez des parents adoptifs à Levenshulme. Dans
une procédure normale, il faudrait quelques jours pour organiser une visite, le
temps de vérifier l'identité de la personne qui prétend être un ami ou de la
famille, mais, dans le cas présent, je ne vois pas de raison de ne pas
accélérer les rouages de la bureaucratie puisque je vous connais tous les deux,
Davy et toi. Et puis, cela pourrait aider les garçons à s'installer et à se
sentir moins abandonnés. Quand nous aurons terminé de manger, j'appellerai les
parents adoptifs d'une cabine pour voir avec eux l'heure qui leur conviendrait.


Je plaçai mon téléphone portable sur la table.


— C'est pour moi, dis-je, en le poussant du coude vers
elle.


Frankie secoua la tête avec un sourire désabusé.


— Depuis que je te connais, j'ai fini par comprendre
ce qui était la qualité primordiale d'un détective privé, dit-elle, en tendant
le bras pour prendre le téléphone.


— Et c'est quoi ?


— Tu ne sais tout simplement pas reconnaître le moment
où d'ordinaire tous les autres s'arrêtent. Comment ça marche, ce truc ?


 


Il était un peu plus de 7 heures quand Davy et moi nous
arrêtâmes devant une coquette maison jumelée de l'entre-deux-guerres derrière
Slade Lane. La rue était calme; l'un des rares endroits que les automobilistes
rendus fous par les embouteillages ne considèrent pas comme un raccourci
commode quelle que soit la destination. J'avais eu une demi-heure un peu
difficile avec Davy au cours de laquelle je lui avais expliqué ce qui était
arrivé à Cherie et aux garçons. Je m'étais dit qu'il valait mieux minimiser
l'affaire pour ne pas l'effrayer, mais c'était oublier à quel point les petits
garçons sont friands d'histoires sanglantes. Cela ne s'était pas passé sous ses
yeux et, de ce fait, n'était ni plus réel ni plus effrayant qu'un dessin animé
ou une vidéo. A vrai dire, je me réjouissais que Frankie soit partie à sa
réunion; rien ne pouvait moins ressembler à une épave à bout de nerfs et
terrorisée que Davy ce soir-là.


On ne pouvait pas en dire autant de Daniel et Wayne. Ils
étaient assis, blottis l'un contre l'autre, sur un canapé dans la pièce de
devant. La télévision était allumée et ils avaient les yeux rivés dessus mais
ils ne la regardaient pas. Ils ne levèrent pas les yeux quand la mère adoptive
nous fit entrer dans la pièce, Davy et moi, mais quand elle parla, ils
tournèrent tous les deux la tête dans notre direction, le visage agrandi par la
perplexité. Ils avaient cet air ahuri et désespéré que nous avons tous été
habitués à voir dans ces éternels reportages télé sur les réfugiés venus de
régions dévastées.


— Salut, les gars, lançai-je. Davy et moi, on se
demandait si vous aimeriez aller manger une glace.


Wayne se leva et, au bout d'un moment, Daniel l'imita. Je me
fis l'impression d'être un monstre à traîner ces deux enfants bouleversés hors
de ce qui allait leur tenir lieu de foyer, dans le seul but de satisfaire ma
curiosité. Puis je regardai Davy et me souvins de ma porte d'entrée. Cela me
rappela qu'il s'agissait de bien autre chose que de mon inclination à fourrer
mon nez partout.


— Mais on peut aller ailleurs, si vous préférez,
ajoutai-je.


— C'est bien les glaces, dit Davy avec impatience,
troublé par le silence de ses amis.


— Je veux rentrer à la maison, dit Wayne. C'est là que
je veux aller.


La mère adoptive, une femme corpulente à l'air bonhomme qui
approchait la quarantaine, passa devant moi et entoura Wayne de son bras.


— Il va falloir que tu restes avec nous pendant
quelque temps, Wayne, dit-elle d'une voix réconfortante. Je sais que ce n'est
pas comme à la maison ici, mais, tu verras, demain nous irons chercher tes
vêtements et le reste de tes affaires et tu pourras être ici comme chez toi,
d'accord ?


— On va aller manger des glaces, alors, me dit-il de
mauvaise grâce.


D'un mouvement d'épaule, Wayne se défit de l'étreinte de sa
mère adoptive, la bouscula pour passer dans l'entrée et se posta devant la
porte pour nous attendre. Daniel le suivit et, après un bref regard dans ma
direction pour en obtenir la permission, Davy les rejoignit.


— Je vous les ramène dans une heure, promis-je.


— Ne vous inquiétez pas pour ça, dit-elle. Pour être
honnête avec vous, mon cœur, plus ils seront fatigués ce soir, mieux ce sera.


 


Pendant les vingt premières minutes, je ne parlai ni de
Cherie ni de la fusillade. Nous abreuvâmes d'argent le juke-box et discutâmes
les mérites respectifs de tout ce qui se trouvait sur le menu. Après quoi, je
me calai sur ma chaise et observai les garçons engloutir leurs ice-cream sundaes gigantesques et
retrouver un semblant de comportement normal, même s'il était teinté d'une
certaine hystérie. Je me joignis même à leur amusement, me passant la mémoire
au peigne fin pour retrouver les bonnes vieilles blagues. Quand j'atteignis le
moment où la seule dont je me souvinsse était celle du Rottweiler et de
l'assistante sociale, je m'avisai qu'il était temps de changer mon fusil
d'épaule.


— Davy a eu plein de nouveaux tatouages hier, pas vous ?
dis-je gaiement.


— Où t'es allé ? demanda Daniel.


— VIRUS, dit Davy qui entreprit de leur raconter le
centre de la réalité virtuelle par le menu.


— Nous pourrions peut-être y aller tous ensemble à la
prochaine visite de Davy, suggérai-je. Montre-leur tes tatouages, Davy.


Il retira son blouson New York afin de révéler les tatouages
qui s'étalaient à partir des poignets pour disparaître dans les manches de son
tee-shirt. Wayne et Daniel examinèrent les guerriers intergalactiques et les
dinosaures, en essayant désespérément de ne pas avoir l'air impressionnés.


— Ouais, finit par dire Wayne. J'en ai eu des aussi
bien que ça.


— Tu les as eus où ? le défia Davy.


— Par Woody de la cité. Tu sais, celui qui t'a donné
un paquet la semaine dernière. 


Dieu existe.


— Je ne crois pas que je connaisse Woody, dis-je. Où
est-ce qu'il habite ?


— Tout au bout. Près de l'Apollo. Là où la camionnette de frites se gare, dit Daniel,
catégorique.


— Est-ce que ta mère ne devait pas aller le voir hier
soir ? demandai-je, avec le sentiment de marcher sur des œufs.


C'était la première fois que nous mentionnions le nom de
Cherie, et je ne savais pas comment ils allaient réagir.


Wayne regarda dans sa coupe de sundae, raclant les parois avec sa cuillère. Daniel, lui, ne sembla
pas s'en soucier.


— Nan, dit-il avec dédain. C'est pas Woody qu'elle est
allée voir. Woody, elle l'avait déjà vu et elle lui avait sacrément remonté les
bretelles parce qu'il nous avait donné des trucs. Woody, il a dit qu'il faisait
seulement ce qu'on lui disait de faire, alors maman a dit qu'il était rien
qu'un cloporte et qui lui avait dit de faire ça, et il a dit que c'était le
type de la maison du coin. C'est là qu'elle est allée.


— Qui c'est ce type, tu le sais ?


Daniel secoua la tête.


— Connais pas son nom. On va pas là-bas.


— Et cette maison, où est-elle ?


— Tu vois où j'ai dit que Woody habite ? Eh ben,
quand tu es à la camionnette de frites et que tu regardes de l'autre côté de la
rue de ce côté-là, dit-il, en agitant le bras droit, c'est la maison qui est au
coin. C'est là que maman est allée hier soir, ajouta-t-il.


J'étais impressionnée.


— Vous étiez avec votre maman quand elle a vu Woody ?
demandai-je.


Les renseignements de Daniel semblaient presque trop bons
pour être vrais.


— Bien sûr que non, intervint Wayne avec mépris. Elle
savait même pas qu'on était dehors. On la suivait. On le fait toujours. Elle
dit qu'on est les hommes de la maison et qu'elle a besoin de nous pour
s'occuper d'elle, alors on la suit, mais elle le sait pas. On regarde et on
écoute, comme ça, on sait si quelqu'un lui fait du mal et on peut s'occuper de
lui après. Elle nous a jamais vus, ajouta-t-il fièrement.


— J'aimerais bien savoir filer les gens aussi bien que
vous, dis-je. Ce serait vraiment pratique pour mon boulot. Il va falloir que
vous me donniez des cours un de ces jours. Où avez-vous appris tout ça ? A
la télé ?


Wayne fit un signe de dénégation, balançant soigneusement la
tête d'un côté et de l'autre.


— C'est papa qui nous a appris. Il nous a montré
comment être silencieux et aussi immobiles qu'un mort, comme les paras.


Mon cœur se glaça. D'après Cherie, ce barjo d'Eddy n'avait
pas approché ses enfants depuis des années.


— Et ça, c'était quand ? demandai-je l'air de
rien.


— Depuis très longtemps. Il vient au terrain où on va
faire du vélo et il nous emmène à Levenshulme et, là-bas, il nous entraîne.
Mais il nous a fait promettre qu'on dirait rien à personne parce qu'il voulait
pas que maman le sache. Maintenant, maman est pas là, alors, c'est pas grave si
on le dit, hein ?


Le visage de Wayne se chiffonna et il se frotta furieusement
les yeux avec les poings.


— Non, ce n'est pas grave. Votre papa doit être très
fier de vous. Quand est-ce que vous l'avez vu pour la dernière fois ?


— On l'a vu hier, dit Daniel. Mais il est là depuis
longtemps. Il est revenu à Pâques.
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Je savais qu'en trahissant ma surprise je n'obtiendrais pas
un mot de plus de Daniel ni de Wayne. D'une façon ou d'une autre, je devais
garder une apparence calme à la nouvelle que Eddy le barjo était de retour en
ville. Je respirai doucement et pensai à quelque chose d'apaisant; une pièce
fraîchement repeinte en blanc perle, voilà.


— Je croyais que votre papa travaillait tout le temps,
dis-je.


Daniel projeta son torse en avant comme un sergent-major.


— Evidemment. C'est un soldat, mon papa. Il apprend à
des armées tout entières à se battre comme lui. Mais quand ils savent le faire,
il revient à la maison pour nous voir.


— Est-ce qu'il revient souvent ?


— Une ou deux fois par an, murmura Wayne. La première
fois, c'était juste après que j'ai eu 5 ans. On jouait dans la cour à l'école
et un soldat est venu nous voir, et il s'est accroupi et il a dit : « Vous
savez qui je suis, n'est ce pas ? ». On savait, parce que maman avait
une photo de lui sur sa coiffeuse.


A la mention de la photographie, un déclic se fit dans ma
tête. Wayne leva les yeux et rencontra les miens.


— Tu crois qu'on pourra aller vivre avec lui
maintenant ? Etre des soldats avec lui ?


— Ça, il faudra le demander à votre mère adoptive,
dis-je, l'esprit occupé par la nouvelle pièce du puzzle qui venait de se mettre
en place. Où est-ce que votre papa habite quand il est ici ?


J'essayai d'avoir l'air désinvolte.


— Dans le Moss. Avec un homme qui était sous ses
ordres avant, répondit Daniel. Il nous a jamais emmenés là-bas. Il a pas le
temps parce qu'il faut qu'il nous entraîne.


— Ça, c'est évident. C'est un sacré travail d'être un
bon soldat.


Du coin de l'œil, je voyais que Davy commençait à s'agiter.
Je pris un air sévère.


— D'ailleurs, dites donc, soldats, c'est quoi ce
travail ?


Ils me regardèrent tous les trois sans comprendre.


— Vous savez ce qui cloche ? demandai-je, en
désignant la table.


Ils retinrent leur respiration et firent non de la tête.


— Les assiettes sont vides ! fis-je semblant de
rugir. Deuxième service ! Qui en veut ? 


Je n'eus pas à le demander deux fois. Quand le serveur eut
apporté la seconde tournée de glaces, je repris :


— Et alors, qu'est-ce que votre papa vous a fait faire
hier ?


Daniel se mit au rapport.


— Espionnage et observation. On a retrouvé papa sur la
partie commune et on est allé se cacher de l'autre côté de la rue principale
sur le terrain vague. On avait des jumelles et on surveillait les appartements,
on attendait que maman sorte. Après, on l'a suivie et on l'a espionnée pendant
qu'elle parlait avec Woody. Papa a dit qu'elle devrait pas mettre son nez dans
les affaires des autres quand on lui a expliqué qu'elle se renseignait sur les
tatouages.


— Il était donc au courant pour les tatouages ?
demandai-je à travers une bouchée de chocolat-noisettes.


J'avais moi aussi succombé à la deuxième tournée.


— Evidemment, s'exclama Wayne avec un nouvel accès de
dédain. Il nous a dit de prendre les tatouages de Woody et de les donner aux
autres enfants. Il a dit qu'ils en voudraient tous et que, comme ça, ils
feraient ce qu'on leur dirait de faire. Mais, nous, on utilise pas ceux que
Woody nous a donnés. Papa dit que ce serait un signe de faiblesse, alors on le
fait pas.


Eddy n'avait pas tort quand il disait que les tatouages
étaient une marque de faiblesse. Je ne pouvais m'empêcher de m'interroger sur
ce qu'il savait de ce qui se passait dans la maison du coin. Il était temps
d'aller y faire un tour. Mais avant cela, je devais remplir ma part du contrat
que j'avais passé avec moi-même. J'avais obtenu ce que je voulais, et
maintenant, Daniel et Wayne y avaient droit eux aussi. Je plongeai la main dans
ma poche et lâchai une poignée de petite monnaie sur la table.


— Qui veut jouer, demandai-je, en désignant du pouce
la rangée de jeux vidéos situés au fond de la salle.


Je les surveillai du coin de l'œil tandis que je m'escrimais
avec la signification de ce que Daniel et Wayne venaient de me dire sans s'en
rendre compte. Maintenant, je savais pourquoi le videur baraqué de La Main Sale m'avait paru si familier.
Ce n'était pas parce que c'était un habitué du restaurant mexicain en bas du
bureau.


J'avais déjà vu cette photographie que Cherie conservait
dans sa chambre. Elle me l'avait montrée quand elle m'avait demandé de dénicher
son mari. Il était en uniforme, le béret bordeaux des paras crânement posé sur
sa tête. Il avait également dix ans de moins, mais la cicatrice ne permettait
aucun doute. L'homme qui rabattait les voitures pour Terry Fitz n'était autre
que Eddy Roberts le barjo. La coïncidence était tout de même étrange.


Il faut plus que la perte d'un être cher pour détourner des
petits garçons des jeux vidéos. Quand ils se furent battus dans les rues, quand
ils eurent couru plusieurs grands prix, fait un ou deux circuits de golf et
supprimé suffisamment de gens pour nous trouver du travail chez Massacre &
Co., le traumatisme de l'après-midi s'était notablement estompé. Et quand nous
nous fumes entassés dans ma voiture, cet air égaré qu'ils avaient dans les yeux
avait disparu. Je me doutais bien que ce n'était qu'un répit provisoire, mais
cela suffit à soulager ma culpabilité d'avoir un peu forcé mes droits.


Je les déposai, en promettant de nous revoir, puis ramenai
Davy chez Alexis. Bien sûr, il fut dévoré par la curiosité de savoir pourquoi
elles avaient réemménagé chez elles et pourquoi il restait avec elles plutôt
qu'avec moi à Coverley Close. Par chance, il était suffisamment fatigué pour
avaler l'excuse qu'Alexis et Chris avaient besoin d'être chez elles maintenant
qu'elles avaient recommencé à travailler parce que leurs vêtements et toutes
leurs affaires s'y trouvaient. Alexis l'accueillit comme un ami perdu depuis
longtemps et l'entraîna dans la chambre d'amis où elle avait transporté le
magnétoscope et la télévision portable de leur chambre. Tandis que je préparais
du café, Alexis s'assura qu'il était suffisamment absorbé par Karaté Kid, qu'il voyait au moins pour
la douzième fois.


— Tu vas bien, ma fille ? me demanda Alexis quand
elle revint. Tu as l'air aussi vivante qu'une pétasse dans une salière.


— Sympa, merci. Rappelle-moi de te faire signe la
prochaine fois que ma confiance en moi remonte la pente. Je suis fatiguée,
c'est tout. Je n'ai pas eu une seule nuit décente depuis mercredi.


— Pourquoi est-ce que tu ne restes pas ici ? Tu
peux dormir sur le canapé-lit du bureau.


— C'est gentil, mais non merci. Il faut que j'aille
attendre dans le noir devant une certaine maison.


— Hé, le canapé-lit n'est pas si mauvais, protesta
Alexis pour plaisanter. J'y ai moi-même dormi.


— Désolée de l'apprendre, Alexis, dis-je, feignant une
profonde inquiétude. Je ne savais pas que vos relations en étaient arrivées là.


— C'est ça, continue à dire n'importe quoi et tu vas
trouver du boulot dans la rubrique potin du Chronicle.


— Ben voyons, grognai-je. Et c'est toi qui passes ton
temps à m'expliquer à quel point tes collègues sont injustes et malveillants à
l'égard de tes inexactitudes. Enfin, arrêtons là cet échange de vues
passionnant car j'ai du travail à faire et tu as un enfant à garder. Je
t'appelle dans la soirée.


Je me dirigeai vers la porte.


— Hé, Alexis ? Je sais, tu vas probablement
penser que je dramatise, mais tu n'ouvres à personne que tu ne connais pas.


J'étais déjà de l'autre côté de la porte avant qu'elle ait
eu le temps de dire quoi que ce soit.


Je montai dans la voiture, fis rugir le moteur bruyamment et
tournai à l'angle suivant. Je laissai passer quelques minutes, puis retournai
dans la rue d'Alexis et m'arrêtai aussitôt que j'eus un champ de vision
suffisant sur l'allée conduisant à la maison. Je pris mon portable et composai
l'un de mes numéros familiers. La sonnerie retentit, puis j'entendis : « Allô ? »


— Dennis ? C'est Kate. Tu as quelque chose de
prévu ce soir ?


— Rien d'obligatoire, dit-il, la voix trop voilée par
la friture pour que je puisse me rendre compte s'il était en rogne ou non.


— J'ai besoin d'une très grosse faveur.


— Pas de problème. C'est où ?


Je lui donnai de brèves instructions et m'installai pour
attendre. OK, j'étais paranoïaque, et alors ? Comme on dit, cela ne
signifie pas qu'ils ne sont pas là, prêts à vous tomber dessus. Il n'était pas
question que je quitte cette rue avant d'être sûre que Davy, pour ne pas
mentionner Chris et Alexis, n'avait pas quelqu'un pour veiller sur lui. Et
Dennis était le veilleur en qui j'avais le plus confiance. Dennis a un avantage
sur les autres. Les années passées à vivre de cambriolages ont développé chez
lui une incroyable capacité à rester éveillé longtemps après que tous les
autres se sont endormis et ronflent le nez sur le volant. S'il était assis dans
sa voiture devant la maison, je redouterais moins la possibilité que James
veuille utiliser Davy ou moi comme moyen de pression contre Richard. Non pas
que je crusse une minute que la démolition de ma porte d'entrée était un
message de James. Je me disais seulement qu'il valait toujours mieux être à
l'abri que désolé. Ou autre chose.


Tandis que j'attendais, je me demandai comment Richard s'en
sortait. Je m'en voulais de manquer la visite du soir, mais je me dis qu'il
pouvait vivre sans me voir pendant une journée. Alors que, si je ne faisais pas
tout ce qui était en mon pouvoir pour mettre la main sur les types qui étaient
responsables du trou dans ma porte, il se pourrait qu'il ait à se faire à
l'idée de ne plus me revoir. Jamais. L'idée n'était pas réconfortante.


 


La maison située à l'angle de Oliver Tambo Close n'était pas
l'endroit idéal pour une planque. Le marchand de frites ambulant attirait un
flot continu de gens qui montaient et descendaient la rue, ainsi que la bande
de blousons noirs locale qui traîne autour de la camionnette dans le seul but
d'emmerder le monde. Ajoutez à cela l'ambiance générale de pauvreté et de ruine
de cette extrémité de la cité, et je savais sans avoir besoin d'y revenir deux
fois que la Peugeot passerait aussi inaperçue qu'un pouce douloureux dès que le
public venu assister au concert de l'Apollo
aurait retrouvé ses foyers. Je fis un saut au box du bureau et emmenai avec
moi la camionnette Little Rascal, aménagée par nos soins pour nos travaux de
surveillance.


Je m'arrêtai derrière la camionnette de frites, achetai du
poisson, des frites et du cholestérol et retournai ostensiblement avec la
Little Rascal à l'angle de la rue perpendiculaire à Oliver Tambo Close. De
derrière les vitres arrière teintées de la camionnette, j'avais un parfait
aperçu de la maison, porte d'entrée et le reste. J'abaissai l'un des
strapontins rembourrés et ouvris mon petit paquet odorant. J'avais l'impression
de n'avoir fait que manger toute la journée, cependant, dès que j’humai le fish
& chips, je me sentis affamée. Je me dis parfois qu'on nous accoutume à
cette odeur alors que nous sommes encore dans le ventre de notre mère.


Tout en piochant dans mon paquet, je gardais un œil sur la
maison. J'avais déjà été à l'intérieur d'une autre maison de la cité pour
exiger une action contre le trou du cul qui avait été assez antisocial pour
fracasser la fenêtre de ma voiture et se tirer avec mon autoradio. Sparky, qui
dirige l'entreprise de cambriolage de voitures du quartier, n'était pas
particulièrement heureux de cette initiative privée dans son secteur, et cela
d'autant qu'elle émanait d'un individu qui était trop stupide pour ne pas faire
la différence entre la voiture d'un riverain et celle qu'il était de bonne
guerre de dépouiller. Notez qu'il ne s'appelle pas Sparky du fait de son
intelligence, mais parce qu'il utilise une bougie qu'il fait tournoyer à
l'extrémité d'un morceau de ficelle pour briser les fenêtres des voitures.
Toujours est-il qu'il me paraissait légitime de supposer que cette maison
possédait la même disposition que celle de Sparky. Elles avaient le même aspect
extérieur et les préposés au logement de la municipalité de Manchester ne sont
pas réputés pour leur imagination.


La porte donnait sur une petite entrée, avec la cuisine sur
la droite et le salon sur la gauche. Derrière la cuisine, il y avait un
escalier avec un débarras dessous. J'étais montée à l'étage pour aller à la
salle de bain et j'avais remarqué deux autres portes, menant vraisemblablement
à des chambres. Cela collait avec ce que je pouvais voir de la maison. Ma tâche
n'était aucunement facilitée par les vandales qui avaient détruit le lampadaire
placé devant. De lourds rideaux étaient tirés devant chaque fenêtre, même dans
la cuisine. Cela était déjà inhabituel en soi. Si vous possédez des rideaux à toutes les fenêtres dans une rue comme
Oliver Tambo Close, les inspecteurs de l'aide sociale ne manquent jamais de
venir fouiner et vous demander d'où vous tirez vos revenus supplémentaires.


Hormis un rai de lumière qui s'échappait d'une ou deux
fenêtres de la maison, il n'y eut aucun signe de vie avant 10 heures et demie.
Finalement, la porte d'entrée s'ouvrit de quelques centimètres et projeta une
étroite langue de lumière pâle sur l'allée. D'abord je ne distinguai personne
dans l'embrasure de la porte, puis, aussi soudainement que des lutins dans un
jeu vidéo, deux gamins déboulèrent dans l'entrée puis dans l'allée. C'étaient
deux garçons, et chacun avait cette bonne bouille que les petits gars perdent
quand ils parviennent à l'adolescence. Pas de chance pour les jeunes filles. Je
leur donnai 9 ou 10 ans, mais je ne suis pas le meilleur juge en matière
d'enfants. L'un d'eux avait des boucles brunes, le second des cheveux châtains
coupés dans un de ces styles à la mode, tout en découpes géométriques et en
franges épaisses qui me faisait penser à une version BBC de Dickens.


Les deux garçons semblaient d'humeur joyeuse et turbulente,
se poussant l'un l'autre, trébuchant, gloussant et d'une façon générale
cavalant de tous les côtés. Ils s'arrêtèrent au coin de la rue et sortirent des
barres de chocolat de leurs poches de jean. Ils restèrent là quelques minutes à
mâcher du chocolat, puis descendirent la rue en courant vers l'immeuble où
Cherie avait essayé d'élever ses enfants aussi bien qu'elle l'avait pu. Une
colère sourde avait commencé à me brûler le ventre au moment où ces enfants
étaient apparus dans l'allée, à une heure de la nuit où il ne fait pas bon du
tout se promener seul dans cette partie de la ville. Plus que n'importe où
ailleurs, l'endroit pullule de visiteurs nocturnes du fait que la principale
salle de concert de la ville se trouve juste au coin. Si un enfant
disparaissait de l'une de ces rues, la police aurait à contrôler plus de
voitures qu'en pointant toutes celles qui circulent dans le quartier chaud.


J'étouffai ma colère et repris ma surveillance. Environ
vingt minutes plus tard, la porte s'ouvrit à nouveau, plus largement cette
fois, et un jeune homme sortit. Il ne faisait pas plus d'un mètre soixante-dix,
il était mince, blond, proche des 30 ans et avait les pommettes comme des
patères d'église. Le col de sa veste était relevé et ses manches roulées
au-dessus des coudes. Manifestement personne ne lui avait dit que Miami Vice datait un peu. Il marcha d'un
air important jusqu'à une Toyota MR2 garée contre le trottoir. Je jouai
quelques instants avec l'idée de le suivre, mais la rejetai. Il pouvait n'avoir
aucun rapport avec la drogue qu'on refilait aux gosses, et, à côté de ça, filer
une voiture de sport avec une camionnette de livraison est aussi marrant que le
cauchemar où l'on passe un examen sans comprendre aucune des questions et où
l'on finit par se rendre compte qu'on est complètement nu par-dessus le marché.


Aussi restai-je à ma place. La MR2 vrombit juste assez pour
susciter la jalousie du gang posté près du marchand de frites, puis s'éloigna
en trombe, laissant sur la route autant de gomme que n'en auraient usé
plusieurs centaines de kilomètres. Dix minutes plus tard, la porte s'ouvrit
encore. Cette fois, la lumière de l'entrée s'éteignit. Deux hommes surgirent.
Dans l'obscurité, on ne voyait pas grand-chose, si ce n'est qu'ils avaient tous
les deux l'air d'être bedonnants et entre deux âges. Ils marchèrent dans ma
direction, suffisamment près pour que j'aperçoive leurs costumes Sellafield -
ces vêtements italiens hors de prix qui luisent littéralement dans la nuit. A
ma grande surprise, ils montèrent dans une vieille Ford Sierra qui s'accordait
à merveille avec les lieux, puis ils s'éloignèrent.


Je poursuivis ma surveillance. Aucune des lumières que j'aurais
pu voir n'était allumée, mais je pensais qu'il pourrait y avoir quelqu'un dans
la salle de bain ou dans la chambre à l'arrière de la maison. Le marchand de
frites remballa à minuit et la bande de caïds partit oisivement embêter
quelqu'un d'autre. A minuit et demi, il s'était mis à bruiner et la rue était
plus calme qu'elle ne le serait jamais. Il n'y avait toujours aucun signe de
vie dans la maison. J'ouvris le coffre-fort situé dans le plancher de la
camionnette et y puisai quelques-uns des outils du métier. J'enfilai ensuite
une paire de gants de chirurgie en latex.


Je sortis de la camionnette et me dirigeai vers la mince
allée qui court derrière Oliver Tambo Close et offre aux fouilleurs de
poubelles un champ plus large pour disséminer dans le quartier le contenu de
sacs noirs éventrés. L'air aussi dégagé que possible, je m'assurai que je
n'étais pas observée avant de m'élancer prestement dans l'allée. La maison
était flanquée d'une solide palissade de deux mètres de haut munie d'un épais
portail à mi-chemin. Par chance, elle avait un voisin confiant. A deux portes
de là, il y avait une poubelle. J'allai la chercher et grimpai dessus.


L'arrière de la maison était plongé dans le noir, si bien
qu'après avoir escaladé la palissade, je me laissai tomber dans un
enchevêtrement de vigne russe. Que l'holocauste nous décime tous, et c'est tout
ce qu'il restera. Les cafards et la vigne russe. Je me libérai de son emprise
et me retrouvai au bord d'une pelouse accidentée face à la maison. Il y avait
un boîtier d'alarme sur le fronton, mais je le soupçonnais d'être factice. Un
grand nombre d'entre eux le sont par ici. Même si c'était un vrai, je n'étais
pas très inquiète. Il faudrait cinq minutes avant que quelqu'un appelle la
police, et le temps qu'elle arrive jusqu'ici, je serais déjà chez moi, bien au
chaud dans mon lit.


La porte de derrière avait deux verrous, un Yale et un autre
encastré dans la porte. Celle du patio paraissait plus prometteuse. On peut
généralement retirer ce genre de porte de ses glissières en quelques minutes.
Il suffit d'un levier placé au bon endroit. Seulement, je n'avais pas de
levier. Avec un soupir, je me rabattis sur mes rossignols. La serrure encastrée
me prit presque vingt minutes, mais l'avantage avec cette pluie, c'est
qu'aucune personne douée de bon sens n'irait sortir son chien curieux et doté
de sens olfactif ultra-developpé et de cordes vocales puissantes. Enfin, la
serrure émit un déclic. J'étirai mes bras et agitai mes doigts fatigués. Le
Yale, ce fut du gâteau, même si je ne parvins pas à faire glisser le pêne avec
une vieille carte de crédit et dus avoir recours à un crochet. Prudemment, je
tournai la poignée et poussai la porte de quelques centimètres.


Silence. Noir complet. Je me glissai dans l'entrée moquettée
et ne refermai pas la porte à clé. Lentement, laborieusement, je m'avançai le
long du couloir, ma main droite contre le mur pour ne pas manquer la porte du
salon. Tandis que, peu à peu, mes yeux s'habituaient à l'obscurité, je
distinguai une tâche plus claire sur la gauche. Les escaliers. Quand je parvins
à leur hauteur, je fis une pause et retins ma respiration. Il n'y avait pas un
bruit. Légèrement plus détendue, je continuai.


La porte du salon était ouverte. Je m'aventurai timidement
de l'autre côté, épouvantée à l'idée de buter contre un meuble, et refermai
doucement la porte derrière moi. J'allumai la grosse torche en caoutchouc que
j'avais prise dans la boîte à gants de la camionnette et balayai la pièce de
son faisceau.


On aurait dit deux pièces indépendantes jointes l'une à
l'autre par le milieu. Au fond, les murs étaient peints en blanc crème. Il y
avait un fauteuil en cuir de la même couleur, deux tables d'écolier avec des
chaises d'enfant et deux lits superposés avec des draps de satin. Au plafond,
là où une lampe aurait dû pendre, il y avait un micro. A mi-chemin de la pièce,
un caméscope était fixé sur un trépied encadré par des spots de photographe.


L'autre moitié de la pièce, où je me trouvais, ressemblait
au département distribution d'une société de production vidéo. Il y avait une
de ces énormes machines capables de reproduire une cassette vidéo en douze
exemplaires en même temps, un bureau aménagé en table de montage, des boîtes
d'enveloppes matelassées et des tonnes et des tonnes d'étagères de cassettes
vidéos, avec un titre par rayon. Des titres comme : Détention l, Histoires pour aller se coucher, Montre-moi la tienne… Il
y avait également des enveloppes de photographies scellées. Je commençais à
comprendre pourquoi on donnait aux enfants des drogues qui faisaient voler
leurs inhibitions en éclat et leur faisaient voir le côté rigolo d'être
exploités à mort. Je ne voyais qu'une explication à ce qui se passait ici, et
cette seule idée était tellement écœurante que quelque chose en moi me disait
de partir sans y chercher de confirmation. La seule chose qui me détermina à
poursuivre mes investigations, c'était la vision d'un gros malin des stups me
sortant le classique : « si vous n'avez pas regardé ces cassettes,
comment pouvez-vous savoir que ce n'était pas des dessins animés de Bugs Bunny ? »


Je pris un titre au hasard et l'insérai dans le lecteur de
la table de montage. J'allumai l'écran de télévision. En attendant que le
générique apparaisse, j'ouvris l'une des enveloppes de photographies. Douze
clichés de cinq par sept me glissèrent dans la main. Je faillis lâcher mon
paquet de fish & chips. Je reconnus le type blond qui était parti en Toyota
quelques instants plus tôt, mais les enfants, Dieu merci, m'étaient inconnus.
J'aurais été assez révoltée de voir des adultes dans certaines de ces poses,
mais avec des enfants, ce que je ressentis était au-delà du dégoût. Je compris
alors immédiatement ces parents qui décident de faire justice eux-mêmes quand
le conducteur ivre qui a tué leurs enfants sort du tribunal libre comme l'air.


Si les photographies étaient mauvaises, la cassette était
indescriptiblement pire, et cela d'autant plus que les intérieurs où ces scènes
atterrantes avaient été tournées étaient résolument banlieusards. Je pus à
peine en supporter cinq minutes. Mon instinct me dicta de vider un bidon
d'essence sur la moquette et de raser tout l'endroit. Puis mon sens commun
reprit ses droits et me rappela qu'il serait infiniment préférable que ce soit
ces enfants de salauds qui finissent derrière les barreaux plutôt que ma pomme.
J'éteignis le magnétoscope et éjectai la cassette. Je ramassai ensuite les
photographies que je fourrai dans ma veste, et empoignai quelques vidéos sur
une étagère.


Je me levai. J'entendis alors un craquement désagréable. Mes
yeux se remplirent de rouge constellé de météores jaunes. Une violente douleur
irradia de ma nuque. Puis tout devint noir.
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Moustique. Aucun doute possible. Plainte suraiguë qui
tournoie en cercles autour de ma tête, dans une oreille puis dans l'autre.
Mouche bleue. Bourdonnement sourd et désordonné qui se superpose à celui du
moustique. On n'imagine pas que deux tout petits insectes puissent faire assez
de bruit pour vous donner un mal de tête aussi abominable, pensai-je
confusément en refaisant surface.


Puis la douleur frappa. Vous savez quand vous vous coincez
le doigt dans une porte ? Imaginez la même chose avec votre tête et vous
commencerez à avoir une idée du topo. La fulgurance de la douleur remit
brutalement mon cerveau en état de marche. Durant les brefs intervalles de
répit que me laissaient les vagues alternées de souffrance et de nausée, je
commençai à me rappeler où j'étais et ce que je faisais au moment où quelque
chose de vraiment très dur avait mis ma conscience sur la touche pause.


Tandis que la mémoire me revenait, mes sens commencèrent à
reprendre vie eux aussi. Je ne parvenais toujours pas à ouvrir les yeux, mais
mon ouïe s'était remise de son mauvais traitement. Ce n'était pas un moustique
et une mouche bleue que j'entendais, mais une voix. Les mots surgissaient puis
disparaissaient comme lorsqu'on écoute une radio pirate à la limite de son
champ d'émission. « Putain, j'en sais rien comment elle est rentrée »,
entendis-je. « Je dormais, je te dis. Ecoute, c'est ton boulot de régler
ça… » La voix se tut. Le silence était sublime.


Au bout d'un moment, la voix se remit à pérorer. Cette fois,
je notai qu'il s'agissait d'un homme. « J'en ai rien à foutre de ce que tu
fais. Ecoute, tu es payé pour faire ce genre de trucs. Moi, je suis payé pour
copier des cassettes et être là, c'est tout; pas pour assommer les gens avec un
trépied. T'as intérêt à ramener ton cul fissa et à t'occuper d'elle. »
Re-silence. Puis, de nouveau, Monsieur Vidéo, toujours davantage dans les
aigus, hors de lui : « On t'a déjà payé une fois pour la mettre en
garde, et ça a pas marché, OK ? Alors tu te ramènes et tu finis ton
travail, ou je vais devoir appeler Colin et lui dire que tu ne veux pas venir,
et ça ne lui fera pas très plaisir, surtout à cette heure de la nuit. »


Je finis quand même par comprendre que c'était de moi qu'il
parlait. Si j'avais eu l'énergie d'avoir peur, je me serais mise à pleurnicher
des choses incohérentes. Les choses étant ce qu'elles étaient, la perspective
de mon exécution immédiate m'aida à mieux fixer mes idées. Mes yeux refusaient
toujours de s'ouvrir, mais je commençais à prendre conscience de la douleur qui
me broyait les épaules et parvins à déterminer la position dans laquelle
j'étais. J'étais suspendue par les poignets, qu'on avait menottés avec quelque
chose de chaud et résistant et qui s'enfonçait dans ma chair. Mes mains étaient
comprimées contre ce qui ressemblait à des tuyaux d'eau froide et d'eau chaude.
Mon corps se balançait et, au-dessous de moi, mes jambes recroquevillées ne me
portaient pas le moins du monde.


Avant que j'aie eu le temps de vérifier si je pouvais
déplacer le poids de mon corps sur mes pieds sans faire de bruit, la voix se
remit à vociférer. « Ecoute, c'est à toi de t'en occuper. Il faut lui
régler son compte, et tout de suite. Elle a vu les vidéos, bon Dieu ! Tu
veux peut-être passer les dix prochaines années en taule à te faire emmerder
par un Néanderthal, pas moi. » Il fit une pause. « Parfait. T'as
intérêt à être là, c'est tout, ou je téléphone à Colin recta. Et si tu veux une
autre paie comme celle d'aujourd'hui, tu ne me feras pas faire ça. »
J'entendis le bruit d'un téléphone qu'on raccroche violemment. Le choc
assourdissant me traversa le cerveau comme une hache hors d'usage, m'ouvrant
les yeux d'un seul coup.


Je les refermai aussitôt en deux imperceptibles fentes. Il
fallait surtout que j'aie toujours l'air d'avoir mon compte. Si je voulais
avoir une chance de vider les lieux avant que ce tueur n'arrive, je devais
faire le mort et espérer que mon ravisseur me laisserait tranquille. A travers
mes cils, je vis que j'étais dans la cuisine, sa lumière fluorescente me
blessant les yeux derrière mes paupières abaissées. A l'autre bout de la pièce,
l’homme qui avait utilisé le téléphone mural se tourna vers moi. Il était grand
et mince, ses cheveux, tirant sur le roux, ébouriffés par le sommeil. Il avait
une épaisse moustache bien soignée surplombant des lèvres fines et un menton
effilé. Les yeux troubles qu'il dardait sur moi se rétrécirent vindicativement.
« Salope », dit-il, en resserrant furieusement la ceinture de son
peignoir de bain.


Je le connaissais. Pas son nom, ni quoi que ce soit du même
genre, mais je le connaissais. Je l'avais vu dans le quartier, dans les
boutiques, ainsi qu'au Manto’s, une
des nombreuses fois où j'y avais attendu Richard. Nos relations se bornaient à
un signe de tête et à quelques mots sur le temps à l'épicerie du coin. J'avais
du mal à admettre que j'avais été ligotée par quelqu'un que je connaissais. Je
n'avais jamais eu la moindre tentation d'explorer les plaisirs du SM et je
n'avais foutrement pas envie de commencer maintenant.


Il se détourna de moi, prit la bouilloire, la remplit puis
l'alluma. Pendant qu'il attendait que l'eau bouille, il vint vers moi. Je
laissai tomber mes paupières et m'efforçai d'ignorer les crampes qui
m'envoyaient des spasmes de douleur du bas du dos jusqu'aux bras en passant par
les épaules. Je laissai mon corps pendre sans vie. Tout allait bien jusqu'à ce
qu'il m'envoie un coup de pied dans les côtes.


Je crois bien que je perdis de nouveau conscience quelques
instants, car, quand j'ouvris les yeux, il était en train de verser de l'eau
bouillante dans une théière. J'eus la drôle d'impression qu'il n'allait pas
m'en offrir une tasse. Je profitais de ce qu'il avait le dos tourné pour
vérifier ma position.


J'étais menottée à des tuyaux d'environ deux centimètres de
diamètre chacun et retenue vers le haut par des anneaux vissés dans le mur pour
maintenir les tuyaux en place. Ce qui m'inquiétait le plus, c'était que je ne
portais plus ni ma veste ni mon sweat-shirt. Il ne m'avait laissé que mon
soutien-gorge et mes bras étaient entièrement recouverts de tatouages lavables.
Pas étonnant que je me sente à côté de la plaque. Le coup de pied que j'avais
reçu sans motif m'avait donné le vague sentiment que j'aurais dû être très,
très tachée, mais je semblais incapable de m'énerver. Cependant, j'étais loin
d'être complètement stone. Le fait que le sang de mes bras et de mes mains ait
du mal à circuler avait peut-être ralenti le processus d'absorption. Mais la
question était depuis combien de temps les tatouages étaient-ils là et combien
de temps me restait-il avant que je ne me transforme en débile mentale hilare ?


Pendant que je me tracassais à ce sujet, Moustache préparait
son thé. Il se versa une tasse puis me jeta un dernier coup d'œil avant de
quitter la pièce. A en juger par le frottement de ses pantoufles sur le sol, il
n'était pas allé plus loin que le salon.


Je savais que je disposais de peu de temps. Le tueur n'allait
pas tarder et, d'ici là, je devais m'être libérée et avoir déguerpi. Je pris
une grande inspiration et bougeai de manière à ce que mes semelles touchent le
sol. Graduellement, je fis passer le poids de mon corps sur mes jambes. Pendant
quelques minutes, la douleur dans mes épaules disparut comme par magie. Puis
les fourmis attaquèrent. Un million de piques acérées me lacérèrent des mains
jusqu'aux épaules. Je me mordis les lèvres afin de museler les gémissements que
j'étais incapable de retenir.


Lentement, avec toutes les précautions du monde, j'étendis
les jambes, laissant à mes bras et mes épaules tout le poids de l'effort. Il me
sembla que cela durait une éternité, d'autant plus que je dus tout faire en
silence et que le martèlement dans ma tête semblait s'amplifier plutôt que
diminuer. Quand je fus debout, je fis un nouveau point. Les tuyaux paraissaient
assez costauds, mais ils présentaient des coudes en un certain nombre
d'endroits qui pouvaient s'avérer être des points faibles. J'avais contre moi le
fait que mes bras étaient faibles, mes muscles subissant des spasmes de
douleur. D'un autre côté, je n'avais rien à perdre, le tueur étant déjà en
route.


Je pris une profonde inspiration et levai une jambe, plaçant
mon pied à plat contre le mur au niveau des hanches. Puis, en serrant les
dents, je me penchai en arrière, faisant une nouvelle fois passer mon poids sur
les bras, et balançai mon autre jambe vers le haut pour la caler contre le mur
de l'autre côté du tuyau. Je rassemblai alors toutes mes forces puis tendis les
jambes et tirai sur les menottes aussi fort que je pus, en m'efforçant de
donner à mon poids la plus grosse part du travail.


Au début, rien ne se passa. Les menottes s'enfonçaient dans
mes mains, Dieu merci à un autre endroit que les marques infligées par ma
position précédente, mais rien ne bougeait. Puis, brusquement, l'un des anneaux
se détacha du mur comme le clou nacré sur une chemise de cowboy trop serrée. Un
deuxième anneau le suivit presque immédiatement, et le tuyau s'écarta du mur,
en ployant singulièrement vers moi. Je pliai alors légèrement les genoux, me
préparant à un dernier effort maximum. Avec un grognement dont Monica Seles
aurait été fière, je tendis les jambes et tirai avec tout ce que j'avais. Au
moment où je crus que mes épaules allaient rompre, le tuyau se cassa net à
environ un mètre cinquante du sol et je m'écrasai par terre.


Le rugissement de l'eau qui se mit à jaillir se mêla au
rugissement de colère qui retentit derrière moi. Je me hissai en position
verticale et passai les mains au-dessus des extrémités sectionnées du tuyau
aussi vite que je pus. Moustache était déjà sur moi au moment où je pivotai
pour lui faire face. Il avait attrapé le premier objet qui s'était présenté, en
l'occurrence la bouilloire, et lui faisait faire un mouvement circulaire en
direction de ma pauvre tête déjà meurtrie. En vacillant, je fis un pas de côté,
autant pour échapper au jet brûlant du tuyau que pour éviter la bouilloire.
Moustache reçut l'eau chaude en plein visage tandis que l'élan qu'il avait
apporté au coup qu'il me destinait l'entraînait au-delà de moi et le projetait
contre le mur.


Son hurlement m'aurait semblé bien doux si je n'avais eu
l'impression qu'on me séparait la tête en deux. Au lieu de quoi, tout ce que je
désirais, c'était lui fermer sa gueule. Je lui envoyai un coup de pied de boxe
thaï dans le creux du genou. L'impact n'était pas très fort mais il était déjà
déséquilibré. Il tomba à genoux comme un sac de patates et je lui assenai
violemment derrière la nuque mes deux mains jointes, assorties de quelques
méchantes pièces qui dépassaient des menottes. Avec un gémissement d'harmonium
abandonné, il s'écroula contre le mur puis s'affaissa dans la piscine d'eau qui
grossissait sur le sol de la cuisine, comme dans un dessin animé de Tom et
Jerry.


Je m'appuyai contre l'évier, essayant de retrouver ma
respiration. Je regardai le corps inerte recroquevillé à mes pieds et compris
que tout ce qu'il me restait à faire, c'était de mettre les bouts et de rendre
ainsi la monnaie de sa pièce à ce fumier pour le coup de pied dans les côtes
qu'il m'avait donné pour le plaisir. Etant donné la rapidité à laquelle l'eau
se déversait dans la cuisine, il faudrait peu de temps avant que Moustache
fasse ses adieux à Vienne.


Traitez-moi de chiffe molle si vous voulez, je n'en eus pas
le cœur. Je m'accroupis, lui empoignai les cheveux et lui tirai la tête hors de
l'eau. Puis, je le retournai d'un coup sec sur le dos et le calai en position
assise entre le mur et le bloc-évier. Je suis vraiment trop bonne, cela me
perdra.


Tout en le gardant à l'œil, je traversai la cuisine à
reculons en direction du téléphone. Avec mes deux mains, je décrochai le
combiné et le coinçai dans le creux de mon épaule gauche. J'enfonçai vivement
les touches d'un numéro familier et l'écoutai sonner. A la treizième sonnerie,
je commençai à paniquer; difficile d'être patient quand on sait que quelqu'un
arrive pour vous envoyer au crématorium.


Au moment où j'allais lâcher le téléphone pour partir très
loin, la sonnerie s'interrompit et une voix indistincte murmura :


— 'Lô ?


— Della ? C'est Kate. Il y a urgence. Tu es
réveillée ?


J'entendis un grognement, puis Della dit :


— Je suis en bonne voie. Qu'est-ce qui se passe ?


— Della, il y a un type en route pour me tuer. Ce
serait trop long de tout t'expliquer maintenant, mais le tueur qui a descendu
Cherie Roberts, tu sais, la mère célibataire qui s'est fait buter cet
après-midi ? Il vient pour moi, cette fois !


Je pouvais entendre l’hystérie poindre dans ma voix et me
sentis submergée par une irrésistible envie de rire.


— Kate, tu es bourrée ? demanda Della incrédule.


— Non, mais je pense que j'ai été droguée, dis-je. Je
jure que ce n'est pas une plaisanterie, Della. Je sais que ce n'est pas ton
rayon, mais il faut que tu m'envoies un détachement d'hommes tout de suite, il
y a vraiment urgence. Ce type est payé pour faire ce qu'il fait. Et c'est après
moi qu'il en a.


Même à moi, ma voix me faisait penser à Minnie Mouse.


— OK, calme-toi. Où es-tu exactement ?


— Je suis dans une maison au coin de Oliver Tambo
Close, à côté de l'Apollo. La maison
est remplie de pornographie enfantine. Ils droguent les enfants pour qu'ils
fassent leurs trucs, bafouillai-je.


— Plus tard, Kate, plus tard, coupa Della. Je vais
raccrocher maintenant et je vais appeler le poste de police du quartier pour
qu'ils envoient la voiture qui patrouille dans le coin. Quant à moi, j'arrive
aussi vite que possible. Mais je veux que tu foutes le camp de là tout de
suite. Ne reste pas là. Quitte les lieux, c'est tout. Retourne chez toi, je te
retrouve là-bas.


Je partis d'un rire dément. Je sentais que je commençais à
devenir réellement simple d'esprit.


— Je ne peux pas aller chez moi, gloussai-je. Il sait
où j'habite. Il a déjà démoli ma porte.


Avant qu'elle ait pu faire une autre suggestion, la ligne
tomba dans le silence. Rien à voir avec quelqu'un qui vous raccroche au nez.
Non, là, c'était mort, creux, le vide absolu. Brusquement, je n'eus plus envie
de rire. Quelque part à l'extérieur de la maison, il y avait l'homme qu'on
avait envoyé pour me tuer. Et son premier réflexe avait été de couper les
lignes de communication.


Je fouillai mes poches à la recherche des clés de la
camionnette, mais elles n'y étaient pas. Affolée, je parcourus la cuisine des
yeux. Je les repérai sur l'un des plans de travail avec mon portefeuille. Je
pataugeai jusqu'à elles et m'en emparai, fourrant au passage mon portefeuille
dans la poche de mon pantalon. Dans l'embrasure de la porte de la cuisine,
j'hésitai. Tandis que l'eau glissait comme un courant d'eau vive autour de mes
chevilles, je m'efforçai de décider si le tueur arriverait par le devant ou par
l'arrière de la maison.


Je ne me posai pas la question longtemps. Avec un fracas qui
me perfora le crâne, la porte de derrière s'abattit violemment contre le mur.
Je ne pris même pas le temps de regarder. Je pivotai sur moi-même en direction
de la porte de devant. Les dieux étaient de mon côté car la clé était dans la
serrure. Je la tournai, la retirai puis ouvris la porte d'un seul coup. Je passai
de l'autre côté et la refermai en autant de temps qu'il en fallut au tueur pour
parcourir la longueur du couloir. Je glissai la clé dans la serrure et la
tournai à nouveau. Je descendis ensuite l'allée, en trébuchant et en
zigzaguant, ma respiration ne sortant plus qu'en sanglots désordonnés.


J'avais atteint la chaussée quand la nuit fut déchirée par
deux coups frappés avec une violence inouïe. Je me retournai pour regarder la
maison derrière moi. La porte, comme ivre, pendait lamentablement par un seul de
ses gongs, et la silhouette d'un homme la repoussait sur le côté. Dans sa main
droite, il tenait un fusil à canons sciés. J'inspirai en un gémissement
d'horreur et commençai à courir pour ma vie.


Courant comme une folle, je déviai volontairement ma trajectoire
à plusieurs reprises tandis que je m'approchais de la camionnette. J'appuyai
sur le bouton de contrôle de l'alarme anti-effraction qui déverrouille les
portes et désactive l'alarme en même temps. J'avais à peine rejoint l'arrière
de la camionnette que je l'entendais gagner du terrain. Puis, subitement, le
bruit de ses pas s'arrêta. Je savais qu'il était en train d'ajuster son tir.
Désespérée, je me jetai à terre et roulai sur moi-même, contournant ainsi
l'arrière du camion en direction du siège côté passager et plaçant le véhicule
entre lui et moi.


Pleurant et suant ma peur en dépit de l'air froid de la nuit
sur ma peau fraîchement écorchée, je me rétablis tant bien que mal sur mes
pieds et avançai en chancelant le long du camion vers la porte côté passager.
J'attrapai la poignée comme si elle seule m'avait rattachée à la vie, et me
hissai à l'intérieur. J'eus la présence d'esprit de verrouiller les portes
derrière moi. La clé pénétra dans le contact à la deuxième tentative.


J'avais toujours les menottes aux poignets, et ça n'allait
pas être facile de conduire. Je me contorsionnai afin de placer le levier de
vitesse en première, puis retirai le frein à main. Quelque chose bougea à la
périphérie de mon champ de vision et je me tournai pour regarder vers la vitre
du conducteur. Ce que je vis me fit un tel choc que je faillis faire caler le
moteur. En fait, je relâchai l'embrayage trop vite et la camionnette fit une
série de sauts en avant comme un kangourou sous acide.


Dans mon rétroviseur extérieur, je le vis reculer
involontairement pour éviter que ses pieds ne passent sous les roues arrière du
camion. Eddy Roberts le barjo, enfermé quelque part sur la pente descendante de
la dégénérescence, étreignait son fusil comme une mère un enfant apeuré. Un
homme qui avait à ce point perdu contact avec tout sentiment humain que cela ne
lui posait aucun problème de toucher un bon paquet de fric pour tuer la mère de
ses enfants.


Pendant une fraction de seconde, nos yeux se croisèrent. Le
moteur hurlait, protestant qu'il était toujours en première; je retirai mes
mains du volant et passai la seconde. Quand je regardai à nouveau dans mon
rétroviseur, les canons jumeaux du fusil brillèrent faiblement dans la
lointaine lumière des lampadaires, tandis qu'Eddy les relevait vivement vers
moi. J'enfonçai l'accélérateur et me cramponnai au volant. Je sentis la
camionnette chasser au moment où je braquai violemment le volant afin de
contourner l'angle que j'atteignais alors.


J'entendis la détonation du fusil tandis que la vitre volait
en éclats. J'avais perdu le contrôle de la camionnette presque simultanément.
Je montai sur le trottoir et heurtai un réverbère. Quand la camionnette se
renversa sur le côté, j'eus le temps de voir deux gyrophares en marche et puis
ce fut tout.
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Je n'arrivais pas à croire que la mer était si bleue. Elle
scintillait sous le soleil méditerranéen comme l'un de ces lits de cristal que
les fanatiques New Age mettent dans leurs salons. Je me relevai sur un coude et
regardai les machines à chenilles ramasser puis raffiner les épices qui étaient
à l'origine des guerres qui avaient ravagé la planète Dune pendant toute une
génération. Soudain, le sable remua, à un mètre de ma jambe seulement, et la
tête d'un gigantesque ver des sables carnivore se dressa devant moi. Les
dangereuses mâchoires s'ouvrirent et laissèrent apparaître le visage de
Moustache.


Je remontai les niveaux de conscience, passant du rêve à la
conscience, par cet état intermédiaire où l'on sait que l'on vient de rêver
mais où l'on n'est pas encore tout à fait éveillé. J'avais l'impression d'avoir
un bloc de pierre démesuré à la place de la tête, même si la douleur semblait
moins forte que celle que j'avais endurée avant l'accident. L'accident !


Mes yeux s'ouvrirent brusquement. J'étais dans une petite
pièce, faiblement éclairée par des ampoules qui brillaient dans le couloir de
l'autre côté d'une vitre de verre dépoli. J'essayai de soulever la tête, mais
l'effort était trop grand. Au lieu de quoi, je remuai les pieds pour vérifier
que je fonctionnais toujours au-dessous du cou. Jambe gauche dedans, jambe
gauche dehors… Cool, les membres inférieurs dansaient la carmagnole
impeccablement. Je respirai profondément. Je ressentais une petite douleur dans
les côtes et dans la poitrine, mais rien n'avait l'air cassé, ce qui était
plutôt miraculeux si l'on considère que je ne portais pas ma ceinture de
sécurité au moment de l'accident. Je levai le bras droit, qui me sembla en bon
état, si ce n'étaient les bleus boursouflés qui couraient autour des mains et
des poignets comme une élégante collection de bracelets dessinée par le marquis
de Sade. Mon bras gauche ne portait pas de montre, seulement des éraflures de
l'épaule au poignet, ainsi qu'une perfusion qui s'enfonçait dans le dos de ma
main, ce qui était plus que déconcertant.


Je penchai la tête de côté, m'efforçant de trouver une
horloge quelque part. A ma grande surprise, Della dormait à poings fermés sur
une chaise en plastique près de mon lit. Je me sentis légèrement offensée. On
avait essayé de me tuer ce soir, elle aurait donc dû se trouver au poste de
police en train d'éplucher le PACE pour faire en sorte qu'Eddy le barjo passe
toutes les années à venir aux frais des contribuables dans une pièce avec un
seau pour pisser et des barreaux aux fenêtres. Puis une horrible supposition
m'assaillit. Et si Eddy Roberts avait réussi à s'échapper ? Et si Della
était l'idée que la police de Manchester se fait d'un garde du corps ? Et
si Eddy le barjo était toujours dehors avec son fusil à pompe à deux coups bourré
jusqu'à la gueule de cartouches avec mon nom inscrit dessus ?


J'ouvris la bouche. Mon cerveau dit : « Della ? »
mais ma bouche était trop sèche pour faire la même chose. Je ne parvins à
émettre qu'une sorte de croassement étranglé.


Elle ne devait que somnoler car ses yeux s'ouvrirent
aussitôt. Pendant quelques instants, elle eut cet air ahuri de quelqu'un qui a
perdu toute notion de l'endroit où il se trouve. Une fois ses esprits
retrouvés, elle s'assit droite comme un i et me regarda avec une expression de
soulagement non dissimulé.


— Kate, dit-elle doucement. Tu m'entends ?


Je tentai de hocher la tête, mais cela ne faisait pas encore
partie de mon répertoire. Je déplaçai mon bras en direction de la petite
armoire sur laquelle étaient posées une carafe d'eau et une bouteille de jus
d'orange.


— Boire ? articulai-je.


Della sauta sur ses pieds et remplit un verre d'eau. Elle se
pencha au-dessus de moi et porta le verre à mes lèvres. La plus grande partie
de l'eau coula sur mes joues et sur l'oreiller, mais ça m'était égal. Tout ce
qui m'intéressait, c'était d'en faire entrer un peu dans ma bouche desséchée.
L'eau était tiède, vieille, une bénédiction. Je ne voulais pas l'avaler,
simplement la garder dans ma bouche. Della m'adressa un regard inquiet et soucieux
tandis que je lui faisais signe de s'éloigner.


Finalement, je laissai l'eau couler au fond de ma gorge.


— Merci, fis-je d'une voix qui commençait à ressembler
à quelque chose de normal. Qu'est-ce que tu fais là ? Tu ne devrais pas
être dans une cellule en train d'extorquer sa confession à cet enfoiré de
malade mental avec le fusil ?


Elle me regarda bizarrement.


— Vous l'avez attrapé, n'est-ce pas ?
demandai-je, la panique m'enserrant la poitrine et me retournant l'estomac.


— Nous l'avons attrapé, répondit Della l'air
mécontent. Les flics de Longsight ont été un tout petit peu trop enthousiastes
avec leur matraque quand ils se sont aperçus qu'il avait un fusil. Je suis
désolée de t'apprendre que ton agresseur a une clavicule cassée et un poignet
démoli.


— C'est pour ça que tu es ici au lieu d'être à la
prison en train de prendre sa déposition ? demandai-je.


Della sembla embarrassée.


— A vrai dire, non, dit-elle, en bougeant sur sa
chaise. Kate, ce n'est pas le même jour, ajouta-t-elle très vite.


Je fronçai les sourcils.


— Pas le même jour ? Qu'est-ce que tu veux dire ?


— Tu m'as téléphoné aux premières heures de la matinée
dans la nuit de mercredi.


Elle jeta un coup d'œil à sa montre.


— Et il est maintenant 4 h 47 du matin, jeudi. Tu es
restée dans les vapes pendant plus d'une journée.


— Plus d'une journée ? répétai-je bêtement.


J'encaissais difficilement. Je n'avais absolument pas la
sensation d'avoir perdu un jour de ma vie. J'avais plutôt l'impression de me
réveiller d'un rêve après une brève période d'inconscience. Est-ce que les gens
se sentent comme ça quand ils sortent d'un coma qui a duré des semaines ou des
années ? Pas étonnant qu'ils se sentent anéantis. Je n'avais perdu qu'un
seul jour et j'avais le sentiment de débarquer dans un épisode de TWilight Zone. J'essayai un sourire
crispé.


— Tu sais que ce n'est pas bon signe du tout quand la
seule façon de rattraper son sommeil, c'est de sombrer dans l'inconscience.


— Je suis contente que tu puisses en rire. Nous
commencions à être vraiment très inquiets. On t'a fait un scanner du cerveau,
et les médecins ont dit qu'apparemment il n'y avait rien mais qu'ils ne
pouvaient pas dire combien de temps tu resterais inconsciente.


— Richard est au courant ?


— Nous en avons discuté avec Bill et Ruth et nous
avons décidé de ne rien lui dire avant son audition de ce matin. Cela semblait
la meilleure solution.


— En effet, soupirai-je. Il n'aurait rien pu faire, et
ils ne l'auraient pas laissé sortir à moins que je sois à l'article de la mort.
Cela n'aurait servi qu'à le faire grimper aux murs. La dernière chose dont il a
besoin pour l'instant, c'est bien d'être inculpé de voie de fait sur un
officier de police.


La seule chose qui me paraissait positive dans le fait
d'avoir perdu une journée entière, c'était que l'attente serait moins longue
avant de revoir Richard. Avec de la chance, il serait dehors pour le déjeuner.


— Comment te sens-tu ? demanda Della.


— Dis donc, il t'en a fallu du temps, taquinai-je.


Della parut blessée pendant quelques secondes avant de
comprendre que je plaisantais.


— Ecoute, Brannigan, dit-elle, feignant d'être grave.
Rien ne m'oblige à être ici. Je ne suis pas en service. Je suis ici par pure
bonté d'âme, OK ?


— Merci, dis-je, sincère. Je suis impressionnée. Je ne
t'ai jamais vue si longtemps sans cigarette de ton plein gré. A vrai dire, je
ne me sens pas si mal. Un peu abrutie, c'est tout. J'ai aussi des élancements
dans la tête. Mais maintenant que je suis réveillée, ils vont probablement me
donner quelque chose pour ça. Au moins, je suis sûre de sortir d'ici dans peu
de temps. Comment Eddy le barjo prend-il ça, d'être au fond d'un cachot ?


Della fixa de nouveau son attention. Son visage abandonna
son expression d'amie inquiète pour celle du flic alerte.


— Tu sais qui est ce type ?


— Pourquoi ? Pas toi ?


Elle eut l'air un peu gêné.


— Eh bien, à vrai dire, non. Il refuse de parler. Il
n'avait rien sur lui qui permette de l'identifier, et ses empreintes n'ont pas
l'air d'être répertoriées. Qui est-ce ?


— Son nom est Eddy Roberts. C'est un ancien para. Il a
été réformé quelques années après la guerre des Falklands parce qu'il était
complètement barré et qu'il ne faisait pas mine de vouloir revenir. Il a
vraisemblablement travaillé comme mercenaire un peu partout dans le monde. Il
est à Manchester depuis Pâques et travaille apparemment comme tueur
professionnel. Entre autres choses.


Je m'interrompis, subitement épuisée.


— Kate, je sais que tu en as eu plus que ta part de
cette histoire, et je suis désolée de t'embêter avec ça. De plus, ce n'est
vraiment pas le moment de prendre une déposition officielle, mais ces
informations sont capitales. Comment sais-tu tout cela ? Tu l'as pris en
chasse ?


Elle eut la bonne grâce de paraître honteuse d'elle-même.


Je partis alors de l'un de ces rires qui se transforment en
toux à mi-course.


— Non, Della. Je te rappelle que c’est lui qui me
poursuivait. Si j'en sais autant à son sujet, c'est parce que sa femme et ses
enfants me l'ont raconté. Eddy Roberts était marié autrefois à Cherie Roberts.
La fille qu'il a butée devant le bureau de poste mardi.


C'était suffisant comme révélation pour anéantir le
sang-froid professionnel de Della.


— Tu veux dire que ce n'était pas l'exécution d'un
contrat ? C'était une affaire personnelle ?


— C'était bien un contrat. Cherie avait découvert le
trafic de la pornographie enfantine. Et j'imagine qu'elle a menacé de me
cracher le morceau. Le fait qu'Eddy ait été autrefois son mari était, je
suppose, parfaitement hors de cause. Cela a peut-être même rendu la chose plus
excitante.


— Et c'est comme ça que tu t'es retrouvée embringuée
là-dedans ? Par l'intermédiaire de Cherie ?


Je m'épuisais un peu plus à chaque seconde, mais je
m'efforçai de sourire.


— Je croyais que tu ne prenais pas de déposition
officielle ?


Della entreprit de s'excuser mais je l'en dissuadai d'un
geste de la main.


— Honnêtement, je plaisante. Non, j'ai été embringuée
là-dedans parce que Davy est revenu un jour à la maison totalement défoncé.


Je donnai à Della la trente-deuxième version des événements
concernant Oliver Tambo Close, et parvins jusqu'à l'entretien que j'avais eu
avec Daniel et Wayne quand nous fûmes interrompues.


Elle n'avait pas 30 ans, mais l'infirmière de nuit était
féroce.


— La patiente est réveillée ? demanda-t-elle.
Inspecteur, je vous ai donné des ordres stricts pour que vous appeliez une
infirmière si elle donnait des signes de rétablissement. Vous n'avez aucun
droit de l'interroger dans ma salle sans ma permission.


— C'est de ma faute, intervins-je. Je voulais savoir
ce qui s'était passé.


L'infirmière se mit à me prendre le pouls.


— Vous n'êtes pas en état de discuter, dit-elle avec
fermeté. Inspecteur, je vais devoir vous demander de partir. Vous pourrez
revenir une fois que Mr Rocco aura vu la patiente et s'il pense qu'elle est en
état d'être interrogée.


Della se leva poliment et me fit un clin d'œil.


— A bientôt, Kate, dit-elle.


— J'espère, soupirai-je. Oh, Della, avant que tu t'en
ailles… Mademoiselle, puis-je poser une question à l'inspecteur ?


L'infirmière sourit de façon inattendue.


— S'il le faut. Mais faites vite, ajouta-t-elle, en
fronçant les sourcils à l'adresse de Della.


— La camionnette. Elle est dans quel état ?


— C'est assez surprenant, mais les dégâts sont
superficiels. Tu seras soulagée d'apprendre que, d'après ce qu'a dit Bill hier
soir, c'est réparable.


Elle avança doucement vers la porte.


— Merci de ton aide, Kate.


Je la regardai s'éclipser tandis que l'infirmière
s'affairait à me faire des trucs d'infirmière dans le but de vérifier mes
réflexes. Elle me demanda qui était le Premier ministre, et je lui parlai de la
douleur, aussi me donna-t-elle des pilules quand elle eut terminé son examen
neurologique. La dernière chose qui me vint à l'esprit tandis que je glissais
dans le sommeil, ce fut mon soulagement de ne pas avoir envoyé la Little Rascal
à la casse. Il y avait sept mois seulement qu'un autre meurtrier dingo avait
expédié ma précédente voiture de fonction au ciel, au grand cimetière des
voitures. Encore un coup comme ça et la prime d'assurance serait plus élevée
que le prix d'une nouvelle voiture.


 


Quand mes yeux papillotèrent pour s'ouvrir une seconde fois,
je crus que j'avais des hallucinations. Là, assis sur la chaise inconfortable,
ses cheveux bruns retombant sur son front, l'œil attentif derrière ses
lunettes, il y avait Richard. Voyant que j'étais réveillée, un sourire joyeux
lui fendit lentement le visage. Je n'avais jamais rien vu d'aussi plaisant à
regarder.


— Salut, Brannigan, lança-t-il. On ne peut vraiment
pas te laisser toute seule, hein ?


Il tendit le bras et enferma ma main dans la sienne. Mes
bleus envoyèrent des bulletins de protestation sur toutes les ondes, mais ça
m'était égal.


— Ça te va bien de dire ça, dis-je. Tout ça, c'est de
ta faute après tout.


— C'est marrant, je m'en doutais, dit-il avec un large
sourire. Je vois que le coup que tu as reçu sur la tête n'a pas amélioré ta
maîtrise de la logique. Ils affirment que ton cerveau n'est pas endommagé, mais
j'ai dit au spécialiste que je ne voyais pas les choses de la même façon. Il a
dit qu'il ne pouvait vraiment rien faire concernant l'état dans lequel tu étais
avant l'accident. Il va donc falloir que je m'en accommode.


— Tu as obtenu la libération sous caution ou bien le
Groupe 4 t'a-t-il escorté jusqu'au tribunal ce matin ?


— La police a retiré son opposition à la libération
sous caution et ils m'ont laissé sortir sans condition. Ruth dit qu'ils
abandonneront les charges contre moi une fois qu'ils auront épinglé les vrais
coupables et qu'ils m'auront blanchi. Je suis venu ici directement, tu sais. Je
ne suis même pas passé à la maison pour me changer et fumer un joint. Tu as
fait un sacré boulot, Brannigan.


Il relâcha ma main et se laissa tomber à genoux, mains
jointes en signe de supplication.


— Comment pourrais-je jamais te remercier ?


— Je trouverais bien quelque chose, dis-je. Tu peux
déjà commencer par m'embrasser.


Il bondit sur ses pieds.


— Je vais devoir fermer les yeux, dit-il en feignant
d'être sérieux.


— Je suis si moche que ça ? demandai-je,
découvrant subitement un nouveau sujet d’inquiétude.


Je portai la main à ma tête et tombai sur un épais turban de
bandes Velpeau qui me descendait au milieu du front.


—… lorsque tu soulignes au crayon noir tes jolis yeux,
entonna-t-il. Avec en prime un méga bleu sur la mâchoire. Linda Evangelista ne
craindra pas que tu lui prennes sa place sur la passerelle avant un moment.


Avant que j'aie pu ajouter quoi que ce soit, il s'inclina
au-dessus de moi et m'embrassa doucement les lèvres.


— T'appelles ça embrasser ? grognai-je.


Cela s'améliora après.


Quand, finalement, il se releva pour prendre de l'air, il
dit à voix basse :


— Je t'aime, Brannigan.


— Ne la joue pas sucre d'orge avec moi, tu veux bien,
murmurai-je. Tu dis ça uniquement parce que je t'ai sorti de prison.


— Et que tu t'es occupée de mon fils. Je sais tout ce
qui s'est passé. Bill est venu au tribunal ce matin et m'a raconté comment tu
as atterri ici.


— A ce propos, interrompis-je avant qu'il ne devienne
irrémédiablement sentimental comme seuls les journalistes les plus cyniques
savent le faire. Où est Davy ?


— Alexis a pris un jour de congé pour s'occuper de
lui. Ils sont allés dans je ne sais quel palais du rire ce matin. Elle a dit à
Bill qu'elle me retrouverait ici… (Il jeta un œil à sa montre.) Eh bien, dans
dix minutes, pour tout te dire.


— Mon Dieu, tu ferais mieux de ne pas le laisser
entrer ici si je suis aussi terrible à regarder que tu as l'air de le penser.
Il va faire des cauchemars pendant des semaines.


— Brannigan, tu parles d'un enfant qui croyait que Dracula était un film drôle. Je ne pense
pas que trois bleus et un gros foulard puissent l'effrayer. Il sait que tu as
eu un accident de voiture. La seule chose qui m'inquiète, c'est ce qu'il va
dire à sa mère.




EPILOGUE


 


Le premier jour des vacances d'été de Davy, nous l'avons
passé à rigoler sur la terrasse d'un tramway le long de la promenade du front
de mer de Blackpool. Je portais une casquette de base-ball qui disait « Embrasse-moi
donc ». Un rien vulgaire, je sais, mais cela couvrait la repousse
irrégulière de mes cheveux. Au moins, cela n'avait plus l'aspect d'un
paillasson. J'avais été moyennement enchantée de découvrir que j'avais un rond
chauve à l'endroit où ils m'avaient rasée pour recoudre le trou que le trépied
de Moustache m'avait fait derrière la tête. Les cheveux semblaient bien
repousser sur la cicatrice mais cette histoire avait anéanti mes tentatives
pour les avoir longs. Je les avais de nouveau courts et hérissés. Evidemment,
c'est un peu démodé, mais je n'avais pas eu vraiment le choix. Et puis, j'avais
moins l'air d'une punk maintenant que mon bleu violacé avait fini par
s'estomper.


Davy avait insisté pour revenir dans le Nord une partie de
l'été du fait qu'il s'était tellement amusé aux vacances précédentes. Je ne
peux que supposer qu'il avait servi à sa mère une version tronquée des événements,
car elle ne fit pas d'objection. Nous avions passé la plus grande partie de la
journée à Pleasure Beach, n'abandonnant la folie des manèges qu'au moment où
Richard avait vomi son déjeuner dans le caniveau après une virée spectaculaire
dans le Grand National.


Pour l'heure, nous nous dirigions vers la tour. Richard
avait décidé que se trouver physiquement au sommet du monde était la meilleure
façon de symboliser le fait qu'à partir du lendemain il serait officiellement
un homme libre.


— J'ai hâte, dit-il tandis que nous faisions la queue
pour l'ascenseur.


— Je ne savais pas que tu t'intéressais aux paysages,
dis-je.


— Non, pour demain, imbécile. J'ai hâte d'entendre
l'avocat du ministère public dire qu'ils abandonnent toutes les charges contre
moi.


Je serrai sa main.


— Moi aussi.


Ces dernières semaines n'avaient pas manqué d'intérêt.
Malgré ses doutes à l'égard de mes renseignements, Geoff Turnbull avait mis
sous complète surveillance Terry Fitz, Jammy James et le laboratoire, où ils
avaient en outre opéré une descente aux premières heures du vendredi. Ils
avaient pris Terry Fitz en flagrant délit à mi-chemin de la M40 dans une Mazda
MX5 volée, avec des plaques de transit et cinq kilos de crack dans le coffre.
Une douzaine de personnes avaient été placées en garde à vue à la cour des
magistrats pour la session du samedi. D'après Ruth, rien n'avait été dit lors
des entretiens qui pût impliquer, même de loin, Richard ou moi. La police avait
même pu établir que James et son équipe de dealers n'avaient toujours pas la
moindre idée de qui s'était éclipsé dans une voiture « volée » avec
le coffre rempli de crack. Le meilleur de tout, c'est que la police avait l'air
de penser qu'elle n'aurait pas besoin de mon témoignage au procès, ce qui, je
devais l'admettre, augmentait considérablement mes chances de célébrer mon
trentième anniversaire. Après tout, Eddy le barjo n'était pas le seul tueur
professionnel de tout Manchester.


En parlant d'Eddy le barjo, il avait été inculpé du meurtre
de Cherie et de tentative de meurtre sur ma personne. D'après Della, il
semblait qu'il serait également accusé de plusieurs autres tueries survenues
dans les rues du Moss Side juste après Pâques. Il continuait son petit jeu du
moine trappiste avec tous les flics qui s'étaient rendus fous à essayer de le
faire parler. Il n'avait même pas demandé d'avocat. Ce qui est intéressant,
c'est qu'il s'avéra que Terry Fitz avait été para en même temps qu'Eddy le
barjo, ce qui expliquait comment Eddy s'était retrouvé engagé comme rabatteur
dans le trafic de vol de voitures. La police soupçonnait également l'équipe de
Jammy James de l'avoir recommandé comme tueur aux trafiquants de pornographie
enfantine.


Il existait un autre lien entre les deux gangs. En effet, la
bande de James fournissait à l'autre équipe la drogue destinée aux enfants en
échange de cassettes vidéos qu'ils pouvaient écouler par l'intermédiaire de
leur propre réseau. Ou, comme c'était le cas de l'un des petits copains de
Terry Fitz, les conserver pour leurs ignobles profits personnels. Ce qui
expliquait la présence du mystérieux polaroïd qui s'était glissé derrière le
siège du coupé.


La maison de Oliver Tambo Close s'était avérée une vraie
petite mine d'or pour la brigade des stups. Non seulement ils avaient mis un
terme au trafic, mais ils avaient également mis la main sur la liste des noms
et adresses de ses artisans, liste dont l'étude ne cessait depuis de susciter
des difficultés d'ordre conjugal de Land's End à John O’Groats; ou plutôt d'un
lotissement aisé de Penzance jusqu'à une petite ferme des îles Shetland.
Ceux-là ne l'avaient pas volé non plus. Ce qui était moins réjouissant, c'était
que les deux salauds à l'air bedonnant et entre deux âges à qui cet immonde
commerce avait le plus profité avaient mis les bouts au premier signe de
trouble. On dit qu'ils sont quelque part dans l'Algarve en train de jouer au
golf.


La police avait finalement restitué le super coupé Leo
Gemini de Andrew Broderick. A sa place, je l'aurais eu un petit peu mauvaise
d'avoir été dépossédée pendant si longtemps de l'une des voitures vedettes de
ma société, mais Andrew était un homme heureux. Plus de deux mois s'étaient
écoulés depuis que Richard et moi avions commencé notre travail destiné à
révéler au grand jour la combine des concessionnaires, et pas une seule des
voitures que nous avions achetées n'avait été signalée à sa société de
financement. Ce qui signifiait que Andrew avait eu absolument raison au sujet
de l'arnaque, et que chaque jour qui passait sans que les voitures soient
notifiées lui fournissait des armes supplémentaires pour livrer bataille aux
adversaires de son nouveau système de distribution.


Non seulement ça, mais la vague intuition que j'avais eue
s'était révélée être parfaitement juste. Avec toute l'agitation qui avait suivi
le week-end férié, j'avais complètement oublié que Julia devait m'envoyer un
fax. Quand je sortis enfin de l’hôpital, je le trouvais dans mon casier, enfoui
au milieu d'une pile de courrier que Shelley avait soigneusement élevée à mon
intention.


J'avais demandé à Julia de procéder à une petite
vérification concernant la Richmond Credit Finance et la chaîne de garages qui
avaient été les principales cibles de notre enquête. L'information que je
recherchais était facilement accessible. Si nous n'en disposons pas nous-mêmes
sur nos ordinateurs, c'est uniquement parce que c'est plus rentable pour nous
d'obtenir le renseignement de Josh que de souscrire à la banque de données
appropriée. Toujours est-il que, quand j'avais été enfin capable d'ajuster ma
vision correctement, j'avais comparé les deux listes de dirigeants. Surprise,
surprise. Le PDG et principal actionnaire de la Richmond Credit Finance n'était
autre que la femme du PDG et principal actionnaire des garages, une coïncidence
fort intéressante qui occupe à l'heure qu'il est quelques-unes des heures de
travail de l'inspecteur principal Della Prentice.


Aussi, bien loin d'essayer de nous contraindre à réduire
notre facture, Andrew tenait absolument à s'assurer que Mortensen &
Brannigan s'estimait convenablement récompensé pour ses efforts. Je n'allais
pas en discuter avec lui.


Après la tour, les fish & chips s'imposèrent
d'eux-mêmes. Je suggérai de reprendre la route pour aller chez Harry Ramsden's
à Manchester, et la proposition fut adoptée par deux voix contre une. Pour
faire oublier sa déception à Davy, nous le mîmes au défi de rejoindre la
voiture plus vite que nous. Nous le laissâmes gagner, bien entendu. Je le
trouvai plus adorable encore que la petite dame d'argent de Rolls Royce dressée
sur le capot déjà un peu usé de mon coupé Leo Gemini super turbo GLXi bleu
nuit. Il y a des jours comme ça.
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