
        
            
                
            
        

    



"Sous
les cicatrices inscrites dans la chair, 


Le chant ténu
du sang s'élève, 


Qui apaise
des guerres oubliées depuis longtemps. »


T.S. ELIOT,
Four Quartets, Burnt Norton.


 


 


Titre
original :


A
WIRE IN THE BLOOD


 


 


© Val McDermid, 1997


 


 


Pour la
traduction française :


© Éditions du Masque-Hachette livre, 1998









VAL McDERMID


 


Née en Écosse dans les années 1950,
Val McDerrnid est, à 17 ans, la première élève issue d'une école publique à
fréquenter la célèbre université d'Oxford. Elle
travaille comme journaliste pendant quinze ans, notamment à Glasgow et à
Manchester, avant de vivre de sa plume. Elle est désormais critique de
littérature policière pour la presse et participe à des programmes sur BBC
Radio 4 et BBC Radio Scotland :


Auteur de trois séries policières d'une
grande noirceur, notamment celle mettant en scène l'inspectrice Carol Jordan et
le profileur Tony Hill dans Le chant des sirènes ou encore La fureur
dans le sang, elle développe dans ses romans ses thèmes de prédilection de
femme engagée et féministe.


Elle a reçu de nombreux prix
littéraires anglo-saxons, dont le Gold Dagger Award en 1995 pour Le chant
des sirènes, le Anthony Award pour Au lieu d'exécution en 2001,
premier polar anglais à remporter cette récompense américaine, et le Barry
Award pour Quatre garçons dans la nuit en 2004.




PROLOGUE


 


Le meurtre, c'est comme la magie,
se disait-il. La rapidité de sa main lui avait permis de passer inaperçu
jusque-là, et il en serait toujours ainsi. Il était comme le facteur qui
apporte le courrier dans une maison dont les occupants jureraient ensuite
n'avoir jamais eu de visite. C'était un savoir-faire ancré en lui comme un
pacemaker dans le cœur d'un patient. Sans son pouvoir magique, il serait mort. Ou à peu près.


Rien qu'en la voyant, il sut
qu'elle serait la prochaine. Avant même que leurs regards ne se rencontrent, il
le savait. De tout temps, dans son dictionnaire personnel, cette combinaison
très particulière avait été la définition de la perfection : innocence et
maturité, cheveux d'un noir de jais, regard pétillant. Il ne s'était encore
jamais trompé. Cet instinct le gardait en vie. Ou à peu près.


Il la regarda l'observer, et sous
les murmures pressés de la foule, il entendit résonner la musique dans sa tête.
Jack et Jill sont allés sur la colline chercher un seau d'eau. Jack est tombé et a cassé sa couronne... Le refrain guilleret s'enfla, explosa et martela son cerveau comme une
marée d'équinoxe qui s'abat sur un brise-lames. Et Jill ? Qu'était-il
advenu de Jill ? Oh, il savait bien ce qu'il lui était arrivé. Encore, et
encore, ressassé comme cette comptine barbare. Mais cela ne suffisait jamais.
Il ne s'était jamais tout à fait satisfait d'un châtiment proportionné au
crime.


C'est pourquoi il en fallait une
autre. Et il se tenait là, à la regarder l'observer. Ses yeux lui lançaient des
signaux qui disaient : « Je t'ai
remarquée. Trouve le chemin qui mène jusqu'à moi et je m'intéresserai encore un
peu plus à toi. » Et elle reçut le message. Elle le reçut cinq sur cinq.
Elle était tellement transparente : la vie n'avait pas encore brouillé ses
espérances. Un
sourire entendu tordit les coins de ses lèvres et elle fit le premier pas sur
le long - et pour lui, excitant - chemin d'exploration et de douleur. La
douleur, pour lui, n'était pas tout à fait la seule caractéristique nécessaire,
mais c'était certainement l'une d'elles.


Elle se
fraya un chemin vers lui. Les itinéraires qu'elles choisissaient variaient,
remarqua-t-il. Certains étaient directs, téméraires. D'autres tortueux,
circonspects, au cas où elles se seraient méprises sur le sens de ce que leur
disait son regard. Celle-là choisit la spirale, traçant un cercle de plus en
plus resserré, comme si, de ses pieds, elle avait tracé l'intérieur d'une
coquille de nautile géante, une Galerie Guggenheim en miniature et aplatie en
deux dimensions. Sa démarche était mesurée, déterminée. Elle ne le quittait pas
des yeux, comme s'il n'y avait rien eu d'autre entre eux, ni obstacle ni
distraction. Même lorsqu'elle se trouvait derrière lui, il sentait son regard,
qui correspondait parfaitement à ses attentes.


Cette
manière de procéder lui donnait un indice sur elle : elle voulait savourer
cette rencontre. Elle voulait le voir sous tous les angles possibles,
l'imprimer dans sa mémoire pour toujours, persuadée qu'elle n'aurait pas
d'autre occasion de l'étudier d'une façon aussi détaillée. Si on lui avait dit
ce que l'avenir lui réservait véritablement, elle se serait évanouie, comme
électrisée à cette perspective.


Enfin,
son orbite de plus en plus resserrée l'amena à sa portée. Il ne restait plus
entre eux que le cercle immédiat des admirateurs, un cercle d'une ou deux
personnes. Il
fixa son regard dans le sien, y instilla tout son charme et, avec un petit
signe de tête poli à ceux qui l'entouraient, fit un pas dans sa direction. Les
corps s'écartèrent docilement lorsqu'il prit la parole :


—
Très heureux d'avoir fait votre
connaissance. Voulez-vous m'excuser ?


Une
ombre d'incertitude passa sur le visage de la jeune fille. Fallait-il qu'elle
s'en aille, comme eux, ou qu'elle reste sous le feu de son regard magnétique ?
Il n'y avait pas d'équivoque, il n'y en avait jamais eu. Elle était captivée,
la réalité que lui offrait cette soirée dépassait ses rêves les plus fous.


—
Bonsoir, dit-il. Comment vous appelez-vous ?


Elle resta
momentanément sans voix, elle n'avait jamais été aussi près d'une célébrité, et
était fascinée par ces dents que l'on découvrait rien que pour elle. Pour mieux
la manger.


—
Donna, bafouilla-t-elle finalement. Donna Doyle.


—
C'est un joli nom, dit-il d'une voix douce.


Le
sourire qu'il reçut en retour était aussi éclatant que le sien. Parfois, il
avait l'impression que c'était trop facile. Les gens entendaient ce qu'ils
avaient envie d'entendre, surtout lorsque ce qu'on leur disait ressemblait à un rêve devenu
réalité. L'abolition complète de l'incrédulité, voilà ce qu'il parvenait à
faire à chaque fois.


Quand
les gens venaient à ces soirées, ils s'attendaient à ce que Jacko Vance et tout
l'entourage du grand homme se comportent exactement comme à la télé. Par
association, quiconque faisait partie du cercle de la célébrité était auréolé
de la même lumière. Les gens étaient tant habitués à la sincérité de Vance, si
familiers de son honnêteté très publique, qu'il ne leur venait jamais à
l'esprit de chercher l'erreur. Pourquoi l'auraient-ils dû, alors que Vance
jouissait d'une image si populaire qu'en comparaison, le Bon Roi Wenceslas
aurait eu l'air d'Harpagon ? Ils l'écoutaient parler et ils entendaient Le
Petit Jack et le Haricot géant : Vance ou ses employés plantaient une
petite graine, et eux imaginaient déjà leur existence sous la forme d'une fleur
qui éclosait tout en haut d'un arbre juste à côté du sien.


À cet
égard, Donna Doyle était exactement comme tous les autres. À croire qu'elle
suivait les instructions d'un scénario qu'il aurait pu écrire pour elle.
L'ayant stratégiquement conduite dans un coin,
il fit mine de lui donner une photo dédicacée de Vance la superstar. Puis il sembla se raviser, d'un air si délicieusement naturel qu'on l'aurait cru issu du
répertoire de De Niro.


—
Mon Dieu, souffla-t-il. Bien sûr.
Bien sûr !


L'exclamation avait été
l'équivalent verbal d'une claque qu'il se serait assenée sur le front.


Surprise,
les doigts à quelques centimètres de ce qu'il avait failli lui offrir, elle fronça les sourcils, sans comprendre.


—
Quoi ?


Il eut la petite moue de celui qui
se réprimande intérieurement.


—
Ne faites pas attention à moi. Je suis désolé, je suis certain que vous
avez des projets d'avenir bien plus intéressants que tout ce que nous autres,
personnalités superficielles de la télévision, nous pouvons vous offrir.


La première fois qu'il avait
utilisé cette phrase, les mains moites, le sang lui battant les tempes, il
s'était dit qu'elle était tellement grotesque qu'elle ne parviendrait même pas
à berner un ivrogne à deux doigts du coma. Mais il avait eu raison de suivre
son instinct, même quand celui-ci l'avait conduit sur la pente d'une ringardise frôlant le crime. Sa première
proie, tout comme la suivante, avait immédiatement saisi qu'on lui proposait un
projet qu'il ne s'était pas donné la peine de présenter aux personnes
insignifiantes croisées l'instant d'avant.


—
Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, le
souffle suspendu, refusant d'avouer qu'elle le croyait déjà, au cas où elle aurait mal compris et aurait
offert le flanc à la honte cuisante d'un malentendu.


Il eut un imperceptible haussement
d'épaules, qui pouvait à peine altérer le délicat tombé de son impeccable
costume.


— Laissez tomber, dit-il en
secouant très légèrement la tête, l'ombre de la déception dans son regard
triste et son sourire étincelant désormais évanoui.


— Non, dites-moi.


À
présent, on sentait une pointe de désespoir, car tout être, quoi qu'il dise,
espère devenir une star. Allait-il vraiment arracher sous ses pieds le tapis
volant magique qu'il lui avait fait miroiter et qui devait l'emmener loin de
son existence misérable, jusque dans son univers ?


Il eut
un regard rapide de part et d'autre pour s'assurer qu'on ne l'écoutait pas,
puis il baissa la voix et prit un ton passionné.


—
J'ai un projet en route. Vous avez le profil. Vous seriez parfaite. Dès que je
vous ai vue, j'ai su que c'était vous. (Un sourire de regret.) En tout cas,
maintenant, je peux au moins garder votre image en tête pendant que nous
auditionnerons les centaines de candidates pleines d'espoir que les agents nous
envoient. Nous aurons peut-être de la chance…


Sa voix
mourut. Il avait les yeux humides et chagrins du chiot qu'on abandonne dans un
chenil pour les vacances.


—
Je ne pourrais pas... Je veux dire, enfin...


Le
visage de Donna s'était éclairé, d'abord d'espoir, puis de surprise devant sa
propre audace, et enfin rembruni sous la déception tandis qu'elle se persuadait
de ne pas aller plus loin.


Il eut
un sourire indulgent. Un adulte l'aurait trouvé condescendant, mais elle était
trop jeune pour s'en apercevoir.


—
Je ne crois pas. Je prendrais un risque énorme.
Un projet comme celui-ci, à un stade aussi
délicat... Il suffirait d'un mot imprudent dans une oreille indiscrète pour le
compromettre commercialement. Et vous n'avez aucune expérience professionnelle,
n'est-ce pas ?


Cette
vision tentante de ce qu'aurait pu être son avenir souleva une bouillonnante
éruption d'espoir et les mots s'entrechoquèrent comme des roches charriées par
un torrent de lave. Oui, elle avait reçu des prix de karaoké, elle était une
excellente danseuse, aux dires de tout le monde, et elle avait joué la nourrice
dans une représentation de Roméo et Juliette au club de théâtre. Il pensait que les établissements scolaires auraient eu
plus de jugeote et auraient évité d'agiter les eaux déjà tumultueuses du cœur
d'une adolescente en lui proposant des pièces aussi enflammées, mais il se
trompait. Ils n'apprenaient jamais rien, les profs. Tout comme ceux dont ils
avaient la charge. Les gosses assimilaient peut-être les causes de la Première
Guerre mondiale, mais ils ne saisissaient jamais que les clichés sont efficaces
parce qu'ils sont le reflet de la réalité. On sait ce qu'on perd, pas ce qu'on
gagne. N'accepte jamais de bonbons de la main d'un inconnu.


À en
juger par son air aussi pressant qu'empressé, ces avertissements n'avaient
jamais résonné à l'oreille de Donna Doyle. Il sourit et reprit :


—
Bon, d'accord ! Vous m'avez convaincu ! (Il baissa la tête et la fixa
dans les yeux. Il avait pris une voix de conspirateur.) Vous savez garder un
secret ?


Elle
hocha la tête comme si sa vie en dépendait. Elle ignorait que c'était pourtant
le cas.


—
Oh, oui ! dit-elle, les yeux brillants, les lèvres entrouvertes sur sa
petite langue rose.


Il
savait qu'elle avait la bouche de plus en plus sèche. Il savait aussi qu'elle
possédait d'autres orifices où tout le contraire était en train de se produire.


Il la considéra
d'un regard calculé, dans une évaluation à peine déguisée qu'elle accueillit avec
un mélange d'appréhension et de désir aussi intime que celui du scotch et de
l'eau.


—
Je me demande... commença-t-il, soupirant presque. Pourriez-vous me retrouver
demain matin ? A 9 heures ?


Elle
fronça un instant les sourcils, puis son visage s'éclaira, d'un regard
déterminé.


—
Oui, dit-elle, après avoir balayé la pensée des cours qui n'avaient plus alors
aucune importance. Oui, c'est possible. Où ?


—
Connaissez-vous le Plaza Hotel ? (Il fallait qu'il se dépêche, à
présent. Les gens commençaient à venir vers eux, dans l'espoir de rallier son
influence à leur cause. Elle hocha la tête.)
Il y a un parking souterrain. Vous pouvez y entrer par Beamish Street. Je vous attendrai au
niveau 2. Et pas un mot à personne, c'est bien clair ? Ni à votre mère, ni
à votre père, ni à votre meilleure copine, pas même au chien. (Elle gloussa.)
Vous en serez capable ?


Il la gratifia
du regard curieusement intime du professionnel de la télévision, celui qui
convainc les êtres dérangés que le présentateur est amoureux d'eux.


—
Niveau 2 ? 9 heures ? interrogea Donna, bien décidée à ne pas gâcher
sa seule chance de fuir un morne quotidien.


Elle
n'aurait jamais pu se douter qu'avant la fin de la semaine, elle pleurerait,
hurlerait et supplierait qu'on le lui rende, ce morne quotidien. Qu'elle serait
prête à vendre ce qui resterait de son âme immortelle pour ce morne quotidien.
Mais, même si quelqu'un le lui avait dit à cet instant, elle n'aurait pas
compris. Pour l'instant, le rêve éblouissant qu'il lui offrait constituait son
seul univers. Pouvait-il y avoir perspective plus agréable ?


—
Et pas un mot, c'est juré ?


—
Juré, dit-elle solennellement. Croix de bois, croix de fer, si je meurs, je
vais en enfer.



 


 


 


PREMIÈRE PARTIE


 



1


 


Tony Hill était allongé dans son lit et
regardait un long filet de nuages glisser dans un ciel coquille d'œuf. Dans cet
étroit pavillon si ordinaire, une pièce l'avait séduit, la chambre, mansardée,
avec ses recoins bizarres et les deux lucarnes qui lui offraient un spectacle
quand le sommeil se faisait attendre. Une nouvelle maison, une nouvelle ville,
un nouveau départ, mais il avait quand même du mal à perdre conscience pendant
huit heures d'affilée.


Rien d'étonnant à ce qu'il n'ait pas bien
dormi. Aujourd'hui, c'était le premier jour du reste de sa vie, se rappela-t-il
avec un sourire forcé qui plissa la peau autour de ses yeux bleus enfoncés dans
un tel nid de rides. Même son meilleur ami n'aurait pas pu dire qu'elles lui
étaient venues à force de rire. Il ne riait jamais suffisamment pour cela. Et avoir
fait du meurtre l'objet de sa profession lui en avait ôté la capacité.


Le travail était une excuse parfaite, bien
entendu. Pendant deux ans, il s'était échiné pour le ministère de l'Intérieur
sur une étude de faisabilité destinée à déterminer s'il serait utile ou
possible de créer à l'échelle nationale une cellule de travail constituée de
profileurs. Elle regrouperait un commando d'hommes formés à la psychologie et
capables de travailler sur des affaires complexes et de collaborer avec les
enquêteurs pour améliorer le taux et la vitesse de traitement des dossiers.
Cette tâche avait exigé tous les talents cliniques et diplomatiques qu'il avait
développés au cours des années où il avait travaillé comme psychologue dans les
quartiers de haute surveillance d'hôpitaux psychiatriques.


Il avait ainsi évité de fréquenter les
salles où étaient rassemblés les patients, mais cela l'avait exposé à d'autres
dangers. Celui de l'ennui, par exemple. Lassé de devoir rester coincé derrière
un bureau ou dans des réunions interminables, il s'était laissé séduire et
détourner de sa fonction présente pour répondre à une offre alléchante :
participer à une enquête sur une affaire qui, même de loin, avait semblé très
particulière. Même dans ses cauchemars les plus fous, il aurait été incapable
d'imaginer à quel point c'était exceptionnel. Et destructeur.


Il ferma un instant les yeux à ce souvenir
qui rôdait toujours aux abords de sa conscience, attendant qu'il baisse sa
garde pour s'insinuer en lui. Encore une raison pour laquelle il dormait aussi
mal. Imaginer l'impact de ses rêves ne pouvait guère lui donner envie de
sombrer dans le sommeil et de se livrer aux mains de son subconscient.


Le nuage glissa hors de sa vue comme un
poisson paresseux, et Tony roula hors de son lit pour descendre à la cuisine
d'un pas titubant. Il versa de l'eau dans le réservoir de la cafetière, remplit
le niveau intermédiaire d'un café odorant sorti du freezer et en vissa le
couvercle avant de la poser sur le gaz. Il songea à Carol Jordan, comme il le
faisait probablement un matin sur trois quand il se préparait du café. C'est
elle qui lui avait offert cette lourde cafetière italienne en aluminium, une
fois l'affaire close.


— Tu ne vas plus aller au bar pendant
un moment, avait-elle dit. Au moins, comme ça, tu pourras te faire un espresso
convenable chez toi.


Il n'avait pas vu Carol depuis des mois.
Ils n'avaient même pas saisi l'occasion de fêter sa promotion au poste
d'inspecteur-chef, ce qui montrait bien à quel point leurs chemins s'étaient
séparés. Au début, après qu'il était sorti de l'hôpital, elle était venue lui
rendre visite dès que le rythme effréné de son travail lui en laissait le
temps. Progressivement, ils s'étaient l'un et l'autre rendu compte que chaque
fois qu'ils étaient ensemble, le spectre de l'enquête rôdait, jetant une ombre
ténébreuse sur tout ce qui aurait pu exister entre eux. Il comprit que Carol
était mieux à même que la plupart des gens d'interpréter ce qu'elle voyait en
lui. Il ne pouvait tout simplement pas affronter le risque de s'ouvrir à une
personne susceptible de le rejeter en réalisant à quel point il avait été
contaminé par son travail.


Si cela s'était produit, ses chances de
continuer à fonctionner normalement auraient été minces. Et s'il n'avait plus
fonctionné, il n'aurait pu poursuivre son travail. Et c'était trop important
pour y renoncer. Il contribuait à sauver des vies humaines. Il était doué pour
cela, il était probablement l'un des meilleurs de tous les temps, parce qu'il
comprenait véritablement le côté ténébreux de sa tâche. Risquer son emploi
aurait été la chose la plus irresponsable à faire, surtout maintenant que
reposait entre ses mains tout l'avenir du service qu'il venait de créer :
la Cellule Nationale de Profilage Criminel.


Ce que certains percevaient comme des
sacrifices étaient en réalité des bénéfices, se répéta-t-il fermement en
versant son café. Il avait l'autorisation de faire la seule et unique chose
qu'il exécutait à la perfection, et on le payait pour cela. Un sourire las
glissa sur son visage. Seigneur, il en avait, de la chance !


 


Shaz Bowman comprenait parfaitement
pourquoi les gens commettent un meurtre. Cette révélation n'avait rien à voir
avec son emménagement dans une nouvelle ville ou le job qui l'y avait amenée,
mais tout avec les plombiers qui avaient installé l'alimentation en eau dans
cette ancienne demeure victorienne d'industriel transformée en appartements
indépendants. Les entrepreneurs avaient consciencieusement exécuté leur travail
en préservant le caractère du bâtiment et en évitant d'édifier des cloisons qui
auraient modifié les proportions idéales des spacieuses pièces. À l'œil nu,
l'appartement de Shaz était parfait, de bout en bout, jusqu'aux portes-fenêtres
qui donnaient sur un petit jardin privatif.


Des années estudiantines de partage
d'appartements aux moquettes collantes et aux baignoires crasseuses, suivies de
celles où elle avait logé dans un appartement de fonction de la police, puis
dans un studio au loyer exorbitant, dans l'ouest de Londres, avaient fait
naître chez Shaz le désir irrépressible de trouver l'occasion d'utiliser
l'expression « fière de son intérieur ». Mais ce tableau idyllique
avait volé en éclats le premier matin où elle avait dû se lever de bonne heure
pour aller travailler.


L'œil trouble et à demi consciente, elle
avait fait couler la douche suffisamment longtemps pour qu'elle parvienne à la
bonne température. Elle s'était glissée sous le puissant jet d'eau en levant
les mains dans un geste d'étrange adoration. Son grognement de plaisir s'était
brusquement transformé en un hurlement tandis que l'eau passait de sa
confortable chaleur de liquide amniotique à la brûlure cuisante d'un millier de
seringues hypodermiques. Elle s'était ruée hors de la cabine de douche, se
tordant un genou en dérapant sur les dalles, le tout en jurant avec une
facilité qu'elle devait à ses trois ans passés dans la police de Londres.


Sans voix, elle avait fixé le jet de vapeur
dans le coin de la salle de bains où elle se tenait encore quelques secondes
auparavant. Puis, tout aussi soudainement, la vapeur s'était dissipée.
Prudemment, elle avait tendu une main sous l'eau. Elle était revenue à la
température idéale. Centimètre par centimètre, hésitante, elle s'était remise
sous la douche. Laissant échapper un souffle qu'elle avait inconsciemment
retenu, elle avait tendu la main vers le shampooing. Elle avait à peine
commencé à le faire mousser qu'une averse hivernale et glacée lui criblait les
épaules. Cette fois, elle aspira assez de shampooing pour ajouter au concert
matinal d'effets sonores le bruit d'une quinte de toux nauséeuse.


Il ne lui avait pas fallu longtemps pour
comprendre que son supplice était causé par les ablutions d'un autre. Elle
était censée être inspecteur de police, après tout. Mais le comprendre ne
l'avait pas rendue plus heureuse pour autant. Le premier jour de son nouveau
travail : et voilà qu'au lieu de se sentir calme et équilibrée après une
longue douche reposante, elle était furieuse et exaspérée, les nerfs en pelote,
les muscles du cou tendus par une promesse de migraine.


— Génial ! grommela-t-elle en
ravalant des larmes dues à l'émotion plus qu'au shampooing qui lui piquait les
yeux.


Shaz s'avança à nouveau sous la douche et
la ferma d'un coup de poignet rageur. La bouche serrée, elle se mit en devoir
de se faire couler un bain. La tranquillité n'était plus l'une des options
possibles de la journée, mais il fallait encore qu'elle rince la mousse de ses
cheveux pour ne pas arriver dans les locaux de la toute nouvelle cellule dans
cet état. Aucun chat doté d'un peu de dignité n'aurait osé se présenter ainsi à
sa maîtresse. Cela allait être suffisamment éprouvant pour les nerfs sans avoir
à se demander en plus de quoi elle avait l'air.


Tandis qu'elle s'accroupissait dans la
baignoire et se plongeait la tête dans l'eau, Shaz tenta de recouvrer l'état
d'impatience qui l'habitait encore à son lever.


Tu as de la chance d'être là, ma petite, se
dit-elle. Tous ces connards qui ont posé leur candidature et toi qui n'as même
pas eu besoin de remplir le dossier pour qu'on te prenne. Choisie
personnellement. Tu fais partie de l'élite. Toutes ces années de travail de
merde à encaisser les saloperies avec un sourire, ça a fini par payer. Les
cow-boys de la cafétéria assis sur leurs fesses, c'est eux qui vont devoir
encaisser la merde, maintenant. Pas comme toi, inspecteur Shaz Bowman. Officier
de la Cellule Nationale de Profilage Criminel.


Comme si cela ne suffisait pas, elle allait
travailler aux côtés du maître incontesté de ce mystérieux mélange d'instinct
et d'expérience. Le Dr Tony Hill, licencié en Sciences (Londres), docteur en
philosophie (Oxford), profileur des profileurs, auteur du manuel de référence
britannique sur les serial-killers. Si Shaz avait adoré les héros, Tony Hill
aurait trôné tout en haut de son panthéon personnel de divinités. De fait, elle
aurait fait de grand cœur tous les sacrifices nécessaires pour avoir l'occasion
de se creuser la cervelle et d'apprendre son art. Mais elle n'avait eu à
renoncer à rien. Cela lui était tombé tout cuit dans le bec.


Le temps qu'elle ait fini de sécher ses
cheveux bruns courts, le fait de réfléchir à la chance de sa vie qui
l'attendait avait apaisé sa colère, mais pas son énervement. Shaz se força à se
concentrer sur la journée à venir. Elle laissa négligemment tomber la serviette
sur le rebord de la baignoire, puis se regarda dans le miroir, ignorant les
taches de rousseur de ses pommettes et son petit nez busqué, passant sur la
ligne droite de lèvres trop minces pour promettre beaucoup de sensualité, et se
concentra sur ce que tout le monde remarquait immédiatement chez elle.


Elle avait des yeux extraordinaires. Leurs
iris d'un bleu sombre mêlé de taches intenses et plus claires semblaient capter
la lumière comme les facettes d'un saphir. Ce regard bleu incisif paralysait les
gens sur place comme de la colle extra-forte. Shaz avait l'impression que cette
particularité avait rendu son ancien patron si mal à l'aise qu'il avait été
ravi à la perspective de la muter, en dépit d'un dossier professionnel
regorgeant d'un nombre d'arrestations et d'inculpations digne d'un inspecteur
expérimenté, alors qu'elle était la bleue de l'équipe du CID, la section des
enquêtes criminelles.


Elle n'avait rencontré qu'une seule fois
son nouveau chef. Sans trop savoir pourquoi, elle ne pensait pas que Tony Hill
serait du tout cuit. Et que trouverait-il s'il parvenait à se glisser sous ces
défenses bleu glacier ? Avec un frisson d'inquiétude, Shaz se détourna du
regard impitoyable du miroir et se mordilla le coin du pouce.


L'inspecteur-chef Carol Jordan reprit
l'original sur la photocopieuse, ramassa la copie sur le plateau et traversa le
bureau paysagé de la crime pour regagner son coin, sans rien adresser d'autre
qu'un aimable « Salut, les gars » aux deux inspecteurs matinaux déjà
en poste à leur place. Elle présuma qu'ils n'étaient arrivés si tôt que pour
faire bonne impression sur elle. Pauvres garçons !


Elle referma énergiquement la porte
derrière elle et s'avança vers son bureau. Le rapport criminel original
retourna dans son dossier et fut placé dans le casier « sortie ». La
photocopie rejoignit quatre autres notes de service similaires de la veille
dans une chemise qui résidait en permanence dans son attaché-case quand il ne
traînait pas sur son bureau. Cinq, décida-t-elle, constituait la masse
critique. Le moment était venu d'agir - Elle jeta un coup d'œil à sa montre. -
mais pas tout de suite.


Le seul autre objet qui occupait sa table
était un long mémo du ministère de l'Intérieur. Dans cette langue laconique
auprès de laquelle Tarantino paraît monotone, il annonçait le lancement
officiel de la Cellule Nationale de Profilage Criminel. « Sous la
supervision du commandant Paul Bishop, la cellule sera dirigée par un
psychologue clinique du ministère de l'Intérieur, le profileur senior Tony
Hill. Au début, la cellule sera constituée de six inspecteurs expérimentés qui
seconderont le Dr Hill et le commandant Bishop selon les directives du
ministère de l'Intérieur. »


— Ça aurait pu être moi, soupira
Carol.


Elle n'avait pas été officiellement
invitée. Mais elle savait qu'il lui aurait suffi de demander. Tony Hill avait
voulu qu'elle fasse partie de l'équipe. Il l'avait vue travailler de près et il
lui avait dit plus d'une fois qu'elle avait une tournure d'esprit idéale pour
l'aider à rendre la nouvelle cellule performante. Mais ce n'était pas aussi
simple que cela. Le seul cas sur lequel ils avaient travaillé ensemble avait
été difficile et s'était révélé catastrophique sur le plan personnel pour l'un
comme pour l'autre. Et ses sentiments envers Tony Hill étaient encore trop
compliqués pour qu'elle se réjouisse à la perspective de devenir son bras droit
dans d'autres affaires qui seraient probablement aussi émotionnellement
épuisantes et intellectuellement délicates que la précédente.


Néanmoins, elle avait été tentée. Puis il y
avait eu cette nouvelle. Une promotion aussi rapide dans une brigade
nouvellement créée, ce n'était pas une occasion qu'elle pouvait se permettre de
laisser passer. L'ironie du sort, c'est que cette proposition était survenue
grâce à la même chasse au serial-killer. John Brandon était l'adjoint au
directeur de la crime de Bradfield qui avait eu le culot de faire venir Tony
Hill et de nommer Carol comme officier de liaison. Et quand il avait été promu
directeur de la nouvelle brigade, il avait voulu qu'elle le suive. Il
n'aurait pas pu trouver meilleur moment, songea-t-elle avec une légère
pointe de regret malgré elle. Elle se leva et fit trois pas, seul effort à
fournir pour traverser son bureau et regarder, plus bas, les quais que des gens
arpentaient d'un air occupé à Dieu sait quoi.


Au départ, Carol avait appris son métier
dans la police de Londres, puis dans celle de Bradfield, deux dinosaures animés
par le flot continu d'adrénaline sécrété par la délinquance urbaine. Mais à
présent, elle se trouvait au fin fond de l'Angleterre, dans l'East-Yorkshire
Police dont, comme l'avait ironiquement fait remarquer son frère Michael,
le sigle, EYP, ressemblait à la manière qu'avaient les bouseux du coin de se
saluer en faisant « Ey-up ». Ici, les fonctions d'un inspecteur-chef
ne le conduisaient pas à jongler avec des affaires de meurtres, de fusillades,
de guerres des gangs, d'agressions à main armée ou de trafic de drogue à grande
échelle.


Dans les villes et villages de
l'East-Yorkshire, la délinquance ne manquait pas. Mais c'étaient toujours des
délits mineurs. Ses inspecteurs et sergents étaient plus que capables de s'en
occuper, même dans les petites villes de Holm et de Traskham ou dans le port de
Seaford où elle était basée. Ses officiers ne voulaient pas d'elle dans leurs
pattes. Après tout, qu'est-ce qu'une fille des villes comme elle pouvait
connaître au vol de bétail ? Ou à la contrefaçon des bordereaux de
chargement de fret ? Par ailleurs, ils savaient tous parfaitement que
lorsque la nouvelle inspecteur-chef était arrivée, elle s'était moins
intéressée à ce qui se passait qu'à cataloguer ceux qui étaient à la hauteur et
ceux qui n'en fichaient pas une rame, ceux qui picolaient et ceux qui s'en
abstenaient. Et ils avaient bien raison. Cela lui prenait plus de temps qu'elle
n'aurait cru, mais elle était en train de peindre progressivement un portrait
de son équipe et de déterminer qui était capable de quoi.


Carol soupira de nouveau en ébouriffant
d'une main ses cheveux blonds déjà hirsutes. Ce n'était pas une mince affaire,
même si la plupart de ces rustres du Yorkshire avec qui elle travaillait
luttaient contre le conditionnement selon lequel une femme ne pouvait pas être
prise au sérieux dans le rôle d'un chef. Elle se demanda - et ce n'était pas la
première fois - si l'ambition l'avait conduite à commettre une grossière erreur
en menant sa carrière prometteuse dans un cul-de-sac.


Elle haussa les épaules et se détourna de
la fenêtre, puis elle ressortit le dossier de son attaché-case. Elle avait
peut-être décliné la possibilité de rentrer dans la cellule de profilage, mais
avoir travaillé avec Tony Hill lui avait déjà appris quelques petits trucs.
Elle savait à quoi ressemble la signature d'un serial-killer. Elle espérait
simplement qu'elle n'aurait pas besoin d'une équipe de spécialistes pour en
traquer un.


L’une des portes battantes s'ouvrit un
instant. Une femme, dont le visage était immédiatement reconnaissable par 78 %
des foyers anglais (d'après les derniers sondages d'audience) et dont les hauts
talons chantaient à tue-tête les louanges de jambes qui auraient pu poser pour
une publicité de collants, entra d'un pas décidé dans la salle de maquillage.


— ... et je n'ai rien sur quoi passer
mes nerfs, alors dis à Trevor d'inverser deux et quatre sur le planning, OK ?
fit-elle en jetant un coup d'œil par-dessus son épaule.


Betsy Thorne la suivait en hochant
calmement la tête. Elle avait l'air beaucoup trop saine pour avoir une place à
la télé : des cheveux sombres semés çà et là de fils argentés, maintenus
par un bandeau qui dégageait un visage d'un caractère tout britannique. Les
yeux intelligents d'un chien de berger, l'ossature d'un cheval de course
pur-sang et le teint rose.


— Pas de problème, dit-elle d'une
voix en tout point aussi chaleureuse et caressante que celle de sa compagne.


Elle nota quelque chose sur son bloc-notes.


Micky Morgan, présentatrice et seule
vedette possible de Midi Morgan, émission d'information-débat de deux
heures qui servait de locomotive à la mi-journée pour la chaîne privée, fonça
droit sur ce qui était manifestement son siège habituel. Elle s'y installa,
repoussa ses cheveux d'un blond de miel et examina d'un œil critique son visage
dans le miroir tandis que la maquilleuse la revêtait d'une blouse de protection.


— Maria, mais tu es revenue !
s'exclama Micky d'un ton aussi ravi que son regard. Dieu merci. Je priais le
ciel que tu sois à l'étranger pour ne pas être obligée de voir à l'écran ce
qu'ils font de moi quand tu n'es pas là. Je t'interdis formellement de
reprendre des vacances !


— Tu déconnes, Micky, sourit Maria.


— C'est à ça qu'on la paie, dit Betsy
en se perchant sur la tablette à côté du miroir.


— Pas moyen de trouver des gens
compétents, de nos jours, dit Micky sans desserrer les lèvres, tandis que Maria
commençait à étaler du fond de teint sur sa peau. Un bouton est prêt à sortir
sur la tempe droite, ajouta-t-elle.


— Prémenstruel ? demanda Maria.


— Et moi qui pensais être la seule à
pouvoir repérer ça à des kilomètres, fit Betsy.


— C'est la peau. L'élasticité
diminue, dit Maria d'un air absent, totalement absorbée par sa tâche.


— Le conducteur, dit Micky.
Relis-le-moi encore une fois, Bets.


Elle ferma les yeux pour se concentrer et
Marla en profita pour s'occuper des paupières.


Betsy consulta son bloc.


— Suite aux dernières révélations
d'un tabloïd sur un secrétaire d'État surpris dans un lit qui n'était pas le
sien, nous demandons : « Qu'est-ce qui pousse une femme à devenir une
maîtresse ? » (Elle débita la liste des invités tandis que Micky
l'écoutait attentivement. Arrivée au dernier, elle sourit.) Tu vas adorer ça :
Dorien Simmonds, ta romancière préférée. La maîtresse professionnelle, qui
soutient qu'être une maîtresse n'est pas seulement merveilleusement amusant,
mais aussi un service social à rendre à toutes les épouses exploitées qui
doivent continuer à subir l'épreuve du sexe conjugal alors que cela les fait
suer depuis longtemps.


— Brillant, gloussa Micky. Cette
bonne vieille Dorien ! À ton avis, qu'est-ce qu'elle ne ferait pas pour
vendre un bouquin ?


— Elle est simplement jalouse, dit
Marla. Les lèvres, s'il te plaît, Micky.


— Jalouse ? demanda doucement
Betsy.


— Si Dorien Simmonds avait un mari
comme celui de Micky, elle ne brandirait pas l'étendard des maîtresses, dit
Marla d'un ton assuré. Elle est seulement verte de n'avoir jamais réussi à
décrocher un numéro comme Jacko. Note bien, qui ne le serait pas ?


— Mmm, ronronna Micky.


— Mmm, renchérit Betsy.


Il avait fallu des années à la machinerie
publicitaire pour imprimer dans les consciences de la nation le couple Micky
Morgan & Jacko Vance aussi profondément que le fish & chips ou Lennon
& McCartney. Le mariage des deux célébrités avait atteint des records
d'audience et ne pourrait jamais être dissous. Même les journaux qui répandaient
les pires ragots avaient renoncé à essayer.


L'ironie du sort, c'est que la terreur de
ces mêmes journaux était à l'origine de leur relation. La rencontre de Betsy
avait chamboulé la vie de Micky à une époque où sa carrière commençait à
grimper vers les sommets. Arriver si rapidement aussi haut que Micky ne pouvait
se faire sans réunir une imposante collection d'ennemis allant des envieux
venimeux aux rivales écartées de feux de la rampe qu'elles considéraient comme
leur dû.


Comme il n'y avait pas grand-chose à reprocher
professionnellement à Micky, tous avaient jeté leur dévolu sur sa vie privée.
Au début des années 80, le chic lesbien n'avait pas encore été inventé.
Pour les femmes, plus que pour les hommes, être homosexuel était encore la
manière la plus rapide de faire l'expérience du maquis. Dans les quelques mois
qui avaient suivi l'abandon de son existence hétérosexuelle pour tomber
amoureuse de Betsy, Micky avait compris ce que ressentent les bêtes traquées.


La solution avait été radicale et
parfaitement efficace. Micky tenait Jacko sous la main. Elle eut de la chance -
comme toujours - de le trouver, se dit-elle en regardant son reflet d'un air
approbateur.


Parfaite.


 


Tony Hill considéra d'un regard circulaire
l'équipe qu'il avait lui-même recrutée et éprouva un instant une pointe de
compassion. Ils pensaient qu'ils allaient entrer dans ce nouvel univers sérieux
les yeux grands ouverts. Les flics ne se voyaient jamais comme des innocents en
goguette. Ils avaient trop l'habitude de la vie. Ils avaient tout vu, tout
fait, trop bu et gerbé sur leur T-shirt. Tony était là pour enseigner à une
demi-douzaine de flics qui croyaient déjà tout savoir qu'il existait des
horreurs inimaginables capables de les réveiller en hurlant la nuit. Il était
là pour leur apprendre à prier. Pas pour obtenir le pardon, mais la guérison.
Quoi qu'ils pensent, aucun d'entre eux n'avait choisi en connaissance de cause
de rejoindre la Cellule Nationale de Profilage Criminel. Et il en était bien
conscient.


Aucun d'eux à l'exception, peut-être, de
Paul Bishop. Quand le ministère de l'Intérieur avait donné son feu vert au
projet, Tony avait tiré toutes les sonnettes possibles - et même quelques-unes
impossibles - pour faire en sorte que le chef, côté police, soit quelqu'un
informé de la gravité de la fonction qu'il endossait. Il avait agité le nom de
Paul Bishop devant les yeux des politiciens comme une carotte devant le museau
d'une mule obstinée, en leur rappelant à quel point Paul passait bien à la
télévision. Et cela n'avait pas suffi. Il avait fallu qu'il souligne que même
les pisse-copies les plus cyniques de Londres montraient un peu de respect pour
l'homme qui avait mené avec succès la traque des prédateurs qu'ils avaient
surnommés le Violeur d'Interrail et l'Assassin de Métroland. Après de telles
enquêtes, Tony ne doutait pas que Paul connût exactement la nature des
cauchemars qui les attendaient.


D'un autre côté, la gratification qu'ils en
retireraient était extraordinaire. Quand cela marcherait bien, quand, grâce à
leur travail, on parviendrait à coffrer quelqu'un, ces officiers de police
éprouveraient une extase inconnue jusqu'alors. Savoir que vos efforts avaient
permis de mettre un assassin en prison était une sensation puissante. C'était
encore plus exaltant que de se rendre compte du nombre de vies que vous avez
sauvées, parce que vous projetiez une lumière qui éclairait le chemin à suivre
pour vos collègues. C'était merveilleux, mais savoir ce que le criminel avait
déjà commis atténuait ce plaisir. Et d'une manière ou d'une autre, il fallait
qu'il leur communique également cette satisfaction.


Pour l'instant, la parole était à Paul
Bishop, il accueillait les participants et donnait les grandes lignes du
programme de formation que Tony et lui avaient esquissé ensemble.


— Nous allons vous faire connaître
les différentes étapes du procédé de profilage, vous donner les bases
nécessaires pour que vous puissiez développer cette compétence en vous, dit-il.


C'était un cours accéléré de psychologie,
inévitablement superficiel, mais qui couvrait l'essentiel. S'ils avaient fait
un choix judicieux, leurs apprentis prendraient chacun leur essor dans leur
direction préférée, élargiraient l'éventail de leurs lectures,
s'intéresseraient à d'autres spécialistes et se bâtiraient une compétence dans les
domaines particuliers du profilage qui les intéressaient.


Tony jeta un regard circulaire sur ses
nouveaux collègues. Tous passés par la section des enquêtes criminelles, tous
diplômés sauf un. Un sergent et cinq agents, dont deux femmes. Regards avides, bloc-notes
ouverts, stylos en alerte. Ils étaient très malins, tous. Ils savaient que
s'ils réussissaient ici et que la cellule se développait, ils pourraient aller
jusqu'au sommet en profitant de leur élan.


Son regard ferme passa au-delà d'eux. Une
partie de lui aurait aimé que Carol Jordan soit de l'équipe, qu'elle y
contribue par ses justes analyses et ses intuitions perspicaces, tout en
balançant de temps à autre une salve d'humour pour dérider une ambiance parfois
morose. Mais son bon sens lui disait qu'il y aurait suffisamment de problèmes
comme cela pour ne pas y ajouter une complication.


S'il avait dû parier sur n'importe lequel
d'entre eux et décider lequel allait devenir le genre de vedette qui lui ferait
regretter les talents de Carol, il aurait choisi celle dont les yeux
étincelaient d'un feu glacé. Sharon Bowman. Comme les meilleurs chasseurs, elle
était capable de tuer si c'était nécessaire.


Tout comme il l'avait déjà fait lui-même.


Tony balaya cette pensée et se concentra
sur les paroles de Paul, attendant son signal. Quand Paul hocha la tête, Tony
prit sa suite en douceur.


— Il faut deux ans au FBI pour former
ses agents au profilage criminel, dit-il en se radossant sur son siège pour
donner à l'assistance l'impression qu'il était calme et détendu. Ici, nous
procédons différemment. (Il y eut une note acerbe dans sa voix.) Nous allons
recevoir nos premières affaires dans six semaines. Dans trois mois, le
ministère de l'Intérieur attend de nous que nous travaillions à plein régime.


 » Ce que vous allez devoir faire
pendant cette période de six semaines, c'est assimiler une montagne de théorie,
apprendre une série de protocoles longs comme le bras, acquérir une maîtrise
complète du logiciel que nous avons fait élaborer exprès pour notre cellule, et
cultiver une compréhension instinctive de certains membres de notre espèce qui
sont, comme le disent les médecins, complètement barjots. (Il sourit
brusquement devant leurs visages sérieux.) Des questions ?


— Est-ce qu'il est trop tard pour
démissionner ?


Les yeux électriques de Bowman étincelaient
de l'humour qui était absent de sa voix pince-sans-rire.


— Les seules démissions acceptées
sont celles signées par le médecin légiste,


Cette réponse ironique était venue de Simon
McNeill. Diplômé en psychologie de Glasgow, quatre ans de service dans la
police du Strathclyde, se rappela Tony, rassuré de pouvoir se souvenir des noms
et des antécédents de tous sans devoir faire trop d'efforts.


— Exact, dit-il.


— Et la folie ? demanda une
autre voix.


— Bien trop utile pour la laisser
filer, dit Tony à celui qui avait parlé. Je suis heureux que vous ayez soulevé
la question, d'ailleurs, Sharon. Cela me fournit une transition parfaite vers
ce dont je veux parler pour commencer aujourd'hui.


Son regard passa d'un visage à l'autre,
attendant que son sérieux se reflète dans chacun d'eux. Étant habitué à adapter
sa personnalité et son comportement aux circonstances, il n'aurait pas dû être
étonné de la facilité à les manipuler, mais il en fut néanmoins surpris. S'il
faisait correctement son travail, ce serait nettement plus difficile d'y
parvenir d'ici à deux mois.


Une fois qu'ils furent attentifs, il jeta
une chemise de notes sur la tablette fixée à son fauteuil et s'en désintéressa.


— L'isolation, commença-t-il.
L'aliénation. Les choses les plus difficiles à supporter. Les êtres humains
sont grégaires. Nous sommes des animaux qui vivent en troupeaux. Nous chassons
en hordes, nous célébrons les événements heureux en groupe. Privez quelqu'un de
tout contact humain et son comportement en est altéré. Vous allez apprendre
beaucoup de choses sur cette question durant les mois et les années à suivre.
(Il avait capté leur attention, désormais. Le moment était venu d'assener le
coup de grâce.) Je ne parle pas des serial-killers. Je vous parle de vous.


 » Vous avez travaillé à la section
des enquêtes criminelles. Vous êtes des flics qui ont réussi, vous vous êtes
coulés dans le moule, vous avez utilisé le système. C'est pour cela que vous
êtes ici. Vous avez l'habitude de l'ambiance de camaraderie du travail
d'équipe. Quand vous obtenez un résultat, vous avez toujours eu une bande de
copains pour fêter avec vous la victoire autour d'un pot. Quand tout tourne en
eau de boudin, c'est la même bande qui est venue compatir. C'est un peu comme une
famille, sauf que c'est une famille sans grand frère pour vous consoler ni
tatie qui vous demande quand vous allez vous marier. (Il remarqua les
hochements de tête et les tressaillements qui indiquaient l'approbation. Comme
il s'y attendait, il y en avait eu moins chez les femmes que chez les hommes.
Il fit une brève pause et se pencha en avant.)


 » Vous venez de connaître un deuil
collectif. Vos parents sont morts et vous ne pourrez jamais, plus jamais
retourner chez vous. Votre seul et unique foyer, votre seule et unique famille,
c'est ici. (Il les tenait, maintenant, plus captivés qu'aucun roman policier
n'avait pu les tenir. Le sourcil droit de Bowman se haussa dans une expression
étonnée, mais à part cela, ils restèrent tous impassibles.) Les meilleurs
profileurs ont probablement plus de choses en commun avec les serial-killers
que le reste de l'humanité. Parce que les serial-killers sont eux aussi
d'excellents profileurs.


 » Un assassin dresse le profil de sa
victime. Il doit apprendre comment regarder une galerie marchande remplie de
gens et trouver la seule personne qui fera une bonne victime. S'il choisit la
mauvaise, c'est terminé pour lui. Aussi ne peut-il pas plus se permettre de
commettre des erreurs que nous. Comme nous, il commence à travailler
consciemment en triant les gens par des séries de critères, mais
progressivement, s'il est doué, il y parvient d'instinct. Et c'est la
compétence que je veux que vous acquériez.


Pendant un moment, sa parfaite maîtrise de
soi diminua alors que des images importunes se rassemblaient dans son esprit.
Il était le meilleur, il le savait, à présent. Mais il avait payé un prix très
élevé pour le découvrir. Il réussissait à rejeter l'idée de devoir renouveler
ce paiement tant qu'il était sobre. Ce n'était pas par hasard que Tony n'avait
presque pas bu un verre durant la plus grande partie de l'année.


Se ressaisissant, Tony s'éclaircit la voix
et se redressa sur son siège.


— Très vite, vos existences vont
changer. Vos priorités vont être aussi bouleversées que Los Angeles durant un
tremblement de terre. Croyez-moi, quand vous passez vos jours et vos nuits à
vous projeter dans l'intérieur d'un esprit programmé pour tuer jusqu'à ce que
la mort ou l'incarcération l'en empêchent, vous découvrez brusquement que des
choses qui vous semblaient jusque-là importantes sont complètement frivoles.
Vous verrez que c'est dur de s'indigner des chiffres du chômage quand vous
considérez les activités d'un être qui, au cours des six derniers mois, a rayé
plus de gens des listes que le gouvernement. (Son sourire cynique fut pour son
auditoire le signal de relâcher des muscles qu'ils avaient gardés bandés
pendant les dernières minutes.) Ceux et celles qui n'ont jamais fait ce genre
de travail ne savent pas de quoi il s'agit.


 » Chaque jour, vous repassez en revue
les indices, pour la quarante-septième fois, vous raclez les fonds de tiroirs
pour trouver quelque chose que vous avez manqué. Vous regardez, impuissants, une
piste qui vous semblait brûlante refroidir comme le cœur d'un junkie. Vous
aimeriez bien secouer un peu les témoins qui ont vu l'assassin, mais qui ne se
souviennent de rien le concernant, parce que personne ne leur avait dit
d'avance que l'une des personnes qui sont venues faire le plein à leur
station-service une nuit trois mois auparavant était un serial-killer. Un
policier qui considère votre boulot comme un tissu de conneries ne voit pas
pourquoi votre vie ne devrait pas être aussi intenable que la sienne, alors il
donne votre numéro de téléphone aux maris, épouses, amants, enfants, parents,
bref : tous ceux qui espèrent vous soutirer une miette d'espoir.


 » Et comme si ça ne suffisait pas,
vous avez les médias sur le dos. Et c'est là que l'assassin remet ça.


Leon Jackson, qui avait réussi à sortir du
ghetto noir de Liverpool pour rejoindre la police de Londres grâce à une bourse
d'Oxford, alluma une cigarette. Au déclic de son briquet, les deux autres
fumeurs du groupe s'emparèrent des leurs.


— Ça a l'air un peu froid, dit-il en
passant un bras derrière le dossier de sa chaise.


Tony ne put s'empêcher d'éprouver un peu de
pitié. Plus ils jouaient les durs, plus ils tombaient de haut.


— Un peu froid ? Glacial, oui,
dit Tony. Voilà, c'est comme ça que les gens de l'extérieur vous voient. Et vos
anciens collègues ? Quand vous tomberez sur ceux que vous avez laissés
derrière vous, croyez-moi, ils commenceront à remarquer que vous êtes devenus
un petit peu bizarres. Vous ne faites plus partie de la bande, et ils vont
commencer à vous éviter parce que vous avez une drôle d'odeur. Puis, quand vous
travaillerez sur une affaire, vous vous retrouverez transplantés dans un
environnement étranger et il y aura des gens qui n'ont pas envie de vous avoir
à leurs côtés sur le dossier. Ce sera inévitable. (Il se pencha à nouveau en
avant, comme courbé pour résister au vent glacé des souvenirs.) Et ils n'auront
pas peur de vous le faire savoir.


Tony lut de la supériorité dans la grimace
de Leon. En tant que Noir, se dit-il, Leon pensait probablement qu'il avait
déjà connu cela : du coup, se sentir rejeté ne lui faisait pas peur. Ce
dont il ne se rendait certainement pas compte, c'est que ses chefs avaient tenu
à donner un exemple d'intégration réussie. Ils avaient été très clairs à ce
sujet auprès des officiers et il y avait donc des chances pour que Leon n'ait
jamais subi de rejets aussi pénibles que ce qu'il croyait.


— Et ne pensez pas que les grosses
légumes vous soutiendront quand vous serez dans la merde, continua Tony. Ils ne
feront rien. Ils vous adoreront pendant, disons, deux jours, puis quand ils
verront que vous ne soulagez pas leurs tracas, ils commenceront à vous prendre
en grippe. Plus vous mettrez de temps à résoudre une affaire de crime en série,
pire ce sera. Et les autres inspecteurs vous éviteront, parce que vous serez
affligés d'une maladie contagieuse appelée l'échec. La vérité est peut-être
quelque part, mais vous ne l'avez pas découverte, et en attendant, vous êtes un
lépreux.


 » Oh, et puis aussi, ajouta-t-il,
presque comme une arrière-pensée. Quand ils épingleront ce salaud grâce au mal
que vous vous serez donné, ils ne vous inviteront même pas au pot pour fêter
ça.


Le silence était tellement intense qu'il
entendit le sifflement du tabac qui se consumait dans la cigarette de Leon.
Tony se leva et rejeta en arrière ses cheveux noirs bouclés qui tombaient sur
son front.


— Vous pensez sûrement que j'exagère,
reprit-il. Croyez-moi, je n'ai fait qu'effleurer la surface du tableau :
c'est encore pire. Si vous ne pensez pas que ce travail est fait pour vous, si
vous doutez de votre décision, il est encore temps de partir. Personne ne vous
le reprochera. On ne vous en voudra pas, vous n'aurez pas à avoir honte. Vous
n'avez qu'à dire un mot au commandant Bishop. (Il regarda sa montre.)
Pause-café. Dix minutes.


Il ramassa son dossier et prit bien garde
de ne pas les observer pendant qu'ils repoussaient leurs chaises et se
dirigeaient en désordre vers la porte pour gagner la machine à café dans la
plus grande des trois pièces qu'une administration déjà en manque de place leur
avait cédées à contrecœur. Quand il leva enfin les yeux, Shaz Bowman était
adossée au mur près de la porte et attendait.


— Vous avez des doutes, Sharon ?
demanda-t-il.


— Je déteste qu'on m'appelle Sharon,
dit-elle. Les gens qui veulent une réponse optent pour Shaz. Je voulais juste
vous dire qu'il n'y a pas que les profileurs qui sont traités comme de la
merde. Dans ce que vous avez raconté, il n'y a rien de pire que ce que les
femmes doivent affronter toute la journée dans ce travail.


— C'est ce qu'on m'a dit, répondit
Tony en pensant inévitablement à Carol Jordan. Si c'est vrai, vous autres, les
femmes, aurez un avantage dans cette partie.


Shaz eut un sourire narquois et se détacha
du mur, satisfaite.


— Vous n'aurez qu'à me regarder
faire, dit-elle en pivotant sur ses talons et en passant la porte d'un pas
aussi souple et silencieux que celui d'une panthère.


 


Jacko Vance se pencha en avant par-dessus
la fragile petite table et fronça les sourcils. Il désignait du doigt l'agenda
ouvert.


— Tu vois ça, Bill ? Je suis déjà
pris pour courir le semi-marathon dimanche. Et après, on tourne lundi et mardi,
je fais le lancement d'une boîte à Lincoln mardi soir - tu y viens, au fait,
hein ? (Bill acquiesça et Jacko reprit :) J'ai des réunions cul à cul
tout le mercredi et il faut que je rentre dans le Northumberland pour mon
travail bénévole. Je ne vois vraiment pas comment je pourrais les caser.


Il se laissa aller sur le tissu à rayures
de l'inconfortable banquette de la caravane de la production avec un soupir.


— C'est tout le problème, Jacko, dit
calmement son producteur en remuant les deux cafés au lait écrémé qu'il
préparait dans le coin cuisine. (Bill Ritchie produisait Vance Chez Vous
depuis assez longtemps pour savoir qu'il ne servait pas à grand-chose d'essayer
de faire changer sa vedette d'avis une fois qu'elle avait pris sa décision.
Mais cette fois, il subissait assez de pressions de la part de ses chefs pour
tenter le coup.) Ce documentaire est censé donner l'impression que tu es
occupé, le message, c'est : « Voici un type fantastique, qui a une
vie professionnelle débordée, et pourtant, il trouve le temps de se consacrer
aux œuvres de bienfaisance, alors pourquoi pas vous ? »


Il posa les tasses sur la table.


— Je suis désolé, Bill, mais c'est
impossible. (Jacko prit sa tasse et frémit : elle était brûlante. Il la
reposa précipitamment.) Quand est-ce qu'on va pouvoir obtenir une machine à
café convenable, ici ?


— Si ça ne tenait qu'à moi, jamais,
répondit Bill avec un air faussement sévère. Un café dégueulasse, c'est la seule
chose sûre pour te faire oublier tes idées fixes.


Jacko secoua la tête d'un air dépité,
reconnaissant qu'il s'était fait prendre.


— OK. Mais je ne suis quand même pas
d'accord. Je ne veux pas d'une équipe de cameramen qui me colle aux basques en
plus des tournages habituels. Et d'une. Ensuite, je ne fais pas dans la
bienfaisance pour m'en vanter ensuite durant les téléthons en prime-time. Et de
deux. Et puis les pauvres gens malades avec qui je passe mes soirées sont au
stade terminal et ils n'ont pas besoin qu'on leur fourre une caméra sous le
nez. Et de trois.


 » Je serai ravi de faire quelque
chose pour le téléthon, peut-être avec Micky, mais je ne veux pas que les gens
auprès de qui je travaille soient exploités pour qu'on puisse culpabiliser les
téléspectateurs et leur extorquer trois-quatre patates de plus.


Bill leva les mains pour reconnaître qu'il
était vaincu.


— Comme tu voudras. Tu veux leur dire
toi-même ou c'est moi qui dois le faire ?


— Tu veux bien, Bill ? Ça
m'épargnera cette peine.


Le sourire de Jacko était aussi éclatant
qu'un rayon de soleil qui passe entre deux nuages noirs, aussi prometteur que
l'heure précédant un premier rendez-vous amoureux. Il était imprimé dans
l'esprit des téléspectateurs comme un souvenir de tiercé gagnant. Les femmes
faisaient l'amour à leurs maris avec encore plus d'entrain parce qu'elles
avaient sous les paupières les yeux sensuels et la bouche séduisante de Jacko.
Les adolescentes trouvaient brusquement un objet à leurs rêveries vaguement
érotiques. Les vieilles dames en étaient gâteuses sans se rendre compte que
c'était la cause de leur mélancolie inexplicable et inassouvie.


Les hommes l'appréciaient aussi, mais pas
parce qu'ils le trouvaient sexy. Les hommes aimaient Jacko Vance parce qu'il
était, malgré tout, un type bien de chez eux, un des leurs. Il avait remporté
les championnats d'Angleterre, puis les Jeux du Commonwealth et les
championnats d'Europe avant de finir avec une médaille d'or et le record du
monde de lancer de javelot. L'or olympique semblait alors inévitable pour le
chéri des pages sportives. Mais une nuit, alors qu'il rentrait d'une
manifestation sportive à Gateshead, Jacko avait rencontré en route une dense
nappe de brouillard sur l'Al. Il n'avait pas été le seul.


Les journaux du lendemain avaient chiffré
l'accident entre vingt-sept et trente-cinq véhicules dans ce carambolage
multiple. La sensation, cependant, ne résidait pas dans les six morts. La
sensation, c'était l'héroïsme tragique dont avait témoigné Jacko Vance, golden
boy du monde sportif britannique. En dépit des multiples contusions et des
trois côtes brisées que lui avait causées le choc initial, Jacko avait rampé
hors de sa voiture écrabouillée et sauvé deux enfants d'une voiture quelques
secondes avant qu'elle ne parte en flammes. Après les avoir déposés sur le
talus, il était retourné vers l'amas de ferraille et avait tenté de libérer un
routier coincé entre son volant et la portière enfoncée de son camion.


Le grincement du métal s'était transformé
en un hurlement suraigu lorsque la pression accumulée avait fait s'affaisser le
toit de la cabine. Le chauffeur n'avait aucune chance. Et le bras tendu de
Jacko non plus. Il avait fallu trois insoutenables heures aux pompiers pour le
désincarcérer du tas de ferraille qui avait écrasé ses chairs et réduit ses os
en bouillie. Le pire est qu'il était presque toujours resté conscient.
Repousser les limites de la douleur n'avait pas de secret pour les athlètes de
haut niveau.


On annonça que la croix de Saint-George lui
avait été décernée le lendemain du jour où les médecins lui avaient ajusté sa
première prothèse. C'était une piètre consolation pour la destruction du rêve
qui avait été au cœur de sa vie pendant une dizaine d'années. Mais l'amertume
n'avait pas pris le dessus sur son habileté naturelle. Il savait à quel point
les médias sont inconstants. Son esprit s'échauffait encore au souvenir des
gros titres qu'il avait endurés lorsqu'il avait échoué à sa première tentative
pour gagner le titre européen. JACK S'ÉTALE ! avait été le coup de poignard
le moins cruel pour l'homme qui était la veille encore le DIEU DU STADE.


Il savait qu'il devait capitaliser au plus
vite sur sa gloire, sans quoi il serait rapidement oublié et deviendrait avant
l'heure un sujet pour les rubriques du genre « Que sont-ils devenus ? ».
Aussi avait-il fait appel à quelques connaissances bien placées, renoué avec
Bill Ritchie et fini par obtenir la place de commentateur pour les Jeux
Olympiques, ceux-là mêmes où il aurait dû monter sur la plus haute marche du
podium. En même temps, il avait œuvré pour se faire une réputation
d'infatigable volontaire pour les organisations de bienfaisance, d'homme qui ne
permet jamais à sa célébrité de l'empêcher d'aider des gens moins chanceux que
lui.


Désormais, il était arrivé plus haut que
tous les crétins si pressés de l'enterrer. À force de charme et de suaves
paroles, il était arrivé au premier rang des commentateurs sportifs avec une
maestria tellement impitoyable que certaines de ses victimes ne se rendaient
toujours pas compte qu'il leur avait coupé les jarrets d'une manière
parfaitement calculée. Une fois consolidé son personnage, il avait commencé à
présenter une émission de débats qui avait connu des sommets d'audience pendant
trois ans ! Et quand, la quatrième année, l'audimat l'avait rétrogradé à
la troisième place, il avait abandonné le principe de l'émission et lancé Vance
Chez Vous.


L'émission prétendait être spontanée. En
fait, l'arrivée de Jacko au beau milieu de ce que les attachés de presse
appelaient « des gens ordinaires vivant des existences ordinaires »
était invariablement orchestrée avec toute la planification méticuleuse d'une
visite royale, mais sans la publicité qui va avec. Sinon, il aurait attiré des
foules plus nombreuses que n'importe quel membre de la discréditée Maison de
Windsor. Surtout s'il était arrivé avec son épouse.


Et malgré cela, ce n'était pas suffisant.


 


Carol paya les cafés. C'était l'un des
privilèges de son rang. Elle pensa refuser de sortir sa contribution pour les
biscuits au chocolat sous prétexte que personne n'avait besoin de trois KitKats
pour tenir durant une réunion avec leur chef. Mais elle savait que cela aurait
été mal interprété : aussi assuma-t-elle la dépense en grimaçant un
sourire. Elle conduisit les troupes qu'elle avait choisies avec soin dans un
coin tranquille de la cafétéria coupé du reste de la salle par un bosquet de
palmiers en plastique.


Le sergent Tommy Taylor, l'agent Lee
Whitbread et l'agent Di Earnshaw l'avaient tous impressionnée par leur
intelligence et leur détermination. L'avenir lui prouverait peut-être le
contraire, mais elle aurait volontiers parié sur ces trois officiers pour la
prochaine promotion à la section d'enquêtes criminelles du commissariat central
de Seaford.


— Je ne vais pas essayer de prétendre
que c'est une petite conversation entre amis destinée à nous connaître mieux
les uns les autres, annonça-t-elle en partageant les biscuits entre les trois.


Di Earnshaw la regarda avec des yeux qui
ressemblaient à deux cassis émergeant d'un pudding, envieuse de la façon dont
sa nouvelle chef réussissait à avoir l'air élégant dans un tailleur en lin
encore plus chiffonné que l'attifement d'un clochard, alors qu'elle avait l'air
mal fagotée avec sa jupe et son chemisier achetés dans un grand magasin et
impeccablement repassés.


— Dieu merci, fit Tommy tandis qu'un
sourire apparaissait lentement sur son visage. Je commençais à m'inquiéter
d'avoir hérité d'une patronne qui comprendrait pas le rôle crucial de la Tetley
Bitter dans le fonctionnement de la crime.


— Je viens de Bradfield, vous avez
oublié ? répondit Carol avec un sourire forcé.


— C'est pour ça qu'on était inquiets,
madame, répliqua Tommy.


Lee étouffa un ricanement qui se transforma
en quinte de toux.


— Je suis désolé, madame,
bafouilla-t-il.


— Vous allez l'être, plaisanta Carol.
J'ai un boulot pour vous trois. J'ai bien regardé les mains courantes depuis
que je suis arrivée et je suis un peu inquiète du nombre élevé de feux
inexplicables et d'enquêtes pour incendies criminels que nous avons sur les
bras. J'ai repéré cinq enquêtes le mois dernier et quand j'ai vérifié du côté
des hommes en tenue, j'ai découvert qu'il y avait une demi-douzaine d'autres
feux inexpliqués.


— Il se passe toujours des trucs
comme ça sur les quais, dit Tommy en haussant ses grosses épaules sous un
blouson en soie trop large qui n'était plus à la mode depuis deux ans.


— Je m'en rends compte, mais je me
demandais s'il n'y avait pas autre chose. J'en conviens, un ou deux incendies,
ça fait partie de la routine, mais je me demande s'il n'y a pas autre chose
là-dessous.


Carol laissa sa réflexion en suspens pour
voir si quelqu'un embrayerait dessus.


— Quelqu'un qui joue avec les
allumettes, vous voulez dire, madame ? dit Di Eamshaw d'un ton aimable,
mais avec une expression qui frôlait l'insolence.


— Un pyromane, oui.


Il y eut un instant de silence. Carol
réalisa qu'elle savait ce qu'ils pensaient. La police de l'East-Yorkshire était
peut-être une nouvelle entité, mais ces officiers avaient géré leur district
selon l'ancien régime. Ils faisaient partie des meubles, tandis qu'elle était
la nouvelle venue, brûlant d'envie de se faire mousser à leurs dépens. Et ils
ne savaient pas s'ils devaient monter dans le train ou le faire dérailler.
D'une manière ou d'une autre, il fallait qu'elle les persuade qu'elle était
l'étoile vers laquelle devait se diriger leur convoi.


— On trouve des constantes, dit-elle.
Locaux vides, heure matinale. Écoles, petits ensembles industriels, hangars.
Rien de trop important, aucun endroit où il pourrait y avoir un veilleur de
nuit pour vous mettre des bâtons dans les roues. Mais c'est sérieux quand même.
De gros incendies, à chaque fois. Ils ont causé beaucoup de dégâts et les
compagnies d'assurances doivent dérouiller plus qu'elles ne le souhaitent.


— Personne n'a parlé d'un pyromane
déchaîné, remarqua calmement Tommy. En général, les pompiers nous le disent
s'ils pensent qu'il y a quelque chose de pas clair.


— C'est soit ça, soit c'est le
torchon du coin qui nous sonne les cloches, renchérit Lee, la bouche pleine de son
deuxième KitKat.


Maigre comme un clou malgré tous ces
biscuits et trois sucres dans son café, nota Carol. C'en était un à surveiller
pour son hyperactivité nerveuse.


— Dites que je suis difficile si vous
voulez, mais je préfère que ce soit nous qui menions l'enquête, pas les
pompiers ni les pisse-copies du coin, dit froidement Carol. L'incendie criminel
n'est pas un petit délit. Comme le meurtre, il a des conséquences
épouvantables. Et comme pour le meurtre, il y a tout un éventail de mobiles
potentiels. Fraude, destruction de preuves, élimination de la concurrence,
vengeance, dissimulation d'un autre délit, pour ce qui est du côté
"logique" du répertoire. Et à l'autre bout, le côté barge, nous avons
ceux qui agissent pour l'excitation que ça leur procure ou pour le plaisir
sexuel. Comme les serial-killers, ils possèdent pratiquement toujours leur
propre logique interne et ils pensent que le reste de la population la
comprend.


 » Heureusement pour nous, les
meurtres en série sont beaucoup moins courants que les incendies criminels à
répétition. Les assureurs affirment qu'un quart des feux qui surviennent en
Grande-Bretagne sont allumés volontairement. Imaginez qu'un quart des décès
soient des meurtres.


Taylor avait l'air de se faire suer. Lee
Whitbread la fixait d'un regard vide, une main à mi-chemin vers son paquet de
cigarettes devant lui sur la table. Di Earnshaw fut la seule à sembler voir un
intérêt à apporter sa contribution à la conversation.


— J'ai entendu dire que le taux
d'incendies criminels est un indice de la prospérité économique d'un pays. Plus
il y en a, pire est l'économie. Eh bien, on a beaucoup de chômeurs par ici,
dit-elle d'un air détaché.


— Et c'est quelque chose que vous
devriez garder en tête, dit Carol en hochant la tête d'un air approbateur. Bon,
maintenant, voici ce que je veux. Qu'on passe au peigne fin les mains courantes
des six derniers mois pour voir ce qu'on en ressort. Je veux que les victimes
soient à nouveau interrogées pour vérifier s'il existe le moindre facteur
commun évident, la même assurance, par exemple. Répartissez-vous le travail
entre vous. J'irai causer au commandant des pompiers avant qu'on se réunisse à
nouveau dans... disons trois jours ? Très bien. Des questions ?


— Je pourrais m'occuper du commandant
des pompiers, dit Di Earnshaw d'un air empressé. J'ai déjà eu affaire à lui.


— Merci de vous proposer, Di, mais
plus vite j'aurai fait sa connaissance, mieux je me porterai.


Les lèvres de Di Earnshaw semblèrent se
rétracter en signe de désapprobation, mais elle se contenta de hocher la tête.


— Ça veut dire que vous voulez qu'on
laisse tomber nos autres dossiers ? demanda Tommy.


Carol eut un sourire aussi aiguisé qu'un
pic à glace. Elle n'avait jamais été très tendre pour les petits malins.


— Oh, je vous en prie, sergent,
soupira-t-elle. Je connais votre charge de travail. Comme je vous l'ai dit au
début de cette conversation, c'est de Bradfield que je viens. Seaford n'est
peut-être pas une grande ville, mais ce n'est pas non plus une raison pour
opérer à l'allure d'un garde-champêtre. (Elle se leva et vit leur expression
défaite.) Je ne suis pas venue ici pour me fâcher avec quiconque. Mais je le
ferai si je le dois.


 » Si vous pensez que je suis une sale
conne pénible, regardez-moi faire. Si dur que vous bosserez, j'en ferai
exactement autant. Je voudrais qu'on soit une équipe. Mais il faudra qu'on joue
selon mes règles.


Sur ce, elle partit. Tommy Taylor se gratta
la joue.


— On est prévenus. Tu la trouves
toujours baisable, Lee ?


— À condition d'avoir envie de jouer les
castrats après, fit Di Earnshaw avec une moue.


— Je crois pas que ça donnerait
tellement envie de chanter, dit Lee. Quelqu'un veut le dernier KitKat ?


 


Shaz se frotta les yeux et se détourna de
l'écran de l'ordinateur. Elle était venue de bonne heure pour trouver le temps
de réviser en vitesse le premier cours de la veille sur le logiciel. Le fait de
trouver Tony au travail sur l'un des autres terminaux avait été un plus. Il
avait eu l'air étonné de la voir arriver à 7 heures à peine passées.


— Et moi qui croyais être le seul
insomniaque acharné de boulot ! avait-il dit en guise de salut.


— Je suis nulle en informatique,
avait-elle répondu d'un ton bourru en essayant de ne pas montrer qu'elle était
bien contente de l'avoir à elle toute seule. J'ai toujours eu besoin de bosser
deux fois plus pour être au niveau.


Tony avait haussé vivement les sourcils.
Les flics n'avouaient généralement pas leurs faiblesses à quelqu'un de
l'extérieur. Soit Shaz Bowman était encore plus atypique qu'il ne l'avait
pensé, soit il avait lui-même fini par perdre son statut d'intrus.


— Je croyais que tous les gens en
dessous de trente ans étaient des virtuoses dans ce domaine, avait-il dit
aimablement.


— Désolée de vous décevoir. Je
n'étais pas là le jour où les fées ont distribué ce don, avait-elle répliqué.
(Elle s'était assise devant son écran en remontant les manches de son pull.)
D'abord, rappelle-toi le mot de passe, avait-elle murmuré en se demandant ce
qu'il pensait d'elle.


Chez Shaz Bowman, deux forces
bouillonnaient sous la surface calme et la gouvernaient chacune à tour de rôle.
D'un côté, la peur de l'échec la rongeait, minant tout ce qu'elle était et tout
ce qu'elle accomplissait. Quand elle se regardait dans la glace, elle ne voyait
jamais les aspects positifs, mais seulement la minceur des lèvres et le manque
de dessin de son nez. Quand elle passait en revue ce qu'elle avait fait, elle
ne voyait que les occasions où elle avait échoué, les sommets qu'elle n'avait
pas réussi à gravir.


La force opposée, c'était l'ambition. D'une
certaine manière, depuis qu'elle avait commencé à formuler les buts qui
l'animaient, ces objectifs avaient rétabli en elle l'assurance et diminué ses
côtés vulnérables avant qu'ils ne deviennent un handicap. Quand son ambition
menaçait de basculer vers l'arrogance, la peur intervenait au moment crucial et
lui permettait de rester humaine.


La mise en route de la cellule avait si
parfaitement coïncidé avec la direction que prenaient ses rêves, qu'elle ne
pouvait s'empêcher d'y sentir la main du destin. Ce qui ne voulait pas pour
autant dire qu'elle pouvait se laisser aller. Selon ses plans de carrière à
long terme, Shaz devrait briller plus que quiconque au sein de la cellule.
L'une de ses tactiques pour y parvenir consistait à pénétrer dans le cerveau de
Tony Hill comme une cambrioleuse et à en extraire jusqu'au dernier lambeau de
savoir qu'elle pourrait y trouver, tout en le forçant insidieusement à baisser
sa garde afin qu'il lui fournisse son aide en cas de besoin.


Dans ce but, et aussi parce qu'elle était
terrorisée à l'idée que sans cela elle ne pourrait suivre et se ridiculiserait
devant un groupe qu'elle croyait fermement meilleur qu'elle, elle enregistrait
tous les cours et les réécoutait dès que possible. Et voilà que la chance
venait de lui offrir une occasion de plus sur un plateau d'argent.


Shaz avait froncé les sourcils et fixé
l'écran, suivant chaque étape du laborieux travail consistant à remplir un
procès-verbal, puis elle s'était mise en devoir d'en comparer les
caractéristiques à celles de toutes les autres affaires déjà enregistrées dans
l'ordinateur. Quand Tony s'était discrètement levé, elle avait vaguement perçu
le mouvement, mais elle s'était forcée à continuer de travailler. La dernière
chose qu'elle voulait, c'était qu'il pense qu'elle essayait de s'insinuer dans
ses bonnes grâces.


L'intensité de la concentration qu'elle
s'était imposée était suffisante pour qu'elle ne le remarque pas quand il était
revenu par la porte derrière son bureau, jusqu'au moment où son subconscient
avait perçu une faible odeur masculine qu'elle avait identifiée comme la
sienne. Il lui avait fallu toute sa volonté pour ne pas réagir. Elle avait
continué à taper sur son clavier jusqu'à ce que la main de Tony apparaisse dans
son champ de vision et pose un gobelet de café et un feuilleté sur son bureau.


— Il est temps de faire une pause,
non ?


Elle s'était frotté les yeux et avait
abandonné son écran.


— Merci, dit-elle.


— Je vous en prie. Quelque chose
n'est pas clair ? Je peux reprendre avec vous, si vous voulez.


Malgré tout, elle se retint. Ne saute pas
trop vite dessus, se répéta-t-elle. Elle ne voulait pas utiliser son crédit
auprès de Tony Hill tant qu'elle n'en avait pas absolument besoin et, de
préférence, pas avant d'être en mesure de lui offrir quelque chose d'utile en
échange.


— Ce n'est pas que je ne comprenne
pas, dit-elle. C'est juste que je ne fais pas confiance aux ordinateurs.


Tony sourit, ravi de cette réaction butée
et défensive.


— Vous faites partie de ceux qui
demandent empiriquement la preuve que deux et deux font bien quatre ?


Elle éprouva une pointe de ravissement,
rapidement réprimé, en voyant qu'elle l'amusait. Elle prit le feuilleté et ôta
le couvercle du café.


— J'ai toujours adoré les preuves.
Pourquoi croyez-vous que je suis devenue flic ?


Tony eut un demi-sourire connaisseur.


— Je pourrais me pencher sur le
sujet. C'est moins une question de preuves que d'épreuves, le domaine que vous
avez choisi.


— Pas vraiment. C'est un domaine qui
a déjà été défriché. Les Américains travaillent dessus depuis tellement
longtemps qu'ils ont non seulement des manuels, mais aussi des films sur la
question. Nous, il nous a simplement fallu une éternité pour nous y mettre,
comme d'habitude. Mais vous êtes l'un de ceux qui ont ouvert la voie, alors
nous n'avons plus rien à prouver.


Elle prit une énorme bouchée de feuilleté
et hocha la tête de contentement en savourant la gelée d'abricot qui glaçait la
pâte.


— Ne croyez pas ça, dit Tony en
retournant à son terminal. Le retour de manivelle est déjà arrivé. Il a fallu
assez longtemps à la police pour reconnaître que nous pouvions être très
utiles, mais déjà la presse qui nous traitait, nous autres profileurs, comme
des dieux il y a quelques années, est en train de parler de nos défauts. Ils
ont fait toute une montagne de nous, alors maintenant, ils nous en veulent de
ne pas être à la hauteur de tout un tas d'attentes qu'ils ont eux-mêmes créées.


— Je n'en suis pas si sûre, dit Shaz.
Les gens ne se souviennent que des grands succès. L'affaire que vous avez
élucidée à Bradfield l'an dernier. Le profil était exact en tous points. La
police a su très précisément où chercher quand l'hallali a sonné. (Sans prendre
garde à l'expression glaciale qu'avait prise Tony, elle continua avec
enthousiasme :) Vous allez nous faire un cours sur ça ? On a déjà
entendu toutes les rumeurs, mais il n'y a aucun document sur la question, même
si vous avez évidemment rédigé un rapport.


— Nous n'aborderons pas cette
affaire, dit-il froidement.


Shaz leva vivement les yeux et se rendit
compte que son empressement l'avait compromise. Elle avait tout gâché, cette
fois, et en beauté.


— Excusez-moi, dit-elle en baissant
la voix. Je me suis laissé emporter, et le tact, comme la diplomatie, je l'ai
oublié depuis longtemps.


Crétine, se morigéna-t-elle mentalement. S'il
avait suivi la thérapie dont il avait besoin après ce cauchemar-là, la dernière
chose dont il avait envie, c'était de tout étaler devant un auditoire avide de
détails croustillants, même s'il prétendait n'être animé que d'un légitime intérêt
scientifique.


— Vous n'avez pas à vous excuser,
Shaz, dit Tony d'un ton las. Vous avez raison, c'est une affaire clé. Nous ne
l'aborderons pas, parce que je ne peux pas en parler sans avoir l'impression
d'être cinglé. Il faudra que vous m'en excusiez. Peut-être qu'un jour, vous
tomberez sur une affaire qui vous fera le même effet. Mais pour votre bien,
j'espère sincèrement que non, ajouta-t-il.


Il baissa les yeux sur son feuilleté et le
considéra comme s'il s'agissait d'un objet extraterrestre avant de le
repousser, oubliant son appétit comme aurait dû être oublié le passé.


Shaz aurait voulu pouvoir rembobiner le
film et reprendre la conversation au moment où il avait posé le café sur son
bureau et où il y avait encore une possibilité d'utiliser cet instant pour
lancer une passerelle.


— Je suis vraiment désolée, docteur
Hill, dit-elle maladroitement.


Il leva les yeux et se força à sourire.


— Vraiment, Shaz, ce n'est pas la
peine. Et vous n'êtes pas obligée de me donner du « docteur Hill ».
Je voulais vous le dire durant le cours d'hier, mais ça m'est sorti de
l'esprit. Je ne veux pas que vous ayez tous l'impression que je suis le
professeur et vous les élèves. Pour le moment, si je suis le leader du groupe,
c'est simplement parce que je fais ça depuis un moment. Dans peu de temps, nous
travaillerons tous sur un pied d'égalité, et ce n'est pas la peine d'instaurer
des barrières entre nous. Donc, dites « Tony » à partir de
maintenant, OK ?


— OK, Tony.


Shaz fouilla son regard et ses paroles, en
quête d'un message et, satisfaite de constater qu'ils exprimaient l'un comme
l'autre un pardon sincère, elle engloutit le reste de son feuilleté et retourna
à son écran. Elle ne pouvait pas le faire en sa présence, mais la prochaine
fois qu'elle serait seule dans la salle informatique, elle avait l'intention
d'utiliser l'accès Internet pour récupérer les archives des journaux et lire
tous les articles sur l'affaire du serial-killer de Bradfield. Elle les avait
déjà lus à l'époque, mais c'était avant de rencontrer Tony et depuis, tout
avait changé.


Maintenant, elle avait un intérêt
particulier. Et une fois qu'elle en aurait terminé, elle en saurait assez sur
l'image publique de Tony Hill pour écrire le livre que, pour des raisons
qu'elle ne comprenait pas, personne n'avait encore écrit. Après tout, elle
était flic, non ?


 


Carol Jordan se bagarrait avec la machine à
café chromée sophistiquée, cadeau de son frère Michael pour sa crémaillère
quand elle avait déménagé à Seaford. Elle avait eu plus de chance que la
plupart des gens qui se retrouvent empêtrés dans les méandres de l'immobilier.
Elle n'avait pas eu à chercher longtemps un acheteur pour la moitié du loft
qu'elle possédait en copropriété avec Michael : l'avocat avec qui celui-ci
partageait sa chambre ces derniers temps avait été telle- ment ravi de payer
pour la voir partir que Carol s'était demandé si elle n'avait pas encore plus
tenu la chandelle qu'elle ne se l'était imaginé.


À présent, elle possédait un petit cottage
en pierre sans étage, bâti sur le flanc de la colline qui s'élevait au-dessus
de l'estuaire, quasiment en face de Seaford : un endroit à elle toute
seule. Enfin, presque, se corrigea-t-elle en sentant un crâne dur cogner sur sa
jambe.


— Allez, Nelson, dit-elle en se
baissant pour caresser le chat noir derrière les oreilles. J'ai reçu le
message.


Tandis que le café se faisait, elle servit
un plein bol de pâtée. Il fut accueilli par un ronronnement de délice suivi du
bruit humide de Nelson qui engloutissait son petit déjeuner. Elle traversa le
salon pour savourer le panorama sur l'estuaire et l'improbable arc svelte du
pont suspendu. Tout en contemplant l'autre côté de la rivière noyée de brume,
si bien que le pont semblait flotter sans toucher les rives, elle planifia son
entrevue prochaine avec le commandant des pompiers.


Nelson entra, queue dressée, et sauta d'un
seul mouvement sur le rebord de la fenêtre, où il s'étira, faisant le gros dos
en direction de Carol, en quête d'affection. Carol caressa l'épaisse fourrure.


— Je n'ai qu'une seule possibilité de
convaincre ce mec que je connais mon boulot, Nelson. J'ai besoin de l'avoir de
mon côté. Dieu sait si j'ai besoin d'un allié !


Nelson joua avec sa main du bout de sa
patte, comme s'il répondait précisément à ses paroles. Carol avala le reste de
son café et se leva d'un mouvement aussi souple que celui de son chat.


L'un des avantages des horaires de bureau
de sa fonction, c'est qu'elle pouvait utiliser sa carte de gym plus d'une fois
par mois, et elle en sentait déjà les bienfaits à ses muscles plus toniques et
à sa forme générale. Cela aurait été un plus de pouvoir faire partager cela à
quelqu'un, mais ce n'était pas la raison pour laquelle elle le faisait. Elle
s'exerçait pour elle-même, parce qu'elle s'en sentait bien. Elle était fière de
son corps, heureuse de sa force et de sa souplesse.


Une heure plus tard, alors qu'elle
subissait la visite guidée de la caserne des pompiers, elle fut heureuse d'être
aussi en forme pour pouvoir suivre l'allure à laquelle l'emmenaient les longues
jambes du commandant, Jim Pendlebury.


— Vous avez l'air mieux organisés que
la section d'enquêtes criminelles, dit Carol, une fois qu'ils furent dans son
bureau. Il faut que vous me donniez le secret de votre efficacité.


— Nous avons eu tellement de coupes
dans les budgets, que nous sommes obligés de tout faire avec le minimum de
frais, lui dit-il. Dans le temps, tous les postes étaient pourvus vingt-quatre
heures sur vingt-quatre et nous avions des officiers de réserve à plein temps,
mais c'était très coûteux. Je sais qu'un bon nombre des gars ont râlé, mais il
y a deux ans, nous avons préféré faire un panachage d'officiers à plein et à
mi-temps. Il a fallu quelques mois pour le faire passer, mais c'est un gros
avantage pour moi en termes de gestion.


— Ça n'est pas une solution qui
fonctionnerait chez nous, dit Carol en faisant la grimace.


— Je ne sais pas, dit Pendlebury en
haussant les épaules. Vous pourriez avoir des permanents qui s'occupent du
quotidien et une brigade spéciale que vous utiliseriez en cas de besoin.


— C'est presque déjà le cas, ironisa
Carol. Les permanents, c'est l'équipe de nuit et la brigade spéciale, c'est
l'équipe de jour. Malheureusement, ça n'est jamais assez calme pour qu'ils
puissent se reposer.


Tout en parlant, Carol constituait
mentalement la fiche signalétique du commandant. Durant la conversation, ses
sombres sourcils bien droits se fronçaient et saillaient au-dessus de ses yeux
gris-bleu. Si l'on considérait le temps qu'il devait passer derrière son
bureau, il avait un teint étonnamment buriné, au point que les rides autour de
ses yeux en paraissaient blanches quand il ne souriait pas ou ne plissait pas
le front. Il devait être en même temps marin ou pêcher dans l'estuaire, se
dit-elle.


Alors qu'il baissait la tête pour
acquiescer, elle vit quelques cheveux blancs dans ses boucles brunes. Donc, il
devait avoir passé la moitié de la trentaine, songea-t-elle en revoyant à la
hausse son estimation initiale. Elle avait l'habitude d'analyser les nouvelles
rencontres et d'en faire un signalement dans des termes qui auraient pu
paraître dans un bulletin de la police. Elle n'avait jamais eu vraiment besoin
de décrire aussi précisément quelqu'un qu'elle avait personnellement croisé,
mais elle était certaine que cet entraînement aurait fait d'elle le meilleur témoin
oculaire possible pour réaliser un portrait-robot.


— Maintenant que vous avez vu comment
nous travaillons, je suppose que vous êtes plus que prête à reconnaître que
lorsque nous disons qu'un incendie est probablement criminel, nous ne racontons
pas n'importe quoi ? interrogea Pendlebury d'un ton léger, mais avec un
regard de défi.


— Je n'ai jamais douté de ce que vous
affirmiez, répondit-elle sans s'émouvoir. Je me demandais juste si, de notre
côté, nous prenions vos déclarations avec autant de sérieux que nous devrions.
(Elle ouvrit d'un geste sec son attaché-case et en sortit son dossier.) Je
voudrais examiner les détails de ces accidents avec vous, si vous voulez bien
m'accorder un peu de temps.


Il pencha la tête de côté.


— Est-ce que vous êtes en train de me
dire ce que je crois ?


— Maintenant que j'ai vu comment vous
fonctionnez, je refuse de croire que l'idée d'un pyromane en série ne vous ait
pas déjà traversé l'esprit.


Il la toisa en se tripotant le lobe de
l'oreille, puis :


— Je me demandais quand quelqu'un de
chez vous finirait par le remarquer, dit-il finalement.


Carol souffla bruyamment.


— Il aurait été utile que quelqu'un
nous lance sur cette piste. C'est vous les experts, après tout.


— Ce n'est pas ce que pensaient vos
prédécesseurs, dit Pendlebury.


Il avait parlé d'un ton aussi neutre que
s'il avait émis une opinion sur le prix du poisson. Tout l'enthousiasme qu'il
avait témoigné un instant plus tôt pour son travail s'était évanoui derrière un
masque impassible, laissant Carol libre de tirer elle-même ses conclusions. Et
ça n'était pas du joli.


Elle posa le dossier sur le bureau de
Pendlebury et l'ouvrit,


— Eux, c'était avant. Et maintenant,
c'est moi. Êtes-vous en train de me dire que vous avez déjà eu des soupçons
d'incendies criminels avant celui-ci ?


Il baissa les yeux vers la première page et
ricana d'un air désabusé :


— Vous voulez qu'on remonte jusqu'à
quelle date dans le passé ?


 


Seul à son bureau, Tony Hill préparait le
séminaire du lendemain avec les membres de la cellule. Mais ses pensées étaient
loin de ces questions. Il songeait aux psychopathes qui rôdaient, prêts à
causer souffrance et malheur à des gens qu'ils ne connaissaient même pas
encore.


Cela faisait longtemps que régnait chez les
psychologues une théorie qui ne prenait pas en compte l'existence du mal et
selon laquelle les pires excès des assassins, ravisseurs et tortionnaires
sociopathes trouvaient leur source dans une suite de circonstances et de faits
passés culminant dans un événement chargé de stress qui les avait fait basculer
de l'autre côté de ce que la société civilisée peut tolérer. Mais cette théorie
n'avait jamais totalement satisfait Tony. Elle posait une question :
pourquoi certains individus qui ont connu la même vie de souffrance et de
privations, au lieu de devenir des psychopathes, menaient des existences
utiles, riches et intégrées dans la société ?


À présent, les scientifiques parlaient de
génétique, d'une rupture du code ADN qui aurait pu expliquer cette divergence.
Sans savoir pourquoi, Tony jugeait cette réponse un peu trop bien trouvée. Cela
semblait aussi facile que l'ancienne opinion selon laquelle certains hommes
étaient simplement mauvais, un point c'est tout. Elle évacuait la question de
la responsabilité d'une manière qu'il trouvait répugnante.


C'était un problème qui avait toujours eu
une résonance particulière chez lui. Il savait pourquoi il était doué pour son
travail. Parce que, pour chaque pas que sa proie avait accompli sur la voie du
mal, il en avait fait autant. Mais à un certain moment qu'il n'arrivait pas à
identifier, leurs chemins s'étaient séparés. Là où ils étaient devenus des
chasseurs de victimes, il était devenu un chasseur traquant ces prédateurs
dévoyés. Pourtant, sa vie ressemblait à la leur. Les fantasmes qui les
animaient avaient trait au sexe et à la mort. Ses fantasmes de sexe et de mort
étaient appelés profilage. Et ils en étaient dangereusement proches.


Parfois, pour Tony, cela ressemblait au
débat sur l'œuf et la poule. Son impuissance était-elle survenue parce qu'il
avait peur que l'expression sans entraves de sa sexualité le conduisît à la
violence et à la mort ? Ou bien le fait de savoir que le besoin sexuel
mène souvent au meurtre avait-il agi sur son corps pour annihiler sa sexualité ?
Il n'aurait sans doute jamais la réponse. Quelle que soit la façon dont causes
et effets s'enchaînaient, il était indéniable que son travail avait
profondément affecté son existence.


Sans raison apparente, il se rappela
l'étincelle d'enthousiasme sincère qu'il avait vue dans les yeux de Shaz
Bowman. Il se souvenait d'avoir éprouvé la même chose, avant que cette
fascination ait été atténuée par le spectacle des horreurs que des êtres
humains peuvent infliger à d'autres. Peut-être pourrait-il utiliser ses
connaissances pour forger à son équipe une armure plus solide que la sienne.
S'il ne réussissait à rien d'autre avec eux, cela au moins vaudrait la peine.


Ailleurs dans la ville, Shaz cliqua sur le
bouton de sa souris et quitta son logiciel. L'esprit dans le vague, elle
éteignit son ordinateur et fixa sans le voir l'écran qui devenait noir. Quand
elle avait décidé de recourir aux ressources de l'Internet comme première étape
de son exploration du passé de Tony Hill, elle avait pensé ne trouver qu'une
poignée de références et, si elle avait de la chance, quelques coupures de
journaux dans des archives de presse.


Au lieu de quoi, quand elle avait entré les
mots clés « Tony, Hill, Bradfield, meurtre » dans son moteur de
recherche, elle était tombée sur un trésor obscur et inattendu de références à
l'affaire qui avait mis son visage à la une des journaux l'année précédente.


Elle trouva un nombre sinistre de sites
entièrement consacrés aux serial-killers qui traitaient de la célèbre affaire.
Ailleurs, des journalistes et commentateurs avaient publié sur leurs sites
personnels leurs articles sur ce dossier spécifique. Il y avait même une
galerie de pervers, un montage de photos des visages des serial-killers les
plus célèbres du monde. La cible de Tony, celui qu'on avait appelé le
Bricoleur, figurait à plusieurs reprises dans cette étrange exposition.


Shaz avait téléchargé tout ce qu'elle avait
pu trouver et passé le reste de la soirée à lire. Ce qui avait commencé comme
un exercice universitaire destiné à percer Tony Hill l'avait laissée avec la
nausée.


Les faits n'étaient pas en cause. Les corps
nus de quatre hommes avaient été abandonnés dans un lieu de drague homosexuel
de Bradfield. Les victimes avaient été torturées avant d'être mises à mort avec
une cruauté qui défiait l'entendement. Une fois les victimes mortes, les
organes sexuels avaient été mutilés, puis les corps avaient été lavés et
abandonnés comme des déchets.


En dernier recours, on avait fait appel à
Tony comme consultant afin qu'il seconde l'inspecteur Carol Jordan dans
l'élaboration d'un profil. Ils approchaient du but lorsque le chasseur était
devenu la proie. L'assassin avait voulu Tony comme victime d'un sacrifice
humain. Capturé et ligoté, l'appareil de torture en place, le corps hurlant de
douleur, il avait été sauvé à la dernière minute non pas par l'arrivée de la
cavalerie, mais par ses capacités de persuasion acquises pendant des années de
travail auprès de criminels aliénés. Cependant, pour avoir la vie sauve, il
avait dû tuer son ravisseur.


À mesure qu'elle lisait, Shaz avait le cœur
rempli d'effroi et les yeux de larmes. Affligée d'une imagination assez féconde
pour se représenter l'enfer que Tony avait subi, elle s'était retrouvée aspirée
dans le cauchemar du brusque renversement de situation, lorsque les rôles
d'assassin et de victime avaient été irrévocablement inversés. Le scénario
l'avait fait frissonner de peur et d'émoi.


Comment avait-il fait pour vivre avec ça ? se
demanda-t-elle, émerveillée. Comment arrivait-il à dormir ? Comment
pouvait-il fermer les yeux et ne pas être assailli d'images défiant
l'imagination et la tolérance de la plupart des gens ? Pas étonnant qu'il
ne fût guère prêt à se servir de son passé pour leur apprendre à affronter leur
avenir ! Le miracle était qu'il veuille encore user d'un savoir-faire qui avait
dû lui faire frôler l'abîme de la folie. Et comment s'en serait-elle sortie si
elle avait été à sa place ?


Shaz se cacha le visage dans les mains et,
pour la première fois depuis le jour où elle avait entendu parler de la
cellule, se demanda si par hasard, elle n'avait pas fait une affreuse erreur.


 


Betsy préparait un cocktail pour la
journaliste. La main lourde pour le gin, légère pour le tonic, un quart de
citron pressé pour que l'âpreté du fruit contrebalance la douceur huileuse du
gin et en dissimule la puissance. L’une des principales raisons pour lesquelles
l'image de Micky était sortie intacte du scandale, c'était l'insistance de
Betsy à ne faire confiance à personne en dehors du trio qui détenait leur
secret.


Suzy Joseph était peut-être tout charme et
sourires, elle remplissait peut-être le vaste salon des éclats argentins de son
rire et de la fumée de ses cigarettes menthol, elle n'en restait pas moins une
journaliste. Même si Suzy représentait l'un des magazines en couleurs les plus
conciliants et les plus admiratifs, Betsy savait qu'il y avait parmi ses
copains de boisson plus d'un pisse-copies de la presse à scandales prêt à
plonger la main dans une poche pour obtenir le ragot qu'il cherchait. Aussi
Suzy aurait-elle droit à force doses de gin, aujourd'hui. Et quand serait venu
le moment de déjeuner avec Jacko et Micky, ses petits yeux vifs seraient un peu
vagues.


Betsy se posa sur le bras du canapé dont
les coussins enveloppants engloutissaient la journaliste d'une maigreur
d'anorexique. De là, elle pourrait facilement garder l'œil sur elle, tandis que
Suzy serait forcée de changer volontairement et visiblement de position pour
avoir Betsy dans sa ligne de mire. Cela permettait également à Betsy de faire
des signes à Micky sans se faire voir.


— Que cette pièce est délicieuse,
s'attendrit Suzy. Tellement lumineuse, tellement rafraîchissante ! Ce
n'est pas si souvent qu'on voit des endroits d'aussi bon goût, aussi élégants,
aussi... à propos. Et croyez-moi, je suis allée dans plus de résidences d'Holland
Park que les agents immobiliers de la ville ! (Elle se tordit
maladroitement pour s'adresser à Betsy du ton qu'elle aurait pris pour parler à
une serveuse :) Vous vous êtes assurée que le traiteur a tout ce qu'il
faut ?


— Tout se passe bien, acquiesça
Betsy. Ils sont ravis de la cuisine.


— J'imagine, oui. (Suzy s'intéressait
à nouveau à Micky, oubliant déjà Betsy.) C'est vous qui avez conçu la salle à
manger vous-même, Micky ? C'est tellement, tellement vous ! Tellement
parfait pour Dînette avec Suzette.


Elle se pencha pour écraser sa cigarette,
offrant à Betsy le spectacle inopportun d'une poitrine affaissée que les
séances d'U.V. et les soins esthétiques hors de prix ne parvenaient pas à
maquiller complètement.


Micky se dit que subir des commentaires sur
son bon goût de la part d'une femme qui était capable de porter, apparemment
sans vergogne, un tailleur Moschino criard noir et rouge prévu pour quelqu'un
de vingt ans de moins - et d'un physique bien différent - était un compliment à
double tranchant. Mais elle sourit simplement, et répondit :


— En fait, c'est grâce à
l'inspiration de Betsy. C'est elle qui a du goût, ici. Je me contente de lui
dire quel genre d'ambiance je voudrais et elle se débrouille.


Le sourire pensif de Suzy n'avait rien de
chaleureux. Encore une ouverture ratée, je n'aurai rien à me mettre sous la
dent pour mon article, semblait-il signifier.


Avant qu'elle ait eu le temps de revenir à
la charge, Jacko entra dans la pièce à grands pas, bombant ses larges épaules
dans un costume de coupe parfaite, si bien qu'on aurait dit un triangle en
lévitation. Il ignora les gazouillis de Suzy et alla droit sur Micky, plongea
vers elle un bras enveloppant et l'étreignit sans véritablement l'embrasser.


— Mon cœur, dit-il de sa voix
professionnelle qui résonnait comme un chœur de violoncelles, désolé de mon
retard. (Il se tourna à demi et s'appuya sur le canapé pour offrir à Suzy tout
le bénéfice d'un sourire parfaitement étudié.) Vous devez être Suzy, dit-il.
Nous sommes enthousiasmés de vous avoir avec nous aujourd'hui.


— Je suis ravie d'être là, minauda
Suzy en s'éclairant comme un arbre de Noël. (Sa voix haletante perdit son
vernis élégant et révéla l'intonation caractéristique des West Midlands qu'elle
avait consacré sa vie à éradiquer. L'effet que Jacko avait sur les femmes ne
manquait jamais d'étonner Betsy. Il parvenait à transformer la vieille peau la
plus aigre en brebis mielleuse. Même le cynisme fatigué de Suzy Joseph, une
femme qui avait avec les célébrités le même genre de relation qu'entretiennent
les mouches avec la merde de chien, ne suffisait pas à la protéger de son
charme.) Dînette avec Suzette ne me donne pas souvent l'occasion de
passer du temps avec des gens que j'admire sincèrement, ajouta-t-elle.


— Merci, dit Jacko, tout sourires.
Betsy, et si nous allions dans la salle à manger ?


Elle regarda la pendule.


— Ce serait une bonne idée, dit-elle.
Le traiteur voulait servir maintenant.


Jacko bondit sur ses pieds et attendit
galamment que Micky se lève et se dirige vers la porte. Il s'effaça également
devant Suzy et se retourna pour lever les yeux au ciel avec une expression
d'ennui horrifié à l'adresse de Betsy.


Étouffant un petit rire, celle-ci les
suivit dans la salle à manger, attendit qu'ils soient assis et les laissa.
Parfois, il y avait des avantages particuliers à ne pas être le compagnon
officiel, se rappela-t-elle en s'installant avec un sandwich au fromage et un
magazine.


Micky ne jouissait pas de tels répits, elle
qui devait faire semblant de ne pas remarquer l'insipide Suzy qui faisait du
plat à son mari. Micky se détacha de l'ennuyeuse parade amoureuse qui se
déroulait à côté d'elle et entreprit de racler les dernières miettes sur une
pince de homard.


Un changement dans le ton de Suzy lui fit
comprendre que la conversation avait pris un autre tour. C'est le moment de
se mettre au boulot, songea-t-elle.


— Bien sûr, j'ai lu dans la presse
comment vous vous êtes connus, disait Suzy, la main valide de Jack dans la
sienne. (Elle aurait montré moins d'empressement à tripoter l'autre, songea
lugubrement Micky.) Mais j'ai besoin de vous l'entendre dire vous-même.


Et c'est reparti, se dit Micky.
La première partie du récital lui revenait toujours.


— Nous nous sommes rencontrés à
l'hôpital, commença-t-elle.


 


Dès le milieu de la deuxième semaine, toute
l'équipe se considérait déjà chez elle dans les locaux de la cellule. Ce
n'était pas par hasard si les six jeunes membres choisis étaient célibataires
et sans attaches, d'après leurs dossiers comme d'après les renseignements que
le commandant Paul Bishop avait pris dans les cafétérias et les associations de
policiers aux quatre coins du pays. Tony désirait un groupe de personnes qui,
déracinées de leur précédente existence, seraient balancées ensemble et forcées
à construire un esprit d'équipe.


Au moins, c'était une chose qu'il avait
obtenue, se dit-il en parcourant du regard la pièce où six têtes se
penchaient sur une série de dossiers qu'il leur avait photocopiés.


Déjà, ils avaient commencé à nouer des
alliances, et pour le moment, ils avaient réussi à éviter les conflits
personnels qui peuvent totalement ravager un groupe. Ce qui était intéressant,
c'est que ces associations étaient variables et non pas fixées en couples
immuables. Bien que certaines affinités fussent plus fortes que d'autres,
personne ne tentait de les rendre exclusives.


Shaz était la seule exception, d'après ce
que constatait Tony. Ce n'était pas qu'il y eût un problème entre elle et les
autres. C'était plutôt parce qu'elle se gardait de l'intimité et de l'aisance
qui se développaient entre ses collègues. Elle participait aux blagues, prenait
part aux séances de réflexion communes, mais d'une certaine façon, elle restait
toujours à distance de ses pairs.


Il sentait en elle une passion pour la
réussite qui manquait chez les autres. Ils étaient ambitieux, c'était
incontestable, mais chez Shaz, cela allait plus loin. Elle était mue par
quelque chose, un besoin la consumait et réduisait en cendres la dernière trace
de frivolité. Elle était toujours la première à arriver le matin et la dernière
à partir le soir, saisissant au vol la moindre occasion pour que Tony développe
le dernier sujet qu'il avait abordé. Mais ce même besoin de réussite la rendait
en retour d'autant plus vulnérable à l'échec.


Ce qu'il identifiait comme un désir
désespéré de reconnaissance était une lame qui pouvait se retourner contre elle
avec des conséquences dévastatrices. Si elle n'apprenait pas à baisser sa garde
pour pouvoir recourir à l'empathie, elle ne parviendrait pas à devenir
pleinement une profileuse. C'était le devoir de Tony de trouver un moyen de lui
faire comprendre qu'elle pouvait relâcher sa vigilance sans trop de danger pour
elle.


Au même moment, Shaz leva les yeux et les
plongea dans les siens. Il n'y eut aucune gêne. Elle le fixa simplement un
moment et retourna à sa lecture. C'était comme si elle avait pénétré par
effraction dans les banques mémorielles de Tony pour y chercher une information
et que, l'ayant trouvée, elle s'était déconnectée à nouveau. Légèrement
décontenancé, Tony s'éclaircit la voix.


— Quatre agressions sexuelles et
viols différents. Des commentaires ?


Cela faisait un moment que le groupe ne
s'embarrassait plus de silences empruntés et ne se retenait plus poliment de
parler pour laisser les autres intervenir. Comme à l'habitude, Leon Jackson
plongea le premier.


— Je crois que le lien le plus fort,
c'est les victimes. J'ai lu quelque part que les violeurs en série ont tendance
à choisir leurs proies dans la même tranche d'âge, et toutes ces femmes ont
entre vingt-cinq et trente ans. Et puis elles ont toutes les cheveux blonds
courts et elles entretiennent toutes leur corps. Il y en a deux qui font du
jogging, une du hockey, une de l'aviron. Elles faisaient toutes des sports dans
lesquels il aurait été difficile à un rôdeur de les observer sans attirer
l'attention.


— Merci, Leon. D'autres remarques ?


Simon, qui était déjà l'avocat du diable du
groupe, intervint, son accent écossais et son habitude de fixer les autres
par-dessous ses épais sourcils noirs décuplant son air agressif.


— On pourrait arguer que c'est parce
que les femmes qui pratiquent ce type de sports ont précisément assez
d'assurance pour se risquer seules dans des endroits dangereux, convaincues
qu'il ne peut rien leur arriver. Il pourrait très bien y avoir deux, trois, ou
même quatre agresseurs. Auquel cas, demander la contribution d'un profileur
serait une perte de temps.


Shaz secoua la tête.


— Il n'y a pas que les victimes,
dit-elle avec conviction. Si on lit les dépositions, dans chaque cas, elles
avaient les yeux bandés pendant l'agression. Dans chaque cas, elles précisent
que leur agresseur les a continuellement insultées tout en les violant. C'est
plus qu'une simple coïncidence.


Simon n'était pas prêt à renoncer.


— Allons, Shaz, protesta-t-il.
N'importe quel mec assez minable pour recourir au viol afin de remonter dans sa
propre estime a besoin de se stimuler verbalement. Et pour ce qui est des yeux
bandés, il n'y a rien en commun, sauf pour la première et la troisième, pour
lesquelles il s'est servi de leurs bandeaux à cheveux.


 » Regarde, continua-t-il en agitant
les papiers, pour la numéro deux, il a tiré son T-shirt par-dessus sa tête et
l'a noué. Pour la numéro quatre, le violeur avait un rouleau de scotch
d'emballage qu'il lui a enroulé sur les yeux. C'est très différent, conclut-il
en se radossant avec un sourire bonhomme qui contredisait la véhémence de ses
paroles.


Tony eut un sourire narquois.


— Voilà une transition parfaite pour
le sujet suivant. Merci, Simon. Aujourd'hui, je vais vous confier votre
première mission, dont le préambule est le guide du débutant pour distinguer
signature et MO. Quelqu'un sait de quoi je veux parler ?


Kay Hallam, la deuxième femme de l'équipe,
leva la main timidement et regarda Tony d'un air interrogateur. Il hocha la tête.
Elle rejeta une mèche de ses cheveux châtains derrière l'oreille, dans un geste
qu'il avait appris à reconnaître comme son petit truc pour paraître féminine et
vulnérable aux critiques, particulièrement lorsqu'elle s'apprêtait à déclarer
quelque chose dont elle était absolument sûre.


— Le MO, c'est dynamique, alors que
la signature est statique.


— C'est une manière de présenter les
choses, dit Tony. Cependant, c'est probablement un peu trop technique pour les
ploucs que nous sommes, ajouta-t-il avec un petit sourire en fixant les cinq
autres un par un. (Il repoussa sa chaise et se mit à arpenter nerveusement la
pièce tout en parlant.) Le MO signifie modus operandi. C'est du latin. Le mode
opératoire. Quand nous l'utilisons dans un contexte criminel, cela signifie la
série d'actions que l'auteur a accomplies afin de parvenir à son objectif, le
crime.


 » À l'époque des balbutiements du
profilage, les officiers de police, et dans une large mesure les psychologues,
prenaient l'expression « criminel en série » au pied de la lettre.
Pour eux, c'était quelqu'un qui faisait pratiquement toujours la même chose
pour arriver pratiquement toujours aux mêmes résultats. Sauf qu'ils montraient
une gradation entre, disons, agresser une prostituée et défoncer le crâne d'une
femme avec un marteau.


 » À mesure que nous progressions,
cependant, nous nous sommes rendu compte que nous n'étions pas les seuls
capables d'apprendre de nos erreurs. Nous avions affaire à des criminels
suffisamment intelligents et imaginatifs pour en faire exactement autant. Ce
qui signifiait que nous devions nous mettre dans le crâne que le MO pouvait
changer très radicalement d'un crime à l'autre, parce que le criminel
s'apercevait que tel enchaînement d'actions n'était pas très efficace. Aussi s'adaptait-il.


 » Son premier meurtre pouvait être
par strangulation, mais peut-être que notre assassin se rendait compte que cela
prenait trop de temps, que c'était trop bruyant, que cela lui faisait trop peur
ou que cela l'éprouvait trop pour lui permettre d'en savourer la conclusion. La
fois suivante, il lui fracassait le crâne avec un pied de biche. Trop
salissant. Alors la troisième fois, il poignarde. Et les enquêteurs en
concluent qu'il s'agit de trois meurtres sans rapport parce que le MO semble
beaucoup trop différent.


 » Ce qui ne change pas, c'est ce que
nous appelons, faute de mieux, la signature. (Tony s'immobilisa et s'appuya
contre la fenêtre.) La signature ne change pas parce que c'est la raison d'être
du crime. C'est ce qui donne à son auteur un sentiment de satisfaction.


 » Alors en quoi consiste cette
signature ? Eh bien, ce sont tous les menus comportements qui ne sont pas
nécessaires pour commettre le meurtre. C'est le rituel. Pour satisfaire
l'assassin, les éléments de la signature doivent être accomplis chaque fois
qu'il entreprend son crime et ils doivent toujours l'être dans le même style.
Voici des exemples de signature à rechercher : est-ce qu'il déshabille la
victime ? Est-ce qu'il utilise des cosmétiques sur elle après sa mort ?
Est-ce qu'il a un rapport sexuel avec elle après sa mort ? Est-ce qu'il
accomplit une sorte de mutilation rituelle telle que l'ablation des seins ou du
pénis, ou des oreilles ?


Simon avait l'air légèrement nauséeux. Tony
se demanda combien de victimes de meurtres il avait vues jusqu'ici. Il faudrait
qu'il se forge une meilleure carapace ou qu'il soit prêt à affronter les mises
en boîte de collègues qui seraient ravis de voir un profileur rendre son
quatre-heures sur une victime en putréfaction.


— Un criminel en série, reprit-il,
doit accomplir les étapes de sa signature pour se satisfaire et donner un sens
à son acte. Il s'agit de besoins différents : dominer, infliger la
souffrance, provoquer des réactions particulières, parvenir à un soulagement
sexuel. Les moyens peuvent varier, mais la fin demeure constante. (Il prit une
profonde inspiration et essaya de chasser de son esprit les différentes
variations dont il avait été un témoin de première main.) Lorsqu'un assassin
trouve son plaisir en infligeant la souffrance et en entendant sa victime
crier, il est impossible de discerner si... (Sa voix trembla tandis que des
images irrépressibles s'amoncelaient dans sa tête.) S'il... (Tout le monde le
regardait, à présent, et il fit un effort pour paraître momentanément distrait
et non pas effondré.) S'il... les a attachées et entaillées ou s'il...


— S'il les a fouettés avec du fil de
fer, dit Shaz d'un ton neutre et avec une expression rassurante.


— Exactement, dit Tony en se
reprenant rapidement. C'est agréable de voir que vous avez une imagination
aussi charmante, Shaz.


— Typiquement féminin, hein ?
fit Simon avec un rire.


Shaz eut l'air un peu gênée. Avant que la
blague ne prenne des proportions démesurées, Tony reprit :


— Aussi pourrez-vous avoir deux
cadavres dont l'état physique est très différent. Mais quand vous examinez le
scénario, vous voyez qu'il a été procédé à d'autres choses, outre l'acte de
tuer, et que la gratification finale a été la même. Dès lors, vous tenez la
signature.


Il fit une pause, à nouveau maître de
lui-même, et il parcourut son auditoire pour s'assurer qu'ils suivaient tous.
L'un des hommes avait l'air dubitatif.


— Dans un registre simpliste, dit-il,
pensez aux petits délinquants. Prenons un cambrioleur qui vole les
magnétoscopes. C'est la seule chose qui l'intéresse, les magnétoscopes, parce
qu'il a un receleur qui les paye bien. Il vole dans les pavillons en passant
par l'arrière-cour. Mais un jour, il lit dans les journaux que la police met en
garde les gens contre le voleur de magnétoscopes qui passe par l'arrière-cour,
et qu'une équipe a été mise sur pied pour surveiller l'arrière des maisons. Du
coup, il abandonne les pavillons et choisit les appartements au rez-de-chaussée
en passant par une fenêtre ouverte. Il a changé de MO. Mais il continue de
voler les magnétoscopes. C'est sa signature.


Le visage du sceptique s'éclaira. À
présent, il avait compris. Satisfait, Tony s'empara d'une pile de feuilles
séparées en six liasses agrafées.


— Nous devons donc apprendre à ne
rien laisser de côté lorsque nous envisageons la possibilité d'un criminel en
série. Pensez à « rapprocher les similitudes » plutôt qu'à « ne
pas tenir compte des différences ». (Il se leva de nouveau et passa parmi
les tables, rassemblant son courage pour la partie cruciale du cours.) Certains
policiers et profileurs d'expérience ont une hypothèse qui est encore plus
secrète que les rituels maçonniques, dit-il pour éveiller à nouveau leur
attention. Nous pensons qu'il pourrait y avoir jusqu'à une demi-douzaine de
serial-killers insoupçonnés opérant en Grande-Bretagne depuis dix ans. Certains
peuvent se targuer d'avoir fait jusqu'à dix victimes.


 » Grâce au réseau autoroutier et à la
réticence légendaire des polices à échanger leurs informations, personne n'a
pris la peine d'examiner les dossiers et d'établir les rapprochements
indispensables. Une fois que nous serons à plein régime, lorsque nous aurons le
temps et le personnel disponibles, nous nous attellerons à cette tâche. (Des
sourcils haussés et des murmures remplirent le petit silence qu'il ménagea.)
Aussi allons-nous faire maintenant un exercice en blanc, expliqua-t-il.


 » Trente ados disparus. Ce sont des
cas réels, non élucidés par une douzaine de services de police au cours des
sept dernières années. Vous avez une semaine pour examiner les dossiers pendant
votre temps libre. Ensuite, vous aurez la possibilité de faire part de vos
théories personnelles et de dire si certains d'entre eux présentent
suffisamment de facteurs communs pour nous donner matière à penser qu'il s'agit
de l'œuvre d'un criminel en série. (Il leur tendit à chacun une liasse de
photocopies qu'il leur laissa le temps de feuilleter.) Je me dois de souligner
qu'il ne s'agit tout au plus que d'un exercice, les avertit-il en retournant à
son siège.


 » Il n'y a aucune raison de supposer
que ces garçons et filles aient été enlevés ou tués. Certains peuvent très bien
être morts à l'heure qu'il est, mais ce sera plus probablement dû aux
conditions de vie dans la rue qu'à un crime prémédité. Le facteur commun, c'est
qu'aucun d'eux n'était considéré par sa famille comme potentiellement fugueur.
Les parents ont tous déclaré que leurs enfants disparus étaient heureux, qu'il
n'y avait jamais eu de disputes graves ni aucun problème à l'école.


 » Bien qu'un ou deux d'entre eux ait
eu affaire à la police ou aux services de l'assistance sociale, ils ne
connaissaient aucun problème au moment de leur disparition. Cependant, aucun de
ces ados n'a ensuite contacté sa famille. En dépit de cela, il est probable que
la plupart soient partis rejoindre les lumières de la capitale. (Il respira un
bon coup et se retourna vers eux.) Mais il est possible qu'un autre scénario
couve sous la surface. Si c'est le cas, à vous de le découvrir.


L'excitation grandit dans le ventre de Shaz
comme une lente brûlure, assez puissante pour atténuer le souvenir de ce
qu'elle avait lu sur la dernière rencontre de Tony avec un tueur. C'était la
première occasion qui s'offrait à elle. S'il y avait des victimes là-dedans,
elle les trouverait. Et plus encore, elle serait leur avocate. Et elle les
vengerait.


 


Les criminels se font souvent prendre par
accident. Il le savait : il avait vu des émissions sur le sujet à la télé.
Dennis Nilsen, meurtrier de quinze jeunes hommes sans abri, découvert parce que
des restes humains bouchaient les conduites. Peter Sutcliffe, le Violeur du
Yorkshire, assassin de treize femmes, pincé parce qu'il avait volé des plaques
pour maquiller sa voiture. Ted Bundy, assassin nécrophile de près de quarante
femmes, finalement arrêté pour avoir dépassé en pleine nuit une voiture de
police en excès de vitesse et sans phares. Le savoir ne lui faisait pas peur,
mais ceci ajoutait un frisson supplémentaire à la giclée d'adrénaline qui
accompagnait son entreprise. Ses mobiles étaient peut-être très différents des
leurs, mais le risque était presque aussi grand. Ses gants de conduite en cuir,
naguère si souples, étaient toujours moites de transpiration.


À environ 1 heure du matin, il gara sa
voiture dans un endroit soigneusement choisi. Il ne la laissait jamais dans une
rue résidentielle, connaissant l'insomnie des personnes âgées et les excès
nocturnes des jeunes. Il choisissait plutôt les parkings des magasins de
bricolage, les terrains vagues derrière les usines, les cours de garages fermés
pour la nuit. Ceux des magasins de voitures d'occasion étaient les meilleurs :
personne ne remarquait une voiture de plus stationnée pendant une heure ou deux
au petit matin.


Il ne prenait jamais non plus de
fourre-tout, sentant bien que cela aurait paru suspect à cette heure de la
nuit. Un policier qui l'aurait repéré n'aurait du coup jamais de raisons de
penser qu'il venait de commettre un cambriolage. Et même si un flic qui
s'ennuyait en faisant sa ronde avait décidé de se distraire en lui faisant
vider ses poches, il n'y aurait rien trouvé pour éveiller ses soupçons. Un bout
de ficelle, un vieux briquet dans un étui en laiton, un paquet de cigarettes à
peine entamé, une ou deux allumettes dans un étui corné, le journal de la
veille, un couteau suisse, un mouchoir chiffonné et taché d'essence, une torche
petite, mais puissante. Si cela pouvait constituer un motif d'arrestation, les
cellules auraient été pleines tous les soirs.


Il prit le chemin qu'il avait mémorisé, en
restant le long des murs et en avançant silencieusement dans les rues désertes
grâce à ses chaussures de bowling à semelle de crêpe. Au bout de quelques
minutes, il arriva devant une étroite ruelle menant sur le flanc aveugle d'une
petite usine qu'il avait repérée depuis un moment.


C'était une ancienne corderie constituée
d'un groupe de quatre bâtiments en briques datant du début du siècle et qui
avait été reconvertie. Elle abritait un électricien automobile et un atelier de
tapissier, faisant face à un magasin de plomberie et une boulangerie qui fabriquait
des biscuits selon une recette prétendument aussi ancienne que les Mystères du
Yorkshire. Il se dit que quiconque pouvait impunément vendre à un tel prix un
foutu paquet de biscuits aussi farineux méritait de voir sa fabrique rasée,
mais elle ne contenait pas assez de matières inflammables pour cela.


Ce soir, l'atelier de tapisserie allait
partir en fumée comme un rien. Tout à l'heure, il savourerait le spectacle des
flammes pourpres et jaunes projetant leurs longues langues dans les volutes
grises et brunes de fumée tourbillonnant au-dessus des planchers, des poutres
et des rouleaux de tissu de l'antique bâtiment. Mais pour l'instant, il fallait
qu'il y entre.


Il avait fait tous ses préparatifs un peu
plus tôt dans la journée et avait laissé un gros sac auprès des poubelles, à la
porte de l'atelier. Il le récupéra et en sortit une ventouse et un tube de
colle extra-forte. Il fit le tour du bâtiment pour atteindre la fenêtre des
toilettes, et plaqua la ventouse sur la vitre. Il attendit quelques minutes
pour être sûr que la colle avait durci, puis il empoigna la ventouse des deux
mains, se ramassa sur lui-même et tira d'un coup sec. Le verre se brisa avec un
petit bruit cristallin et les fragments tombèrent devant la fenêtre tout comme
si elle avait explosé à cause de la chaleur. Il tapa sa ventouse contre le mur
pour casser le morceau de verre, ne laissant qu'un mince cercle encore collé au
caoutchouc. Cela n'avait pas d'importance : il n'y avait aucune raison
qu'un expert du labo reconstitue la fenêtre et découvre qu'il en manquait un
fragment circulaire.


Il fut à l'intérieur en quelques minutes.
Il savait qu'il n'y avait pas d'alarme.


Il sortit sa torche et balaya les lieux
pour s'orienter, puis il entra dans un couloir qui courait derrière le principal
atelier. Au bout, il s'en souvenait, se trouvaient deux gros cartons de déchets
de tissu que les amateurs de travaux manuels venaient acheter pour quelques
pièces. Les enquêteurs n'auraient aucune raison de douter que c'était l'endroit
où les ouvriers venaient griller une cigarette en douce.


La mise en place de son dispositif
incendiaire prenait un certain temps. D'abord, il ouvrit le briquet et frotta
la ficelle avec le tampon préalablement imbibé d'essence à briquet. Puis il
disposa la ficelle au milieu d'une poignée de cinq ou six cigarettes maintenues
par un élastique. Il plaça le tout de manière à ce que la ficelle longe le plus
gros carton, puis il posa le mouchoir imprégné d'essence à côté avec le journal
chiffonné. Et enfin, il alluma les cigarettes. Elles allaient se consumer à
moitié avant de mettre le feu à la ficelle. Ensuite, il faudrait un petit
moment avant que les cartons de tissus ne prennent feu. Mais le temps que les
pompiers soient avertis, il n'y aurait plus moyen d'arrêter le feu. Cela allait
faire une belle flambée.


Il avait gardé celle-là en réserve, en
sachant que ce serait une splendeur. Une récompense, et à bien des égards.


 


Betsy consulta sa montre. Encore dix
minutes, et elle interromprait la dînette de Suzy Joseph en rappelant à Micky
un rendez-vous fictif. Si Jacko avait envie de continuer à lui faire du charme,
c'était son affaire. Elle soupçonna qu'il saisirait plutôt l'occasion de
s'échapper. Il avait terminé de filmer le dernier épisode en date de Vance Chez
Vous la veille, et il filerait donc faire son petit numéro de volontaire dans
l'un des services hospitaliers spécialisés dans lesquels il faisait de
l'accompagnement aux malades et du conseil bénévole. Il serait parti d'ici au
milieu de l'après-midi, laissant Betsy et Micky seules dans une maison paisible
pendant tout un week-end.


— Entre Jacko et la princesse de
Galles, on n'a plus une seconde de répit quand on est au stade terminal,
fit-elle à voix haute. C'est moi qui ai de la chance, continua-t-elle, en
passant du bureau au classeur à tiroirs afin de débarrasser sa table et
préparer un week-end libéré de toute culpabilité.


 » Au moins, je n'ai pas à écouter la
Version Officielle pour la énième fois. (Elle imita l'intonation théâtrale de
Jacko :) "Je gisais dans mon lit et je contemplais mes rêves
fracassés, convaincu qu'il ne me restait plus de raison de vivre. Et puis, des
profondeurs de ma dépression, j'ai eu une vision." (Betsy fit le geste
ample qu'elle avait vu Jacko déployer si souvent de son bras valide.) La vision
du charme incarné, en fait. Là, au chevet de mon lit d'hôpital, se tenait la
seule chose que j'aie vue depuis mon accident et qui m'ait fait comprendre
qu'il y avait des raisons pour lesquelles la vie valait la peine d'être vécue. »


Ce conte de fées n'avait pratiquement aucun
rapport avec la réalité que Betsy avait connue. Elle se rappelait la première
entrevue de Micky et Jacko, mais pas comme d'une rencontre de deux stars qui
reconnaissent mutuellement leur égale. Les souvenirs de Betsy étaient très différents
et nettement moins romantiques.


C'était la première fois que Micky
présentait le principal reportage du journal du soir. Elle apportait à des
millions de téléspectateurs la première interview exclusive de Jacko Vance,
héros de l'histoire humaine la plus prenante de la presse. Betsy avait regardé
les infos seule chez elle, ravie de savoir que sa compagne était regardée par
dix millions de paires d'yeux.


L'extase n'avait pas duré longtemps. Elles
fêtaient ensemble l'événement à la lueur tremblotante de la télévision où elles
repassaient la bande, lorsque le téléphone les avait interrompues dans leur
plaisir. Betsy avait répondu d'une voix débordante de bonheur. Sa joie avait
été sapée par la journaliste qui l'avait saluée nommément comme la compagne de
Micky. En dépit des dénégations véhémentes et glaciales de Betsy et du mépris
de Micky, les deux femmes savaient que leur relation frôlait en permanence
l'abîme d'une révélation dans la presse à scandales.


La patiente campagne que Micky avait
entreprise pour contrer les stratégies insidieuses des journalistes fut aussi
soigneusement planifiée et exécutée avec aussi peu de scrupules que toutes les
autres étapes de sa carrière. Chaque soir, deux paires de rideaux se fermaient
dans deux chambres séparées et la lumière était coupée dans chacune d'elles.
Les lampes s'éteignaient l'une après l'autre, celle de la chambre d'amis étant
contrôlée par un interrupteur automatique dont Betsy changeait l'heure chaque
soir. Tous les matins, les rideaux étaient ouverts à des moments différents,
chacun par les mêmes mains qui les avaient fermés.


Les seuls endroits où les deux femmes
s'enlaçaient, c'était derrière des tentures fermées, hors de portée des
fenêtres, ou dans le couloir, qui n'était pas visible de l'extérieur. Si elles
sortaient ensemble de la maison à la même heure, elles se séparaient au bas des
marches avec un petit signe de la main sans jamais se toucher.


Ne rien offrir aux espions à se mettre sous
la dent aurait dû suffire à donner à la plupart des gens une impression de
sécurité. Mais Micky préférait une approche plus volontaire. Si les tabloïds
désiraient écrire un article, elle allait faire en sorte de leur en fournir le
sujet. Il fallait simplement qu'il soit plus excitant, plus crédible et plus
sexy que celui qu'ils pensaient avoir trouvé. Elle tenait bien trop à Betsy
pour prendre des risques avec leur relation ou avec la tranquillité d'esprit de
sa compagne.


Le lendemain du sinistre coup de fil, Micky
avait une heure de libre. Elle se rendit à l'hôpital où Jacko séjournait et fit
du charme aux infirmières pour accéder à lui. Jacko sembla heureux de la voir,
et ce n'était pas seulement parce qu'elle était arrivée armée d'un cadeau :
une mini-radio avec casque. Bien qu'il continuât à prendre de puissants médicaments
pour atténuer la douleur, il guettait la moindre distraction dans le morne
quotidien de son service. Elle passa une demi-heure à bavarder gaiement de tout
sauf de l'accident et de l'amputation, puis elle partit en lui faisant un petit
baiser sur le front.


Cela n'avait pas été pénible : à sa
grande surprise, elle l'avait trouvé sympathique. Ce n'était pas le macho
arrogant auquel elle s'attendait, suite à d'autres entrevues avec des héros du
monde sportif. Et, encore plus étonnant, il n'était pas noyé dans
l'auto-apitoiement. Les premières visites de Micky étaient peut-être motivées
par un intérêt personnel et cynique, mais en un très court laps de temps, elle
s'était laissé prendre au jeu, d'abord par respect pour son stoïcisme, puis en
trouvant un plaisir inattendu à sa compagnie. Il s'intéressait peut-être plus à
lui-même qu'à elle, mais au moins, il réussissait à le faire avec humour.


Cinq jours et quatre visites plus tard,
Jacko avait posé la question qu'elle attendait.


— Pourquoi venez-vous toujours me
voir ?


— Je vous aime bien, répondit Micky
d'un ton détaché.


Jacko haussa et baissa les sourcils comme
pour dire : « Ça ne me suffit pas. »


Elle soupira et fit un effort délibéré pour
soutenir son regard pensif.


— J'ai toujours été affligée d'une
imagination débordante. Et je comprends le besoin de réussir. J'ai bossé comme
une malade pour en arriver où je suis. J'ai fait des sacrifices et j'ai parfois
dû traiter les gens d'une manière dont, dans d'autres circonstances, j'aurais
eu honte. Mais arriver où je veux être est la chose la plus importante de ma
vie. Je peux imaginer ce que j'éprouverais si un enchaînement de circonstances
que je ne pourrais maîtriser me privaient de mon objectif. Je crois que ce que
je ressens pour vous, c'est de l'empathie.


— Ce qui veut dire ?
demanda-t-il, sans rien laisser voir de ses pensées.


— De la sympathie dénuée de pitié ?


Il hocha la tête, comme satisfait.


— D'après l'infirmière, c'était parce
que je vous plaisais. Je savais qu'elle se trompait.


Micky haussa les épaules. Voilà que cela se
passait beaucoup mieux qu'elle ne l'espérait.


— Ne la détrompez pas. Les gens
n'apprécient pas les raisons des autres quand ils ne les comprennent pas.


— C'est tout à fait vrai, dit-il avec
dans la voix un rien d'amertume qu'elle entendait pour la première fois, mais
dont elle ne pouvait lui tenir rigueur. Cependant, comprendre ne permet pas
toujours d'accepter.


Il y avait autre chose dans ses paroles,
bien plus. Mais Micky savait quand s'arrêter. Elle aurait bon nombre d'occasions
d'aborder à nouveau le sujet. Quand elle le quitta ce jour-là, elle s'arrangea
pour que l'infirmière la voie l'embrasser. Si l'histoire devait être crédible,
il fallait qu'il y ait des fuites, pas des annonces publiques. Et d'après sa
propre expérience de journaliste, les racontars se répandaient dans les
hôpitaux bien plus vite que la maladie du légionnaire. Et ensuite, pour
contaminer un pays tout entier, il suffisait d'un seul porteur.


Quand elle revint la semaine d'après, Jacko
semblait distant. Micky sentit de violentes émotions à peine réprimées, mais
elle ne put les identifier. À la fin, fatiguée de faire les frais de la
conversation, elle lui dit :


— Est-ce que vous allez finir par me
le dire, ou bien allez-vous attendre que votre tension monte au point de vous
causer une attaque ?


Pour la première fois de l'après-midi, il
la regarda en face. L'espace d'un instant, elle pensa qu'il était en proie à la
fièvre, puis elle s'aperçut que c'était à une fureur telle qu'elle ne voyait
pas comment il aurait pu la contenir. Il était tellement en colère qu'il
pouvait à peine parler, se rendit-elle compte en le voyant chercher ses mots.
Enfin, il surmonta sa rage au prix d'un énorme effort de volonté et :


— Ma foutue soi-disant fiancée,
grommela-t-il.


— Jillie ?


Micky espéra ne pas s'être trompée de
prénom. Elles s'étaient croisées un après-midi alors que Micky partait. Elle
avait gardé l'impression d'une beauté aux cheveux noirs qui parvenait à avoir
l'air sensuel, mais il s'en fallait d'un cheveu qu'elle ait l'air vulgaire.


— La salope, siffla-t-il, les tendons
de son cou se raidissant comme des cordes sous la peau bronzée.


— Que s'est-il passé, Jacko ?


Il ferma les yeux et prit une profonde
inspiration. Sa large poitrine se souleva et souligna l'asymétrie d'un corps
naguère parfait.


— Elle m'a plaqué, parvint-il enfin à
dire d'une voix chargée de colère.


— Non, souffla Micky. Oh, Jacko.


Elle tendit la main et posa les doigts sur
le poing serré. Elle sentit son pouls battre sous la chair, tellement sa main
était crispée. Sa fureur était phénoménale, se dit Micky, mais cependant, il ne
semblait pas prêt à basculer.


— Elle dit qu'elle ne supporte pas.
(Il émit un rire cynique qui ressembla à un aboiement rauque.) Elle ne
supporte pas ? Qu'est-ce qu'elle croit que c'est pour moi ?


— Je suis désolée, dit maladroitement
Micky.


— Je l'ai vu sur sa tête, la première
fois qu'elle est venue me voir après l'accident. Non, je l'ai su avant ça. Je
l'ai compris parce qu'elle ne s'approchait pas de moi le premier jour. Il lui a
fallu deux jours pour bouger son cul et rappliquer ici. (Sa voix était dure et
rauque et les mots tombaient comme des rocs.) Quand elle est enfin venue, elle
n'a pas supporté le spectacle. Ça se lisait sur sa tête. Je lui répugnais. Tout
ce qu'elle voyait, c'était ce que je n'étais plus.


Il assena un coup de poing sur le matelas.


— Elle a eu d'autant plus tort. Il
ouvrit les yeux et lui jeta un regard noir.


— Ne vous y mettez pas aussi. J'ai
bien besoin d'une autre crétine qui vienne me consoler par-dessus le marché !
J'ai déjà dû subir cette conne d'infirmière qui m'a déversé un plein seau de
compassion complètement artificielle. Alors, pas vous !


Micky ne cilla pas. Elle avait remporté
trop de conflits avec des rédacteurs en chef pour se laisser émouvoir par cela.


— Vous devriez apprendre à
reconnaître le respect quand on vous en gratifie, rétorqua-t-elle sur le même
ton. Je suis désolée que Jillie ne soit pas capable de rester avec vous, mais
il vaut mieux que vous le sachiez maintenant que plus tard.


Jacko eut l'air étonné. Depuis des années,
la seule personne qui lui ait parlé autrement qu'avec une déférence inquiète
était son entraîneur.


— Quoi ? croassa-t-il, sa colère
remplacée par la stupéfaction.


Micky continua sans y prêter attention.


— Ce que vous devez décider
maintenant, c'est comment vous allez jouer la suite de la partie.


— Comment ?


— Ça ne va pas rester un secret entre
vous et moi, n'est-ce pas ? D'après ce que vous venez de me dire,
l'infirmière est déjà au courant. Donc, d'ici à la fin de l'après-midi, ça va
être : « Retenez la une ! » Si vous en avez envie, vous
pouvez décider d'être un sujet de pitié - le héros plaqué par sa copine parce
qu'il n'est plus un vrai homme. Vous aurez un vote de sympathie, et une bonne
partie de l'Angleterre crachera sur Jillie dans la rue. Sinon, vous pouvez lui
rendre la monnaie de sa pièce et tirer votre épingle du jeu.


Jacko resta bouche bée, et pendant un
moment, il ne sut quoi dire. Enfin, il répondit, d'une voix sourde que ses
anciens condisciples de l'équipe olympique auraient reconnue comme le signal de
courir tous aux abris :


— Continuez.


— C'est à vous de choisir. Tout
dépend comment vous voulez être perçu : le vaincu ou le vainqueur.


Le regard imperturbable de Micky lui sembla
autant un défi que ce qu'il avait pu rencontrer sur les stades.


— À quoi vous pensez ?
gronda-t-il.


 


— Je te le dis, mec, c'est vraiment
la cambrousse, fit Leon en agitant sa cuisse de poulet pakora d'un geste
large qui semblait englober non seulement le restaurant, mais une bonne partie
du West-Yorkshire.


— On voit bien que tu es jamais allé
un samedi soir à Gree-nock, répondit Simon d'un ton goguenard. Crois-moi, Leon,
à côté, Leeds est tout à fait cosmopolite.


— Rien ne pourrait donner un air
cosmopolite à cet endroit, protesta Leon.


— Ça n'est pas si mal, dit Kay. C'est
très bien question shopping.


Même en dehors des cours, remarqua Shaz,
Kay endossait toujours le rôle de la conciliatrice en lissant ses cheveux comme
elle arrondissait les angles dans les conversations.


Simon émit un grognement théâtral.


— Oh, je t'en prie, Kay, ne te crois
pas obligée de sombrer sans effort dans les questions féminines insipides.
Allez, surprends-moi, dis-moi que Leeds est la capitale du piercing.


Kay lui tira la langue.


— Si vous ne laissez pas Kay
tranquille, dit suavement Shaz en brandissant sa Kingfisher, nous autres femmes
risquons d'envisager de faire un piercing sur une partie très chère de votre
anatomie avec cette bouteille de bière.


Simon leva les mains.


— OK. Je vais me tenir, du moment que
tu me promets de ne pas me tabasser avec un chapati.


Il y eut un silence durant lequel les
quatre policiers attaquèrent les hors-d'œuvre. Le curry du samedi soir semblait
devenir une habitude régulière du quatuor, les deux autres préférant retourner
dans leurs anciennes pénates plutôt que d'explorer des territoires vierges.


Quand Simon l'avait proposé la première
fois, Shaz n'avait pas trop su si elle avait envie de se lier si intimement
avec ses collègues. Mais Simon s'était montré persuasif et, par ailleurs, le
commandant Bishop ayant surpris la conversation, elle ne voulait pas être mal
notée pour son manque de coopération. Aussi avait-elle accepté et, à sa
surprise, elle s'était amusée, bien qu'elle se fût excusée et éclipsée avant
l'excursion en boîte qui avait suivi. À présent, au bout de trois semaines dans
son nouveau travail, elle s'apercevait qu'elle attendait avec impatience leurs
sorties, et pas seulement pour la cuisine du restaurant.


Leon fut le premier à terminer, comme
d'habitude.


— Ce que je dis, c'est que c'est
primitif, ce coin.


— Je ne sais pas, protesta Shaz. Ils
ont des tas de bons restaurants indiens, l'immobilier est assez bon marché pour
que j'aie pu m'offrir quelque chose de mieux qu'un terrier, et si tu as envie
d'aller d'un bout à l'autre de la ville, tu peux le faire à pied au lieu de
rester assis dans le métro pendant une heure.


— Et la campagne. N'oublie pas à quel
point c'est commode pour aller se promener à la campagne, ajouta Kay.


Leon se radossa en grognant et en roulant
des yeux avec exagération, comme une épouvantable caricature de danseur nègre.


— Heathcliff, gloussa-t-il d'une voix
de fausset.


— Elle a raison, dit Simon. Mince, tu
es un vrai cliché, Leon. Tu devrais sortir un peu de tes rues et aller respirer
un peu d'air frais. Qu'est-ce que tu dirais de venir faire une promenade demain ?
Je serais vraiment curieux de savoir si la lande d'llkley est comme dans la
chanson.


— Quoi ? demanda Shaz en riant.
Tu veux aller te promener sans casquette et voir si tu attraperas la mort ?


Les autres se mirent à rire à leur tour.


— Tu vois, mec, c'est primitif, je le
disais bien. Rien d'autre à foutre que se balader à pied. Et puis merde, Simon,
c'est pas moi le cliché. Tu sais que j'ai été arrêté trois fois en rentrant
chez moi depuis que j'habite ici ? Même la police de Londres est plus
tolérante d'un point de vue racial et a compris que tous les blacks qui
conduisent une belle bagnole ne sont pas forcément des dealers, dit amèrement
Leon.


— Ils ne t'arrêtent pas parce que tu
es noir, rétorqua Shaz alors qu'il allumait une cigarette.


— Ah non ? dit Leon en soufflant
la fumée.


— Non, ils t'arrêtent parce que tu
détiens une arme dangereuse.


— De quoi tu parles ?


— De ton costume, mon vieux. Les plis
sont tellement impeccables qu'un peu plus, tu te couperais en t'habillant. Tu
portes une lame tranchante, alors évidemment ils t'arrêtent.


Shaz tendit la main vers Leon et, alors que
les deux autres s'esclaffaient, il la frappa de la sienne d'un air penaud.


— Pas aussi tranchante que toi, Shaz,
dit Simon.


Elle se demanda si les épices étaient la
seule cause de la rougeur qui envahissait ses joues habituellement pâles.


— Puisqu'on parle de tranchant, pépia
Kay alors que les plats arrivaient. Il ne laisse jamais rien passer, Tony Hill,
hein ?


— Ça, il est vif, convint Simon en
rejetant ses cheveux noirs qui lui collaient au front. J'aimerais bien qu'il se
lâche un peu. C'est comme d'arriver au pied d'un mur et de ne pas pouvoir
regarder par-dessus.


— Je vais vous dire pourquoi, dit
Shaz, brusquement sérieuse. Bradfield. Le Bricoleur.


— C'est l'affaire qui s'est passée
comme sur des roulettes, hein ? demanda Leon.


— C'est ça.


— Ça a été complètement étouffé,
n'est-ce pas ? demanda Kay avec une expression intéressée qui rappela à
Shaz un petit animal à fourrure, mignon, mais qui cache ses crocs. Les journaux
ont laissé entendre des tas de trucs, mais sans jamais donner de détails.


— Croyez-moi, dit Shaz en regardant
son demi-poulet et en regrettant de ne pas avoir pris un plat végétarien, vous
n'aimeriez pas connaître les détails. Si vous voulez apprendre toute
l'histoire, allez voir sur l'Internet. Seuls le bon goût ou les exigences des
autorités les ont retenus. Mais je vous dis, si vous pouvez lire ce qu'a dû
subir Tony Hill sans vous poser de questions sur ce que vous êtes en train de
faire, c'est que vous êtes nettement plus courageux que moi.


Il y eut un silence. Puis Simon se pencha
en avant et dit d'un ton de conspirateur :


— Tu vas nous raconter, hein, Shaz ?
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Il arrivait toujours un quart d'heure avant
l'heure du rendez-vous parce qu'il savait qu'elle serait en avance. Quelle que
soit la fille choisie, elle arrivait en avance parce qu'elle était convaincue
qu'il ferait jaillir de l'or de son quotidien plombé.


Donna Doyle - qui n'était plus la
prochaine, mais plutôt la dernière en date - n'était pas différente des autres.
Alors que sa silhouette apparaissait dans la faible lumière du parking, il
entendait déjà dans son crâne résonner le fracas du refrain enfantin : Jack
et Jill sont allés sur la colline chercher un seau d'eau...


Il secoua la tête pour le chasser, comme un
plongeur qui émerge d'un récif de corail. Il la regarda approcher, d'un pas
prudent entre les coûteuses voitures, jetant des regards d'un côté et de
l'autre, une petite ride soucieuse sur le front, comme si elle ne comprenait
pas pourquoi ses antennes ne la conduisaient pas directement vers lui.


Il vit qu'elle avait fait de son mieux pour
être à son avantage : la jupe de lycéenne avait été remontée à la taille
pour montrer les jambes fuselées, le chemisier scolaire ouvert d'un bouton de
plus que les parents ou les professeurs ne l'auraient autorisé en public, le
blazer juste jeté sur une épaule dissimulait le sac à dos contenant ses
affaires. Le maquillage était encore plus lourd que la veille et ce poids
excédentaire la propulsait directement vers la quarantaine. Ses cheveux noirs
brillaient, captant la lumière terne du parking sur leurs courtes boucles.


Quand Donna fut presque à sa hauteur, il
ouvrit la porte côté passager. La brusque lumière du plafonnier la fit
sursauter, bien qu'elle eût reconnu son profil extraordinairement séduisant qui
se découpait en ombre chinoise sur le rectangle lumineux.


— Montez, que je vous explique de
quoi il s'agit, dit-il d'un ton détaché par sa vitre baissée.


Donna hésita une seconde, mais elle était
trop habituée à la candide sincérité de ce visage connu pour prendre le temps
de réfléchir. Elle se glissa sur le siège voisin et il fit en sorte qu'elle
voie bien qu'il ne regardait pas le pan de cuisses révélé par son mouvement.
Pour l'heure, la chasteté était la meilleure stratégie.


— Quand je me suis réveillée ce
matin, dit-elle avec un sourire coquet, bien qu'innocent, je me suis demandé si
ça n'était pas un rêve.


Le sourire qu'il lui rendit était
indulgent.


— C'est l'impression que cela me
donne tout le temps, dit-il, ajoutant une autre rangée de briques à l'édifice
fictif de leur relation. Je me suis demandé si vous ne changeriez pas d'avis.
Vous pourriez faire, dans votre vie, tellement de choses bien plus utiles à la
société que de la télé. Vous pouvez me croire, je le sais.


— Mais vous conciliez les deux,
dit-elle gravement. Toutes ces œuvres de charité. C'est la célébrité qui permet
aux vedettes de la télé de recueillir autant d'argent. Les gens paient pour les
voir. Ils ne mettraient pas la main au porte-monnaie, sans ça. Je veux avoir la
possibilité d'essayer. D'être comme ces vedettes.


Le rêve impossible. Ou plutôt, le
cauchemar. Elle n'aurait jamais pu être comme lui, bien qu'elle fût incapable
de savoir vraiment pourquoi. Les gens comme lui étaient si rares que cela
revenait presque à remettre en question l'existence de Dieu. Il eut un sourire
bienveillant, comme celui du pape à son balcon du Vatican. Cela marchait
toujours.


— Eh bien, peut-être que je peux vous
aider à faire vos débuts, dit-il.


Et Donna le crut.


Il la tenait là, seule, prête à tout, dans
sa voiture, dans un parking souterrain. N'y avait-il rien de plus facile que de
l'emmener d'un coup d'aile vers sa destination ?


Seul un imbécile aurait réagi ainsi. Il le
savait depuis longtemps et lui n'était pas un imbécile. Pour commencer, le
parking n'était pas vraiment désert. Des hommes et des femmes d'affaires
sortaient de l'hôtel, enfournaient des valises dans de grosses voitures et
manœuvraient pour sortir de leurs places étroites. Ces gens-là remarquaient
bien plus les détails qu'on n'aurait pu le penser. Et puis il faisait jour
dehors, dans le centre-ville semé de feux rouges où les gens restaient assis,
occupés à se fourrer les doigts dans le nez en contemplant, béats, les
occupants de la voiture voisine.


D'abord, ils observaient la voiture. Une
Mercedes gris métallisé, suffisamment élégante pour attirer le regard et
susciter l'admiration. Ou, bien entendu, l'envie. Ensuite, ils remarquaient les
lettres qui couraient sur l'aile avant et annonçaient : Morrigan
Mercedes du Cheshire, Fournisseur exclusif des véhicules de Vance Chez Vous.
Mis en alerte par la possible proximité d'une célébrité, ils essayaient de voir
au travers des vitres fumées, d'identifier chauffeur et passager.


Ils ne risqueraient pas d'oublier
rapidement cette apparition, surtout s'ils apercevaient une jolie adolescente
sur le siège avant. Et quand la photo paraîtrait dans les journaux, ils s'en
souviendraient, sans aucun doute.


Et puis enfin, une dure journée
l'attendait. Il n'y avait pas de place dans son emploi du temps pour l'emmener
à un endroit où il pourrait exiger son dû. Inutile d'attirer l'attention sur
lui en manquant des rendez-vous, en n'apparaissant pas à des manifestations
publiques qui étaient soigneusement élaborées pour donner à Vance Chez Vous
le maximum de retentissement pour le minimum d'efforts. Il faudrait que Donna
patiente. Pour elle comme pour lui, ce serait la plus suave des attentes.
Enfin, pour lui, tout du moins. Pour elle, il ne faudrait pas bien longtemps
avant que la réalité ne transforme ses rêves haletants en une mauvaise
plaisanterie.


Aussi la fit-il saliver pour la garder sous
la main.


— Je n'arrivais pas à le croire,
quand je vous ai vue hier soir. Vous auriez fait une assistante absolument
parfaite. Quand une émission est présentée par deux personnes, il faut du
contraste. Donna la brune et Jacko le blond. La petite Donna et la grosse brute
de Jacko. (Il sourit. Elle gloussa.) Ce sur quoi nous travaillons, c'est un
nouveau jeu télévisé avec des équipes composées des parents et de leurs
enfants. Mais les équipes ne savent pas qu'elles vont participer jusqu'au
moment où nous venons les chercher. Une surprise complète, comme dans C'est
Votre Vie. C'est en partie la raison pour laquelle nous devons être certains
que la personne avec qui je vais finalement travailler est absolument digne de
confiance. La discrétion la plus totale, c'est la clé de tout.


— Je suis capable de la fermer, dit
très sérieusement Donna. Je le jure. Je n'ai dit à personne que je venais vous
retrouver. Ma copine qui était avec moi l'autre soir, quand elle m'a demandé de
quoi on avait parlé pendant si longtemps, je lui ai dit que je vous avais
demandé si vous pouviez me donner des conseils pour faire mes débuts à la télé.


— Et je vous en ai donné ?
demanda-t-il.


Elle sourit, enjôleuse et séductrice.


— Je lui ai dit que vous m'aviez
répondu qu'il fallait que j'aie une formation avant de prendre des décisions
sur ma carrière. Elle n'en sait pas assez sur vous pour se rendre compte que
vous ne seriez jamais allé me sortir les trucs chiants que me débite toujours
ma mère.


— Bien vu, la complimenta-t-il. Je
peux vous promettre que je ne serai jamais « chiant », c'est certain.
Maintenant, j'ai un problème : je suis très occupé pendant les prochains
jours. Mais j'ai mon vendredi matin de libre et je peux facilement organiser un
bout d'essai pour vous. Nous avons un studio de répétition dans le Nord-Est où
nous pourrons aller.


Elle ouvrit la bouche et ses yeux
étincelèrent dans la pénombre de la voiture.


— C'est vrai ? Je vais pouvoir
faire de la télé ?


— Je ne promets rien, mais vous avez
le physique du rôle et une très belle voix. (Il se tourna pour pouvoir la
regarder droit dans les yeux.) Tout ce dont je dois être sûr, c'est que vous
êtes capable de garder le secret.


— Je vous l'ai déjà dit, répondit
Donna, consternée. Je n'ai parlé à personne.


— Mais vous êtes sûre de pouvoir
continuer ? Vous pouvez vous taire jusqu'à jeudi soir ? (Il sortit de
sa poche un billet de train.) C'est un billet pour Five Walls Hait, dans le
Northumberland. Jeudi, vous prenez le train de 15h25 pour Newcastle. Une fois
là-bas, vous changez et vous prenez le 19h50 en direction de Carlisle. Quand
vous sortirez de la gare, vous verrez un parking sur votre gauche. Je vous
attendrai dans une Land Rover. Je ne peux pas vous retrouver sur le quai pour
des raisons de confidentialité commerciale, mais je serai sur le parking, je
vous le promets. Nous vous trouverons un logement pour la nuit, puis le
lendemain, à la première heure, vous ferez votre bout d'essai.


— Mais ma mère va être affolée si je
découche et qu'elle ne sait pas où je suis, protesta-t-elle à contre-cœur.


— Vous pourrez l'appeler dès que nous
serons arrivés au studio, lui dit-il d'une voix rassurante. Regardons les
choses en face, elle ne vous laisserait pas faire ce bout d'essai si elle était
au courant, n'est-ce pas ? Je parie qu'elle pense que travailler à la
télé, ce n'est pas un vrai métier, hein ?


Comme d'habitude, il avait calculé à la
perfection. Donna savait que son ambitieuse mère refuserait de la laisser
abandonner des perspectives universitaires pour devenir une potiche dans un jeu
télévisé. Son expression inquiète se dissipa et elle leva les yeux vers lui.


— Je ne dirai rien, promit-elle
solennellement.


— Bravo. J'espère que vous le pensez.
Il suffit d'un mot de travers et tout le projet s'écroule. Cela coûte de
l'argent, et cela coûte leur poste à des gens, aussi. Vous pourriez dire
quelque chose en toute confiance à votre meilleure amie, et elle le répéterait
à sa sœur, et sa sœur à son petit copain, et le petit copain en parle à son
meilleur pote en jouant au billard. Seulement voilà, la belle-sœur du pote en
question se trouve être journaliste. Ou quelqu'un de haut placé dans une chaîne
rivale. Et l'émission est fichue. Et la chance de votre vie avec.


 » Je vais vous dire une bonne chose.
Au début de votre carrière, vous êtes toute petite. Il suffit que vous fassiez
une seule bêtise, et personne ne vous engage plus jamais. Il faut que vous ayez
beaucoup de succès derrière vous avant que les grands pontes des télés
acceptent de pardonner le moindre faux pas.


Il se pencha en avant et posa une main sur
son bras tout en parlant, pénétrant dans son intimité et la laissant goûter à
l'excitation sexuelle du danger.


— Je comprends, dit Donna avec toute
la passion d'une gamine de quatorze ans qui croyait vraiment être une adulte et
ne comprenait pas pourquoi les grands refusaient de la laisser entrer dans leur
conspiration.


La promesse d'une ouverture dans ce monde,
voilà ce qui la rendait capable d'avaler quelque chose d'aussi tiré par les
cheveux que ce piège grossier.


— Je peux vous faire confiance ?


— Je ne vous ferai pas faux bond, dit-elle
en hochant la tête. Ni là ni pour quoi que ce soit d'autre.


Le sous-entendu sexuel était clair. Elle
était probablement encore vierge, se dit-il. Quelque chose dans son
empressement le lui disait. Elle s'offrait à lui, comme une vestale au sacrifice.


Il se pencha et embrassa les douces lèvres
avides qui s'ouvrirent immédiatement sous les siennes, qu'il avait gardées
closes. Il se recula en souriant pour calmer l'évidente déception de Donna. Il
leur faisait toujours désirer davantage. C'était le plus vieux cliché show-biz
du monde. Mais il marchait à tous les coups.
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Carol sauça les dernières traces de poulet
jalfrezi avec le dernier morceau de nan et savoura cette ultime bouchée.


— Ça, dit-elle d'un ton révérencieux,
c'était bon à crever.


— Il y en a encore, dit Maggie
Brandon en poussant vers elle l'énorme plat.


— Il faudrait que je m'en tartine sur
la figure, grogna Carol. Je n'ai plus de place à l'intérieur.


— Vous n'avez qu'à en emporter chez
vous, dit Maggie. Je sais à quels horaires idiots vous devez travailler.
Cuisiner, c'est la dernière chose dont vous avez le temps. Quand John est passé
inspecteur-chef, j'ai failli demander à son patron si on pourrait emménager
dans les cellules de Scargill Street, puisque c'était apparemment la seule façon
dont ses gosses auraient pu le voir.


John Brandon, chef de la police de
l'East-Yorkshire, secoua la tête.


— C'est une de ces menteuses, ma
femme, dit-il affectueusement. Elle ne dit ça que pour que vous culpabilisiez
et vous forcer à bosser tellement dur que je n'aurai plus à me soucier de rien
dans toute la division.


— Non, mais vraiment ! ricana
Maggie. Comment croyez-vous qu'il a fait pour avoir l'air qu'il a maintenant ?


Carol jeta un regard sagace à Brandon.
C'était une bonne question. Si jamais un homme était né avec une tête de
croque-mort, c'était bien Brandon. Elle était toute en verticales, longue et
étroite : des rides le long de ses joues creuses, des rides entre ses
sourcils, un nez aquilin, des cheveux gris acier raides et droits comme le quadrillage
d'un plan. Grand et maigre, déjà un peu voûté, il ne lui manquait plus que la
faux pour auditionner dans le rôle de la Mort.


Elle réfléchit. C'était peut-être « John »
ce soir, mais dès lundi matin, il serait redevenu « Mr Brandon ».
Mieux valait ne pas pousser trop loin l'intimité que lui offrait cette soirée
avec son chef.


— Et moi qui pensais au mariage !
dit-elle innocemment.


Maggie éclata de rire.


— Aussi diplomate que vive, hein ?
dit-elle en tendant la main pour tapoter l'épaule de son mari. Tu as bien fait
de convaincre Carol d'abandonner la bonne chère de Bradfield pour le milieu de
nulle part, mon chéri.


— Puisqu'on en parle, comment vous
vous y faites ? demanda Carol.


— Eh bien, c'est un logement de
fonction, dit Maggie en désignant de la main les murs et boiseries d'un blanc
immaculé, qui formaient un contraste déprimant par rapport aux peintures
imitation marbre de leur salon de Bradfield. Mais il faudra bien qu'il se fasse
à nous. Nous avons loué la maison de Bradfield, vous saviez ? John n'a
plus que cinq ans avant sa retraite et nous voulons retourner là-bas. C'est là
que se trouvent nos racines, nos amis. Et comme les gosses ne seront plus à
l'école à ce moment-là, ils n'auront pas l'impression d'être à nouveau
déracinés.


— Ce que Maggie ne vous dit pas,
c'est qu'elle a un peu l'impression d'être une missionnaire victorienne chez
les Hot-tentots, dit Brandon.


— Oui, enfin, tu avoueras quand même
que l'East-Yorkshire, c'est un peu différent de Bradfield. Il y a de jolis
paysages, d'accord, mais le premier cinéma digne de ce nom est à une demi-heure
de route. On dirait qu'il n'y a qu'une seule librairie dans tout ton district
qui vende autre chose que des best-sellers. Et question opéra... pas la peine
d'y penser ! protesta Maggie en se levant pour débarrasser.


— Vous n'êtes pas plus heureuse que
les gosses grandissent loin de l'influence des quartier dangereux ? Hors
de portée des dealers ? demanda Carol.


— Ils sont tellement repliés sur eux-mêmes,
par ici, Carol, dit Maggie en secouant la tête. À Bradfield, les gosses avaient
des amis de toutes sortes - des Asiatiques, des Chinois, des Antillais. Il y
avait même un Vietnamien. Ici, on ne fréquente que ses pairs. Il n'y a rien à
faire à part traîner dans les rues. Franchement, quand on voit les possibilités
qu'ils avaient à Bradfield, je préférerais prendre le risque de faire confiance
à leur bon sens pour rester en dehors de la délinquance. La vie à la campagne,
c'est vraiment très en dessous de ce qu'on en dit, conclut-elle avant de filer
à grands pas vers la cuisine.


— Désolée, dit Carol. Je ne pensais
pas que c'était une question aussi délicate.


— Vous connaissez Maggie, dit Brandon
d'un ton négligent. Elle aime bien sortir ce qu'elle a sur le cœur. Donnez-lui
encore quelques mois et elle dirigera le village, heureuse comme un coq en
pâte. Les gosses apprécient assez. Et vous ? Comment est votre cottage ?


— Je l'adore. Le couple à qui je l'ai
acheté l'avait merveilleusement bien restauré.


— Je suis surpris qu'ils l'aient
vendu, dans ce cas.


— Divorce, se contenta de dire Carol.


— Ah !


— Je crois qu'ils étaient tous les
deux plus bouleversés de devoir quitter le cottage que de l'échec de leur
mariage. Il faudra que vous veniez déjeuner un jour, Maggie et vous.


— Si vous trouvez le temps de faire
les courses, dit sombrement Maggie en revenant avec une énorme cafetière.


— Eh bien, dans le pire des cas,
j'enverrai Nelson nous chasser un lapin.


— Apprécierait-il les occasions de
commettre des meurtres qu'offre la campagne ? demanda Maggie d'un ton
narquois.


— Il est persuadé qu'il est mort et
arrivé au paradis des chats. Vous regrettez peut-être la ville, mais lui, il
est devenu un campagnard du jour au lendemain.


Maggie servit le café à John et Carol, puis :


— Je vais vous laisser tous les deux,
si ça ne vous ennuie pas. Je sais que vous mourez d'envie de parler boutique et
j'ai promis à Karen d'aller la chercher après le cinéma à Seaford. Il y a assez
de café pour vous permettre de tenir jusqu'à l'aube, et si vous avez une petite
faim, il y a un cheesecake maison dans le frigo. Mais comme Andy devrait
rentrer vers 10 heures, vous feriez bien de vous servir avant. Je mettrais ma
main au feu que ce gosse a le ver solitaire. Sinon, je ne sais pas où il met
tout ce qu'il mange. (Elle se baissa pour déposer un baiser affectueux sur la
joue de Brandon.) Amusez-vous bien.


Incapable de résister à l'impression
d'avoir été piégée par des professionnels, Carol prit une gorgée de café et
attendit. Quand vint la question de Brandon, ce fut à peine une surprise.


— Alors, comment vous vous faites à
votre nouveau territoire ? demanda-t-il d'un ton détaché que contredisait
son regard attentif.


— Il est évident qu'ils se méfient de
moi. Pas seulement parce que je suis une femme, c'est-à-dire une chose qui
arrive quelque part entre le furet et le whippet sur l'échelle de l'évolution
de l'East-Yorkshire, mais aussi parce que je suis le mouchard du chef. Celle
qu'on a fait venir de la grande ville pour manier le fouet, ironisa-t-elle.


— C'est ce que je craignais, dit Brandon.
Mais vous deviez bien vous y attendre quand vous avez accepté le poste.


— Ça n'a pas été une surprise,
répondit Carol avec un haussement d'épaules. Mais j'ai eu moins à subir que je
ne m'y attendais. Peut-être qu'ils n'ont pas encore donné toute leur mesure,
mais je crois que la section d'enquêtes criminelles du commissariat central de
Seaford n'est pas une mauvaise équipe. Comme ils étaient perdus dans leur
brousse avant la réorganisation et que personne ne faisait tellement attention
à eux, ils sont devenus un peu feignants, un peu relâchés. Je soupçonne que
certains dépensent un petit peu plus qu'ils ne gagnent, mais je ne crois pas
qu'il y ait aucune corruption profonde qui gangrène le système.


Brandon hocha la tête, satisfait. Apprendre
à faire confiance au jugement de Carol avait été une longue et difficile
épreuve pour lui, et il avait su instinctivement qu'elle était le seul
inspecteur gradé qu'il voulait promouvoir hors de Bradfield. Une fois qu'elle
aurait donné le ton à Seaford, le bruit se répandrait dans les autres divisions
et la culture de la crime s'y adapterait en conséquence, avec un peu de temps.
Du temps et quelques coups de bâton que Brandon ne craignait pas de donner.


— Avez-vous trouvé quoi que ce soit
dans les dossiers qui vous pose problème ?


Carol termina son café et s'en servit un
autre, tendant la cafetière à Brandon, qui la refusa d'un signe de tête. Elle
fronça les sourcils pensivement pour rassembler son arsenal d'informations.


— Il y a quelque chose, dit-elle.
Nous discutons officieusement, n'est-ce pas ?


Brandon acquiesça.


— Eh bien, j'ai remarqué en
consultant les mains courantes qu'il semblait y avoir une bonne quantité de
feux inexpliqués et d'incendies d'origine douteuse. Tous la nuit, tous dans des
locaux inoccupés comme des écoles, des usines, des bars, ou des hangars. Aucun
d'eux n'est très important en soi, mais mis ensemble, cela fait pas mal de
dégâts.


 » J'ai constitué une équipe qui devra
interroger à nouveau les victimes, voir si on ne peut pas trouver des liens -
côté finances ou assurance. Que dalle. Mais je suis allée moi-même parler au
commandant des pompiers et il m'a fait part de plusieurs incidents qui
remontent aux quatre derniers mois. Aucun des feux n'a pu être absolument ou
positivement qualifié de criminel, mais accessoirement, il a déclaré qu'il y
avait quelque chose comme six à dix feux par mois qui auraient pu être allumés
volontairement sur son district.


— Un pyromane en série ? demanda
doucement Brandon.


— On aurait du mal à imaginer une
autre interprétation, convint Carol.


— Et vous voulez faire quoi, au juste ?


— Je veux le pincer, dit-elle avec un
petit sourire.


— Suis-je bête, plaisanta Brandon.
Aviez-vous quelque chose de particulier en tête ?


— Je veux continuer à travailler avec
l'équipe qui est sur le dossier, et je veux faire dresser un profil.


— Vous voulez un consultant extérieur ?
demanda Brandon d'un air soucieux.


— Non, dit vivement Carol. Il n'y a
pas vraiment matière à justifier la dépense. Je pense que je peux m'en sortir
pas trop mal par moi-même.


Brandon la considéra d'un regard
impassible.


— Vous n'êtes pas psychologue.


— Non, mais j'ai beaucoup appris l'an
dernier en travaillant avec Tony Hill. Et depuis, j'ai lu tout ce que j'avais
pu trouver sur le profilage.


— Vous auriez dû vous porter
candidate pour la Cellule Nationale, dit Brandon en gardant les yeux fixés sur
elle.


Carol sentit son visage s'empourprer. Elle
espéra que le vin et le café pourraient justifier cette rougeur soudaine.


— Je ne crois pas qu'ils cherchaient
des officiers de mon rang, dit-elle. À part le commandant Bishop, il n'y a
personne au-dessus du grade de sergent. Par ailleurs, je préfère travailler sur
un district précis, apprendre à connaître les gens et le terrain.


— Ils sont censés être prêts et
traiter les dossiers à plein régime dans quelques semaines, continua Brandon,
implacable. Peut-être accueilleraient-ils volontiers un dossier sur lequel se
faire les dents en attendant.


— Peut-être, oui, dit Carol. Mais
c'est mon affaire. Et je n'ai pas envie de la laisser à d'autres.


— Très bien, dit Brandon, intéressé
de voir que Carol était déjà devenue aussi férocement jalouse des prérogatives
de ses nouvelles fonctions. Mais tenez-moi au courant, hein ?


— Bien sûr, dit Carol.


Le soulagement qu'elle éprouvait, se
dit-elle, était entièrement dû au fait qu'elle allait avoir maintenant
l'occasion de se couvrir de gloire, ainsi que son équipe, quand elle
éluciderait l'affaire. Mais dans son for intérieur, elle savait qu'elle
mentait.


 


Dormir chez Shaz dans ce que l'agent
immobilier avait baptisé la chambre d'amis aurait été au-delà des capacités de
la plupart des gens, en particulier pour ceux qui ont besoin de lire quelques
pages avant de piquer du nez. Alors que la bibliothèque du salon n'exposait
qu'un mélange inoffensif de romans de gare, celle de la pièce que Shaz
considérait comme son bureau ne contenait que de l'horreur de l'espèce la plus
radicale, dont la plupart se présentaient comme des manuels. Il y avait
quelques romans écrits par des pathologistes de la psychopathie et des
anatomistes de la souffrance comme Barbara Vine et Thomas Harris, mais la
majeure partie de la bibliothèque de travail de Shaz était à la fois plus
étrange et plus violente que les romans n'osaient l'être. S'il avait existé un
cours professionnel pour les serial-killers, sa bibliothèque aurait contenu
tous les livres indispensables.


Les rayonnages les plus bas abritaient les
livres qui la gênaient un peu - les biographies sensationnalistes d'assassins à
la sinistre réputation et aux surnoms macabres qui, au cours de leur carrière,
avaient privé des centaines de gens de leur assurance et de leur vie. Au-dessus
étaient rangées les versions plus respectables de ces mêmes biographies, des
écrits solennels qui offraient des révélations très pensées, ainsi que des
points de vue sociologiques, psychologiques - et parfois illogiques.


Ensuite, à hauteur d'œil lorsqu'on était
assis au bureau où trônaient portable et bloc-notes, se trouvaient les journaux
de guerre des vétérans de la lutte contre les criminels en série. Comme deux
décennies s'étaient écoulées depuis les premiers balbutiements du profilage,
les pionniers avaient pris leur retraite depuis quelques années et étaient tous
bien décidés à arrondir leurs revenus mensuels avec les récits hauts en couleur
de leurs contributions à la dernière science humaine en date, présentant par le
menu les succès qu'ils avaient rencontrés et escamotant élégamment leurs
échecs. Pour l'instant, c'étaient tous des hommes.


Au-dessus de ces autobiographies, cela devenait
du sérieux : des livres avec des titres tels que Psychopathologie du
Crime Sexuel, Analyse du Lieu du Crime ou Viol en Série : Étude Clinique.
La dernière étagère était la seule à indiquer que Shaz aspirait davantage à
devenir un chasseur qu'une proie, avec son choix de textes de loi, dont
quelques guides à l'usage des fonctionnaires de police. C'était une collection
très complète et Shaz ne s'était pas mise à la constituer au cours des derniers
mois durant lesquels elle avait gagné sa place au sein de la Cellule Nationale.
Elle représentait des années de travail qui l'avaient préparée pour le jour
qu'elle savait inéluctable, celui où elle serait appelée à mettre à son tour
son serial-killer à elle sous les verrous. Si une parfaite connaissance des textes
avait suffi à arrêter les criminels, Shaz aurait battu les records nationaux.


Elle s'était éclipsée avant la virée en
boîte qui suivait le curry, en dépit des supplications des trois autres. Ce
n'était pas qu'elle n'avait jamais été très portée sur les sorties. Mais ce
soir, sa chambre d'amis était infiniment plus attirante que tout ce qu'un DJ ou
un barman aurait pu lui proposer. Le fait est qu'elle n'avait cessé de bouillir
toute la soirée, impatiente de revenir à son ordinateur et de terminer les tris
croisés qu'elle avait entrepris d'effectuer sur sa base de données dans
l'après-midi.


Durant les trois jours suivant celui où
Tony leur avait donné cette mission, Shaz avait passé ses moindres moments de
liberté à débroussailler les fiches sommaires correspondant aux trente cas.
Enfin, l'occasion lui était donnée de mettre en pratique toutes les théories et
astuces du métier qu'elle avait recueillies au cours de ses lectures. Elle
avait lu les fiches de bout en bout, et pas une seule fois, mais trois. Ce
n'est que lorsqu'elle avait été relativement certaine de bien les posséder avec
toutes leurs différences qu'elle s'était enfin attablée devant son ordinateur
portable.


La base de données qu'utilisait Shaz ne
représentait déjà pas l'avant-garde du développement logiciel à l'époque où
elle l'avait copiée auprès d'un condisciple, et à présent, elle était
pratiquement digne de figurer dans un musée de l'informatique. Mais si ce
logiciel n'était pas doté du dernier cri en matière de gadgets, il était plus que
capable d'accomplir ce qu'elle lui demandait. Il affichait les données d'une
manière claire, lui permettait de créer ses propres catégories et critères pour
trier l'information, et Shaz trouvait que son mode de fonctionnement
correspondait parfaitement à son instinct et sa logique, ce qui le rendait donc
facile à utiliser. Elle avait saisi des données depuis le début de la matinée
et elle était tellement absorbée par sa tâche qu'elle n'avait même pas quitté
l'écran pour se préparer à déjeuner, se contentant d'une banane et d'un paquet
de biscuits qui l'obligea à retourner son portable pour faire tomber les
miettes du clavier.


À présent, revenue devant son écran,
débarrassée de ses vêtements de sortie et de son maquillage, Shaz était ravie.
Le pointeur de la souris allait de part et d'autre de la fenêtre tandis qu'elle
cliquait sur les boutons et déroulait des menus qui l'intéressaient bien plus
que ceux que pouvait offrir le restaurant. Elle tria les prétendus fugueurs par
classes d'âge et imprima les résultats. Elle suivit la même procédure pour les
trier selon la zone géographique, le type physique, leur dossier judiciaire,
les variations de leur situation familiale, leurs expériences avec la drogue et
l'alcool, leurs contacts sexuels connus et leurs passions. Encore que les
enquêteurs ne se soient guère intéressés à leurs loisirs favoris.


Shaz se pencha sur les sorties imprimante
qu'elle lut l'une après l'autre avant de les étaler sur sa table afin de les
comparer plus facilement. À mesure qu'elle regardait les fiches, l'excitation
commença à bouillonner lentement au creux de son ventre. Elle les examina une
fois de plus en vérifiant les photos de chaque dossier pour s'assurer que ce
n'était pas son imagination qui lui faisait trouver des coïncidences là où il
n'y en avait pas.


— Oh, petit génie !
s'exclama-t-elle à mi-voix en poussant un long soupir.


Elle ferma les yeux et respira un bon coup.
Quand elle les rouvrit, il était toujours là. Un groupe de sept filles.
D'abord, les similitudes positives. Elles avaient toutes des cheveux bruns
coupés avec une frange et les yeux bleus. Elles avaient toutes quatorze ou
quinze ans et mesuraient entre un mètre cinquante-sept et un mètre
soixante-deux. Elles vivaient toutes au domicile familial avec l'un de leurs
parents, ou les deux.


Dans chaque cas, leurs amis et leurs
familles avaient dit à la police qu'ils étaient stupéfaits de la disparition de
la jeune fille et convaincus qu'elle n'avait aucune raison de fuguer. Dans
chaque cas, les filles n'avaient presque rien emporté, en dehors de vêtements
de rechange, principale raison pour laquelle la police n'avait pas sérieusement
envisagé un enlèvement ou un meurtre. L'heure de leur disparition écartait
d'autant plus cette hypothèse. Toutes étaient parties pour l'école à l'heure
habituelle, sauf qu'elles n'y étaient jamais arrivées. Elles avaient également
toutes menti en expliquant où elles passeraient la soirée. Et, bien que cela ne
pût être qualifié d'une manière qu'un ordinateur pût assimiler, elles étaient
toutes d'une allure semblable. Elles avaient l'air sensuel et séducteur et la
manière dont elles se livraient à l'objectif indiquait qu'elles étaient sorties
de l'innocence de l'enfance. Elles étaient sexy, même si elles n'en étaient pas
toujours conscientes.


Ensuite, les similitudes négatives. Aucune
des sept n'avait eu affaire à une assistante sociale ni à la police. Leurs amis
admettaient qu'il leur arrivait de boire de l'alcool à l'occasion, voire
d'accepter un joint ou un peu de speed. Mais aucune n'était toxicomane. Et
aucun des sept dossiers n'indiquait qu'elles se seraient prostituées ou
auraient été des victimes d'abus sexuels.


Il y avait bien entendu quelques problèmes
d'homogénéité dans ce groupe : trois avaient un petit copain, les quatre
autres non. Les situations géographiques n'avaient aucun rapport :
Sunderland était le point le plus au nord, Exmouth le plus au sud. Et entre les
deux se trouvaient Swindon, Grantham, Tamworth, Wigan et Halifax. Les rapports
couvraient une période de six ans. Les intervalles entre les disparitions
n'étaient pas constants et ne semblaient pas non plus diminuer avec le temps,
ce à quoi Shaz se serait attendue si elle avait réellement eu affaire à un
serial-killer.


D'un autre côté, elle ne connaissait
peut-être pas encore l'existence de toutes les filles.


 


Lorsque Shaz s'éveilla de bonne heure le
dimanche matin, elle essaya de se forcer à se rendormir. Elle savait qu'elle ne
pouvait faire qu'une seule chose pour progresser dans ses recherches de
relations entre le groupe théorique de victimes et cette unique tâche ne devait
pas être effectuée précipitamment. Quand elle était allée se coucher vers
minuit, elle s'était promis d'y parvenir avec un coup de fil vers midi. Mais
lorsqu'elle se retrouva éveillée à 7 heures moins le quart avec le cerveau
tournant à plein régime, elle comprit qu'elle ne pourrait pas attendre aussi
longtemps.


Irritée par l'impossibilité d'avancer sans
recourir à quelqu'un d'autre, elle rejeta les couvertures. Une demi-heure plus
tard, elle fonçait pour monter la longue bretelle qui rejoignait l'autoroute
Ml.


Prendre sa douche, s'habiller et engloutir
un café au son de la radio l'avait distraite de ses pensées. Maintenant que la
chaussée noire de la longue route à trois voies s'étendait devant elle, elle ne
pouvait plus les dissimuler. La voix du présentateur ne suffisait pas. Même les
sages paroles de Tony Hill n'auraient pu la retenir aujourd'hui. D'un geste
impatient, Shaz fourra une cassette d'airs d'opéra dans l'autoradio et
abandonna toute tentative de concentration. Pendant les deux heures et demie
qui allaient suivre, elle n'aurait rien à faire d'autre que de ressasser de
vieux souvenirs comme on repasse de vieux films par un dimanche pluvieux.


Il était presque 10 heures quand elle
descendit la rampe du parking souterrain du Barbican. Elle fut contente de voir
que l'employé du parking se souvenait d'elle, comme elle l'avait espéré, bien
qu'il eût l'air étonné de voir son visage souriant passer par l'embrasure de la
porte de son bureau.


— Bonjour, la revenante, dit-il
aimablement. Cela faisait longtemps qu'on vous avait vue.


— J'ai déménagé à Leeds, dit-elle en
évitant soigneusement de préciser à quelle date.


Cela faisait plus d'un an et demi qu'elle
était venue ici, mais ses motifs ne regardaient personne d'autre qu'elle.


— Chris ne m'a pas dit que vous
viendriez, répondit l'employé en se levant pour l'accueillir.


Shaz sortit du bureau et descendit les
marches devant lui.


— Ça s'est un peu décidé à la
dernière minute, dit-elle d'un ton dégagé en ouvrant sa portière.


Cette réponse sembla satisfaire le gardien.


— Vous allez rester cette nuit ?
demanda-t-il tout en cherchant du regard une place libre.


— Non, je ne vais pas rester
longtemps, répondit Shaz d'un ton ferme en démarrant et en descendant lentement
l'allée derrière le gardien pour rejoindre l'endroit qu'il lui indiquait.


— Je vais vous ouvrir, dit-il
lorsqu'elle le rejoignit. Alors, c'est comment dans les brumes glacées du Nord ?


— Le football est mieux, sourit Shaz.


C'est tout ce qu'elle lui dit alors qu'il
ouvrait les énormes portes de verre et d'acier et la laissait entrer.


Heureusement que je ne suis pas une
terroriste, songea-t-elle en attendant l'ascenseur.


Au troisième étage, elle s'arrêta à
mi-chemin du couloir moquetté. Elle prit une profonde inspiration et appuya sur
la sonnette. Dans le silence qui s'ensuivit, elle laissa échapper par ses
narines un long soupir en essayant de contenir la nervosité qui transformait
son estomac en jacuzzi. Alors qu'elle perdait presque espoir, elle entendit un léger
bruit de pas. Puis la lourde porte s'entrebâilla.


Des cheveux châtains ébouriffés, des yeux
bruns endormis et soulignés de cernes sombres et de rides, un nez retroussé et
un bâillement à peine dissimulé derrière une main carrée aux doigts courts et
soigneusement entretenus apparurent dans l'embrasure.


Pour une fois, le mince sourire de Shaz
gagna jusqu'à ses yeux. Sa soudaine chaleur fit fondre Chris Devine, et ce
n'était pas la première fois. La main tomba de la bouche, mais les lèvres
restèrent ouvertes. Ce fut d'abord de l'étonnement, puis du ravissement, et
enfin de la consternation.


— Tu n'aurais pas du café, par hasard ?
demanda Shaz.


Chris recula d'un pas hésitant en ouvrant
la porte toute grande.


— Tu ferais bien d'entrer, dit-elle.
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On n'obtient jamais facilement ce qui en
vaut la peine. Il se le répéta à intervalles réguliers durant deux jours de
tourment, bien que ce ne fût pas une leçon qu'il eût des chances d'oublier. Il
avait été terrorisé dans son enfance par une discipline oppressante et la
moindre rébellion ou frivolité était étouffée par la force. Il avait appris à
ne pas montrer les courants qui s'agitaient sous la surface, à présenter un
visage neutre et acceptable devant toutes les adversités que les gens lui
jetaient à la figure.


D'autres hommes auraient peut-être laissé
paraître des traces de l'excitation ardente qui l'animait intérieurement chaque
fois qu'il pensait à Donna Doyle, mais pas lui. Il avait trop l'habitude de
faire semblant. Personne ne remarquait jamais que son esprit parcourait un
territoire totalement différent, détaché de ce qui l'entourait, entièrement
ailleurs. C'était un trait de caractère qui lui avait épargné de la souffrance
dans le passé. Aujourd'hui, c'était ce qui lui assurait sa sécurité.


Dans sa tête, il était avec elle, il se
demandait si elle allait tenir sa promesse, il imaginait l'excitation qui
bouillonnait dans ses veines. Il la voyait comme un être changé, dotée de
l'arme secrète de la connaissance, convaincue qu'elle damait le pion à tous les
horoscopes des journaux parce qu'elle savait avec certitude ce que son avenir
lui réservait.


Bien sûr, la vision qu'elle en avait
n'était peut-être pas la même que la sienne, il s'en rendait bien compte. Il
aurait été difficile de se représenter deux rêves plus dissemblables, si
éloignés qu'ils ne partageaient pas un seul point commun. En dehors de
l'orgasme.


Penser à elle en train de rêver à un avenir
faux suscitait un frisson de délices qui cohabitait et alternait avec la mince
crainte qu'elle ne tienne pas sa parole, qu'au moment même où il jouait aux
échecs électroniques avec les pensionnaires souffreteux d'un service d'enfants
cancéreux, Donna fût blottie dans un coin du vestiaire de son lycée en train de
révéler son secret à sa meilleure copine. C'était le pari qu'il prenait à
chaque fois. Et chaque fois, il prévoyait le coup de dés à la perfection. À
aucun moment, on n'était venu le voir. Enfin, pour enquêter.


Une fois, les parents en détresse d'une
adolescente disparue avaient demandé qu'il passe un appel à témoins dans son
émission parce que, où qu'elle se trouvât, leur fille n'aurait jamais manqué de
prendre sa dose hebdomadaire de Vance Chez Vous. Suave ironie du sort, si
délicieuse que cela l'avait fait bander pendant des mois rien qu'en y
repensant. Il ne pouvait guère leur dire que la seule façon de joindre
désormais leur fille aurait été de demander l'aide d'un médium, n'est-ce pas ?


Pendant deux nuits de suite, il alla se
coucher très tard et se réveilla à l'aube entortillé dans des draps trempés, son
cœur battant la chamade et les yeux grands ouverts. Quel que fût ce rêve enfui,
il l'empêchait de se rendormir et il ne lui restait plus qu'à arpenter l'espace
confiné de sa chambre d'hôtel, tour à tour inquiet et exultant.


Mais rien ne dure éternellement. Le jeudi
soir, il était dans sa retraite du Northumberland. À un quart d'heure seulement
de voiture du centre de la ville, c'était néanmoins un endroit aussi isolé
qu'une bergerie des Highlands. Cette ancienne minuscule chapelle méthodiste qui
n'aurait jamais pu accueillir plus d'une douzaine d'ouailles, il l'avait
achetée quand il n'en restait plus que quatre murs bombés sous le poids d'un
toit qui s'affaissait. Des entrepreneurs de la région, heureux d'être payés de
la main à la main, l'avaient restaurée selon des spécifications précises, sans
jamais se douter des raisons pour lesquelles elle en était dotée.


Il savoura les préparatifs pour sa
visiteuse. Les draps étaient propres, les vêtements prêts. Le téléphone était
débranché, le répondeur au volume le plus bas, le fax enfermé dans un tiroir.
Les fibres optiques pouvaient chanter toute la nuit leurs appels pour lui, il
ne les entendrait pas jusqu'au lendemain matin. La table était couverte d'une
nappe si blanche qu'elle semblait briller dans le noir. Dessus, cristaux,
argenterie et porcelaine étaient disposés selon les usages traditionnels. Des
roses rouges en boutons dans un vase de cristal taillé, des bougies splendides
dans un simple chandelier d'argent de style géorgien. Donna serait fascinée. Bien
sûr, elle ne se rendrait pas compte que ce serait la dernière fois qu'elle se
servirait de couverts.


Il regarda autour de lui pour s'assurer que
tout était bien comme il fallait. Les chaînes et les lanières de cuir étaient
invisibles, le bâillon de soie rangé, l'établi de charpentier avait l'air
innocent sans ses outils, à l'exception d'un étau qui y était fixé en
permanence. Il avait conçu lui-même l'établi et tous les outils étaient
rassemblés sur une pièce de bois massif qui pendait au bout comme le battant
d'une table pliante.


Un dernier coup d'œil à sa montre. L'heure
était venue de prendre la Land Rover et de traverser le chemin campagnard pour
rejoindre la départementale déserte qui le conduirait à Five Walls Halt et à sa
gare isolée. Il alluma les bougies et sourit d'un plaisir sincère, confiant
désormais qu'elle avait gardé autant la foi que le silence.


Veux-tu venir jouer avec moi ? disait
l'araignée à la mouche.
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Enfin, les prières de Tim Coughlan avaient
été exaucées. Il avait trouvé l'endroit parfait. Le quai de chargement était
légèrement moins large que l'usine en elle-même et il restait à un bout un
renfoncement d'environ trois mètres carrés. Au premier abord, on aurait dit que
cette alcôve était bloquée par des cartons pliés posés sur la tranche. Si
quelqu'un s'était donné la peine d'y regarder de plus près, il aurait remarqué
que l'empilement des cartons n'était pas très serré et qu'avec un petit effort,
il n'était pas trop difficile de se glisser entre eux.


Quiconque aurait poussé son exploration
aurait découvert le refuge de Tim Coughlan, qui contenait un sac de couchage
taché et graisseux et deux sacs de voyage. Le premier renfermait un T-shirt,
une paire de chaussettes et un caleçon, tous propres. L'autre un T-shirt, une
paire de chaussettes et un caleçon sales, ainsi qu'un pantalon en velours qui
avait dû être brun mais qui était à présent de la couleur des goélands pris au
piège dans une marée noire.


Tim s'affala dans un coin de son refuge,
son sac de couchage plié en guise de coussin sous ses maigres fesses. Il
mangeait des chips à la sauce au curry dans une boîte en plastique. Il lui
restait une bonne partie d'un litre de cidre pour les faire descendre et
s'endormir. Il avait besoin de quelque chose durant ces nuits glaciales pour pouvoir
trouver l'oubli.


Il lui avait fallu passer de longs mois à
la rue avant d'émerger des brumes de l'héroïne qui lui avaient volé sa vie. Il
était tombé tellement bas que même les drogues étaient hors de portée de sa
bourse. Et, ironie du sort, c'est ce qui l'avait sauvé. Frissonnant, en manque,
dans un foyer durant Noël, il avait finalement sauté le pas. Il avait commencé
à vendre dans la rue Big Issue, un journal de sans-abri. Il était
parvenu à mettre de côté assez d'argent pour acheter dans des friperies des
vêtements qui lui donnaient l'air d'un pauvre plutôt que d'un SDF sans espoir.
Et il avait réussi à trouver du travail sur les quais. C'était un travail
ordinaire, mal payé, de la main à la main, l'image de la plus noire récession.
Mais c'était un début. Et c'est alors qu'il avait trouvé ce petit coin sur le
quai de chargement d'une chaîne de montage qui ne pouvait se payer un veilleur
de nuit.


Depuis lors, il avait réussi à économiser
presque 300 livres, planquées sur un compte de l'entreprise de bâtiment qui
était probablement la seule relation qui lui restait avec son passé. Bientôt,
il en aurait assez pour la caution et le mois de loyer d'avance, afin de
prendre un logement décent et de quoi vivre en attendant que tombe l'allocation
chômage qui traînait à arriver.


Tim avait touché le fond et failli se
noyer. Bientôt, il en était convaincu, il serait de nouveau en état de nager et
de retrouver la lumière. Il froissa le sachet de chips et le jeta dans un coin.
Puis il ouvrit la bouteille de cidre et en engloutit le contenu en quelques
goulées rapides. L'idée de le savourer ne lui était jamais venue à l'esprit. Il
n'y avait pas de raison pour cela.


 


Les occasions ne s'étaient jamais
présentées d'elles-mêmes à la porte de Jacko Vance. La plupart du temps, c'est
lui qui les empoignait à la gorge et les traînait de force tandis qu'elles se
débattaient bec et ongles. Il s'était rendu compte enfant que la seule manière
d'avoir de la chance, ce serait de la provoquer lui-même. Sa mère, affligée
d'une sorte de dépression post-natale qui la dégoûtait de son fils, l'avait
ignoré le plus possible. Elle ne s'était pas vraiment montrée cruelle, mais
simplement ostensiblement absente. C'était son père qui s'était occupé de lui,
le plus souvent d'une manière négative.


À l'école, il n'avait pas fallu longtemps
au bel enfant aux boucles blondes, aux joues creuses et aux grands yeux
écarquillés pour s'apercevoir que cela ne servait à rien d'avoir des rêves et
que l'on pouvait forcer les choses à arriver. Son allure de petit garçon perdu
avait sur ses professeurs le même effet qu'un lance-flammes sur une glace. Il
avait vite compris qu'il pouvait les manipuler et s'en servir comme
marionnettes dans son petit jeu de pouvoir à lui. Cela n'effaçait pas ce qui se
passait à la maison, mais ce fut pour lui une arène où il commença à
appréhender le plaisir que procure la domination.


Bien qu'il se servît de son apparence
physique, Jacko ne comptait pas uniquement sur son charme. C'était comme s'il
avait compris de manière innée que, pour faire succomber certaines personnes,
il fallait des armes toutes différentes. Comme on lui avait instillé le culte
du labeur depuis le moment où il avait été en âge de maîtriser le langage, il
ne lui avait jamais été difficile de se donner du mal pour arriver à ses fins.
Le terrain de sport était l'endroit évident où concentrer ses efforts,
puisqu'il avait une certaine disposition naturelle et que cela lui offrait un
domaine plus vaste où briller que la salle de classe. Un endroit où la
persévérance était récompensée de manière spectaculaire.


Inévitablement, les composantes de son
comportement qui le rendaient cher à ceux qui détenaient le pouvoir le
coupèrent de ses condisciples. Personne n'a jamais aimé le chouchou du prof. Il
subit les incontournables bagarres, en gagna quelques-unes et en perdit
d'autres. Quand il perdait, il n'oubliait jamais. Parfois, cela prenait des
années, mais il trouvait le moyen d'obtenir une vengeance satisfaisante d'une
manière ou d'une autre. Souvent la victime ignorait que Jacko était derrière
cette suprême humiliation, mais parfois, elle le savait.


Tous les habitants de la rue où il avait
grandi se rappelaient comment il avait eu sa revanche sur Danny Boy Ferguson.
Danny Boy avait empoisonné l'existence de Jacko entre l'âge de dix et douze ans
en s'en prenant à lui sans pitié. Finalement, quand Jacko s'était jeté sur lui
avec fureur, Danny Boy l'avait envoyé mordre la poussière d'une main en gardant
l'autre levée au-dessus de lui bien en évidence. Le nez cassé de Jacko n'en
avait pas gardé trace, mais une fureur noire brûlait en lui derrière le charme
que voyaient les adultes.


Quand Jacko remporta son premier
championnat d'Angleterre catégorie junior, il devint du jour au lendemain le
héros du quartier. Personne ici n'avait jamais eu sa photo dans les journaux
nationaux, pas même Liam Gascoigne quand il avait laissé tomber une plaque de
béton sur Gladstone Sanders depuis le dixième étage. Ce ne fut pas difficile de
convaincre Kimberley, la petite copine de Danny Boy, de sortir en ville un soir
avec lui.


Il l'invita somptueusement pendant une
semaine, puis il la plaqua. Et ce dimanche soir dans le pub du coin, au moment
même où Danny Boy vidait sa cinquième bière, Jacko glissa au gérant 50 livres
pour qu'il passe sur la sono la cassette qu'il avait enregistrée en secret la
fois où Kimberley lui racontait, avec tous les détails croustillants, à quel
point Danny Boy était un mauvais coup.


Quand Micky Morgan était venue lui rendre
visite à l'hôpital, il avait reconnu en elle une semblable. Il ne voyait pas
exactement ce qu'elle cherchait, mais il sentait nettement qu'elle voulait
quelque chose. Le jour où Jillie l'avait plaqué et où Micky lui avait offert de
l'aider, il en avait acquis la certitude.


Cinq minutes après son départ, il avait
loué les services d'un privé. L'homme était bon : les réponses étaient
arrivées plus vite qu'il ne l'aurait cru. Lorsqu'il vit les résultats du
travail de Micky dans les titres qui éclataient sur les unes des tabloïds, il
avait compris ce qu'elle cherchait et avait su comment il pourrait l'utiliser
au mieux.


Jack quitté par l'amour ! le héros au
cœur brisé ! les peines de cœur de Jack : une tragédie !


Il continua à lire en souriant.


L'homme le plus brave d'Angleterre a révélé
qu'il faisait le plus grand sacrifice du monde.


Quelques jours après avoir vu fracasser son
rêve olympique en sauvant deux bébés, Jacko Vance a rompu ses fiançailles avec
son amie d'enfance, Jillie Woodrow.


Le cœur brisé, Jacko, depuis le lit
d'hôpital où il se remet de l'amputation d'un bras qui lançait naguère le
javelot, a déclaré : « Je la libère. Je ne suis plus l'homme qu'elle
voulait épouser. Ce ne serait pas juste de l'obliger à continuer de vivre comme
avant. Je ne peux plus lui offrir la vie que nous avions prévue et le plus
important pour moi, c'est son bonheur.


« Je sais qu'elle est bouleversée en
ce moment, mais à long terme, elle comprendra que j'ai pris la bonne décision. »


 


À présent, Jillie ne pourrait jamais
réfuter sa version des événements sans passer aux yeux de tous comme la pire
des salopes.


Jacko prit son temps et joua au chat et à
la souris avec l'offre d'amitié de Micky. Puis, quand il sentit le moment venu,
il frappa comme un crotale :


— OK, alors c'est quand le moment de
faire le chèque ? demanda-t-il en la fixant droit dans les yeux.


— Faire le chèque ?
répéta-t-elle, interloquée.


— L'histoire de mon sacrifice par
amour, dit-il en entrelardant ses mots d'une lourde ironie. Est-ce qu'on ne
qualifie pas de feu de paille ce genre de contes ?


— Si, dit Micky en continuant
d'arranger les fleurs qu'elle avait apportées dans le vase qu'elle avait réussi
à soutirer à l'infirmière.


— Eh bien, cela fait dix jours que
les médias ont annoncé la nouvelle. Jacko et Jillie ne sont officiellement plus
très intéressants pour les unes. Le feu de paille est consumé. Et je me
demandais quand il faudrait faire le chèque.


Il avait parlé d'une voix douce, mais quand
elle plongea son regard dans le sien, ce fut comme de contempler une flaque
d'eau gelée sur une lande.


Micky secoua la tête et s'assit sur le
rebord du lit, l'air serein. Mais il savait qu'elle réfléchissait à toute
vitesse pour savoir comment le manipuler au mieux.


— Je ne suis pas sûre de comprendre
de quoi vous voulez parler, dit-elle.


Jacko eut un sourire plein de
condescendance.


— Allons, Micky, je ne suis pas né de
la dernière pluie. Dans le monde où vous travaillez, vous êtes obligée d'être
un requin. Dans votre sphère, on ne rend pas de services sans savoir qu'il y a
un moment où on obtiendra une compensation.


Il la vit songer à mentir et se raviser. Il
attendit qu'elle envisage de dire la vérité et se ravise également.


— J'ai suffisamment en banque,
hasarda-t-elle.


— C'est comme ça que vous voulez
jouer ? OK, dit-il nonchalamment. (Puis, brusquement, il sortit sa main
gauche et la plaqua sur son poignet.) Mais j'aurais pensé que vous et votre
petite copine, vous étiez plutôt dans le besoin, et pas qu'un peu, en ce
moment.


Sa grosse main lui enserrait le poignet.
Les muscles sculptés de son avant-bras ressortaient, tendus, comme pour
rappeler de façon cruelle ce qu'il avait perdu. Il ne la serrait pas
violemment, mais elle sentit que sa main était aussi solide qu'une paire de
menottes. Elle leva les yeux de sa main vers son visage implacable et il vit
qu'elle avait peur de ce qui se tramait derrière ses yeux impénétrables. Il détendit
son expression d'un léger sourire et la crainte s'envola. Il voyait dans ses
yeux son reflet, qui n'avait à présent plus du tout l'air sinistre.


— Quelle étrange déclaration, dit-elle.


— Il n'y a pas que les journalistes
qui ont des relations, dit Jacko d'un ton méprisant. Quand vous avez commencé à
vous intéresser à moi, je vous ai rendu la politesse. Elle s'appelle Betsy
Thome, vous êtes ensemble depuis plus d'un an. Elle joue le rôle de votre
attachée de presse, mais c'est aussi votre petite copine. À Noël, vous lui avez
offert une montre Bulova achetée chez un joaillier de Bond Street. Il y a deux
semaines, vous avez pris une chambre double pour une nuit dans un hôtel de
campagne près d'Oxford. Vous lui envoyez des fleurs le 23 de chaque mois. Je
peux continuer.


— Anecdotique, dit Micky d'une voix
glaciale. (Sous sa main, elle sentait son poignet lui brûler.) Et cela ne vous
regarde aucunement.


— Et la presse à scandales non plus,
hein ? Mais ils sont en train de fouiner, Micky. Ce n'est qu'une question
de temps. Et vous le savez.


— Ils ne peuvent pas trouver ce qui
n'existe pas, s'obstina-t-elle.


— Ils trouveront, lui promit Jacko.
Et c'est là que je peux vous rendre service.


— Supposons que j'aie besoin d'un
service... De quelle manière m'aideriez-vous ?


Il lui lâcha le poignet. Au lieu de retirer
son bras et de se le frotter, Micky le laissa là où il était.


— Les économistes disent que l'argent
propre chasse le sale. C'est pareil avec les journalistes, vous devriez bien le
savoir. Donnez-leur un meilleur sujet d'article et ils abandonneront leurs
sordides petites enquêtes.


— Je ne vous contredirai pas.
Qu'avez-vous en tête ?


— Que diriez-vous de : « Romance
à l'hôpital pour Jacko le héros et la reine des journaux » ?


Il arqua un sourcil. Micky se demanda s'il
s'était entraîné devant sa glace quand il était adolescent.


— En quoi cela vous sert ?
demanda-t-elle après qu'ils se furent toisés mutuellement comme pour mesurer
leurs affinités pour la romance.


— La paix et la discrétion, dit
Jacko. Vous n'avez pas idée du nombre de femmes qui attendent de pouvoir me
sauver.


— Peut-être que l'une d'elles serait
la bonne.


Jacko éclata d'un rire amer.


— C'est le principe de Groucho Marx,
hein ? Ne vouloir faire partie d'aucun club qui m'accepte. Une femme qui
est assez folle pour penser que, petit a, j'ai besoin qu'on me sauve, petit b,
qu'elle en est capable, est par définition la pire femme qui soit pour moi.
Non, Micky, ce dont j'ai besoin, c'est d'un camouflage. Comme ça, quand je
sortirai d'ici, ce qui ne devrait pas tarder, je pourrai continuer à vivre sans
devoir supporter toutes les potiches crétines d'Angleterre qui croient que je
suis la chance de leur vie. Je n'ai pas envie de supporter quelqu'un qui
compatit pour moi. En attendant que quelqu'un à mon goût se présente, je peux
me contenter de l'équivalent érotique d'un gilet pare-balles. Ça vous dirait,
comme boulot ?


À présent, c'était son tour de deviner ce
qui se passait vraiment derrière ce regard. Micky avait repris sa maîtrise de
soi et gardait cet air d'intérêt distant qui allait en faire la journaliste TV
préférée du pays.


— Je ne fais pas le repassage, se
contenta-t-elle de dire.


— Je me suis toujours demandé en quoi
consistait vraiment le travail d'une assistante personnelle, dit Jacko d'un ton
aussi narquois que son sourire.


— Celle-là, je vous conseille de ne
jamais la sortir à Betsy.


— Marché conclu ?


Jacko couvrit sa main de la sienne.


— Marché conclu, dit-elle en
retournant sa main et en la refermant sur ses doigts.


 


La puanteur prit Carol à la gorge, à peine
eut-elle ouvert la portière. Il n'y avait rien d'aussi répugnant que l'odeur de
chair humaine carbonisée, et une fois qu'on l'avait sentie, on ne pouvait plus
jamais l'effacer de sa mémoire. Essayant de ne pas trop montrer ses
haut-le-cœur, elle parcourut la courte distance qui la séparait de l'endroit où
Jim Pendlebury donnait selon toute apparence une conférence de presse
improvisée sous les lampes à arc portables des pompiers.


Elle avait repéré le journaliste dès que
son chauffeur était entré sur le parking et elle avait demandé à être déposée à
côté, bien loin de la phalange de véhicules rouge vif auprès desquels les
pompiers continuaient d'arroser d'eau un bâtiment rougeoyant. Perché sur une
grande échelle bien au-dessus de ses collègues, l'un d'eux fit jaillir une
trombe d'eau par-dessus leurs têtes sur les restes écaillés du toit. Derrière
la brigade des pompiers, une demi-douzaine de policiers couraient en tous sens.
Quelques-uns s'intéressèrent un instant à l'arrivée de Carol, puis ils
retournèrent rapidement au spectacle plus absorbant de la fin de l'incendie.


Carol resta à l'écart pendant que
Pendlebury répondait laconiquement et sans trop s'avancer aux représentants de
la presse et de la radio locales. Une fois que ceux-ci se furent rendu compte
qu'ils ne tireraient pas grand-chose à ce stade du commandant des pompiers, ils
se dispersèrent. Si certains d'entre eux avaient fait attention à la blonde en
trench-coat, ils s'étaient probablement dit qu'elle était elle aussi reporter.


Pour l'instant, Carol n'avait encore été
confrontée qu'aux journalistes de la rubrique criminelle et il était encore
trop tôt pour que cette affaire passe du stade de fait divers à celui de crime.
À peine les journalistes permanents de nuit les auraient-ils prévenus que
l'incendie de l'usine avait non seulement fait une victime, mais qu'en plus il
était soupçonné d'être d'origine criminelle, que les requins, toujours à
l'affût d'une histoire sanglante, seraient tout de suite mis au courant de
l'objet de leur prochaine mission. Un ou deux seraient peut-être même tirés du
lit sans ménagement comme cela avait été le cas pour Carol.


Pendlebury l'accueillit d'un triste
sourire.


— L'odeur de l'enfer, dit-il.


— Impossible de se méprendre.


— Merci d'être venue.


— Merci de m'avoir donné le tuyau.
Sinon je n'aurais rien su avant d'arriver au bureau et de lire la main
courante. Et puis je n'aurais pas connu le plaisir d'arriver sur les lieux du
crime avant tout le monde, dit-elle d'un ton narquois.


— Eh bien, après notre petite
discussion de l'autre jour, je me suis dit que celui-ci était pile dans votre
rayon.


— Vous pensez que c'est notre
pyromane en série ?


— Je ne vous aurais pas appelée chez
vous à 3 heures et demie du matin si je n'avais pas été sûr.


— Alors, qu'avons-nous ?


— Vous voulez jeter un coup d'œil ?


— Dans une minute. Avant, j'aimerais
un petit résumé pendant que je suis encore en état de me concentrer sur ce que
vous me dites plutôt que sur ce que fait mon estomac.


Pendlebury eut l'air un peu surpris, comme
s'il s'était attendu à ce qu'elle supporte pareilles horreurs sans difficultés.


— Bon, dit-il, l'air un peu
déconcerté. Nous avons eu un appel un peu après 2 heures, de l'une de nos voitures,
en fait. Ils faisaient leur patrouille et ils ont vu les flammes. Nous avons
envoyé sur place deux unités qui sont arrivées en sept minutes, mais c'était
déjà très avancé. Trois autres véhicules sont arrivés en renfort dans la
demi-heure, mais il n'y avait aucun moyen de sauver le bâtiment.


— Et le corps ?


— À peine avaient-ils noyé cette
partie du hangar - ce qui a pris une demi-heure - que les hommes ont remarqué
l'odeur. C'est là qu'ils m'ont appelé. Je suis d'astreinte permanente pour les
accidents mortels. Vos gars ont appelé la crime et moi je vous ai appelée.


— Alors, où est le corps ?


Pendlebury désigna un côté du bâtiment.


— Pour autant qu'on sache, il était
dans le coin du quai de chargement. Il semblait y avoir une espèce de
renfoncement au bout. D'après les cendres, il devait y avoir beaucoup de
cartons empilés devant. Nous n'avons pas pu encore entrer, c'est encore trop
chaud et dangereux - les murs peuvent s'effondrer - mais d'après ce qu'on voit
et ce qu'on sent, je dirai que le cadavre est derrière ce tas de cendres
trempées dans le renfoncement, ou dessous.


— Selon vous, il ne fait aucun doute
qu'il y ait un cadavre là-bas ? demanda Carol.


Elle essayait d'éviter l'inévitable, et
elle le savait.


— Il n'y a qu'une seule chose qui
sent pareil que la chair humaine carbonisée : c'est la chair humaine
carbonisée, dit Pendlebury sans plus de façons. D'ailleurs, je crois qu'on
distingue la silhouette du corps. Venez, je vais vous montrer.


Deux minutes plus tard, Carol était avec
lui à une distance qu'il prétendait sans danger des ruines fumantes. Elle
trouvait qu'il faisait une chaleur difficile à supporter, mais elle avait
appris à faire confiance aux experts durant ses premières années de métier.
Être restée en arrière aurait été insultant. Alors que Pendlebury désignait du
doigt les contours de la forme noircie que le feu et l'eau avaient laissée au
bout du quai, elle se rendit compte qu'elle parvenait irrésistiblement aux
mêmes conclusions que lui.


— Quand est-ce que les gens du labo
vont pouvoir commencer à travailler ? demanda-t-elle sourdement.


— Plus tard dans la matinée ?
proposa Pendlebury avec une grimace pensive.


Elle hocha la tête.


— Je vais faire en sorte que l'équipe
soit prête, dit-elle en se détournant. C'est exactement ce que je ne voulais
pas qu'il arrive, dit-elle, moitié pour elle-même.


— Ça ne pouvait qu'arriver tôt ou
tard. La loi des probabilités, dit Pendlebury d'un ton détaché en lui emboîtant
le pas tandis qu'elle retournait vers sa voiture.


— Nous aurions dû être sur les traces
de ce pyromane depuis une éternité, dit Carol, en cherchant rageusement dans
ses poches un Kleenex pour essuyer les cendres trempées de ses baskets. C'est
du travail de police ni fait ni à faire. Il aurait déjà dû être sous les
verrous. C'est notre faute s'il est encore dans la nature et qu'il tue des
gens.


— Vous êtes injuste avec vous-même,
protesta Pendlebury. Vous n'étiez en poste que depuis très peu de temps et vous
avez tout de suite deviné. Vous n'avez aucune raison de vous en vouloir.


Carol s'interrompit dans son nettoyage
infructueux et leva les yeux.


— Je ne m'en veux pas,
maugréa-t-elle, même si nous aurions pu faire un peu plus d'efforts sur cette
affaire. Je dis qu'à un moment donné, la police de ce district a laissé tomber
les gens qu'elle était supposée servir. Et peut-être auriez-vous dû vous
montrer un peu plus insistant pour convaincre mon prédécesseur lorsque vous
pensiez que nous avions affaire à un pyromane.


Pendlebury eut l'air choqué. Il ne se
souvenait pas de la dernière fois où un membre des services d'urgence l'avait
ainsi critiqué en face.


— Je crois que vous êtes un peu
bouleversée, inspecteur-chef, dit-il avec une indignation qui le rendit
solennel.


— Je suis désolée que ça vous fasse
cette impression, répondit sèchement Carol en se levant et en se secouant. Mais
si nous devons avoir une relation de travail productive, il est hors de
question de privilégier le confort personnel aux dépens de la franchise.
J'attends de vous que vous me préveniez si nous ne faisons pas notre travail.
Et si je vois des choses qui ne me plaisent pas, je le dirai. Je n'ai pas
l'intention de me fâcher avec vous pour ça. Je veux attraper ce mec. Mais nous
n'avancerons pas si nous restons là, bras ballants, à dire que c'est bien
dommage qu'un pauvre type soit mort.


Pendant un moment, ils se regardèrent en
chiens de faïence. Pendlebury ne savait pas très bien comment réagir face à
cette fougueuse détermination. Puis il écarta les mains dans un geste
conciliant.


— Excusez-moi. Vous avez raison. Je
n'aurais pas dû battre en retraite quand on n'a pas tenu compte de mon avis.


Carol sourit en lui tendant la main.


— Essayons de reprendre un bon départ
à partir d'aujourd'hui, OK ?


Ils se serrèrent la main.


— Marché conclu, dit-il. Je vous
appellerai quand les gars du labo en auront fini.


En partant, Carol ne pensait qu'à une seule
chose. Elle avait sur les bras un pyromane en série qui était maintenant doublé
d'un meurtrier. Tout le monde attendait désormais qu'elle l'attrape. Le temps
que le labo ait des certitudes à lui donner, elle avait l'intention d'esquisser
son profil. Elle pensait mettre un suspect sous les verrous avant même
l'ouverture de l'enquête. Si John Brandon avait cru qu'elle se laissait faire
quand ils travaillaient ensemble à Bradfield, une surprise l'attendait. Carol
Jordan allait prouver des tas de choses à des tas de gens. Et si elle avait des
moments de découragement en route, l'odeur épouvantable qui lui collait aux
narines serait une motivation suffisante pour lui redonner de l'énergie.


 


Shaz se retourna et consulta la pendule.
Sept heures moins vingt. Seulement dix minutes de plus que la dernière fois
qu'elle avait regardé. Elle n'allait pas se rendormir, pas à cette heure. Si
elle était honnête, se dit-elle en se levant pour aller dans la salle de bains,
elle ne pourrait probablement pas dormir convenablement tant que Chris n'avait
pas fait sa livraison comme promis.


Demander ce service avait été moins gênant
qu'elle ne le pensait, se dit Shaz en s'asseyant sur les toilettes et en se
baissant pour ouvrir les robinets de la baignoire. Le temps semblait avoir
arrondi les angles de sa relation avec le sergent Devine et elle paraissait
revenue au stade précédant les méprises et les faux pas qui l'avaient
douloureusement ébréchée.


Dès le début de la carrière de Shaz dans la
police de Londres, Chris Devine avait représenté tout ce à quoi elle aspirait.
Il n'y avait que deux femmes à la section d'enquêtes criminelles du
commissariat de Londres Ouest où Shaz était basée, et Chris était la plus gradée.
Les raisons en étaient évidentes. C'était une bonne flic efficace avec l'un des
meilleurs dossiers du service. Solide comme un roc pendant les crises, dure à
la tâche, imaginative et incorruptible, elle faisait également preuve
d'intelligence et d'humour. Et - c'était le plus important - elle pouvait
s'intégrer à ce milieu d'hommes sans pour autant les laisser oublier qu'elle
était une femme.


Shaz l'avait étudiée comme un spécimen sous
un microscope. Ce que Chris était, elle voulait le devenir, et elle voulait
obtenir le même respect. Elle avait déjà trop vu de femmes officiers ravalées
au rang de « fendues » ou de « grognasses » pour être bien
décidée à ce que cela ne lui arrive pas. Shaz savait qu'en tant qu'agent en
tenue frais émoulu, elle n'était qu'un point quelque part à la périphérie du
champ de vision de Chris, mais elle s'insinua petit à petit dans la conscience
de son aînée, et chaque fois qu'elles étaient de service en même temps au
commissariat, on les trouvait invariablement dans un coin de la cafétéria en
train de boire un thé particulièrement fort et parler boutique.


Le jour même où Shaz avait eu le droit de
postuler pour une promotion à la crime, elle en avait fait la demande. La
recommandation de Chris avait suffi à la faire passer et, quelques semaines
plus tard, Shaz s'était retrouvée à faire sa première planque de nuit avec
Chris. Il lui fallut un peu plus longtemps pour se rendre compte que Chris
était lesbienne, et qu'elle avait pensé que les manœuvres insistantes de Shaz
étaient d'ordre sexuel plus que professionnel. La nuit où son sergent l'avait
embrassée avait été le pire moment de sa carrière de policière.


L'espace d'un instant, elle avait failli
s'en accommoder, tellement l'ambition lui était chevillée au corps. Puis elle
avait été rappelée à la réalité. Shaz n'était peut-être pas très douée pour les
relations, mais elle en savait suffisamment sur elle-même pour être certaine
que c'était sans conteste vers les hommes plus que vers les femmes qu'elle
était attirée. Elle avait reculé devant l'étreinte de Chris avec plus de
précipitation que devant un fusil à canon scié. Ce qui s'était ensuivi, ni Shaz
ni Chris ne pouvaient s'en souvenir sans éprouver un mélange désagréable
d'émotions : humiliation, gêne, colère et sentiment de trahison. La
solution la plus sensée aurait probablement été que l'une des deux demande sa
mutation, mais Chris n'était pas prête à abandonner un district qu'elle
connaissait comme sa poche, et Shaz était trop butée pour renoncer à la
première occasion qui lui était donnée de faire carrière dans la section des
enquêtes criminelles.


Aussi avaient-elles conclu un armistice
bancal qui leur permettait de rester dans la même équipe, mais elles évitaient
autant qu'elles pouvaient de se retrouver ensemble. Six mois après la mutation
de Shaz à Leeds, Chris avait eu une promotion et s'était retrouvée à New
Scotland Yard. Elles ne s'étaient pas reparlé depuis ce jour-là, jusqu'au
moment où Shaz avait atterri sur le palier de Chris pour lui demander un
service.


Shaz coupa des tranches de fruits frais
dans son müesli et songea que cela avait été plus facile que prévu de ravaler
son amour-propre et de demander de l'aide à Chris, peut-être parce que celle-ci
avait été décontenancée par la présence à ce moment-là dans son appartement -
et plus précisément, dans son lit - d'une technicienne en empreintes digitales
que Shaz se rappelait avoir vue à Notting Hill Gate. Quand Shaz lui avait
expliqué ce qu'elle voulait, Chris avait immédiatement accepté, comprenant
exactement pourquoi Shaz était si pressée d'aller beaucoup plus loin que ce que
leur formateur attendait de ses stagiaires. Et comme si là encore la main du
destin était intervenue dans la vie de Shaz, il s'était trouvé que Chris
n'était pas de service le lendemain et que rassembler en peu de temps les
informations que demandait Shaz lui serait simple.


Tout en enfournant son petit déjeuner d'un
air absent, elle imagina Chris passer sa journée dans les archives nationales
de presse de Colindale, photocopiant page sur page de journaux régionaux afin
de couvrir toute la période des sept disparitions qui avaient accaparé l'esprit
de Shaz. Shaz passa le bol vide sous l'eau chaude en sentant grandir son
impatience. Elle n'aurait pas pu dire pourquoi elle en était aussi certaine,
mais elle était convaincue qu'elle trouverait ses premiers indices dans la
presse régionale.


Elle ne s'était encore jamais trompée.
Sauf, bien sûr, sur le compte de Chris. Mais ça, se dit-elle, c'était tout à
fait différent.


 


— Nous allons travailler sur des cas
devant lesquels la plupart des policiers sont mal à l'aise. C'est parce que les
criminels agissent selon des règles différentes des nôtres. (Tony parcourut la
pièce d'un regard circulaire pour vérifier que tous l'écoutaient au lieu de
feuilleter leurs cours. Leon avait l'air d'être plutôt ailleurs, mais Tony
avait appris à reconnaître ses attitudes et ne les prenait plus au pied de la
lettre. Satisfait, il continua.) Savoir que l'on a affaire à quelqu'un qui a
créé ses propres règles est une sensation très déroutante pour tout le monde, y
compris pour les policiers entraînés.


 » Étant donné que nous venons de
l'extérieur et que nous essayons de trouver une signification à des faits
bizarres, la tendance est de nous mettre dans le même sac en considérant que
nous faisons plus partie du problème que de sa solution. Aussi, le plus
important, c'est de s'efforcer dès le début de construire une relation avec les
officiers chargés de l'enquête. Vous avez tous travaillé dans la section des
enquêtes criminelles : d'après vous, quel genre de méthodes fonctionnerait ?


Simon démarra au quart de tour :


— Les emmener prendre un godet ?
proposa-t-il.


Les autres grognèrent et sifflèrent devant
une suggestion aussi prévisible. Le sourire de Tony ne gagna pas ses yeux.


— Il y a des chances pour qu'ils
aient une demi-douzaine de bonnes excuses pour ne pas pouvoir vous accompagner
au pub. D'autres idées ?


Shaz leva son stylo.


— Gratter comme un malade. S'ils
voient que vous êtes un bosseur, ils vous respecteront un peu.


— Oui, ou alors ils penseront que tu
es un lèche-cul, ironisa Leon.


— Ce n'est pas une mauvaise idée, dit
Tony, bien que Leon n'ait pas tort. Si vous choisissez cette voie-là, il faudra
que vous montriez le mépris le plus total pour quiconque est au-dessus du rang d'inspecteur-chef,
ce qui peut être fatigant, pour ne pas dire improductif. (Ils se mirent à
rire.) Pour moi, le truc qui marche, c'est incroyablement simple. (Il leur jeta
un dernier regard interrogateur.) Non ? Et la flatterie, alors ?


Un ou deux hochèrent la tête sagement. Leon
fit une grimace et ricana :


— C'est encore plus lèche-cul.


— Je préfère considérer que c'est une
technique parmi les nombreuses autres dont dispose le profileur. Je ne
l'utilise pas pour mon avancement personnel : je l'utilise pour le bien de
mon travail sur une affaire, le corrigea gentiment Tony. J'ai dans mon
répertoire un mantra que je sors à la moindre occasion. (Il changea légèrement
de position, mais ce simple mouvement modifia son allure d'autorité confortable
en attitude de subordonné. Il arbora un sourire humble.) Bien sûr, dit-il d'un
air plein de prévenance, je ne résous pas les affaires de meurtres. Ce sont les
flics qui font ça. (Puis, tout aussi rapidement, il reprit sa position
précédente.) Ça marche pour moi. Il est possible que ce ne soit pas le cas pour
vous. Mais cela ne fera jamais de mal de dire aux enquêteurs à quel point vous
respectez leur travail et que vous n'êtes que le tout petit rouage qui peut
aider leur machine à mieux fonctionner. (Il marqua une pause.) Il faut que vous
leur disiez ça au moins cinq fois par jour. (À présent, ils souriaient tous.)


 » Une fois cela fait, il y a de
raisonnables chances pour qu'ils vous donnent les informations dont vous aurez
besoin pour réaliser votre profil. Si vous ne voulez pas vous donner la peine
de faire cet effort, ils vont probablement garder pour eux tout ce qu'ils
pourront parce qu'ils vous percevront comme un rival cherchant à s'approprier
la gloire d'avoir résolu une affaire spectaculaire. Alors : vous avez les
enquêteurs de votre côté et vous avez vos indices. Il est temps de travailler
sur le profil. D'abord, vous évaluez les probabilités.


Il se leva et commença à faire le tour de
la pièce comme un gros chat qui inspecte les limites de son domaine.


— La probabilité est le seul dieu du
profileur, poursuivit-il. Abandonner une probabilité pour une autre exige
d'avoir des preuves indiscutables. L'inconvénient, c'est qu'il y a des fois où
vous en aurez tellement que vous ne saurez plus quoi en faire. (Déjà, il sentait
les battements de son cœur accélérer alors qu'il n'avait pas dit un mot de
l'affaire.) J'en ai fait moi-même l'expérience sur le dernier dossier important
que j'ai traité.


 » Nous avions affaire à un tueur en
série dont les victimes étaient de jeunes hommes. J'avais toute l'information
que possédait la police, grâce à un brillant officier de liaison, une femme.
Sur la base de ces indices, j'ai ébauché un profil. L'officier de liaison a
fait quelques suggestions fondées sur son intuition. L’une d'elles était
intéressante et je n'y avais pas pensé, parce que je n'en connaissais pas
autant qu'elle sur les technologies de l'information. Mais en même temps, comme
c'était quelque chose qu'une faible partie seulement de la population pouvait
connaître, je lui ai assigné une probabilité relativement basse. Normalement,
cela signifiait que les enquêteurs devaient y accorder une faible priorité,
mais ils n'avaient plus aucune piste, et du coup, ils s'y sont intéressés. Il
s'est trouvé qu'elle avait eu raison, mais en soi, cela n'a pas fait progresser
très loin l'enquête.


Il avait les mains moites, mais à présent
qu'il était vraiment devant les fragments des scènes qui déchiraient ses nuits,
il n'avait plus l'estomac noué. Il lui en coûta moins d'efforts que prévu pour
continuer son analyse.


— L'autre suggestion qu'elle avait
faite, reprit-il, je l'ai écartée immédiatement parce qu'elle était
complètement insensée. Elle allait à l'encontre de tout ce que je savais des
serial-killers. (Tony croisa des regards interrogateurs. La tension qu'il
éprouvait s'était transmise à toute l'équipe et ils attendaient, sans un
mouvement, ce qui allait suivre.) Avoir négligé sa suggestion a failli me
coûter la vie, dit-il simplement en regagnant son siège et en se rasseyant. (Il
balaya la pièce du regard, surpris de pouvoir parler avec tant de calme.) Et
vous savez quoi ? J'avais eu raison de ne pas en tenir compte. Parce que
sur une échelle de cent, sa proposition était si improbable que je refusais de
l'envisager.


 


À peine lui fut-il confirmé la présence
d'un cadavre dans l'incendie, que Carol convoqua son équipe. Cette fois, il n'y
eut pas de biscuits au chocolat.


— J'imagine que vous avez tous
entendu les nouvelles de ce matin, dit-elle froidement alors qu'ils
s'installaient dans son bureau.


Tommy Taylor était à califourchon sur la
seule autre chaise du bureau, sous prétexte qu'il était sergent. On l'avait
peut-être élevé à ne pas s'asseoir quand les femmes restaient debout, mais cela
faisait longtemps qu'il avait arrêté de considérer Di Earnshaw comme une femme.


— Oui, dit-il.


— Le pauvre type, pépia Lee
Whitbread.


— Le pauvre type mes fesses, protesta
Tommy. Il n'avait pas à être là, non ?


Dégoûtée, mais pas étonnée, Carol intervint :


— Qu'il ait eu à être là ou pas, il
est mort, et nous sommes censés rechercher l'individu qui l'a tué. (Tommy prit
une attitude de défi en croisant les bras sur le dossier de la chaise et en
calant bien ses pieds au sol, mais Carol refusa d'y répondre.) Les incendies
criminels, c'est comme une bombe à retardement, continua-t-elle. Et cette fois,
elle nous a pété en pleine figure. Aujourd'hui, ce n'est pas le jour le plus
glorieux de ma carrière. Alors, qu'est-ce que vous avez à m'apprendre ?


Lee, appuyé sur le classeur à tiroirs,
haussa les épaules.


— J'ai revu tous les dossiers qui
remontent à six mois. En tout cas, tout ce sur quoi j'ai pu mettre la main, se
corrigea-t-il. J'ai trouvé pas mal d'incidents du type que vous nous avez
demandé de chercher, quelques rapports de l'équipe de nuit de la crime, d'autres
des gars en tenue. J'avais l'intention de tout rassembler au propre
aujourd'hui.


— Di et moi, on a interrogé à nouveau
les victimes, comme vous l'avez demandé. Il n'y a apparemment pas de facteur
commun pour l'instant, dit Tommy d'un ton distant, calquant son comportement
sur celui de Carol.


— Des assurances différentes, ce
genre de trucs, renchérit Di.


— Et le mobile racial ? demanda
Carol.


— Des victimes asiatiques, mais pas
suffisamment pour que ce soit significatif, dit Di.


— Avons-nous déjà parlé aux assureurs
eux-mêmes ?


Di regarda Tommy et Lee fixa la fenêtre.
Tommy s'éclaircit la gorge.


— C'était Di qui devait le faire
aujourd'hui. Elle pouvait pas avant.


Sans se laisser impressionner, Carol secoua
la tête.


— Bon. Alors voici ce qu'on va faire.
J'ai une certaine expérience du profilage... (Elle s'interrompit en entendant
Tommy murmurer quelque chose.) Excusez-moi, sergent Taylor, vous vouliez dire
quelque chose ?


Redevenu confiant, Tommy lui sourit
insolemment.


— J'ai dit : « On en a
entendu parler, madame. »


Pendant un instant, Carol resta coite et se
contenta de le toiser. C'étaient des situations comme celle-ci qui pouvaient
faire dégénérer un travail en un calvaire si on ne les gérait pas correctement.
Pour le moment, ce n'était qu'un comportement irrespectueux et effronté. Mais
si elle laissait passer ça, cela deviendrait rapidement de l'insubordination
claire et nette. Quand elle reprit la parole, ce fut calmement, mais froidement :


— Sergent, je ne comprends pas
pourquoi vous avez en vous cette ardente ambition de retourner faire la
circulation, mais je serai plus qu'heureuse d'exaucer vos vœux si les tâches de
notre section continuent de ne pas être à votre goût.


La bouche de Lee se tordit malgré lui. Di
Eamshaw plissa ses yeux noirs, attendant une explosion qui ne vint pas. Tommy
remonta ses manches de chemise et regarda Carol droit dans les yeux :


— Faut sûrement que je vous montre de
quoi je suis capable, chef.


— Il vaudrait mieux, Tommy, acquiesça
Carol. Bon, maintenant, je vais aller travailler sur le profil, mais pour que
ce ne soit pas qu'un simple exercice théorique, je vais avoir besoin de
beaucoup de données brutes. Puisque nous n'avons aucun indice de liens entre
les victimes, je vais m'avancer un peu et dire que nous avons affaire à un type
qui y trouve son plaisir, plutôt qu'à un incendiaire commandité. Ce qui
signifie que nous cherchons quelqu'un de jeune, sexe masculin. Il est
probablement sans emploi, a des chances d'être célibataire et de vivre chez ses
parents. Je ne vais pas entrer dans le jargon psy et vous parler d'inadaptation
sociale pour le moment.


 » Ce que nous devons chercher, c'est
un individu qui a déjà eu affaire à la police pour de petits délits,
vandalisme, nuisance, drogue, ce genre de choses. Peut-être aussi des délits
sexuels mineurs. Voyeurisme, exhibitionnisme. Ce n'est pas un casseur, ni un
cambrioleur, ni un voleur, ni un voyou des rues. C'est simplement un pauvre
con. Qui a déjà eu des ennuis depuis qu'il est adolescent. Il n'a probablement
pas de voiture, donc nous devons chercher dans les alentours des feux. Si vous
reliez les sites d'incendies par une ligne, il y a des chances qu'il vive à
l'intérieur de ces limites. Il a dû regarder le spectacle d'un endroit d'où on
les voit bien, alors cherchez où ça peut être et qui aurait pu être là-bas.


 » Vous connaissez le terrain. C'est
votre travail de m'amener des suspects qui sont conformes à ce profil. Lee, je
veux que vous alliez parler à l'archiviste et que vous demandiez aux gars en
tenue qui, selon eux, répond à ces critères. Je vais dresser un profil plus
complet et Tommy et Di continueront le travail de routine sur le crime, la
liaison avec le labo et l'enquête de voisinage. Merde, je n'ai pas à vous dire
comment on fait une enquête... (Un coup frappé à la porte coupa Carol dans sa
lancée.) Entrez ! dit-elle.


La porte s'ouvrit sur John Brandon. Carol
se rendit compte qu'il lui restait du chemin à faire pour être acceptée dans
son nouveau poste : personne n'était venu la prévenir que le chef était en
route. Elle sauta sur ses pieds, Tommy faillit tomber à la renverse dans sa
précipitation à se lever et Lee se cogna le coude sur le classeur en se redressant.
Seule Di Earnshaw était déjà en position, appuyée contre le mur du fond, les
bras croisés sur la poitrine.


— Désolé de vous interrompre,
inspecteur-chef Jordan, dit plaisamment Brandon. Je peux vous dire un mot ?


— Certainement, monsieur. Nous en
avions pratiquement terminé. Vous trois, vous savez ce que vous avez à faire,
allez-y.


Le sourire de Carol parvint à signifier à
la fois qu'elle les congédiait et leur souhaitait bon courage, et les trois
officiers filèrent du bureau sans même jeter un regard en arrière.


Brandon fit signe à Carol de se rasseoir
alors qu'il pliait sa grande carcasse sur le siège des visiteurs.


— Ce feu tragique à Warlaw,
commença-t-il sans plus de façons.


— J'étais sur place tout à l'heure,
dit Carol.


— C'est ce qu'on m'a dit. Ça fait
partie de ce que vous pensez être votre série, j'imagine ?


— Je crois. Ça en présente toutes les
caractéristiques. Je veux entendre ce qu'en pensent les enquêteurs des
pompiers, mais Jim Pendlebury, le commandant, pense que cela présente toutes
les similitudes avec les autres affaires que nous avons repérées.


Brandon se mordit la lèvre. C'était la première
fois que Carol le voyait autrement que parfaitement serein. Il poussa un long
soupir, et :


— Je sais que nous en avons déjà
parlé, et que vous êtes convaincue que vous pouvez vous en sortir toute seule.
Je ne dis pas que vous n'en êtes pas capable, parce que je pense que vous êtes
un sacré bon inspecteur, Carol. Mais je veux que Tony Hill jette un coup d'œil
à ça.


— Ce n'est vraiment pas nécessaire,
dit Carol qui sentait une bouffée de chaleur lui monter aux joues. Sûrement pas
à ce stade.


Le sinistre visage de limier de Brandon
sembla s'allonger encore davantage.


— Ce n'est nullement une insulte à
vos compétences, dit-il.


— Je ne peux pas faire autrement que
de vous répondre que vu de mon côté, ça y ressemble, dit Carol en essayant de
ne pas avoir l'air aussi révoltée qu'elle l'était intérieurement. (Elle se
força à se rappeler la colère qu'elle avait éprouvée un instant plus tôt devant
l'impertinence de Tommy Taylor.) Nous avons à peine commencé notre propre
enquête, monsieur. Il est très possible que nous ayons expédié le tout en
quelques jours. Il ne peut pas y avoir beaucoup de gens à Seaford qui
correspondent au profil du pyromane en série.


Brandon changea de position sur sa chaise,
comme s'il s'efforçait d'en trouver une qui convienne à ses longues jambes.


— Je me trouve dans une situation un
peu embêtante, Carol. Je n'ai jamais tellement aimé les « il n'y a pas de
raison que » en réponse aux ordres. J'ai toujours pensé que les choses se
passent mieux quand mes officiers comprennent pourquoi je donne telles ou
telles directives plutôt que lorsqu'on se repose sur une obéissance aveugle.
D'un autre côté, pour des raisons opérationnelles, parfois il faut se contenter
de faire confiance. Et quand d'autres unités que je ne contrôle pas sont
impliquées, même quand je pense qu'il n'y a aucune raison de faire jouer la
confidentialité, je dois respecter ce qu'elles demandent. Vous me suivez ?
demanda-t-il, les sourcils haussés dans une interrogation inquiète.


Si un officier de police était capable de
lire un tel message, c'était bien Carol. Elle plissa le front en digérant les
paroles de Brandon.


— Donc, hypothétiquement,
répondit-elle finalement, prenant son temps pour bien réfléchir à ce qu'elle
disait, si l'on mettait en place une nouvelle unité spécialisée et si cette
unité voulait qu'une autre police les laisse aimablement utiliser l'une de ses
affaires en guise de terrain d'essai, même si vous pensiez que l'officier
chargé du dossier a le droit de savoir de quoi il retourne, vous seriez obligé
de vous plier à leurs exigences de confidentialité concernant les véritables
raisons de leur passer l'affaire ? C'est de cela qu'il s'agit, monsieur ?


Brandon eut un sourire de reconnaissance.


— S'il s'agit purement d'une
hypothèse, oui.


Elle ne lui rendit pas son sourire.


— À mon sens, ce ne serait pas la
meilleure occasion pour tenter une telle expérience. (Elle marqua une pause.)
Monsieur.


— Pourquoi ? demanda Brandon,
l'air surpris.


Carol réfléchit un instant. Peu de diplômés
gravissaient la pente glissante aussi vite qu'elle l'avait fait, surtout les
femmes. Le soutien de John Brandon lui avait apporté plus qu'elle n'aurait
jamais espéré. Et elle ne pouvait même pas savoir avec certitude si les
véritables motifs de sa réticence étaient ceux qu'elle s'apprêtait à formuler.
Néanmoins, elle s'était déjà bien avancée et elle n'avait jamais été du genre à
renoncer.


— Nous sommes une nouvelle unité,
dit-elle en pesant ses mots. Je viens à peine d'arriver pour travailler avec un
groupe de gens qui font équipe depuis longtemps. J'essaie de construire une
relation de travail qui nous permette de protéger et servir la collectivité. Je
ne peux pas le faire si on m'enlève la première affaire importante qui soit
arrivée sur mon bureau depuis que je suis là.


— Personne ne prétend vous ôter cette
affaire, inspecteur-chef, dit Brandon sur le même ton officiel. Il est question
d'utiliser la nouvelle cellule à titre de consultant.


— Pour moi, cela signifie que vous
n'avez aucune confiance en moi, insista Carol.


— C'est absurde. Si je n'avais aucune
confiance en vos compétences, pourquoi aurais-je fait en sorte que vous ayez
cette promotion ?


Carol secoua la tête, incrédule. Il ne
comprenait vraiment pas.


— Je suis sûre que les cow-boys de la
cafétéria n'auront aucune peine à le penser, eux, dit-elle d'un ton acerbe.


Comprenant ce qu'elle voulait dire, Brandon
ouvrit de grands yeux.


— Vous croyez qu'ils... Ce n'est
pas... C'est ridicule ! Je n'ai jamais rien entendu d'aussi absurde !


— Si vous le dites, monsieur, dit
Carol en grimaçant un sourire et en passant une main dans ses cheveux blonds.
Je ne pensais pas que j'avais l'air aussi sotte.


Brandon secoua la tête, incrédule.


— Il ne m'est jamais venu à l'esprit
que des gens puissent se méprendre sur votre promotion. Il est tellement évident
que vous êtes un bon flic. (Il soupira et se mordit de nouveau la lèvre.)
Maintenant, je suis dans une situation encore pire qu'avant de venir vous voir.
(Il leva les yeux et prit une décision.) Ce que je vais vous dire reste entre
nous.


 » Paul Bishop a des problèmes de
liaison avec les huiles de Leeds. Ils lui ont clairement fait comprendre qu'ils
ne voulaient pas de son équipe chez eux et qu'ils ne le laisseraient pas
toucher à leurs dossiers. Il a besoin d'un cas réel pour que ses officiers
apprennent le métier et, pour des raisons évidentes, il ne veut pas que ce soit
un serial-killer ou un violeur, un crime trop grave. Il m'a appelé parce que
nous sommes voisins et il m'a demandé d'ouvrir l'œil et de lui trouver quelque
chose qui permettrait à son unité de se faire les dents avant d'être
officiellement disponible pour traiter les affaires de tout le monde. Pour être
parfaitement franc, j'allais leur proposer votre pyromane en série avant même
qu'il n'y ait eu ce décès.


Carol essaya de ne rien laisser voir de sa
colère. C'était toujours pareil. Au moment pile où vous pensiez les avoir
dressés, ils redevenaient des hommes de Néanderthal.


— C'est un meurtre, maintenant. On ne
peut pas rêver plus grave que ça, dit-elle. Pour mon amour-propre, sans parler
de celui de mon équipe, j'ai besoin de diriger cette enquête. Je n'ai pas
besoin d'être vue en train de traîner aux basques de la Cellule Nationale de
Profilage Criminel, continua-t-elle d'un ton glacial. Si j'avais pensé que
recourir aux pompiers était le meilleur moyen de traiter la criminalité,
j'aurais demandé à en faire partie. Je n'arrive pas à croire que vous puissiez
me couper l'herbe sous le pied comme ça, monsieur.


Elle avait prononcé ce dernier mot comme un
juron.


La façon dont Brandon réglait l'insubordination
était très différente de celle de Carol. Un homme dans sa position n'avait pas
besoin de menaces voilées, il pouvait se permettre de se montrer plus créatif.


— Je n'ai nullement l'intention de
couper l'herbe sous le pied d'aucun de mes officiers, inspecteur-chef Jordan.
C'est pourquoi vous serez la seule à avoir des relations directes avec la
cellule. Vous allez partir à Leeds les voir, ils ne viendront pas sur votre
terrain. Je préciserai très clairement au commandant Bishop que ses hommes ne
doivent discuter de cette affaire avec aucun autre officier de la police de
l'East-Yorkshire. Je suppose que vous trouverez cela satisfaisant ?


Carol ne put s'empêcher d'éprouver, de
mauvaise grâce, du respect pour la vitesse à laquelle son chef était retombé
sur ses pieds.


— Vos ordres sont parfaitement
clairs, dit-elle, résignée.


Soulagé d'avoir résolu la crise sans être
obligé de raconter quoi que ce fût de gênant à Maggie, Brandon se leva avec un
sourire détendu.


— Merci, Carol. J'apprécie. C'est drôle,
j'aurais juré que vous sauteriez sur la première occasion de collaborer à
nouveau avec Tony Hill. Vous vous êtes tellement bien entendus quand vous étiez
son officier de liaison sur l'affaire de l'assassin de Bradfield.


Elle força ses maxillaires à esquisser de
mémoire un sourire en espérant qu'il aurait l'air authentique.


— Ma réticence n'a rien à voir avec
le Dr Hill, dit-elle en se demandant si Brandon la croirait, alors qu'elle
n'arrivait même pas à s'en convaincre elle-même.


— Je vais leur faire savoir que vous
allez les contacter, dit Brandon.


Il referma la porte en sortant, un geste
courtois dont Carol lui fut profondément reconnaissante.


— J'en meurs d'impatience, dit-elle
tristement dans son bureau vide.


 


Shaz passa comme une trombe la porte du
commissariat où était basée la cellule et adressa un sourire plein d'espoir au
policier en tenue de service au comptoir.


— Inspecteur Bowman, dit-elle.
Cellule Nationale de Profilage Criminel. Vous n'avez pas un paquet pour moi ?


— Ici ? interrogea le policier
d'un air dubitatif.


— C'est ça. (Elle regarda sa montre.)
Il devait être livré aujourd'hui par coursier à 9 heures. Et comme j'ai 10
heures passées à ma montre...


— Alors il va falloir que vous
frottiez les oreilles de quelqu'un, parce qu'il y a rien pour vous, ma petite,
dit l'agent, incapable de dissimuler sa satisfaction : ce n'était pas
souvent qu'il avait la possibilité de faire d'une pierre deux coups en marquant
un point contre un membre de la Cellule et en se montrant condescendant avec
une femme.


— C'est sûr ? demanda Shaz en
essayant de ne pas montrer une consternation qui, elle le savait, ne la ferait
paraître que plus arrogante.


— Je sais lire, ma petite. Faites-moi
confiance, je suis flic. Et il y a pas de paquet pour vous.


Et, lassé, il lui tourna ostensiblement le
dos en faisant mine de s'intéresser à une pile de paperasses.


Bouillonnante d'exaspération, sa bonne
humeur envolée, Shaz dépassa les ascenseurs et monta quatre à quatre les cinq
volées de marches qui menaient aux locaux de la Cellule. « Ne jamais faire
confiance à quelqu'un d'autre, ne jamais faire confiance à quelqu'un d'autre »,
résonnait dans son crâne au rythme de ses pas et du sang qui lui battait les
tempes. Elle alla tout droit vers la salle informatique et se jeta dans son
fauteuil, grognant tout juste un salut à Simon, seul autre occupant des lieux.
Elle empoigna son téléphone et composa rageusement le numéro de Chris. « Et
merde ! » maugréa-t-elle en entendant le répondeur. Elle sortit son
organiseur de poche de son sac et tapa le nom de Chris. De l'index, elle pointa
le numéro direct à New Scotland Yard. Chris décrocha à la deuxième sonnerie.


— Devine !


— C'est Shaz.


— Quoi que tu cherches, la réponse
est non, poupée. Je ne crois pas que je vais jamais pouvoir récurer la
poussière et l'encre que j'ai encore sous les ongles après le petit exercice
d'hier. A présent, ça vient en première position sur ma liste des « trucs
marrants à faire quand on a un jour de libre ».


— J'apprécie le mal que tu t'es
donné, tu le sais bien. Mais ...


— Mais quoi, Shaz ? grogna
Chris.


— Les trucs sont pas arrivés.


— C'est juste ça ? ironisa
Chris. Écoute, quand j'ai eu fini - et je peux te dire que pour y parvenir, il
a fallu que je sorte ma plaque et que je secoue le personnel - il était trop
tard pour avoir un coursier. Je n'ai pu le faire qu'à midi. Alors tu devrais
l'avoir dans la matinée. Ça ira ?


— Il faudra bien, dit Shaz en se
rendant compte qu'elle se montrait désagréable, mais incapable de se retenir.


— Du calme, poupée. C'est pas la fin
du monde. Tu vas te donner un ulcère, dit Chris.


— Il faut que je présente mon travail
demain après-midi, lui fit remarquer Shaz.


— Et alors, où est le problème ?
demanda Chris en riant. Bordel, Shaz, l'air du Yorkshire, ça t'endort. Je t'ai
connue plus dynamique il y a pas si longtemps. Me dis pas que tu te ramollis.


— J'aime bien pouvoir dormir entre le
coucher et le lever du soleil, de temps en temps, fit Shaz.


— Heureusement qu'on ne s'est jamais
mises ensemble, hein ? Donne-moi un coup de fil si tu n'as pas reçu tes
trucs avant le milieu de l'après-midi, d'accord, poupée ? Il y a pas mort
d'homme.


— Je l'espère sincèrement, dit Shaz
alors que l'autre avait déjà raccroché.


— Des problèmes ? demanda Simon
en se plantant à côté d'elle et en lui tendant une tasse de café.


Shaz haussa les épaules et tendit la main
vers la tasse.


— Juste des trucs que je voulais
vérifier avant qu'on fasse notre rapport sur l'exercice, demain.


L'intérêt soudain de Simon dépassa les
possibilités érotiques d'une liaison avec Shaz.


— Tu es sur quelque chose ?
demanda-t-il en essayant vainement d'avoir l'air détaché.


— Tu veux dire que tu n'as pas repéré
les similitudes ? demanda Shaz avec un sourire mauvais.


— Bien sûr que si. Je l'ai vu tout de
suite, sans problème, dit-il en rougissant.


— Bon. Alors tu as aussi trouvé le
lien extérieur ? (Shaz savoura l'expression atone qui se peignit sur le
visage laiteux de Simon avant qu'il ne se reprenne. Elle ricana.) On ne pourra
pas te reprocher de ne pas avoir essayé, Simon.


— Bon, d'accord, Shaz, tu as gagné.
Tu me dis ce que tu as trouvé, si je t'invite à dîner ?


— Je te le dirai demain après-midi,
en même temps qu'aux autres. Mais si la proposition est sincère et que ce n'est
pas une tentative de corruption, j'accepte de prendre un verre avant le curry
de samedi soir.


— Marché conclu, inspecteur Bowman,
dit Simon en lui tendant une main que Shaz serra avec la même énergie.


La perspective d'un verre avant le dîner
avec Simon, bien qu'attrayante, ne pouvait pas distraire Shaz de son impatience
à recevoir le paquet. À la pause-café, elle était au comptoir avant que les
autres aient eu le temps de sortir. Pendant le reste de la matinée, tandis que
Paul Bishop leur expliquait les étapes de la comparaison d'un profil avec une
liste de suspects, Shaz, habituellement la plus attentive de tous, bayait aux
corneilles comme une gosse de quatre ans à l'opéra. Au signal de la
pause-déjeuner, Shaz dévala l'escalier comme un lévrier qu'on libère de sa
cage.


Cette fois, ses prières étaient exaucées.
Un carton d'archivage scellé avec apparemment tout un rouleau de scotch
attendait sur le comptoir.


— Encore un peu et j'appelais la
brigade de déminage, dit l'officier de service. C'est un commissariat, ici, pas
un bureau de poste.


— Heureusement. Vous pourriez pas en
soutenir le rythme.


Shaz rafla le colis et fila sur le parking.
Elle ouvrit le coffre de sa voiture et jeta un rapide coup d'œil à sa montre.
Elle avait dix minutes devant elle avant que son absence ne suscite des
remarques à la table commune. À la hâte, elle réussit à arracher assez de
scotch avec les ongles pour forcer le couvercle.


Elle resta effarée devant la boîte qui
débordait de photocopies. L'espace d'un instant, elle se demanda s'il ne valait
pas mieux laisser tomber. Puis elle songea aux sept adolescentes, à leurs
visages qui lui souriaient avec l'espoir d'une existence heureuse malgré les
nombreuses déceptions que réserve parfois la vie. Ce n'était pas seulement un
exercice. Quelque part, il y avait un assassin qui tuait de sang-froid. Et la
seule personne qui semblait en avoir conscience, c'était Shaz Bowman. Même si
cela devait lui prendre toute la nuit, elle leur devait bien cet effort, à tout
le moins.


 


Quand elle se retrouva face à face avec
Tony Hill, Carol fut frappée en se rendant compte que c'était de la peine
qu'elle lisait sur son visage. Pendant tout le temps qu'elle l'avait côtoyé,
elle n'avait jamais identifié ce qui se cachait sous l'intensité de son
expression. Elle avait toujours pensé qu'il était comme elle, uniquement animé
du désir de capturer et de comprendre, dévoré par la passion d'élucider, hanté
par les choses qu'il avait vues, entendues ou faites. À présent, la distance
lui permettait d'appréhender ce qu'elle n'avait pu voir jusque-là, et elle se
surprit à se demander dans quelle mesure son attitude envers lui aurait été
différente si elle avait vraiment saisi ce qui se tramait derrière ces yeux
sombres et troublés.


Bien sûr, il avait fait en sorte qu'ils ne
soient pas seuls pour cette première rencontre depuis des mois. Paul Bishop
avait été dépêché pour l'accueillir quand elle était arrivée aux locaux de la
cellule à Leeds et lui avait fait le numéro de charme qui lui valait d'être le
chéri des médias. Sa galanterie n'était pas allée jusqu'à lui proposer de porter
ses deux attaché-cases remplis de dossiers, et Carol avait remarqué avec
amusement qu'il ne pouvait pas passer devant une surface réfléchissante sans
vérifier que son apparence était impeccable : tantôt, c'était un sourcil
qu'il lissait, tantôt ses épaules qu'il rajustait dans un uniforme qu'on aurait
cru taillé sur mesure.


— Je ne saurais vous dire la joie que
j'ai de vous rencontrer, dit-il. La meilleure et la plus brillante de la bande
de John Brandon. Cela veut déjà tout dire, sans compter vos excellents états de
service, qui parlent d'eux-mêmes. John vous a-t-il dit que nous avions fait
l'école de police ensemble ? Ce type, quel flic. Et quel don pour repérer
les bons éléments.


Son enthousiasme était contagieux et Carol
se surprit à répondre à ses flatteries malgré elle.


— J'ai toujours apprécié de
travailler avec Mr Brandon, dit-elle. Comment ça se passe, avec la Cellule ?


— Oh, vous verrez par vous-même,
dit-il négligemment en s'effaçant pour la laisser monter dans l'ascenseur. Bien
sûr, Tony ne cesse de chanter vos louanges. Quel plaisir de travailler avec
vous, quelle collègue délicieuse vous faites, comme vous êtes brillante, et
facile à vivre. (Il lui sourit.) Et tout le reste.


Là, Carol vit qu'il lui racontait n'importe
quoi. Elle ne doutait pas du respect professionnel que lui vouait Tony, mais
elle le connaissait suffisamment bien pour être certaine qu'il n'aurait jamais
parlé d'elle d'un point de vue personnel. Il aurait fallu bien plus d'habileté
et de subtilité que n'en possédait manifestement Paul Bishop, pour forcer la
réserve innée de Tony.


Il n'aurait jamais parlé de Carol, parce
que pour cela, il aurait été obligé d'aborder l'affaire qui les avait réunis.
Et cela aurait impliqué d'en révéler beaucoup plus sur tous les deux qu'il
n'était possible de le faire à un tiers. Il aurait été forcé de dire qu'elle
était tombée amoureuse de lui et que ses problèmes sexuels l'avaient contraint
à la repousser et de dévoiler que leur espoir d'être jamais ensemble avait été
la dernière victime de l'assassin psychopathe qu'ils traquaient. Elle sentait
au plus profond d'elle-même qu'il n'aurait jamais fait part à quiconque de tout
cela, et s'il y avait une chose qui élevait Carol au-dessus de ses collègues,
c'était bien son intuition.


— Mmm, fit-elle d'un ton vague. J'ai
toujours admiré le professionnalisme du Dr Hill.


Bishop lui frôla la hanche en poussant sur
le bouton du cinquième. Si j'avais été un homme, songea Carol, il se serait
simplement contenté de me dire à quel étage il allait.


— C'est vraiment un plus pour nous
que vous ayez déjà travaillé avec Tony, continua Bishop en vérifiant sa
coiffure dans les portes en acier brossé. Nos nouveaux stagiaires pourront
apprendre beaucoup de choses rien qu'en regardant comment vous procédez,
comment vous communiquez et comment vous utilisez vos compétences mutuelles.


— « Élémentaire, mon cher Watson »,
plaisanta Carol sans entrain.


Bishop eut l'air un instant interloqué,
puis son visage s'éclaira.


— Ah oui, fit-il alors que les portes
s'ouvraient. Par ici. Nous allons prendre un café ensemble, rien que nous
trois, puis Tony et vous pourrez commencer votre travail sous le regard des
stagiaires.


Il enfila le couloir à grands pas et tint
la porte ouverte en s'effaçant pour la laisser entrer dans ce qui ressemblait à
une crasseuse salle des professeurs en miniature.


À l'autre bout de la pièce, Tony Hill fit
volte-face, un filtre à café dans une main, une cuiller dans l'autre. Ses yeux
s'agrandirent en voyant Carol et elle sentit un sourire s'agrandir lentement
sur son visage.


— Tony, dit-elle en réussissant à
garder un ton protocolaire. Comme je suis contente de te revoir.


— Carol, dit-il en laissant tomber
bruyamment sa cuiller sur la table. Tu as l'air... en pleine forme. Oui, en
pleine forme.


Elle aurait menti en lui renvoyant le
compliment. Il était toujours pâle, bien qu'elle l'eût vu plus pâle encore. Les
cernes noirs sous ses yeux ressemblaient moins à des coquards que la dernière
fois que leurs regards s'étaient croisés, mais ils étaient le signe de
quelqu'un pour qui huit heures de sommeil étaient encore un rêve inaccessible.
Ses yeux avaient perdu un peu de la tension qu'elle avait l'habitude d'y voir
depuis qu'ils avaient résolu leur mémorable affaire, mais il avait toujours
l'air tendu. Malgré tout, elle avait envie de l'embrasser.


Au lieu de quoi, elle déposa ses
attachés-cases sur la longue table à café et demanda :


— On peut avoir un petit café, alors ?


— Serré, noir et sans sucre ?
vérifia Tony avec un léger sourire.


— Vous avez dû lui faire une sacrée
impression, dit Bishop en dépassant Carol et en se laissant tomber dans l'un
des fauteuils défoncés après avoir relevé son pantalon pour ne pas le déformer
aux genoux. Moi, il ne se rappelle jamais comment j'aime le mien.


— Quand nous avons travaillé
ensemble, la situation était telle que tous les détails sont restés
éternellement gravés dans nos mémoires, corrigea sèchement Carol.


Tony lui lança un rapide regard
reconnaissant et se retourna pour faire le café.


— Merci d'avoir envoyé le dossier,
dit-il pendant que la vieille bouilloire électrique bourdonnait. Je l'ai fait
photocopier et je l'ai passé aux stagiaires pour qu'ils l'étudient hier soir.


— Bien. Comment tu veux qu'on procède ?
demanda Carol.


— J'ai pensé qu'on pourrait faire ça
comme un jeu de rôles, dit Tony, le dos toujours tourné. On s'assoit l'un en
face de l'autre à une table et on travaille sur le dossier exactement comme on
ferait en vrai.


Il se tourna légèrement pour lui adresser
un timide sourire et l'estomac de Carol se serra.


Reprends-toi, se dit-elle. Même
s'il pouvait, il ne voudrait pas de toi. Tu ne te rappelles pas ?


— Ça me paraît bien, s'entendit-elle
dire. Comment pensais-tu impliquer les stagiaires ?


Tony empoigna les trois tasses brûlantes
dans ses grosses mains carrées et réussit à les apporter à la table sans en
renverser trop sur la moquette marron.


— Coloris spécialement choisi pour
masquer les taches, murmura-t-il, l'air absorbé.


— Ils sont une demi-douzaine, dit
Bishop. Donc ce n'est pas possible de les laisser discuter personnellement avec
vous, même si vous êtes prête à leur consacrer du temps. Ils vous regarderont
travailler avec Tony sur le dossier. Ensuite, s'ils ont des questions sur cette
étape de la procédure, ils les poseront.


 » Après votre départ, Tony
travaillera avec eux sur l'élaboration du profil, qui vous sera transmis dans
les jours suivants. Nous espérons qu'au moment où vous aurez un suspect
suffisamment conforme au profil pour être arrêté et inculpé, vous serez en
liaison avec Tony concernant les stratégies d'interrogatoire et vous nous
laisserez accéder aux enregistrements, dit-il avec un sourire qui
sous-entendait qu'il n'avait pas l'habitude qu'on lui dise non.


— Ce ne sera peut-être pas possible,
dit prudemment Carol, qui n'était pas sûre de sa position. Vous devrez
peut-être attendre que le procès ait eu lieu pour accéder aux bandes, et
seulement si le criminel accepte. Il faudra que je demande conseil sur ce
point.


D'infimes contractions ôtèrent sa bonhomie
au visage de Bishop.


— D'après ce que m'a dit Mr Brandon,
il me semblait que nous n'étions pas esclaves des formalités sur cette affaire,
dit-il d'un ton sec.


— Je suis l'officier chargé de
l'enquête, commandant. Ce n'est pas un exercice scolaire. C'est une enquête sur
une mort d'origine criminelle et il est dans mon intention de procéder à une
inculpation si nécessaire. Je ne prendrai absolument aucun risque qui pourrait
me coûter la réussite du procès. Je ne veux pas laisser la porte ouverte aux
menées d'avocats futés.


— Elle a raison, dit brusquement Tony.
Nous nous sommes laissé emporter, là. C'est du sérieux, Paul. Au bout du
compte, Carol doit faire comparaître ce pyromane en justice et nous ne pouvons
pas lui demander d'accepter tout ce qui pourrait entraver sa tâche.


— Très bien, dit Bishop d'un ton
cassant. (Ignorant délibérément son café, il se leva et se dirigea vers la
porte.) Je vous laisse. J'ai quelques coups de fil à passer si je veux avoir le
temps d'assister à votre séance de travail. À plus tard, inspecteur-chef
Jordan.


— Je mettrais ma main au feu qu'il va
avoir John Brandon au bout du fil avant même d'avoir posé ses fesses sur son
fauteuil, sourit Carol.


Tony secoua la tête, l'œil pétillant
d'amusement.


— Probablement pas, en fait. Paul
n'aime pas être contredit, mais il garde ses munitions pour des batailles plus
importantes.


— Pas comme moi, qui fonce tête
baissée dans le premier guêpier venu, hein ?


Tony croisa son regard et vit que sa
réflexion était sans agressivité.


— Personne n'est vraiment comme toi,
Carol. Je suis sincèrement désolé que tu n'aies pas voulu intégrer notre
équipe.


Elle haussa imperceptiblement une épaule.


— Ce n'est pas le genre de métier que
je veux faire, Tony. Oui, évidemment, j'aime les grosses affaires, mais je
n'aime pas vivre dans les limbes.


Ces paroles restèrent suspendues entre eux,
chargées d'une signification plus lourde que n'importe qui d'autre n'aurait pu
déchiffrer. Tony se détourna et s'éclaircit la gorge.


— J'en suis d'autant plus heureux
d'avoir la possibilité de travailler avec toi sur cette affaire. Si nous avions
déjà atteint notre vitesse de croisière, je ne pense pas que tu aurais accouru
avec ce qui semble clairement une série d'incendies criminels qui a mal tourné
par accident. Donc, c'est un plus pour l'équipe de rencontrer quelqu'un d'aussi
bon dans son boulot.


— Tu sais, depuis qu'on a parlé de la
collaboration de la cellule avec moi sur ce dossier, j'ai eu droit à assez de
flatteries pour étouffer un politicien, dit Carol, essayant de dissimuler sa
satisfaction sous un ton sarcastique.


— Quand est-ce que je t'ai flattée ?
demanda simplement Tony.


À nouveau, Carol sentit son estomac se
nouer.


— Peut-être que ce n'est pas une si
bonne idée que ça, dit-elle. Je veux dire, de faire appel à quelqu'un comme
moi. Tu aurais dû les confronter à la réalité et leur amener un type du coin,
ajouta-t-elle en s'efforçant de continuer à sourire.


— Tu imagines le tableau ? fit
Tony en riant, ravi. (Il baissa la voix et força son accent du Yorkshire :)
Une sacrée connerie. Tu me vois demander à mes suspects s'ils pissaient au lit
quand ils étaient mômes ?


— J'avais oublié que tu étais d'ici,
dit Carol.


— Pas moi, dit Tony. Retour au
bercail. Le dernier endroit où j'avais envie d'aller. Mais je voulais monter la
cellule, et à l'Intérieur, ils tenaient absolument à ce que nous soyons basés
ailleurs qu'à Londres : ça aurait été beaucoup trop sensé de faire
collaborer la cellule avec la centrale de renseignements. Comment ça se passe,
dans l'air iodé de Seaford ?


— La vie chez les dinosaures ?
Repose-moi la question dans six mois. (Elle jeta un coup d'œil à sa montre.) À
quelle heure on est censés s'y mettre ?


— Dans deux minutes.


— Ça te dirait qu'on rattrape le
temps perdu en déjeunant ensemble ? demanda-t-elle d'un ton dégagé qu'elle
avait répété sur l'autoroute qui la menait à Leeds.


— Impossible, dit-il d'un air
sincèrement désolé. Nous déjeunons ensemble à la cellule. Mais je voulais te
demander...


— Oui ? (Attention, Carol, pas
trop d'empressement !)


— Est-ce que tu es pressée de
repartir ?


— Non, j'ai le temps. (Alléluia !
Oui, oui, il va m'inviter à dîner.)


— Je voulais seulement te demander si
tu voudrais assister à la séance de l'après-midi.


— D'accord. (La voix était enjouée,
mais, ses espoirs envolés, l'éclat de ses yeux se ternit.) Il y a une raison
particulière ?


— Je leur ai donné un exercice la
semaine dernière. Ils sont censés présenter leurs conclusions aujourd'hui et
j'ai pensé que ce serait utile que tu réagisses à leurs analyses.


— Très bien.


Tony reprit brièvement son souffle et
ajouta :


— Et puis, je me suis dit qu'on
pourrait peut-être prendre un verre après ?


 


L'appréhension et l'impatience avaient mis
Shaz à bout de nerfs. Bien qu'elle eût réussi à caser trois heures de sommeil
dans sa nuit, l'adrénaline la faisait vibrer comme un raver sous amphétamines.
Elle avait attaqué les photocopies de journaux à la minute où elle était
rentrée, les posant en pile sur la moquette du salon et ne s'interrompant que
pour commander une pizza. Elle était tellement absorbée qu'elle n'avait pas
remarqué qu'on lui avait livré une Margarita moyenne au prix d'une grande avec
tous les suppléments.


Avant 1 heure du matin, elle avait tout lu,
sauf les pages de sport et spectacles. Sa conviction que le lien extérieur
validant sa théorie était tapi quelque part dans les journaux régionaux,
commençait à ressembler moins à un solide pressentiment qu'à un désir désespéré
de trouver quelque chose. La nuque raide, elle s'étira en se frottant les yeux,
puis elle se leva et tituba jusqu'à la cuisine pour se faire un autre thermos
de café.


Requinquée, elle retourna à sa tâche et
décida de commencer par lire les pages sportives. Peut-être la même équipe
visiteuse accompagnée de ses loyaux supporters ? Ou un joueur passé de
club en club et devenu ensuite directeur ? Ou encore un championnat de
golf qui attirait les spectateurs de partout, ou une série de trophées de
bridge ? L'élimination des possibilités du monde des sports lui prit deux
heures de plus et la laissa tremblante d'épuisement, d'overdose de café et de
la crainte d'un échec.


Quand la relation lui apparut finalement,
sa première réaction fut de penser qu'elle hallucinait. C'était une idée si
grotesque qu'elle ne pouvait pas la prendre au sérieux. Elle se surprit à
glousser nerveusement, comme une gosse qui n'a pas encore appris comment il
convient de réagir devant le chagrin des autres. « C'est dingue »,
murmura-t-elle en revérifiant dans les sept paquets de journaux pour être sûre
de ne pas avoir de visions. Elle se mit péniblement debout en essayant de
détendre ses muscles ankylosés, et alla d'un pas incertain jusqu'à sa chambre
tout en se déshabillant en chemin. C'était trop dur à encaisser à 3 heures et
demie du matin. Shaz régla son réveil à 6h30 et s'effondra à plat-ventre sur
son lit, où le sommeil lui tomba dessus comme une masse.


Elle rêva de jeux télévisés où le gagnant
avait le droit de choisir comment on le tuerait. Quand le réveil sonna, elle
songea que c'était le bourdonnement d'une chaise électrique. Elle était encore
endormie et elle avait l'impression que le souvenir de ce qu'elle avait déniché
dans les journaux était la suite de son cauchemar. Elle repoussa la couette et
passa dans le salon sur la pointe des pieds comme si marcher normalement
pouvait faire fuir sa découverte.


Les sept piles de photocopies étaient
toujours là. Au-dessus de chacune d'elles se trouvait la page spectacles.
Toutes annonçaient la venue du même homme dans la région. Par quelque bout
qu'elle le prît, il semblait que l'un des chouchous du pays était d'une manière
ou d'une autre lié à la disparition et au meurtre présumé d'au moins sept
adolescentes.


Et à présent, il allait falloir qu'elle
fasse part de cette révélation.


 


Ce n'était pas difficile de faire courir
des bruits : Micky l'avait très vite découvert. Chaque fois qu'elle
rendait visite au service de rééducation où Jacko apprenait à se servir de son
bras artificiel, ils faisaient tous les deux exprès de fermer la porte de sa
chambre et de rester assis l'un contre l'autre, si bien que lorsqu'un médecin
ou une infirmière entrait, ils pouvaient sursauter et faire semblant d'être
gênés.


Au travail, elle l'appelait quand il y
avait du monde autour d'elle et qu'elle était pratiquement certaine que sa
conversation serait surprise. Elle passait de l'hilarité animée à la voix basse
et discrète que ses collègues attribuaient, sans chercher plus loin, à un
conciliabule d'amants.


Finalement, pour faire monter la pression
d'un cran, le moment du drame et du scandale arriva. Micky choisit un ami dans
un tabloïd. Trois jours après, le gros titre s'étalait à la une du journal :
Un pervers s'acharne sur la nouvelle élue de Jacko.


La nouvelle petite amie du courageux héros
Jacko Vance est devenue la cible d'une terrifiante campagne de vandalisme et de
lettres de menaces anonymes.


Depuis le début de cette étourdissante
histoire d'amour, voici ce qui arrive à la journaliste de télévision Micky
Morgan


— sa voiture est éclaboussée de
peinture


— des cadavres de souris et d'oiseaux
sont glissés dans sa boîte aux lettres


— elle reçoit une série de lettres
venimeuses chez elle.


Le couple s'est connu lorsqu'elle
interviewait le champion du monde de javelot sur son lit d'hôpital après le
carambolage où le tragique héroïsme de Jacko lui a coûté son avant-bras droit
et ses rêves de gloire olympique. Depuis ce jour, les deux amants tentent de
dissimuler leur liaison.


Cependant, nous sommes en mesure de révéler
que leur secret a filtré auprès de quelqu'un qui en veut à la séduisante et
blonde Micky, vingt-cinq ans, journaliste connue du Monde à Six Heures.


La nuit dernière, dans sa résidence de
l'ouest de Londres, Micky nous déclarait : « C'est un cauchemar. Nous
n'avons pas la moindre idée de la personne qui est derrière tout cela. Je
voudrais seulement que cela cesse.


« Nous n'avons pas ébruité notre
liaison parce que nous voulions nous connaître un peu mieux loin du battage
médiatique. Nous sommes très amoureux. En privé, Jacko est quelqu'un d'encore
plus fabuleux que le personnage que connaît le grand public.


 » Il est courageux, il est beau.
Comment ne pas en être amoureuse ? Tout ce que nous voulons, désormais,
c'est que cet acharnement cruel cesse. »


L'attaché de presse de Jacko, qui subit
actuellement une rééducation et une physiothérapie intensives dans la très
élégante Martingale Clinic de Londres, a pour sa part déclaré : « Jacko
est clairement révolté que l'on puisse traiter ainsi Micky. C'est la femme la
plus merveilleuse qu'il ait jamais rencontrée. Celui ou celle qui se cache
derrière tout cela ferait bien d'espérer que la police l'attrape avant qu'il ne
s'en charge lui-même."


Jacko, qui a mis un terme à son contrat
avec (suite en page 4)


 


La couverture médiatique battit son plein
pendant quelques semaines, puis elle diminua peu à peu, refaisant surface de
temps à autre quand quelque chose arrivait à l'un ou l'autre des prétendus
amants. Le retour à la vie de Jacko après sa rééducation. Son nouveau travail
comme journaliste sportif. Le nouveau poste de Micky, devenue présentatrice à
la télé du matin. Le bénévolat de Jacko auprès de malades au stade terminal. Tout
cela, et bien plus encore, renouvelait l'intérêt pour leur prétendue liaison.


Ils apprirent rapidement qu'il était
nécessaire qu'on les voie ensemble dans les lieux publics et qu'on leur
consacre au moins un article par semaine dans les colonnes mondaines. Souvent,
lorsqu'ils se savaient suivis, Jacko dormait sous le même toit que les deux
femmes, après avoir passé avec Micky la soirée dans une boîte ou auprès des
malades. Au bout de presque un an de ce régime, Micky convoqua Jacko à un dîner
de conspirateurs avec Betsy.


Les talents culinaires de celle-ci étaient
toujours intacts après les années passées à commander des repas dans les salles
de réunions. Alors qu'il avalait sa dernière bouchée, Jacko adressa aux deux
femmes son sourire le plus carnassier.


— Ça doit être grave, dit-il, s'il
fallait quelque chose d'aussi bon pour m'adoucir.


— Tu n'as pas encore eu droit au
pudding gluant avec glace à la noisette maison, dit Betsy avec un sourire
modeste.


Jacko fit mine d'être choqué.


— Si j'étais officier de police, je
pourrais t'arrêter pour tentative de corruption.


— Nous avons une proposition à te
faire, dit Micky.


— Quelque chose me dit qu'il ne
s'agit pas d'une partie à trois, dit-il en se balançant doucement sur sa
chaise.


— Tu pourrais essayer d'avoir l'air
un peu déçu, ironisa Betsy. L'idée qu'on puisse être aussi peu attirantes
blesse ce que nous autres Américains nous appelons l'estime de soi.


Le sourire de Jacko rappela désagréablement
à Micky celui de Jack Nicholson.


— Betsy, ma chérie, si tu savais ce
que j'aime faire avec les femmes, tu me serais profondément reconnaissante de
mon peu d'intérêt.


— En fait, notre ignorance de cette
question est l'une des raisons qui nous ont fait hésiter à te faire cette
proposition jusqu'à maintenant, dit Betsy en débarrassant la table d'un geste
vif et en emportant le tout dans la petite cuisine.


— Voilà que ça m'intrigue,
maintenant, dit Jacko en laissant retomber en avant sa chaise avec un bruit
sourd et en posant son bras artificiel sur la table. (Il fixa Micky d'un œil
étincelant.) Allez, crache le morceau, Micky.


Betsy apparut à la porte de la cuisine et
s'appuya à l'embrasure.


— Cela prend un temps fou, tout ce
cinéma que vous faites toi et Micky pour vous montrer ensemble. Ça ne m'ennuie
pas du tout qu'elle sorte avec toi. C'est simplement que nous préférerions
l'une comme l'autre passer ensemble le peu de temps que nous avons.


— Vous voulez tout arrêter ?
demanda Jacko en fronçant les sourcils.


— Exactement le contraire, dit Betsy
en se rasseyant et en posant la main sur celle de Micky. Nous avons pensé que
ce serait une meilleure idée si vous vous mariiez tous les deux.


Il eut l'air surpris. Micky pensa qu'elle
n'avait encore jamais vu une expression plus sincère se peindre sur les traits
de Jacko qui était toujours maître de lui.


— Nous marier, répéta-t-il.


Et ce n'était pas une question.


 


Shaz parcourut à nouveau la salle pour
dévisager son auditoire, espérant qu'elle n'allait pas se ridiculiser. Elle
essaya de deviner d'où viendraient les objections et quelle en serait la
nature. Simon la contredirait par principe, elle le savait. Leon se
renverserait en arrière et fumerait, un léger rictus méprisant sur les lèvres,
puis il trouverait le pilier le plus fragile de son argumentation et le
démolirait. Kay ergoterait sur les détails sans jamais avoir une vue
d'ensemble. Tony, espérait-elle, serait tranquillement impressionné par
l'intelligence qu'elle avait montrée en repérant le groupe de similitudes et
par sa célérité à creuser la question pour trouver le lien extérieur. Son
travail de défrichage serait l'amorce d'une grande enquête et quand tout serait
calmé à nouveau, son avenir serait tout tracé. La femme qui avait pincé le
serial-killer de la jet-set. Elle serait une légende dans les commissariats de
tout le pays. Elle serait désormais en mesure de choisir.


Carol Jordan demeurait l'inconnue. La
matinée passée à la regarder travailler avec Tony n'avait pas fourni
suffisamment de données pour prévoir avec justesse comment elle réagirait à la
théorie de Shaz. Pour se risquer le moins possible, il fallait qu'elle se
retienne et qu'elle laisse un ou deux de ses collègues passer avant elle de
façon à observer soigneusement comment Carol réagissait pendant qu'ils
présentaient leurs conclusions.


Leon fut le premier. Shaz fut surprise de
la brièveté de son rapport et il lui sembla qu'elle n'était pas la seule. Il déclara
qu'il y avait, certes, des similitudes évidentes entres certains des cas, mais
qu'étant donné le nombre d'adolescents fugueurs signalés chaque année, il était
difficile de prouver que c'était significatif au point de vue statistique. Il
avait choisi, apparemment bon gré, mal gré, quatre filles de la région Ouest,
dont une qui faisait partie du groupe repéré par Shaz. Leur dénominateur
commun, c'était d'avoir fait part de leur ambition de devenir mannequins.
D'après lui, elles avaient peut-être été enlevées par un ou plusieurs
proxénètes qui, sous le prétexte de leur ouvrir une carrière de modèles de
photographes, les avaient jetées dans le monde des films pornos et du sexe
tarifé.


Il y eut un court silence, suivi de
quelques commentaires sans passion dans la salle. Puis Carol prit la parole.


— Et combien de temps avez-vous passé
à cette analyse, monsieur Jackson ? demanda-t-elle d'un ton glacial.


Leon fronça les sourcils.


— Il n'y avait pas grand-chose à
analyser, dit-il agressivement. J'ai pris le temps qu'il a fallu.


— Si j'étais l'officier chargé de
l'enquête qui vous avait passé ce dossier, je serais atterrée par quelque chose
d'aussi superficiel, dit Carol. Je serais déçue, prise au dépourvu, et j'aurais
une bien piètre opinion d'une unité spécialisée qui ne produit rien de plus
significatif que ce qu'un de mes propres hommes aurait pu trouver en un
après-midi de travail.


Leon resta bouche bée d'étonnement. Ni Tony
ni Bishop ne s'étaient jamais montrés si ouvertement critiques du travail de
quiconque. Avant qu'il ait pu répondre, Tony intervint :


— L'inspecteur-chef Jordan a raison,
Leon. Ce n'est pas assez bon. Nous sommes censés être une unité d'élite et nous
n'allons pas nous faire des amis si nous ne traitons pas chaque mission comme
quelque chose de sérieux qui mérite toute notre attention. Peu importe que nous
pensions que tel ou tel cas est du vent. Pour les enquêteurs, ils sont
importants. Pour les victimes, ils sont importants.


— C'était juste un exercice, protesta
Leon. Il n'y a pas d'officier enquêteur. C'est juste un jeu. On peut pas être
motivé par ça !


Le ton geignard de sa voix disait : « C'est
pas juste ! » encore plus clairement que ses paroles.


— D'après ce que je sais, chacun de
ces cas est réel, dit tranquillement Carol. Chacune de ces filles figure sur
une liste de disparus. Certaines sont sans doute mortes. Le fait de ne pas
savoir avec certitude est parfois plus douloureux que de connaître la vérité.
Si nous ne prêtons pas attention au chagrin des gens, nous méritons leur
mépris.


Shaz vit le visage impassible de Tony
s'incliner légèrement pour approuver les paroles de Carol, puis elle suivit son
regard dirigé vers Leon, qui avait pincé les lèvres et s'était un peu tourné
pour ne pas avoir à regarder Carol.


— Bien, dit Tony. Nous savons
maintenant que l'inspecteur-chef Jordan ne fait pas de détail. Qui est candidat
pour se jeter à l'eau ?


Shaz put à peine contenir son impatience
durant le rapport de Kay, une analyse prosaïque, mais péniblement exhaustive
qui élaborait plusieurs possibilités de groupes avec tout un assortiment de
liens. L'un d'eux était identique à celui de Shaz, mais elle ne lui donna pas
plus d'importance qu'aux autres. Quand le récital fut terminé, Tony avait l'air
plus heureux.


— Voilà un travail très complet,
dit-il.


Le « mais » qu'il n'avait pas
prononcé resta suspendu en l'air comme un bâton de relais.


Carol s'en saisit.


— Oui, mais on dirait que vous êtes
assise entre deux chaises. Un enquêteur veut que l'information lui soit
présentée d'une manière qui souligne des initiatives spécifiques. Il faut donc
que vous classiez vos conclusions par ordre de priorité : « Ceci est
très probable, moins probable, douteux, franchement improbable. » Cela
permet aux hommes de terrain de structurer leur enquête de la manière la plus
productive.


— Soyons juste, c'est difficile à
faire dans un exercice scolaire, ajouta Tony. Mais nous devrions toujours nous
y efforcer. Avez-vous des idées sur l'ordre de priorité qui devrait être adopté
ici ?


Shaz contribua très peu à la discussion
animée qui s'ensuivit. Elle était trop inquiète de ce qui l'attendait pour se
soucier de l'impression qu'elle donnait peut-être. Une ou deux fois, elle surprit
le regard interrogateur de Carol Jordan et répondit par un commentaire neutre.


Puis brusquement, ce fut son tour. Shaz
s'éclaircit la voix et rassembla ses papiers devant elle.


— Bien qu'il y ait plusieurs
similitudes superficielles qui rassemblent un certain nombre de groupes
potentiels, une analyse plus approfondie révèle qu'il existe un seul groupe
très net lié par un ensemble de facteurs communs, commença-t-elle d'un ton
assuré. Ce que j'ai l'intention de démontrer maintenant, c'est que ce groupe est
lié par un facteur commun externe supplémentaire. La conclusion inévitable,
c'est que les membres de ce groupe sont les victimes d'un seul et unique
serial-killer. (Elle leva les yeux en entendant un hoquet de surprise de la
part de Kay et un gloussement de Leon. Tony eut l'air surpris, mais Carol
Jordan se penchait en avant, menton sur les poings, captivée. Shaz se permit un
petit sourire du coin des lèvres.) Je n'invente rien, je le jure, dit-elle en
distribuant des photocopies agrafées à tout le monde.


 » Voici sept affaires, reprit-elle.
La première page est un tableau dressant la liste des traits communs à ces sept
disparitions. L’un des liens clés, selon moi, c'est que toutes les sept ont
emporté des vêtements de rechange. Mais elles n'ont pas choisi des affaires que
l'on prend quand on a l'intention de fuguer et de vivre dans les rues. Dans
chaque cas, ce qui manquait dans leur garde-robe, c'étaient leurs « plus
beaux vêtements » , le genre de tenue qu'elles auraient mise pour se
rendre à un rendez-vous amoureux, et non pas un jogging pour pouvoir battre le
pavé et un anorak pour avoir chaud la nuit. Je sais que les adolescents ne sont
pas toujours très sensés en ce qui concerne les vêtements qu'il faut porter,
mais n'oubliez pas que notre corpus est composé de filles qui n'étaient ni
irresponsables, ni intenables, ni turbulentes. (Elle leva les yeux et vit que
Tony était à présent aussi captivé que Carol Jordan.) Dans chaque cas, elles ne
sont pas allées en cours et elles avaient menti à leur famille sur ce qu'elles
allaient faire après le lycée, de façon à avoir le champ libre pendant douze
heures. Une seule d'entre elles avait eu affaire à la police ou à l'assistance
sociale, et c'était pour un vol à l'étalage quand elle avait douze ans. Ce
n'étaient pas des délinquantes, elles ne buvaient pas et ne se droguaient pas à
un degré suffisamment significatif.


 » Maintenant, si vous passez à la
page deux, vous verrez que j'y ai fait figurer leurs photos, toutes réduites à
la même échelle. Ne trouvez-vous pas qu'elles présentent toutes une remarquable
similitude physique ?


Elle marqua une pause pour bien ménager ses
effets.


— C'est dingue, murmura Simon.
J'arrive pas à croire que j'ai rien remarqué.


— C'est plus que physique, dit Carol,
l'air fasciné. Elles ont toutes le même look. Quelque chose de... presque
sexuel.


— Elles crèvent d'envie d'être des
anciennes vierges, dit Leon à la cantonade. C'est ça, ce qu'il y a. C'est
reconnaissable entre mille.


— Quoi qu'il en soit, coupa Shaz,
elles l'ont toutes. Les affaires sont dispersées géographiquement, la
chronologie s'étend sur six ans avec des intervalles irréguliers, mais les
victimes ont l'air pratiquement interchangeables. Bien, c'est la preuve la plus
forte en soi. Mais Tony nous a appris que nous devions chercher des connections
extérieures, des facteurs qui ne sont pas maîtrisés par la victime ou des
influences qui sont communes. Ces facteurs mènent à l'assassin, pas à ses
proies.


 » Je me suis demandé où trouver le
lien extérieur pertinent qui pourrait rassembler mon groupe de victimes
supposées. (Shaz prit une autre liasse de photocopies agrafées et les fit
passer.) La presse régionale. J'ai passé au peigne fin les journaux locaux sur
les deux semaines précédant et suivant les disparitions. Et au petit matin,
j'ai trouvé ce que je cherchais. Vous l'avez devant vous. Juste avant que
chacune de ces filles ne disparaisse, la même personnalité connue était dans sa
ville. Et chacune, sans exception, ne l'oublions pas, est partie en emportant
le seul et unique vêtement qu'elles avaient choisi dans leurs garde-robes comme
si elles avaient l'intention de séduire un homme.


Un murmure incrédule s'élevait déjà autour
d'elle à mesure qu'ils percevaient l'énormité de sa suggestion.


— C'est bien ça, dit-elle. Je n'ai pas
pu le croire non plus. Qui, d'ailleurs, peut croire que le héros sportif et la
personnalité télé préférée du pays soit un serial-killer ? Et qui va
permettre une enquête sur Jacko Vance ?
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Le faible geignement sembla avalé par
l'obscurité glaciale. Donna Doyle n'avait jamais eu aussi peur de sa courte
vie. Elle n'avait jamais pensé que la peur produise l'effet d'un anesthésique
et que l'appréhension réussisse à atténuer une atroce souffrance en douleur
sourde. Ce qui lui était arrivé était déjà assez épouvantable. Mais ignorer ce
que lui réservait l'avenir était presque pire.


Tout avait pourtant si bien commencé. Elle
avait gardé le secret, alors qu'il ne cessait de bouillonner en elle, comme
s'il se pressait à ses lèvres et exigeait qu'elle le libère. Mais elle savait
ce qu'il voulait dire concernant l'importance de la confidentialité, et
l'occasion était trop belle pour la laisser filer. L'excitation suscitée par
ces nouvelles perspectives l'avait soutenue, lui permettant de moins
s'inquiéter du drame qu'elle causerait chez elle lorsqu'on apprendrait sa
fugue. Elle s'était trouvé des raisons justifiant son mensonge à sa mère en se
disant qu'une fois que tout se serait passé comme elle le rêvait, l'allégresse
régnerait tellement que l'on en oublierait les problèmes. Tout au fond
d'elle-même, elle savait que c'était un mensonge, mais elle ne pouvait
permettre à ce sentiment d'obscurcir sa joie.


Sécher les cours avait été facile. Elle
était partie comme d'habitude, puis, au lieu de prendre la rue qui menait au
lycée, elle avait continué vers le centre-ville où elle s'était cachée dans des
toilettes publiques pour se changer et mettre les vêtements soigneusement pliés
dans son sac à dos à la place de ses affaires de classe. C'était sa plus belle
tenue, elle le savait. Avec, elle avait l'air un peu plus âgée, elle
ressemblait à ces jeunes femmes qu'elle voyait sur MTV, super-branchées. À la
faible lumière des toilettes, elle s'était maquillée et avait fait la moue
devant la glace. Bon sang, ce qu'elle était bien. Mais serait-elle assez bien
pour lui ?


Il l'avait choisie alors qu'elle n'était
pas sur son trente et un, se souvint-elle. Il avait vu en elle la star
potentielle. Vêtue comme elle l'était à présent, elle le ferait tomber à la
renverse. N'est-ce pas ?


À présent qu'elle était allongée dans le
noir, en proie à la souffrance et à la peur, le souvenir de cette assurance
nonchalante était une mauvaise blague pour Donna. Mais sur le moment, cela
avait été plus que suffisant pour la motiver pendant toute la journée. Elle
avait pris au dernier moment un car pour Manchester pour être sûre de ne
rencontrer aucun des voisins ou des amis ennuyeux de sa mère. Puis elle était
montée à l'étage et s'était assise au fond pour voir qui montait et descendait.


Rester toute seule quelques heures à
Manchester en semaine était en soi une aventure. Elle avait flâné dans les
grands magasins, joué aux machines à sous dans les salles de jeux vidéo, acheté
deux billets de loterie à un kiosque près de la gare en se disant que gagner dix
livres du premier coup n'était pas seulement un résultat, mais un merveilleux
présage. Lorsqu'elle était montée dans le train, en proie à une ivresse
irrésistible, elle ne prêtait plus attention aux tiraillements qui lui
tordaient désagréablement l'estomac lorsqu'elle pensait à ce que sa mère allait
dire.


Changer de train ne fut pas aussi amusant.
Il commençait à faire nuit, et elle ne comprenait pas un mot de ce qu'elle
entendait dans les haut-parleurs de la gare de Newcastle. On aurait dit des
voix d'extraterrestres. Finalement, elle réussit tant bien que mal à trouver le
bon quai pour la direction de Five Walls Halt et embarqua avec inquiétude,
sentant qu'elle était en compagnie d'inconnus avec de drôles de têtes qui
lorgnaient avec des airs de prédateurs sa minijupe et son maquillage excessif.
L'imagination de Donna marchait à fond la caisse et transformait le moindre
voyageur en violeur et en forcené armé d'une hache.


Cela avait été un soulagement de descendre
du train et de le trouver sur le parking, exactement comme il l'avait promis.
Et cela avait été délicieux. Il lui avait dit les choses qu'il fallait, l'avait
rassurée et convaincue qu'elle avait pris la bonne décision. Il était charmant,
s'était-elle dit, pas du tout comme elle imaginait une star de la télé.


Alors qu'ils roulaient sur les étroites
routes de campagne, il lui avait expliqué qu'ils ne pourraient pas faire le
bout d'essai avant le lendemain matin, mais qu'il espérait qu'elle dînerait
avec lui. Il lui avait dit qu'il possédait un cottage, qu'elle pouvait rester y
dormir, qu'il y avait une chambre d'amis, ce qui lui éviterait de conduire
après avoir bu un ou deux verres de vin. À condition que cela ne l'ennuie pas,
bien sûr. Sinon, il pouvait l'emmener à un hôtel.


La moitié bien élevée de Donna, à qui l'on
avait inculqué la prudence, voulut immédiatement aller dans un hôtel où elle
pourrait téléphoner à sa mère et lui expliquer qu'elle était en sécurité. Mais
ce n'était pas une perspective alléchante, une nuit dans une chambre toute seule
dans un endroit nouveau où elle ne connaissait personne et où sa seule
compagnie serait la télé et sa mère râlant à l'autre bout du fil. L'autre voix
dans sa tête, la voix tentante de l'aventure, lui soufflait qu'elle n'aurait
jamais deux fois une telle chance de se lancer. L'avoir à elle toute seule
pendant toute une soirée serait l'occasion rêvée de l'impressionner tellement
que le bout d'essai ne serait plus qu'une simple formalité.


La voix qu'elle fit taire avec un mélange
d'appréhension et d'impatience lui fit remarquer qu'il n'y aurait peut-être
jamais une occasion plus propice de perdre sa virginité.


— Passer la nuit chez vous, ce sera
génial, dit-elle.


Il sourit en quittant un instant la route
des yeux.


— Je vous promets que ce sera très
agréable, dit-il.


Et il n'avait pas menti. En tout cas, pour
le début. Le repas avait été merveilleux, surtout les trucs vachement chers de
chez Marks & Spencer que sa mère disait toujours hors de portée de leur
bourse. Et puis les vins. Des tas de vins de toutes sortes. Du champagne pour
commencer, puis du vin blanc avec les hors-d'œuvre, puis du rouge avec le plat
et un vin doré, liquoreux et parfumé avec le dessert. Elle n'aurait jamais
pensé qu'il en existait autant de différents. Il avait été charmant pendant tout
le dîner. Il avait été drôle, séducteur, et lui avait raconté plein d'histoires
amusantes qui la rassurèrent, parce qu'elle apprenait des tas de secrets sur
les gens de la télé.


Et lui aussi avait l'air de trouver ça
distrayant. Il lui demandait toujours ce qu'elle pensait, ce qu'elle éprouvait,
qui elle aimait et détestait à la télé. Il était intéressé, il la regardait
tout au fond des yeux et faisait vraiment attention à elle, comme sont censés
le faire les hommes quand ils vous draguent, pas comme les mecs avec qui elle
était sortie au lycée dont le seul intérêt, c'était le football et jusqu'où
vous les laisseriez aller. Lui, il ne lui faisait pas du plat comme un vieux
satyre. Il était attentionné, il la traitait comme un être humain. Et avec
toute cette conversation, appeler sa mère était la dernière chose à laquelle
elle avait envie de penser.


À la fin du dîner, elle était agréablement
gaie. Pas soûle, comme à la fête chez Emma Loma où elle avait descendu cinq
bouteilles de cidre brut et avait vomi pendant des heures. Non, juste un peu
grise sur les bords, remplie de bonheur et du désir de sentir son corps chaud
contre le sien, d'enfouir son visage dans son eau de toilette boisée et
citronnée et faire de ses rêves une réalité.


Quand il s'était levé pour préparer le
café, elle l'avait suivi, un peu titubante, consciente de l'étourdissement qui
faisait tourner la pièce, doucement, mais pas désagréablement. Elle était
arrivée derrière lui et avait passé ses bras autour de sa taille.


— Je vous trouve superbeau,
avait-elle dit. Fantastique.


Il s'était tourné et l'avait laissée
s'appuyer contre lui, enfouissant son visage dans ses cheveux et caressant son
oreille du bout de son nez.


— Tu n'es pas comme les autres,
avait-il dit. Tu es très spéciale.


Elle avait senti son sexe se durcir contre
son ventre. Pendant un instant, un frisson de peur l'avait parcourue, puis ses
lèvres s'étaient posées sur les siennes et elle s'était livrée, éperdue, à la
sensation de ce qui lui sembla son premier vrai baiser. Ils s'embrassèrent
pendant ce qui parut une éternité, et un éblouissement de couleurs tourbillonna
dans ses yeux alors que l'excitation faisait battre son sang dans ses veines.


Presque sans qu'elle s'en rende compte, il
l'avait fait bouger petit à petit jusqu'à ce que son dos touche l'établi et
qu'il soit devant elle, sans cesser de l'embrasser, sa langue entrant et
sortant dans sa bouche. Soudain, sans crier gare, sa main se referma sur son
poignet et lui plaqua un bras sur le côté. Donna sentit du métal glacé sur sa peau
et ouvrit brusquement les yeux. Au même instant, leurs lèvres se séparèrent.


Stupéfaite, elle regarda son bras, sans
comprendre pourquoi il était coincé entre les deux côtés d'un énorme étau en
acier. Il se recula et tourna rapidement la poignée pour que les mâchoires se
referment sur la chair rosie de son bras nu. En vain, elle essaya de se
dégager. Mais c'était impossible. Elle était prise au piège par un bras, clouée
à l'établi.


— Mais qu'est-ce que vous faites ?
piailla-t-elle.


Son visage ne montrait qu'un étonnement
vexé. Il était encore trop tôt pour la peur.


Le sien était impassible. Un masque de cire
avait remplacé l'intérêt et l'affection qu'elle y avait lus pendant toute la
soirée.


— Vous êtes toutes les mêmes, hein ?
dit-il d'une voix atone. Prêtes à tout pour avoir ce que vous voulez.


— Mais de quoi vous parlez ?
Laissez-moi partir ! l'implora Donna, c'est pas drôle. Ça fait mal.


Elle tendit sa main libre vers la poignée
de l'étau. Il leva le bras et la frappa violemment d'un revers qui lui fit
tourner la tête.


— Tu feras ce qu'on te dira, petite
salope perfide, dit-il de la même voix calme.


Donna sentit le goût du sang dans sa
bouche. Un sanglot déchirant lui monta dans la gorge.


— Je comprends pas, bégaya-t-elle.
Qu'est-ce que j'ai fait de mal ?


— Tu t'es jetée sur moi parce que tu
croyais que je t'apporterais tout ce que tu voulais. Tu me dis que tu m'aimes.
Mais si demain tu te réveilles et que je ne te donne pas ce que tu veux, tu
iras te jeter sur le prochain bonhomme qui passera à ta portée.


Il s'appuya sur elle en pesant de tout son
poids pour l'empêcher d'essayer d'atteindre à nouveau l'étau.


— Je ne comprends pas de quoi vous
parlez, gémit Donna. J'ai jamais… Aaah !


Elle poussa un hurlement de douleur
lorsqu'il donna un tour de plus à l'étau. La souffrance irradia dans son bras
tandis que l'os et les muscles étaient comprimés. Alors que son cri mourait
dans un sanglot suppliant, il se tourna un peu pour continuer à lui maintenir
l'autre bras et déchira sa robe de haut en bas d'un seul geste.


Maintenant, elle avait vraiment peur. Elle
ne comprenait pas pourquoi il faisait ça. Tout ce qu'elle voulait, c'était
l'aimer, être choisie par lui pour apparaître à l'écran. Ça ne devait pas se
passer comme ça. C'était censé être romantique, tendre, beau, mais ce qui lui
arrivait était incompréhensible et idiot et elle n'arrivait pas à croire à quel
point son bras lui faisait mal, et puis tout ce qu'elle voulait c'était que ça
s'arrête.


Il avait à peine commencé. En quelques
instants, sa petite culotte n'était plus qu'un tas de lambeaux à ses pieds,
laissant sur son flanc une écorchure lorsque l'étoffe avait frotté avant que
les coutures ne cèdent enfin sous sa force. Secouée de sanglots, la voix
réduite à un marmonnement suppliant et sans suite, elle n'avait plus la force
de résister lorsqu'il baissa sa braguette et enfonça violemment sa queue en
elle.


Ce ne fut pas la douleur de sa défloration
dont Donna se souvint. Ce fut la souffrance, alors qu'il serrait l'étau en
rythme à chaque coup de hanches. La déchirure de son hymen passa inaperçue
comparée à ce qu'elle éprouva lorsque la chair et les os de son poignet et de
son avant-bras furent réduits en bouillie entre les deux énormes mâchoires
d'acier.


Maintenant qu'elle était allongée dans le
noir, elle remerciait le Ciel de s'être ensuite évanouie. Elle ne savait pas où
elle était ni comment elle y était arrivée. Tout ce qu'elle savait, c'était
qu'elle était heureusement seule. Et c'était suffisant. Pour l'instant, c'était
bien assez.
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Tony descendait Briggate, les mains
enfoncées dans les poches de son blouson pour se protéger du froid, zigzaguant
pour éviter les derniers passants qui rentraient de leurs courses et les
vendeurs aux pieds endoloris qui filaient vers les arrêts de bus. Il avait
besoin de prendre un verre. L'après-midi avait été dur. Pendant un moment, il
avait semblé que l'esprit d'équipe patiemment nourri depuis le premier jour ne
serait plus qu'un souvenir à mesure que les divergences d'opinions devenaient
des discussions enflammées qui frôlaient la volée d'insultes.


La première réponse à l'hypothèse
dramatique de Shaz avait été un silence abasourdi. Puis Leon s'était frappé la
cuisse du plat de la main en se balançant sur sa chaise.


— Shazza, mon chou, avait-il crié. Tu
as le crâne encore plus farci de merde qu'une fosse à purin, mais tu es la
meilleure de la ville ! Allez, chérie, tu rigoles !


— Attends une seconde, Leon, objecta
Simon. Tu vas un peu vite en besogne pour la descendre. Et si elle avait raison ?


— C'est ça, grogna Leon avec mépris.
Jacko Vance est évidemment un serial-killer psychopathe. Il y a qu'à le
regarder à la télé. Ou lire ce que racontent les tabloïds. Allez, Super-Jack,
le mariage de rêve, la gloire de l'Angleterre, le héros qui a sacrifié son bras
et sa médaille olympique pour que d'autres puissent vivre. Très cohérent. Eh
bien non.


Tony, qui gardait un œil sur Shaz pendant
la sortie de Leon, vit son regard s'assombrir et sa bouche se serrer. Il se
rendit compte qu'elle ne supportait pas les moqueries comme elle acceptait les
critiques directes. Alors que Leon reprenait son souffle, Tony intervint
précipitamment pour détendre l'atmosphère avec un peu d'ironie.


— J'adore la finesse et la passion
des débats intellectuels. Donc, Leon, si vous arrêtiez de faire votre cinéma
pour nous fournir un argument valable contre la théorie de Shaz ?


Incapable de dissimuler ce qu'il pensait,
Leon eut un rire méprisant. Il marmonna quelque chose tout en allumant une
cigarette.


— Vous pourriez nous redire ça ?
lança suavement Carol.


— J'ai dit que je ne pensais pas que
la personnalité de Jacko Vance correspondait à notre cadre de référence pour
les serial-killers, répéta-t-il.


— Et comment tu le sais ?
intervint Kay. Tout ce qu'on voit de lui c'est une image fabriquée par les
médias. Certains serial-killers sont séduisants et manipulateurs. Comme Ted
Bundy. Si tu dois devenir un athlète de haut niveau, tu es obligé d'avoir une
maîtrise de toi phénoménale. Peut-être que c'est ce que nous voyons chez Jacko
Vance. Une façade totalement artificielle qui sert de couverture à une
personnalité psychopathe.


— Exactement, appuya Simon.


— Mais il est marié depuis plus de
douze ans. Est-ce que sa femme serait restée avec lui s'il était psychopathe ?
Je veux dire, il ne pourrait pas garder ce masque en permanence, objecta
quelqu'un.


— Sonia Sutcliffe a toujours déclaré
n'avoir jamais eu conscience que son mari dégommait des prostituées avec le
même entrain qu'ont d'autres hommes à la vue d'un match de football. Et
Rosemary West prétend toujours qu'elle ne se doutait absolument pas que son
mari Fred utilisait les cadavres comme remblai pour leur patio, fit remarquer
Carol.


— Ouais, et puis quand on y pense,
renchérit Simon, des couples avec des boulots comme Micky Morgan et Jacko
Vance, ils sont pas comme les gens ordinaires. La moitié du temps, Jacko est
sur les routes pour tourner son émission, Vance Chez Vous. Et puis il fait du
bénévolat dans les hôpitaux. Et Micky doit être au studio dès la piquette pour
préparer son émission. Ils se voient probablement moins l'un l'autre que les
flics voient leurs gosses.


— C'est une question intéressante,
dit Tony dans un concert de cris. Qu'en pensez-vous, Shaz ? C'est votre
théorie, après tout.


Shaz avait les mâchoires serrées de colère.


— Je n'ai entendu personne élever des
arguments sur la pertinence du groupe que j'ai isolé, commença-t-elle.


— Eh bien, commença Kay, je me
demande s'il est vraiment pertinent. Je veux dire, j'ai identifié plusieurs
groupes qui sont peut-être tout aussi valides, comme les filles que la police
pense avoir été victimes de viol.


— Non, répliqua Shaz d'un ton ferme.
Ils n'ont pas autant de facteurs communs que ce groupe-ci. Il me paraît utile
de répéter que certains des liens sont inhabituels, assez inhabituels pour que
des enquêteurs les remarquent particulièrement. Le fait de prendre leur plus
belle tenue, par exemple.


Tony fut heureux de voir qu'elle ne s'était
pas laissé démonter par les derniers pinaillages de Kay.


Cette réfutation ne lui accorda malgré tout
aucun répit.


— Bien sûr qu'on le remarque, dit
Leon qui, ne pouvant jamais se taire bien longtemps, revenait à la charge.
C'est le seul facteur qui indique qu'on a une fugueuse plutôt que la victime
d'un serial-killer. Celui qui le remarquerait pas, ce serait un sacré nul.


— Tout comme celui qui n'a pas
remarqué les liens qui identifiaient le groupe ? interrogea Shaz d'un ton
agressif.


Leon leva les yeux au ciel et écrasa sa
cigarette.


— Vous les filles, quand vous avez
une idée dans le crâne...


— Mince, tu dis de ces conneries, des
fois, intervint Simon. Si on pouvait simplement revenir à notre sujet... Je me
demande dans quelle mesure les visites de Vance dans ces villes sont une
coïncidence. Je veux dire, nous ne savons pas combien de déplacements en
province il fait en moyenne par semaine. Il est possible qu'il soit constamment
sur les routes, auquel cas, ce ne serait pas très significatif.


— Exactement, soutint Kay. As-tu
cherché dans les journaux les gosses disparus qui ne sont pas dans ta liste
pour voir si Vance était sur place aussi ?


Les lèvres serrées de Shaz donnèrent la
réponse avant même qu'elle n'ait ouvert la bouche.


— Je n'ai pas eu le temps,
avoua-t-elle à contrecœur. Mais peut-être que tu voudras bien t'en charger, Kay ?


— Si c'était une enquête réelle, fit
remarquer Carol, il faudrait que vous suiviez l'idée de Kay. Mais vous auriez
les ressources humaines et le temps de le faire, ce qui n'est pas le cas ici.
Je dois dire que je suis impressionnée par ce que vous avez réussi à faire avec
si peu de temps et de moyens. (Les épaules de Shaz se redressèrent sous les
louanges de Carol, mais en l'entendant continuer, elle commença à s'inquiéter.)
Cependant, même si cette corrélation est réelle, elle est trop hasardeuse pour
qu'on se jette directement sur Jacko Vance.


 » Si ces disparitions et ces meurtres
présumés sont liés à ses visites en province, il est plus que probable que
l'assassin soit un membre de son entourage ou même quelqu'un qui a subi par le
passé un événement désagréable lié d'une manière ou d'une autre à Vance. Le
plus évident, peut-être, ce serait qu'il ait été repoussé par une femme qui
était une fan de Jacko. C'est à cela que je m'intéresserais en premier, avant
de penser que c'est Jacko lui-même qui est impliqué.


— C'est un point de vue, dit Shaz, momentanément
mortifiée de s'être tellement laissé emporter par cette théorie
sensationnaliste qu'elle n'avait même pas envisagé cette possibilité. (Tony ne
l'avait jamais vue se plier autant à faire une concession.) Mais vous pensez
qu'il vaut la peine de s'intéresser à mon groupe ?


Carol chercha du regard l'aide de Tony :


— Je… euh...


Venant à son secours, il prit la parole.


— Ce n'était qu'un exercice, Shaz.
Nous n'avons aucun pouvoir pour approfondir ce dossier.


Elle eut l'air catastrophé.


— Mais il y a un groupe clairement
identifié, là. Sept disparitions suspectes. Ces filles, elles ont des familles.


Leon s'en mêla à nouveau, ayant repris du
poil de la bête.


— Allez, Shazza. Fais tricoter tes
méninges. On est censés faciliter le boulot des gars du terrain, pas leur
trouver des trucs en plus à faire. Tu crois vraiment que quelqu'un va nous
remercier de les forcer à remuer la mouise à cause d'une théorie qu'il est
facile de démolir sous prétexte que c'est le produit des cogitations fiévreuses
d'une bande de timbrés dans une unité spéciale dont personne ne veut,
d'ailleurs ?


— Très bien, dit Shaz d'un ton sec.
Faisons comme si je n'avais rien dit, d'accord ? Alors, c'est le tour de
qui de se faire descendre en flammes ? Simon ? Allons-nous pouvoir
bénéficier de tes sages paroles, maintenant ?


Tony avait pris l'apparente capitulation de
Shaz comme le signal pour aller de l'avant. Les analyses des autres membres de
l'équipe étaient nettement moins sujettes à controverse, ce qui lui permit de
leur montrer ce qu'il fallait faire et ne pas faire quand on triait des données
et qu'on développait des conclusions d'après des informations brutes. À mesure
que l'après-midi passait, il remarqua que Shaz se remettait lentement de
l'accueil hostile fait à ses idées. Progressivement, elle avait cessé d'avoir
l'air désolé et effondré pour prendre un air de détermination butée qu'il
trouva légèrement inquiétant. D'ici à quelques jours, il fallait qu'il prenne
le temps de discuter avec elle, de lui souligner les qualités de la majeure
partie de son analyse et lui expliquer qu'il était important de garder pour soi
les conclusions apparemment insensées tant qu'on n'avait pas trouvé quelque
chose de plus solide qu'une simple intuition pour les étayer.


Il quitta la rue principale pour prendre
l'étroite ruelle qui abritait le pub Whitelocks, une antiquité qui avait
survécu aux années où le centre-ville était mort dès 17h05. S'il était honnête,
la dernière chose dont il avait envie, c'était de prendre un verre avec Carol.
L'histoire qu'ils avaient vécue ensemble impliquait que leurs entrevues ne
seraient jamais simples, et ce soir, il avait à lui dire une chose qu'elle
n'aimerait pas entendre.


 


Une fois au bar, il commanda une bière et
trouva une table calme dans un coin éloigné. Il n'avait jamais reculé devant
ses obligations. Mais l'incapacité de Shaz à reconnaître comme possibilité l'un
des fans ou des membres de l'entourage de Jacko Vance lui avait rappelé qu'il
était important d'attendre de posséder toutes les données avant de livrer ses
théories à l'examen impitoyable des autres. Pour une fois, Tony s'était dit
qu'il donnerait son avis personnel à Shaz et qu'il ne dirait rien de ses
propres idées tant qu'il n'avait pas lui aussi davantage de preuves.


 


Il avait fallu une demi-heure à Carol pour
échapper à l'interrogatoire serré des deux femmes de la cellule. Elle avait la
nette impression que si elle n'avait pas fermement décidé de s'en aller, celle
qui avait un drôle de regard, Shaz, l'aurait clouée au mur pour lui soutirer
jusqu'à la dernière information pertinente - sans compter une raisonnable
quantité de renseignements qui l'étaient beaucoup moins. Lorsqu'elle finit par
pousser la porte en verre gravé du pub, elle était convaincue que Tony en avait
eu assez et était parti.


Elle vit le petit signe qu'il lui adressait
en arrivant au bar. Il était assis dans une niche lambrissée tout au bout de la
salle, une chope de bière presque terminée devant lui.


— La même chose ?
articula-t-elle muettement en mimant le geste universel d'une main qui remplit
un verre.


Tony posa un index sur le bout de l'autre
pour former un T. Carol sourit. Un instant plus tard, elle posait un verre de
Tetley devant Tony et s'asseyait en face de lui avec sa bière.


— Embouteillages, dit-elle
laconiquement.


— J'ai pris le bus. À la tienne,
ajouta-t-il en levant son verre.


— À la tienne. Ça fait plaisir de te
revoir.


— Et moi donc !


Carol lui répondit par un sourire forcé.


— Je me demande si on arrivera un
jour à s'asseoir l'un en face de l'autre sans avoir l'impression qu'il y a un
troisième à la table.


Elle n'avait pu s'en empêcher. C'était
comme une plaie qu'elle ne pouvait se retenir de gratter en étant convaincue
que cette fois, elle ne saignerait pas.


Il détourna les yeux.


— En fait, dit-il, tu es pratiquement
la seule personne avec qui ça ne me le fait pas. Merci d'être venue
aujourd'hui. Je sais que ce n'était probablement pas la manière que tu aurais
choisie pour renouer notre...


— Relation professionnelle ? dit
Carol, incapable d'éviter une note acerbe.


— Amitié ?


À son tour, elle détourna le regard.


— J'espère, dit-elle. J'espère que
c'est de l'amitié. (C'était en dessous de la vérité, et ils le savaient l'un et
l'autre, mais c'était intentionnel. Carol parvint à esquisser un sourire.)
Intéressant comme groupe, tes profileurs en herbe.


— N'est-ce pas ? Je suppose que
tu as vu ce qu'ils avaient en commun ?


— Si l'ambition était illégale, ils
feraient de la perpète. Dans la cellule voisine de Paul Bishop.


Tony faillit s'étouffer avec sa bière et
éclaboussa la table, manquant de peu le tailleur crème de Carol.


— Je vois que tu n'as rien perdu de
ton instinct de tueuse.


— Pourquoi ne pas le dire ? Ça
se voit tout de suite. Ça empeste l'ambition. Ça remplit la pièce comme la
testostérone dans une boîte. Ça ne t'inquiète pas qu'ils considèrent tous la
cellule comme un marchepied pour une brillante carrière ?


— Non. Peut-être que la moitié
l'utilisera comme tremplin pour satisfaire leurs ambitions grandioses. Les
autres pensent faire pareil, mais ils vont tomber amoureux de leur job et il ne
voudront plus jamais en changer.


— Des noms !


— Simon, le mec de Glasgow. Il a la
tournure d'esprit particulière qui fait qu'il ne prend rien pour argent
comptant. Et Dave, le sergent. Il aime le côté méthodique et logique tout en
gardant la possibilité d'utiliser le flair. Mais la vraie vedette, ce sera
Shaz. Elle ne le sait pas encore, mais elle est tombée dans la marmite. Tu ne
crois pas ?


Elle hocha la tête.


— C'est une obsédée du boulot et elle
a hâte de se colleter avec les dingues qui traînent les rues. Tu sais quoi ?
demanda-t-elle en penchant la tête de côté.


— Non, quoi ?


— Elle m'a fait penser à toi.


Tony eut l'air de quelqu'un qui ne sait pas
s'il doit s'en offusquer ou s'en amuser et opta pour une expression
interloquée.


— Ça c'est drôle, dit-il. Moi,
elle m'a fait penser à toi.


— Quoi ? s'exclama Carol,
surprise.


— La présentation de cet après-midi.
Le travail de fond était costaud. Le groupe qu'elle a identifié vaut clairement
la peine d'être pris en compte, il est remarquable. (Il écarta les mains et
ouvrit de grands yeux.) Mais conclure que Jacko Vance est un serial-killer,
c'était un exploit de l'imagination aussi impressionnant que ta performance
jusque-là inégalée dans l'affaire de Bradfield !


Carol ne put s'empêcher de rire devant son
petit numéro.


— Mais j'avais raison, enfin !
protesta-t-elle.


— Tu avais peut-être raison dans les
faits, mais tu avais enfreint toutes les règles de la logique et de la
probabilité pour y parvenir.


— Peut-être que Shaz a raison. Et
peut-être que nous autres femmes nous sommes meilleures dans ce boulot que les
hommes, le taquina Carol.


— Je ne récuserais pas la possibilité
que les filles soient meilleures, grogna Tony. Mais je n'arrive pas à croire
que tu penses que Shaz ait raison.


— D'ici six mois, dit Carol avec une
grimace ironique, elle sera morte de honte de l'avoir ne serait-ce que suggéré.


— Connaissant les flics, je parie
qu'il y en a un qui appellera Vance Chez Vous pour que Jacko vienne lui
rendre visite en personne.


— Je vois ça d'ici. Jacko Vance
acculé dans sa dernière retraite par ce regard extraordinaire et Shaz lui
disant : « Où étiez-vous la nuit du 17 janvier 1993 ? »
(Quand ils eurent fini d'en rire, elle ajouta :) Je serais surprise de
voir ce qu'elle me dégote pour mon pyromane.


— Mmm, fit Tony.


— À la secte des profileurs !
dit-elle en levant son verre.


— Il risque de se passer un bon
moment au paradis avant que le diable remarque qu'on est partis, répondit-il
ironiquement en vidant son verre. Un autre ?


Carol regarda sa montre en réfléchissant.
Ce n'était pas qu'elle eût rendez-vous ailleurs : elle voulait décider
s'il valait mieux partir sur une note agréable ou rester prendre un autre
verre, et risquer de conclure cette entrevue en rétablissant la distance entre
eux. Préférant l'éviter, elle secoua la tête.


— Non, pas possible. Je dois attraper
la permanence de nuit de la crime avant qu'ils disparaissent Dieu sait où.
(Elle avala le reste de sa bière et se leva.) Je suis contente qu'on ait eu le
temps de causer un peu.


— Moi aussi. Reviens lundi et on aura
quelque chose pour toi.


— Génial.


— Fais attention sur la route, dit-il
alors qu'elle s'en allait.


— Ne t'inquiète pas, dit-elle en se
retournant à demi. À bientôt.


Et elle s'en alla. Tony resta un moment à
contempler son verre vide en se demandant à quoi cela servait d'allumer des
incendies sans le plaisir sexuel qui peut en découler. Quand la faible lueur
d'une idée s'insinua dans son esprit, il se leva et partit seul à pied dans les
rues désertes.


 


Ce n'était pas le rire des collègues de
Shaz qui la cuisait comme le shampooing vous pique les yeux. Ce n'était même
pas la condescendance de Carol Jordan. C'était la compassion de Tony. Au lieu
d'avoir été renversé par la qualité de son travail et de son incisive analyse,
Tony avait été gentil. Elle n'était pas venue pour entendre qu'il fallait du
courage pour monter au créneau, qu'elle avait fait preuve d'une véritable
initiative, mais qu'elle s'était laissé prendre au piège et emporter par les
coïncidences. Cela aurait été plus facile s'il s'était montré méprisant, voire
condescendant, mais l'écho qu'elle avait trouvé dans sa sympathie était trop
manifeste pour qu'elle puisse noyer sa déception dans la colère. Il était même
allé jusqu'à raconter des anecdotes de ses débuts dans le profilage, lorsqu'il
s'était lui-même trompé en faisant des conclusions hâtives.


C'était une générosité d'esprit pour
laquelle Shaz n'était pas faite. Unique enfant, née par accident, d'un couple
si amoureux qu'ils remarquaient à peine les besoins affectifs de leur fille,
elle avait appris à vivre sans attendre de tendresse ou d'indulgence. On
l'avait grondée lorsqu'elle s'était mal conduite, félicitée distraitement pour
ses exploits, mais la plupart du temps, on l'avait ignorée. Son ambition démesurée
trouvait ses racines dans une enfance où elle s'était échinée pour gagner de
ses parents la reconnaissance dont elle avait désespérément besoin. Au lieu de
quoi, elle n'avait eu que l'approbation de ses professeurs et leur jugement
professionnel et désinvolte avait été la seule forme de générosité à laquelle
elle avait appris à faire face. À présent, la gentillesse sincère la laissait
ébahie et mal à l'aise. Elle était capable de supporter l'évaluation
impersonnelle de son travail que lui donnait Carol, mais la compassion de Tony
la désarçonnait et la poussait irrésistiblement à faire quelque chose qui la
rendrait inutile.


Le lendemain matin de la déroute, elle
avait subi les mises en boîte de ses collègues et avait même réussi à se
joindre à leurs plaisanteries au lieu de les clouer sur place de son troublant
regard bleu glacier. Mais sous la façade aimable, elle ruminait ses pensées en
essayant de trouver un moyen d'avancer et de prouver qu'elle avait raison.


Écumer les archives des personnes disparues
dans l'espoir d'en trouver d'autres qui correspondaient au schéma identifié
était hors de question. À force de travailler sur le terrain, Shaz savait
d'expérience qu'il y avait dans les 250 000 disparitions chaque année, dont
près de 100 000 mineurs. Un bon nombre quittaient simplement un métier qu'ils
détestaient et des familles qui ne leur apportaient rien. D'autres fuyaient des
existences devenues intolérables. Certains étaient séduits par des promesses
d'eldorados. Et quelques-uns étaient arrachés brutalement à leur univers
familier et plongés dans l'horreur. Mais il était presque impossible de
déterminer dans quelle catégorie chacun entrait en examinant rapidement leur
dossier. Même si elle avait pu convaincre ses collègues sceptiques de se
joindre à ses recherches, dénicher d'autres victimes possibles du serial-killer
de Shaz aurait exigé plus de ressources qu'ils n'en avaient à leur disposition.


Lorsque Tony annonça que cet après-midi
serait consacré à des recherches personnelles, Shaz sentit s'alléger le poids
de son impatience. À présent, elle allait au moins pouvoir faire quelque chose.
Repoussant la proposition d'un déjeuner avec Simon au pub, elle fila à la
principale librairie de la ville. Quelques minutes plus tard, elle était à la
caisse avec un exemplaire de Jack et le Haricot géant : une biographie
non autorisée, par Tosh Barnes, un journaliste de Fleet Street redouté pour
sa prose au vitriol, ainsi que Jack Cœur-de-Lion : l'Histoire vraie
d'un héros, de Micky Morgan, version révisée du récit qu'elle avait rédigé
peu de temps après leur mariage. Tony avait avancé que même si Shaz avait
raison sur le lien, l'assassin avait de grandes chances d'être plus un membre
de son entourage que Jacko Vance lui-même. Les deux livres l'aideraient
peut-être soit à l'innocenter, soit à étayer sa théorie.


De retour chez elle après un bref trajet en
bus, elle ouvrit une boîte de Coca Light, s'assit à son bureau et se plongea
dans le récit de la brillante carrière de Jacko Vance, œuvre de son épouse
aimante. Athlète exceptionnel, héros généreux, indomptable combattant,
présentateur hors pair, bénévole infatigable et mari sublime. À mesure qu'elle
se forçait à avancer dans cette hagiographie, Shaz se disait qu'elle
éprouverait effectivement un immense plaisir à démolir un personnage aussi
insupportablement parfait. Si son postulat de départ était juste, le colosse
avait non seulement des pieds d'argile, mais une façade totalement fabriquée.


Ce fut un soulagement de parvenir à la fin,
même si cela signifiait qu'elle se retrouvait confrontée à la question qu'elle
avait reléguée dans un coin de son crâne. C'était le doute classique de toute
enquête sur un serial-killer : comment la femme pouvait-elle ne pas être
au courant ? Même en menant des existences si occupées et si
indépendantes, comment Micky Morgan pouvait-elle partager son lit et sa vie
avec un kidnappeur et un assassin d'adolescentes sans sentir qu'il y avait en
lui quelque chose de tordu ? Et si elle était au courant, ou si elle ne
faisait que le soupçonner, comment pouvait-elle s'asseoir jour après jour
devant les caméras et interviewer les victimes comme les vainqueurs de la vie
sans éprouver autre chose qu'une compassion et un intérêt tout professionnels ?


C'était une question qui restait sans
réponse. À moins que Tony n'eût raison et que ce ne fût pas Jacko lui-même,
mais un fan ou un membre de l'équipe de tournage. Réprimant ces doutes, Shaz
passa à Jack et le Haricot géant, qui se révéla être rien moins qu'une
version irrévérencieuse du même mythe. Seules les anecdotes étaient
différentes, mais elles ne révélaient rien de plus sinistre que ceci :
lorsqu'il portait sa casquette professionnelle, Jacko Vance était un
perfectionniste avec un don pour la vacherie capable de dépouiller de leur
armure les pires requins de la télévision. Ce n'était guère le signe
caractéristique du maniaque assassin.


Mais lorsqu'on était comme elle en quête
d'éléments qui pouvaient correspondre au profil du serial-killer, le livre
recelait des sous-entendus et des indices qui laissaient à penser qu'elle ne se
fourvoyait peut-être pas totalement. Jacko présentait en tout cas certainement
plus de traits caractéristiques qu'un individu moyen, et, selon l'opinion de
Shaz, suffisants pour qu'il reste pour l'instant un suspect de choix. Il était
très possible que ce fût quelqu'un de son entourage, mais pour le moment, les
recherches qu'elle avait faites ne lui avaient rien apporté qui contredise sa
théorie initiale.


Tout en lisant, Shaz avait pris des notes.
À la fin de cette première recherche, elle alluma son portable et ouvrit un
fichier qu'elle avait constitué au début du cours de profilage. Il était
intitulé Check-list, et c'était exactement de cela qu'il s'agissait : une
liste d'indicateurs potentiels permettant à un enquêteur de déterminer si un
suspect est un candidat plus ou moins sérieux. Elle fit une copie du fichier,
puis, à l'aide de ses notes et en se référant de temps en temps aux livres,
elle procéda à l'inventaire. Quand elle eut terminé, elle ronronnait presque de
satisfaction. Finalement, elle n'était pas si folle que ça. Tony Hill ne
pourrait l'ignorer quand elle le placerait en première partie du dossier
qu'elle avait l'intention de lui présenter. Elle l'imprima et sourit,
satisfaite, en le relisant, particulièrement ravie du paragraphe de conclusion.
Concis, direct, il disait ce qu'il fallait aux lecteurs qui savaient ce qu'il
fallait chercher, jugea-t-elle. Elle regretta de ne pouvoir mettre la main sur
les coupures de journaux concernant Jacko Vance et Micky Morgan, en particulier
les tabloïds et les chroniques mondaines. Mais faire une demande officielle aux
archives des journaux aurait déclenché l'alarme. Pour une affaire aussi
importante, elle n'osait même pas faire confiance à des contacts personnels.


Elle se demanda s'il fallait présenter à
Tony cette nouvelle analyse. Au fond d'elle-même, elle savait que ce n'était
pas suffisant pour le faire changer d'avis. Mais quelqu'un assassinait des
jeunes filles et selon les probabilités, étant donné le temps que cela avait duré
et le nombre d'indices qu'elle lisait dans son passé, elle était certaine que
Jacko Vance était son homme. Quelque part, il y avait un élément qui mettrait
en lumière sa faiblesse, et elle allait le trouver.



8


 


Le sergent de permanence versa la deuxième
cuillerée de sucre dans son thé noir et le remua mollement en fixant le
tourbillon paresseux comme s'il avait souhaité que le spectacle lui fasse
oublier la pile de paperasses empilées à côté de lui sur le bureau. Le
tourbillon ralentit puis cessa. Il ne se produisit rien de plus. Avec un soupir
qui venait du fond du cœur, il prit le premier dossier et l'ouvrit.


Un sursis lui fut accordé au bout de deux
pages. Sa main bondit sur le téléphone qui sonnait, comme si elle avait été
montée sur un ressort.


— Police de Glossop, sergent Stone,
dit-il d'un ton enjoué.


A l'autre bout du fil, la voix, au bord de
la crise de nerfs, se maîtrisait à peine. C'était une femme, ni jeune ni
vieille, nota machinalement Peter Stone en tirant un bloc de brouillon vers
lui.


— C'est ma fille, dit la femme.
Donna. Elle n'est pas rentrée. Elle a seulement quatorze ans. Elle n'est jamais
arrivée chez sa copine. Je ne sais pas où elle est. Aidez-moi ! dit-elle
d'un ton suraigu et affolé.


— Je comprends que cela vous
bouleverse, dit Stone d'une voix impassible. (Ayant lui-même des filles, il
refusait de se laisser aller à imaginer les catastrophes possibles qui auraient
pu leur arriver, sans quoi il n'aurait jamais pu dormir.) Il me faut quelques
renseignements pour que nous puissions vous aider au mieux. (Le ton formel
était délibéré, c'était une tentative calculée pour ralentir le débit de son
interlocutrice paniquée et la calmer.) Votre nom... ?


— Doyle. Pauline Doyle. Ma fille
s'appelle Donna. Donna Theresa Doyle. On habite Corunna Street. Au numéro 15.
Juste elle et moi. Son père est décédé, voyez. Il a eu une attaque cérébrale il
y a trois ans et il est tombé, raide mort, comme ça. Qu'est-ce qui est arrivé à
ma petite Donna ?


Des pleurs la secouèrent. Stone l'entendit
sangloter et renifler malgré tous ses efforts pour rester cohérente.


— Voici ce que je vais faire, Mrs
Doyle. Je vais envoyer quelqu'un chez vous prendre votre déposition. En
attendant, vous pouvez me dire simplement depuis combien de temps Donna a
disparu ?


— Je ne sais pas, gémit Pauline
Doyle. Elle est partie ce matin pour l'école en disant qu'elle irait manger
chez sa copine Dawn. Elles travaillaient toutes les deux sur un exposé. Comme
elle n'était pas revenue à 22 heures, j'ai appelé la mère de Dawn et elle m'a dit
qu'elle n'était pas là et que sa fille lui avait dit que Donna n'était pas
venue à l'école de toute la journée.


Stone jeta un coup d'œil à la pendule. Onze
heures moins le quart. Ce qui signifiait que la gamine était ailleurs qu'à
l'endroit où elle était censée être depuis une quinzaine d'heures. Ce n'était
pas encore officiellement le moment de s'inquiéter, mais une douzaine d'années
de métier l'avaient rompu à relever les faits significatifs.


— Vous ne vous êtes pas disputées ?
demanda-t-il gentiment.


— Non, pleura Mrs Doyle. (Elle
hoqueta et Stone l'entendit respirer profondément pour se calmer.) Elle est
tout ce que j'ai, dit-elle d'une petite voix pitoyable.


— Il y a peut-être une explication
toute simple. Ce n'est pas rare que des jeunes filles fassent brusquement une
fugue. Maintenant, je vais vous demander de mettre votre bouilloire en route pour
faire du thé, parce que je vous envoie deux agents qui seront chez vous dans
dix minutes, OK ?


— Merci.


Éperdue, Pauline Doyle raccrocha le
téléphone et fixa mornement la photo posée sur le dessus de la télé. Donna lui
souriait, d'un sourire aguicheur et entendu qui montrait qu'elle frôlait la
frontière entre l'enfant et la femme. Sa mère fourra un poing devant sa bouche
pour retenir ses sanglots et partit d'un pas incertain vers la lumière crue des
néons de la cuisine.


À cette heure-là, Donna Doyle était encore
vivante, heureuse et légèrement éméchée.
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Une fois la décision prise, il n'était plus
resté que les détails. D'abord, la demande officielle, planifiée avec soin pour
obtenir le maximum de retentissement durant le téléthon annuel qui engrangeait
des millions pour des organisations de protection de l'enfance. Jacko avait mis
un genou en terre devant huit millions de téléspectateurs et demandé à Micky de
l'épouser. Des larmes dans les yeux, elle avait accepté. Comme pour tout le
reste de leur mariage, tout fut médiatisé jusqu'au moment décisif.


Le mariage eut lieu à la mairie, bien
entendu, mais ce n'était pas une raison pour ne pas se livrer à une soirée qui
alimenterait les colonnes des journaux pendant des jours. L'agent de Jacko et
Betsy étaient les témoins, tout en veillant discrètement à ce que tous les
invités de la noce boivent du champagne jusqu'à en perdre toute retenue.
Ensuite, ce fut la lune de miel. Une île privée des Seychelles, avec Betsy et
Micky dans un bungalow et Jacko dans l'autre. En maintes occasions, elles le
virent à la plage, chaque fois avec une femme différente, mais personne en
dehors de Jacko ne dîna jamais avec elles et il ne leur présenta jamais ses
conquêtes.


Le dernier soir, ils dînaient tous les
trois sous le clair de lune devant l'océan Indien.


— Tes amies sont parties, alors ?
avait demandé Betsy, rendue audacieuse par son cinquième verre de champagne.


— Ce n'étaient pas des amies, non,
avait précisé Jacko, la bouche tordue par un étrange sourire. Pas même des
assistantes personnelles, je le crains. Je ne couche pas avec les amies. Le
sexe, c'est quelque chose que je garde dans le domaine des transactions. Après
l'accident, après ce qui s'est passé avec Jillie, je me suis juré de ne plus
jamais me remettre dans une situation où quelqu'un pourrait me prendre quoi que
ce soit qui me soit cher.


— C'est triste, avait dit Micky. Tu
perds des tas de trucs en ne voulant pas prendre de risques.


Ses yeux avaient semblé se voiler, comme la
vitre fumée d'une limousine qui remonte pour dissimuler son occupant. Ce
regard, elle était certaine que le public ne l'avait jamais vu, pas mêmes les
malades au stade terminal ou les handicapés qu'il consacrait son temps et son
énergie à réconforter. Si des autorités avaient vu ces ténèbres dans ses yeux,
elles auraient fait en sorte qu'il ne puisse jamais approcher des malades et
des mourants à moins de cent kilomètres.


Tout ce que le monde voyait de lui, c'était
le charme. Tout bien réfléchi, d'ailleurs, c'était aussi ce à quoi elle avait
droit. Mais soit il faisait en sorte qu'elle puisse en voir davantage, soit il
ne se rendait pas compte qu'elle le perçait à jour aussi bien. Même Betsy lui
avait répondu qu'elle exagérait quand elle lui avait parlé de cette sombre
lueur qui couvait dans les tréfonds de son mari. Il n'y avait que Micky pour
savoir qu'elle ne se trompait pas.


Jacko avait regardé sa femme droit dans les
yeux sans un sourire :


— Je prends énormément de risques,
Micky. Je me contente de minimiser l'éventualité qu'il y ait des dégâts.
Prenons ce mariage. C'est un risque, mais je ne l'aurais pas pris si je n'avais
pas été certain que c'était plus sûr pour moi, parce que tu as plus à y perdre
que moi si jamais on découvre le pot aux roses.


— Peut-être, était convenue Micky
avec un petit geste de la main. Mais je trouve que c'est triste que tu te
coupes des possibilités d'amour, ce que tu fais depuis que tu es séparé de
Jillie et que tu joues cette petite comédie avec moi.


— Ce n'est pas une comédie, avait dit
Jacko, le visage fermé mais animé d'un feu intérieur. Si tu t'inquiètes tant
que ça que je manque d'affection, ça n'est pas la peine. Je pourvois moi-même à
mes besoins. Et je te promets que les solutions que je trouve ne te causeront
jamais le moindre embarras. Quand il s'agit de nier, je suis le roi, avait-il
conclu en posant solennellement une main sur son cœur.


Ces paroles avaient toujours hanté Micky,
bien qu'il ne lui eût jamais donné l'occasion de les lui renvoyer à la figure.
Mais parfois, quand elle remarquait dans ses yeux une expression qui lui
rappelait la première fois qu'elle avait vu cette fureur contenue, dans la
chambre d'hôpital, elle se demandait ce qui était vraiment tapi dans l'univers
secret de Jacko qu'il pût être nécessaire de nier. Cependant, l'idée du meurtre
ne l'avait jamais effleurée.


 


Le problème lorsque l'on travaille seul,
c'est qu'on ne peut pas avancer très vite. Shaz s'en était rendu compte après
une nuit de sommeil agitée. Il n'y avait pas assez d'heures dans la journée,
elle n'avait pas l'autorité nécessaire pour procéder à des enquêtes de fond, ni
accès au réseau d'information des agents qui travaillaient dans les districts
où avait vécu Jacko Vance depuis sa jeunesse. Elle n'avait personne à qui
parler. Si elle voulait faire des progrès dignes de ce nom, il n'y avait qu'une
seule voie à prendre.


Elle devait faire monter la mayonnaise. Et
cela impliquait de demander qu'on lui rende encore quelques services. Elle prit
le téléphone et appela Chris Devine. Le répondeur décrocha à la troisième
sonnerie. Ce fut un soulagement de ne pas avoir à expliquer directement à Chris
une entreprise apparemment insensée. Quand elle entendit le bip, elle parla :


— Chris ? C'est Shaz. Merci de
ton aide l'autre jour. Cela m'a été tellement utile que j'en ai encore besoin.
Tu aurais le numéro personnel de Jacko Vance ? Je serai chez moi ce soir.
Tu es un amour. Merci.


— Je suis là ! coupa la voix de
Chris, faisant sursauter Shaz qui faillit lâcher sa tasse de café.


— Allô ? Chris ?


— J'étais sous la douche. Qu'est-ce
que tu mijotes, alors ? demanda Chris d'une voix plus affectueuse que Shaz
ne pensait le mériter.


— Je voudrais un rendez-vous avec
Jacko Vance, et je n'ai pas son numéro.


— Il y a un problème avec les voies
officielles, poupée ?


Shaz s'éclaircit la voix.


— Ce n'est pas exactement une enquête
officielle.


— Il va falloir que tu trouves mieux
que ça comme réponse. Est-ce que ça a un rapport avec la demi-douzaine d'arbres
qu'il a fallu que j'assassine pour te rendre le dernier service que tu m'as
demandé ?


— En quelque sorte. L'exercice dont
je t'ai parlé ? Eh bien, ça a produit ce qui semble être un groupe
pertinent. Je pense qu'il y a un vrai serial-killer qui fait dans les
adolescentes. Et que ça a un rapport avec Jacko Vance.


— Jacko Vance. Le Jacko Vance
national ? Celui de Vance Chez Vous ? Mais qu'est-ce qu'il a à
voir avec un serial-killer ?


— C'est ce que j'essaie de découvrir.
Sauf que je ne suis pas censée le faire pour de vrai pour l'instant et que
personne n'est prêt à entreprendre quoi que ce soit tant que je n'ai pas
quelque chose de plus concret.


— Attends un peu, poupée. Repasse la
bande jusqu'au moment où tu m'as parlé de Jacko. Qu'est-ce que ça veut dire « ça
a un rapport » ?


Chris commençait à avoir l'air inquiète, se dit Shaz.
Il fallait faire un peu machine arrière, et puis aussi adopter la suggestion
moins dramatique que lui avaient faite ses collègues.


— Ça pourrait être important comme ça
pourrait être rien du tout. Sauf que pour le groupe que j'ai repéré, à chaque
fois, il était dans la ville des filles deux jours avant leur disparition.
C'est une coïncidence bizarre et je pense que c'est peut-être quelqu'un de son
entourage ou un timbré fan de lui qui essaie d'éliminer les filles qui
l'approchent de trop près ou je ne sais quoi.


— Bon, laisse-moi digérer ça. Tu veux
aller voir Jacko Vance pour lui demander s'il a remarqué un fou furieux qui
rôderait dans les environs chaque fois qu'il fait ses fameuses visites chez les
gens ? Et tu veux que ce soit fait officieusement ? demanda Chris
d'une voix où se mêlaient l'incrédulité et l'inquiétude.


— C'est à peu près ça, ouais.


— Tu es tombée sur la tête, Bowman.


— Je croyais que ça faisait mon
charme.


— Putain, poupée, tout ton charme te
sortira pas de la merde si tu marches dedans, cette fois.


— Tu m'apprends rien. Tu veux bien
m'aider ou pas ?


Il y eut un long silence. Shaz le laissa
s'éterniser, bien qu'elle eût les nerfs à vif. Finalement, Chris répondit :


— Si je veux pas, tu vas aller
t'adresser ailleurs, hein ?


— Je serai bien forcée, Chris. Si
j'ai raison, quelqu'un tue des gamines. Je ne peux pas laisser ça passer.


— C'est si tu te trompes qui me fait
peur, poupée. Tu veux que je vienne avec toi en renfort, histoire de donner
l'impression que c'est un peu plus officiel ?


C'était tentant.


— Je ne crois pas, dit lentement
Shaz. Si jamais je me fais descendre en flammes, je préfère ne pas t'emmener
avec moi dans ma chute. Mais il y a une chose que tu peux faire.


— Sauf s'il faut retourner dans une
bibliothèque, grommela Chris.


— Tu pourrais me couvrir. Je serai
probablement obligée de donner un numéro pour qu'on me rappelle. Les gens comme
lui, ils ne font pas confiance comme ça. Sauf que je ne peux pas prendre un
appel pendant le séminaire, parce que je suis toujours en cours ou en formation
ou autre chose. Si je pouvais me servir de ton numéro de bureau, au moins il
tombera sur quelqu'un de la police quand il rappellera pour vérifier.


— D'accord, dit Chris. Donne-moi cinq
minutes.


Shaz patienta stoïquement. Il y avait des
fois où elle enviait les fumeurs, mais pas suffisamment pour s'y mettre aussi.
Elle fixa la grande aiguille de sa montre en serrant les lèvres lorsqu'elle
toucha la sixième minute. Quand le téléphone sonna, elle l'attrapa avant la fin
de la première sonnerie.


— Tu as un stylo ?


— Ouais.


— Alors voilà. (Elle récita le numéro
prétendument sur liste rouge qu'elle avait obtenu de l'agent de service du
commissariat de Notting Hill.) Si on te demande, c'est pas moi qui te l'ai
donné.


— Merci, Chris. Je te revaudrai ça.


— Tu ne pourrais jamais te le
permettre, dit Chris d'un ton de regret. Allez, file, poupée. On se rappelle.


— Je te tiens au courant. À plus.


Shaz considéra le morceau de papier avec un
tranquille sourire de triomphe. Allez, j'y vais, se dit-elle en
empoignant à nouveau le téléphone. Huit heures et demie, ce n'était pas trop
tôt pour appeler.


Le numéro sonna plusieurs fois, puis une
voix synthétique annonça : « Votre appel a été transféré ». Il y
eut une série de cliquetis, un silence, puis la sonnerie caractéristique d'un
mobile.


— Allô ?


Elle avait reconnu immédiatement la voix.
Shaz fut un peu déconcertée d'entendre au téléphone quelqu'un qu'elle avait
l'habitude de voir à la télévision, d'autant plus que ce n'était pas la voix
qu'elle attendait.


— Madame Morgan ? demanda-t-elle
en hésitant.


— Elle-même. Qui est à l'appareil ?


— Je suis l'inspecteur Sharon Bowman
de la police de Londres. Pardonnez-moi de vous déranger, mais j'ai besoin de
parler à votre mari.


— J'ai peur qu'il ne soit pas à la
maison pour l'instant. Je n'y suis pas non plus, d'ailleurs. Vous avez fait un
mauvais numéro. Vous êtes sur ma ligne personnelle. La sienne a un autre
numéro.


Shaz se sentit rougir.


— Excusez-moi de vous avoir dérangée.


— Pas du tout. Est-ce que je peux
vous aider, inspecteur ?


— Je ne crois pas, madame Morgan. À
moins que vous ne me donniez un numéro où je puisse le joindre ?


— Je ne préfère pas, si ça ne vous
ennuie pas, dit Micky après une hésitation. Mais je peux lui transmettre le
message, si cela vous va ?


Il faudra bien, songea tristement Shaz. Les
riches ne faisaient vraiment pas comme les autres. Elle avait bien fait de
s'arranger avec Chris.


— Je pense qu'il peut nous donner des
renseignements pour une enquête que nous effectuons. Je suis consciente qu'il
est très occupé, mais je peux le voir à n'importe quel moment demain, où et
quand cela lui conviendra. Seulement, je vais devoir m'absenter du bureau pour
la journée, aussi, s'il pouvait appeler ce numéro... (Elle dicta la ligne
directe de Chris.) Et demander à parler au sergent Devine. Il peut convenir du
rendez-vous avec elle.


Micky lui relut le numéro.


— C'est bien ça ? Demain ?
Très bien, inspecteur Bowman. Je lui passerai le message.


— Désolée de vous avoir dérangée, dit
Shaz d'un ton maussade.


Le gloussement familier retentit à l'autre
bout du fil.


— N'y pensez plus. Je suis toujours
heureuse d'aider la police. Mais vous devez le savoir, si vous regardez mon
émission.


C'était une perche tendue tellement
grossière que Shaz ne put résister :


— C'est sensationnel. Je vous regarde
chaque fois que je peux.


— Avec un peu de flatterie, les
messages vont toujours plus vite, dit Micky d'une voix aussi séductrice qu'elle
parvenait à la rendre dans son émission.


— J'attends l'appel de Mr Vance avec
impatience, dit Shaz.


Elle n'avait jamais été aussi sincère de sa
vie.
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Pauline Doyle fixa le cadre vide sur le
dessus de la télé. Les agents qui étaient venus la voir le soir de la
disparition de Donna avaient emporté la photo pour en faire des tirages. Ils
avaient eu l'air préoccupés par Donna, avaient posé des tas de questions sur
ses fréquentations et son lycée, demandé si elle avait un petit copain, ce
qu'elle aimait faire le week-end. Quand ils étaient finalement partis avec la
photo et un signalement de Donna, elle avait senti qu'ils l'avaient aidée à ne
pas sombrer dans l'hystérie. Son instinct lui criait de courir les rues en
hurlant le nom de sa fille, mais les réponses mesurées des deux officiers en
uniforme qui avaient envahi sa cuisine l'avaient apaisée et lui avaient fait
comprendre que le moment n'était pas bien choisi pour agir d'une manière
irrationnelle.


— Mieux vaut rester ici, avait dit le
plus âgé. Si elle essaie de vous appeler, il faut que vous soyez là.
Laissez-nous nous occuper des recherches. C'est nous les experts, nous savons
de quoi il retourne.


La femme qui était venue le lendemain matin
avait sapé son moral. Elle avait convaincu Pauline de faire un inventaire
détaillé des affaires de Donna. Quand elles avaient vu qu'il manquait la tenue
préférée de Donna, celle qu'elle mettait pour sortir en boîte - une minijupe
ultracourte en lycra noir, un T-shirt moulant à rayures noires et blanches
décolleté et des Doc Martens noires - l'inspecteur s'était visiblement
détendue. Pauline avait compris pourquoi. Aux yeux de la police, les vêtements
manquants impliquaient simplement une fugue comme il y en a tant. Maintenant,
ils pouvaient se calmer, arrêter de s'inquiéter en pensant qu'ils devaient
peut-être chercher un cadavre.


Comment pouvait-elle leur expliquer d'une
manière qui leur serait compréhensible ? Comment pouvait-elle leur faire
voir que Donna n'avait jamais eu ni besoin ni raison de faire une fugue ?
Elle ne s'était pas fâchée avec sa mère. C'était tout le contraire, même. Elles
étaient très proches, plus proches que la plupart des femmes ne parviennent à
l'être avec leurs filles adolescentes. La mort de Bernard les avait amenées à
se soutenir mutuellement et elles continuaient à se faire des confidences.
Pauline ferma les yeux et envoya une muette prière à la Vierge Marie en qui
elle avait perdu foi depuis des années. La police ne voulait pas écouter :
quel mal cela faisait-il de prier ?
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L'aube se leva sur la gauche au son de la
circulation et de sa propre voix. Pendant tout le trajet sur le Ml, Shaz avait
répété son entretien. Elle avait toujours envié aux hommes de loi la tâche
facile qui consiste à ne poser que des questions dont ils connaissaient les
réponses. Affronter un professionnel sans répéter et explorer toutes les
réactions possibles aurait été une folie, aussi conduisait-elle au radar tout
en repassant ses questions et les réponses qu'elle imaginait. Le temps
d'arriver à Londres, elle était plus prête que jamais.


Soit il laisserait échapper quelque chose,
et elle doutait qu'il soit aussi amateur, soit elle le déstabiliserait et
l'obligerait à se trahir. Ou bien elle se trompait et les autres avaient raison
et il lui indiquerait tout simplement tel ou tel fanatique dévoué qu'il avait
repéré avec des victimes potentielles. Ce serait un non-événement, mais elle
pourrait le supporter du moment que cela sauvait des vies et mettait un
assassin derrière les barreaux.


Qu'elle pût courir un risque ne lui
traversait pas vraiment sérieusement l'esprit en dépit des mises en garde de
Chris. À vingt-quatre ans, Shaz n'avait pas le sentiment d'être mortelle. Même
trois ans dans la police, avec les agressions occasionnelles et les dangers
routiniers, n'avaient pas entamé son impression d'être invincible. D'ailleurs,
les gens qui vivaient dans les demeures cossues d'Rolland Park n'agressaient
pas les policiers. Surtout quand c'était leur femme qui avait pris le
rendez-vous.


En avance comme d'habitude, Shaz dédaigna
la recommandation qu'on lui avait faite de garer sa voiture dans l'allée. Elle
trouva une place payante à Notting Hill et descendit vers Holland Park, le long
de la rue où ils habitaient. Ayant soigneusement compté les numéros, elle
repéra la maison qui appartenait à Jacko et Micky. C'était difficile de croire
qu'une surface aussi vaste en plein cœur du centre de Londres abritait
seulement un couple, mais Shaz savait d'après ses renseignements que le
bâtiment n'était pas divisé en appartements. Tout était occupé uniquement par
Jacko et Micky, leur personnel et l'assistante de Micky depuis une éternité,
Betsy Thorne. Impressionnant, songea Shaz en passant le long de cette pièce
montée toute blanche à la façade immaculée.


Elle ne voyait pas grand-chose du jardin,
abrité du reste du monde par une haute haie de lauriers taillés, mais la partie
qui apparaissait derrière les grilles électroniques était aussi impeccable
qu'une exposition florale. Shaz sentit un doute lui nouer l'estomac. Comment
pouvait-elle soupçonner l'occupant d'un tel bijou des crimes immondes que son
imagination avait conçus ? Les gens de cette sorte ne font pas des choses
pareilles, n'est-ce pas ?


Elle se mordit les lèvres, furieuse de son
manque de confiance, puis tourna les talons et repartit vers sa voiture, de
plus en plus assurée à chaque pas. C'était un criminel et quand elle en aurait
fini avec lui, le monde entier le saurait. Il lui fallut moins de cinq minutes
pour revenir à la maison en voiture et monter dans l'allée. Elle baissa sa
vitre et appuya sur l'interphone.


— Inspecteur Bowman pour Mr Vance,
dit-elle d'une voix ferme.


Les grilles s'ouvrirent avec un léger
bourdonnement et Shaz entra dans ce qu'elle ne put s'empêcher de considérer
comme un territoire ennemi. Ne sachant où se garer, elle préféra éviter de
bloquer le passage du double garage et suivit l'allée jusqu'à l'autre côté de
la maison, dépassa une Range Rover garée devant l'entrée, et s'arrêta à côté
d'une Mercedes décapotable gris métallisé. Elle éteignit son moteur et attendit
un moment, rassemblant son énergie et se concentrant sur son objectif.


— Jette-toi à l'eau, dit-elle
finalement à voix basse, résolue.


Elle monta quatre à quatre les marches du
perron et appuya sur la sonnette. Presque immédiatement, la porte s'ouvrit et
le visage de Micky Morgan lui sourit, il lui sembla familier.


— Inspecteur Bowman, dit-elle en
s'effaçant. Entrez. J'allais partir. (Elle tendit la main pour désigner une
femme entre deux âges, aux cheveux bruns semés de fils d'argent tirés en
arrière en queue-de-cheval.) Je vous présente Betsy Thome, mon assistante. Nous
filons attraper la Navette.


— Pour un petit séjour au Touquet,
expliqua Betsy.


— Ingurgiter des tas de fruits de mer
et faire un tour au casino, ajouta Micky en tendant la main pour prendre un
fourre-tout en cuir des mains de Betsy. Jacko vous attend. Il est au téléphone,
mais il n'en a pas pour longtemps. Prenez la première porte à gauche et il sera
à vous dans une minute.


— Merci, dit Shaz, parvenant enfin à
placer un mot.


Micky et Betsy s'attardaient sur le seuil
et Shaz se rendit compte qu'elles n'avaient pas l'intention de partir tant
qu'elles n'étaient pas certaines qu'elle entrait dans la bonne pièce. Avec un
sourire embarrassé, Shaz hocha la tête et poussa la porte que Micky lui avait
indiquée. C'est seulement une fois dedans qu'elle entendit la porte d'entrée se
refermer. Elle alla à la fenêtre et vit les deux femmes monter dans la Range
Rover.


— Inspecteur Bowman ?


Shaz fit volte-face. Elle n'avait entendu
personne entrer. À l'autre bout de la pièce, plus petit qu'il ne paraissait à
la télé, Jacko Vance lui sourit. L’imagination de Shaz y vit le rictus de la
panthère qui précède le moment où elle va dépouiller sa proie. Elle se demanda
si elle était en train de voir en face son premier serial-killer. Si tel était
le cas, elle espéra qu'il ne se rendait pas compte qu'elle était là pour le
combattre.


 


Elle avait des yeux extraordinaires. De
dos, elle avait l'air quelconque. Des cheveux bruns frôlant le col d'un blazer
bleu marine de confection assorti à un blue-jean et à des chaussures de pont
brunes. Rien sur quoi on se serait retourné dans un bar bondé. Mais quand il
l'avait fait sursauter et qu'elle lui avait fait face, le flamboiement de ses
yeux bleus l'avait transformée en une créature totalement différente. Vance
éprouva un pincement d'appréhension mêlé d'une étrange sensation de
satisfaction. Quelle que fût la piste sur laquelle elle était lancée, cette
femme n'était pas n'importe qui. C'était un adversaire.


— Désolé de vous avoir fait attendre,
dit-il en prenant sa voix caressante de la télévision.


— J'étais en avance, dit-elle d'un
ton neutre.


Vance s'avança vers elle et s'arrêta à deux
mètres.


— Prenez un siège, inspecteur, dit-il
en lui indiquant le canapé derrière elle.


— Merci, dit Shaz en ignorant
l'invitation et en préférant s'installer dans le fauteuil qu'il avait prévu
d'occuper.


Il l'avait choisi parce qu'il était plus
haut et tournait le dos à la lumière. Il avait voulu la mettre dans une
position inconfortable, mais elle avait changé la donne. L'irritation le piqua
comme un insecte et, au lieu de s'asseoir à son tour, il alla à la cheminée et
s'accouda au manteau sculpté. Il la fixa, sans rien dire, attendant qu'elle
ouvre le feu.


— Je suis consciente que vous
m'accordez un peu de votre temps, dit-elle au bout d'un long moment. Je sais
que vous êtes très occupé.


— Vous ne m'avez pas beaucoup laissé
le choix. D'ailleurs, je suis toujours heureux d'aider la police. Vos
supérieurs pourraient vous dresser la liste des nombreuses occasions où j'ai
contribué à vos œuvres de bienfaisance.


Sa voix était tout sourires, mais son
regard restait glacial. Les yeux bleus ne cillèrent pas.


— Je suis sûre qu'ils le feraient,
monsieur.


— Ce qui me rappelle... Votre carte ?
(Vance ne bougea pas, forçant Shaz à se lever et à traverser la pièce une fois
qu'elle eut sorti le portefeuille qui contenait ses papiers.) Je n'aurais pas
cru qu'on puisse être si inconséquent, dit Vance d'un ton désinvolte tandis
qu'elle approchait. Laisser entrer quelqu'un sans vérifier que c'est bien la
personne qu'elle prétend être. (Il jeta un regard de pure forme sur la carte.)
Il y en a une autre, non ?


— Pardon ? C'est la seule carte
dont sont munis les officiers de la police de Londres. C'est notre carte, dit
Shaz, sans rien laisser paraître de l'inquiétude qui montait en elle en voyant
qu'il en savait beaucoup trop et qu'elle pouvait se tirer d'affaire pendant
qu'il en était encore temps.


Les lèvres de Vance semblèrent s'amincir
alors que son sourire se faisait carnassier. Il était temps de lui montrer qui
détenait les cartes, décida-t-il.


— Mais vous n'êtes plus dans la
police de Londres, inspecteur Bowman, n'est-ce pas ? Voyez-vous, vous
n'êtes pas la seule qui prend ses renseignements. Car c'est ce que vous avez
fait, n'est-ce pas ?


— Je suis toujours officier de la
police de Londres, répondit Shaz sans se démonter. Quiconque vous a dit le
contraire s'est trompé, monsieur.


Il porta le coup de grâce.


— Mais vous n'êtes pas basée à
Londres, n'est-ce pas ? Vous êtes détachée dans une unité spéciale.
Pourquoi ne me montrez-vous pas votre carte actuelle pour que je sache que vous
êtes bien celle que vous prétendez être et que nous puissions nous mettre au
travail ? (Prudence, se dit-il. Ne te laisse pas emporter sous prétexte
que tu es bien plus malin qu'elle. Il haussa les épaules d'un air vainqueur et
leva un sourcil.) Je ne veux pas me montrer tatillon, mais un homme dans ma
situation n'est jamais trop prudent.


Shaz le toisa, impassible.


— C'est tout à fait exact, dit-elle en
sortant sa carte de la Cellule Nationale de Profilage Criminel portant sa
photo.


Il tendit la main pour la prendre, mais
elle la retira prestement.


— Je n'en ai encore jamais vu de
pareille, dit-il d'un ton badin en dissimulant son dépit de n'avoir pu voir
davantage qu'un logo et le mot « profilage » qui lui avait sauté aux
yeux comme une marque au fer rouge. C'est la Cellule Nationale de Profilage
dont tout le monde parle, hein ? Une fois que vous aurez atteint votre
plein régime, vous devriez envoyer l'un de vos membres dans l'émission de ma
femme, pour expliquer aux gens le mal que se donne l'État pour les protéger.


Avec ça, elle allait comprendre qu'il
savait qu'elle était une complète débutante.


— Ce n'est pas à moi d'en décider,
monsieur, dit Shaz en lui tournant le dos et en retournant à son fauteuil. Et
si nous parlions de ce qui m'amène ?


— Bien sûr, dit-il en écartant son
bras gauche dans un geste bienveillant sans s'avancer vers un siège. Je suis à
votre disposition, inspecteur Bowman. Peut-être pourriez-vous commencer par me
dire ce dont il s'agit exactement ?


— Nous avons rouvert les dossiers des
disparitions de plusieurs adolescentes, dit Shaz en prenant le dossier qu'elle
avait apporté. Au départ, nous avons identifié sept affaires présentant de
fortes similitudes. Ces affaires couvrent une période de six ans et nous
étendons notre enquête pour voir s'il y a d'autres cas avec des traits communs
que nous n'aurions pas encore identifiés.


— Je ne vois pas très bien ce que
je... dit Vance avec un froncement de sourcils convaincant. Des adolescentes ?


— Entre quatorze et quinze ans,
poursuivit Shaz du même ton ferme. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais
nous avons de bonnes raisons de penser que ces affaires sont liées.


— Vous voulez dire que ce ne sont pas
des fugueuses comme il y en a tant ? demanda-t-il d'un ton perplexe.


— Nous avons des raisons de croire
que leurs disparitions ont été organisées par un tiers, dit prudemment Shaz
sans le quitter des yeux.


L'intensité de son regard le mettait mal à
l'aise. Il voulait s'en écarter, se trouver hors de sa ligne de mire. Mais il
se força à garder une attitude détachée.


— Kidnappées, c'est ce que vous
voulez dire ?


Elle leva les sourcils et eut un léger
mouvement de la tête, comme un haussement d'épaules à peine esquissé.


— Je ne suis pas en mesure de donner
plus d'informations, dit-elle avec un brusque sourire.


— Très bien, mais cela n'a toujours
pas de sens. Quel rapport ces gamines disparues ont-elles avec moi ?


Il avait pris sciemment un ton légèrement
inquiet. Ce n'était pas difficile : il suffisait de puiser dans l'énorme
quantité de tension nerveuse qui courait dans ses veines.


Shaz ouvrit son dossier et sortit la page
sur laquelle figuraient toutes les photos des jeunes filles.


— Dans chaque cas, quelques jours
avant la disparition des filles, vous vous êtes rendu pour votre émission ou
pour une œuvre de charité dans les villes où elles habitaient. Nous avons des
raisons de penser que chacune de ces jeunes filles y a assisté.


Il sentit une rougeur monter le long de son
cou. Il était impuissant à arrêter le flot de colère qui allait envahir son
visage. C'est au prix d'un grand effort qu'il parvint à garder son calme et
répondre d'une voix ferme :


— Des centaines de personnes viennent
me voir, dit-il d'un ton égal, qu'il trouva malgré tout un peu rauque. D'après
les lois de la statistique, certaines disparaissent forcément. Tout le temps.


Shaz pencha la tête de côté, comme si elle
aussi avait remarqué le changement dans sa voix. On aurait dit un chien de
chasse qui vient de flairer la trace imperceptible de ce qui pourrait très bien
être un lièvre.


— Je sais. Je suis désolée de devoir
vous ennuyer avec cela. C'est simplement que mon chef pense qu'il est possible
que soit quelqu'un de votre entourage, soit quelqu'un qui a un intérêt malsain
pour vous, puisse être impliqué dans la disparition de ces jeunes filles.


— Vous pensez que j'ai un criminel
qui me suit partout et qui enlève mes fans ?


Cette fois, il se rendit compte qu'il
n'avait pas de mal à paraître incrédule. Comme prétexte, c'était ridicule. Même
un imbécile aurait bien vu que celui qui l'intéressait n'était pas un cinglé,
ni un membre de son entourage. C'était lui. Il le voyait dans ses yeux, ce
regard obsédant fixé sur lui, qui enregistrait chaque mouvement, remarquait la
moindre gouttelette de sueur perler sur son front. Et ses histoires de chef,
c'était clairement du bluff. C'était un loup solitaire, comme lui. Il en
sentait l'odeur sur elle.


Elle hocha la tête.


— C'est bien possible. Un processus
de transfert, c'est ainsi que disent les psychologues. Comme John Hinckley.
Vous vous souvenez de lui ? Le type qui a tiré sur Ronald Reagan parce
qu'il voulait que Jodie Foster fasse attention à lui.


Sa voix était aimable, amicale, soigneusement
mesurée pour qu'il ne se sente pas menacé. Il lui en voulut de penser qu'il
n'aurait pas remarqué une technique aussi simple.


— C'est bizarre, dit-il en s'écartant
de la cheminée et en commençant à faire les cent pas sur le tapis, un bokhara
en soie tissé à la main qu'il avait choisi lui-même. (Fixer les entrelacs gris
et crème à ses pieds le calma assez pour qu'il puisse croiser à nouveau le
regard intense de cette femme.) C'est absurde. Si ce n'était pas une idée aussi
consternante, ce serait drôle. Et je ne vois toujours pas le rapport avec moi.


— C'est simple, monsieur, dit Shaz
d'un ton apaisant.


Sentant la condescendance, Vance s'arrêta
net et ricana.


— Quoi ? demanda-t-il, perdant
subitement son air charmeur.


— Tout ce que je vous demande, c'est de
regarder quelques photos et de me dire si vous avez remarqué ces filles pour
une raison ou pour une autre. Peut-être qu'elles se sont montrées
particulièrement insistantes avec vous et qu'on a voulu les punir. Peut-être
aurez-vous remarqué quelqu'un de votre équipe en train de les draguer. Ou
peut-être que vous ne les aurez pas du tout remarquées. Cela ne prendra que
quelques minutes et ensuite, je vous laisse, minauda Shaz.


Elle se pencha et étala les photocopies sur
le tabouret tapissé de kilim qui était de la taille d'un table basse.


Il s'avança vers elle, comme hypnotisé par
les photographies qu'elle avait disposées face à lui. Une toute petite portion
de son œuvre, c'est tout ce qu'elle avait rassemblé. Mais chacun de ces regards
souriants faisait partie de ceux qu'il avait détruits.


Il eut un rire forcé.


— Sept visages parmi des milliers ?
Excusez-moi, inspecteur Bowman, mais vous perdez votre temps. Je ne les ai
jamais vues.


— Regardez encore, dit-elle. En
êtes-vous absolument certain ?


Il y avait dans sa voix une nervosité
nouvelle, un côté tranchant et excité. Il arracha son regard des pâles reflets
de la chair vivante qu'il avait punie et croisa les yeux implacables de Shaz.
Elle était au courant. Elle n'avait peut-être pas encore de preuve, mais il
était sûr qu'elle savait, à présent. Il était aussi convaincu qu'elle ne
s'arrêterait pas tant qu'elle ne l'aurait pas réduit à néant. Ils allaient en
venir à un duel à mort et elle n'avait aucune chance. Impossible, avec le
handicap que représentait la loi.


Il secoua la tête, un sourire désolé aux
lèvres.


— Je suis formel. C'est la première
fois que je pose les yeux sur elles.


Sans même le regarder, Shaz poussa la photo
du milieu un peu plus près de lui.


— Vous avez fait un appel dans un
journal national pour convaincre Tiffany Thompson d'appeler ses parents,
dit-elle d'une voix égale.


— Mon Dieu, s'exclama-t-il en se
forçant à prendre une expression de surprise ravie. Figurez-vous que j'avais
complètement oublié ! Vous avez raison, bien sûr, je m'en rends bien
compte, maintenant.


Elle suivait attentivement son visage
tandis qu'il parlait. D'un rapide mouvement, il balança sa prothèse et la
frappa violemment à la tempe. Il vit dans son regard un instant de surprise,
puis la panique. En tombant du fauteuil, elle cogna le tabouret du front. Quand
elle toucha le sol, elle avait perdu connaissance.


Vance ne perdit pas une seconde. Il courut
à la cave où il s'empara d'un rouleau de câble électrique et d'un paquet de
gants en latex. En quelques minutes, Shaz se retrouva ficelée comme une génisse
sur le parquet ciré. Puis il courut au dernier étage et ouvrit son armoire, la
mettant sens dessus dessous pour trouver ce qu'il cherchait. Revenu en bas, il
recouvrit la tête de Shaz avec le sac en flanelle dans lequel on lui avait
livré son nouvel attaché-case. Puis il enroula encore un peu de câble autour de
son cou, assez serré pour que ce soit inconfortable, mais pas suffisamment pour
l'empêcher de respirer. Il voulait la tuer, mais pas encore. Pas ici, et pas
accidentellement.


Dès qu'il fut certain qu'elle ne pourrait
pas se libérer, il s'empara de son sac et s'assit avec sur le sofa, rassembla
les photocopies et le dossier qu'elle avait apportés. Il passa tout en revue,
méticuleusement, en commençant par le dossier. Il survola les rapports de
police, sachant qu'il aurait la possibilité de les regarder en détail plus
tard. Quand il arriva à l'analyse que Shaz avait présentée à ses collègues, il
prit son temps, jaugeant et calculant le danger que cela pouvait représenter
pour lui. Pas grand-chose, jugea-t-il. Les photocopies des coupures de journaux
relatant ses visites dans les endroits en question ne signifiaient rien :
pour chaque visite en rapport avec une disparition, il pouvait en présenter
vingt qui n'en avaient aucun. Il posa le tout de côté et prit la check-list.
Lire sa conclusion l'enragea tellement qu'il bondit et donna à l'inspecteur
sans connaissance des coups de pied dans le ventre.


— Qu'est-ce que tu crois savoir,
salope ? hurla-t-il avec fureur.


Il aurait bien aimé voir ses yeux, là. Ils
auraient cessé de le juger, ils seraient en train de le supplier d'avoir pitié
d'elle.


Furieux, il fourra les papiers dans le
dossier avec les photocopies. Il faudrait qu'il les examine plus soigneusement,
mais il n'avait pas le temps pour l'instant. Il avait eu raison d'étouffer cela
dans l'œuf avant que quelqu'un ne s'intéresse aux allégations de cette salope.
Il se tourna vers le sac et en sortit un calepin à spirale. Il le feuilleta
rapidement et n'y trouva rien d'intéressant, en dehors du numéro de téléphone
de Micky et de leur adresse. Étant donné qu'il n'allait pas pouvoir nier
qu'elle était venue, mieux valait le laisser. Mais il déchira de manière
visible une poignée des pages suivantes, pour laisser croire que quelqu'un
avait arraché celle qui concernait un autre rendez-vous après celui-ci, puis il
le replaça dans le sac.


Ensuite, il sortit un dictaphone, dont la
bande tournait encore. Il arrêta l'appareil et ôta la cassette avant de le
poser à part avec le bloc-notes vierge. Il laissa de côté un Ian Rankin en
édition de poche et sortit le filo-fax. À la date du jour, il n'y avait qu'une
seule indication : « JV - 9h30 ». Il songea à ajouter une phrase
obscure et préféra inscrire la simple lettre T sous la mention de son
rendez-vous avec lui. Qu'ils se cassent la tête avec ça. Dans les pages de
garde, il trouva ce qu'il cherchait : Si vous trouvez cet agenda,
prière de le rapporter à S. Bowman, Appartement 1, 17 Hyde Park Hill,
Headingley, Leeds, RECOMPENSE » . Il fouilla le fond du sac. Pas de
clés.


Vance remit le tout dans le sac, prit le
dossier et s'approcha de Shaz. Il la palpa et trouva un trousseau de clés dans
la poche de son jean. En souriant, il remonta dans son bureau et mit le dossier
dans une grande enveloppe renforcée qu'il adressa à son pied-à-terre dans le
Northumberland avant de la timbrer.


Un rapide coup d'œil à sa montre lui
indiqua qu'il était à peine 10 heures et demie. Il alla dans sa chambre, passa
un jean, l'un des rares T-shirts qu'il possédait, et un blouson en jean. Il
prit un fourre-tout dans le fond de l'un des placards encastrés qui couvraient
le mur. Il en sortit une casquette de base-baIl Nike pourvue d'une perruque
professionnelle aux cheveux poivre et sel mi-longs et l'enfila. L'effet était
remarquable. Quand il y ajouta des lunettes de pilote à verres blancs et des
rembourrages en mousse dans ses joues, la transformation fut complète. Le seul
détail qui pouvait le trahir, c'était sa prothèse. Et Jacko avait la réponse
parfaite pour cela.


Il sortit de la maison, prenant bien soin
de refermer derrière lui, et ouvrit la voiture de Shaz. Il nota soigneusement
la position du siège, puis il monta et l'ajusta à la longueur de ses jambes. Il
passa quelques minutes à se familiariser avec les commandes pour être sûr de
pouvoir actionner volant et levier de vitesses en même temps. Puis il partit,
s'arrêtant seulement pour jeter l'enveloppe renforcée dans une boîte aux
lettres de Ladbroke Grove. En arrivant à la bretelle d'accès du Ml juste après
11 heures, il s'autorisa un petit sourire pour lui-même. Shaz Bowman allait se
mordre les doigts de l'avoir mis en boule. Mais pas pour longtemps.


 


La première douleur qu'elle éprouva fut une
crampe lancinante dans la jambe gauche qui pénétra les brumes de son inconscient
comme un couteau-scie dans une articulation. La tentative instinctive de tendre
et détendre le muscle déclencha une douleur aiguë autour de ses poignets.
C'était incompréhensible pour un esprit désorienté qui avait commencé à battre
sourdement comme un pouce après un coup de marteau. Shaz se força à ouvrir les
yeux, mais l'obscurité ne se dissipa pas. C'était une espèce de capuchon, fait
dans un tissu épais et soyeux. Il lui couvrait toute la tête et était noué si
serré autour de sa gorge qu'elle avait du mal à avaler.


Progressivement, elle comprit dans quelle
position elle était. Elle était allongée sur une surface dure, les mains liées
dans le dos avec une sorte de corde qui lui entaillait cruellement les
poignets. Elle avait aussi les chevilles attachées, et les deux étaient reliés
ensemble pour ne permettre qu'un minimum de mouvement. Toute tentative pour
étendre les jambes ou se tourner faisait beaucoup trop mal. Elle n'avait aucune
idée de la taille de l'endroit où elle se trouvait, et elle n'avait aucun désir
de l'explorer maintenant qu'elle avait éprouvé la douleur que cela lui causait
en essayant simplement de se tourner.


Elle ne savait absolument pas combien de
temps elle était restée sans connaissance. La dernière chose dont elle se souvenait,
c'était le rire de Jacko Vance penché sur elle, comme s'il ne s'était inquiété
de rien, comme s'il avait été certain que personne ne prendrait au sérieux ce
petit flic de rien du tout. Non, ce n'était pas tout à fait ça. Quelque chose
d'autre tentait de percer sa mémoire. Shaz essaya la respiration profonde et
les techniques de relaxation pour se remémorer ce qu'elle avait vu. Le souvenir
prit forme petit à petit. Sur le bord de son champ de vision, son bras droit
qui se levait, puis qui s'abattait sur elle avec la violence d'une massue.
C'était la dernière chose qu'elle se rappelait.


Avec ce souvenir arriva la terreur, une
terreur plus aiguë que toutes ses souffrances physiques. Personne ne savait
qu'elle était là en dehors de Chris, qui n'attendait aucune nouvelle d'elle de
toute façon. Elle n'en avait parlé à personne d'autre, pas même à Simon. Elle
n'avait pas pu se résigner à affronter leurs moqueries, même amicales.
Maintenant, la peur qu'on se moque d'elle allait lui coûter la vie. Shaz ne se
faisait aucune illusion.


Elle avait posé à Jacko Vance des questions
qui lui avaient fait comprendre qu'elle savait qu'il était un serial-killer et
il n'avait pas paniqué comme elle avait cru. Au lieu de cela, il avait déduit
qu'elle n'était qu'une petite débutante. Que même si ses déductions
représentaient une menace pour lui, il allait gagner une nouvelle victime en se
débarrassant d'elle, de la petite flic qui n'en faisait qu'à sa tête, toute à
sa poursuite d'un criminel. Au pire, la disparition de Shaz lui accorderait un
sursis pour brouiller les pistes ou même quitter le pays.


Shaz sentit une vague de sueur l'inonder.
Il n'y avait aucun doute. Elle allait mourir. La seule question était :
comment ?


Elle avait eu raison. Et c'est ce qui
allait la tuer.
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Pauline Doyle était au désespoir. La police
refusait de considérer la disparition de Donna comme autre chose qu'une fugue
adolescente classique. « Elle sera probablement partie à Londres. Ça ne
sert à rien qu'on aille la chercher là-bas », lui avait dit un soir d'un
ton exaspéré l'un des officiers en tenue à l'accueil du commissariat.


Pauline pouvait bien crier sur les toits
que quelqu'un lui avait volé sa fille, la preuve que constituait la disparition
de sa tenue de sortie était plus que suffisante pour convaincre les flics
débordés que Donna Doyle était une adolescente de plus qui s'ennuyait chez elle
et était persuadée que quelque part, les rues étaient pavées d'or. Il suffisait
de regarder la photo, de voir ce sourire entendu, pour comprendre qu'elle était
loin d'être aussi innocente que sa pauvre mère privée de jugement voulait le
croire.


La police ne montrant aucun intérêt hormis
ajouter Donna à la liste des disparitions, Pauline était dans une impasse. Ce
n'était pas pour elle, les appels passionnés que l'on fait à la télé pour
retrouver sa fille : pour cela, il fallait un soutien officiel. Même le
journal local ne s'y intéressait pas, bien que la rédactrice en chef ait
caressé un instant l'idée de faire un dossier sur les fugues d'adolescents.
Mais comme la police, lorsqu'elle vit la photo de Donna, elle y réfléchit à
deux fois. Il y avait quelque chose chez la jeune fille qui défiait toute
tentative de la dépeindre comme une innocente en vadrouille, séduite par de
chastes rêves. Quelque chose dans le dessin de sa bouche et le port de son
menton disait qu'elle avait sauté le pas. La rédactrice en chef se dit que
Donna Doyle était le genre de Lolita devant laquelle les femmes mettaient des
bandeaux à leurs maris.


Impuissante et passant ses nuits à pleurer
des torrents de larmes, Pauline décida que le moment était venu de prendre le
taureau par les cornes. Son travail dans une agence immobilière n'était pas
particulièrement bien payé. C'était suffisant pour les nourrir et les habiller
toutes les deux et pour leur fournir un toit, mais guère plus. Pauline avait
encore quelques milliers de livres sur son compte-épargne. Elle les avait
économisées pour le moment où Donna irait à l'université, sachant à quel point
ce serait financièrement difficile.


Mais si Donna ne revenait pas, cela ne
servait à rien d'économiser pour l'université, raisonna Pauline. Mieux, valait
dépenser cet argent à essayer de la ramener à la maison et laisser les études
de côté. Aussi Pauline apporta-t-elle la photographie de Donna chez l'imprimeur
du coin et lui fit faire plusieurs milliers de prospectus avec le portrait de
sa fille en grand au recto. Au verso, le texte disait : « Avez-vous
vu cette jeune fille ? Donna Doyle a disparu le jeudi 11 octobre. Elle a
été vue pour la dernière fois le matin à 8 heures et quart sur le chemin du
Lycée de Filles de Glossop. Elle portait l'uniforme de l'établissement, une
jupe et un cardigan bordeaux et un chemisier blanc, ainsi que des Kickers
noires, un anorak noir et un sac à dos noir. Si vous l'avez aperçue à n'importe
quel moment après l'heure indiquée, contactez sa mère, Pauline Doyle. »
Suivaient l'adresse de Corunna Street et les numéros de téléphone de la maison
et du bureau.


Pauline prit une semaine de congé et alla
distribuer les prospectus du matin au soir. Elle commença par le centre-ville
en brandissant les portraits de Donna aux visages de tous ceux qui voulaient
bien les prendre, puis elle gagna progressivement les rues des banlieues, sans
prêter attention aux pentes abruptes qu'elle gravissait ni aux ampoules que lui
causaient ses chaussures.


Personne n'appela.
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Pendant que Shaz Bowman gisait sur le
parquet à Londres, consciente seulement de la peur et de la douleur, Jacko
Vance explorait son domaine. Il était rapidement arrivé à Leeds en ne
s'arrêtant qu'une seule fois pour faire le plein et rendre une petite visite
aux toilettes pour handicapés de la station. Il voulait utiliser le système
d'évacuation des déchets pour se débarrasser de la cassette qu'il avait prise
dans le dictaphone. Sur le parking, il l'avait écrasée d'un coup de talon et
les fragments de plastique avaient été dispersés sous les bourrasques de vent
qui balayaient les Midlands.


Trouver la maison de Shaz avait été facile,
car elle avait récemment acheté un plan de la ville et entouré son adresse au
stylo-bille bleu. Il gara la voiture au carrefour et se força à lutter contre
sa nervosité en descendant d'un pas léger la rue déserte, à l'exception de deux
gamins qui jouaient au cricket sur le trottoir d'en face. Il passa la grille du
numéro 17 et essaya l'une des deux clés de sûreté sur la lourde porte d'entrée
victorienne. Le fait d'avoir réussi du premier coup le convainquit que les
dieux étaient de son côté.


Il se retrouva dans une entrée lugubre,
seulement éclairée par deux étroites fenêtres verticales de chaque côté de la
porte. Il scruta l'obscurité et vit un large et élégant escalier qui s'élevait
devant lui. Il semblait y avoir un appartement de part et d'autre du
rez-de-chaussée. Il choisit le gauche et encore une fois, le destin lui donna
raison. Respirant plus calmement, persuadé que tout se passait comme il
voulait, Vance pénétra dans l'appartement. Comme il n'avait pas l'intention de
rester longtemps, juste assez pour repérer la disposition des lieux, il passa
rapidement de pièce en pièce. Dès qu'il vit le salon, il se rendit compte que
Shaz n'aurait jamais pu choisir un appartement plus adapté à ce qu'il avait en
tête. Les portes-fenêtres donnaient sur un jardin entouré de hauts murs et
planté d'arbres fruitiers. Au bout, il distingua une porte en bois dans le mur
de briques.


Il ne restait qu'une seule chose à faire.
Il ôta son blouson et défit sa prothèse. Dans le fourre-tout, il prit un objet
qu'il avait persuadé le service d'accessoires de lui fabriquer deux ans plus
tôt en prétextant que c'était pour faire une blague. En utilisant l'armature de
l'une de ses précédentes prothèses, un ancien modèle dont il ne se servait
plus, ils avaient fabriqué un moulage en plâtre du bout duquel sortaient des
doigts étrangement réalistes. Une fois en place, surtout avec un blouson
par-dessus et une écharpe qui le maintenait, on aurait vraiment dit un plâtre
protégeant un bras cassé. Satisfait de la façon dont il l'avait arrangé, Vance
referma le fourre-tout, prit une profonde inspiration et jugea que le moment de
partir était venu.


Il se glissa par les portes-fenêtres, les
repoussa derrière lui, puis il prit d'un pas assuré l'allée de gravier qui
menait à la porte. Il sentait ses cheveux se dresser sur sa nuque sous la
perruque, et il se demanda si derrière lui, des yeux l'observaient depuis une
fenêtre, des yeux qui se souviendraient de ce qu'ils avaient vu une fois que
son méfait aurait été accompli et découvert. Pour se rassurer, il se rappela
que le signalement que l'on donnerait n'aurait rien à voir avec Jacko Vance.


Il ouvrit le loquet de la porte, convaincu
que personne ne le refermerait avant son retour. Il se retrouva dans une
étroite ruelle qui courait entre deux séries parallèles de jardins et donnait
sur l'une des rues principales menant au centre-ville. La descente jusqu'à la
gare lui prit une bonne heure, mais il n'eut que dix minutes à attendre pour le
train de Londres. À 19h30, il était de retour à Rolland Park et redevenu Jacko
Vance.


Avant de faire les derniers préparatifs, il
balança une pizza géante dans le four. Ce n'était pas sa conception habituelle
d'un dîner un samedi, mais les hydrates de carbone empêcheraient son estomac de
faire des galipettes. La tension le prenait toujours là. Chaque fois que la fièvre
de l'impatience s'emparait de lui, il était contraint d'endurer des crampes,
des nausées et un estomac noué. Il avait appris depuis longtemps à ses débuts
dans le journalisme sportif que la seule manière d'arrêter les gargouillis et
les crampes était de se bourrer de nourriture à l'avance. Ce qui fonctionnait
pour la télévision était tout aussi efficace pour le meurtre, et il l'avait
rapidement découvert. À présent, il mangeait toujours avant de choisir ses
proies. Et bien sûr, il mangeait toujours avec elles avant de passer aux actes.


Pendant que la pizza cuisait, il chargea sa
Mercedes. L'exercice était plus facile l'estomac vide. Maintenant, tout était
prêt pour le dernier numéro de Shaz Bowman. Il ne restait qu'à la faire monter
sur scène.
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Donna Doyle était elle aussi toute seule.
Mais, troublée par la souffrance, elle ne pouvait s'offrir le luxe de
l'introspection. La première fois qu'elle s'était éveillée de son sommeil
agité, elle s'était sentie assez forte pour explorer sa prison. La terreur la
submergeait toujours, mais elle ne la paralysait plus. En tout cas, quel que
fût cet endroit, il y faisait noir comme dans une tombe et cela sentait comme
la minuscule cave à charbon chez sa mère. De son bras valide, elle essaya de
palper autour d'elle. Elle se rendit compte qu'elle était sur un matelas
recouvert de plastique. Elle tendit la main sur le rebord et sentit des dalles
froides. Pas aussi lisses que la céramique de la salle de bains de chez elle,
plutôt comme les tomettes vernies qu'il y avait sur l'escalier de la véranda de
la mère de Sarah Dyson.


Le mur derrière elle était en pierre brute.
Elle se mit péniblement debout et se rendit compte qu'elle avait les jambes
attachées. Elle se pencha et ses doigts suivirent le contour d'une entrave en
acier qui entourait chaque cheville. Les deux étaient attachées à une lourde
chaîne. D'une seule main, il était impossible de juger de sa longueur. Quatre
pas hésitants la menèrent le long de la paroi jusqu'au coin. Elle tourna à
angle droit et continua. Deux pas plus loin, elle se cogna violemment la cuisse
contre quelque chose de dur. Il ne lui fallut pas longtemps au toucher et à
l'odeur pour deviner que c'étaient des toilettes chimiques. Éprouvant une
reconnaissance désespérée, Donna s'assit dessus et se soulagea la vessie.


Ce qui ne fit que lui rappeler à quel point
elle avait soif. La faim, elle ne savait pas trop, mais la soif, c'était sans
conteste un problème. Elle se leva et continua le long du mur sur quelques
mètres avant d'être brusquement arrêtée par la chaîne qui emprisonnait ses
chevilles. La brutale secousse fit jaillir une douleur fulgurante de son bras
jusqu'à sa nuque et à sa tête, et elle étouffa un cri. Lentement, courbée comme
une vieille femme, elle refit le chemin en sens inverse et atteignit l'autre
bout du matelas en suivant le mur d'une main.


En quelques pas, les questions de
nourriture et de boisson trouvèrent leur réponse. Un robinet de métal coriace
libéra un filet d'eau glacée qu'elle but avidement, tombant à genoux pour avoir
la tête juste au-dessous de l'eau. Ce faisant, elle renversa quelque chose
derrière elle. Ayant étanché sa soif, elle tâtonna à l'aveuglette pour
identifier ce qu'elle avait cogné. Des boîtes, assez grandes et très légères.
Elle les secoua et entendit le crissement familier de corn-flakes.


Après une heure d'exploration, elle fut
bien forcée de se rendre compte que c'était tout. Quatre boîtes de corn-flakes
- elle avait goûté à chacune - et autant d'eau glacée qu'elle pouvait en boire.
Elle essaya de faire couler un peu d'eau sur son bras brisé, mais la douleur
lui fit tourner la tête. C'était tout. Le salaud l'avait laissée enchaînée
comme un chien. Il l'avait laissée mourir.


Elle s'accroupit et se mit à geindre comme
une mère qui a perdu son enfant.


Mais cela, c'était quelques interminables
jours plus tôt. À présent, rendue folle par la souffrance, elle gémissait et
marmonnait des paroles sans suite, tantôt à demi inconsciente, tantôt sombrant
d'épuisement dans un sommeil agité. Si elle avait été capable de comprendre
dans quel état elle se trouvait, Donna n'aurait pas voulu vivre.



15


 


La voiture s'arrêta. Shaz glissa
irrémédiablement vers la paroi séparant l'étroite cavité du coffre de la
banquette arrière et se meurtrit à nouveau les poignets et les épaules. Elle
essaya de se redresser pour cogner de la tête le capot dans l'espoir ultime
d'attirer l'attention de quelqu'un, mais tout ce qu'elle réussit à récolter, ce
fut une autre vague de douleur. Elle essayait de ne pas sangloter, craignant,
si le mucus lui bouchait le nez, de s'étouffer, car elle ne pouvait même pas
respirer au travers du bâillon que Vance avait noué par-dessus le capuchon
avant de la traîner douloureusement sur le parquet, puis sur des tapis et dans
un petit escalier et de la hisser dans le coffre de la voiture. Elle avait été
horriblement fascinée par la force et la dextérité de cet homme privé d'un
bras.


Shaz respirait le plus calmement possible :
si elle respirait trop profondément, sa poitrine qui se gonflait faisait
protester ses muscles ankylosés. Ce n'est que grâce à un effort de volonté
qu'elle parvint à ne pas vomir à cause de l'odeur de son urine. Voyons voir
comment tu vas te débarrasser de ça sur le tapis de sol de ton coffre,
pensa-t-elle, triomphante. Elle ne pouvait rien faire pour sauver sa vie, mais
elle était tout de même bien décidée à saisir la moindre occasion d'empêcher
Jacko Vance de rester impuni. Si les enquêteurs du labo arrivaient jusque-là,
ils seraient comblés devant ce tapis taché d'urine.


Brusquement, la musique qui lui parvenait
étouffée cessa. Depuis qu'ils étaient partis, il avait écouté des chansons des
années soixante. Shaz s'était forcée à faire attention et les avait comptées.
Avec une moyenne de trois minutes par chanson, elle se dit qu'ils avaient dû
rouler pendant environ trois heures sur ce qui semblait être une autoroute au
bout de vingt minutes de trajet. Ce qui impliquait probablement une direction
nord. Prendre à l'ouest les aurait conduits sur l'autoroute plus rapidement.
Bien sûr, il était encore possible qu'il l'ait désorientée en tournant sur le
M25 tout autour de Londres pour brouiller les pistes. Mais Shaz en doutait :
d'après elle, il n'éprouvait aucunement la nécessité de l'égarer. Après tout,
elle n'était pas censée s'en tirer et en parler.


Il devait probablement faire nuit, à
présent. Elle était restée attachée dans la maison pendant apparemment
plusieurs heures avant que Vance ne revienne s'occuper d'elle. S'ils étaient en
pleine campagne, personne ne pourrait la voir ni l'entendre. Ce devait être
ainsi que procédait Vance, se dit-elle. Il devait emmener ses victimes dans un
endroit isolé pour passer inaperçu. Elle ne voyait pas de raison pour qu'il
agît autrement.


Une portière se referma avec un bruit sourd
et un léger déclic. Puis il y eut un bruit métallique plus près et le soupir
hydraulique d'un coffre qui s'ouvre.


— Seigneur, ce que tu pues, dit Vance
avec mépris en la tirant sans ménagement vers lui. Écoute, continua sa voix,
plus proche encore. Je vais te libérer les pieds. Je vais couper le câble. Le
couteau est très, très tranchant. En général, je l'utilise pour désosser la
viande. Si tu vois ce que je veux dire. (Sa voix était presque un chuchotement
et son haleine chaude pénétrait à travers l'étoffe juste à côté de l'oreille de
Shaz qui sentit à nouveau monter en elle la nausée.) Si tu essaies de courir,
je t'étripe comme un cochon chez le boucher. Et il n'y a aucun endroit où fuir,
tu vois ? On est au milieu de nulle part.


Les oreilles de Shaz lui indiquèrent le
contraire. À sa grande surprise, elle entendait le murmure de la circulation
pas très loin, et dans le fond, la rumeur d'une ville. Si elle avait ne
serait-ce que la moitié d'une chance, elle était prête à la saisir.


Elle sentit brièvement la lame glacée d'un
couteau frôler sa cheville, puis ses pieds furent miraculeusement libres.
L'espace d'une seconde, elle pensa qu'elle pourrait piquer des deux et filer.
Puis sa circulation se rétablit et elle sentit monter dans sa jambe un
insoutenable fourmillement. Elle étouffa un grognement de sa bouche desséchée
derrière le solide bâillon. Avant que sa crampe ne passe, elle se sentit hissée
sur le côté de la voiture. Elle s'effondra comme une masse informe, puis il
claqua le coffre et la mit brutalement debout. Ensuite, il l'emmena, la portant
et la tirant par une ouverture ou une grille, car elle s'érafla contre un
pilier, puis sur une allée et un petit escalier. Après quoi, il la poussa
brusquement et elle s'écrasa sur de la moquette, ses jambes en coton inutiles,
la handicapant plus qu'autre chose.


Bien qu'elle fût désorientée et aveuglée
par la douleur, le bruit de la porte qui se refermait et des rideaux qu'on
tirait sembla étrangement familier à Shaz. Une terreur nouvelle s'empara d'elle :
elle se mit à trembler malgré elle et perdit le contrôle de sa vessie pour la
deuxième fois en une heure.


— Bon Dieu, tu es vraiment une
dégueulasse, grinça Vance.


Elle sentit qu'on la soulevait à nouveau.
Cette fois, on la laissa tomber sans cérémonie sur une chaise droite et dure.
Avant qu'elle ait eu le temps de s'habituer à la nouvelle douleur qui gagnait
ses épaules et ses bras, elle sentit qu'il lui entravait à nouveau la jambe en
l'attachant au pied de la chaise comme un membre cassé à une attelle. Dans une
tentative désespérée pour se libérer, elle força l'autre jambe à lui décocher
un coup de pied, fut ravie de l'atteindre et exulta en entendant son cri de
douleur et de surprise.


Le coup qu'elle prit à la mâchoire lui
retourna la tête avec un craquement et une douleur fulgurante lui parcourut l'échine.


— Espèce de connasse.


Ce fut tout ce qu'il lui dit avant de lui
empoigner l'autre jambe et de la coincer contre le pied de chaise pour
l'attacher solidement.


Elle sentit ses jambes entre ses genoux. La
chaleur de son corps était presque pire que toutes les souffrances qu'elle
avait dû endurer pour l'instant. Il lui leva douloureusement les bras et les
passa par-dessus le dossier de la chaise pour l'obliger à se tenir droite. Puis
il tira sur le capuchon et elle entendit le crissement d'une lame tranchante
comme un rasoir qui coupait l'étoffe. Clignant des yeux devant la brusque
lumière, elle sentit son estomac se nouer en découvrant que sa pire crainte
était devenue réalité. Elle était assise dans son propre salon, attachée à
l'une des quatre chaises qu'elle avait achetées dix jours plus tôt chez Ikea.


Vance se colla contre elle pendant qu'il
découpait le capuchon juste au-dessus du bâillon, pour lui permettre de voir et
d'entendre sans problème, mais en l'empêchant toujours de proférer autre chose qu'un
grognement étouffé. Il recula d'un pas en lui pinçant cruellement le sein de sa
main artificielle.


Il resta à la fixer en caressant le rebord
de la table de la pointe de son couteau de boucher. Shaz se dit qu'elle n'avait
jamais vu individu plus arrogant. Son attitude, son expression, tout chez lui
empestait une vanité sûre de son bon droit.


— Tu m'as vraiment gâché mon
week-end, dit-il d'un ton souverainement méprisant. Crois-moi, ça n'est pas
comme ça que je comptais passer ma soirée de samedi. Mettre une saloperie de
blouse verte et des gants de chirurgien dans un appartement de merde en plein
Leeds, ça n'est pas mon idée d'une bonne soirée, salope. (Il secoua la tête
avec pitié.) Tu vas devoir payer, inspecteur Bowman. Tu vas payer d'avoir joué
à la conne.


Il posa son couteau et fouilla sous sa
ceinture. Shaz aperçut une banane dont il tira la fermeture éclair pour en
sortir un CD-Rom. Sans un mot, il quitta la pièce. Shaz entendit le
bourdonnement familier et le cliquetis de son ordinateur et de son imprimante
que l'on mettait en marche. Elle tendit l'oreille et il lui sembla entendre le
déclic d'une souris et des touches du clavier. Puis, reconnaissable, le murmure
du papier glissant dans l'imprimante.


Il revint avec une unique feuille qu'il lui
brandit sous le nez. Elle reconnut la sortie imprimante d'un article d'une
encyclopédie illustrée. Elle n'eut pas besoin de lire le texte pour comprendre
le symbolisme du dessin au trait en haut de la page.


— Tu sais ce que c'est ?
interrogea-t-il.


Shaz se contenta de le fixer, les yeux
injectés de sang, mais d'un regard toujours inflexible. Elle était bien décidée
à ne lui céder sur rien.


— C'est un aide-mémoire, stagiaire
Bowman. Ce sont les trois singes. Ne voir aucun mal, n'entendre aucun mal, ne
dire aucun mal. Tu aurais dû prendre ça comme devise pour ton cours. Tu aurais
dû rester à bonne distance. Tu aurais dû éviter de fourrer ton nez dans mes
affaires. Tu ne pourras plus recommencer.


Il laissa le papier tomber en voletant sur
le sol. Brusquement, il plongea vers elle, lui rejetant la tête en arrière.
Puis son pouce artificiel appuya sur son œil, poussa vers le bas et
l'extérieur, faisant céder les muscles pour arracher le globe oculaire de son
orbite. Le hurlement ne franchit pas les lèvres de Shaz. Mais il fut suffisant
pour la plonger dans une bienheureuse inconscience.


 


Jacko Vance examina son œuvre et trouva que
c'était satisfaisant. Étant donné que ses meurtres habituels étaient motivés
par une série de besoins tout à fait différents, il ne les avait jamais
considérés sous l'angle purement esthétique. Mais cela, c'était une œuvre
d'art, chargée de symbolisme. Il se demanda s'il se trouverait quelqu'un
d'assez futé pour lire le sens du message qu'il laissait et, l'ayant lu, en
tenir compte. Il en doutait.


Il se pencha et modifia légèrement l'angle
de la feuille de papier posée sur les genoux de Shaz. Puis, satisfait, il se
permit le luxe d'un sourire. Maintenant, tout ce qu'il lui restait à faire,
c'était vérifier qu'il ne laissait aucun indice derrière lui. Il entreprit de
fouiller méthodiquement l'appartement, pouce par pouce, y compris les poubelles.
Il avait l'habitude de se trouver en compagnie de cadavres, aussi la présence
des restes de Shaz ne le gênait aucunement. Il était si détendu en fouillant
méticuleusement la cuisine qu'il se surprit même à fredonner doucement tout en
vaquant à sa tâche.


Dans la pièce dont elle avait fait son
bureau, il trouva bien plus de choses qu'il ne s'y attendait. Une boîte de
photocopies de journaux, un bloc couvert de notes de travail, des fichiers sur
le disque dur de son portable et des sauvegardes sur disquettes, des sorties
des divers brouillons de son analyse qu'il avait découverte un peu plus tôt
dans le dossier qu'elle avait apporté chez lui. Ce qui était encore pire, c'est
que la plupart des sorties ne semblaient pas correspondre à des fichiers du
portable. Il y avait des copies sur disquettes, mais pas sur le disque dur.
C'était un cauchemar. Quand il repéra le modem, il faillit paniquer. Si les
fichiers n'étaient pas sur le disque dur, c'est parce qu'ils étaient ailleurs,
selon toute probabilité sur quelque ordinateur central de la Cellule Nationale.
Et il n'avait aucun moyen d'y accéder. Son seul espoir était que Shaz Bowman
ait été aussi paranoïaque qu'elle en avait l'air concernant ses fichiers
informatiques pour ne pas partager ses découvertes avec ses collègues. Dans un
cas comme dans l'autre, il ne pouvait rien y faire à présent. Il allait faire
disparaître toutes traces de ce qu'il y avait ici et il n'aurait plus qu'à
espérer qu'il ne viendrait à l'idée de personne de fouiner dans ses fichiers
informatiques à son bureau. S'il fallait en juger par la méfiance à l'égard des
ordinateurs qu'éprouvaient les flics bornés qu'il connaissait, il ne leur viendrait
jamais à l'esprit que celle-là était une virtuose de l'informatique. D'autant
plus qu'elle n'était pas censée travailler sur des dossiers. En tout cas, pas
d'après les sources qu'il avait si prudemment et très naturellement contactées
pour se renseigner sur elle avant leur rendez-vous. Il n'y avait aucune raison
pour que quelqu'un fasse la liaison entre une mort aussi bizarre et son
séminaire de profilage.


Mais comment allait-il se débrouiller de
tous ces trucs ? Il ne pouvait pas emporter le tout au cas où il
tomberait sur un flic qui fouillerait sa voiture. De la même manière, il ne
pouvait pas davantage laisser tout cela, qui le désignait d'un doigt
accusateur. Là, il ne chantonnait plus.


Il s'accroupit dans un coin du bureau en se
forçant à réfléchir. Impossible de le brûler. Cela prendrait trop longtemps et
l'odeur ne pouvait qu'attirer l'attention des voisins. Il n'aurait plus manqué
que les pompiers. Il ne pouvait pas tout jeter dans les toilettes : cela
boucherait les conduits en un rien de temps à moins de tout déchirer en menus
morceaux, ce qui lui prendrait jusqu'au petit matin - et encore. Il ne pouvait
pas creuser un trou dans le jardin pour l'enterrer, puisque la découverte du
cadavre de l'autre salope ne serait que le début d'une enquête méticuleuse qui
commencerait avec l'exploration du voisinage immédiat.


Au bout du compte, la seule solution qu'il
put trouver ne lui laissa pas d'autre choix que d'emporter avec lui toutes les
preuves qui l'incriminaient. C'était une perspective angoissante, mais il ne
cessa de se répéter que la chance et les dieux étaient avec lui, qu'il était
resté intouchable jusqu'à présent parce qu'il prenait toutes les précautions
humainement possibles, ne laissant qu'un faible risque à un hasard toujours
bienveillant.


Vance remplit deux sacs-poubelle avec les
dossiers et retourna en titubant les charger dans sa voiture, ployant à chaque
pas sous l'effort. Il avait fallu quelque chose comme une quinzaine d'heures
pour achever l'inspecteur Shaz Bowman et il ne lui restait plus la moindre
énergie mentale ou physique. Il ne prenait jamais de drogues quand il
travaillait : la sensation fictive de puissance et d'adresse qu'elles
produisaient était le moyen le plus sûr de commettre de stupides erreurs. Mais
là, il aurait bien aimé avoir un petit paquet de cocaïne soigneusement plié
dans sa poche. Deux lignes de Corinne et il aurait accompli ces dernières
tâches en un rien de temps au lieu de traîner sa carcasse épuisée sur cette
foutue allée de gravier dans le trou du cul du monde.


Avec un grognement de soulagement, il
laissa tomber le deuxième sac dans le coffre. Il s'arrêta un instant et fronça
le nez de dégoût. Il se pencha et renifla : ses soupçons étaient
confirmés. Cette salope avait pissé dans sa voiture et trempé le tapis. Encore
un truc dont il faudrait se débarrasser, songea-t-il, heureux d'avoir une
solution toute prête. Il ôta sa blouse verte et ses gants de chirurgien, les
fourra dans le creux de la roue de secours et referma le coffre avec un discret
petit déclic métallique.


— Adieu, inspecteur Bowman,
murmura-t-il en se laissant tomber avec lassitude sur le siège.


La pendule du tableau de bord lui indiqua
qu'il était presque 2 heures et demie. S'il ne se faisait pas arrêter par les
flics sous le prétexte qu'il était au volant d'une belle voiture au petit
matin, il serait rendu à sa destination à 4 heures et demie. La seule
difficulté consistait à se retenir de conduire pied au plancher pour mettre le
plus rapidement possible de la distance entre lui et son œuvre. Une main moite
et l'autre aussi glacée que l'air nocturne, il sortit de la ville et prit vers
le nord.


Il arriva dix minutes avant l'heure prévue.
Les bâtiments des services d'entretien de l'Hôpital Royal de Newcastle étaient
déserts, comme prévu, jusqu'au dimanche matin 6 heures, moment où arriverait
l'équipe de jour.


Vance gara sa voiture devant l'entrée de
service près des doubles portes qui menaient aux incinérateurs où l'on se
débarrassait des déchets médicaux. Souvent, lorsqu'il avait terminé son
bénévolat auprès des patients, il descendait là prendre un café et discuter
avec le personnel d'entretien. Ils étaient fiers de compter parmi leurs amis
une célébrité comme Jacko Vance et ils avaient été plus qu'honorés de lui
fournir une petite carte magnétique personnelle qui lui permettait d'accéder à
leur service à son gré. Il leur était même arrivé de le voir débarquer seul au
beau milieu de la nuit quand il n'y avait personne et les aider en s'attelant à
la tâche et en déversant dans les fours les sacs scellés qui provenaient des
cliniques, services médicaux et blocs opératoires.


Il ne leur était jamais venu à l'esprit
qu'il y ajoutait un peu de combustible de son cru.


C'était l'une des nombreuses raisons pour
lesquelles Jacko Vance ne craignait pas d'être découvert. Il n'était pas comme
Fred West qui enterrait les cadavres dans les fondations de sa maison. Quand il
avait terminé de se distraire avec ses victimes, elles disparaissaient pour
toujours dans la fournaise impitoyable de l'incinérateur. Pour un engin qui
engloutissait quotidiennement les déchets de tout un hôpital urbain, deux sacs
remplis des affaires de Shaz Bowman ne constitueraient tout au plus qu'un
amuse-gueule. Il en aurait fini de cette tâche en vingt minutes. Après quoi, ce
serait presque terminé. Il pourrait retourner dans son lit préféré, celui qui
se trouvait au milieu de sa boucherie, ignorer tout ce qui pourrait le
distraire et sombrer dans le sommeil du juste.
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— Quelqu'un sait où est Bowman ?
s'impatienta Paul Bishop en regardant sa montre pour la cinquième fois en deux
minutes.


Cinq visages sans expression le fixèrent.


— Elle peut être que morte, ironisa
Leon. Jamais en retard, la petite Shazza.


— Très drôle, Jackson, répondit
Bishop d'un ton sarcastique. Soyez gentil et allez voir à l'accueil s'ils ont
un message d'elle.


Leon cessa de se balancer et fila vers la
porte. Les larges épaules rembourrées de sa veste taillée en V réussissaient à
rendre intimidant son mètre quatre-vingt-trois tout en os. Bishop commença à pianoter
sur le rebord de la télécommande. Si cette séance ne commençait pas plus vite,
il serait en retard. Il avait une série de vidéos de lieux du crime à
visionner, puis un déjeuner de travail avec un fonctionnaire de l'Intérieur.
Fichue Bowman. Pourquoi est-ce qu'il avait fallu qu'elle soit en retard,
justement aujourd'hui ? Il lui donnait encore le temps que Jackson
revienne, puis il commencerait le cours. Tant pis si elle manquait quelque
chose de crucial.


— Tu as parlé à Shaz depuis vendredi ?
demanda Simon à voix basse à Kay.


Elle secoua la tête. Ses cheveux châtain
clair retombèrent sur sa joue, donnant l'impression qu'elle était une petite
musaraigne qui regarde entre des herbes brûlées par l'hiver.


— J'ai laissé un message quand elle
n'est pas venue au curry de samedi, mais elle ne m'a pas rappelée. Je pensais
plus ou moins la voir à la piscine hier soir, mais elle n'est pas venue non
plus. Cela dit, ce n'était pas un rendez-vous sûr ni rien.


Avant que Simon ait pu répondre, Leon était
revenu.


— Pas le moindre signe d'elle,
annonça-t-il. Elle n'a pas appelé pour dire si elle était malade ou autre
chose.


— Eh bien, nous nous débrouillerons
sans elle, dit Bishop avec un claquement de langue agacé.


Il leur résuma le programme de la matinée,
puis il appuya sur le bouton « lecture ».


Simon ne fit guère attention aux
déchaînements de violence et de cruauté qui défilèrent devant eux. Il ne
contribua pas davantage à la discussion qui suivit. Il n'arrivait pas à s'ôter
de l'esprit l'absence de Shaz. Il était passé à son appartement la chercher
comme convenu pour aller prendre un verre avant le curry du samedi soir. Mais
personne n'avait répondu à son coup de sonnette. Il était arrivé en avance,
c'est vrai, et du coup, il avait pensé qu'elle n'entendait peut-être pas à
cause du bruit de la douche ou d'un sèche-cheveux et il était parti téléphoner
depuis une cabine. Il avait laissé sonner jusqu'à ce que la ligne soit
automatiquement déconnectée, puis il avait réessayé à deux reprises. Incapable
de croire qu'elle lui aurait posé un lapin sans un mot, il était retourné à
l'appartement et avait à nouveau sonné.


Il savait quel appartement du
rez-de-chaussée était celui de Shaz : il l'avait raccompagnée un soir
après un verre et, espérant déjà pouvoir rassembler son courage pour l'inviter
à sortir avec lui, il s'était assez attardé pour voir à quelles fenêtres les
lumières s'allumaient. Aussi n'eut-il qu'à jeter un coup d'œil pour voir que
les rideaux étaient tirés derrière la grande fenêtre de la chambre qui donnait
sur la rue, alors qu'il ne faisait pas encore nuit. D'après lui, cela
signifiait qu'elle s'était préparée à sortir. Mais pas avec lui, apparemment.


Il s'apprêtait à renoncer et à aller seul
au pub noyer son humiliation dans de la Tetley quand il avait remarqué
l'étroite allée qui longeait la maison. Sans prendre le temps de se demander si
son geste était justifié ou sage, il s'y était glissé en passant la grille et
avait pénétré dans le jardin plongé dans l'obscurité.


Il avait fait le tour de la maison et failli
s'étaler sur les quelques marches qui menaient aux portes-fenêtres. « Nom
de Dieu », avait-il grommelé en se rattrapant à la dernière minute. Il
avait regardé par les vitres en abritant des deux mains ses yeux de la lumière
qui provenait de la maison voisine. Il avait distingué les vagues silhouettes
de meubles dans la faible clarté qui semblait provenir d'une autre pièce
s'ouvrant dans le couloir. Mais il n'y avait pas signe de vie. Brusquement, une
lampe s'était allumée à l'étage, projetant un rectangle de lumière oblique
juste à côté de Simon.


Se rendant immédiatement compte qu'il
risquait d'avoir plus l'air d'un cambrioleur que d'un policier aux yeux des
voisins, il était prestement retourné dans la rue en restant à l'abri dans
l'ombre du mur, espérant n'avoir attiré l'attention de personne. Il n'aurait
plus manqué que les flics en tenue du commissariat se mettent à faire des
blagues sur le voyeur de la cellule de profilage. Consterné par ce qui semblait
être une rebuffade de la part de Shaz, il avait descendu la rue comme une âme
en peine jusqu'au Sheesh Mahal pour retrouver Leon et Kay. Il n'était pas
d'humeur à penser comme eux que Shaz avait trouvé mieux à faire et avait
préféré se consacrer à absorber le plus possible de bière.


À présent, en ce lundi matin, il était
sérieusement inquiet. C'était une chose de lui poser un lapin. Soyons clair :
elle pouvait probablement trouver nettement mieux que lui sans se donner trop
de mal. Mais manquer une séance de formation, cela ne lui ressemblait absolument
pas. Oubliant les sages conseils de Paul Bishop, Simon resta assis en se
rongeant d'impatience, un pli soucieux lui barrant le front. À peine le
grincement des chaises annonça-t-il la fin du cours qu'il courut à la recherche
de Tony Hill.


Il trouva le psychologue dans la cafétéria,
assis à la table que l'équipe de la cellule avait élue comme la sienne.


— Vous pouvez m'accorder une minute,
Tony ? demanda-t-il d'un air aussi sombre et inquiet que son professeur.


— Bien sûr. Allez chercher un café et
joignez-vous à moi.


Simon regarda d'un air hésitant par-dessus
son épaule.


— C'est que... Les autres vont
arriver dans une seconde et... eh bien, c'est un peu... vous voyez, du genre
personnel.


Tony prit son café et le dossier qu'il
lisait.


— Nous allons prendre une salle
d'interrogatoire une minute.


Simon le suivit dans le couloir jusqu'à la
première salle d'interrogatoire dont la lampe rouge n'était pas allumée. L'air
sentait la sueur, le tabac froid et, bizarrement, le sucre brûlé. Tony s'assit
à califourchon sur l'une des chaises et regarda Simon faire un moment les cent
pas avant de s'adosser à l'un des coins.


— C'est Shaz, dit Simon. Je suis
inquiet à son sujet. Elle n'est pas venue ce matin et elle n'a pas appelé.


Tony savait sans qu'on ait besoin de lui
dire que ce n'était pas que cela. C'était son travail de découvrir de quoi il
s'agissait.


— Je suis bien d'accord, ce n'est pas
son genre. Elle est très consciencieuse. Mais quelque chose d'inattendu aurait
pu arriver. Un problème familial, peut-être ?


Un rictus tordit le coin de la bouche de
Simon.


— C'est possible, concéda-t-il à
contrecœur. Mais elle aurait appelé quelqu'un si c'était le cas. Elle n'est pas
seulement consciencieuse, elle est obsédée. Vous le savez bien.


— Peut-être qu'elle a eu un accident.


Simon profita de l'ouverture.


— Exactement. C'est exactement ce que
je pense. Nous devrions nous inquiéter, n'est-ce pas ?


— Si elle a eu un accident, dit Tony
en haussant les épaules, nous en serons informés bien assez tôt. Soit elle
appellera, soit elle fera appeler quelqu'un.


Simon serra les dents. Il allait devoir
expliquer pourquoi c'était plus urgent que cela.


— Si elle a eu un accident, je ne
pense pas que c'était ce matin. Nous avions une sorte de rendez-vous samedi
soir. Leon, Kay, Shaz et moi, nous avons pris l'habitude de sortir dîner au
restaurant indien le samedi et de prendre quelques verres. Mais nous avions
décidé de nous retrouver en tête à tête avant, juste elle et moi. J'étais censé
la retrouver chez elle. (Maintenant qu'il était lancé, tout venait tout seul.)
Quand j'y suis allé, il n'y avait aucun signe de vie. J'ai pensé qu'elle avait
changé d'avis. Fait marche arrière, je ne sais pas.


 » Mais là, on est lundi, et elle
n'est toujours pas là. Je pense que quelque chose lui est arrivé et que ce
n'est pas anodin. Elle a peut-être eu un accident chez elle. Elle a pu glisser
dans la douche et se fracasser le crâne. Ou dehors. Elle est peut-être quelque
part dans un hôpital où personne ne sait qui elle est. Vous ne croyez pas que
nous devrions faire quelque chose ? Nous formons une équipe, non ?


Une affreuse prémonition se mit à poindre
dans l'esprit de Tony. Simon avait raison. Deux jours, cela faisait trop
longtemps pour qu'une femme comme Shaz disparaisse sans donner signe de vie
alors que cela impliquait de laisser tomber un collègue et de manquer un cours.


— Avez-vous essayé de l'appeler ?
demanda-t-il en se levant.


— Des tas de fois. Son répondeur est
débranché, aussi. C'est pour ça que je pense qu'elle a dû avoir un accident
chez elle. Vous voyez ce que je veux dire ? J'ai pensé, elle a dû éteindre
le répondeur en arrivant, et puis il s'est produit quelque chose et... je ne
sais pas, ajouta-t-il avec impatience. C'est vraiment gênant, vous savez. J'ai
l'impression de me conduire comme un ado. De faire un drame pour rien,
conclut-il en se détachant du mur d'un coup d'épaule et en se dirigeant vers la
porte.


Tony posa la main sur son bras.


— Je crois que vous avez raison. Vous
avez l'instinct du policier quand quelque chose ne tourne pas rond. C'est l'une
des raisons pour lesquelles vous avez été recruté. Venez, allons voir chez Shaz
si on peut trouver quelque chose.


Dans la voiture, Simon était penché en
avant sur son siège comme s'il avait voulu la faire avancer plus vite. Se
rendant compte que la moindre tentative de conversation serait inutile, Tony se
contenta de suivre les indications que lui donnait le jeune policier. Ils
s'arrêtèrent devant l'appartement de Shaz et Tony n'avait pas encore éteint le
moteur que Simon était déjà sur le trottoir.


— Les rideaux sont toujours tirés,
dit Simon d'une voix inquiète alors que Tony le rejoignait devant la porte. Sa
chambre est là, à gauche. Les rideaux étaient déjà tirés samedi soir quand je
suis venu.


Il appuya sur la sonnette qui indiquait « Apt.
1 - Bowman ». Ils entendirent le grésillement irritant résonner à
l'intérieur.


— En tout cas, la sonnette marche,
dit Tony.


Il recula et leva les yeux vers l'imposante
bâtisse dont la pierre de York était noircie par un siècle de fumées
d'échappement.


— On peut faire le tour par
l'arrière, dit Simon en arrêtant de sonner.


Sans attendre de réponse, il s'engouffra
dans le passage. Tony le suivit, mais pas assez vite. Alors qu'il atteignait le
coin de la maison, il entendit un gémissement comme un chat agonisant dans la
nuit. Il arriva juste au moment où Simon reculait devant des portes-fenêtres
comme quelqu'un qui vient d'être frappé en pleine figure. Le jeune policier
tomba à genoux et se mit à vomir sur la pelouse en grognant d'une façon
incohérente.


Sous le choc, Tony avança prudemment de
quelques pas. En arrivant au niveau des marches qui menaient aux fenêtres, le
spectacle qui avait fait perdre tout son sang-froid à Simon McNeill lui glaça
l'estomac. Vidé de toute pensée et de toute émotion, Tony vit au travers des
vitres quelque chose qui évoquait moins un être humain que le pastiche d'une
peinture de Francis Bacon exécuté par un psychopathe. Ce fut plus qu'il n'en
put supporter au premier coup d'œil.


Quand il s'en rendit compte un instant plus
tard, il aurait vendu son âme pour avoir compris plus tôt.


Ce n'était pas le premier cadavre mutilé
que voyait Tony. Mais c'était le premier qu'il connaissait personnellement.
Pendant un moment, il resta à se masser les yeux du pouce et de l'index. Ce
n'était pas le moment de commencer le deuil. Il y avait des choses qu'il
pouvait faire pour Shaz Bowman dont personne d'autre n'était capable, et se
rouler dans l'herbe comme un chiot blessé n'en faisait pas partie.


Il prit une profonde inspiration et se
tourna vers Simon :


— Appelez le central. Ensuite,
retournez devant et empêchez toute personne d'entrer.


Simon leva vers lui un regard implorant où
il était impossible de ne pas voir la stupéfaction et le chagrin.


— C'est Shaz ?


— C'est Shaz. Simon, faites ce que je
dis. Appelez le central et retournez devant la maison. C'est important. Nous
avons besoin de renforts tout de suite. Allez-y.


Il attendit que Simon se relève en titubant
et retourne dans le passage comme un homme ivre. Puis il se retourna et regarda
par la vitre ce qui restait de Shaz Bowman. Il aurait voulu être plus près,
pouvoir faire le tour du corps et faire l'inventaire détaillé des horreurs
qu'on lui avait faites. Mais il savait trop bien qu'il est indispensable de
laisser intact le lieu du crime pour l'envisager.


Aussi se contenta-t-il de ce qu'il voyait.
Cela aurait été plus que suffisant pour bien des gens, mais pour Tony, c'était
seulement une image partielle. Il aurait voulu en voir bien davantage. La
première chose à faire, c'était cesser de penser à cette coquille vide comme à
Shaz Bowrnan. Il fallait qu'il soit détaché, analytique, l'esprit clair, s'il
voulait être de quelque utilité pour les enquêteurs. En regardant de nouveau le
corps sur la chaise, il s'aperçut que ce n'était pas si difficile de prendre
ses distances vis-à-vis du souvenir qu'il avait d'elle. La tête monstrueusement
mutilée n'avait plus guère de ressemblance avec quoi que ce fût d'humain.


Il distingua les trous sombres d'où ses
yeux fascinants l'avaient regardé. Arrachés, devina-t-il, à en juger par les
tendons et les lambeaux de muscles qui dégoulinaient des blessures. Le sang
avait coulé et séché autour des orbites noires, rendant encore plus grotesque
le masque hideux de son visage. Sa bouche ressemblait à une masse de plastique
de toutes les nuances de rose et de violet.


Il n'y avait plus d'oreilles. Ses cheveux
étaient hérissés au-dessus et derrière l'endroit où elles auraient dû se
trouver, maintenus en place par le sang séché qui les avait éclaboussés et
trempés.


Il baissa les yeux vers ses genoux. Une
feuille de papier était posée contre sa poitrine. Tony était trop loin pour
distinguer le texte, mais il discerna aisément le dessin au trait. Les trois
singes. Un frisson le secoua de la tête aux pieds. Il était trop tôt pour le
dire, mais d'après ce qu'il voyait, il n'y avait aucun signe d'agression
sexuelle. S'il ajoutait cela au symbole macabre des trois singes, Tony pouvait
déchiffrer le sens de la scène. Ce n'était pas un meurtre sexuel. Shaz n'avait
pas attiré l'attention de quelque psychopathe inconnu qui passait par là.
C'était une exécution.


— Tu n'as pas fait ça par plaisir, se
murmura-t-il à voix basse. Tu voulais lui donner une leçon. Tu as voulu nous
donner à tous une leçon. Nous dire à quel point tu es meilleur que nous. Tu
fais de l'esbroufe, tu nous ris au nez parce que tu es convaincu que nous ne
trouverons jamais rien pour t'inculper. Et tu nous invites à ne pas fourrer
notre nez dans tes affaires. Tu es un salopard arrogant, hein ?


La scène qu'il avait sous les yeux apprit à
Tony plus qu'elle n'en aurait jamais révélé à un officier de police formé à ne
considérer que les indices physiques. Au psychologue, elle révélait un esprit
aussi incisif que décidé. C'était un meurtre de sang-froid, pas une agression
sexuelle désordonnée. Pour Tony, cela signifiait que l'assassin avait identifié
Shaz Bowman comme une menace. Après quoi, il avait pris des mesures. Brutales,
froides, méthodiques. Même avant l'arrivée de l'équipe du labo, Tony aurait pu
leur dire qu'ils ne trouveraient rien de significatif révélant l'identité du
meurtrier. La solution de ce crime était dans l'esprit, pas sous le microscope.


— Tu es un bon, murmura Tony. Mais je
vais être encore meilleur.


Quand les sirènes déchirèrent le silence et
que les pas des policiers retentirent dans le passage, Tony était toujours
devant les fenêtres, mémorisant la scène, absorbant le moindre détail pour
pouvoir le retrouver quand il en aurait besoin. Cela fait, et seulement à ce
moment-là, il refit le tour de la maison pour consoler Simon comme il pouvait.


 


— C'est pas trop urgent, grommela le
légiste en ouvrant sa trousse et en sortant une paire de gants en latex. Dans
l'état où elle est, une heure de plus ou de moins. C'est pas comme de soigner
les vivants, hein ? Foutu bipeur, c'est la plaie de mon existence.


Tony résista à la tentation de frapper le
petit docteur rondouillard.


— C'était un officier de police,
dit-il sèchement.


— On se connaît pas, dites donc ?
fit le médecin avec un regard finaud. Vous êtes nouveau par ici ?


— Le Dr Hill travaille pour
l'Intérieur, dit l'inspecteur local dont Tony avait déjà oublié le nom. C'est
lui qui dirige la nouvelle cellule de profilage dont vous avez sûrement entendu
parler. La fille était dans sa classe.


— Ah oui, eh bien, je vais pas la
soigner différemment d'une fille du Yorkshire, hein, dit le docteur d'un ton
goguenard en retournant à sa macabre tâche.


Tony était dehors devant les
portes-fenêtres ouvertes et regardait le salon où un photographe et une équipe
de techniciens du labo s'activaient. Il n'arrivait pas à détacher son regard de
la boucherie qui restait de Shaz Bowman. Il avait beau s'y efforcer, il ne
parvenait pas à réprimer le souvenir fugace de ce qu'elle avait été. Cela
renforçait sa résolution, mais c'était une provocation dont il se serait bien
passé.


C'était encore pire pour Simon, songea-t-il
tristement.


Il avait été emmené, livide et tremblant,
au commissariat pour faire une déposition sur la soirée du samedi. Tony en
savait assez sur la façon de penser des policiers pour se rendre compte que les
enquêteurs de la criminelle étaient probablement en train de le traiter comme
le suspect numéro un. Il faudrait qu'il se dépêche d'intervenir.


L'inspecteur dont il ne se rappelait pas le
nom descendit les marches et s'approcha de lui.


— Un sacré chantier, dit-il.


— C'était un bon élément, répondit
Tony.


— On l'attrapera, ce salaud, affirma
l'inspecteur, confiant. Ne vous inquiétez pas pour ça.


— Je veux y participer.


— Pas à moi de décider, fit
l'inspecteur en haussant un sourcil. Ce n'est pas un serial-killer, vous savez.
On n'a jamais rien vu comme ça dans notre coin.


Tony lutta contre sa colère.


— Inspecteur, ce n'est pas un meurtre
isolé. Celui qui a fait cela est un expert. Il n'a peut-être pas tué dans votre
coin ou utilisé précisément cette méthode avant, mais ceci n'est pas le
résultat de la virée d'un amateur.


Avant que l'inspecteur eût pu répondre, ils
furent interrompus. Le médecin avait terminé son morbide travail.


— Eh bien, Colin, dit-il en les
rejoignant. Elle est morte, ça ne fait pas de doute.


— Épargnez-nous votre humour macabre,
pour une fois, toubib, dit l'inspecteur avec un long regard oblique. Vous avez
une idée depuis quand ?


— Demandez au pathologiste,
inspecteur Wharton, répliqua le docteur, hautain.


— C'est ce que je vais faire. En
attendant, vous pouvez nous donner un ordre de grandeur ?


Le docteur retira ses gants avec un
claquement sec.


— Lundi midi... voyons voir...
Quelque part entre samedi soir 7 heures et dimanche matin 4 heures, selon que
le chauffage était éteint ou allumé et depuis combien de temps.


L'inspecteur Wharton soupira.


— C'est une fourchette sacrément
large. Vous ne pouvez pas être plus précis que ça ?


— Je suis médecin, pas voyante
extralucide, répondit l'autre d'un ton sarcastique. Et je vais retourner à ma
partie de golf, si ça ne vous fait rien. Vous aurez mon rapport dans la
matinée.


Tony posa brusquement la main sur son bras :


— Docteur, j'ai besoin d'un peu
d'aide. Je sais que ce n'est pas votre rôle de le dire, mais vous êtes
manifestement expert dans ce genre de choses. (Mieux valait flatter, on ne sait
jamais.) Les blessures... Savez-vous si elle était encore en vie, ou bien
ont-elles été causées après le décès ?


Le docteur fit une moue de ses grosses
lèvres rouges et se retourna pensivement vers le cadavre de Shaz. On aurait dit
un gamin qui minaude devant sa tante vieille fille en se demandant combien cela
allait lui rapporter.


— Un mélange des deux, dit-il enfin.
Je pense qu'elle a été énucléée alors qu'elle était encore vivante. Elle devait
être bâillonnée, sinon elle aurait ameuté tout l'immeuble. Elle a dû perdre
connaissance sous l'effet du choc et de la douleur. Ce qu'on lui a versé dans
la gorge était très caustique et c'est ce qui l'a tuée. Les voies respiratoires
sont totalement dissoutes, ils le verront à l'autopsie, je parierais ma
retraite là-dessus.


 » D'après la quantité de sang, je
pense que les oreilles ont été tranchées quand elle était en train de mourir.
La coupure est bien nette, cela dit. Il n'y a pas eu plusieurs essais comme
c'est généralement le cas dans ce genre de mutilation. Il devait avoir un
couteau sacrément tranchant et du cœur au ventre. S'il a essayé de faire en
sorte qu'elle finisse comme les trois singes, il n'y est pas allé par quatre
chemins. Sur ce, je vous laisse, conclut-il avec un signe de tête à l'adresse
des deux hommes. Bon courage pour le retrouver. Vous avez un fichu dingue sur
les bras, là.


Et il s'en alla en trottinant pour
disparaître au coin de la maison.


— Ce sagouin a les pires manières de
toute la région, dit Colin Wharton d'un ton dégoûté. Désolé.


Tony secoua la tête.


— À quoi ça sert de déguiser des
faits aussi brutaux par des périphrases ? Cela ne changera rien au fait
que quelqu'un a voulu se débarrasser de Shaz Bowman en faisant en sorte qu'on
sache pourquoi.


— Quoi ? interrogea Wharton.
J'ai manqué une étape, là ? Comment ça, on sait pourquoi ? Moi je ne
sais pas pourquoi !


— Vous avez vu le dessin, non ?
Les trois singes. Ne voir aucun mal, n'entendre aucun mal, ne dire aucun mal. L’assassin
a détruit les yeux, les oreilles et la bouche. Ça ne vous dit rien ?


Wharton haussa les épaules.


— Soit c'est le petit copain
l'assassin, auquel cas, c'est un malade mental de première et peu importent les
conneries qui lui trottaient dans le crâne. Soit c'est un autre dingue qui en
veut aux flics parce qu'il trouve qu'on fourre notre nez dans des trucs dans
lesquels il vaut mieux ne pas fouiner.


— Vous ne pensez pas que cela
pourrait être un assassin qui en voulait spécifiquement à Shaz parce qu'elle
mettait son nez là où ça ne la regardait pas ? avança Tony.


— Je vois pas comment ça se pourrait,
dit Wharton d'un ton désinvolte. Elle a jamais traité d'affaire chez vous, non ?
Vous en êtes pas encore à travailler sur des cas réels, alors elle risquait pas
de tomber sur un des cinglés du coin.


— Bien que nous ne traitions pas de
nouvelles affaires, nous étions en train de travailler sur des dossiers
anciens, mais réels. Shaz nous a présenté une théorie l'autre jour concernant
un serial-killer qui n'avait pas encore été identifié...


— Son histoire sur Jacko Vance ?
fit Wharton d'un ton qu'il ne put s'empêcher de rendre méprisant. Ça, qu'est-ce
qu'on s'est marrés en l'entendant.


— Vous n'étiez pas censés l'entendre.
Qui a lâché le morceau ? demanda Tony en serrant les dents.


— Nan, toubib, comptez pas sur moi
pour mouiller quelqu'un. Et puis vous savez bien qu'il y a pas de secrets chez
les flics. C'était trop marrant comme blague pour la garder secrète. Jacko
Vance, serial-killer ! La prochaine fois, ça sera la Reine Mère ! (Il
s'étrangla de rire en donnant une tape condescendante sur l'épaule de Tony.)
Regardez les choses en face, toubib, il y a des chances que vous ayez tiré le
mauvais numéro en prenant avec vous celui qui était son mec. C'est pas moi qui
vais vous apprendre que neuf fois sur dix, on n'a pas besoin d'aller chercher
plus loin : c'est celui qui tirait la morte le coupable. Sans compter que
c'est lui qui a découvert le corps, ajouta-t-il en levant un sourcil pensif.
Tony eut un rire méprisant.


— Vous allez perdre votre temps si
vous essayez de tout coller sur le dos de Simon McNeill. Ce n'est pas lui qui a
fait ça.


Wharton se retourna pour regarder Tony et
sortit du bout des dents une cigarette de son paquet. Il la coinça entre ses
lèvres et l'alluma avec un briquet jetable.


— J'ai entendu une de vos
conférences, toubib. Un jour à Manchester. Les deux faces de la même médaille,
vous disiez. Je crois que vous aviez raison. Sauf que pour l'un de vos
apprentis chasseurs, c'est pas tombé dans l'oreille d'un sourd.


 


Jacko congédia son secrétaire d'un geste et
appuya sur la télécommande. Le visage de sa femme remplissait tout l'écran de
l'immense télévision alors qu'elle était en train de rendre l'antenne aux
studios pour les informations du midi. Toujours rien. Plus ça prendra de temps,
mieux ce sera, ne put-il s'empêcher de penser. Moins le pathologiste pourrait
déterminer avec certitude la date du décès, plus il pourrait être éloigné de
l'heure à laquelle cette conne était venue chez lui. Tout en éteignant la
télévision et en revenant au script posé devant lui, il se demanda un instant
ce que cela pouvait être de vivre le genre d'existence où personne ne
s'aperçoit que vous êtes morte depuis deux jours. Cela ne risquait pas de lui arriver,
songea-t-il avec sa satisfaction habituelle. Cela faisait très longtemps
qu'il n'était plus un individu insignifiant pour personne.


Même sa mère se serait rendu compte de sa
disparition. Elle aurait peut-être été ravie à cette perspective, mais au moins,
elle aurait remarqué. Il se demanda comment la mère de Donna Doyle réagissait à
celle de sa fille. Il n'avait rien vu aux nouvelles, mais ce n'était pas une
raison pour qu'elle fasse plus de vagues que les autres.


Il les avait fait payer, toutes, pour ce
qu'on lui avait fait. Il savait qu'il ne pouvait pas se venger sur la seule qui
le méritait : ce serait trop évident, cela reviendrait à le désigner
immédiatement comme coupable. Mais il pouvait trouver des substituts de Jillie
dans tout le pays, aussi mûres et succulentes qu'elle l'avait été lorsqu'il
l'avait clouée la première fois au sol et avait senti sa virginité céder à sa
puissance. Il pouvait leur faire comprendre à toutes ce qu'il avait subi, leur
faire sentir ce qu'il avait éprouvé d'une manière que cette salope infidèle
n'avait jamais comprise. Ces filles-là ne l'abandonneraient jamais :
c'était lui qui avait sur elles pouvoir de vie et de mort. Et il pouvait leur
faire payer leur dette indéfiniment.


Autrefois, il avait cru qu'un jour viendrait
où l'une de ces exécutions de substitution le purgerait une fois pour toutes.
Mais la catharsis ne durait jamais longtemps. Chaque fois, le besoin revenait
insidieusement.


Vraiment, il avait de la chance d'en avoir
fait un art aussi raffiné. Toutes ces années, toutes ces morts, et il n'y avait
eu qu'une petite flic débutante pour le soupçonner.


Jacko se fit un sourire rien que pour lui,
de l'espèce que ne voyaient jamais ses fans. Les modalités de paiement avaient
été différentes pour Shaz Bowman. Mais elles avaient été malgré tout
satisfaisantes. Du coup, il se demanda si le moment n'était pas venu de changer
un peu ses méthodes.


Ce n'était jamais exaltant d'être l'esclave
de la routine.


 


Sa colère rentrée faisait monter les
marches quatre à quatre à Tony. Personne ne voulait le laisser approcher de
Simon. Colin Wharton était inébranlable et prétendait qu'il n'avait pas
l'autorité pour permettre à Tony de collaborer à l'enquête. Paul Bishop était à
l'extérieur, parti à l'une de ses interminables et très stratégiques réunions,
et le superintendant était, paraît-il, trop occupé pour voir Tony.


Il ouvrit d'un coup la porte de la salle du
séminaire, s'attendant à trouver les quatre membres restants de la cellule
occupés à une tâche importante. En fait, il n'y avait que Carol Jordan qui leva
les yeux de la pile de dossiers posée devant elle.


— Je commençais à me dire que j'avais
mal compris la date, dit-elle.


— Ah, Carol, soupira Tony en se
laissant tomber sur la première chaise venue. J'avais complètement oublié que
tu venais cet après-midi.


— On dirait que tu n'es pas le seul,
dit-elle d'un ton narquois en désignant les autres sièges vides. Où sont les
autres ? Ils font l'école buissonnière ?


— Personne ne t'a rien dit, alors ?
fit Tony en levant vers elle un visage douloureux et un regard furieux.


— Qu'est-ce qui s'est passé ?
demanda-t-elle en sentant son cœur se serrer.


Qu'avait-il pu arriver qui pût produire un
tel effet sur lui ?


— Tu te souviens de Shaz Bowman ?


Carol hocha la tête avec un faible sourire.


— L'ambition faite femme. Des yeux
bleus flamboyants, le genre qui use de ses oreilles et de sa bouche à bon
escient.


— Plus maintenant, frémit Tony.


— Qu'est-ce qui lui est arrivé ?


Carol était malgré tout plus inquiète pour
Tony que pour Shaz.


Il déglutit et ferma les yeux en revoyant
l'image du cadavre et en se forçant à garder une voix calme.


— Un psychopathe, voilà ce qui lui
est arrivé. Quelqu'un qui a pensé qu'il serait amusant d'arracher ces deux yeux
flamboyants, de couper ces oreilles trop ouvertes et de verser quelque chose de
corrosif dans cette bouche trop leste qu'elle finisse par ressembler à un
chewing-gum de toutes les couleurs. Elle est morte, Carol. Shaz Bowman est
morte.


Une expression d'horreur incrédule se
peignit sur le visage de Carol.


— Non, souffla-t-elle. (Elle resta
sans rien dire un moment, puis :) C'est affreux, dit-elle finalement. Elle
qui était si pleine de vie.


— C'était la meilleure du groupe.
Elle voulait tellement être la meilleure. Et elle n'était pas arrogante pour
autant. Elle pouvait travailler avec les autres sans leur montrer qu'elle était
un cheval de course parmi des ânes. Ce qu'il lui a fait, ça a tué tout ce
qu'elle était.


— Pourquoi ?


Tout comme pour leur affaire précédente,
Carol avait trouvé la bonne question.


— Il a laissé une sortie imprimante
posée sur elle. Un texte et un dessin illustrant un article d'encyclopédie sur
les trois singes.


Un éclair jaillit dans le regard de Carol
qui comprenait, rapidement suivi d'un froncement de sourcils interrogateur.


— Tu ne crois pas sérieusement... La
théorie qu'elle a présentée l'autre jour ? Ça ne peut pas avoir un rapport
avec ça, tout de même ?


Tony se frotta le front du bout des doigts.


— Je n'arrête pas d'y repenser.
Qu'est-ce qu'on a d'autre ? Le seul autre cas réel que nous traitions,
c'était ton pyromane, et personne dans le groupe n'a trouvé de solution qui
aurait pu menacer le coupable.


— Mais Jacko Vance ? dit Carol
en secouant la tête. Tu ne vas quand même pas croire ça ? Toutes les
mamies du pays sont folles de lui. La moitié des femmes que je connais le
trouvent aussi sexy que Sean Connery.


— Et toi ? Qu'est-ce que tu en
penses ? demanda Tony.


Il n'y avait aucun sous-entendu dans la
question.


Carol la retourna dans son esprit pour être
sûre de bien en percevoir le sens avant de répondre.


— Je ne lui fais pas confiance,
dit-elle enfin. La façade est trop bien polie. Lisse. Rien qui laisse une
impression durable. Il est charmant, attentionné, chaleureux, compréhensif.
Mais dès qu'il passe à son invité suivant, c'est comme si le précédent n'avait
pas existé. Cela dit...


— Tu ne l'aurais jamais vu comme un
serial-killer, dit Tony d'une voix atone. Moi non plus. Il y a des gens connus
qu'on ne serait pas très surpris de voir inculpés d'une ribambelle de meurtres.
Jacko Vance n'est pas de ceux-là.


Ils restèrent sans rien dire en se
regardant d'un bout à l'autre de la salle.


— Ce n'est peut-être pas lui, dit
enfin Carol. Pourquoi pas quelqu'un de son entourage ? Un chauffeur, un
garde du corps, un membre de la production ? Une de ces personnes qui sont
toujours avec les célébrités, comment on dit ?


— Des assistants personnels.


— Oui, c'est ça.


— Mais ça ne répond toujours pas à ta
question : pourquoi ? (Tony se dressa et commença à arpenter la
pièce.) Je ne vois pas comment ce qu'elle a dit dans cette salle aurait pu
parvenir jusqu'à l'entourage de Jacko Vance. Donc, comment notre assassin
théorique a-t-il pu savoir qu'elle était sur sa piste ?


Carol se retourna maladroitement sur son
siège pour le suivre.


— Elle voulait être une vedette,
Tony. Je ne pense pas qu'elle ait eu l'intention de laisser tomber. Je crois
qu'elle avait décidé de suivre son idée. Et que d'une manière ou d'une autre,
elle a mis la puce à l'oreille de l'assassin.


Tony arriva à un coin et s'immobilisa.


— Sais-tu... ?


C'est tout ce qu'il eut le temps de dire
lorsque la porte s'ouvrit sur le superintendant Dougal McCormick dont les
larges épaules bloquaient presque l'embrasure.


Natif d'Aberdeen, il ressemblait au fameux
bœuf Angus qui faisait la renommée de sa région : des boucles noires
tombant sur un large front, des yeux sombres et humides guettant
perpétuellement la cape rouge, de grosses pommettes qui donnaient l'impression
de tirer sur un mufle charnu et des lèvres pleines et perpétuellement humides.
Le seul détail incongru était sa voix. Alors qu'un rugissement profond aurait
dû retentir dans sa poitrine, c'est une mélodieuse voix de ténor qui en
sortait.


— Docteur Hill, dit-il en refermant
la porte et en regardant Carol d'un air interrogateur.


— Superintendant McCormick, je vous
présente l'inspecteur-chef Carol Jordan de la police de l'East- Yorkshire. Nous
l'aidons dans une affaire de pyromane, dit Tony.


— Heureuse de faire votre
connaissance, dit Carol en se levant.


Le signe de tête de McCormick fut presque
imperceptible.


— Si vous voulez bien m'excuser, j'ai
besoin que le Dr Hill m'accorde un instant.


Carol savait quand on la congédiait.


— Je vais attendre dans la cafétéria.


— Le Dr Hill ne va pas rester dans
les locaux, dit McCormick. Vous feriez mieux de l'attendre sur le parking.


Carol ouvrit de grands yeux, mais elle se
contenta de répondre :


— Très bien, monsieur. Je te retrouve
dehors, Tony.


À peine Carol eut-elle refermé la porte que
Tony fondit sur McCormick.


— Et qu'est-ce que c'était censé
signifier exactement, monsieur McCormick ?


— Ce que j'ai dit. Nous sommes dans
ma division et j'enquête sur un meurtre. Un officier de police a été...
éliminé, et c'est mon devoir de trouver le coupable. Il n'y a aucun signe
d'effraction dans l'appartement de Sharon Bowman et, selon l'opinion de tous,
elle n'était pas du genre imprudent. Donc il y a de fortes raisons de penser
qu'elle connaissait celui qui l'a tuée. Et pour autant que je sache, les seules
personnes que Sharon Bowman connaissait à Leeds étaient ses collègues de la
cellule ainsi que vous-même, docteur Hill.


— Shaz, corrigea Tony. Elle détestait
qu'on l'appelle Sharon. Shaz, c'est comme ça qu'on l'appelait.


— Shaz, Sharon, peu importe, cela ne
change plus grand-chose aujourd'hui, balaya McCormick avec l'élégance d'un
taureau qui chasse une mouche d'un coup de queue. Le fait est que vous êtes les
seules personnes qu'elle aurait laissées entrer. Donc je ne veux pas que vous
vous parliez tant que mes enquêteurs ne vous auront pas interrogés l'un après
l'autre. Jusqu'à nouvel ordre, l'activité de la cellule est suspendue. Vous ne
serez pas autorisés à occuper les locaux ni à communiquer entre vous. J'ai déjà
discuté de cela avec le commandant Bishop et le ministère et nous sommes tous
convenus que c'est la meilleure manière de procéder. Est-ce bien clair ?


Tony secoua la tête. C'en était trop. Shaz
était morte, d'une mort affreuse. Et maintenant, McCormick voulait arrêter l'un
des membres du groupe qui aurait vraiment pu fournir une piste menant au tueur.


— Vous avez peut-être, on peut se
donner la peine de l'imaginer, une autorité sur les officiers de mon équipe.
Mais je ne suis pas policier, McCormick. Je ne dépends pas de vous. Vous
devriez utiliser notre savoir-faire, pas nous cracher dessus. Nous pouvons vous
aider, mon vieux, est-ce que vous comprenez ça ?


— Nous aider ? répéta McCormick
avec mépris. Nous aider ! Qu'est-ce que vous aviez l'intention de faire ?
L’une de vos brillantes idées est arrivée à mes oreilles. Mes hommes suivent
des pistes, pas des blagues. Jacko Vance, nom d'un chien. Après ça, vous allez
nous demander d'arrêter qui, hein ?


— Nous sommes du même côté, dit Tony
qui devenait écarlate.


— Peut-être bien, mais certaines
formes d'aide se révèlent plutôt encombrantes. Je veux que vous déguerpissiez
d'ici sur-le-champ et que vous n'alliez pas casser les pieds de mes hommes.
Vous reviendrez vous présenter ici demain matin à 10 heures pour être interrogé
officiellement sur Sharon Bowman. Est-ce que je me suis bien fait comprendre, docteur
Hill ?


— Écoutez, je peux vous aider. Je
comprends les meurtriers : je sais pourquoi ils agissent comme ils le
font.


— Ça n'est pas compliqué à deviner.
Ils sont tarés, voilà pourquoi.


— Nous sommes bien d'accord, mais ils
sont tous tarés d'une manière qui n'appartient qu'à eux. Celui-ci, par exemple.
Je vous parie qu'il ne l'a pas violée, n'est-ce pas ?


— Comment le savez-vous ?
demanda McCormick en fronçant les sourcils.


Tony se passa une main dans les cheveux.


— Je ne le sais pas parce qu'on me l'aurait
dit, expliqua Tony en s'animant. Je le sais parce que je sais déchiffrer sur
les lieux du crime des choses que ne voient pas vos hommes. Il ne s'agissait
pas d'un meurtre sexuel habituel, superintendant. C'était un message qu'on nous
envoyait sciemment nous disant que cet assassin se croit tellement loin en tête
qu'il pense ne jamais pouvoir être rattrapé. Moi, je peux vous aider à le
capturer.


— On dirait plutôt que vous cherchez
à couvrir vos protégés, dit McCormick en secouant la tête. Vous avez surpris
deux trois trucs dans une conversation sur le lieu du crime et vous avez
échafaudé une théorie loufoque. Il en faut plus pour me convaincre. Et je n'ai
pas le temps d'attendre que vous entendiez d'autres bruits. En ce qui concerne
ce commissariat, pour vous, c'est terminé. Et vos chefs du ministère sont
d'accord avec moi.


La rage fit oublier à Tony l'usage de la
flatterie et de l'apaisement auxquels il avait habituellement recours.


— Vous êtes en train de faire une
sacrée connerie, McCormick, dit-il d'une voix hérissée de colère.


L'autre ricana.


— J'en prends le risque, mon petit
gars (Il désigna la porte du pouce.) Maintenant, filez.


Se rendant compte qu'il ne pourrait gagner
sur ce terrain, Tony se mordit les lèvres. L'humiliation avait le goût métallique
du sang frais. D'un air de défi, il alla à son casier et y prit son
attaché-case, qu'il remplit des dossiers de disparus et des analyses de son
équipe. Il le referma d'un geste sec, tourna les talons et sortit. Sur son
passage, les policiers restèrent sans rien dire. Il remercia le Ciel que Carol
n'ait pas assisté à la scène. Elle n'aurait jamais pu garder le silence qui
n'était plus désormais que sa seule arme.


Alors que la porte se refermait derrière
lui, il entendit une voix anonyme s'écrier :


— Bon débarras !
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Dans ses rares moments de lucidité au
milieu de son océan de souffrances, Donna Doyle repensait à sa courte existence
et à la confiance imprudente qui l'avait amenée ici. Le regret enflait en elle
comme une étrange tumeur qui dévorait tout sur son chemin. Une erreur, une
seule tentative pour suivre la route qui menait à l'eldorado, un simple acte de
foi qui n'était pas plus ridicule que ce dont le prêtre parlait tous les
dimanches, et voilà où elle se retrouvait. Dans le temps, elle disait qu'elle
aurait fait n'importe quoi pour être une star. À présent, elle savait que ce
n'était pas vrai.


C'était injuste. Ce n'était pas comme si
elle avait voulu être célèbre par égoïsme. Avec la célébrité serait venu
l'argent, et comme ça, sa mère n'aurait plus eu à trimer, économiser et
regarder au moindre sou comme elle le faisait depuis la mort de papa. Donna
voulait que ce soit une surprise, une merveilleuse, malicieuse et fantastique
surprise. Désormais, cela ne pourrait plus arriver. Même si elle sortait d'ici,
elle savait qu'elle ne serait pas une star, jamais. Elle serait peut-être
célèbre pendant cinq minutes, comme le disait la chanson, mais pas parce
qu'elle serait une star de télé avec un bras en moins, comme Jacko Vance. Même
si on la retrouvait, elle n'avait plus d'avenir.


On pouvait encore la retrouver, se
répétait-elle. Elle ne se racontait pas d'histoires, se rassura-t-elle. On la
cherchait, à présent, c'était sûr. Sa mère avait dû aller à la police, sa photo
était dans les journaux, peut-être même à la télé. Dans tout le pays, les gens
la voyaient et fouillaient leurs souvenirs. Quelqu'un se souviendrait d'elle.
Elle avait croisé des tas de gens dans le train. Une demi-douzaine de voyageurs
étaient descendus en même temps qu'elle à Five Walls Halt. Il y en avait bien
au moins un qui l'avait remarquée. Toute pomponnée avec sa plus belle tenue,
elle savait bien qu'elle était mignonne. La police poserait des questions,
déduirait dans quelle Land Rover elle était montée. Mais oui, n'est-ce pas ?


Elle gémit. Au fond de son cœur, elle
savait que cet endroit serait le dernier qu'elle verrait. Et seule dans sa
tombe, Donna Doyle se mit à pleurer.
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Tony était penché en avant dans le
fauteuil, les yeux fixés sur les flammes du gaz de la fausse cheminée. Il
réchauffait toujours dans ses mains le même verre de Theakston que Carol lui
avait servi depuis qu'il était arrivé dans son cottage. Elle ne s'était pas
laissé démonter par son refus. Il avait subi un choc, il avait besoin de
quelqu'un avec qui discuter de l'affaire et elle avait besoin de son
savoir-faire pour son pyromane. Elle avait un chat à nourrir, lui pas, donc en
toute logique, leur destination ne pouvait être qu'à une heure d'autoroute dans
les environs de Seaford.


Depuis qu'ils étaient arrivés, il avait à
peine prononcé un mot. Il était resté assis les yeux sur le feu et se repassait
mentalement le film de la mort de Shaz Bowman. Carol l'avait laissé seul,
profitant de l'occasion pour jeter dans un plat deux escalopes de poulet, deux
oignons émincés et un pot de sauce au cidre toute prête. Elle avait mis le tout
au four avec des pommes de terre et laissé à mijoter à feu doux le temps de
préparer la chambre d'amis. Elle savait qu'il ne servait pas à grand-chose
d'attendre quoi que ce soit de Tony.


Elle se servit un grand gin-tonic, ajouta
deux morceaux de citron congelé et retourna dans le salon. Sans rien dire, elle
se laissa engloutir dans le fauteuil en face du sien en ramenant ses jambes
sous elle. Entre eux, Nelson était vautré comme une descente de lit noire.


Tony leva le nez et parvint à sourire.


— Merci de m'avoir laissé au calme,
dit-il. C'est très agréable comme endroit, ton cottage.


— C'est l'une des raisons pour
lesquelles je l'ai acheté. Ça et la vue. Je suis contente que tu aimes.


— Je... Je n'arrête pas d'y penser,
dit-il. La manière dont il a procédé. Pour l'attacher, la bâillonner. La
torturer alors qu'elle avait conscience qu'elle n'en sortirait pas vivante avec
ce qu'elle savait.


— Quoi que ce fût.


— Quoi que ce fût, acquiesça-t-il.


— J'imagine que ça te rappelle tout,
dit doucement Carol.


Il laissa échapper un long soupir.


— C'est inévitable, dit-il entre ses
dents. (Il leva la tête et ses yeux calmes brillèrent sous l'arcade de ses
sourcils froncés. Quand il reprit la parole, ce fut d'une voix différente qui
indiquait qu'il voulait fuir les souvenirs parfois pires que l'événement
lui-même.) Carol, tu es inspecteur. Tu as entendu la présentation de Shaz, tu
étais l'une des personnes qui ont formulé une opinion. Imagine que tu aies été
celle qui recevait les critiques. Imagine que tu es au début de ta carrière,
avec tout à prouver. N'y pense pas trop consciemment, donne-moi juste ta
réaction instinctive. Qu'aurais-tu fait ?


— J'aurais voulu prouver que vous
aviez tort et moi raison.


— Oui, oui, acquiesça Tony avec
impatience. C'est évident. Mais qu'est-ce que tu aurais fait ? Comment tu
aurais procédé ?


Carol prit une gorgée de gin-tonic et
réfléchit.


— Je sais ce que je ferais, là. Je
mettrais sur pied une petite équipe - juste un sergent et deux agents - et je
passerais tous ces cas en revue. Je retournerais parler aux amis et aux
familles. Je vérifierais si les filles disparues étaient des fans de Jacko
Vance, si elles étaient allées le voir quand il était dans leur ville. Et si c'est
le cas, avec qui, pour savoir si ceux qui les accompagnaient ont remarqué
quelque chose.


— Shaz n'avait ni le temps ni
l'équipe pour le faire. Retourne à l'époque où tu étais jeune et assoiffée de
gloire, la pressa Tony.


— À ce que j'aurais fait à l'époque...
Sans ressources extérieures, tu es obligé de ne compter que sur toi-même.


— C'est-à-dire ? l'encouragea
Tony.


— Un bon bagout et de bonnes
chaussures de marche. Tu sais que tu as raison, point final. Tu sais que la
vérité attend une preuve pour être découverte. Moi ? J'aurais secoué le
prunier pour voir ce qui en tombe.


— Donc, dans la pratique, tu aurais
fait quoi ?


— Dans le temps, j'aurais été fichue
de verser du poison dans l'oreille d'un ami journaliste pour qu'il raconte une
histoire inventée qui aurait signifié davantage pour l'assassin que pour le
lecteur moyen. Mais je n'ai pas l'impression que Shaz avait ce genre de
contacts, ou, si c'est le cas, qu'elle les ait utilisés. Ce que j'aurais
probablement fait à sa place, si j'avais eu les tripes, ça aurait été de me
ménager une entrevue avec le type.


Tony s'enfonça dans son fauteuil et prit
une longue gorgée de bière.


— Je suis content que tu aies dit ça.
C'est le genre d'idée que je rechigne toujours à sortir au cas où vous autres
flics vous mettiez à rire parce qu'aucun policier qui se respecte ne songerait
à faire quelque chose d'aussi risqué pour sa vie ou sa carrière.


— Tu penses qu'elle a contacté Jacko
Vance ?


Il hocha la tête.


— Et tu penses que ce qu'elle lui
aurait dit...


— À lui ou à quelqu'un de son
entourage, coupa Tony. Ce n'est peut-être pas Vance. C'est peut-être son
manager, son garde du corps, voire sa femme. Mais oui, je pense qu'elle a dit à
l'un d'entre eux quelque chose qui a fait peur à l'assassin.


— Qui que ce soit, il n'a pas perdu
de temps.


— Il n'a pas perdu de temps et il a
manifestement un sacré culot pour l'avoir exécutée chez elle. Risquer un cri,
un bruit de meuble qu'on renverse, n'importe quoi d'inhabituel dans une maison
divisée en appartements.


Carol prit une gorgée de gin-tonic en
savourant le goût âpre du citron qui avait presque totalement fondu.


— Surtout qu'il a fallu qu'il l'y
amène, déjà.


Tony eut l'air surpris.


— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?


— Elle n'aurait jamais accepté de
recevoir chez elle quelqu'un qu'elle soupçonnait d'être un meurtrier. Même avec
l'imprudence de la jeunesse. Ça aurait été comme d'inviter le loup dans la
bergerie. Et s'il est venu chez elle ensuite, après le rendez-vous officiel, ça
aurait tiré sur sa sonnette d'alarme et elle aurait refusé de le laisser
entrer. Non, Tony, elle était déjà sa prisonnière quand elle est arrivée chez
elle.


C'était ce genre d'étincelles
d'intelligence étayées par une logique sans faille qui avait fait naguère de
Carol Jordan une collaboratrice si agréable, se remémora Tony.


— Mais tu as raison, bien sûr. Merci,
la félicita-t-il en levant son verre. (Maintenant il savait par où commencer.
Il termina sa bière et demanda :) Je peux en avoir une autre ?
Ensuite, je crois qu'il faudra que nous parlions de notre petit problème.


Carol s'extirpa de son fauteuil et s'étira
comme Nelson.


— Tu es sûr que tu ne veux pas
continuer à parler de Shaz ?


L'expression dégoûtée de Tony voulait tout
dire. Elle alla à la cuisine chercher une autre bière.


— Je vais réserver ça pour tes
collègues du West-Yorkshire demain matin ! cria-t-il vers la cuisine. Si
tu n'as pas de mes nouvelles d'ici à la fin de l'après-midi, arrange-toi pour
que j'aie un bon avocat. (Quand elle fut à nouveau installée dans son fauteuil,
il arracha son regard pensif de la cheminée et sortit quelques feuilles de
papier quadrillé de son attaché-case.) À la fin de la semaine, j'ai demandé à
l'équipe de travailler sur leur idée d'un profil pour ton affaire. Ils ont eu
une journée pour élaborer chacun leur profil, et le vendredi, ils ont travaillé
ensemble. J'ai apporté un exemplaire, je te le montrerai tout à l'heure.


— Génial ! Je ne voulais rien
dire, mais j'ai travaillé de mon côté sur un profil. Ce serait intéressant de
voir leurs points communs.


Elle essayait de parler d'un ton léger,
mais Tony perçut néanmoins le désir d'être félicitée. Du coup, ce qu'il avait à
dire en était d'autant plus malaisé. Parfois, il regrettait de ne pas être
fumeur. Cela lui aurait donné quelque chose à faire de ses mains et de sa
bouche dans des moments comme celui-ci. En désespoir de cause, il se passa une
main sur le visage.


— Carol, il faut que je te dise que
je pense que vous perdez tous votre temps.


Inconsciemment, elle haussa le menton.


— Ce qui veut dire ?
demanda-t-elle d'un ton moins agressif que les mots eux-mêmes.


— Ce qui veut dire que je ne pense
pas que tes incendies entrent dans aucune catégorie connue.


— Tu veux dire que ce ne sont pas des
incendies criminels ?


Avant qu'il ait pu répondre, un coup frappé
à la porte résonna dans le cottage. Carol sursauta et renversa un peu de son
gin.


— Tu attends une visite ?
demanda Tony en se tournant vers la fenêtre noire pour voir s'il y avait
quelque chose dans l'obscurité.


— Non, dit-elle en sautant sur ses
pieds et en traversant la pièce pour se rendre à la lourde porte qui donnait
sur le petit porche de pierre.


Quand elle l'ouvrit, une bourrasque de vent
glacial emplit la pièce en apportant une bouffée de l'air froid et chargé
d'odeurs de vase de l'estuaire. Carol eut l'air surprise. Derrière elle, Tony
aperçut l'imposante silhouette d'un homme.


— Jim ! s'exclama-t-elle. Je ne
vous attendais pas du tout.


— J'ai essayé de vous appeler cet
après-midi et je n'ai eu droit qu'aux réponses évasives du sergent Taylor.
Alors je me suis dit que je ferais aussi bien de venir ici voir si je pouvais
vous dénicher. (Carol recula et Pendlebury la suivit.) Oh, excusez-moi, je ne
savais pas que vous aviez du monde.


— Non, vous n'auriez pas pu choisir
un meilleur moment, dit-elle en désignant les environs de la cheminée. Voici le
Dr Tony Hill du ministère de l'Intérieur. Nous parlions justement de notre
affaire de pyromane. Tony, je te présente Jim Pendlebury, le commandant des
pompiers de Seaford.


— Heureux de faire votre
connaissance, dit Tony en tendant la main, mais en refusant de se prêter au
petit jeu qui consiste à évaluer son interlocuteur en lui broyant les os.


— Tony est le responsable de la
Cellule Nationale de Profilage Criminel nouvellement créée à Leeds, expliqua
Carol.


— Sacré boulot.


Pendlebury enfonça ses mains dans les
profondes poches de son imperméable élégamment trop grand. Il les ressortit
avec une bouteille de shiraz australien dans chacune.


— Un cadeau pour pendre la
crémaillère. Avec ça, nous allons pouvoir parler de notre pyromane plus
facilement.


Carol alla chercher des verres et un
tire-bouchon et servit Pendlebury et elle-même, Tony ayant indiqué qu'il s'en
tiendrait à la bière.


— Alors, Tony, qu'est-ce que vos
petits prodiges ont à nous apprendre ? demanda Pendlebury en étendant
devant lui ses longues jambes qui forcèrent Nelson à se déplacer.


Le chat lui décocha un regard malveillant
et alla se pelotonner dans le fauteuil de Carol.


— Rien à quoi Carol ne puisse
parvenir toute seule, je pense. Le problème, c'est que je crois que ce qu'ils
ont fait est inutile.


Le rire de Pendlebury résonna dans le petit
cottage.


— J'ai bien entendu ? dit-il. Un
profileur qui avoue que tout ça, c'est des conneries ? Carol, vous avez
enregistré, j'espère ?


Se demandant combien de fois encore il
faudrait qu'il sourie poliment en entendant les gens dénigrer l'œuvre de sa
vie, Tony attendit que Pendlebury se calme avant de répondre.


— Utiliseriez-vous un tournevis pour
fixer un poteau dans le sol ?


Pendlebury pencha la tête de côté.


— Vous voulez dire que le profilage
n'est pas l'outil qu'il nous faut ?


— C'est précisément ça. Le profilage
fonctionne sur certains crimes lorsque la motivation du criminel est dans une
certaine mesure d'ordre psychopathologique.


— Ce qui signifie ? demanda Pendlebury
en ramenant ses jambes vers lui et en se penchant en avant, très intéressé,
mais le visage sceptique.


— Vous voulez la version abrégée ou
l'explication intégrale ?


— Mieux vaut la version pour les
crétins, je ne suis qu'un pompier.


Tony passa une main dans ses épais cheveux
bruns, réflexe qui lui donnait toujours l'air du savant fou des bandes
dessinées.


— OK. Dans ce pays, la plupart des
crimes sont commis soit par appât du gain, soit dans le feu de l'action, soit
sous l'influence de la boisson ou de la drogue. Ou mélange des trois. Le crime
est un moyen de parvenir à des fins : se procurer de l'argent, de la
drogue, se venger, mettre un terme à un comportement inacceptable.


 » Une poignée de crimes trouvent
leurs racines dans un terrain plus étrange. Ils se nourrissent d'une compulsion
psychologique chez le criminel. Quelque chose le force - car c'est presque
toujours un homme - à accomplir certains actes qui sont une fin en eux-mêmes.
L'acte criminel peut être mineur, comme voler des sous-vêtements féminins sur
une corde à linge. Mais cela peut aussi être aussi grave que le meurtre en
série. Les incendies criminels en série font partie de tels crimes.


 » Et si nous avions affaire ici à un
pyromane en série, je serais le premier à défendre l'utilité d'un profil
psychologique. Mais comme je le disais à Carol juste avant votre arrivée, je ne
pense pas que vous ayez ici à Seaford le classique pyromane que la vue d'un feu
excite. Ce n'est pas non plus quelqu'un qu'on paie pour le faire. Ce que nous
avons, c'est un animal totalement différent. Plutôt le genre hybride.


— Vous pourriez nous expliquer ce que
vous entendez par là ? dit Pendlebury qui ne semblait guère convaincu.


— J'en serais heureux, dit Tony en se
radossant et en serrant son verre dans ses mains croisées. Éliminons pour
commencer l'incendiaire à la solde de quelqu'un. Alors qu'il est vrai qu'une
partie des incendies ont probablement exaucé les vœux des propriétaires des
bâtiments, dans la vaste majorité des cas, il ne semble pas qu'il y ait eu de
gain financier. Pour la plupart, le résultat s'est borné à des dégâts matériels
sans conséquences et, dans de rares cas précis, des dommages qui ont affecté
des entreprises ou la collectivité.


 » Ce ne sont pas non plus des
escroqueries à l'assurance : les compagnies sont différentes et il n'y a
aucune raison de penser que quelqu'un s'en prendrait à tout un éventail de
bâtiments si dissemblables. Il n'y a pas de point commun entre toutes ces
affaires, hormis le fait que les incendies ont tous commencé la nuit et, sauf
le dernier, ont détruit des bâtiments où il n'y avait personne. Donc, nous
n'avons aucune raison de croire qu'il y a un professionnel derrière eux. Nous
sommes d'accord ?


Carol se pencha pour remplir son verre.


— Ce n'est pas moi qui vais te
contredire.


— Et s'il y avait un mélange de
mobiles derrière l'embauche d'un incendiaire ? S'il était par exemple
engagé parfois pour gagner de l'argent, d'autres pour escroquer une assurance ?
insista Pendlebury.


— Il resterait tout de même trop de
cas qui n'entrent pas dans la catégorie, dit Carol. Mon équipe a éliminé
l'incendiaire commandité, depuis le début. Donc, Tony, pourquoi ce ne serait
pas un attardé mental qui le fait pour le plaisir ?


— Je peux me tromper, dit Tony.


— C'est ça. L'histoire de ta carrière
est jonchée d'erreurs, ironisa Carol.


— Merci. Voilà pourquoi je ne pense
pas que c'est un malade mental. Tous ces feux ont été soigneusement préparés.
Dans la plupart des cas, il n'y a eu aucune trace analysable en dehors de
l'identification du départ de feu et l'indice d'un combustible et d'une amorce.
Il n'y a pas eu trace d'effraction non plus. S'il n'y avait pas eu un tel
nombre de ces incendies sur une période relativement courte, il y aurait des
chances pour qu'ils aient été placés dans la catégorie des accidents ou de la
négligence. Et cela désignerait un incendiaire commandité, sauf que nous avons
déjà éliminé cette possibilité pour d'autres raisons. (il s'empara des papiers
qu'il avait posés à côté de son siège et jeta un rapide coup d'œil à ses
notes.) Donc, nous avons quelqu'un qui se maîtrise et qui est organisé, ce que
ne sont jamais les pyromanes. Il apporte du matériel et il utilise également ce
qu'il trouve sur place. Il sait ce qu'il fait, et pourtant, rien n'indique
qu'il est passé à ça après avoir fait des petits feux dans des déchetteries,
des jardins ou des chantiers.


 » Ensuite, il faut tenir compte du
fait que la plupart des pyromanes ont une motivation sexuelle. Quand ils
mettent le feu, très souvent ils se masturbent, ils urinent ou ils défèquent
sur le site. Nous n'en avons trouvé aucune trace, pas plus que de matériel
pornographique. S'il ne se branle pas devant le feu, il le fait probablement
depuis un point d'où il assiste au spectacle. Là encore, nous n'avons aucune plainte
de gens qui auraient vu quelqu'un s'exhiber dans le voisinage des incendies.
Donc, encore un point négatif.


— Et la question de la régularité ?
coupa Carol. Il le fait de plus en plus souvent par rapport au début. C'est
typique du criminel en série, non ?


— Oui, c'est dans tous les livres sur
les serial-killers, ajouta Pendlebury.


— C'est moins vrai des pyromanes, dit
Tony. Surtout ceux qui se livrent à des incendies plus sérieux comme ceux-ci.
Les intervalles sont imprévisibles. Il peut se passer des semaines, des mois,
voire des années sans incendie. Mais dans nos séries, il y a des périodes de
grande activité, donc, oui, la régularité de ces incendies pourrait étayer
l'idée qu'il s'agit d'un criminel en série. Mais je ne suis pas en train de
dire que ces feux sont l'œuvre de plusieurs individus. Je pense que c'est une
seule personne. Mais je ne crois tout simplement pas que c'est quelqu'un qui y
trouve du plaisir.


— Alors tu veux dire quoi ?
demanda Carol.


— Celui qui allume ces feux n'est pas
un psychopathe. Je crois qu'il a un mobile très classique pour faire ça.


— Alors, ce serait quoi, ce prétendu
mobile ?


— C'est ce que nous ne savons pas
encore.


— Détail mineur, ricana Pendlebury.


— En fait, dans un sens, c'est vrai,
Jim, intervint Carol. Parce qu'une fois que nous sommes sûrs que ce n'est pas
un psychopathe qui opère selon une logique qui lui est propre, nous devrions
pouvoir utiliser ce raisonnement pour découvrir ce qui est derrière les
incendies. Et une fois cela fait... Eh bien, c'est juste une question de bon
travail de policier.


Une expression de contrariété ennuyée
s'était peinte sur le visage de Jim Pendlebury, comme un front froid sur une
carte météo.


— Mais je ne vois pas d'autre raison
d'allumer ces feux que d'y trouver du plaisir.


— Oh, je n'en suis pas si sûr, dit
d'un ton léger Tony qui commençait presque à s'amuser.


— Parle, alors, Sherlock Holmes, le
supplia Carol.


— C'est peut-être une entreprise de
sécurité qui utilise le prétexte des feux pour proposer des veilleurs de nuit.
Ou une entreprise d'alarmes-incendie ou d'extincteurs automatiques qui a du mal
à joindre les deux bouts. Ou encore...


Il laissa sa phrase en suspens et considéra
le commandant des pompiers d'un air pensif.


— Quoi ?


— Jim, vous employez des pompiers à
mi-temps ?


Pendlebury eut l'air horrifié. Puis il vit
le demi-sourire qui tordait le coin de la bouche de Tony et se méprit
totalement sur sa signification. Il se détendit visiblement et sourit.


— Vous êtes à court d'idées, dit-il
en lui faisant les gros yeux.


— Si vous le dites, répondit Tony.
Mais vous en employez ? Juste par curiosité.


Pendlebury eut un regard hésitant et
dubitatif.


— Oui, en effet.


— Peut-être que vous pourriez me
donner leurs noms demain ? demanda Carol.


Pendlebury se pencha brusquement en avant
et il fixa le visage fermé de Carol. Ses larges épaules semblèrent enfler alors
qu'il serrait les poings.


— Mon Dieu, dit-il avec inquiétude.
Vous le pensez vraiment, n'est-ce pas, Carol ?


— Nous ne pouvons nous permettre de
laisser de côté certaines hypothèses, dit-elle calmement. Ce n'est pas
personnel, Jim. Mais Tony a ouvert une piste valide. Je manquerais à mon devoir
si je ne la suivais pas.


— Manquer à votre devoir ? dit
Pendlebury en se levant. Si mes hommes manquaient au leur, il n'y aurait plus
un bâtiment debout dans la ville. Mes gars jouent leur vie chaque fois que ce
timbré se paie du bon temps. Et vous êtes là à me dire que ça pourrait être
l'un d'eux qui est derrière tout ça ?


Carol se leva à son tour pour le regarder
en face.


— J'éprouverais la même chose s'il
était question d'un policier ripou. Personne n'accuse personne pour l'instant.
J'ai déjà travaillé avec Tony et je jouerais ma carrière que ses suggestions ne
sont pas malveillantes. Allez, asseyez-vous et reprenez un verre de vin, dit-elle
en lui posant la main sur le bras en souriant. Voyons, ce serait idiot de nous
fâcher pour ça.


Lentement, Pendlebury se détendit et se
rassit gauchement. Il laissa Carol remplir son verre et parvint même à offrir
un demi-sourire à Tony.


— Je suis très protecteur vis-à-vis
de mes gars, dit-il.


Tony, impressionné de la manière dont Carol
avait si diplomatiquement réglé une situation potentiellement explosive, avait
haussé les épaules.


— Ils ont de la chance de vous avoir,
se contenta-t-il de dire.


Tant bien que mal, ils parvinrent tous les
trois à trouver un sujet de conversation neutre : l'installation de Carol
dans la région. Le commandant des pompiers endossa le rôle de l'homme du
Yorkshire et entreprit de faire rire tout le monde avec des anecdotes. Ce fut
pour Tony une distraction bienvenue qui lui fit momentanément oublier ce qui
était arrivé à Shaz Bowman.


Ensuite, au petit matin et dans la solitude
de la chambre d'amis de Carol, il n'eut d'autre recours que de tenter
d'éteindre les flammes de son imagination. Alors qu'il repoussait la vision
cauchemardesque de son visage tordu et mutilé, il promit à Shaz Bowman qu'il
exposerait aux yeux du monde l'homme qui lui avait fait cela. Peu importait le
prix à payer.


Et Tony Hill était un homme qui en savait
long, question paiement.


 


Jacko Vance était assis dans la salle de
projection dotée d'une isolation phonique et de protections électroniques hors
pair tout en haut de la maison, toutes portes fermées. Inlassablement, il
repassait la bande qu'il avait montée à partir de ses enregistrements des
nouvelles de la nuit précédente sur diverses chaînes du câble et du satellite.
Toutes avaient en commun la nouvelle de la mort de Shaz Bowman. Ses yeux bleus
flamboyaient devant lui, sans cesse, et formaient un contraste excitant avec le
souvenir qu'il gardait d'elle.


Ils ne risquaient pas de montrer de telles
images. Même tard le soir. Même avec le rectangle blanc.


Il se demandait comment se sentait Donna
Doyle. Les informations télévisées n'en avaient pas parlé. Toutes ces filles
étaient persuadées d'avoir tout pour devenir des stars, mais le fait est que
personne en dehors de lui n'avait éprouvé le moindre intérêt pour elles. Lui,
il les trouvait parfaites, elles étaient la représentation suprême de son idéal
féminin. Il aimait leur complaisance, leur bonne volonté à croire exactement ce
qu'il voulait qu'elles croient. Et la perfection du moment où elles se
rendaient compte que cette rencontre n'avait rien à voir avec le sexe et la
célébrité, mais tout avec la souffrance et la mort. Il aimait leur regard à ce
moment-là.


Quand il voyait ce passage de l'idolâtrie à
la terreur, leurs visages semblaient perdre toute individualité. Elles ne
ressemblaient plus simplement à Jillie, elles devenaient Jillie. C'est ce qui
rendait leur châtiment si facile et si juste.


Et ce qui le rendait également approprié,
c'était leur mauvaise foi. Presque toutes ces filles parlaient de leurs
familles avec affection. C'était peut-être voilé par le dépit et l'exaspération
de l'adolescence, mais à les entendre, il ne faisait aucun doute que leurs
mères, leurs pères ou leurs frères et sœurs tenaient à elles, même si leur
empressement de salopes à faire tout ce qu'il voulait montrait bien qu'elles ne
méritaient pas cette affection. Lui, il avait mérité leur genre de vie - et
qu'est-ce qu'il avait eu à la place ?


La colère monta en lui, mais comme un
thermostat, son sang-froid la coupa immédiatement. Ce n'était pas le moment ni
le lieu de dépenser cette énergie, se rappela-t-il. Sa colère pouvait être
canalisée dans un grand nombre de directions variées : radoter inutilement
sur ce dont il avait été privé n'en faisait pas partie.


Il se força à respirer calmement et à
changer d'état d'esprit. La satisfaction. Voilà ce qu'il devait éprouver. La
satisfaction du travail bien fait, d'avoir neutralisé un danger.


 


Gentil Petit Jack


Sous le clair de lune


Mange une jolie tarte


Enfonce son pouce


Et en sort une prune.


 


Vance gloussa silencieusement. Il avait
enfoncé son pouce, sorti les prunelles scintillantes de Shaz Bowman et entendu
vibrer au plus profond de lui son hurlement muet. Cela avait été plus facile
que prévu. Il fallait bizarrement très peu forcer pour faire jaillir un œil de
son orbite.


Le seul regret, c'était de n'avoir pas pu
voir son expression quand il avait versé l'acide dans sa bouche et coupé ses
oreilles. Il ne pensait pas éprouver le besoin de recommencer avant un certain
temps, mais s'il y avait une prochaine fois, il ferait plus attention à l'ordre
dans lequel il procéderait.


Avec un soupir de satisfaction, il
rembobina la bande.


 


Si Micky n'avait pas été si à cheval sur
ses habitudes matinales, elles auraient peut-être appris la nouvelle de la mort
de Shaz à la radio ou à la télévision. Mais Micky tenait à ne pas écouter les
nouvelles du jour tant qu'elle n'était pas dans son bureau fermé, au studio.
Aussi les deux femmes avalèrent-elles leur petit déjeuner en écoutant Mozart et
reprirent-elles la voiture au son d'un opéra de Wagner. Au studio, personne
n'était assez fou pour brandir un journal au nez de Micky quand elle allait de
sa voiture à son bureau. En tout cas, celui qui l'avait fait une fois ne
recommençait pas une deuxième.


C'est pourquoi, à cause de leur départ
matinal qui les avait forcées à se mettre au lit la veille bien avant les
nouvelles de la nuit qui avaient alerté Jacko, ce fut Betsy qui éprouva la
première le choc en reconnaissant la photo de Shaz. Bien qu'atténués par les
procédés d'impression, ses yeux bleus étaient tout de même la première chose
qui accrochait le regard.


— Mon Dieu, souffla Betsy en
contournant le bureau de Micky pour mieux voir la une du journal.


— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda
Micky sans s'interrompre dans son petit rituel consistant à ôter sa veste,
l'accrocher au portemanteau et vérifier les faux plis.


— Regarde, Micky, dit Betsy en lui
tendant le Daily Mail. Ça n'est pas la policière qui est venue à la maison
samedi ? Juste au moment où on partait ?


Micky lut inconsciemment le titre énorme
avant de voir la photo : assassinée. Son regard passa ensuite sur le
visage souriant de Shaz Bowman coiffée de la casquette de la police de Londres.


— Il ne peut pas y en avoir deux
comme elle, dit-elle.


Elle s'assit lourdement sur l'un des sièges
visiteurs en face de son bureau et lut l'article mélodramatique qui tenait lieu
d'épitaphe. Les mots « cauchemar », « sanguinolent », « boucherie »,
« souffrances » et « cruauté » lui sautèrent à la gorge.
Elle se sentit étrangement nauséeuse.


Au cours d'une carrière télévisuelle qui
avait couvert des guerres, des massacres et des drames individuels, Micky
n'avait jamais eu à traiter le cas de quelqu'un qu'elle connaissait
personnellement. Bien qu'elle ne connût que très vaguement Shaz Bowman,
l'événement était d'autant plus choquant qu'il était sans précédent.


— Seigneur, dit-elle en s'attardant
sur les syllabes. (Elle leva les yeux vers Betsy qui vit son visage
bouleversé.) Elle était chez nous samedi matin. D'après l'article, elle aurait
été assassinée samedi soir ou dimanche matin. On lui a parlé. Et quelques
heures après, elle était morte. Mais qu'est-ce qu'on va faire, Betsy ?


Betsy vint s'accroupir auprès de Micky et
posa les mains sur ses cuisses en levant les yeux vers elle.


— Nous n'allons rien faire du tout,
dit-elle. Ce n'est pas à nous d'agir. Elle est venue voir Jacko, pas nous. Elle
n'a rien à voir avec nous.


— On ne peut pas ne rien faire,
protesta Micky d'un air consterné. Celui qui l'a tuée a dû la guetter quand
elle quittait la maison. Cela permet au moins à la police de savoir qu'elle
était en vie et qu'elle circulait librement dans Londres le samedi matin. On ne
peut pas laisser passer ça, Betsy.


— Ma chérie, respire un bon coup et
réfléchis à ce que tu racontes. Ce n'est pas une victime ordinaire. Elle était
officier de police. Ce qui signifie que ses collègues ne se contenteront pas
d'une déposition sur un feuillet disant qu'elle est venue chez nous et
repartie. Ils vont passer notre vie au peigne fin et on ne sait jamais, ils
peuvent trouver quelque chose qui ne les regarde pas. Tu sais comme moi que nous
ne pourrons pas supporter qu'on fouille à ce point notre existence. Moi je dis
qu'il faut laisser ça à Jacko. Je vais l'appeler et lui dire de déclarer que
nous étions parties quand elle est arrivée. C'est ce qu'il y a de plus simple.


Micky la repoussa violemment. Le fauteuil
glissa sur la moquette et Betsy faillit tomber à la renverse. Micky bondit sur
ses pieds et se mit à arpenter nerveusement la pièce.


— Et qu'est-ce qui se passe s'ils
commencent à interroger les voisins et qu'une vieille peau fouineuse leur dit
qu'elle a vu l'inspecteur Bowman arriver quand nous partions ? D'ailleurs,
c'est à moi qu'elle a téléphoné en premier. J'ai pris le rendez-vous. Et si
elle a griffonné ça sur son agenda ? Et si elle a enregistré la
conversation téléphonique, bon Dieu ? Je n'arrive pas à croire que tu
puisses penser qu'il vaut mieux ne rien dire.


Betsy se remit péniblement debout, rentrant
le menton, les mâchoires serrées.


— Si tu arrêtais de faire des drames
pour un rien, tu verrais que je suis sensée, grinça-t-elle. (Elle avait passé
trop de temps à donner à Micky des conseils qu'elle observait scrupuleusement
pour abandonner ce rôle maintenant qu'il était devenu crucial.) Il n'en sortira
rien de bon, ajouta-t-elle d'une voix de mauvais augure.


Micky s'immobilisa à son bureau et s'empara
du téléphone.


— J'appelle Jacko, dit-elle en
regardant sa montre. Il ne sera pas encore levé. Au moins, je pourrai lui
annoncer la nouvelle moins brutalement que les journaux.


— Très bien. Peut-être qu'il réussira
à te faire entendre raison, ironisa Betsy.


— Je n'appelle pas pour lui demander
la permission, Betsy. J'appelle pour lui dire que je vais téléphoner à la
police. (Tout en composant rageusement le numéro personnel de son mari, Micky
regardait tristement sa compagne.) Seigneur, je n'arrive pas à croire que tu
aies à ce point la trouille pour te persuader de ne pas agir comme il convient.


— Ça s'appelle l'amour, dit
tristement Betsy en se tournant pour dissimuler les larmes de colère et
d'humiliation qui lui montaient brusquement aux yeux.


— Non, Betsy, ça s'appelle la peur...
Allô, Jacko ? C'est moi. Écoute, j'ai une nouvelle horrible à t'annoncer.


Betsy se retourna et contempla le visage
expressif de Micky encadré de ses cheveux blonds et soyeux. C'était un
spectacle qui l'avait comblée pendant des années. Et à présent, tout ce qu'elle
éprouvait, c'était la prémonition déraisonnable et incompréhensible d'une
catastrophe imminente.


 


Jacko s'adossa à ses oreillers et réfléchit
à ce qu'il venait d'entendre. Lui-même avait envisagé d'appeler la police. D'un
côté, cela plaidait pour son innocence, puisque, pour autant qu'on sache,
personne en dehors de la maisonnée ne savait que l'inspecteur Bowman était
venue. D'un autre côté, cela donnait l'impression qu'il était un peu trop pressé
de se retrouver impliqué dans une enquête sur un meurtre spectaculaire. Et
quiconque avait lu des ouvrages sur les assassins psychopathes, savait
notamment que le meurtrier essayait souvent de participer à l'enquête.


Laisser ce soin à Micky était d'une
certaine manière nettement plus sûr. Cela prouvait implicitement son innocence :
c'était son épouse dévouée, dégoulinante d'une probité reconnue de tous, et on
ferait donc pleinement confiance à sa version des événements. Il savait qu'il
valait mieux la laisser aller à la police dès qu'elle avait appris la nouvelle,
et comme c'était bien avant l'heure à laquelle il se levait, personne ne
mettrait en doute qu'il n'était pas au courant et n'avait donc rien dit. Parce
que vous voyez, monsieur l'agent, il était trop occupé pour regarder les
nouvelles hier soir. Vous savez, parfois il a à peine le temps de regarder sa
propre émission, sans parler de celle de sa femme !


Ce qu'il fallait faire, maintenant, c'était
mettre sur pied sa stratégie. Il était évident qu'il n'aurait pas à se
trimballer jusqu'à Leeds pour parler aux bouseux chargés de l'enquête :
ils viendraient jusqu'à lui, c'était certain. S'il se trompait, il ne ferait
pas intercéder tout de suite ses connaissances pour obtenir un traitement de
faveur. Il jouerait le jeu, en homme magnanime qui n'a rien à cacher. Mais oui,
je vais signer un autographe pour votre femme, inspecteur.


L'important, pour l'instant, c'était de
planifier. D'imaginer toutes les possibilités et de se figurer à l'avance
comment les affronter. La planification était le secret de sa réussite. C'était
une leçon qu'il avait pratiquement dû apprendre à ses dépens. La première fois,
il n'avait pas vraiment envisagé toutes les éventualités à l'avance. Il s'était
laissé étourdir par les possibilités qui s'offraient à lui et il ne s'était pas
rendu compte à quel point il était nécessaire de faire des projections de
toutes les issues possibles de la situation et de la manière de les gérer. À
l'époque, il n'avait pas encore le cottage dans le Northumberland et il
comptait imprudemment sur une cabane de randonneurs qu'il avait repérée sur la
lande durant les promenades de sa jeunesse.


Il avait pensé que personne n'utiliserait
l'endroit au cœur de l'hiver et il savait qu'on pouvait le rejoindre en voiture
par une ancienne piste. Comme il n'osait pas laisser sa victime en vie, il
avait dû l'achever la nuit même où il l'y avait amenée. Mais il avait presque
atteint l'aube le temps qu'elle rende son dernier soupir. Il avait fallu la
retenir prisonnière, transporter le lourd étau destiné à lui broyer le bras,
puis la tuer en l'étranglant avec un collet fait d'une corde de guitare -
symbolique, il y avait songé sur le moment, de l'une des autres carrières qu'il
n'avait pu réussir - : il avait été trop épuisé par ses efforts pour
l'enterrer. Il avait décidé de la laisser où elle était et de revenir la nuit
suivante s'occuper de sa carcasse.


Jacko retint son souffle à ce souvenir. Il
était sur la route principale, à quelques kilomètres seulement de la piste,
lorsque la radio avait annoncé que le corps d'une jeune femme avait été
découvert une heure plus tôt par un groupe de randonneurs. Sous le choc, il
avait failli perdre le contrôle de la Land Rover.


Il avait réussi tant bien que mal à se
reprendre et à rentrer, trempé de sueur. Curieusement, il n'avait pas laissé
assez d'indices pour qu'on remonte la piste jusqu'à lui. On ne l'avait pas
interrogé. Pour autant qu'il sût, on n'avait même pas pensé à lui. Le lien
entre la fille et lui était si mince qu'il était insignifiant.


Cette expérience lui avait appris trois
choses capitales. Premièrement, il fallait qu'il trouve une manière de faire
durer les choses pour pouvoir savourer ses souffrances tandis qu'elle subissait
le même supplice qu'il avait enduré.


Deuxièmement, l'acte de tuer ne lui
plaisait pas vraiment. Il aimait ce qui y conduisait, la souffrance et la
terreur, et puis la sensation de pouvoir qu'il éprouvait devant cette vie à sa
merci, mais se débarrasser d'une jeune femme robuste et en bonne santé n'était
pas amusant. C'était une vraie corvée, avait-il jugé. Peu lui importait
qu'elles meurent de septicémie ou de désespoir, il préférait ne pas avoir à le
faire lui-même.


Enfin, troisièmement, il lui fallait un
endroit sûr, au propre comme au figuré. Micky, le Northumberland et le
bénévolat auprès des malades au stade terminal avaient fourni une triple
réponse. Pendant les six mois qu'il lui avait fallu pour tout mettre en place,
il avait simplement dû patienter. Cela n'avait pas été facile, mais cela n'avait
rendu la suivante que plus délicieuse. Et il n'allait pas abandonner ces
délices secrètes simplement parce que Shaz Bowman s'était crue plus maligne que
lui. Tout ce qu'il fallait, c'était bien planifier.


Jacko ferma les yeux et réfléchit.


 


Carol prit une profonde inspiration et
frappa à la porte. Une voix familière l'invita à entrer et elle pénétra dans le
bureau de Jim Pendlebury comme s'il n'y avait jamais eu la moindre friction
entre eux.


— Bonjour, Jim, dit-elle d'un ton
enjoué.


— Carol, dit-il. Vous m'apportez des
nouvelles ?


Elle s'assit en face de lui en secouant la
tête.


— Je suis venue pour la liste des
pompiers à mi-temps dont nous avons parlé hier soir.


Il écarquilla les yeux.


— Vous ne poursuivez pas encore cette
idée idiote après une nuit de sommeil ? dit-il d'un ton méprisant. Je
croyais que vous disiez ça pour faire plaisir à votre invité.


— Quand il s'agit d'enquêtes
criminelles, je soutiens les idées de Tony Hill contre les vôtres.


— Vous pensez que je vais rester à
vous regarder transformer mes gars en boucs émissaires ? dit-il en
baissant la voix. Alors que c'est eux qui risquent leur vie chaque fois qu'on
les appelle ?


Carol soupira, vexée.


— J'essaie de mettre un terme à ces
risques. Pas seulement pour vos hommes, mais pour les pauvres types comme Tim
Coughlan qui, lui, ne savait pas qu'il en prenait un. Vous ne comprenez donc
pas ? Ce n'est pas une chasse aux sorcières. Je ne suis pas là pour piéger
un innocent. Si vous pensez que c'est mon intention, alors vous ne me
connaissez sûrement pas assez bien pour avoir le droit de vous pointer chez moi
sans prévenir ni y être invité et penser pouvoir recommencer.


De longues secondes s'égrenèrent pendant
lesquelles ils restèrent à se toiser. Puis Pendlebury secoua la tête avec
résignation en serrant les lèvres.


— Je vais vous donner la liste,
dit-il à contrecœur. Mais vous n'y trouverez pas votre pyromane.


— J'espère que non, dit-elle
calmement. Je sais que vous ne me croyez pas, mais je ne tiens pas à ce que ce
soit l'un de vos hommes, pas plus que cela me ferait plaisir de découvrir un
cas de corruption dans les miens. C'est quelque chose qui nous déconsidère
tous. Mais je ne peux pas ignorer cette possibilité maintenant qu'on me l'a
indiquée d'une façon aussi convaincante.


Il fit pivoter son fauteuil pour atteindre
le classeur à tiroirs. Il ouvrit celui du bas et en sortit une feuille de
papier. D'un petit mouvement du poignet, il la fit voler sur le bureau jusqu'à
elle. Y figuraient simplement les noms et coordonnées des douze pompiers à mi-temps
de Seaford.


— Merci, dit Carol. J'apprécie votre
geste. (Elle s'apprêta à partir, puis elle se retourna comme s'il lui venait
une arrière-pensée.) Autre chose, Jim. Ces incendies. Dépendent-ils d'une seule
division ou bien d'autres peuvent-elles s'en occuper ?


Il fit une moue.


— Ils sont tous sur le territoire de
la caserne centrale. Si ça n'avait pas été le cas, vous ne repartiriez pas avec
cette feuille.


Cela confirma ce qu'elle pensait déjà.


— Je me disais bien que ce serait
quelque chose comme ça, dit-elle d'un ton conciliant. Croyez-moi, Jim, personne
ne sera plus heureux que moi si tous vos gars se révèlent innocents.


Il se détourna.


— Ils le sont. Je les connais. Je
leur ai confié ma vie. Votre psychologue... Il ne connaît rien à tout ça.


Carol gagna la porte. Elle l'ouvrit et se
retourna. Il la fixait.


— Nous verrons bien, Jim.


Les talons garnis d'acier de ses bottes
marron cliquetèrent dans l'escalier tandis qu'elle courait vers la sécurité
anonyme de sa voiture. Elle était profondément peinée que Jim Pendlebury soit
si convaincu qu'elle cherchait à faire porter le bonnet à l'un de ses hommes.


— Et merde ! fit-elle en
claquant la porte et en enfonçant rageusement la clé de contact. Et merde !


 


Se fondant sur le principe que tout
psychologue digne de ce nom décèlerait immédiatement toute tentative de
manipulation, ils avaient manifestement décidé de s'épargner les finesses.
Malgré tout, ils avaient tenu compte du rang de Tony. C'étaient le
superintendant McCormick et l'inspecteur Colin Wharton qui lui faisaient face
côte à côte à l'autre bout de l'étroite table de la salle d'interrogatoire. Le
magnétophone était en marche. Ils ne s'étaient pas donné la peine de lui faire
croire que c'était pour son bien.


Ils avaient d'abord évoqué la découverte du
corps. Leurs questions étaient directement destinées à lui faire contredire sa
déclaration selon laquelle il n'était encore jamais allé chez Shaz et ignorait
quelles fenêtres étaient les siennes. À présent, ils passaient à des sujets
pour lesquels il était moins évident de se justifier. Mais Tony n'était pas
pris au dépourvu. Il s'attendait à ce que ce soit très pénible. Pour commencer,
il n'était pas vraiment flic, donc, s'ils cherchaient un bouc émissaire, il
constituerait un choix plus acceptable que l'un des membres de son équipe.
Ajoutez à cela le mécontentement des policiers d'avoir été obligés de fournir
des locaux et des ressources à une bande de nouveaux venus menés par un
scientifique de l'Intérieur qu'ils considéraient comme à peine moins suspect
que le chef d'une secte satanique, et le résultat était simple : il ne
pouvait que cacher quelque chose. Gardant cela à l'esprit, il s'était
mentalement passé les différents scénarios possibles avant d'ouvrir les yeux.
Son inquiétude concernant l'interrogatoire l'avait préoccupé pendant tout le
petit déjeuner, malgré tous les efforts que faisait Carol pour le rassurer et
lui affirmer qu'il ne s'agissait que d'une routine.


Dans le train de Leeds, il avait fixé le
paysage par la fenêtre sans rien voir, pensant seulement à trouver un moyen de
convaincre ses interlocuteurs de chercher en dehors du cercle d'amis et de
collègues de Shaz pour pincer leur coupable. Maintenant qu'il affrontait la
réalité, il regrettait de ne pas avoir plutôt pris le train de Londres. Les
muscles de ses épaules étaient déjà noués. Il sentait même la raideur monter le
long de sa nuque jusqu'à son crâne. Il allait avoir un fichu mal de crâne.


— Reprenez depuis le début, dit
brutalement McCormick.


— Quand avez-vous connu l'inspecteur
Bowman ? demanda Wharton.


Au moins, ils ne jouaient pas au bon et au
méchant flic. Ils montraient l'un comme l'autre leur véritable nature sans
aucune gêne : celle d'interlocuteurs hostiles.


— Le commandant Bishop et moi l'avons
reçue à Londres il y a environ huit semaines. La date exacte figure dans
l'agenda du bureau.


Il parlait d'une voix neutre et calme,
grâce à un effort de volonté. Seul un analyseur de stress vocal aurait pu
détecter les infimes tremblements sous la surface. Heureusement pour Tony, la
technologie n'avait pas pénétré jusqu'ici.


— Vous l'avez reçue ensemble ?
questionna McCormick.


— Oui. Suite à l'entretien, le
commandant Bishop s'est retiré et je lui ai fait passer des tests
psychologiques. Ensuite, elle est partie et je ne l'ai pas revue avant le début
du séminaire.


— Combien de temps êtes-vous resté
seul avec Bowman ? continua McCormick.


Wharton était adossé à sa chaise et fixait
Tony avec un mélange très professionnel de mépris, de soupçon et de perplexité.


— Il faut environ une heure pour
passer ces tests.


— Suffisamment pour connaître
quelqu'un, alors.


— Cela ne laisse pas le temps d'avoir
des conversations. En fait, ce serait improductif. Nous essayons d'avoir le
processus de sélection le plus objectif possible.


— La décision de la prendre dans
l'équipe a été unanime ?


Tony hésita un instant. S'ils n'avaient pas
déjà parlé à Paul Bishop, ce n'était qu'une question de temps. Ce n'était pas
la peine d'éluder la vérité.


— Paul émettait des réserves. Il
pensait qu'elle était trop passionnée. J'ai avancé que nous avions besoin de
diversité dans l'équipe. Aussi a-t-il donné son accord et moi j'ai accepté l'un
de ses candidats pour lesquels j'étais moins enthousiaste.


— Et c'était lequel ? demanda
McCormick.


Tony était trop malin pour tomber dans ce
piège.


— Vous feriez mieux de poser la
question à Paul.


Wharton se pencha brusquement en avant, son
visage aux traits grossiers sous le nez de Tony.


— Vous la trouviez attirante, hein ?


— Qu'est-ce que c'est que cette
question ?


— Une question la plus directe
possible. Oui ou non. Vous la trouviez attirante ? Elle vous plaisait ?


Tony marqua une pause pour choisir
prudemment les termes de sa réponse.


— J'ai noté que son physique la
rendait séduisante pour beaucoup d'hommes, oui. Personnellement, elle ne
m'attirait pas sexuellement.


Wharton ricana.


— Qu'est-ce que vous en savez ?
D'après ce qu'on m'a dit, vous réagissez pas comme la plupart des mecs, hein ?


Tony frémit comme si on l'avait frappé. Un
tremblement parcourut ses muscles tendus et il sentit son estomac se nouer.
L'enquête qui avait inévitablement suivi l'affaire sur laquelle il avait
travaillé avec Carol Jordan l'année précédente avait forcément mis en lumière
ses problèmes sexuels. On lui avait promis une confidentialité absolue, et s'il
pouvait en juger d'après les réactions des officiers de police qu'il avait
rencontrés ensuite, c'était vrai. Et brusquement, du jour au lendemain, la mort
de Shaz Bowman semblait l'avoir dépouillé de ce droit à la confidentialité. Il se
demanda un instant comment il avait obtenu cette information, espérant que cela
ne signifiait pas que son impuissance deviendrait le prochain sujet de
conversation dans le commissariat.


— Ma relation avec Shaz Bowman était
purement professionnelle, dit-il en se forçant à rester calme. Ma vie privée
n'a rien à faire avec cette enquête.


— Ça, c'est nous qui en décidons,
lâcha McCormick. Sans attendre, Wharton continua :


— Vous dites que votre relation était
purement professionnelle. Mais nous avons des dépositions selon lesquelles vous
passiez plus de temps avec Bowman qu'avec les autres membres de l'équipe. Des
policiers qui arrivaient le matin vous trouvaient tous les deux en pleine
conversation. Elle restait après les séminaires pour vous parler en
particulier. Une relation très intime semble s'être développée entre vous.


— Il n'y avait rien d'indécent entre
Shaz et moi. J'ai toujours été très matinal. Vérifiez auprès de quiconque a
travaillé avec moi. Shaz avait des problèmes de compréhension de notre logiciel
et elle est venue avant les cours pour me demander conseil. Et en effet, elle
restait après les cours pour me poser des questions, mais c'est parce qu'elle
était passionnée par son travail, et non pas pour des raisons sordides. Si
votre enquête vous avait appris quoi que ce soit sur Shaz Bowman, vous sauriez
que la seule chose dont elle était amoureuse, c'était de son travail.


Il respira un bon coup. Il y eut un long
silence. Puis McCormick reprit :


— Où étiez-vous samedi ? Tony
secoua la tête, stupéfait.


— Vous perdez votre temps avec ça.
Vous devriez l'employer à attraper l'assassin, pas à essayer de donner à l'un
de nous l'apparence d'un coupable. Nous devrions parler de la signification de
ce que l'assassin a fait à Shaz, de la raison pour laquelle il a laissé le
dessin des trois singes sur son cadavre, du fait qu'il n'y avait pas eu
d'agression sexuelle ni de traces analysables.


McCormick plissa les paupières.


— C'est intéressant que vous soyez si
certain qu'il n'y avait pas de traces analysables. Dites-moi, comment se fait-il
que vous le sachiez ?


— Je ne le sais pas, grogna
Tony. Mais j'ai vu le corps et le lieu du crime. D'après mon expérience des
assassins psychopathes, c'est le scénario le plus plausible.


— Un officier de police ou quelqu'un
qui travaille étroitement avec la police connaît la signification des traces,
dit McCormick d'un ton étrange.


— Tous les gens qui regardent la télé
ou qui savent lire le savent aussi, rétorqua Tony.


— Mais ils ne savent pas tous comment
faire disparaître les traces de leur présence, comme les gens qui ont
l'habitude de voir les techniciens du labo faire en sorte de ne pas contaminer
le lieu du crime, n'est-ce pas ?


— Alors, vous êtes en train de me
dire qu'il n'y a pas de traces ? lança Tony en s'accrochant à la seule
information qui semblait significative.


— Non, je n'ai pas dit ça, rétorqua
McCormick d'un ton triomphant. Celui qui a tué Sharon Bowman pense probablement
qu'il n'a pas laissé de trace. Mais il se trompe.


L'esprit de Tony fonctionnait à toute
allure. Ce ne pouvait être des empreintes digitales ou des traces de pas :
cela aurait été totalement incohérent avec la précision maniaque de ce tueur.
Peut-être des cheveux ou des fibres. Des cheveux ne seraient utiles que s'ils
trouvaient un suspect sérieux auquel les comparer. La piste des fibres, en
revanche, ne pourrait être suivie que par un expert. Il espéra que la police du
West-Yorkshire utilisait les meilleurs.


— Tant mieux, se contenta-t-il de
dire.


McCormick s'étrangla.


Wharton ouvrit une chemise et posa une
feuille devant Tony.


— Pour l'enregistrement, dit-il à
l'adresse du magnétophone, je suis en train de montrer au Dr Hill une
photocopie de l'agenda de l'inspecteur Bowman à la page de la semaine de son
décès. Le jour de sa mort, sont inscrits deux rendez-vous : JV, 9h30. Et
la lettre T. J'affirme, docteur Hill, que vous étiez convenu de retrouver Shaz
Bowman le samedi. Que vous l'avez en fait vue ce samedi.


Tony se passa une main dans les cheveux. La
confirmation de l'idée de Carol, selon laquelle Shaz avait soumis à Vance ce
qu'elle savait, ne lui donna aucune satisfaction.


— Inspecteur, je ne suis convenu
d'aucun rendez-vous. La dernière fois que j'ai vu Shaz en vie, c'était à la fin
de notre séance de travaille vendredi. Ce que je faisais ce samedi n'a aucun
rapport avec cette enquête.


— Je n'en suis pas si sûr, dit
McCormick à voix basse en se penchant en avant. Ce T signifie Tony. Elle aurait
pu vous donner rendez-vous. Elle aurait pu vous voir en dehors des heures de
travail, loin des locaux de la cellule, et son petit copain aurait pu le
découvrir et se laisser emporter. Peut-être qu'il l'a mise au pied du mur et
qu'elle a avoué que vous lui plaisiez plus que lui ?


Tony eut une grimace méprisante.


— C'est tout ce que vous avez trouvé ?
C'est lamentable, McCormick. J'ai reçu des patients qui avaient des fantasmes
plus crédibles. Vous reconnaissez tout de même que ce qui importe dans cet
agenda, c'est « JV. 9h30 » ? Shaz avait peut-être l'intention de
me contacter après ce rendez-vous, mais elle n'est jamais arrivée jusqu'à moi.
Si vous vous intéressez à ce qu'a fait l'assassin le samedi après-midi, vous
devriez vérifier l'emploi du temps de Jacko Vance et de son entourage.


À peine le nom eut-il franchi ses lèvres
que Tony comprit qu'il avait tout gâché. McCormick secoua la tête avec pitié et
Wharton bondit sur ses pieds, faisant grincer sa chaise sur le lino bon marché.


— Jacko Vance s'efforce de sauver des
vies, pas de les prendre. C'est vous qui avez un meurtre sur la conscience,
hurla Wharton. Vous avez déjà tué quelqu'un, n'est-ce pas, docteur Hill ?
Et comme le répètent toujours les psychologues, une fois que le tabou du
meurtre est brisé, c'est pour de bon. Qui a tué... remplissez vous-même le
blanc, docteur. Remplissez-le, ce foutu blanc.


Tony ferma les yeux. Sa poitrine lui
faisait mal, comme s'il avait reçu un coup sur le diaphragme qui l'avait
suffoqué. Tous les progrès qu'il avait faits l'an passé étaient effacés et il
respirait à nouveau l'odeur de sueur et de sang, il les sentait qui lui
poissaient les mains, il entendait les cris qui s'arrachaient de sa propre
gorge, il sentait encore le baiser de Judas. Il rouvrit brusquement les yeux et
considéra Wharton et McCormick avec une haine dont il avait oublié qu'il était
capable.


— Ça suffit, dit-il en se levant. La
prochaine fois que vous voulez me parler, vous devrez me mettre en état
d'arrestation. Et je vous conseille gentiment de vous assurer que mon avocat
sera là quand vous le ferez.


Seul son désir de ne pas leur donner
satisfaction lui permit de tenir le coup alors qu'il sortait de la salle et
traversait le commissariat pour regagner l'air pur. Personne ne fit un geste
pour l'arrêter. Il traversa le parking, pressé d'atteindre la rue avant que son
estomac ne perde la bataille contre son petit déjeuner. Au moment où il
atteignait le trottoir, une voiture s'arrêta à sa hauteur et la vitre côté
passager se baissa. Les boucles sombres de Simon McNeill se penchèrent vers
lui.


— Je vous dépose ?


Tony se recroquevilla comme s'il avait pris
un coup.


— Non... Je... Non, merci.


— Allez, insista Simon. Je vous
attendais. Ils m'ont gardé la moitié de la nuit. Ils essaient de me coller ça
sur le dos s'ils le peuvent. Il faut qu'on trouve qui a tué Shaz avant qu'ils
décident que le moment est venu d'arrêter quelqu'un.


Tony se pencha à la portière.


— Simon, écoutez-moi avec attention.
Vous avez raison, ils veulent que ce soit l'un de nous. Je ne suis pas certain
qu'ils aillent jusqu'à fabriquer des preuves contre quelqu'un. Mais je n'ai pas
l'intention d'attendre de voir ce qui va se passer. J'ai l'intention de trouver
qui est derrière tout ça et je ne peux pas vous y associer. C'est assez
dangereux de se retrouver face à un homme capable de faire ce qu'il a fait à
Shaz. Ce sera assez difficile comme ça pour moi de surveiller mes arrières sans
avoir à assurer les vôtres. Vous êtes peut-être un bon inspecteur, mais quand
il s'agit d'affronter un psychopathe, vous êtes un débutant complet. Alors
rendez-nous service à tous les deux. Je vous en prie. Rentrez chez vous.
Digérez votre chagrin. N'essayez pas de jouer les héros, Simon. Je n'ai pas
envie d'en enterrer un autre.


Simon eut l'air prêt à fondre en larmes et
à le frapper.


— Je ne suis pas un gosse. Je suis un
policier expérimenté. J'ai travaillé à la criminelle. J'avais de l'affection
pour elle. Vous ne pouvez pas m'écarter comme ça. Vous ne pouvez pas m'empêcher
de coincer ce salaud.


Un long soupir.


— Non, je ne peux pas. Mais Shaz
aussi était un policier expérimenté. Elle avait aussi travaillé sur des
meurtres. Elle savait qu'elle était en train de secouer la cage d'un tueur. Et
elle a quand même été éliminée. Pas simplement tuée, mais réduite à néant. Ce
ne sont pas les méthodes habituelles de la police qui vont permettre de
résoudre cette affaire, Simon. Ce n'est pas la première fois que je fais cela.
Croyez-moi, je sais ce que c'est et je ne le souhaite à personne. Rentrez chez
vous, Simon.


Dans un crissement de pneus sur le goudron,
la voiture de Simon s'arracha du trottoir. Tony le vit braquer dans la première
à gauche trop vite, puis l'aile arrière disparut. Il espéra que ce serait le
plus gros risque que Simon prendrait tant que l'assassin de Shaz ne serait pas
sous les verrous. Il savait qu'un accident de la route serait le moindre de ses
soucis.
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Il y a quelque chose de bien, dans le
délire. Quand une sueur fébrile commença à couler sur son visage et ajouta une
couche supplémentaire à la crasse aigre qui couvrait sa peau poisseuse, cela
voulut dire qu'elle pouvait s'échapper dans des hallucinations infiniment préférables
à la réalité.


Donna Doyle gisait recroquevillée contre le
mur et s'accrochait aux chimères des souvenirs d'enfance comme s'ils avaient pu
en quelque sorte la sauver. Une année, son père et sa mère l'avaient emmenée à
la foire à Leeds. La barbe à papa, les hot dogs à l'oignon frit, le
kaléidoscope de couleurs des manèges, la ville qui, vue du haut de la grande
roue tournant doucement dans l'air froid de la nuit, ressemblait à une vitrine
scintillante de bijoutier, avec les néons de la foire comme un tapis à ses
pieds.


Son père lui avait gagné un gros ours en
peluche, à la fourrure rose fluo, avec un grand sourire lunaire sur sa tête
toute blanche. C'était le dernier cadeau qu'il lui avait donné avant de mourir.
Tout ça, c'était sa faute, se dit Donna en larmoyant. S'il n'était pas mort,
rien de tout ça ne serait arrivé. Ils n'auraient pas été pauvres et elle
n'aurait pas eu à rêver de devenir une star de la télé, elle aurait pu écouter
sa mère, rester à l'école et aller à l'université ensuite.


Des larmes coulèrent de ses yeux tandis
qu'elle cognait le mur de son poing gauche.


— Je te déteste ! cria-t-elle à
l'adresse de l'image vacillante d'un homme au visage mince qui adorait sa
fille. Je te déteste, salaud !


Ces sanglots incohérents l'épuisèrent et
lui permirent heureusement de sombrer dans l'inconscience.
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Léon avait perdu le côté flambeur qui le
distinguait de ses collègues. À présent, il se murait derrière le visage vide
et insolent qu'il avait vu sur trop de jeunes Noirs, dans les cellules des commissariats
comme dans la rue. Sa rue. Il portait peut-être la carte qui disait qu'il était
de la maison comme eux, mais les deux hommes assis en face de lui à la table de
la salle d'interrogatoire étaient quand même l'ennemi.


— Alors, Leon, disait Wharton d'un
ton apparemment plein de bonne humeur, ce que tu nous dis concorde avec ce que
nous avons déjà entendu de la bouche de l'agent Hallam. Tous les deux, vous
vous êtes retrouvés à 16 heures et vous êtes allés au bowling. Ensuite, vous
vous êtes retrouvés au pub, le Cardigan Arms, après quoi vous avez rejoint
Simon pour un curry, conclut-il avec un sourire encourageant.


— Donc, ni l'un ni l'autre n'avez tué
Shaz Bowman, dit McCormick.


Léon l'avait pris pour un raciste, avec sa
trogne rose impersonnelle, ses yeux durs et froids et sa bouche humide
perpétuellement au bord du ricanement méprisant.


— Aucun de nous n'a tué Shaz, les
mecs, dit Leon en insistant exprès sur le dernier mot. Elle était des nôtres.
Peut-être qu'on ne faisait pas équipe depuis longtemps, mais on savait comment
se serrer les coudes. Vous perdez votre temps avec nous.


— Il faut qu'on suive la procédure,
mon gars, tu le sais bien, dit Wharton. Tu vas devenir profileur, tu sais que
90 % des meurtres sont commis par un membre de la famille ou un partenaire
sexuel. Bon, quand Simon est arrivé, il avait l'air de quoi ?


— Je vois pas ce que vous voulez
dire.


— OK. Il avait l'air agité, énervé,
dans tous ses états ?


— Rien de tout ça. Non, il était un
peu taciturne, mais j'attribue ça au fait que Shaz était pas là. Je crois bien
qu'elle lui plaisait et qu'il était déçu qu'elle vienne pas.


— Qu'est-ce qui te fait dire qu'elle
lui plaisait ?


— Des trucs, dit évasivement Leon en
écartant les bras. Sa manière de vouloir l'impressionner, de la regarder, de
toujours lui demander son avis dans les conversations. C'est ce que fait un mec
intéressé, vous voyez ce que je veux dire ?


— Penses-tu qu'elle s'intéressait à
lui ?


— Je crois pas que Shaz s'intéressait
à quiconque. Pas au point de vue baise. Elle était trop obsédée par le boulot,
si vous voulez mon avis. Je crois pas que Simon aurait pu avoir la chance de
conclure avec elle. Il aurait fallu qu'il lui offre un truc qu'elle voulait à
tout prix, comme la piste d'un serial-killer.


— Est-ce qu'il a dit qu'il était
passé chez elle ? coupa McCormick.


— Non, il l'a pas dit. Mais qui
l'aurait dit ? Je veux dire, quand on a l'impression qu'une nana vous a
posé un lapin, on s'en vante pas à tout le monde. Rien dire, ça a rien
d'étrange. Dire quelque chose et s'exposer à ce que tous les autres vous
chambrent avec ça, ça c'est étrange.


Leon alluma une cigarette et regarda
McCormick d'un œil atone.


— Qu'est-ce qu'il portait ?
demanda Wharton.


Leon plissa le front pour se souvenir.


— Un blouson en cuir, un polo vert bouteille,
un jean noir et des Docs noires.


— Pas de chemise en flanelle ?


— Pas quand il est arrivé. Pourquoi ?
Vous avez trouvé des fibres de flanelle sur les vêtements de Shaz ?


— Pas sur ceux de Shaz, dit Wharton.
Nous pensons qu'elle a été...


— Je ne crois pas que nous allons
dévoiler les détails des conclusions du laboratoire pour l'instant, coupa
McCormick d'un ton ferme. Ça ne vous a pas inquiétés que l'inspecteur Bowman ne
vienne pas à cette soirée ?


Leon haussa les épaules en soufflant la
fumée.


— Inquiétés, non. Kaya conclu qu'elle
avait dû trouver mieux à faire. Moi, je me suis dit qu'elle avait le nez sur
son écran et qu'elle bossait chez elle.


— Un peu le genre chouchou du prof ?
demanda Wharton en faisant semblant d'être compréhensif.


— Nan. C'était juste une bosseuse,
c'est tout. Écoutez, vous devriez pas plutôt courir après le salaud qui a fait
ça au lieu de perdre votre temps avec nous ? Vous allez pas trouver son
assassin dans la cellule. On a signé pour résoudre des affaires comme celle-là,
pas pour les commettre, les mecs.


— Oui, dit Wharton. Donc plus vite ce
sera réglé, mieux ce sera. Nous avons besoin de ton aide, Leon. Tu es
inspecteur, tu as de l'expérience, mais tu as aussi de l'instinct, sinon tu ne
serais pas membre de la cellule. Fais-nous bénéficier de tes intuitions.
Comment tu le sens, Tony Hill ? Je veux dire, tu sais qu'il ne voulait pas
de toi dans son équipe, n'est-ce pas ?


 


Tony fixait l'écran bleu foncé. McCormick
et Wharton lui avaient peut-être interdit l'accès des locaux de la cellule,
mais soit ils ignoraient l'existence du réseau informatique du groupe, soit ils
ne savaient pas comment l'empêcher de s'en servir. La configuration était
simple. C'était nécessaire : les gens qui l'utilisaient étaient moins
doués en informatique qu'un gosse de sept ans. Tous les PC du bureau étaient
reliés à un serveur. Une connexion par modem permettait à n'importe quel membre
de l'équipe qui travaillait hors des locaux de sauvegarder ses données et
d'accéder à tous les documents disponibles. Pour des raisons de sécurité,
chacun avait un mot de passe et un log personnels. Les étudiants avaient reçu
l'instruction de changer leur mot de passe chaque semaine pour éviter les
fuites possibles. S'en étaient-ils donné la peine, toute la question était là.


Ce qu'aucun des membres de l'équipe ne
savait, c'est que Tony disposait de la liste des logs individuels. En pratique,
il pouvait appeler l'ordinateur du bureau en se faisant passer pour l'un d'eux
sans que personne, pas même la machine, n'en sache rien. Bien sûr, sans mot de
passe, il n'irait pas très loin dans les dossiers personnels, mais il serait
dans le réseau.


À peine était-il rentré chez lui après
l'interrogatoire qu'il avait allumé son ordinateur et s'était connecté sous sa
propre identité. D'abord, il avait consulté le dossier de candidature et les
résultats des tests de Shaz qui avaient été saisis et archivés dès qu'elle
avait été acceptée. Il les imprima avec les feuilles d'évaluation qu'il
remplissait chaque jour avec Paul Bishop.


Ensuite, il décrocha et se reconnecta avec
l'identité de Shaz. Au bout de deux heures et d'une cafetière entière, il
n'avait toujours pas progressé. Il avait essayé tout ce qui lui venait à
l'esprit : Shaz, Sharon, Bowman, puis par association d'idées, le nom de
famille signifiant « archer », il avait continué avec Robin, Robin
des Bois, Guillaume, Tell, Archer, et jusqu'aux personnages de l'opéra de Verdi
dont il se souvenait. Il avait essayé les noms de ses parents, de toutes les
villes, villages, institutions et rues mentionnés dans son cv. Il avait aussi
tenté les évidents Jacko, Vance, et les moins évidents Micky et Morgan. Et il
était toujours coincé devant un écran qui disait : « Bienvenue au
réseau de la Cellule Nationale de Profilage Criminel. Veuillez entrer votre mot
de passe... » Le curseur clignotait depuis si longtemps que la seule chose
que Tony pouvait conclure, c'est qu'il n'avait pas de tendances à l'épilepsie.


Il se leva et arpenta la pièce. Pas moyen
de trouver une idée lumineuse.


— Ça suffit, murmura-t-il, exaspéré.
(Il prit son blouson sur la chaise où il l'avait jeté et l'enfila d'un coup
d'épaules. Un petit tour au kiosque pour acheter le journal du soir lui
éclaircirait peut-être les idées.) Ne te fais pas d'illusions, continua-t-il en
ouvrant la porte d'entrée. Tu veux juste voir ce que ces crétins ont raconté à
leur dernière conférence de presse.


Il prit l'allée qui séparait deux
plates-bandes où des rosiers en berne luttaient de leur mieux contre des
ennemis urbains tant humains qu'industriels. En débouchant dans la rue, il
remarqua en face deux hommes dans une grosse voiture banale. L'un d'eux sortait
précipitamment côté passager pendant que l'autre démarrait ostensiblement.
Surpris, Tony reconnut toutes les caractéristiques d'une planque d'amateurs.
Enfin, ils ne gâchaient pas leurs ressources humaines en le faisant surveiller,
tout de même ?


Au coin, il s'arrêta pour regarder la
vitrine prétentieuse de Bric-à-Brac, un pitoyable magasin de brocante qui
voulait se donner de grands airs. Son propriétaire se faisait un point
d'honneur à toujours la nettoyer, ce qui permit à Tony de voir le trottoir
opposé. L’homme qui était descendu était déjà là-bas et traînait à l'arrêt de
bus en faisant semblant de lire les horaires. C'était un geste qui le dénonçait
comme un étranger au quartier plus que tout autre comportement : les
habitants du coin connaissaient trop bien les pratiques anarchiques des
compagnies de transports rivales pour considérer les horaires comme quoi que ce
soit de plus qu'une mauvaise blague.


Tony remonta jusqu'au coin de la rue. Sous
le prétexte de traverser, il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. La
voiture avait suivi et remontait lentement la rue à cinquante mètres derrière
lui. Cela ne faisait aucun doute. Si ces deux-là étaient les meilleurs de la
police locale, l'assassin de Shaz Bowman n'avait pas de souci à se faire.


Désespérant de ses prétendus collègues,
Tony acheta le journal du soir chez le marchand de journaux et rentra lentement
chez lui tout en lisant. En tout cas, la police ne disait rien qui puisse la
ridiculiser. D'ailleurs, elle ne disait rien du tout. Soit ils restaient
discrets, soit ils n'avaient rien à se mettre sous la dent. Il savait quelle
option retenir.


Une fois rentré, sous prétexte de tirer les
rideaux pour protéger son écran du vif soleil, il vérifia où en étaient ses
guetteurs. Ils étaient tous les deux revenus dans la voiture, garée au même
endroit. Mais qu'est-ce qu'ils attendaient ? Qu'est-ce qu'ils croyaient
qu'il allait faire ?


Si les conséquences potentielles n'avaient
pas été si consternantes, cela aurait été drôle, songea-t-il en décrochant pour
appeler le mobile de Paul Bishop. Quand celui-ci répondit, Tony se jeta à
l'eau.


— Paul ? Vous n'allez pas le
croire. McCormick et Wharton se sont fourré dans le crâne que c'est quelqu'un
de l'équipe qui a tué Shaz, puisque nous sommes les seules personnes qu'elle
connaissait ici.


— Je sais, dit Bishop d'un ton navré.
Mais qu'est-ce que je peux faire ? C'est leur enquête. Si ça peut vous
consoler, je sais qu'ils se sont mis en rapport avec son ancienne division pour
savoir s'il n'y avait pas d'anciens criminels libérés qui auraient pu lui en
vouloir assez pour la suivre jusqu'ici. Pour l'instant, rien. Mais son ancien
sergent à la section d'enquêtes criminelles a apparemment appelé pour leur dire
qu'elle avait servi d'intermédiaire entre Jacko Vance et Bowman le samedi
matin. On dirait qu'elle était bien décidée à suivre son idée fantasque
concernant les disparitions d'adolescentes.


Tony laissa échapper un soupir de
soulagement.


— Eh bien, tant mieux. Maintenant,
peut-être qu'ils vont nous prendre au sérieux. Je veux dire, il faut au moins
qu'ils se demandent pourquoi Vance ne les a pas contactés, étant donné que sa
photo est dans tous les journaux.


— Ça n'est pas aussi simple, dit
Bishop. En fait, la femme de Vance a appelé quelques minutes après pour dire
que Bowman était venue chez eux le samedi matin. Elle a expliqué que son mari
n'avait pas encore vu les journaux. Donc, personne ne dissimule rien, finalement.


— Mais ils vont quand même lui parler ?


— J'en suis sûr.


— Donc il va falloir qu'ils le
traitent comme un suspect.


Tony entendit Bishop pousser un soupir.


— Qui sait ? Le problème, Tony,
c'est que je peux faire des suggestions discrètes, mais que je n'ai aucune
autorité pour les empêcher de suivre leur idée.


— On m'a dit que vous étiez d'accord
avec eux pour suspendre l'équipe, fit remarquer Tony. Vous n'étiez pas obligé
d'accepter.


— Allons, Tony, vous savez à quel
point la situation de la cellule est difficile. Le ministère est inflexible et
tient à ce que nous ne posions aucun problème sur le terrain. C'était une
petite concession. La cellule n'a pas été démantelée. Personne n'a été renvoyé
à son ancienne affectation. Nous sommes juste écartés du circuit des opérations
tant que l'affaire n'est pas résolue ou disparue des médias. Essayez de
considérer ça comme un congé sabbatique.


Exaspéré, Tony aborda le sujet de son
appel.


— C'est un drôle de congé sabbatique
quand on bénéficie d'une surveillance. J'ai des flics de guignol juste devant
ma porte.


— Vous rigolez ?


— J'aimerais bien. Je suis parti de
l'interrogatoire ce matin après qu'on m'a accusé d'être le suspect numéro un
parce que j'ai déjà tué un homme. Et maintenant, j'ai Beavis et Butthead sur le
dos. C'est intolérable, Paul.


Il entendit Bishop prendre une profonde
inspiration.


— Je suis bien d'accord, mais il va
falloir faire avec jusqu'à ce qu'ils se lassent et commencent à mener une
enquête digne de ce nom.


— Je ne crois pas, Paul, dit Tony
d'une voix sèche et autoritaire. L'un des membres de mon équipe est mort et ils
ne vont pas nous laisser trouver son assassin. Ils se sont empressés de me dire
que je ne suis pas de la maison, que je suis un extérieur. Eh bien, c'est un
argument à double tranchant. Si vous ne pouvez pas les convaincre de se casser
de devant chez moi, je tiens une conférence de presse dès demain. Et je vous
promets que ça ne vous plaira pas plus à vous qu'à Wharton et McCormick. Il est
temps de se remuer un peu, Paul.


— J'ai compris, Tony, soupira Bishop.
Je prends ça sur moi.


Tony raccrocha et tira de nouveau le
rideau. Il alluma sa lampe de bureau et resta devant la fenêtre en fixant ses
deux guetteurs d'un air de défi. Il se remémora les informations que lui avait
données Paul et les rapprocha de ce qu'il avait appris sur le lieu du crime.
Cet assassin était en colère parce que Shaz avait mis son nez dans ses
affaires. Ce qui indiquait qu'elle avait eu raison de supposer qu'il y avait un
tueur de jeunes filles en liberté. Elle avait fait quelque chose qui avait
paniqué l'assassin et l'avait conduit à faire d'elle sa prochaine cible. La
seule chose qu'elle avait apparemment faite et qui avait un rapport avec sa
théorie, cela avait été de rendre visite à Jacko Vance quelques heures avant sa
mort.


Il savait maintenant que l'assassin de Shaz
ne pouvait pas être un malade mental fan de Jacko Vance. Il était
rigoureusement impossible à quiconque, même au plus industrieux chasseur, de
découvrir, entre le rendez-vous et le meurtre, l'identité de Shaz et le but de
sa visite chez Vance.


Il fallait qu'il en apprenne davantage sur
la rencontre entre Shaz et Vance. Si l'assassin était quelqu'un de son
entourage, il était possible qu'il ait été sur place. Mais si Vance était seul
lorsque Shaz l'avait mis au pied du mur, cela le désignait immédiatement. Même
s'il avait décroché son téléphone à peine Shaz partie et fait part de ses
soupçons à quelqu'un d'autre, il était absolument impossible en si peu de temps
à ce tiers d'avoir suivi la trace de Shaz, découvert où elle habitait, et
encore moins de la convaincre de lui ouvrir sa porte.


Alors qu'il parvenait à cette conclusion,
les planqueurs s'en allèrent. Tony jeta son blouson et s'effondra lourdement
sur son siège devant l'écran. C'était une petite victoire, mais elle ranimait
son envie de se bagarrer. Maintenant, il fallait qu'il trouve la preuve qui
démontrait que Shaz avait eu raison et que c'était ce qui l'avait tuée.
Qu'est-ce que Shaz Bowman aurait pris comme mot de passe ? Une héroïne de
roman ? Warshawski et Scarpetta étaient trop longs. Kinsey, Millhone,
Morse, Wexford, Dalziel, Holmes, Marple, Poirot firent chou blanc. Un criminel
de fiction ? Moriarty, Hannibal, Lecter. Toujours rien.


Normalement, le bruit d'une voiture
s'arrêtant devant chez lui n'aurait pas troublé sa concentration. Mais après la
journée qu'il avait subie, le moteur qui tournait au ralenti lui parut plus
bruyant qu'une sonnerie de réveil. Il regarda au-dehors et il eut à nouveau un
pincement de cœur. Les dernières personnes qu'il avait envie de voir sortaient
une par une d'une Ford rouge familière. Comme une bande de conspirateurs, Leon
Jackson, Kay Hallam et Simon McNeill remontèrent l'allée en répondant d'un air
penaud à sa grimace. En grognant, il alla ouvrir la porte et tourna les talons
pour revenir dans son bureau.


Ils le suivirent, s'assemblèrent dans la
petite pièce et, sans attendre d'invitation, trouvèrent chacun un endroit où
s'installer. Simon sur le rebord de la fenêtre, Leon élégamment adossé à un classeur,
Kay dans le fauteuil dans le coin opposé. Tony fit pivoter son fauteuil et leur
lança un regard noir en essayant de refuser la résignation qu'il sentait monter
en lui.


— Maintenant, je comprends pourquoi
des gens avouent des crimes qu'ils n'ont pas commis, dit-il en plaisantant à
moitié.


Malgré leur air hésitant et leur jeunesse,
ils étaient impressionnants.


— Vous ne m'auriez pas pris au
sérieux, alors j'ai amené les renforts, dit Simon.


Il était trop pâle pour être sobre, se dit Tony
en remarquant pour la première fois une poussière de taches de rousseur sur son
nez.


— Ces deux-là, McCormick et Wharton,
ils nous collent au cul, éclata Leon. J'y ai passé tout l'après-midi à
supporter leurs simagrées. « Allez, Leon, tu peux nous dire tout ce que tu
penses vraiment de Tony Hill et Simon McNeill. » Mec, c'est deux sacrés
enculés, je vais te dire. « McNeill était amoureux de Bowman, mais elle
était amoureuse de Tony Hill, alors il l'a tuée par jalousie, qu'en penses-tu ?
Ou alors c'était Hill qui voulait sauter Bowman, mais elle préférait McNeill et
c'est lui qui l'a tuée par jalousie. » Ils ont plus de merde dans la tête
que dans une fosse septique, écœurants. (Il sortit un paquet de cigarettes et
se ravisa :) Je peux ?


Tony hocha la tête en désignant un cactus
moribond qu'on lui avait offert pour Noël.


— Utilisez la soucoupe.


Kay se pencha en avant, les coudes sur les
genoux.


— C'est comme s'ils ne voyaient pas
plus loin que le bout de leur nez. Et pendant qu'ils essaient de trouver de
quoi vous inculper, ils ne regardent pas ailleurs. Encore moins du côté où Shaz
fouinait. Ils pensent que sa théorie d'un serial-killer qui tuait des
adolescentes, c'est le genre de sottises que nous autres les filles on
échafaude parce qu'on a des problèmes d'hormones. Eh bien, on s'est dit que
s'ils ne font pas ce qui doit être fait, c'est nous qui allions le faire.


— Je peux en placer une ?
demanda Tony.


— Mais faites donc, dit Leon avec un
geste solennel.


— Je vous remercie de votre soutien.
Cela en dit long sur vous. Mais ce n'est pas un exercice théorique. Ce n'est
pas non plus « Le Club des Cinq et le Psychopathe ». C'est le jeu le
plus dangereux qui soit. La dernière fois que j'ai eu affaire à un
serial-killer, cela a failli me coûter la vie. Et avec tout le respect que je
dois à vos capacités de policiers, j'en sais sacrément plus sur la question que
vous trois ensemble. Je ne suis pas prêt à prendre la responsabilité de vous
laisser travailler avec moi, dit-il en se passant une main dans les cheveux.


— Mais on sait que c'est pour de
vrai, Tony, protesta Kay. Et on sait que vous êtes le meilleur. C'est pour ça
qu'on est venus vous voir. Nous, on peut faire des trucs qui vous sont
impossibles. On a des cartes de flics. Pas vous. C'est drôle, mais les flics ne
font confiance qu'aux flics. Ils ne vous feront pas confiance à vous.


— Alors si vous ne nous aidez pas,
nous serons obligés de faire de notre mieux en nous passant de vous, dit Simon
avec entêtement.


La sonnerie perçante du téléphone arriva à
point nommé. Tony s'empara du récepteur.


— Allô ? demanda-t-il prudemment
en regardant les trois autres comme s'il s'était agi d'une bombe prête à
exploser.


— C'est moi, dit Carol. J'appelais
pour voir comment ça allait.


— Je préférerais te le dire de visu,
dit-il vivement.


— Tu ne peux pas parler pour
l'instant ?


— Je suis occupé. On peut se
retrouver après ?


— Chez moi ? 6 heures et demie ?


— Disons plutôt 7, dit-il. J'ai des
tas de trucs à faire ici avant de partir.


— Je t'attendrai. Bonne route.


— Merci.


Il raccrocha doucement, puis ferma un
instant les yeux. Il ne s'était pas aperçu à quel point il se sentait seul.
C'était l'existence de policiers comme Carol, et la certitude entêtée qu'un
jour ils composeraient la majorité, qui rendaient son travail supportable. Il
rouvrit les yeux et vit que les trois jeunes équipiers le dévisageaient avec
attention. Une idée commençait vaguement à germer dans son esprit.


— Et les deux autres ?
demanda-t-il. Ils ont été raisonnables, hein ?


— Pas de couilles, dit Leon dans un
nuage de fumée. Ils avaient peur de faire des vagues et de compromettre leurs
espoirs de promotion.


— Qu'est-ce qu'on a à foutre de la
promotion quand quelqu'un comme Shaz se fait tuer et que personne ne se soucie
de trouver l'assassin ? Qui a envie d'être flic, avec une police pareille ?
cracha Simon.


— Je suis navré, dit Tony. La réponse
est toujours non.


— Bon, dit Kay avec un sourire
mauvais. Dans ce cas, on passe au plan de rechange. Le siège. On vous lâche
plus tant que vous ne vous joignez pas à nous. Où vous irez, on ira.
Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On est trois, vous êtes tout seul.


— Ça sera pas facile, dit Leon en
allumant une nouvelle cigarette sur le mégot de la précédente.


— OK, soupira Tony. Vous ne voulez
pas m'écouter ? Peut-être que vous écouterez quelqu'un qui connaît
vraiment la chanson.


 


La pendule du tableau de bord indiquait 19
heures à peine passées. La radio jouait le générique du feuilleton Les
Archers, ce qui signifiait que la pendule avait trois minutes de retard. La
voiture de Tony s'engagea sur le chemin de terre dont les cahots trahirent le
grand âge des amortisseurs. Après le dernier tournant, il vit avec satisfaction
que la lumière était allumée chez Carol.


Elle était sur le seuil quand il referma la
portière. Il ne se rappelait pas la dernière fois qu'il avait eu autant de
plaisir à se trouver en compagnie de quelqu'un d'autre, sur le territoire de
quelqu'un d'autre. Elle se contenta d'un léger haussement de sourcils devant
l'arrivée de ses compagnons de voyage inattendus.


— La bouilloire est en marche, la
bière est fraîche, dit-elle en guise de salut en pinçant le bras de Tony. Ce
sont tes gardes du corps ?


— Pas vraiment : en fait, je
suis pris en otage, dit-il d'un ton narquois en la suivant. (La bande
n'attendit pas d'y être priée pour le suivre. Ils lui collaient littéralement
aux basques.) Tu te souviens de Kay, Leon et Simon ? Ils ont décidé de ne
plus me lâcher jusqu'à ce que j'accepte de travailler avec eux pour découvrir
qui a tué Shaz. (Arrivé dans le salon, il désigna du pouce le canapé et les
fauteuils. Le trio s'assit.) J'espérais que tu m'aiderais à les convaincre du
contraire.


Carol secoua la tête, faisant mine d'être
stupéfaite.


— Ils veulent travailler avec
toi sur un cas réel ? Mince, je ne sais pas ce qu'on leur a raconté, mais
ils ne savent pas ce qui les attend.


— Commençons par le café, dit Tony en
posant une main sur son épaule pour la pousser vers la cuisine.


— On arrive.


Il referma la porte derrière eux.


— Je suis désolé de te faire subir
ça. Mais ils refusent d'entendre raison. Le problème, c'est que la police du
West-Yorkshire agit comme si Simon était le suspect numéro un et que j'étais le
suivant sur la liste. Et ces trois-là refusent de se calmer et de l'accepter.
Mais toi, tu sais ce que c'est de travailler sur une affaire de serial-killer
lorsque tu es impliquée personnellement. Ils n'ont pas l'expérience pour faire
face. Vance ou quelqu'un qui lui est proche a déjà tué la meilleure et la plus
brillante d'entre eux. Je n'ai pas envie d'avoir d'autres morts sur la
conscience.


Carol versa du café dans le filtre et
alluma la machine à café tout en parlant.


— Tu as tout à fait raison, dit-elle.
Cependant... À moins que je me trompe complètement sur leur compte, ils ne vont
pas en démordre. La meilleure manière d'être sûr de ne pas en perdre un autre,
c'est de les diriger. Et pour faire ça, il faut travailler avec eux. Leur
donner des petits trucs à faire, comme les recherches de fond sur lesquelles
les inspecteurs en herbe se font les dents. Tout ce qui est risqué, tout ce
qu'on juge dangereux ou qui nécessite des techniques d'interrogatoire avancées,
nous le prendrons.


— Nous ?


Carol se frappa le front et fit une
grimace.


— Mais pourquoi j'ai l'impression que
je viens de me faire avoir ? (Elle lui donna un coup de coude.) Mets le
sucre, le lait et les tasses sur un plateau et emmène le tout avant que je me
fâche sérieusement.


Il obtempéra en se sentant étrangement
reconnaissant d'avoir quitté le rôle du Vengeur solitaire pour celui du chef
d'équipe en l'espace de quelques heures. Le temps que Carol apporte le café, il
avait pu exposer la situation à un trio tout content.


Il ouvrit son portable et le posa sur la
table en pin, brancha le modem dans la prise du téléphone et le transfo à la
prise la plus proche. Pendant que les autres s'installaient pour bien voir
l'écran, Carol demanda :


— Et l'interrogatoire ?


— J'ai fini par claquer la porte,
dit-il laconiquement en regardant la machine démarrer. C'était ce qu'on aurait
pu appeler hostile. Quand il est question de la maison, ils ne me voient pas
vraiment de leur côté, tu sais. Mais ils réservent le rôle du suspect numéro un
à Simon. Il a eu la malchance de convenir d'un rendez-vous avec Shaz le soir
précis où elle a été tuée. Mais je suis probablement le favori suivant dans la
liste qu'un de ces crétins de la criminelle a dû dresser.


Il leva les yeux vers Carol et elle vit
qu'il était blessé malgré son expression assurée.


— Quels cons, dit Carol en posant sa
tasse à côté de l'ordinateur. Mais il faut dire aussi que ce sont des gars du
Yorkshire. Je n'arrive pas à croire qu'ils ne vous utilisent pas.


Léon eut un petit rire sans joie.


— M'en parlez pas. On peut fumer, ici ?


Carol le regarda et le vit pianoter
nerveusement sur sa cuisse. Mieux valait que ce soit le tabac qui brûle que lui
qui fulmine.


— Vous trouverez une soucoupe dans le
placard au-dessus de la bouilloire, dit-elle. Mais seulement dans le salon,
s'il vous plaît.


Elle profita de son départ pour lui prendre
sa chaise et s'asseoir auprès de Tony pour regarder l'écran changer à mesure
qu'il tapait sur le clavier.


Tony entra dans le réseau de la cellule
avec le log de Shaz. Il désigna le curseur qui clignotait.


— Voilà sur quoi j'ai passé mon
après-midi à me creuser les méninges. J'arrive à entrer dans le réseau sous
l'identité de Shaz, mais je ne parviens pas à deviner son mot de passe.


Il leur dressa la liste de ses différents
essais en déclinant les catégories sur ses doigts. Leon, Kay et Simon
commencèrent à balancer leurs suggestions fondées sur ce qu'ils connaissaient
de leur ancienne collègue.


Carol les écouta avec attention, en
tripotant des mèches de cheveux sur sa nuque. Une fois que Tony et les trois
autres furent à court d'idées, elle intervint :


— Vous avez manqué le plus évident,
hein ? Qui Shaz admirait-elle ? Qu'est-ce qu'elle voulait être ?


— Le chef de Scotland Yard ? Tu
crois que je devrais essayer les noms des directeurs célèbres ?


Carol tendit la main et tira l'ordinateur à
sa portée.


— Des profileurs connus.


Elle tapa Ressler, Douglas, Leyton. Rien ne
changea. Puis, un sourire sur les lèvres, elle tapa Tony Hill. L'écran resta un
instant noir, puis un menu apparut.


— Merde, j'aurais dû en profiter pour
parier, plaisanta-t-elle.


Les trois profileurs en herbe applaudirent
et Leon siffla. Tony secoua la tête, stupéfait.


— Mais qu'est-ce qu'il faut que je
fasse pour que tu aies une promotion ? demanda-t-il. C'est du gâchis de
rester à bosser à la crime avec ton niveau. Toutes ces tâches administratives,
alors que tu devrais utiliser ton intuition à attraper des psychopathes !


— C'est ça, dit Carol, sarcastique,
en repoussant l'ordinateur vers lui. Si je suis si bonne, comment ça se fait
que je n'ai pas été fichue de déduire que mon pyromane était un escroc et pas
un dingue ?


— Parce que tu travaillais toute
seule. Ce n'est jamais la meilleure façon de procéder quand il s'agit de faire
une analyse psychologique. D'après moi, les profileurs devraient travailler à
deux, un inspecteur et un psychologue : savoir-faire complémentaires.


Il fit glisser le curseur sur le catalogue
du disque et frappa la touche « enter ».


Leur communion spirituelle n'était pas un
sujet de conversation que Carol avait envie de creuser, surtout devant un
auditoire aussi perspicace. Elle passa adroitement à autre chose et Leon, Kay
et Simon embrayèrent sur la théorie de Tony, selon laquelle le pyromane était
un pompier à mi-temps qui avait des mobiles criminels classiques.


— Mais quels mobiles ?
demanda Kay. C'est quand même le truc capital, non ?


— Si c'est criminel, il faut que tu
cherches qui en bénéficie, fit remarquer Leon. Et comme les propriétaires et
les assurances sont différents, peut-être que c'est quelqu'un de la hiérarchie
des pompiers qui cherche à ne pas subir de coupes budgétaires.


Tony leva le nez des fichiers qu'il
parcourait.


— Intéressante idée, dit-il. Mais
tordue. Et en tant que partisan de la simplicité, je pencherais plutôt vers la
théorie la plus directe. L'endettement, dit-il en retournant à ses fichiers.


— L'endettement ? répéta Carol
d'un ton dubitatif.


— C'est ça. (Il fit volte-face.)
Quelqu'un qui doit de l'argent partout, quelqu'un qui est jusqu'au cou dans le
rouge. Ses biens ont été saisis ou ça ne va pas tarder, il a les huissiers aux
fesses et il déshabille Pierre pour habiller Paul.


— Mais une alerte en pleine nuit, ça
rapporte quoi ? Cinquante, cent livres tout au plus, selon la durée de
l'intervention ? Vous ne pensez quand même pas que ce type met sa liberté
et la vie de ses copains en jeu pour si peu d'argent, protesta Simon.


Tony haussa les épaules.


— Quand on est le dos au mur, qu'on
jongle perpétuellement avec ses créanciers, une centaine de livres par semaine
fait parfois toute la différence et évite de se faire casser la gueule, saisir
sa voiture, couper l'électricité et bloquer son compte en banque. Vous payez
vingt livres sur une dette, cinquante sur une autre, dix livres par-ci, cinq
par-là. Vous montrez de la bonne volonté. Ça vous permet de souffler. Les
tribunaux rechignent à prendre des mesures radicales quand vous donnez la
preuve que vous faites de vrais efforts.


 » N'importe qui de sensé sait que ça
ne fait que retarder le moment fatidique, mais quand on est dans les dettes
jusqu'au cou, on ne réfléchit plus normalement. On se berce de l'illusion qu'en
se tirant de cette mauvaise passe, on va pouvoir reprendre comme avant.
Personne ne se leurre autant qu'un mauvais payeur. J'ai vu de lamentables
crétins, qui devaient dans les 20 000 livres, continuer à employer une femme de
ménage et un jardinier sous le prétexte que s'en défaire aurait été admettre
qu'ils étaient en plein naufrage. Cherche quelqu'un qui n'est pas loin d'être
insolvable, Carol. (Puis, déjà revenu à son écran, il murmura :) Voyons
voir... disp.OOl. Ce doit être le rapport qu'elle a fait devant l'équipe, qu'en
penses-tu ?


— Vraisemblablement. Et dispjv.OOl
sont probablement ses notes sur Jacko Vance.


— Jetons-y un coup d'œil. (Tony
ouvrit le fichier. Le texte de Shaz emplit l'écran et donna l'étrange
impression de communiquer avec la morte. C'était comme si ses extraordinaires
yeux bleus lui fixaient la nuque de leur regard inexorable.) Mon Dieu,
chuchota-t-il. Elle ne rigolait pas.


Leon jeta un coup d'œil par-dessus son
épaule.


— Merde, souffla-t-il. Shazza, tu
étais une vraie sorcière.


La phrase résuma parfaitement ce que tout
le monde éprouva en contemplant les notes d'outre-tombe de Shaz.


 


Check-list


Jacko Vance


 


Réf. : groupe disp.


 


Rang de naissance


Fils unique


 


Profession du père


Ingénieur des travaux publics - souvent en
déplacement pour des projets à long terme.


 


Père absent


Voir ci-dessus


 


Discipline parentale perçue comme
incohérente


Voir ci-dessus. En outre, la mère semble
avoir souffert de dépression postnatale, a rejeté JV et l'a ensuite traité avec
sévérité.


 


QI supérieur à la moyenne


Considéré comme brillant par ses
professeurs, mais n'a jamais répondu à leurs attentes. Résultats médiocres aux
examens.


 


Profession exigeant un don particulier,
carrière inégale


D'abord champion de javelot, puis
présentateur TV. Perfectionniste, sujet à des colères, a viré des membres plus
jeunes de son équipe. S'il n'avait pas gagné des médailles et été apprécié des
téléspectateurs, aurait perdu plusieurs contrats au cours des années à cause
d'un comportement arrogant et autoritaire.


 


Bonne adaptation sociale - tempérament
sociable et beau parleur, mais incapable d'empathie


Voir ci-dessus. Très bonnes relations
superficielles avec les gens. Cependant, l'une des raisons pour lesquelles son
mariage est une telle réussite proviendrait du fait qu'il n'ait aucune relation
intime avec personne en dehors de son couple.


 


Vit avec son épouse


Sa femme, Micky. Ensemble depuis douze ans.
Mariage très médiatique, couple chéri de la télé anglaise. Cependant, souvent
en déplacement pour son travail ou des œuvres charitables (bénévolat).


 


Maîtrise de soi lors des crimes


Inconnu : mais a la réputation de
rester calme dans les périodes de pression au travail.


 


Utilisation d'alcool ou de drogues lors des
crimes


Inconnu. Aucun problème d'alcoolisme.
Rumeur d'accoutumance aux analgésiques à la suite de l'accident ayant causé la
perte de son bras.


 


Mobilité. Voiture en excellent état


Possède une Mercedes décapotable et une
Land Rover. Les deux sont automatiques et ont été modifiées en fonction de son
infirmité.


 


Suit les crimes dans les médias


Parfaitement placé pour cela - a un accès
direct à tous les domaines des médias. Compte de nombreux journalistes parmi
ses connaissances.


 


Victimes partageant des caractéristiques
communes


Oui - voir Appendice A : groupe
original de sept victimes.


 


Comportement insoupçonnable


Des millions de gens lui confieraient leurs
vies ou leurs filles. Un sondage effectué quatre ans plus tôt le place en
troisième position comme la personne la plus digne de confiance du pays après
la Reine et l'évêque de Liverpool.


 


Aspect ordinaire


Impossible à déterminer objectivement. Le
vernis de la célébrité, les soins cosmétiques et une garde-robe hors de prix
rendent difficile de juger au-delà de la façade.


 


Désordres mentaux dans la famille immédiate


Rien de connu - mère morte il y a huit ans,
cancer.


 


Alcoolisme et problèmes de drogue dans la
famille immédiate


Rien de connu.


 


Casier judiciaire des parents


Rien de connu.


 


Problèmes affectifs


De notoriété publique, la mère lui disait
qu'il était laid et gauche, « tout comme son père » . Semblait lui
reprocher les absences du père.


 


Problèmes sexuels - incapacité à avoir des
relations matures et consensuelles avec un autre adulte


Rien qui étaie cela : mariage très
public. Aucun indice d'insatisfaction de MM ou de la présence d'un amant/d'une
maîtresse ? ? ? Voir chroniques mondaines ? ? ?
Voir police locale - indices ? ? ?


 


Mère distante et peu aimante. Très peu de
contacts ou de chaleur dans l'enfance


Implicite dans les deux livres.


 


Vision égocentrique du monde


Tous les témoignages - y compris celui de
sa bien-aimée MM -le confirment.


 


Maltraitance


MM se souvient de l'avoir entendu parler de
son père revenant de voyage et le battant pour avoir manqué son passage dans la
classe supérieure. Sinon, rien de connu.


 


A assisté à des situations sexuelles
stressantes (viol conjugal, prostitution de la mère)


Rien de connu


 


Parents séparés dans l'enfance ou
l'adolescence


Parents divorcés à ses 12 ans. Selon le
livre de MM, son obsession du sport devait lui gagner la reconnaissance de son
père.


 


Auto-érotisme adolescent


Rien de connu.


 


Fantasme de viol


Rien de connu.


 


Obsession pour la pornographie


Rien de connu.


 


Tendances au voyeurisme


Rien de spécifique de connu. Mais cf. Vance
Chez Vous, l'exemple suprême de voyeurisme télévisuel.


 


Conscience d'anormalité dans ses relations
sexuelles ou affectives


Rien de connu.


 


Obsessionnel


Attesté par collègues et rivaux.


 


Phobies irrationnelles


Rien de connu.


 


Mythomanie


Plusieurs exemples de « réinvention »
de son passé. Comparer les deux livres.


 


Facteur déclencheur de stress ?


La première petite amie de Jacko Vance
était Jillie Woodrow. Il n'avait aucun succès avec les filles avant elle, et
lorsqu'ils se sont mis ensemble, il avait presque seize ans et elle juste
quatorze. En dehors de son obsession pour l'entraînement sportif, elle était
son seul centre d'intérêt. Ils ont eu une relation exclusive, compulsive et
passionnée. Il apparaît qu'il a eu une influence dominatrice sur elle. Ils se
sont fiancés dès qu'elle a eu seize ans, contre l'avis des parents de JW et celui
de -sa mère - il n'était plus en relation avec son père à l'époque. Après
l'accident qui lui a coûté son bras, selon MM, il a libéré Jillie de sa
promesse puisqu'il n'était plus l'homme qu'elle devait épouser. La version de
TB dit qu'elle cherchait à sortir de cette relation étouffante depuis un
certain temps et a choisi l'accident comme prétexte pour le quitter en
prétendant éprouver de la répulsion vis-à-vis d'un homme avec une prothèse. MM
et Vance se sont mis ensemble peu de temps après. Juste avant le mariage,
Jillie a décoché sa flèche du Parthe en révélant à News of the World que
Vance l'avait forcée à accomplir des rituels sadomasochistes, alors qu'elle
refusait parce que cela lui faisait peur. Vance a essayé d'empêcher la
publication de l'article en niant catégoriquement. Il n'a pu obtenir la saisie,
mais il ne l'a jamais poursuivie pour diffamation en disant qu'il ne pouvait se
permettre les frais d'un procès (probablement vrai à ce stade de sa carrière).
La fin de sa relation avec Jillie dans des circonstances aussi difficiles ou
les révélations qui ont suivi auraient pu être un facteur de stress suffisant
pour déclencher le premier des crimes en série de Vance.


 


— Oh, merde, dit Carol en parvenant à
la fin de l'analyse de Shaz. Il y a de quoi se poser des questions, non ?


— Vous pensez que Jacko Vance
pourrait être le serial-killer ? demanda Kay.


— C'est ce que pensait Shaz. Et je
crois qu'elle avait des chances d'avoir raison, dit Tony d'une voix blanche.


— Il y a quelque chose qui me
tracasse là-dedans, dit Simon. (Encouragé par le regard interrogateur de Tony,
il continua :) Si Vance est un sociopathe, comment se fait-il qu'il ait
sauvé ces gosses et essayé de désincarcérer un routier dans l'accident où il a
perdu le bras ? Pourquoi il ne les a pas laissés sans rien faire ?


— Bien vu, dit Tony. Vous savez que
je déteste échafauder des théories avant d'avoir en main des données, mais
d'après ce que nous savons pour l'instant, je dirais que Jacko a passé la
plupart de ses années de formation à essayer désespérément d'être reconnu et
aimé. Quand l'accident s'est produit, il a sur-le-champ suivi la voie qui lui
permettrait d'avoir le beau rôle aux yeux des autres. Ce n'est pas rare que ce
qui apparaît comme de l'héroïsme soit en réalité un besoin désespéré de gloire.
Je crois que c'est ce dont il s'agit ici. Si vous pensez qu'on est en train de
se fourvoyer, laissez-moi vous raconter la conversation que j'ai eue avec le
commandant Bishop cet après-midi.


Il leur raconta le rendez-vous de Shaz chez
Vance et les conclusions qu'il en avait tirées.


— Il va falloir que tu informes
McCormick et Wharton de l'existence de ce document, dit Carol.


— Je n'en ai pas trop envie, vu la
façon dont ils m'ont traité.


— Tu veux qu'on pince l'assassin de
Shaz, non ?


— Bien sûr, je le veux, dit Tony d'un
ton ferme. Mais je crois que ces deux-là n'ont pas assez d'imagination pour
tirer parti de cette information. Réfléchis, Carol. Si je leur dis ce que j'ai
trouvé, pour commencer, ils ne vont pas vouloir le croire. Ils penseront que
nous avons falsifié le document. Je vois d'ici l'interrogatoire de Vance. (Il
reprit sans peine les intonations du Yorkshire de son enfance :) Bon, Mr
Vance, on est bien embêtés de vous causer du souci, mais on croit que la fille
qu'est venue l'autre fois chez vous, elle croyait que vous étiez un
serial-killer. Oui, c'est bête, on sait bien, mais vu comment qu'elle a été
assassinée le soir, on s'est dit qu'il valait mieux venir vous causer. Si ça se
trouve, vous avez peut-être vu quelque chose, un type qui l'aurait suivie,
hein, des fois ?


— Ils ne sont pas si caricaturaux que
ça, protesta Carol en bafouillant de rire malgré elle.


— Si vous voulez mon avis, il a pas
forcé le trait, murmura Leon.


— Ils ne vont pas aller interroger
Vance, dit Simon. Ils vont avoir trop la trouille et ils se rangeront de son
côté. Tout ce qu'ils feront, ce sera acquiescer à tout ce qu'il leur dira.


— Et le petit Jack est un sacré
malin, continua Tony. Maintenant qu'il sait que nous sommes au courant du
rendez-vous avec Shaz, il va jouer les vertueux. Donc, je penche pour ne pas
leur en parler.


Il y eut un long silence, puis :


— Alors on fait quoi ? demanda
Simon.


Tony avait sorti un bloc du sac de son
portable et s'était mis à griffonner.


— Si on doit se lancer, il faut le
faire bien. Ce qui veut dire que je jouerai le rôle du chef d'équipe et du
coordinateur. Carol, est-ce qu'il y a un traiteur qui livre à domicile, par ici ?


— Dans ce trou ? dit-elle avec
un ricanement méprisant. Je t'en prie. Il y a du pain, du fromage, du salami,
du thon, des trucs pour faire une salade. Vous autres, donnez-moi un coup de
main, on va mettre tout ça dans des bouts de pain pendant que notre chef
cogite.


Quand ils revinrent un quart d'heure plus
tard avec une montagne de sandwichs et un saladier de chips, Tony était prêt.
Vautrés dans tout le salon avec des bières et des assiettes, ils écoutèrent
pendant qu'il expliquait ce qu'il attendait d'eux.


— Je pense que nous sommes tous
d'avis que, selon toutes probabilités, Shaz a été tuée à cause du travail
qu'elle a fait depuis son arrivée à Leeds. Rien n'indique qu'elle ait pu
connaître avant cela aucune sorte d'événement dangereux. Donc, nous allons
partir du principe que Shaz Bowman avait correctement repéré l'existence d'un
serial-killer encore non identifié. (Il haussa les sourcils d'un air
interrogateur et reçut quatre hochements de tête en réponse.) Le lien extérieur
de toutes ces affaires touchait à Jacko Vance. Shaz en a déduit qu'il était
l'assassin, mais nous ne devons pas oublier d'envisager que notre cible puisse
être un membre de son entourage. Je penche personnellement pour Vance.


— Toujours les méthodes simples,
murmura Simon.


— Non pas parce que c'est le moins
compliqué, dit Tony. Mon opinion est fondée sur le fait que ces meurtres
couvrent une période de temps apparemment longue. Je ne sais pas si quelqu'un a
pu rester aussi longtemps dans l'entourage professionnel de Vance. Et quand
bien même, je ne suis pas convaincu que ce quelqu'un aurait été doté du charme
nécessaire pour attirer des jeunes filles dans ce qui semble être une escapade.


 » Donc nous avons le profil de Vance
dressé par Shaz. Il est évidemment superficiel. Elle ne pouvait accéder qu'à ce
qui était du domaine public et qu'elle pouvait se procurer rapidement. Il semble
qu'il se soit agi de deux biographies, l'une écrite par sa femme, l'autre par
un journaliste spécialisé dans le show-biz. Nous allons devoir fouiller
nettement plus profond avant de pouvoir déduire si cet homme constitue un
candidat sérieux pour la série de meurtres que nous considérons. C'est une
tâche inhabituelle pour les profileurs. Généralement, nous faisons nos
déductions depuis un crime avéré pour remonter jusqu'à son auteur. Cette fois,
nous allons aller de l'auteur présumé à des meurtres hypothétiques. Je ne me
sens pas très à l'aise avec ça, je dois vous l'avouer. C'est un domaine très
nouveau pour moi. Donc nous devons être très prudents avant de nous approcher
trop près.


Encore des hochements de tête. Leon se leva
et s'approcha de la porte pour pouvoir fumer sans gêner le repas des autres.


— On a pigé le message, dit-il. Notre
mission, si nous l'acceptons, est... ?


— Nous devons retrouver son ancienne
fiancée, Jillie Woodrow. La personne qui sera chargée de l'interroger devra
également enquêter sur son passé : famille, voisins, camarades d'école,
profs, flics locaux encore en service ou partis récemment en retraite. Simon,
vous pouvez le faire ?


— Qu'est-ce que je fais exactement ?
demanda Simon avec appréhension.


Du regard, Tony passa la parole à Carol.


— Trouvez tout ce que vous pouvez sur
Jacko, dit-elle. Des détails fouillés. Si vous avez besoin d'une couverture
pour tout le monde sauf Jillie, dites que nous enquêtons sur des menaces dont
il aurait été l'objet et que nous pensons que la cause remonte dans son
lointain passé. Les gens adorent le mélodrame. Avec Jillie, ça ne passera pas.
Vous pourriez peut-être prétendre que vous enquêtez sur des allégations portées
contre Jack par une prostituée, en sous-entendant éventuellement que vous soupçonnez
que ce ne sont que des malveillances.


— OK. Quelqu'un a une idée de la
manière dont je peux la retrouver, puisque je n'ai pas accès aux archives de la
police ?


— J'y viens dans une minute, dit
Tony. Leon, je veux que vous commenciez à fouiner dans sa vie pour savoir ce
qui se passait aux alentours de l'époque de l'accident. Ça et ses débuts à la
télé. Voyez si vous ne pouvez pas retrouver son ancien entraîneur, les
premières personnes avec qui il a travaillé quand il a débuté aux infos
sportives, les autres athlètes de l'équipe anglaise, ce genre de choses, OK ?


— Vous allez voir, dit Leon, pour une
fois sérieux. Vous serez pas déçu de ce que je vais faire, mec.


— Kay, votre travail consistera à
aller voir les parents des filles du groupe identifié par Shaz et à les
interroger à nouveau. Le truc habituel pour les disparitions, plus tout ce que
vous pourrez dénicher concernant Jacko Vance.


— Les gars des commissariats locaux
seront plus qu'heureux de vous confier les dossiers, intervint Carol. Ils seront
tellement contents que quelqu'un se charge d'un truc sans espoir qu'ils vous
laisseront sûrement faire tout ce que vous voulez.


— C'est pourquoi l'inspecteur Jordan
aura préparé le terrain pour vous, continua Tony. Elle sera votre
intermédiaire, contactera les officiers des autres commissariats du pays et
vous donnera l'information qui permettra de débuter rapidement les enquêtes.
L'endroit où se trouve Jillie Woodrow, ce qu'est devenu l'entraîneur de Vance,
si les parents des victimes ont déménagé, etc.


Carol resta le regard fixe et la bouche
ouverte pendant un moment. Leon, Simon et Kay les regardaient avec l'expression
ravie d'adolescents qui voient des adultes sur le point de mal se tenir.


— Bon, dit-elle finalement d'une voix
sarcastique. J'ai tellement peu de choses à faire au bureau, ce sera un
plaisir. Alors, Tony, qu'est-ce que tu vas faire, pendant que le reste de
l'équipe se coltinera tout le boulot ?


Il tendit la main vers un sandwich, vérifia
ce qu'il contenait, puis leva les yeux avec un sourire qui semblait absolument
sans malice.


— Je vais aller secouer le prunier,
dit-il.


 


L'inspecteur Colin Wharton avait l'air d'un
échappé de l'un de ces sinistres feuilletons policiers effroyablement
prévisibles que les chaînes vomissaient pour combler le vide entre les
dernières nouvelles du soir et l'heure du coucher, se dit Micky. Autrefois
séduisant dans le genre anguleux, les excès de boisson et de mauvaise bouffe
avaient alourdi ses traits et voilé son regard bleu. Elle se l'imagina dans un
second mariage tournant en eau de boudin : les gosses du précédent étaient
des ados intenables et il devait avoir une douleur vague, mais récurrente et
inquiétante dans quelque organe interne.


Elle croisa modestement les jambes et lui
fit le sourire qui rassurait le millier de spectateurs invités à
l'enregistrement. Elle savait qu'il tomberait dans le panneau. Lui et
l'inspecteur Machin qui lui servait d'acolyte et avait l'air sur le point de
lui demander un autographe.


Elle regarda sa montre.


— Jacko devrait être là d'une minute
à l'autre. Ce doit être la circulation. Pareil pour Betsy. C'est mon assistante
personnelle.


— Vous nous l'avez dit, fit Wharton.
Si ça revient au même pour vous, on ferait aussi bien de s'y mettre. On parlera
à Mme Thorne et à M. Vance quand ils seront là. (Il consulta un dossier ouvert
sur ses cuisses qui menaçaient de faire éclater son pantalon.) Je lis ici que
vous avez parlé à l'inspecteur Bowman la veille de sa mort. Comment se fait-il ?


— Nous avons deux lignes de
téléphone, une pour moi et une pour Jacko. Elles sont sur liste rouge, très
privées. Seules quelques personnes ont les numéros. Je renvoie la mienne sur
mon portable quand je sors et c'est là qu'a abouti l'appel de l'inspecteur
Bowman. Il devait être 8 heures et demie le vendredi matin - j'étais en ligne
avec l'une de mes assistantes de production qui pourra probablement le
confirmer.


Se rendant compte qu'elle se justifiait
sans raison, d'une manière qui la faisait paraître impliquée, Micky se tut.


— Mais ce n'était pas une autre
assistante qui vous appelait ? souffla Wharton.


— Non. C'était une voix que je ne
connaissais pas. Elle m'a dit s'appeler l'inspecteur Sharon Bowman de la police
de Londres et elle voulait un rendez-vous avec Jacko. Mon mari.


— Et vous avez répondu... ? l'encouragea
Wharton.


— Je lui ai dit qu'elle était sur ma
ligne personnelle, elle s'est excusée, et elle a dit qu'on le lui avait donné
comme le numéro privé de Jacko. Elle m'a demandé s'il était là et quand j'ai
dit qu'il était sorti, elle m'a demandé si elle pouvait me laisser un message.
Je ne fais généralement pas la secrétaire pour Jacko, mais comme elle était de
la police et que je ne savais pas de quoi il s'agissait, j'ai pensé qu'il
valait mieux noter ce qu'elle voulait que je lui transmette.


Elle sourit, dans le but de prendre l'air
modeste d'une femme qui ne sait pas comment se conduire devant l'autorité.
C'était un numéro gros comme une maison, mais Wharton n'eut pas l'air de
relever.


— Comportement sensé, madame Morgan,
dit-il. Quel était le message ?


— Elle m'a dit que c'était une simple
formalité, une enquête de routine, mais qu'elle souhaitait lui parler d'un fait
en rapport avec une de ses affaires. Comme elle était très occupée, elle m'a
dit qu'elle préférait le samedi, mais qu'elle se plierait à sa convenance. Il
avait tout loisir de choisir le lieu et l'heure. Et elle a laissé un numéro où
la rappeler.


— Vous l'avez encore, ce numéro ?
demanda Wharton, pour la forme.


Micky sortit un bloc et le lui tendit.


— Comme vous le voyez, nous utilisons
une page pour chaque jour. Ça sert à tout, les messages téléphoniques, les
idées d'émission, les questions domestiques, n'importe quoi, précisa-t-elle en
désignant quelques lignes en haut de la page.


Wharton lut : « Insp. Sharon
Bowman. Jacko. rdv ? ? ? Samedi ? ? ? Donner lieu
+ heure. 307 4676 Sgt. Devine. » Ce qui confirmait la déclaration de Chris
Devine, mais Wharton voulait vérifier.


— Ce numéro... C'est à Londres ?


— Oui. 0171. Même indicatif de zone
que le nôtre, c'est pour ça que je n'ai pas pris la peine de le noter. Après
tout, c'était logique, non ? Elle était de la policé de Londres.


— Elle était détachée dans une unité
basée à Leeds, dit-il gravement. C'est pour ça qu'elle y habitait, madame
Morgan.


— Oh, mon Dieu, mais bien sûr,
dit-elle d'une voix atone. Figurez-vous, je ne sais pas pourquoi, mais je n'y
ai pas pensé. Comme c'est étrange.


— Effectivement, dit Wharton. Donc,
vous avez passé le message à votre mari et c'est tout ?


— Je l'ai laissé sur sa boîte vocale.
Il m'a dit plus tard qu'il avait pris le rendez-vous à la maison pour le samedi
matin. Il savait que cela ne me gênait pas, puisque Betsy et moi nous partions
par la navette pour le week-end. Les avantages du métier, dit-elle avec son
grand sourire.


Wharton se demanda avec aigreur pourquoi
les autres femmes qu'il connaissait ne réussissaient jamais à avoir l'air aussi
heureuses quand elles lui parlaient.


Avant qu'il n'ait pu poser la question
suivante, il entendit des pas dans le couloir. Il se retourna au moment où la
porte s'ouvrait derrière lui. La première impression que lui fit Jacko Vance
fut celle d'une extraordinaire énergie retenue dans un costume coûteux. Il y
avait chez lui quelque chose qui attirait irrésistiblement le regard, même
quand il accomplissait un acte aussi banal que de traverser une pièce et de
tendre la main gauche dans un geste bienveillant.


— Inspecteur Wharton, je présume, dit
Vance avec chaleur en faisant semblant de ne pas remarquer le rosissement du
policier qui se levait à demi, tendait la mauvaise main et s'empressait de
farfouiller dans ses papiers tout en serrant maladroitement la main tendue.
Jacko Vance, dit-il en prétendant une humilité que Micky reconnut comme aussi
fausse que la sienne. Une affreuse affaire. (Vance se détourna de l'inspecteur,
fit un petit signe de tête aimable à l'agent et se laissa tomber dans le canapé
à côté de sa femme en lui tapotant la cuisse.) Tout va bien, Micky ?
demanda-t-il d'une voix dégoulinante de la sollicitude qu'il témoignait lors de
ses visites aux malades.


— Nous en étions à l'appel de
l'inspecteur Bowman, dit-elle.


— Bon. Désolé de mon retard. J'ai été
coincé dans un embouteillage dans le West End, dit-il en esquissant un sourire
humble et familier. Alors, que puis-je vous dire de plus, inspecteur ?


— Mme Morgan vous a transmis un
message de l'inspecteur Bowman, c'est bien cela ?


— Absolument, dit Vance d'un ton
assuré. J'ai appelé le numéro qu'elle avait laissé et j'ai eu une dame, un
sergent dont j'ai complètement oublié le nom. J'ai dit que j'attendrais l'inspecteur
Bowman chez moi samedi matin entre 9h30 et midi.


— C'est très généreux de la part d'un
homme occupé comme vous, dit Wharton.


— J'essaie toujours d'aider les
autorités quand je le peux, dit Vance en haussant les sourcils. Cela ne m'a pas
du tout gêné. Tout ce que j'avais prévu de faire ce jour-là, c'était régler
quelques paperasseries personnelles et monter à ma maison de campagne dans le
Northumberland pour me coucher de bonne heure. J'avais un semi-marathon à
courir le dimanche à Sunderland au profit d'une œuvre, voyez-vous.


Il se laissa aller en arrière d'un air
négligent, s'attendant à ce que l'on note bien la dernière phrase, qu'on la
croie et qu'on l'enregistre comme preuve de son innocence.


— À quelle heure est arrivée
l'inspecteur Bowman ? demanda Wharton.


Vance fit une grimace d'ignorance et se
tourna vers sa femme.


— Quelle heure il était ? Tu
partais, n'est-ce pas ?


— Oui, confirma-t-elle. Il devait
être dans les 9 heures et demie. Betsy pourra probablement vous dire l'heure
exacte. C'est la seule personne de la maison à avoir la notion du temps. (Elle
eut un sourire forcé, stupéfaite qu'un policier soit si prêt à croire que deux
stars de la télé qui présentaient des émissions phares soient incapables de
mesurer le temps à trente secondes près.) Nous étions sur le pas de la porte.
Jacko était au téléphone à l'étage, alors je l'ai fait entrer dans cette pièce
et nous sommes parties.


— Je ne l'ai pas fait attendre plus
de deux minutes, enchaîna Vance. Elle s'est excusée de me déranger pendant un
week-end, mais j'ai expliqué que dans mon métier, nous n'avons pas vraiment de
week-ends. Nous prenons le temps quand nous pouvons, n'est-ce pas, chérie ?
demanda-t-il avec un regard transi en la prenant par l'épaule.


— Pas assez souvent, hélas, soupira
Micky.


Wharton s'éclaircit la voix et continua :


— Pouvez-vous me dire de quoi
l'inspecteur Bowman voulait vous entretenir ?


— Vous voulez dire que vous ne le
savez pas ? demanda Micky (La journaliste qui sommeillait toujours en elle
s'était brusquement réveillée.) Un policier fait tout le chemin depuis le
Yorkshire pour s'entretenir avec quelqu'un d'aussi connu que Jacko et vous ne
savez pas à quoi cela avait trait ?


L'air étonné, elle s'était penchée en
avant, les coudes sur les cuisses, les mains grandes ouvertes.


Wharton se tortilla sur son siège et fixa
un point du mur entre les deux fenêtres.


— L'inspecteur Bowman était postée
dans une unité nouvelle. A proprement parler, elle n'aurait pas dû s'occuper de
la moindre affaire pour le moment. Nous pensons savoir sur quoi elle
travaillait, mais actuellement, nous n'avons aucun élément extérieur qui le
corrobore. Cela nous aiderait beaucoup si Mr Vance pouvait juste nous dire ce
qui a transpiré entre eux ce samedi matin.


Il poussa un soupir et leur décocha un
regard à la fois gêné et suppliant.


— Aucun problème, dit Vance avec
aisance. L'inspecteur Bowman était désolée de me poser des questions d'ordre
aussi privé, mais elle travaillait sur une série de disparitions de jeunes
filles. Elle pensait qu'elles avaient été attirées hors de chez elles par le
même individu. Il se trouvait que, peu de temps avant de disparaître, certaines
de ces filles avaient assisté à des manifestations où j'étais moi-même présent
et elle se demandait si un malade mental ne s'en prenait pas à mes fans. Elle
m'a dit vouloir me montrer des photos de ces jeunes filles au cas où j'aurais
remarqué qu'elles parlaient à quelqu'un en particulier.


— Un membre de votre cercle, vous
voulez dire ? souffla Wharton, heureux de montrer qu'il avait du
vocabulaire.


Vance éclata d'un rire profond de baryton.


— Je suis navré de vous décevoir,
inspecteur, mais je n’ai pas vraiment de « cercle ». Quand je fais
une émission, j'ai une équipe qui collabore étroitement avec moi. Parfois,
quand je fais des AP, c'est-à-dire des apparitions publiques, mon producteur ou
mon assistant viennent avec moi pour me tenir compagnie ou me soutenir. Mais en
dehors de cela, si je voulais des gardes du corps ou quoi que ce soit de ce
genre, ce serait de ma poche. Et comme une grande partie de mon travail
consiste à recueillir des fonds pour des organismes de bienfaisance, il serait
ridicule de dépenser plus que nécessaire. Aussi ai-je expliqué à l'inspecteur
Bowman que je n'ai pas de cercle de fidèles. En revanche, j'ai un noyau dur de
fans. Ce sont une vingtaine de personnes qui me suivent pratiquement partout où
je vais. Des gens étranges, mais je les ai toujours considérés comme
inoffensifs.


— C'est une preuve de célébrité, dit
Micky d'un ton très naturel. Si vous n'avez pas votre cour de fans un peu
maniaques, vous n'êtes personne. Ce sont tous des types en anorak et des femmes
en pantalon de Tergal et en pull acrylique. Avec des coiffures effrayantes. Pas
le genre avec qui une adolescente irait s'enfuir, vous pouvez me croire.


— Et c'est à peu près ce que j'ai dit
à l'inspecteur Bowman, continua Vance. (Ils sont tellement lisses, tellement
naturels, songea-t-il. Peut-être qu'il serait temps de faire des émissions avec
eux. Il se promit d'explorer l'idée avec son producteur.) Elle m'a montré
quelques photos des filles dont elle s'occupait, mais aucune ne m'a rien
évoqué. (Son haussement d'épaules était désarmant.) Cela n'a rien d'étonnant,
je signe jusqu'à trois cents autographes dans ce genre de manifestation. Enfin,
signer... griffonner, serait plus exact, dit-il en regardant tristement sa main
artificielle. Écrire fait partie des choses que je ne peux plus faire
convenablement.


Il y eut un silence. Wharton eut
l'impression qu'il était aussi long que la Journée du Souvenir. Il se creusa la
tête pour trouver une question pertinente.


— Comment l'inspecteur Bowman
a-t-elle réagi, monsieur ? Je veux dire, au fait que vous n'en
reconnaissiez aucune.


— Elle a eu l'air déçue, dit Vance.
Mais elle a avoué qu'elle s'en était un peu doutée. J'ai dit que j'étais navré
de n'avoir pu l'aider davantage et elle est partie. Ce devait être vers... Oh,
10 heures et demie, par là ?


— Donc elle est restée pendant une
heure ? Cela me semble un peu long pour quelques questions, dit Wharton,
plus pointilleux que soupçonneux.


— N'est-ce pas ? convint Vance.
Mais je l'ai fait attendre quelques minutes, puis je nous ai préparé du café et
nous avons bavardé un peu. Les gens veulent toujours connaître des détails
croustillants sur les coulisses de Vance Chez Vous. Ensuite, il a fallu
que je regarde toutes les photos. J'ai pris mon temps. Des jeunes filles qui
disparaissent, c'est une question trop grave pour qu'on la prenne à la légère.
Je veux dire, aucun contact avec leur famille après tout ce temps, des années,
dans certains cas, d'après ce que m'a dit l'inspecteur Bowman... Elles auraient
pu être tuées. Cela méritait mon attention.


— Tout à fait, monsieur, dit
gravement Wharton en regrettant d'avoir posé la question. J'imagine qu'elle ne
vous a pas dit ce qu'elle comptait faire du reste de la journée ?


— Non, désolé, inspecteur. J'ai eu
l'impression qu'elle avait un autre rendez-vous, mais elle ne m'a dit ni où ni
avec qui.


— Qu'est-ce qui vous a donné cette
impression ? demanda Wharton en levant le nez, sentant que pour la
première fois, il allait peut-être pouvoir faire autre chose que poser des
questions de routine.


Vance plissa un instant le front, comme
s'il réfléchissait.


— Après que j'ai terminé avec les
photos, j'ai proposé de refaire du café. Mais elle a regardé sa montre et a eu
l'air surprise. Comme si elle n'avait pas vu le temps passer. Elle m'a dit
qu'elle devait partir, qu'elle ne s'était pas rendu compte que nous avions
parlé aussi longtemps. Elle est partie très vite après.


— Je pense que c'est également ce que
je vais faire, monsieur, dit Wharton en refermant son calepin. Je vous remercie
beaucoup d'avoir pris sur votre temps pour nous parler. S'il y a autre chose,
ce dont je doute beaucoup, je reprendrai contact avec vous.


Il se leva et fit un signe de tête à son
agent.


— Vous ne voulez pas parler à Betsy ?
demanda Micky. Elle ne devrait pas tarder.


— Je ne crois pas que ce soit
nécessaire, dit Wharton. Sincèrement, je pense que la visite que l'inspecteur
Bowman vous a faite n'a rien à voir avec sa mort. Nous n'avons plus qu'à
chercher ailleurs.


Vance les raccompagna à la porte.


— C'est dommage que vous ayez dû vous
traîner jusqu'ici alors que le vrai boulot vous attend dans le Yorkshire,
dit-il avec un sourire compatissant qui s'ajouta à son ton de commisération.


Micky les salua et regarda par la fenêtre
Vance qui sortait avec les policiers. Elle ne savait pas très bien ce que
cachait son mari. Mais elle le connaissait assez pour savoir que ce qu'elle
avait entendu n'avait qu'un lointain rapport avec la vérité, toute la vérité et
rien que la vérité.


Quand il revint, elle était accoudée à la
cheminée.


— Est-ce que tu comptes me dire ce
que tu ne leur as pas dit ? demanda-t-elle en le lorgnant de l'air finaud
qui parvenait toujours à percer le vernis de sa façade.


— Tu es une vraie sorcière, Micky.
Oui, je vais te le dire. J'ai en fait reconnu l'une des filles dont Bowman m'a
montré la photo.


Micky écarquilla les yeux.


— Tu l'as reconnue ? Comment ça
se fait ? Et d'où ?


— Pas la peine de t'affoler, dit-il
d'un ton méprisant. C'est tout à fait innocent. Quand elle a disparu, ses
parents nous ont contactés, en disant qu'elle était ma plus grande fan,
bla-bla-bla, qu'elle ne manquait jamais mon émission, bla-bla-bla. Et qu'ils
souhaitaient que je fasse un appel public pour l'inciter à les contacter.


— Et tu l'as fait ?


— Tu penses bien que non. Ça
n'entrait pas du tout dans le format de l'émission. Quelqu'un du bureau a
envoyé une lettre aimable et nous avons demandé à un tabloïd de faire un
article qui disait : « Jacko supplie une fugueuse d'appeler ses
parents. »


— Alors pourquoi tu ne l'as pas dit à
Wharton ? Si tu as fait quelque chose dans la presse, il va y avoir des
traces ! Ils peuvent les retrouver et tu seras dans une sacrée merde.


— Comment ? Ils ne savent même
pas ce que faisait Bowman, ce qui laisse bien à penser qu'ils n'ont même pas
ses dossiers, non ? Écoute, Micky, je n'ai jamais croisé cette fille, je
ne lui ai jamais parlé. Mais si je dis à l'inspecteur Plouc que je l'ai
reconnue... merde, Micky, tu sais que c'est chez les flics qu'il y a le plus de
fuites. En un rien de temps, ce sera des titres genre « Jacko au cœur
d'une enquête sur un meurtre » à toutes les unes. Merci bien. Je peux m'en
passer. Ils ne peuvent faire le moindre rapprochement avec les fugueuses de
Bowman. Le roi de la dénégation, tu te souviens ?


Micky secoua la tête, admirant son
sang-froid malgré elle.


— Plutôt Monsieur Téflon, dit-elle.
Je suis obligée de te tirer mon chapeau, Jacko. Quand il s'agit de jouer avec
le public comme avec un violon, je ne suis vraiment rien à côté de toi.


Il s'approcha d'elle et l'embrassa sur la
joue.


— Il ne faut jamais essayer
d'apprendre à un vieux singe à faire des grimaces.


 


Carol arriva le lendemain matin à son
bureau et fut prise au dépourvu en voyant que son équipe l'avait précédée.
Tommy Taylor était vautré dans le fauteuil en face du sien, les jambes bien
écartées pour souligner qu'il était un vrai homme. Lee avait entrebâillé la
fenêtre et soufflait sa fumée dans les vapeurs d'échappement du dehors. Di
était dans sa position habituelle, adossée au mur, les bras croisés sur son
tailleur mal fagoté. Carol brûlait d'envie de la traîner par les cheveux aux
soldes de janvier pour que cette bonne femme porte enfin des vêtements qui lui
allaient et la flattaient plutôt que les trucs moches et chers qu'elle se
choisissait d'habitude.


Carol fonça sur son bastion derrière son
bureau et ouvrit son attaché-case tout en s'asseyant.


— Bien, dit-elle. Notre pyromane en
série.


— Complètement frappé, dit Lee.


— En fait, non, dit Carol.
Apparemment, il serait aussi sain d'esprit que vous et moi. Du moins, que moi,
puisque je ne peux pas parler pour vous. Selon un psychologue dont j'estime le
jugement, nous n'avons pas affaire à un psychopathe. L'homme qui déclenche ces
incendies a un motif criminel direct. Ce qui désigne les pompiers à mi-temps de
Jim Pendlebury.


Tous les trois la regardèrent fixement
comme si elle venait brusquement de parler suédois.


— Quoi ? parvint à articuler
Lee.


Carol distribua des photocopies de la liste
que lui avait donnée le commandant.


— Je veux qu'on fouille en détailla
vie de ces types. Attention particulière à accorder aux questions financières.
Et je ne veux surtout pas qu'ils se doutent que nous nous intéressons à eux.


— Vous accusez des pompiers ?
dit Tommy Taylor, qui avait enfin retrouvé sa voix.


— Je pense que vous découvrirez que
nous sommes censés dire « soldats du feu », depuis quelque temps, dit
Carol. Je n'accuse encore personne, sergent. J'essaie de rassembler le plus
d'informations possible pour que nous puissions fonder une décision.


— Les pompiers meurent dans
les incendies, lança Di Eamshaw d'un ton de défi. Ils sont blessés, ils
inhalent des vapeurs toxiques. Pourquoi un pompier irait-il déclencher des feux ?
Il faudrait que ce soit un barjot complet, et vous venez de dire l'inverse.
Vous ne trouvez pas que c'est contradictoire ?


— Il n'est pas dérangé, dit Carol
sans se laisser démonter. Désespéré, peut-être, mais il ne souffre d'aucun
désordre mental. Nous cherchons quelqu'un de tellement plongé dans les dettes,
qu'il ne voit plus rien sauf la façon de s'en sortir. Ce n'est pas qu'il
cherche à mettre ses copains en danger : il refuse simplement de les
inclure dans son équation.


Taylor secoua la tête avec scepticisme.


— C'est une putain de honte pour les
autres pompiers, protesta-t-il.


— Pas davantage qu'une enquête
extérieure sur la corruption dans la police. Et nous savons tous que cela
existe, dit-elle d'un ton narquois. (Elle rangea ses papiers dans son
attaché-case et leva le nez.) Vous êtes encore là ?


Lee jeta sa cigarette par la fenêtre dans
un geste éloquent et s'en alla vers la porte en traînant les pieds.


— Je m'en occupe, dit-il.


Taylor se leva et rajusta ostensiblement la
preuve de sa virilité.


— Ouais, dit-il en suivant Lee et en
faisant signe à Di Earnshaw d'emboîter le pas.


— N'allez pas trop vite, surtout, dit
Carol à leurs dos tournés.


Si les colonnes vertébrales pouvaient
parler, celle de Di aurait probablement lancé un vibrant « va te faire
foutre ». La porte se referma sur eux et Carol s'adossa à son fauteuil en
se massant d'une main les muscles noués de sa nuque. Ce serait une très longue
journée.


 


Tony décrocha le téléphone en marmonnant
machinalement : « Tony Hill. Ne quittez pas », avant de terminer
la phrase qu'il tapait. Il regarda le récepteur comme quelqu'un qui se demande
comment il est arrivé là.


— Oui, excusez-moi. Tony Hill,
j'écoute.


— Inspecteur Wharton, dit une voix
neutre.


— C'est à quel sujet ? demanda
Tony.


— Quoi ? bafouilla Wharton,
décontenancé.


— Je vous demande à quel sujet vous
appelez. Qu'est-ce que ça a d'étrange ?


— Oui, bon. Eh bien, j'appelle par
politesse, dit Wharton d'un ton bourru qui contredisait ses paroles.


— Tiens, c'est nouveau.


— Pas la peine de faire le malin. Mon
chef aurait aucun problème à vous convoquer chez nous pour un autre entretien.


— Il faudrait qu'il voie ça avec mon
avocat. Vous avez déjà eu droit à votre coup franc. Alors, de quelle politesse
s'agit-il ?


— On a eu un coup de téléphone de
Micky Morgan, la présentatrice télé qui, comme vous le savez ou comme vous ne
le savez pas, est Mrs Jacko Vance. Elle nous a informés que Bowman était venue
chez eux à Londres le samedi matin s'entretenir avec son mari. On est descendus
là-bas et on a parlé à Vance nous-mêmes. Et il est innocent.


 » Bowman s'est peut-être ridiculisée
devant votre petite bande, mais elle était pas assez idiote pour répéter ses
élucubrations à Vance en personne. Il se trouve qu'elle voulait lui demander
simplement s'il avait vu l'un de ses proches tourner autour des gamines
disparues. Et il a rien remarqué. Rien d'étonnant, quand on sait le nombre de
têtes qu'il croise toutes les semaines. Alors vous voyez, docteur Hill, il est
innocent. C'est eux qui sont venus nous parler, pas le contraire.


— Et c'est tout ? Jacko Vance
vous raconte qu'il a raccompagné Shaz Bowman à sa porte et ça vous suffit ?


— On a pas de raison de penser le
contraire, dit sèchement Wharton.


— La dernière personne à l'avoir vue
en vie ? Vous ne vous intéressez pas à ces gens-là, d'habitude ?


— Pas quand ils ont aucun lien connu
avec la victime, une réputation d'honnêteté qui n'a jamais souffert et qu'ils
ont quitté la victime douze heures avant que le crime ait été commis, dit
Wharton d'une voix acide. Surtout quand il s'agit d'un handicapé, d'un type qui
a perdu son bras et qui ne risque pas, du fait, de terrasser une policière
expérimentée et en parfaite condition physique.


— Je peux vous poser une question ?


— Vous pouvez.


— Y avait-il un témoin à l'entretien
ou bien est-ce que Vance a vu Shaz en tête à tête ?


— Sa femme l'a fait entrer, mais elle
les a laissés. Bowman l'a vue seule. Mais ça ne signifie pas automatiquement
qu'il ment, vous savez. Je suis dans le métier depuis un bout de temps. Je vois
bien quand on me raconte des histoires. Allez, regardez les choses en face,
docteur. Vous avez manqué la cible de très loin. Je vais pas dire qu'on vous en
veut d'avoir essayé de nous détourner, mais on va rester sur les gens qu'elle
connaissait.


— Merci de m'en informer.


Préférant ne pas en dire davantage, Tony
raccrocha. L'aveuglement de l'être humain ne laissait jamais de le surprendre.
Wharton n'était pas spécialement un imbécile : il était simplement, malgré
ses années dans la police, conditionné à croire que des gens comme Jacko Vance
ne pouvaient pas être des criminels violents.


D'une certaine manière, il s'attendait à ce
genre d'appel de la part de Wharton. La police ne pouvait pas à la fois venger
Shaz Bowman et soutenir le travail de Tony. C'était à lui de jouer, maintenant,
et il y trouvait une satisfaction mordante. Par ailleurs, la réponse de Wharton
à sa question avait confirmé Vance comme principal suspect aux yeux de Tony. Ce
ne pouvait être que lui. Tony avait déjà éliminé le fan psychotique, maintenant
il pouvait éliminer les membres de l'entourage de Vance. Si personne n'avait
assisté à l'entrevue, personne ne pouvait suivre Shaz une fois qu'elle avait
quitté la maison.


Tony reprit le téléphone et appela le
numéro qu'il avait demandé aux renseignements en prévision de cet instant.
Quand le standard répondit, il demanda :


— Pouvez-vous me passer le bureau de
la production de Midi Morgan ?


Puis il s'enfonça dans son fauteuil et
attendit, un sourire mauvais aux lèvres.


John Brandon tripotait l'anse de sa tasse.


— Je n'aime pas ça, Carol,
avoua-t-il. (Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais il leva un doigt pour la
faire taire.) Oh, je sais que vous n'appréciez pas plus l'idée que moi. C'est
quand même quelque chose, de montrer du doigt les pompiers. J'espère seulement
que nous ne faisons pas une grave erreur.


— Ce n'est pas la première fois que
Tony Hill voit juste, lui rappela-t-elle. Et quand vous regardez son analyse,
elle est plus logique qu'aucune autre.


Brandon secoua la tête d'un air désespéré.
Il avait plus que jamais l'air d'un croque-mort dépassé par les événements.


— Je sais. C'est tellement déprimant,
comme idée, malgré tout. Mettre tant de vies en jeu pour si peu. Au moins,
quand les flics sont ripoux, généralement, personne ne meurt. (Il prit une
gorgée de café dont l'arôme vint flotter jusqu'à Carol qui en eut l'eau à la
bouche. Normalement, il lui en proposait une tasse. C'est dire à quel point il
était bouleversé par son rapport pour ne pas le partager avec elle.) Et puis,
tant pis, dit-il. Gardez-moi informé de ce que votre équipe aura trouvé.
J'aimerais mieux être prévenu d'une éventuelle arrestation.


— Aucun problème. Il y a autre chose,
monsieur.


— C'est la bonne ou la mauvaise
nouvelle, que vous allez m'annoncer maintenant ?


— Je pense qu'elle est plutôt
mauvaise. Tout dépend de la façon dont vous avez pris la première, monsieur,
dit Carol avec un sourire sans chaleur.


Le directeur de la crime soupira et fit
tourner légèrement son fauteuil pour contempler la rive opposée de l'estuaire. Comme
d'habitude, c'était le chef qui avait la plus belle vue, songea Carol
distraitement alors qu'un chalutier qui gagnait l'océan passait d'une fenêtre à
l'autre.


— Allons-y, alors, dit-il.


— C'est également en rapport avec
Tony Hill, dit-elle. Vous êtes au courant du meurtre de l'une de ses équipières ?


— Sale affaire, dit Brandon avec un
heureux choix de vocabulaire. Le pire qui puisse arriver dans ce métier, c'est
de perdre un homme. Mais en perdre un de cette manière... C'est le pire
cauchemar.


— Surtout quand vous avez des
souvenirs comme ceux que Tony Hill ressasse.


— Vous n'avez pas tort, dit-il en la
regardant d'un air malin. Et en dehors de votre compassion bien naturelle, en
quoi cela nous concerne-t-il, nous ?


— Officiellement, en rien du tout.


— Mais officieusement ?


— Tony a des problèmes avec la police
du West-Yorkshire. Ils ont l'air de les traiter, lui et ses stagiaires, comme
leurs principaux suspects, plutôt que comme une ressource utile. Tony a
l'impression qu'ils ont arbitrairement écarté les autres possibilités et il est
décidé à ne pas laisser échapper l'assassin de Shaz Bowman simplement parce que
les enquêteurs ont des œillères.


Un sourire involontaire passa sur le visage
de Brandon.


— Ce sont ses propres termes ?


— Pas mot à mot, monsieur, dit Carol
avec un sourire complice. Je n'ai pas utilisé le langage d'aujourd'hui.


— Je vois pourquoi il éprouve le
besoin d'agir, dit prudemment Brandon. N'importe quel flic aurait la même
réaction. Mais nous avons dans la police des règles qui empêchent les agents
d'enquêter sur des crimes où ils sont personnellement concernés. Ces règles
sont là pour la très bonne raison que des crimes qui touchent un homme de près
déforment son jugement. Êtes-vous sûre qu'il ne vaudrait pas mieux laisser le
West-Yorkshire s'en occuper à sa manière ?


— Non, si cela implique de laisser un
psychopathe en liberté, dit fermement Carol. Il n'y a rien de déformé dans la
manière dont fonctionne l'esprit de Tony, à ce que j'ai pu voir.


— Vous n'avez toujours pas expliqué
en quoi cela nous concernait.


— Il a besoin d'aide. Il travaille
avec certains de ses stagiaires, mais ils sont tous actuellement suspendus,
donc ils n'ont pas accès aux canaux officiels. En outre, il a besoin du point
de vue d'un officier de police expérimenté pour contre-balancer le sien. Il ne
peut pas en bénéficier là-bas. Tout ce qu'ils cherchent, c'est une raison de le
mettre sous les verrous, lui ou quelqu'un de son équipe.


— Depuis le début, ils ne voulaient
pas héberger cette unité, observa Brandon. Ça n'a rien d'étonnant qu'ils
prennent ça comme prétexte pour la descendre en flammes. Cependant, c'est une
affaire qui leur appartient et ils ne nous ont pas demandé de les aider.


— Eux, non, mais Tony, si. Et je
pense que je lui dois cela, monsieur. Tout ce que je voudrais faire, c'est un
peu de recherche de fond pour lui fournir des données brutes comme des noms et
des coordonnées. J'ai l'intention de l'aider le plus possible. Je préfère le
faire avec votre assentiment.


— Quand vous dites « aider »... ?


— Je ne marcherai pas sur les
plates-bandes du West-Yorkshire. L'angle qui intéresse Tony est à des lieues de
leur enquête. Ils ne sauront rien de mon travail. Je ne vais pas vous mettre
une affaire de conflit de juridiction sur les bras.


Brandon avala le reste de son café et
repoussa sa tasse.


— Alors là, ça non, Carol. Faites ce
que vous voulez, mais discrètement. Cette conversation n'a jamais eu lieu et si
jamais on découvre le pot aux roses, je ne vous ai jamais vue de ma vie.


— Merci, monsieur, dit-elle en se
levant avec un sourire.


— Et ne vous attirez pas d'ennuis,
inspecteur-chef, dit-il d'un ton bourru en la congédiant d'un mouvement de la
main. (Puis alors qu'elle sortait, il ajouta :) Si vous avez besoin de
moi, vous connaissez mon numéro.


C'était une promesse que Carol espéra ne
jamais avoir à lui rappeler.


 


Sundedand était le point le plus au nord,
Exmouth le plus au sud. Entre les deux se trouvaient Swindon, Grantham,
Tamworth, Wigan et Halifax. Dans chacun de ces endroits, la disparition d'une
adolescente avait attiré l'attention de Shaz Bowman. Kay Hallam savait qu'elle
allait d'une manière ou d'une autre devoir extraire du nouveau de ces enquêtes
pour étayer l'édifice des preuves que Tony construisait contre Vance. Ce
n'était pas une mission facile. Des années avaient passé et avec elles, la
précision des souvenirs. S'en acquitter toute seule n'était pas non plus la
meilleure manière. Dans un monde idéal, ils auraient été deux, ils auraient eu
une quinzaine de jours pour le faire et ils auraient mené les entretiens avec
un esprit qui n'était pas épuisé à force de parcourir le pays de long en large.


Mais ils ne bénéficiaient pas de ce luxe.
Elle n'avait pourtant pas envie de traîner. Celui qui avait tué Shaz ne
méritait pas une minute de plus de liberté. C'était déjà assez pénible
d'attendre sans rien faire que l’inspecteur-chef Jordan fournisse le résultat
de ses innombrables coups de fil. Elle, c'était un modèle, se dit Kay en
arpentant de pièce en pièce son cottage victorien. Quoi qu'ait fait Carol
jusque-là, elle l'avait manifestement bien fait. « Si tu as envie de
réussir, fréquente ceux qui ont réussi et agis comme eux », se récita Kay.
C'était l'une des mantras familières qu'elle avait trouvées dans l'une de ses
cassettes américaines de développement personnel.


L'appel arriva à midi. Carol avait parlé à
toutes les divisions de la crime qui avaient traité les dossiers des disparues.
Dans trois cas, elle avait pu arranger un rendez-vous avec l'officier
investigateur, bien que le mot « investigateur » fut probablement
excessif pour les enquêtes de pure forme menées sur des adolescentes qui ne
semblaient pas vouloir qu'on les retrouve. Elle avait fait en sorte que Kay
puisse accéder aux maigres dossiers, et elle avait extorqué les coordonnées des
parents affligés.


Kay raccrocha et étudia une carte routière.
Elle calcula qu'elle pouvait faire Halifax dans l'après-midi et Wigan dans la
soirée. Ensuite, autoroute jusqu'aux Midlands et une nuit de motel. Petit
déjeuner à Tamworth, puis Exmouth en fin d'après-midi. Retour par autoroute
pour une nuit à Swindon, puis traversée jusqu'à Grantham. Un arrêt le lendemain
à Leeds pour faire son rapport à Tony, et elle pouvait terminer par Sunderland.
On aurait dit un road-movie de cauchemar. Même Thelma et Louise avaient réussi
à avoir plus de glamour, se dit-elle.


Seulement, contrairement à certains de ses
collègues, elle ne s'était jamais attendue à trouver dans son job le moindre
romantisme. Une tonne de boulot, la sécurité d'emploi et un salaire convenable,
c'était tout ce que Kay pensait recevoir dans la police. La gratification du
travail d'enquête avait été une surprise. Et elle était douée pour ça, elle
avait pour remarquer les détails un don que ses collègues les moins charitables
qualifiaient de névrose anale. Le profilage semblait le domaine idéal pour
utiliser pleinement ses dons d'observation. Elle n'avait jamais imaginé que sa
première affaire la toucherait d'aussi près. Personne ne méritait ce qui était
arrivé à Shaz Bowman, et personne n'ayant fait ça, de rester impuni.


Telles étaient les pensées de Kay tandis
qu'elle conduisait sur le réseau d'autoroutes qui sillonne l'Angleterre. Elle
remarqua que toutes les destinations étaient soit desservies par l'autoroute
soit par des nationales jalonnées de fast-foods et de stations-service. Elle se
demanda si c'était significatif. Vance s'arrangeait-il pour trouver ses
victimes dans des stations-service où elles pouvaient facilement arriver en
stop ? C'était presque la seule nouvelle donnée qu'elle avait découverte
en deux jours de travail, songea-t-elle mornement. Ça et la faible lueur
fantomatique d'un schéma de concordances. Mais les déclarations des parents
étaient d'une déprimante similarité, désespérément minces en détails
pertinents, du moins en ce qui concernait Vance. Elle avait réussi à parler à
des amis de quelques filles, dont le témoignage se révéla à peine plus utile.
Ce n'est pas qu'ils ne voulaient pas l'aider : Kay était le genre
d'interlocutrice à qui tout le monde a envie de se confier. Son allure de
musaraigne insignifiante dissimulait parfaitement son intelligence : elle
ne représentait pas une rivale pour les femmes et donnait envie aux hommes de
se conduire en protecteurs. Non, ils ne cachaient rien. Ils n'avaient
simplement pas grand-chose à dire. Oui, les disparues étaient folles de Jacko,
oui, elles étaient allées le voir quand il était en ville et oui, elles étaient
toutes excitées à cette perspective. Mais elle n'avait rien glané de plus.


Après Grantham, elle s'était mise à fonctionner
au radar. Deux nuits dans des motels avec des lits trop mous et la rumeur
incessante de la circulation, assourdie, mais guère plus, par des doubles
vitrages, ce n'était pas l'idéal pour des entretiens productifs, mais c'était
mieux que ne pas dormir du tout, se morigéna-t-elle en bâillant à s'en
décrocher la mâchoire avant d'appuyer sur une sonnette.


Kenny et Denis Burton ne semblèrent pas
remarquer son épuisement. Il s'était écoulé deux ans, sept mois et trois jours
depuis que Stacey avait franchi leur porte et n'était jamais revenue, et les
cernes sous leurs yeux indiquaient qu'ils n'avaient plus très bien dormi
depuis. On aurait dit des jumeaux : tous les deux petits, trapus, avec la
peau blême des gens qui ne sortent jamais, et des doigts potelés. En voyant le
mur couvert des photos de leur fille, mince aux yeux bleus, on avait du mal à
considérer la génétique comme une science exacte. Ils s'assirent dans un salon
qui était un monument à l'expression « une place pour chaque chose, chaque
chose à sa place ». Et il y avait des tas de places dans cette pièce
exiguë : des vitrines d'encoignure, des alcôves remplies d'étagères qui
abritaient des bimbeloteries sans nombre, une fausse cheminée avec des niches.
C'était une pièce timidement conventionnelle qui vous flanquait des accès de
claustrophobie. Avec les deux radiateurs électriques qui soufflaient une
chaleur chargée de poussière, Kay avait de la peine à respirer. Pas étonnant
qu'il n'ait pas fallu grand-chose pour convaincre Stacey de fuguer.


— C'était une enfant adorable, dit
Denis d'un ton chargé de regret.


C'était un refrain que Kay avait fini par
haïr, étant donné qu'il occultait jusqu'au dernier détail utile de la
personnalité d'une adolescente. Et cela lui rappelait de manière décourageante
sa propre mère qui effaçait définitivement la réalité de l'identité de Kay
derrière cette phrase insipide.


— Pas comme certaines, dit sombrement
Kenny en rajustant des mèches de cheveux grisonnants sur un crâne chauve. On
lui disait de rentrer avant 22 heures, elle rentrait avant 22 heures.


— Elle ne serait jamais partie de son
plein gré, dit Denise, prononçant là à point nommé le vers suivant de cette
litanie désormais familière. Elle n'avait aucune raison. Elle a dû être
enlevée. Il n'y a pas d'autre explication.


Kay évita de lui en donner une trop
péniblement évidente.


— Je voudrais vous poser quelques
questions sur les jours précédant sa disparition, dit-elle. À part pour aller à
l'école, est-ce qu'elle est sortie durant la semaine ?


Kenny et Denis ne prirent pas la peine de
réfléchir. L'un après l'autre, comme en contrepoint, ils enchaînèrent :


— Elle est allée au cinéma.


— Avec Kerry.


— La semaine avant son enlèvement.


— Tom Cruise.


— Elle adore Tom Cruise. (Un présent
prononcé comme un défi.)


— Elle est aussi sortie le lundi.


— On ne l'aurait pas autorisée, une
veille de classe, d'ordinaire.


— Mais c'était spécial.


— Jacko Vance.


— Son héros, ça oui.


— Il présidait l'inauguration d'un
pub en ville.


— On ne l'aurait pas autorisée à
aller dans un pub, d'ordinaire.


— Pensez, à quatorze ans.


— Mais la mère de Keny les emmenait,
alors on s'est dit que ça se passerait bien.


— Et ça s'est bien passé.


— Elle est rentrée pile à l'heure,
pile quand la mère de Keny l'avait promis.


— Elle en avait plein les yeux, notre
Stacey, ça oui. Elle a eu une photo dédicacée.


— Dédicacée personnellement.
Personnellement pour elle.


— Elle l'avait avec elle. Quand elle
est partie.


Il y eut un silence pendant lequel Kenny et
Denise ravalèrent leur chagrin.


Kay en profita.


— Comment elle se comportait, après
cette sortie ?


— Elle était très excitée, hein,
Kenny ? C'était comme un rêve devenu réalité, d'avoir parlé à Jacko Vance.


— Parce qu'elle a vraiment pu lui
parler ? demanda Kay en se forçant à garder un ton détaché.


Le vague schéma de concordances qu'elle
discernait était de plus en plus précis à chaque entretien.


— Comme si elle avait été frappée par
la foudre, qu'elle était, après, confirma le père.


— Elle avait toujours voulu faire de
la télévision, renchérit l'épouse en reprenant le contrepoint.


— Les gens de chez vous ont dit
qu'elle était partie à Londres pour essayer de se faire un nom dans le
show-biz, dit Kenny avec mépris. Sûrement pas. Pas Stacey. Elle était bien trop
sensée. Elle était d'accord avec nous. Reste à l'école, passe tes examens et on
verra après.


— Elle aurait pu faire de la télé,
fit Denise d'un ton de regret.


— Elle avait le physique.


Kay intervint avant qu'ils ne recommencent.


— Vous a-t-elle dit de quoi elle
avait parlé avec Jacko Vance ?


— Oh, juste qu'il était très gentil,
dit Denise. Je ne crois pas qu'il lui a dit quoi que ce soit de spécial, hein,
Kenny ?


— Il a pas le temps de s'intéresser
aux gens personnellement. C'est un homme occupé. Des dizaines d'admirateurs,
non, des centaines, veulent lui faire signer un autographe, échanger quelques
mots, poser pour une photo.


Les paroles restèrent suspendues en l'air
comme les dernières étincelles d'une fusée de feu d'artifice.


— Poser pour une photo ? demanda
doucement Kay. Est-ce qu'elle aurait posé avec lui ?


Ils hochèrent la tête en chœur.


— C'est la mère de Kerry qui l'a
prise.


— Je pourrais la voir ? demanda
Kay en sentant son cœur se mettre à battre et ses mains devenir moites dans la
pièce étouffante.


Kenny sortit un album de photos gravé de
dessous une table basse qui portait des taches d'une couleur inconnue dans la
nature. D'une main qui avait l'habitude, il l'ouvrit rapidement à la dernière
page. Et là, agrandi en format 18 x 24, était collé le cliché flou d'un groupe
de gens qui entouraient Jacko Vance. Le cadrage était de travers, les visages
étaient flous, comme vus à travers une brume de chaleur. Mais la fille juste à
côté de Jacko Vance, celle à qui il parlait très visiblement, une main sur son
épaule, la tête penchée vers elle, la fille qui levait vers lui les yeux d'un
chiot éperdu d'amour, cette fille était sans l'ombre d'un doute Stacey Burton.


 


Cela avait été plus difficile que prévu
pour Wharton de parler au sergent Chris Devine. Quand il avait appelé son
bureau, il avait appris qu'elle avait pris deux jours de congé de deuil après
son coup de téléphone pour faire sa déposition. C'était la première fois que
Wharton tombait sur quelqu'un qui semblait sincèrement chagriné par la mort de
Shaz Bowman : ce n'était pas lui qui était allé annoncer la nouvelle aux
parents catastrophés.


Le temps que Chris le rappelle à la suite
du message qu'il avait laissé sur son répondeur, Wharton était déjà à Londres
chez Vance et sa femme. Cela avait été facile de la retrouver ensuite chez
elle.


Le flic dur de dur qui sommeillait en lui
avait été immédiatement conquis par Chris Devine lorsqu'elle l'avait accueilli
en disant : « J'espère sincèrement que vous allez pincer le salaud
qui a fait ça. » Il ne se laissa pas troubler par l'attirail de
photographies artistiques de belles femmes qui couvrait les murs de
l'appartement. Il avait déjà travaillé avec des lesbiennes et en fin de compte,
il les trouvait sacrément moins encombrantes que la plupart des policières
hétéro. Son compagnon fut moins bien disposé et préféra s'asseoir face à la
baie vitrée qui donnait sur la vieille église épargnée parmi les bâtiments
modernes du Barbican.


— J'espère bien aussi, dit-il en
s'asseyant du bout des fesses sur le canapé-futon en se demandant distraitement
comment les gens pouvaient dormir sur des trucs pareils.


— Vous êtes allé voir Jacko Vance ?
dit Chris à peine installée dans le grand fauteuil en face de lui.


— On leur a parlé à lui et sa femme
hier. Il a confirmé ce que vous nous aviez déjà dit sur le rendez-vous que Shaz
Bowman avait pris avec lui le jour de sa mort.


Elle hocha la tête et repoussa ses boucles
châtains de son visage.


— Je vois Vance comme le genre de
type qui remarque tout.


— Alors qu'est-ce que c'était que
tout ça ? demanda Wharton. Pourquoi vous aidiez l'inspecteur Bowman à se
faire passer pour quelqu'un de la police de Londres ?


Le pli entre ses sourcils s'accentua.


— Pardon ?


— Elle a donné votre ligne directe à
la brigade criminelle comme contact pour Shaz Bowman. Pour donner l'impression
qu'elle était encore de la police de Londres.


— Elle était encore de notre
service, fit remarquer Chris. Mais il n'y avait rien de mal à donner mon numéro
comme contact. Durant leur période de formation, les membres de la cellule
n'avaient pas l'autorisation de recevoir des appels pendant les cours. Shaz m'a
demandé si je pouvais l'aider, c'est tout.


— Pourquoi vous, sergent ?
Pourquoi pas l'accueil du commissariat où elle était en poste ? Pourquoi
pas son numéro personnel en précisant à Vance d'appeler le soir ?


Il n'y avait rien d'hostile dans l'attitude
de Wharton : la réponse l'intéressait vraiment sincèrement.


— Je pense que c'est parce que nous
étions déjà en contact sur cette affaire, dit Chris qui sentait l'irritation la
gagner mais qui n'en montrait rien : ses années dans la police lui avaient
donné l'habitude de voir des sous-entendus partout et le don de ne rien laisser
voir de sa réaction.


— Vous étiez en contact ?
C'est-à-dire ?


Chris tourna la tête et ses yeux noirs
contemplèrent le ciel par-dessus l'épaule de Wharton.


— Elle m'avait déjà demandé mon aide.
Elle avait besoin de photocopies de journaux et j'étais allée à Colindale pour
les faire.


— C'était vous, le paquet ?


— Oui, c'était moi.


— J'en ai entendu parler. Ça devait
faire des centaines de pages, vu la taille et le poids de la boîte. Ça fait
beaucoup de boulot pour quelqu'un d'aussi occupé que vous, dit Wharton en se
penchant en avant, maintenant qu'il sentait qu'il y avait peut-être autre
chose.


— Je l'ai fait sur mon temps libre.
OK, inspecteur ?


— Ça fait beaucoup de temps à
consacrer à un policier qui n'est pas votre chef, hasarda Wharton.


Chris serra un instant les lèvres. Avec son
nez à la retrousse, elle avait plus qu'une légère ressemblance avec Grincheux,
dans les Sept Nains.


— Shaz et moi avons été équipières la
nuit pendant très longtemps. Nous étions autant amies que collègues. C'était
probablement l'une des jeunes policières les plus douées avec qui j'aie jamais
travaillé et sincèrement, monsieur Wharton, je ne vois pas en quoi me demander
pourquoi j'étais heureuse de prendre une journée pour l'aider va vous aider à
pincer son assassin.


— Question de fond. On ne sait
jamais, dit Wharton en haussant les épaules.


— Moi je sais, croyez-moi. Vous
devriez me poser des questions sur Jacko Vance.


Malgré lui, Wharton ne put s'empêcher
d'avoir un sourire ironique.


— Me dites pas que vous êtes tombée
vous aussi dans ce panneau ?


— Si vous voulez me demander si j'ai
suivi la théorie de Shaz selon laquelle Jacko Vance tuait des adolescentes, la
réponse est : « je ne sais pas ». Je n'ai pas eu la possibilité
d'examiner son dossier. Mais ce que je sais c'est que Vance est convenu avec
moi qu'elle vienne chez lui samedi matin et qu'elle était morte le lendemain
matin. Bon, voilà la façon dont on travaille ici : on s'intéresse de très
près à la dernière personne qui a vu la victime en vie, et d'après la mère de
Shaz, vous ne semblez avoir identifié personne qui l'ait vue après qu'elle a
quitté la maison de Vance. Moi, ça me conduirait à m'intéresser à Jacko Vance au
plus haut point. Qu'en dit l'équipe de profilage ?


— Tant que nous ne pourrons pas
écarter de manière concluante les collègues de Shaz comme suspects, nous ne les
utiliserons pas pour enquêter sur l'affaire.


— Quoi ? Vous n'allez pas
recourir aux services de Tony Hill ?


— Nous pensons qu'elle connaissait
peut-être son assassin et les seules personnes qu'elle fréquentait à Leeds
étaient celles avec qui elle travaillait. Vous êtes un policier expérimenté.
Vous devez bien voir que nous ne pouvons pas risquer de biaiser l'enquête en
faisant confiance à aucun d'eux.


— Vous avez le profileur le plus doué
du pays à portée de main, quelqu'un qui connaissait la victime et qui savait
sur quoi elle travaillait et vous n'en tenez pas compte ? Est-ce que vous
auriez une raison quelconque de ne pas vouloir attraper l'assassin de Shaz ?
Je parie que Tony Hill ne pense pas que vous devriez laisser tomber la piste
Jacko Vance.


— Je comprends que vous soyez un peu
émue par cette affaire, sourit aimablement Wharton. (Il vit que Chris fulminait
intérieurement, mais comme elle ne disait rien, il poursuivit :) Mais je
peux vous assurer que j'ai parlé à M. Vance et que rien ne suggère qu'il ait
quoi que ce soit à faire avec le meurtre. D'après lui, tout ce que l'inspecteur
Bowman voulait savoir, c'est s'il avait remarqué une ou plusieurs des filles de
son prétendu groupe en compagnie de quelqu'un qui assistait régulièrement à ses
apparitions publiques. Il lui a dit que non et ça a été tout.


— Et vous l'avez cru sur parole ?
Comme ça ?


Wharton haussa les épaules.


— Je vous l'ai dit : pourquoi
pas ? Qu'est-ce qui indiquerait quoi que ce soit de suspect ?


Chris se leva brusquement et prit un paquet
de cigarettes sur une petite table. Elle en alluma une et se retourna pour
regarder Wharton droit dans les yeux.


— C'est la dernière personne à notre
connaissance qui l'ait vue, dit-elle d'une voix rauque.


Le sourire de Wharton se voulait apaisant,
mais il ne fit que l'agacer de plus belle.


— Nous n'en savons rien, si vous
permettez. Elle a écrit la lettre T dans son agenda juste au-dessous de son
rendez-vous avec Vance. Comme si elle devait aller ailleurs. Vous ne sauriez
pas ce que signifie ce T, par hasard, sergent ?


Chris inspira profondément la fumée, la
souffla, puis :


— Je ne vois pas du tout. Désolée.


—
Vous ne pensez pas que ce pourrait être Tony Hill ?


—
J'imagine que c'est possible, dit-elle en haussant les épaules. Ça pourrait
vouloir dire presque tout ce qu'on veut. Elle aurait pu vouloir aller au
Trocadéro jouer aux jeux vidéo, tiens. À moi, elle n'a parlé d'absolument rien
d'autre.


—
Elle n'est pas venue ici ?


— Pourquoi elle serait venue ?
demanda Chris en fronçant les sourcils.


— Vous dites que vous étiez amies.
Elle était à Londres. J'aurais pensé qu'elle passerait, surtout que vous l'avez
tellement aidée, et tout ça.


Wharton avait durci le ton et pointé le
menton en avant.


— Elle n'est pas venue chez moi.


Chris serra les dents.


Sentant là une faiblesse, Wharton insista.


— Comment se fait-il, sergent ?
Est-ce qu'elle préférait garder ses distances vis-à-vis de vous ? Surtout
maintenant qu'elle avait un petit copain ?


Chris alla d'un pas vif à la porte et
l'ouvrit.


— Au revoir, inspecteur Wharton.


— C'est une réponse très
intéressante, sergent Devine, dit Wharton en prenant son temps pour se lever et
en vérifiant que son acolyte prenait toujours des notes.


— Si vous souhaitez insulter la
mémoire de Shaz et mon intelligence, vous êtes prié de le faire ailleurs que
chez moi. La prochaine fois, prenez la voie officielle. Monsieur. (Elle
s'appuya contre la porte et les regarda aller vers l'ascenseur.) Pauvre con,
murmura-t-elle à mi-voix. (Puis elle laissa la porte claquer et alla appeler
une ancienne amourette au ministère de l'Intérieur.) Dee ? C'est Chris.
Dis, poupée, j'ai besoin de te demander un petit service. Vous avez un
psychologue chez vous, un mec qui s'appelle Tony Hill. J'ai besoin de son
numéro perso.


 


Jimmy Linden avait remarqué le jeune Noir
avant même d'avoir atteint son siège au sixième rang de la tribune vide. Des
années de travail avec de jeunes athlètes prometteurs avaient développé son
instinct pour remarquer les inconnus. Il n'y avait pas que les pervers sexuels
qu'il fallait repérer. Les dealers étaient tout aussi dangereux avec leurs
promesses de miracles à base de stéroïdes. Et les jeunes de Jimmy étaient
précisément enclins à se laisser convaincre par ces mirages. Quiconque voulait
devenir le meilleur au javelot, au marteau ou au disque avait besoin du genre
de muscles que les stéroïdes anabolisants pouvaient vous procurer plus
facilement que l'entraînement. Non, cela ne faisait jamais de mal de garder un
œil sur ces inconnus, surtout ici, au Meadowbank Stadium, où il entraînait
l'équipe écossaise junior, la crème de la crème, tous avides d'obtenir le petit
plus qui ferait d'eux un champion.


Jimmy leva le nez vers l'homme. Il avait
l'air en plutôt bonne forme, sauf que s'il avait envie de devenir quelqu'un
dans le sport, il aurait mieux fait d'arrêter la clope depuis longtemps.


Alors que la séance touchait à sa fin et
que les jeunes athlètes enfilaient leurs survêtements, Jimmy vit l'inconnu se
lever et disparaître dans l'escalier. Quand il apparut sur la piste quelques
minutes plus tard, montrant clairement qu'il avait des raisons officielles de
se trouver là, Jimmy sentit les muscles de son cou se relaxer légèrement.
Décidément, il ne s'était pas rendu compte à quel point il était tendu. Dans le
temps, il était tellement à l'écoute de son corps que pas un nerf ne pouvait
frémir sans qu'il s'en aperçoive.


Avant qu'il ait pu suivre les sportifs en
sueur dans les vestiaires, l'inconnu se planta devant lui et brandit sa carte
de police. Ce fut trop rapide pour que Jimmy ait le temps de savoir d'où il
dépendait, mais il reconnut la carte.


— Inspecteur Jackson, dit l'homme.
Excusez-moi de vous déranger dans votre travail, mais j'aurais besoin que vous
m'accordiez une petite demi-heure.


Jimmy eut un claquement de langue agacé et
fit une grimace de mécontentement.


— Vous trouverez pas de drogue chez
nous, dit-il. Je tiens à avoir une équipe clean, et ils le savent tous.


Leon secoua la tête en souriant.


— Ça n'a rien à voir avec vos gars.
Je viens juste vous demander de vous rappeler de vieux souvenirs, c'est tout.


Il avait abandonné l'argot branché qu'il
utilisait avec ses collègues.


— Quel genre de vieux souvenirs ?


Leon remarqua que Jimmy jetait de temps à
autre un coup d'œil vers ses élèves et il se rendit compte que l'entraîneur
avait encore des choses à leur dire.


— Vous n'avez aucune raison de vous
inquiéter, je vous assure, dit-il précipitamment. Écoutez, j'ai remarqué un
café pas trop mal plus bas sur la rue. Vous pouvez me retrouver là-bas pour
discuter ?


— Bon, d'accord, dit Jimmy à
contrecœur.


Une demi-heure plus tard, il était en face
de Leon avec une tasse de thé et une assiette où s'empilaient le genre de
pâtisseries qui ont valu à l'Écosse son surnom de Pays des Gâteaux. Ce devait
être un foutu entraîneur, songea Leon en voyant le petit homme engloutir une
boule à la noix de coco. Tous les lanceurs pro que Leon avait connus étaient
des types costauds, avec des épaules larges et des cuisses énormes. Mais Jimmy
Linden évoquait l'ascète médiéval, le coureur de fond typique, l'une de ces
créatures toutes en nerfs et en os qui coupent avec aisance la ligne d'arrivée des
marathons, les yeux dans le lointain, comme si la seule chose qu'ils voulaient,
c'était courir quarante-deux kilomètres de plus.


— Alors, c'est à quel sujet ?
demanda Jimmy en s'essuyant la bouche avec une surprenante délicatesse à l'aide
d'un mouchoir en coton monogrammé qu'il avait tiré de la manche de son
sweat-shirt.


— Pour des raisons que vous
comprendrez facilement, je ne peux pas trop entrer dans les détails. Nous
enquêtons sur une affaire qui a peut-être ses racines très loin dans le passé.
J'ai pensé que vous pourriez me donner quelques directions.


— Vers quoi ? Tout ce que je
connais, c'est l'athlétisme, mon gars.


Leon hocha la tête et regarda une meringue
disparaître.


— Nous allons devoir remonter une
douzaine d'années en arrière au moins.


— Quand j'étais dans le Sud ?
Avant que je vienne ici ?


— Exactement. Vous étiez l'entraîneur
de Jacko Vance, dit Leon.


Une ombre passa sur le visage de Jimmy.
Puis il pencha la tête de côté :


— Me dites pas que quelqu'un fait
chanter Jacko et s'imagine s'en tirer à bon compte ? demanda-t-il avec une
lueur amusée dans ses yeux bleus.


— C'est pas moi qui vous l'ai dit, Mr
Linden, dit Leon avec un clin d'œil.


— Appelez-moi Jimmy, mon gars, tout
le monde m'appelle Jimmy. Bon, alors, Jacko Vance, hein ? Qu'est-ce que je
peux vous dire sur le petit prodige ?


— Tout ce que vous vous rappelez.


— Vous avez combien de temps ?


Leon sourit tristement. Il n'avait pas
oublié pourquoi il était à Édimbourg.


— Tout le temps qu'il faudra, Jimmy.


— Voyons voir. Il a remporté le titre
des moins de quinze ans quand il avait seulement treize ans. J'étais entraîneur
de l'équipe nationale à l'époque et dès que je l'ai vu lancer, j'ai dit qu'il
représentait la meilleure chance de décrocher l'or aux JO de sa génération. (Il
secoua la tête.) Je me suis trompé. Pauvre gars ! Personne ne mérite de
regarder quelque chose qu'on aurait pu gagner pendant qu'on apprend à se servir
d'un membre artificiel.


Leon comprit l'implication muette : « pas
même Jacko Vance ».


— Il n'a jamais envisagé de participer
aux jeux para-olympiques ? demanda-t-il.


— Jacko ? fit Jimmy avec un
ricanement. Mais ça aurait voulu dire qu'il reconnaissait être un infirme.


— Donc, vous êtes devenu son
entraîneur quand il avait treize ans ?


— C'est ça. C'était un bosseur, ça je
dois le dire. Il avait de la chance d'habiter à Londres, parce qu'il pouvait
accéder facilement aux équipements sportifs et me voir souvent, et nom d'un
chien, il en a tiré parti. Je lui demandais toujours s'il avait donc pas de
maison.


— Et qu'est-ce qu'il répondait ?


— Oh, il haussait juste les épaules.
J'avais dans l'idée que sa mère se fichait de ce qu'il faisait du moment qu'il
était pas dans ses jambes. Elle était déjà séparée de son père, bien sûr.
Enfin, séparée, divorcée, peu importe.


— Ses parents ne venaient jamais le
voir, alors ?


— J'ai jamais vu la mère. Pas une
fois. Son père est venu à un championnat. Quand il a essayé de battre le record
national junior, je crois, mais il l'a pas eu. Je peux vous dire que son père
l'a enguirlandé, quelque chose de soigné. Je l'ai pris à part et je lui ai dit
que s'il était pas fichu de soutenir son fils, c'était pas la peine de venir.


— Comment il l'a pris ?


Jimmy but une gorgée de thé.


— Oh, ce sale con m'a traité de pédé.
Je lui ai dit d'aller se faire foutre et je l'ai plus revu.


Leon nota. Il savait que cela intéresserait
Tony. D'après ce qu'il voyait, le jeune Jacko était avide de reconnaissance. Sa
mère était indifférente, son père absent, et tout son être était tendu vers
l'exploit sportif dans l'espoir de gagner d'une manière ou d'une autre leur
approbation.


— Alors, c'était un solitaire, Jacko ?


Il alluma une cigarette sans prêter
attention au regard désapprobateur de l'entraîneur.


Jimmy réfléchit à la question.


— Il voulait bien fréquenter un peu
les meilleurs, mais c'était pas vraiment un déconneur, vous voyez ce que je
veux dire ? Il était trop concentré sur le sport. Il pouvait pas se
détendre. C'est pas que c'était un solitaire. Non, il avait toujours Jillie à
sa remorque qui lui disait à quel point il était fantastique.


— Donc ils étaient fous l'un de
l'autre ?


— Elle, oui. Lui, il était fou de
lui-même, mais il aimait qu'on l'adore. D'un amour inconditionnel, comme celui
d'un chien. Notez, des fois, Jillie avait du mal. J'ai remué ciel et terre pour
qu'ils restent ensemble. Quand elle en avait marre d'être assise à attendre
pendant les entraînements ou les compétitions, je lui remontais le moral en lui
disant qu'elle serait folle de joie quand il serait sur le podium pour recevoir
sa médaille d'or. Je lui disais que la plupart des filles, tout l'or qu'elles
reçoivent, c'est celui de l'anneau de mariage, alors qu'elle, elle allait avoir
la médaille.


— Et ça suffisait ?


Jimmy haussa les épaules et chassa d'une
main la fumée de Leon.


— Pour être franc, ça a fini par être
la seule chose qui les faisait tenir ensemble. Quand il a commencé la
compétition senior, et que Jillie était un peu plus âgée, elle a commencé à
remarquer comment les autres mecs traitaient les filles. Et Jacko avait un peu
de mal à soutenir la comparaison. S'il avait pas perdu son bras, elle aurait
peut-être tenu le coup pour la célébrité et le fric qui l'accompagne, parce que
les sportifs commençaient déjà à gagner des fortunes à l'époque et qu'il était
question que ça s'arrête pas là. Mais dès qu'elle a jugé qu'il pourrait plus
être son compte en banque ni une célébrité, elle l'a plaqué.


Leon dressa l'oreille.


— Je croyais que c'était lui qui
l'avait plaquée ? Il me semblait avoir lu à l'époque qu'il avait rompu les
fiançailles parce qu'il n'était plus l'homme qu'elle avait promis d'épouser et
que ce n'était pas juste de la garder prisonnière. Quelque chose comme ça...


Jimmy eut un sourire méprisant.


— Ah, parce que vous avez gobé toutes
ces âneries ? C'était juste la version que Jacko a laissé entendre à la
presse pour avoir l'air de l'homme généreux au lieu du pauvre con qui s'était
fait plaquer.


Donc, Shaz avait très bien pu voir juste, songea Leon.
Les circonstances avaient ajouté deux facteurs de stress l'un sur l'autre.
D'abord Vance avait perdu son bras et son avenir. Ensuite, il avait perdu la
seule personne qui avait cru en lui plus en tant qu'être humain qu'en tant que
machine à lancer. Il fallait être costaud pour sortir de cela indemne. Un tordu
aurait besoin de se venger du monde qui lui avait fait cela.


— C'est lui qui vous a dit la vérité ?
demanda Leon en écrasant sa cigarette.


— Non, c'est Jillie. C'est moi qui
l'ai conduite à l'hôpital ce jour-là, et j'ai vu Jacko après.


— Comment il réagissait ?


— Oh, comme tout le monde en pareil
cas, dit Jimmy avec mépris. Il m'a dit que c'était une salope sans cœur qui ne
voulait qu'une seule chose. Je lui ai dit de ne pas céder à son infirmité, de
s'entraîner pour les jeux para-olympiques et que c'était aussi bien que Jillie
se soit montrée sous son vrai jour. Puis il m'a dit d'aller me faire foutre et
de ne plus jamais revenir. C'est la dernière fois que je l'ai vu.


— Vous n'êtes pas retourné à
l'hôpital ?


— J'y suis allé tous les jours
pendant une semaine, dit tristement l'entraîneur. Il refusait de me voir.
Carrément. Il avait pas l'air de comprendre que moi aussi, mon rêve s'était
brisé. Enfin, quoi qu'il en soit, j'ai eu cette proposition de boulot en Écosse
à la même époque et je suis donc revenu ici pour tout recommencer.


— Vous avez été surpris qu'il
devienne une star de la télé ?


— Je peux pas dire que oui. Il a
besoin qu'on lui dise qu'il est merveilleux, celui-là. Je me suis toujours
demandé si des millions de téléspectateurs lui suffiraient, s'il est toujours
aussi avide d'adoration qu'à l'époque. Il voyait jamais aucune valeur en lui
tant qu'il la lisait pas dans les yeux des autres. (Jimmy secoua la tête et fit
signe qu'on lui resserve une autre tasse de thé.) Je suppose que vous voulez
savoir s'il avait des ennemis et quels étaient ses petits secrets ?


Une heure plus tard, Leon savait que ce que
Jimmy Linden lui avait dit au début de leur conversation était le plus
important. Tant mieux, constata-t-il en s'asseyant ensuite dans sa voiture :
pour Dieu sait quelle raison, son dictaphone s'était arrêté et n'avait
enregistré que la première moitié de la discussion. Très content de lui malgré
tout, Leon entreprit de reprendre la longue route vers le sud en se demandant
qui avait le mieux réussi sa mission pour l'instant. Il savait que ce n'était
pas un concours. Il appréciait assez Shaz pour le faire pour elle. Mais il
était aussi suffisamment humain pour savoir que s'il donnait de bons résultats,
cela ne lui ferait pas de mal. Surtout maintenant qu'il savait que vis-à-vis de
Tony Hill, il devait faire plus que ses preuves.


 


Ce n'était pas difficile de repérer le
complexe sportif. Noyé sous le flot de projecteurs au pied des sombres collines
des Malvern, il était visible à des kilomètres depuis l'autoroute. Une fois
qu'il se fut embarqué dans un dédale de ronds-points et de petites routes, Tony
fut tout de même content d'avoir appelé pour qu'on lui indique l'itinéraire.
Comme le centre était construit depuis trop peu de temps pour que les gens du
coin sachent exactement où il était, la voix anonyme au téléphone qui lui avait
fourni les explications lui avait donné la nette impression d'avoir l'habitude
de renseigner les visiteurs.


Au bout du compte, il serait arrivé à bon
port s'il s'était contenté de suivre n'importe quelle autre voiture allant dans
la même direction. Le parking était déjà bondé quand il y arriva et il dut se
garer à quelques centaines de mètres de l'entrée principale surmontée d'un
calicot qui annonçait : « Grand Gala d'Inauguration - avec Jacko
Vance et les stars de l'équipe d'Angleterre. » Des footballeurs pour les
mecs, Jacko pour les dames, se dit-il en traversant d'un pas vif, remerciant la
masse imposante du stade de couper le vent nocturne glacé.


Il rejoignit une foule de gens empressés
qui se précipitaient par les tourniquets et jeta un coup d'œil expert aux
vendeurs de billets. Il repéra une femme d'âge mûr d'allure compétente et
maternelle, et il se faufila dans la foule pour se présenter à son guichet. Il
sortit sa carte du ministère de l'Intérieur et la lui montra en prenant un air
malheureux et dépassé.


— Docteur Hill, de l'Intérieur,
groupe de recherche sur les sports. J'étais censé recevoir mon laissez-passer VIP
mais il n'est jamais arrivé. Peut-être que... ?


La femme fronça un instant les sourcils. Elle
le toisa rapidement, se demandant s'il ne préparait pas un mauvais coup, puis,
voyant que la queue derrière lui s'allongeait, elle décida que s'il y avait un
problème, ce ne serait pas à elle de le régler et appuya sur le bouton pour le
laisser passer.


— Vous devez aller au salon VIP.
À droite, deuxième étage.


Tony laissa le mouvement naturel de la
foule le porter dans la vaste zone bruyante sous la tribune principale, puis il
obliqua pour regarder un plan géant du stade habilement reproduit sous la paroi
des gradins. Celui qui l'avait conçu devait savoir que la surface sur laquelle
il était reproduit était en trois dimensions. Il avait réussi à le rendre clair
quel que soit l'angle sous lequel on le regardait. D'après le programme que
Tony venait d'acheter, il y aurait un concert sur le terrain principal, suivi
d'une démonstration de football à cinq avec des membres de l'équipe
d'Angleterre, puis un spectacle de danses irlandaises. Pour ceux qui avaient
sorti 50 livres de plus ou remporté l'un des concours organisés par la presse,
la station de radio ou la télé locales, il y avait la possibilité de rencontrer
les stars. Et c'est là qu'il devait aller.


Il se faufila dans la foule en mesurant ses
mouvements pour ne se faire mal voir de personne alors qu'il gagnait
l'ascenseur réservé aux officiels. Le carré VIP était délimité par des cordons
rouges. Un vigile qui portait une ceinture chargée de suffisamment d'équipement
pour ouvrir un magasin le dévisagea de sous sa casquette qu'il portait façon
commando. Tony sut que ce n'était que de l'esbroufe. Il brandit sa carte sous
le nez du garde en continuant son chemin comme si la dernière chose à laquelle
il s'attendait était qu'on lui pose des questions. L'homme recula d'un pas.


— Attendez un peu, dit-il.


Tony était déjà à l'ascenseur et appuyait
sur le bouton.


— Pas de problème, dit-il. Ministère
de l'Intérieur. Nous aimons bien venir là où on ne nous attend pas. Il faut
qu'on surveille un peu, hein, dit-il avec un clin d'œil, avant de disparaître
dans la cabine et d'ajouter : On n'a pas envie de se retrouver avec une
catastrophe sur les bras, n'est-ce pas ?


Et les portes se refermèrent sur le visage
médusé du garde.


À partir de là, aucun problème. Il sortit
de l'ascenseur, prit le couloir, passa des doubles portes ouvertes, attrapa un
verre d'un truc jaune et pétillant sur le plateau du premier serveur croisé et
le tour était joué : il était dans la place. Tony embrassa du regard les
longues baies qui couraient tout le long de la paroi d'en face et baissa les
yeux sur le terrain. Tout ce qu'il distingua fut une troupe de majorettes qui
s'agitaient en dessous.


À l'autre bout de la pièce, près de la
baie, Jacko Vance était le centre d'un groupe de femmes entre deux âges
accompagnées de quelques hommes. Ses cheveux luisaient sous le reflet des
projecteurs du stade et ses yeux étincelaient dans l'éclairage tamisé du carré VIP.
Bien qu'il se fût déjà acquitté de deux apparitions publiques ce jour-là, son
comportement était toujours chaleureux, avenant, avec un sourire bienveillant
pour tout le monde. On aurait dit un dieu qui accueillait ses adorateurs sans
condescendance. Tony eut un petit sourire. C'était la troisième manifestation
depuis qu'il était sur les traces de Jacko et à chaque fois, il avait vu juste.
C'était comme s'il y avait une connexion, un mince câble de fibre optique qui
reliait le chasseur et sa proie. Cette fois, en revanche, il s'assurerait que
les rôles ne se renverseraient pas. Une erreur lui avait suffi.


Tony s'avança dans la pièce en utilisant
les invités comme couverture. En quelques minutes, il avait parcouru toute la
longueur de la salle et occupait un coin opposé à Vance, mais légèrement en
retrait derrière lui. Ses yeux allaient régulièrement de droite et de gauche
pour balayer l'environnement immédiat de la star télé, sans jamais trop
s'attarder, mais sans jamais laisser Vance sans surveillance plus d'un bref
instant.


Il n'eut pas longtemps à attendre. Une
jeune fille aux cheveux blonds coiffés en arrière avec du gel, des lunettes à
la John Lennon et une ceinture rouge bondit dans la salle, agrippée à un sac
frappé du logo de Shout ! FM en vérifiant d'un regard par-dessus son
épaule que ses ouailles la suivaient toujours. Derrière elle apparurent trois
adolescentes sur leur trente et un et maquillées comme des voitures volées,
deux jeunes avec plus de boutons que de charme et une femme âgée dont les
boucles étaient tellement rigides qu'elle semblait porter encore ses rouleaux.
À trois pas derrière, à la traîne, suivait un type portant un gilet pourvu
d'une douzaine de poches bombées et deux appareils photo usés pendouillant à
son cou. Les gagnants d'un concours crétin par téléphone, devina Tony. Il
songea à une question qu'on n'avait sûrement pas dû poser : combien de
filles Jacko Vance avait-il tuées ? Il allait falloir un an ou deux après
la conclusion de l'affaire pour que la réponse parvienne dans les éditions du
Quid.


La blonde sautillante s'approcha de
l'endroit où Vance tenait sa cour. Tony vit Vance lever les yeux vers elle et
s'en désintéresser pour revenir à la dame entre deux âges et en sari turquoise
à qui il faisait du charme. La blonde se faufila dans le cercle et ne réussit
qu'à se faire attraper par la femme chargée de gérer les contacts de Vance, que
Tony avait repérée dès la première fois qu'il avait suivi Jacko. Elles
restèrent un instant en tête à tête, puis l'assistante personnelle acquiesça et
toucha le coude de Vance. En se tournant, il balaya la pièce de son regard
professionnel et aperçut Tony. Ses yeux s'arrêtèrent une fraction de seconde,
puis continuèrent sans que rien transparaisse sur son visage.


Les gagnants amenés par la blonde furent
présentés à leur idole. Il leur fit un sourire : le charme personnifié. Il
bavarda, signa des autographes, serra des mains, fit des bisous sur les joues
et posa pour les photos. Toutes les trente secondes, ses yeux se détachaient et
venaient se poser sans hésiter à l'endroit où Tony attendait, adossé au mur en
buvant du mauvais mousseux, l'air très sûr de lui.


Alors que la fin de l'audience approchait
pour les lauréats du concours, Tony quitta son poste d'observation et se
dirigea vers le petit groupe toujours autour de Vance. Ils arboraient des
expressions allant de l'extase à la nonchalance affectée, selon l'impression
qu'ils voulaient donner. La bonhomie incarnée, Tony s'insinua dans leurs rangs
avec une expression parfaitement réussie d'amabilité et de gentillesse.


— Excusez-moi de vous interrompre,
dit-il. Mais je crois que vous allez peut-être pouvoir m'aider. Je m'appelle
Tony Hill et je suis psychologue profileur. Vous savez combien les stars comme
Jacko sont toujours suivies par des gens pas toujours bien intentionnés. Eh
bien, je travaille actuellement avec une équipe de super-policiers sur des
manières de repérer ces gens avant qu'ils ne causent de véritables problèmes.
Ce que nous essayons de faire, c'est de réaliser un profil psychologique du fan
parfait que n'importe quelle star aimerait avoir auprès d'elle. Quelqu'un comme
vous. Une démarche nécessaire pour obtenir ce que nous appelons un profil de
contrôle. Tout ce dont nous avons besoin, c'est d'un petit entretien, une
demi-heure maximum. Nous venons chez vous ou vous chez nous, nous vous payons
vingt-cinq livres et vous aurez la satisfaction de savoir que vous avez
peut-être croisé le prochain Mark Chapman, vous savez, l'assassin de John
Lennon ?


Il adorait voir leur expression s'éclairer
dès qu'il mentionnait l'argent.


Il sortit les formulaires de noms et
d'adresses pré-imprimés de sa poche intérieure.


— Qu'est-ce que vous en dites ?
Questionnaire facile, anonyme, vous nous aidez à sauver une vie et vous
empochez vingt-cinq livres. Inscrivez votre nom et votre adresse sur une de ces
fiches et un de mes assistants vous contactera. (Il sortit les très jolies
cartes imprimées en relief de la Cellule Nationale de Profilage Criminel.)
Voilà qui je suis, dit-il en les tendant à la ronde. (Tous les ados sauf un
avaient tendu la main pour prendre un formulaire.) Et tenez, dit-il en leur
donnant des stylos.


Il regarda Vance. Il continuait à sourire,
à formuler des mots aimables, à donner une petite tape sur un coude par-ci,
tapoter une épaule par-là. Mais il avait les yeux fixés sur Tony. Un regard
sombre, interrogateur, hostile.


 


La maison n'avait rien de spécial, se dit
Simon en se garant. Un bungalow mansardé à trois chambres dans une résidence
vieille de trente ans qui était bien partie pour contredire l'adage selon
lequel la vie commence à quarante ans. Elle aurait eu une vie meilleure si elle
était restée avec Jacko. Elle n'aurait sûrement pas atterri dans une ville
comme Wellingborough, un endroit où une virée aux nocturnes du magasin de
bricolage du coin était l'idée que se faisaient les gens d'une super-soirée.


Il avait été stupéfait de la vitesse à
laquelle Carol Jordan avait retrouvé la trace de Jillie Woodrow, d'autant plus
qu'elle s'était remariée une seconde fois en trois ans.


— Posez pas de questions, avait dit
Carol alors qu'il la félicitait en admettant qu'il lui aurait fallu des jours
pour y parvenir.


Il se souvint que Tony Hill avait dit une
fois que le frère de Carol travaillait dans les ordinateurs et il se demanda si
leur cellule de fortune n'avait pas ajouté à ses irrégularités le pillage de
données.


Il resta assis dans la voiture et regarda
de l'autre côté de la rue étroite la maison qui appartenait à Jillie et Jeff
Lewis. Elle avait une allure proprette et effroyablement banlieusarde, avec sa
pelouse impeccablement entretenue et ses plates-bandes soigneusement plantées
de bruyères et de véroniques disposées en alternance. Il y avait une Austin
Metro de l'année dans l'allée et des rideaux au point de crochet à la fenêtre.
Si Jillie Lewis avait été alertée par le bruit de son moteur, elle pouvait très
bien l'observer sans qu'il n'en sût rien.


Cela allait certainement être l'entretien
le plus capital de toute sa carrière, se dit Simon en se préparant à sa tâche.
Il n'avait pas d'idée bien précise de ce qu'il allait lui demander, mais si
Jillie Lewis détenait des informations qui permettraient d'inculper Jacko Vance
pour le meurtre de Shaz Bowman, il était bien décidé à les lui extorquer, d'une
manière ou d'une autre. Il n'avait pas pu avoir l'occasion de découvrir s'il
aurait été autorisé à devoir à Shaz davantage qu'à une simple collègue. Mais
quand bien même, la dette était déjà bien suffisante. Simon descendit de sa
voiture et enfila la veste de son costume Marks & Spencer. Il rajusta sa
cravate, redressa les épaules, respira un bon coup et remonta l'allée.


La porte s'ouvrit quelques secondes après
son coup de sonnette, bloquée par une petite chaîne ridicule qu'il aurait pu
briser d'un coup d'épaules s'il en avait eu envie. Pendant un moment, aussi
bref qu'insensé, il se demanda s'il avait affaire à la femme de ménage ou à la
nourrice. La femme qui lui faisait face n'avait pas la moindre ressemblance
avec les vieilles photos de journaux de Jillie Woodrow, ni avec les gamines
disparues. Elle avait les cheveux blonds hérissés et non pas bruns courts comme
il s'y attendait, et elle avait perdu son air d'adolescente grassouillette pour
devenir maigre à un point tel que Simon, s'il avait été son mari, y aurait vu
de l'anorexie. Il allait s'excuser lorsqu'il reconnut les yeux. Leur expression
s'était durcie, il y avait des rides aux coins, mais c'étaient bien les yeux
bleu profond de Jillie Woodrow.


— Madame Lewis ? demanda-t-il.


La femme acquiesça.


— Qui vous êtes ? (Simon lui
présenta sa carte et elle hoqueta :) Jeff ?


— Cela n'a rien à voir avec votre
mari, la rassura vivement Simon. Je suis actuellement détaché auprès d'une
unité d'enquête spéciale à Leeds, mais mon poste habituel est dans le
Strathclyde. Je n'ai rien à voir avec la police locale.


— Leeds ? Mais j'ai jamais été
là-bas.


Elle plissa le front et le mécontentement
barra son visage comme un panneau publicitaire.


— Je ne vous le souhaite pas, sourit
Simon. Dernièrement, j'ai eu l'occasion de me dire que j'aurais eu de la chance
de ne jamais y aller. Madame Lewis, c'est un peu délicat et il me serait plus
facile de vous expliquer la situation à l'intérieur devant un café plutôt que
sur le pas de la porte. Puis-je entrer ?


Elle eut l'air d'hésiter et fit celle qui
était occupée en regardant sa montre.


— Je devrais être à mon travail,
dit-elle en prenant bien garde de ne pas préciser quand.


— Je ne serais pas venu vous voir si
ce n'était pas important, dit Simon avec un sourire navré déployant tout le
charme qui, entre autres choses, lui avait permis d'avancer dans sa carrière.


— Alors il vaut mieux que je vous
fasse entrer, dit-elle en défaisant la chaîne et en s'effaçant. (Il pénétra
dans un couloir qui avait l'air de faire partie d'un appartement témoin.
Impeccable, vide, immaculé, il menait à une cuisine qui donnait l'impression de
n'avoir jamais servi. Jillie le précéda et désigna une table ronde à l'écart.)
Asseyez-vous, alors, murmura-t-elle en prenant la bouilloire dont le vert était
assorti à celui des carreaux de faïence au-dessus de l'évier. Du café, alors ?


— Je vous remercie, dit Simon en se
glissant sur un siège. Du lait, sans sucre.


— Sûrement parce que vous vous trouvez
assez suave comme ça, dit-elle d'un ton acerbe en sortant une boîte de café
instantané dont elle versa une cuillerée dans deux tasses. Ça a sûrement un
rapport avec Jacko Vance, n'est-ce pas ?


Simon essaya de ne pas montrer sa
stupéfaction.


— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?


Jillie se tourna et s'adossa au plan de
travail en croisant ses jambes moulées dans un jean et ses bras sur sa
poitrine, sur la défensive.


— Qu'est-ce que ça pourrait être
d'autre ? Jeff est un vendeur qui travaille dur, moi une secrétaire à
mi-temps. On ne connaît pas de criminels. La seule chose que j'aie jamais faite
qui pourrait intéresser quiconque hors de ces quatre murs, ça a été de sortir
avec Jacko Vance. La seule personne qui pourrait intéresser une unité d'enquête
spéciale, c'est ce foutu Jacko Vance, qui revient me hanter.


Sur cet éclat, elle lui tourna le dos en
réussissant à verser l'eau bouillante dans les tasses comme si c'était un acte
de vengeance.


Incertain de la voie à prendre, Simon
répondit :


— Je suis désolé. C'est manifestement
un sujet sensible.


Jillie posa sans ménagement la tasse devant
lui. Étant donné la propreté clinique de la cuisine, il fut surpris de ne pas
la voir se précipiter sur un torchon pour essuyer la tache. Au lieu de cela,
elle battit à nouveau en retraite vers le plan de travail en s'agrippant à sa
tasse comme un enfant à une bouillotte.


— Je n'ai rien à dire sur Jacko
Vance. Vous avez perdu votre temps en vous déplaçant depuis Leeds. Cela dit, je
suppose que vous devez voyager en première, puisque ce sont les contribuables
qui paient et pas une entreprise privée près de ses sous.


Son amertume semblait avoir contaminé le
café, songea Simon en buvant une gorgée pour trouver quoi répondre.


— C'est une enquête sérieuse, dit-il.
Votre aide nous serait utile.


Elle posa violemment sa tasse sur le plan
de travail.


— Écoutez, je m'en tape de ce qu'il
raconte. Ce n'est pas moi qui le harcèle. J'en ai eu plus que ma dose depuis
que j'ai épousé Jeff. Les flics sont venus me voir une dizaine de fois. Est-ce
que c'était moi qui envoyais des lettres anonymes à Jacko ? Est-ce que
c'était moi qui téléphonais à sa femme pour l'insulter ? Et est-ce que
c'était moi qui postais des paquets remplis de merdes de chiens à son bureau ?
Eh bien la réponse a pas changé. Si vous pensez que je suis la seule personne
que Jacko Vance a meurtrie pour parvenir égoïstement jusqu'en haut de
l'échelle, vous manquez sérieusement d'imagination. (Elle se tut brusquement et
lui lança un regard furibard.) Je ne le fais pas chanter non plus. Vous pouvez
vérifier. Le moindre centime qui entre ou sort de cette maison peut être
justifié. J'ai déjà eu à répondre de cette accusation et c'était aussi farfelu
que le reste. Je n'arrive pas à croire ce salaud, dit-elle en secouant la tête.


Simon leva les mains dans un geste
apaisant.


— Holà, attendez une seconde. Je
crois que vous avez mal compris. Je ne suis pas venu vous voir à cause d'une
plainte de Jacko. Bien sûr, je veux vous parler de lui, mais je m'intéresse
seulement à ce qu'il a fait, pas à ce qu'il dit que vous avez fait. Je vous
jure !


Elle lui lança un regard aigu.


— Quoi ?


Mal à l'aise d'être allé aussi loin, Simon
reprit :


— Je vous l'ai dit, c'est très
délicat. Le nom de Jacko Vance a été mentionné dans une enquête et mon travail
consiste à vérifier des détails de son passé. Sans qu'il soit au courant, si
vous voyez ce que je veux dire.


Il espéra qu'il n'avait pas l'air aussi
nerveux qu'il l'était en réalité. Il s'attendait à tout, sauf à cette réaction.


— Vous enquêtez sur Jacko ?
demanda Jillie, incrédule, mais l'air presque ravie.


— Oui, son nom a été mentionné en
rapport avec une affaire sérieuse...


— Mais oui ! fit Jillie en se
frappant la cuisse. Et il était plus que temps. Ne me dites rien, je vais
deviner. Il a un peu trop malmené une pauvre bonne femme et il n'a pas réussi à
lui faire assez peur pour qu'elle ferme son clapet, c'est ça ?


Simon sentit que l'entretien lui échappait.
Tout ce qu'il espérait, c'est qu'il réussirait à s'accrocher suffisamment pour
ne pas rester perdu en route.


— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?
demanda-t-il.


— Ça devait forcément arriver un
jour, dit-elle, toute contente. Alors, qu'est-ce que vous voulez savoir ?


 


Une fois rentré chez lui, Tony avait les
yeux rouges à force d'avoir fixé la route, de nuit, pendant une éternité. Il
n'avait pas l'intention de consulter ses messages, mais la lumière clignotante
attira son regard alors qu'il passait devant la porte de son bureau. D'une main
lasse, il appuya sur le bouton.


— Salut. Je m'appelle Chris Devine,
inspecteur Chris Devine. J'étais l'équipière de Shaz Bowman à la section des
enquêtes criminelles de Londres. C'est moi qu'elle a contactée pour convenir du
rendez-vous avec Jacko Vance. Rappelez-moi quand vous rentrez, peu importe
l'heure.


Il s'empara d'un stylo et griffonna le
numéro, puis il empoigna le téléphone à peine le message achevé. Au bout d'une
demi-douzaine de sonneries, quelqu'un répondit.


— Chris Devine ? demanda-t-il
dans le vide.


— Tony Hill ? répondit une voix
à l'accent 100 % londonien.


— Vous avez laissé un message chez
moi. À propos de Shaz ?


— Ouais. Écoutez, j'ai eu droit à la
visite des bouseux de la West-Yorkshire et ils m'ont dit qu'ils ne voulaient
pas travailler avec vous. C'est vrai ?


Il aimait les gens qui ne perdaient pas de
temps.


— D'après eux, faire appel à moi ou
aux collègues immédiats de Shaz compromettrait l'intégrité de l'enquête,
ironisa-t-il.


— Mon cul, c'est surtout qu'ils y
connaissent que dalle, passez-moi l'expression, cracha-t-elle. Donc vous faites
votre propre enquête, ou quoi ?


C'était comme se retrouver acculé par un
poids lourd, se dit Tony.


— Je suis bien entendu très désireux
de voir épingler l'assassin de Shaz, hasarda-t-il.


— Bon, alors vous faites quoi pour ça ?


— Pourquoi cette question ?
contra-t-il.


— Pour savoir si vous avez besoin
d'un coup de main, évidemment, dit-elle, exaspérée. Shaz était une môme super
et elle allait devenir une super-flic. Maintenant, soit Jacko Vance l'a
descendue pour des raisons qu'on ne connaît pas encore entièrement, soit c'est
quelqu'un d'autre. Dans un cas comme dans l'autre, la piste commence sur le pas
de sa porte, non ?


— C'est exact, dit Tony, éprouvant la
sensation de se faire passer dessus par un rouleau compresseur.


— Et vous vous en occupez ?


— C'est une façon de parler.


Elle poussa un soupir qui ressembla au
bruit d'une presse hydraulique.


— Eh bien, façon de parler, je peux
vous aider. De quoi vous auriez besoin ?


Tony réfléchit à toute vitesse.


— Je suis un peu à court de moyens de
pression vis-à-vis de Vance et de sa femme. Quelque chose qui pourrait m'aider
à m'insinuer entre eux, ce serait bien.


— Du genre : est-ce que Micky
Morgan est vraiment une gouine ?


— Ce genre-là, oui.


— Vous voulez dire que ça ne suffit
pas ? demanda Chris.


— Parce que c'est vrai ?


— Bien sûr que c'est vrai,
ricana-t-elle. Elles sont toutes les deux tellement dans le placard qu'elles
puent la naphtaline, mais je peux vous dire que c'est pas de la blague.


— Ah bon ?


— Elle est avec Betsy depuis des
années. Depuis bien avant d'épouser Jacko.


— Betsy Thorne ? Son assistante
personnelle ?


— Assistante personnelle mon cul,
oui. Sa copine, plutôt. Betsy avait une entreprise de traiteur avec son ex,
puis elle a rencontré Micky Morgan et ça a été salut, je me casse. Au début,
elles allaient dans des endroits très discrets. Et puis elles ont disparu du
milieu, et du jour au lendemain, la voilà qui réapparaît comme la poule de
Jacko Vance. Mais Betsy est toujours là. Vous voyez, la carrière de Micky
arrêtait pas de grimper et le bruit courait que les tabloïds allaient
l'épingler en publiant que c'était une gouine.


— Mais comment vous savez tout ça ?
demanda Tony d'une voix faible.


— À votre avis ? Bon sang, il y
a douze, quinze ans, vous ne pouviez pas être flic et ouvertement
lesbienne. Elles et moi, on allait dans les mêmes endroits. Des lieux où tout
le monde était dans le même bateau, alors personne ne balançait personne. Vous
pouvez me croire, si Jacko Vance baise avec quelqu'un, c'est sûrement pas avec
sa femme. Pour vous dire la vérité, c'est ce qui m'a fait penser que Shaz était
peut-être sur une piste.


— Vous en avez parlé à Shaz ?


— Je passe pas mon temps à penser à
Micky Morgan. Ça ne m'est venu qu'après avoir arrangé le rendez-vous. J'allais
le dire à Shaz quand elle m'appellerait pour me rendre compte de son entretien
avec Jacko. Et vu les événements, je n'ai jamais pu lui en parler. Ça peut vous
servir ?


— Chris, c'est fabuleux. Vous êtes
fabuleuse.


— Ils disent tous ça, ma poule.
Alors, vous voulez que je vous aide ou quoi ?


— Je crois que vous venez de le
faire.


 


Quand Carol entra dans son domaine, le trio
était déjà là à sa place habituelle et un filet de fumée s'échappait au coin de
la fenêtre de la cigarette de Lee. Elle sentit que la cigarette était un défi
qu'on lui lançait. Mais bien que non fumeuse - ou peut-être pour cela même - la
faible odeur des cigarettes était quelque chose qui la gênait rarement.


Carol trouva la force de sourire et de
rester droite quand elle posa les fesses sur sa chaise.


— Alors, qu'est-ce que nous avons ?


Tommy Taylor posa son coude gauche sur son
genou droit et s'enfonça encore plus sur son siège. Carol ne lui envia pas les
maux de reins qu'il se préparait pour les prochaines années. Il jeta
négligemment un dossier sur son bureau. En glissant vers elle, les bords des
feuilles qu'il contenait sortirent en désordre.


— On en sait plus sur les finances de
ces mecs que leurs femmes.


— D'après ce que j'ai entendu dire du
Yorkshire, ça ne signifie pas grand-chose, dit Carol.


Tommy et Lee Whitbread grimacèrent un
sourire. Di Earnshaw resta figée dans son expression pincée.


— Dites donc, madame, il me semble
que c'est une remarque sexiste, dit Lee.


— Alors faites-moi un procès.
Qu'est-ce qu'on a ?


— Tout est là-dedans, dit Tommy en
désignant le dossier du pouce.


— Résumez.


— Di ? fit Tommy. C'est toi,
celle qui parle bien.


Di décroisa les bras et fourra les mains
dans les poches d'un tailleur vert olive qui donnait l'impression qu'elle
allait vomir.


— M. Pendlebury n'était pas très
chaud, mais il nous a autorisés à accéder aux fiches de salaires, ce qui nous a
fourni les coordonnées bancaires, adresses et dates de naissance de nos
suspects. Avec ces informations, nous avons pu vérifier les décisions de
justice...


— Et une petite mignonne nous a aidés
à en apprendre plus long sur leurs crédits, fit Lee.


— Mais c'est pas de ça qu'on parle,
dit Tommy.


— Est-ce que vous pouvez m'épargner
la mise en scène et en arriver aux faits ? demanda Carol.


Les lèvres de Di formèrent la moue
réprobatrice qui lui était désormais familière.


— Deux candidats se détachent du lot.
Alan Brinkley et Raymond Watson. Ils sont tous les deux criblés de dettes,
comme vous le verrez. Tous les deux de la ville. Watson est célibataire,
Brinkley est marié depuis un an. Ils sont tous les deux sur le point de se
faire saisir, tous les deux avec les huissiers aux fesses et tous les deux
occupés à déshabiller Pierre pour habiller Paul. Ces incendies ont constitué
une sorte de bénédiction pour l'un comme pour l'autre.


— Ça sent pas très bon, ajouta Taylor.


Carol ouvrit la chemise et sortit les
feuillets concernant les deux hommes.


— Beau travail. Vous vous êtes bien
débrouillés pour obtenir autant d'informations.


— En fin de compte, dit Lee en
haussant les épaules, Seaford est un gros bourg. Ça paie, de rendre des
services.


— Du moment qu'on ne franchit pas la
ligne quand il s'agit de faire les comptes, dit Carol.


— Vous nous faites pas confiance,
madame ? fit Tommy.


— Donnez-moi cinq bonnes raisons de
le faire.


— Bon, est-ce que vous voulez qu'on
les interroge ? demanda Lee.


Carol réfléchit un moment. Ce qu'elle
voulait, en fait, c'était demander conseil à Tony, mais elle ne voulait pas
qu'ils croient que leur chef n'était pas capable de prendre des décisions toute
seule.


— Je vous tiendrai au courant dès que
j'aurai pu examiner ce dossier en détail. Il y a peut-être une autre
possibilité que d'essayer de tout leur faire cracher.


— On pourrait perquisitionner, reprit
Lee, qui était le plus empressé des trois.


— Nous en reparlerons dans la
matinée, promit Carol.


Elle les regarda sortir, puis elle fourra
la chemise dans son attaché-case déjà bien rempli. Il était temps de rejoindre
l'équipe, en s'assurant que le reste de la brigade faisait le nécessaire pour
les dossiers qui trônaient sur leurs bureaux. Elle espérait que personne ne lui
demanderait un peu d'inspiration. De la transpiration : c'était tout ce
qu'elle aurait pu leur offrir. Elle s'apprêtait à sortir lorsque le téléphone
sonna.


— Inspecteur Jordan, dit-elle.


— Brandon.


— Monsieur ?


— Je viens de parler à un collègue du
West-Yorkshire. Au cours de la discussion, on a évoqué le meurtre de leur
collègue. Il m'a dit que leur principal suspect semble s'être enfui. Un type du
nom de Simon McNeill. Il m'a confié qu'ils allaient probablement faire un communiqué
interne demain matin demandant aux autres unités d'ouvrir l'œil et de le placer
en détention si elles le trouvent.


— Ah !


— Je me suis dit que ça pourrait vous
intéresser, dit Brandon d'un ton désinvolte. Comme notre district est le voisin
du leur...


— Absolument, monsieur. Dès que je
reçois le mémo officiel, je n'oublierai pas d'en parler à mes hommes.


— Je vous dis ça, mais je ne pense
pas qu'il viendrait se réfugier ici.


— Mmm. Merci, monsieur, dit Carol en
raccrochant, mal à l'aise. Oh, merde, souffla-t-elle.


 


Tony s'humecta l'index et lissa quelques
poils rebelles sur son sourcil gauche. Il s'examina d'un œil critique dans le
miroir qui, en dehors d'une paire de fauteuils en plastique orange, constituait
le seul mobilier de la pièce à peine plus grande qu'un placard où on lui avait
demandé d'attendre. Il trouva qu'il avait l'air suffisamment sérieux dans son
costume, le seul convenable qu'il possédait, même si Carol lui avait dit
qu'avec, il avait l'air d'un footballeur professionnel qui débarque d'un voyage
à travers le temps. Mais même elle n'avait pu l'empêcher d'enfiler sa chemise
gris perle et sa cravate magenta.


La porte s'ouvrit sur le visage calme de la
femme qui s'était présentée comme l'assistante personnelle de Micky.


— Tout va bien ? demanda-t-elle.


— Très bien.


— Bon. (La voix était chaleureuse et
encourageante, comme celle des meilleures maîtresses d'école. Son sourire, en
revanche, était de pure convenance, s'aperçut Tony, car elle avait
manifestement l'esprit ailleurs.) Cette fois, c'est un peu inhabituel pour
nous, parce que normalement, Micky aime bien ne rien connaître de ses invités.
Mais comme... eh bien, comme elle se sent impliquée, même très indirectement, à
cause de ce tragique décès que vous avez subi, elle veut vous parler un petit
peu avant. Je pense que vous n'y verrez aucune objection ?


Il y avait quelque chose dans cette voix
patricienne et inflexible qui ne vous donnait d'autre choix que d'obtempérer. Elle
en a de la chance, Micky, d'avoir une telle lionne qui garde ses grilles,
songea-t-il.


— J'en serai ravi, déclara-t-il, et
c'était plutôt vrai.


— Bien. Elle va arriver dans quelques
minutes. Avez-vous besoin de quelque chose ? Du café ? De l'eau
minérale ?


— C'est un café de distributeur ?
demanda-t-il.


Cette fois, le sourire fut sincère.


— Hélas oui. Impossible à distinguer
du thé, du chocolat ou du potage.


— Je m'en passerai, alors.


La tête disparut et la porte se referma. Il
sentit l'appréhension lui tirailler l'estomac. Les événements publics l'avaient
toujours stressé. Mais aujourd'hui, s'y ajoutait une tension supplémentaire :
cela faisait partie de sa campagne de déstabilisation de Jacko Vance destinée à
l'amener à faire un faux pas. Rôder dans les manifestations où figurait Vance
n'avait été que le prélude. S'insinuer au cœur de l'émission de sa femme était
une surenchère qui augmentait les risques. Et ce n'était pas la peine d'essayer
de se convaincre du contraire.


Il s'éclaircit nerveusement la voix et se
regarda à nouveau dans la glace. La porte s'ouvrit brusquement et soudain,
Micky Morgan se retrouva dans la pièce. Tony se força à se retourner lentement.


— Bonjour, madame Morgan, dit-il en
tendant la main.


— Docteur Hill, dit Micky en la lui
serrant d'une poignée de main vive, calme et ferme. Merci d'être venue à mon
émission.


— Tout le plaisir est pour moi. Les
gens se méprennent tellement sur notre travail que je saisis toujours
l'occasion de mettre les points sur les i. Surtout que nous sommes de nouveau
d'actualité pour de mauvaises raisons.


Il baissa ostensiblement les yeux.


— Tout à fait. J'ai vraiment eu de la
peine d'apprendre ce qui était arrivé à l'inspecteur Bowman. Je n'ai fait que
la croiser, mais j'ai été frappée par son intelligence et sa ténacité. Comme
par sa grande beauté, bien entendu.


— Elle nous manquera, dit Tony.
C'était l'une des meilleures flics avec qui j'ai eu le privilège de travailler.


— J'imagine. C'est quelque chose de
terrible, pour les policiers, de perdre l'un d'entre eux.


— Oui, il y a toujours un climat de
colère, qui masque le fait qu'ils ont tendance à penser qu'un « décès dans
la famille » trahit leur manque de compétence, qu'ils auraient pu
l'empêcher s'ils avaient bien fait leur travail. Et dans le cas présent, je
partage cette culpabilité.


— Je suis sûre que vous n'auriez rien
pu faire pour l'empêcher, dit Micky qui ne put se retenir de poser une main sur
son bras. Quand j'ai dit à mon mari que vous veniez dans mon émission, il m'a
répété la même chose, et il a encore moins de raisons de se sentir responsable.


— Pas la moindre, dit Tony en
s'étonnant de pouvoir aussi bien feindre la sincérité. Même si nous en sommes
venus à penser que son assassin a dû entrer en contact avec elle à Londres
plutôt qu'à Leeds. En fait, nous espérions que vous me donneriez peut-être
l'occasion de faire un appel public à témoins ?


Micky porta vivement la main à sa gorge
dans un geste curieusement défensif.


— Vous ne pensez pas qu'elle a été
suivie depuis chez nous, si ?


— Nous n'avons aucune raison de le
penser, s'empressa-t-il de répondre.


— Non ?


— Non.


— Merci de m'avoir rassurée. (Elle
prit une profonde inspiration et repoussa ses mèches blondes de son front.)
Alors, maintenant, l'interview. Je vais vous demander comment votre unité a été
constituée, le genre de crimes que vous traitez et quand vous serez prêts à
commencer. Ensuite, je passerai à Sharon...


— Shaz, coupa Tony. Dites Shaz. Elle
détestait qu'on l'appelle Sharon.


— Shaz. Je passerai à Shaz, ce qui
vous donnera la possibilité de faire votre appel. Ça vous va ?
Souhaiteriez-vous dire autre chose en particulier ?


— Je suis sûr que je réussirai à
faire passer le message, dit-il.


— Betsy, mon assistante - vous lui
avez parlé tout à l'heure, dit-elle en posant la main sur la clenche - ,
viendra vous chercher juste avant que nous passions à l'antenne. Vous serez le
dernier sujet avant la pause pour les infos.


— Merci, dit-il.


Il voulait dire quelque chose qui aurait
lancé une passerelle entre eux, mais il ne voyait pas quoi. Elle serait pour
lui la meilleure voie pour passer sous les défenses de Jacko Vance s'il
trouvait un moyen de la manipuler et de l'amener inconsciemment à l'aider.


— Je vous en prie, dit Micky.


Et elle disparut, ne laissant derrière elle
qu'une vague odeur de cosmétiques. Il n'aurait qu'une seule autre occasion de
lui parler. Il espérait en tirer le meilleur parti.


 


Espérons que ça en vaudra la peine, songeait
Vance. Il avait annulé pour ça un déjeuner préparé personnellement par Marco
Pierre White, et le chef, connu pour ses sautes d'humeur, le lui ferait payer.
Il ferma la porte de son bureau et tira les stores. Sa secrétaire avait pour
consigne de ne pas lui passer le moindre appel, et ni son producteur ni son
assistant personnel ne savaient qu'il était dans les locaux. Quelles que soient
les révélations qui seraient faites à Midi Morgan, personne ne verrait sa
réaction.


Il se laissa tomber sur le long canapé de
cuir qui occupait tout un côté de la pièce et posa les pieds sur la table
basse. L'air maussade, il alluma l'écran géant en appuyant sur la télécommande
au moment où le générique familier commençait à défiler. Il n'avait rien à
craindre, il en était sûr. Quoi que Shaz Bowman ait pu s'imaginer savoir, elle
n'avait pas pu convaincre ses collègues. Il avait déjà parlé à la police. Ils
lui avaient mangé dans la main, comme de juste. Un fichu psychologue
d'université ânonnant ses théories creuses ne pouvait guère le menacer sans le
soutien des flics. Néanmoins, la prudence lui avait permis de rester en
sécurité jusqu'à présent, et il n'allait pas céder à la tentation d'arrogance
qu'une carrière aussi réussie pouvait nourrir.


Il avait réussi à glaner quelques
renseignements sur Tony Hill grâce à ses contacts, mais pas autant qu'il
l'aurait souhaité. Là aussi, il avait bien pris garde de poser des questions
neutres de manière à ce qu'elles ne soulèvent aucune curiosité. Ce qu'il avait
appris avait titillé son intérêt. Hill était derrière l'étude très controversée
du ministère de l'Intérieur qui avait conduit à la création de la cellule où
Shaz Bowman espérait faire carrière. Il avait participé à la traque d'un
serial-killer à Bradford et il avait fini avec du sang sur les mains parce
qu'il n'avait pas été assez malin. Et on racontait que sa sexualité frôlait la
perversion. Et c'était vraiment ce détail qui avait fait dresser l'oreille à
Vance, mais c'était aussi le seul qu'il n'avait pu creuser, sinon sa source se
serait demandé pour quelle raison il s'intéressait à ce point au psychologue.


Si absorbé qu'il fût par ces spéculations
sur Tony, Vance ne laissait pas pour autant ses pensées le distraire de
l'écran. Son attirance pour le prestige de la télévision n'avait jamais faibli
avec les années passées devant les caméras. Il adorait ce média, mais plus que
tout, il adorait le direct, avec tous les risques qu'il impliquait. Même s'il
fallait qu'il réfléchisse à la manière de neutraliser Tony Hill si cela se
révélait nécessaire, il ne pouvait résister à Micky. Leur relation quotidienne
avait fait naître chez lui le respect plus que le mépris pour son savoir-faire
et son talent. C'était vraiment l'une des meilleures. Il l'avait vu dès le
début, persuadé qu'il fallait qu'elle soit de son côté. Et qu'il ait été
capable de l'y faire rester avait été un énorme plus.


Elle était déjà bonne à l'époque, mais elle
était encore meilleure, cela ne faisait aucun doute. Grâce à son assurance, et
grâce à Betsy. Sa maîtresse lui avait appris à dissimuler ses questions
agressives sous des dehors calmes, attentionnés et discrètement intéressés. La
plupart des victimes de Micky Morgan ne se rendaient même pas compte qu'elles
s'étaient fait piéger jusqu'au moment où on leur repassait la vidéo. Si quelque
chose pouvait égratigner la façade de Tony Hill, ce serait une interview en
direct avec elle. Il lui avait laissé entendre qu'il y avait peut-être des
choses troubles qui couvaient sous la surface de son invité. Maintenant,
c'était à elle de jouer.


Il regarda les cinquante premières minutes
de l'émission avec l'œil du connaisseur, évaluant la performance de sa femme et
de ses collègues. Ce journaliste des Midlands, il fallait le virer, jugea-t-il.
Il faudrait qu'il le dise à Micky. Vance détestait les journalistes qui
annonçaient toujours du même ton dramatique des guerres à l'autre bout du
monde, des remaniements ministériels ou les intrigues d'un feuilleton débile.
Cela révélait un manque d'empathie que les pisse-copies les plus roués avaient
appris à dissimuler dès le début de leur carrière.


C'était curieux, songea-t-il,
de ne jamais avoir éprouvé le moindre désir pour sa femme. C'est vrai, ce
n'était pas son genre, mais malgré tout, il lui arrivait régulièrement de
trouver attirantes des femmes qui ne correspondaient pas à son idéal. Mais
Micky, jamais. Pas même lors des rares fois où il l'avait aperçue nue. Cela
valait probablement mieux, étant donné le contrat qui les liait. Si jamais
Micky découvrait ne fût-ce qu'un dixième de ce qu'il faisait à la femelle de
l'espèce, elle s'envolerait. Et il n'en avait pas du tout envie. Surtout en ce
moment.


— Et après la pause, dit Micky avec
cette chaleur moite que Vance soupçonnait de déclencher des érections chez les
jeunes chômeurs de tout le pays, nous allons parler à un homme qui passe ses
journées dans le crâne des criminels en série. Psychologue et profileur, le Dr
Tony Hill nous révélera les secrets de la toute nouvelle unité spéciale de la
police. Et nous rendrons hommage à l'officier de police qui a tragiquement
perdu la vie dans cette bataille. Tout cela, et les informations de midi, après
la pause.


Alors que les publicités commençaient, Vance
appuya sur le bouton « enregistrement ». Il reposa les pieds à terre
et se pencha en avant pour fixer attentivement l'écran. Le dernier spot
disparut, remplacé par le logo de Midi Morgan et par l'image de sa femme
qui lui souriait comme s'il était la seule lumière de sa vie.


— Bienvenue de retour parmi nous, dit
Micky. Mon invité est le célèbre psychologue clinicien, le Dr Tony Hill. Ravie
de vous recevoir, Tony.


Le réalisateur fit un contrechamp qui
permit à Vance de voir pour la première fois à quoi ressemblait le chef de Shaz
Bowman. Ses joues perdirent leurs couleurs avant de devenir écarlates. Il
croyait que Tony Hill serait un inconnu. Mais il avait déjà vu cet homme. Il
l'avait repéré pour la première fois à un concours de danse où il était invité.
Rôdant dans les parages, parlant avec des habitués. Il l'avait tout d'abord
rangé avec mépris dans la triste catégorie de ses fans. Mais la veille, au
complexe sportif, quand il l'avait vu distribuer des cartes de visite, il
s'était interrogé. Il avait prévu d'envoyer quelqu'un lui poser quelques
questions, mais cela lui était sorti de l'esprit. Et à présent, il était là,
cet inconnu, assis sur un canapé à parler à la femme de Vance devant des
millions de téléspectateurs.


Ce n'était pas le pauvre type habituel. Ce
n'était pas un plouc abruti. C'était le chef de Shaz Bowman. Il y avait des
chances qu'il devienne lui aussi un adversaire.


— Comment votre équipe a-t-elle réagi
à la mort tragique de l'un de vos stagiaires ? demanda Micky pleine de
sollicitude, avec un regard suffisamment humide pour communiquer une très
sincère compassion.


Tony se détourna légèrement, manifestement
peiné.


— Nous avons été bouleversés, dit-il.
Shaz Bowman était l'un des éléments les plus brillants avec qui j'aie eu le
privilège de travailler. Elle avait un véritable flair pour ce travail de
profilage et elle sera irremplaçable. Mais nous sommes déterminés à capturer
son assassin.


— Travaillez-vous en étroite
collaboration avec les enquêteurs sur l'affaire ? demanda Micky.


Sa réaction à ce qu'elle considérait comme
une question banale fut intéressante. Il haussa momentanément les sourcils et
écarquilla les yeux.


— Tous les membres de l'unité font
leur maximum pour y contribuer, se hâta-t-il de dire. Et il est possible que
les téléspectateurs puissent aussi nous aider.


Elle fut impressionnée par sa rapidité à se
ressaisir. Pas un téléspectateur sur mille n'avait dû remarquer le très bref
blanc.


— Comment le peuvent-ils, Tony ?


— Comme vous le savez, Shaz Bowman a
été assassinée dans son appartement de Leeds. Cependant, nous avons des raisons
de penser qu'elle n'a pas été une victime choisie par hasard. En fait, son
assassin n'est peut-être même pas de la région. Shaz était à Londres le samedi
matin, douze heures environ avant d'être tuée. Nous ne savons pas où elle est
allée ni qui elle a vu après 10 heures et demie ce samedi matin. Il est
possible que son assassin soit entré en contact avec elle vers cette heure-là.


— Vous voulez dire que quelqu'un
l'aurait guettée ?


— Je pense qu'il est possible qu'elle
ait été suivie jusqu'à Leeds. Depuis Londres.


Ce n'était pas tout à fait la même chose,
mais Micky savait qu'elle n'avait pas le temps de pinailler.


— Et vous espérez que quelqu'un en
ait été témoin ?


Tony hocha la tête et fixa la caméra dont
la lampe rouge était allumée. Elle vit qu'il était sincère dans le moniteur de
contrôle placé devant elle. Seigneur, comme il était naturel, sans la moindre
trace d'inquiétude, tandis qu'il faisait son appel d'une voix calme.


— Nous recherchons toute personne qui
a vu Shaz Bowman après 10 heures et demie ce samedi matin. Elle était très
reconnaissable. Elle avait des yeux d'un bleu particulièrement brillant, très
facile à remarquer. Vous l'avez peut-être vue seule ou avec son assassin,
peut-être en train de faire le plein : elle conduisait une Golf noire. Ou
bien sur une aire d'autoroute entre Londres et Leeds. Vous avez peut-être
remarqué quelqu'un qui l'observait d'une manière inhabituelle. Si tel est le
cas, appelez-nous.


— Voici le numéro du commissariat de
Leeds, intervint Micky tandis que le numéro apparaissait dans un défilant au
bas de l'écran. (Tony et elle disparurent, remplacés par le portrait de Shaz
souriante.) Si vous avez vu Shaz Bowman samedi, même très peu de temps, appelez
la police.


— Nous voulons le capturer avant
qu'il ne tue à nouveau, ajouta Tony.


— Donc, ne craignez pas d'appeler la
police du West-Yorkshire ou même votre commissariat si vous avez des
informations à fournir. Tony, merci d'être venu nous parler. (Elle sourit à
nouveau à la caméra tandis que le réalisateur hurlait dans son oreillette.) Et
maintenant, nous rendons l'antenne pour les informations de midi.


Micky se radossa au canapé et poussa un
bruyant soupir.


— Merci Tony, dit-elle en dégrafant
son micro et en se penchant vers lui si bien que leurs genoux se touchèrent à
l'angle du canapé.


— C'est moi qui vous remercie, dit-il
précipitamment alors que Betsy fondait sur eux et passait un bras pardessus son
épaule pour défaire son micro.


— Je vous raccompagne, dit-elle.


— C'était fascinant, dit Micky en se
levant. J'aurais aimé que nous puissions prendre plus de temps.


— Nous pourrions dîner ensemble, si
vous voulez, dit Tony en saisissant la balle au bond.


— Oui, cela me ferait plaisir, dit
Micky surprise de s'entendre dire cela. Vous êtes libre ce soir ?


— Oui, tout à fait.


— Eh bien, retrouvons-nous ce soir. 6
heures et demie, ça vous va ? Il faut que je dîne de bonne heure, à cause
de l'émission.


— Je réserverai.


— Pas la peine, Betsy s'en chargera,
n'est-ce pas, Bets ?


Une expression amusée passa fugitivement
sur le visage de la femme, presque immédiatement remplacée par le masque
professionnel.


— Pas de problème. Mais il faut que
je fasse sortir le Dr Hill du plateau, Micky, dit-elle en lui souriant d'un air
d'excuse.


— OK. À plus tard, Tony. (Elle
regarda Betsy l'emmener d'un pas vif, impatiente de converser avec quelqu'un de
vraiment intéressant, pour changer. Les beuglements dans son oreillette la
ramenèrent à la réalité et à la nécessité de préparer la suite de l'émission.)
On passe direct au sujet sur la violence à l'école, hein ? demanda-t-elle
en regardant la fenêtre de la réalisation, à nouveau préoccupée de sa tâche et
Shaz Bowman n'étant déjà plus qu'un souvenir.


 


Carol contempla le port par la fenêtre de
son bureau. Il faisait assez froid pour chasser les promeneurs. Tous les gens
qui étaient dehors marchaient d'un pas vif, même ceux qui sortaient leur chien.
Elle espéra que les inspecteurs suivaient leur exemple. Elle appela le numéro
de l'hôtel que Tony lui avait laissé. Elle était aussi impatiente d'en savoir
plus sur son passage à la télévision que de lui transmettre les nouvelles de
son côté. Elle n'eut pas à supporter longtemps la musiquette destinée à la
faire patienter.


— Allô ? l'entendit-elle dire.


— Midi Morgan était génial,
Tony. Qu'est-ce que tu en as pensé ? Est-ce que tu as vu le petit Jack ?


— Non, mais elle m'a plu davantage
que je pensais. C'est une bonne intervieweuse. Elle te fait croire que tu es en
sécurité et puis elle glisse une ou deux questions vachardes. Mais j'ai quand
même réussi à dire ce que j'avais à dire.


— Alors Vance n'était pas dans les
parages ?


— Pas aux studios. Mais elle m'a dit
qu'elle lui avait parlé de ma venue, donc, je serais prêt à parier que le petit
Jack n'aurait manqué l'émission pour rien au monde.


— Tu penses qu'elle se doute de
quelque chose ?


— Qu'on soupçonne son mari ?
demanda-t-il, apparemment surpris de la question.


— Que son mari est un serial-killer.
(Il était un peu lent, ce soir, se dit Carol. D'habitude, il suivait n'importe
quelle conversation comme s'il avait lu le script d'avance.)


— Je ne crois pas qu'elle en ait la
moindre idée. Elle ne serait pas avec lui si elle s'en doutait.


Il semblait bizarrement bien sûr de lui. Ce
n'était pas le genre de Tony de voir les choses tout blanc ou tout noir.


— C'est vraiment un petit malin.


— Un vrai renard. Maintenant, nous
n'avons plus qu'à attendre et voir ce qu'il faut de plus pour le déstabiliser.
Et on commence ce soir : j'emmène sa femme dîner.


Carol ne put s'empêcher d'éprouver un
pincement de jalousie, mais elle n'en laissa rien paraître. Elle avait
l'habitude, avec Tony.


— Ah bon ? Comment tu as réussi ?


— Je crois que le profilage
l'intéresse sincèrement, dit-il. Espérons que je pourrai lui soutirer quelques
informations utiles.


— S'il y a bien quelqu'un qui en est
capable, c'est toi. Tony, je crois que nous avons un problème. Avec Simon.
(Elle lui résuma la conversation qu'elle avait eue avec John Brandon.)
Qu'est-ce que tu en penses ? Est-ce qu'on devrait lui dire de se rendre ?


— Je crois que c'est à lui de voir.
Si tu es à l'aise avec ça. Étant donné qu'il a des chances de revenir encore
chez toi avant la fin de cette affaire.


— Je ne pense pas que ce sera un
problème, dit lentement Carol. Il ne s'agit que d'un mémo interne. Ce n'est pas
comme si on lançait une chasse à l'homme dans tout le pays avec des avis à la
une des journaux. En tout cas, pas pour l'instant. Si ça dure jusqu'à la
semaine prochaine sans qu'il rentre ou qu'il donne signe de vie à sa famille ou
ses amis, cela pourrait devenir plus sérieux, auquel cas, il faudra le
convaincre d'aller se mettre au chaud.


— D'après toi, il ne va pas
humblement se rendre à la police de Leeds ?


— Qu'est-ce que tu crois ?
ricana Carol.


— Je crois qu'il s'investit beaucoup
trop dans ce qu'il fait. Et à ce sujet, où en est notre équipe ?


Elle lui raconta la grande tournée de Kay
chez les parents. Quand elle en arriva à la photo qu'elle avait soutirée contre
leur gré à Kenny et Denis Burton, elle entendit un soupir.


— Les zélotes, dit-il.


— Pardon ?


— Les zélotes. Les fanatiques. Les
disciples de Jacko Vance. Je suis allé à trois de ses apparitions publiques, et
il y a quelques obsédés qui se pointent à chaque fois. Juste trois ou quatre.
Je les ai remarqués tout de suite.


— Si jamais tu finis au chômage, tu
pourras toujours faire physio, dit-elle.


Il éclata de rire.


— Le fait est que deux d'entre eux
prenaient des photos.


— Il t'a vu ?


— Possible. Très possible. C'est
très, très bien. Ça pourrait nous donner un avantage. Il est malin, Carol.
C'est le meilleur parmi tous ceux que j'ai vus, dont j'ai entendu parler ou sur
qui j'ai lu des articles. Et d'une façon ou d'une autre, il faut qu'on soit
plus forts.


Il avait parlé d'une voix douce, mais
ferme, chargée de détermination.


— Nous le sommes. Nous sommes cinq.
Et il ne voit les choses que sous un seul angle.


— Tu as tout à fait raison. On se
rappelle demain, OK ?


Elle sentait qu'il était pressé de partir,
d'agir. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Micky Morgan allait constituer un
véritable défi pour ses capacités et Tony adorait les défis. Qu'il obtienne des
nouvelles informations ou qu'il utilise ce dîner tout au plus comme une manière
de semer l'inquiétude chez Jacko Vance, il serait plus efficace que n'importe
qui d'autre. Mais elle ne pouvait pas le laisser filer comme ça.


— Il y a autre chose... le
pyromane...


— Oh, mon Dieu, oui. Excuse-moi. Ça
avance ?


Elle lui récapitula les découvertes de son
équipe avec une description sommaire des deux suspects.


— À ce stade, je ne sais pas si je
dois les convoquer pour un interrogatoire et essayer d'obtenir un mandat pour
perquisitionner chez eux ou les faire surveiller. J'avais pensé te demander ton
avis.


— À quoi ils dépensent leur argent ?


— Brinkley et sa femme font dans la
consommation ostentatoire. Voitures neuves, biens de consommation, cartes de
crédit dans les magasins. Watson a l'air de jouer. Il trouve de l'argent comme
il peut et le flambe.


Tony resta un moment sans rien dire. Elle
se l'imagina fronçant les sourcils, passant une main dans ses épais cheveux
noirs, ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites contemplant le vide
tandis qu'il réfléchissait à la question.


— Si j'étais Watson, je parierais sur
Brinkley, dit-il finalement.


— Comment ça ?


— Si Watson est vraiment un joueur
compulsif, il est convaincu que c'est son prochain pari, son prochain billet de
loterie qui résoudra tous ses problèmes. Il a la foi. Brinkley n'a pas cette
conviction. Il croit que s'il réussit à rester en course, à diminuer ses
dépenses, trouver de l'argent liquide, il sortira du pétrin d'une manière
normale. C'est comme ça que je les vois. Mais que je me trompe ou pas, les
convoquer pour un interrogatoire ne t'apportera pas les meilleurs résultats. Ça
mettra peut-être un terme aux incendies, mais personne n'en sera jamais accusé.
Une perquisition ne servira pas à grand-chose non plus, d'après ce que tu m'as
dit des indices laissés sur les lieux. Je sais que ce n'est pas ce que tu
aurais souhaité entendre, mais une surveillance, c'est la meilleure chance que
tu aies de les inculper. Et il faut que tu surveilles les deux au cas où tu te
serais trompée.


— Je savais que tu allais dire ça,
grogna Carol. Planquer. Le boulot préféré des flics. Le cauchemar budgétaire.


— Au moins, tu n'as à les surveiller
que la nuit. Et comme il opère fréquemment, ça ne devrait pas durer longtemps.


— C'est censé me faire une belle
jambe ?


— C'est tout ce que j'ai réussi à
trouver.


— OK. C'est pas ta faute. Merci de
ton aide, Tony. File à ton dîner. Je rentre chez moi retrouver une pizza
congelée et, j'espère, des nouvelles de Simon et Leon. Et, Dieu merci, je vais
me coucher tôt. Dormir...


Le dernier mot résonna comme une caresse.


— Bonne nuit ! dit Tony en
riant.


— Oh, elle le sera, promit-elle. Et
toi... bonne chance.


— Faute de miracles, je m'en
contenterai.


Le déclic du récepteur raccroché l'empêcha
de l'informer de l'autre chose qu'elle avait mise en route ce jour-là. Elle ne
savait pas exactement ce qui l'y avait poussée, mais son instinct lui disait
que c'était important. Et l'expérience passée lui avait douloureusement appris
que parfois, il valait mieux qu'elle fasse confiance à son instinct qu'à la
logique.


Quelque chose avait germé dans le fond de
son esprit jusqu'au moment où, entre les diverses tâches de la journée, elle
avait trouvé le temps d'envoyer une demande aux autres unités du pays.
L'inspecteur-chef Carol Jordan de la police de l'East-Yorkshire voulait qu'on
l'informe d'éventuelles disparitions inexpliquées d'adolescentes.


— Mike McGowan ? C'est lui,
là-bas, dans le coin, mon chou, dit la barmaid en lui désignant l'endroit du
pouce.


— Qu'est-ce qu'il boit ? demanda
Leon.


Mais la barmaid était déjà passée à un
autre client. Le pub était modérément rempli, et presque uniquement d'hommes.
Dans une petite ville des East-Midlands comme celle-ci, on distinguait
clairement les pubs où les hommes passaient leur temps avec des femmes et ceux
où ils allaient pour éviter cette nécessité. Ici, le détail qui le trahissait
était un énorme panneau à l'extérieur qui annonçait : « Retransmission
quotidienne des sports sur écrans géants. »


Leon sirota son panaché en prenant le temps
d'observer Mike McGowan. Jimmy Linden lui avait donné ce nom comme celui d'un
expert des médias sur Jacko Vance. « Comme moi, Mike l'a remarqué dès le
début et il a beaucoup écrit sur lui pendant des années », avait-il dit.
Quand Leon avait contacté l'ancien journal de McGowan à Londres, il avait
découvert que le journaliste avait été licencié trois ans auparavant. Divorcé,
ses enfants dispersés dans tout le pays, rien ne retenait plus McGowan dans une
capitale où la vie était chère, et il était retourné à Nottingham, ville de son
enfance.


L'ancien journaliste ressemblait davantage
à la caricature d'un doyen d'Oxford qu'à n'importe quel rédacteur qu'ait jamais
vu Leon. Même assis, il paraissait très grand. Une touffe de cheveux gris-blond
coupés en frange retombait sur ses yeux, de grosses lunettes d'écaille et sa
peau rosée lui donnaient l'air gamin qu'Alan Bennett et David Hockney avaient popularisé.
Sa veste était de l'espèce de tweed qui a besoin de quinze ans pour avoir l'air
portable et qui dure encore vingt ans de plus sans le moindre signe d'usure.
Au-dessous, il portait une chemise de flanelle grise et une cravate club au
nœud très serré. Il était assis dans un coin et fixait studieusement l'écran
d'un mètre cinquante où se déroulait un match de basket. Sans quitter la scène
des yeux, il cogna une pipe sur le cendrier pour la nettoyer et la remplir
machinalement.


Quand Leon apparut à côté de lui, il ne
cilla même pas.


— Mike McGowan ?


— C'est moi. Et vous, vous êtes qui ?
demanda-t-il avec un accent régional aussi prononcé que celui de la barmaid et
qui démentait son allure d'universitaire hautain.


— Leon Jackson.


McGowan le toisa d'un regard.


— Vous êtes parent de Billy Boy
Jackson ?


Stupéfait, Leon faillit presque se signer.


— C'était mon oncle, balbutia-t-il.


— Vous avez la même forme de tête. Je
suis bien placé pour savoir. J'étais là quand Marty Pyeman a fracturé le crâne
de votre oncle. Mais ce n'est pas pour ça que vous venez me voir, n'est-ce pas ?


Cette fois, le rapide regard s'était fait
rusé.


— Je peux vous offrir un verre,
monsieur McGowan ?


— Non, je ne viens pas là pour boire.
Je viens regarder les matchs. Ma retraite est trop merdique. Pas moyen de
m'offrir le satellite ou un écran comme ça. J'étais à l'école avec le père du
propriétaire, alors il se fiche que je fasse durer ma bière toute la journée.
Asseyez-vous et dites-moi ce que vous voulez.


Leon obéit et sortit sa carte. Il essaya de
la rempocher rapidement, mais McGowan fut plus rapide.


— Police de Londres, dit-il
pensivement. Allons, qu'est-ce qu'un flic de Londres avec l'accent de Liverpool
viendrait faire avec un vieux pisse-copie à la retraite en plein cœur du Nottmghamshire ?


— Jimmy Linden m'a dit que vous
pourriez peut-être m'aider, dit Leon.


— Jimmy Linden ? Ça, c'est un
nom du passé. (Il referma la carte et la rendit à Leon.) Alors, qu'est-ce qui
vous intéresse chez Jacko Vance ?


Leon secoua la tête avec admiration.


— Je n'ai jamais dit que je
m'intéressais à lui. Mais si vous voulez m'en parler, faites donc.


— Dites donc, on vous enseigne la
subtilité, de nos jours, ironisa McGowan en craquant une allumette et en la
portant à sa pipe. (Il tira dessus et expira un nuage de fumée bleue qui
engloutit le mince ruban de la cigarette de Leon.) Qu'est-ce que Jacko est
censé avoir fait ? Quoi que ce soit, je parie que vous n'arriverez jamais
à le pincer pour ça.


Leon resta sans rien dire. Cela le faisait
enrager, mais il y parvint. Ce vieux connard malin n'allait pas le faire
marcher comme ça, songea-t-il, réussissant presque à s'en convaincre.


— Cela fait des années que je n'ai
pas vu Jacko, dit enfin McGowan. Il n'aime pas trop les visages qui lui
rappellent ce qu'il était quand il était encore entier. Il déteste qu'on lui
remémore ce qu'il a perdu.


— On pourrait croire que ce qu'il a
eu à la place a été une bonne compensation, dit Leon. Un beau boulot, plus
d'argent que n'importe qui de raisonnable ne pourrait dépenser, une femme
splendide, une maison de la taille d'un manoir. Je veux dire, combien de
médaillés d'or réussissent comme ça ?


McGowan secoua lentement la tête.


— Rien ne peut compenser la
découverte de sa vulnérabilité, pour un homme qui pense qu'il est un dieu. Sa
môme a eu de la chance de pouvoir filer. Elle aurait été la première sur la
liste s'il s'était agi de faire payer à quelqu'un ce que les dieux avaient fait
à Jacko Vance.


— Jimmy dit que vous connaissiez
Jacko mieux que personne.


— Superficiellement, seulement. J'ai
suivi sa carrière, je l'ai interviewé. J'ai probablement pu apercevoir
certaines choses sous le masque, mais je ne peux pas dire que je le
connaissais. Je ne vois personne qui pourrait dire ça. Vraiment, il n'y a rien
que je puisse vous apprendre sur Jacko Vance que je n'aie déjà écrit.


McGowan souffla un autre nuage de fumée.
Leon trouva qu'elle avait l'odeur d'une Forêt Noire, avec un parfum de cerise
et de chocolat. Il ne voyait pas comment on pouvait fumer du gâteau.


— Jimmy a également dit que vous continuiez
à faire des dossiers sur les sportifs qui vous intéressaient vraiment.


— Eh bien, vous lui en avez extorqué,
des choses, à Jimmy. Vous avez dû sacrément lui plaire. Notez, il a toujours eu
beaucoup de respect pour les athlètes noirs. Il disait qu'ils doivent bosser
deux fois plus que les autres pour percer. J'imagine qu'il a dû se dire que
c'était probablement pareil dans la police.


— À moins que je ne sois doué pour
les conversations, dit narquoisement Leon. Serait-il possible que vous me
laissiez consulter vos dossiers ?


— Vous voulez en voir un en
particulier, inspecteur ? le taquina McGowan.


— Je vous laisserai volontiers le
choisir pour moi, monsieur.


— Dans une carrière aussi longue que
la mienne, il est difficile de faire un tri, dit McGowan, fixant toujours
l'écran.


— Je suis sûr que vous réussirez très
bien.


— Ce sera fini dans dix minutes.
Peut-être que vous voudrez rentrer avec moi pour les regarder ?


Une demi-heure plus tard, Leon était assis
dans le salon du trois pièces de McGowan qui parvenait à avoir l'air à la fois
spartiate et encombré. Le seul mobilier était un fauteuil en cuir pivotant
élimé qui donnait l'impression d'avoir servi durant la Guerre d'Espagne, ainsi
qu'un bureau en ferraille grise couvert de rayures. Les quatre murs étaient
couverts d'étagères industrielles en acier chargées de boîtes à chaussures,
chacune pourvue d'une étiquette.


— C'est incroyable, dit-il.


— Je me suis toujours promis d'écrire
un livre une fois à la retraite, dit McGowan. C'est incroyable les illusions
qu'on peut se faire. J'ai parcouru le monde entier pour couvrir les grands
événements sportifs. Et maintenant, mon univers s'est réduit aux écrans
satellite du Dog & Gun. On pourrait penser que ça me déprime. Mais
le plus drôle, c'est que non. Je n'ai jamais été aussi content de toute ma vie.
Ça m'a rappelé que ce que j'ai toujours préféré dans le sport, c'était y
assister. La liberté, sans la responsabilité, voilà ce dont je bénéficie à
présent.


— Un mélange dangereux, dit Leon.


— Un mélange libérateur. Il y a trois
ans, votre venue m'aurait fait flairer une piste pour un article. Je n'aurais
pas tenu en place tant que je n'aurais pas trouvé ce qui se passait.
Aujourd'hui, c'est difficile d'imaginer à quel point je m'en fiche. Je suis plus
passionné par la finale à Las Vegas samedi prochain que par les dires ou les
actes de Jacko Vance. Amusez-vous bien, mon gars, dit-il en désignant une
étagère. Jacko Vance. Quinze boîtes pleines à ras bord. J'ai rendez-vous pour
un match de tennis au Dog & Gun. Si vous partez avant que je
revienne, tirez juste la porte derrière vous en sortant.


Quand McGowan revint peu de temps avant
minuit, Leon en était toujours à lire méthodiquement les coupures de journaux.
Le journaliste lui apporta une tasse de café instantané.


— J'espère qu'on vous paie les heures
sup', mon gars.


— Disons que c'est plus par amour que
je le fais, dit Leon avec une ironie forcée.


— Pour vous ou votre chef ?


— Pour une de mes collègues, dit Leon
après réflexion. Disons que c'est une dette d'honneur.


— La seule chose qui vaille la peine
d'être remboursée. Je vous laisse. Essayez de ne pas claquer la porte en
partant.


Leon entendit à peine les bruits de
quelqu'un qui va se coucher : craquements de parquet, gargouillis de
plomberie, chasse d'eau. Puis ce fut le silence, seulement troublé du
froissement des feuilles jaunies.


Il était presque 2 heures quand il trouva
ce qu'il cherchait. Ce n'était qu'une simple coupure, une phrase très vague.
Mais c'était un début. Quand il sortit dans le noir pour rejoindre la rue
déserte, Leon sifflotait.


 


Elle avait des yeux plus candides que tous
ceux qu'il avait vus jusque-là. Elle poussa le dernier morceau de magret de
canard fumé sur sa fourchette, y piqua un dernier haricot et reprit :


— Mais cela a forcément un effet sur
vous, de passer autant de temps et d'énergie à pénétrer une logique aussi
tordue ?


Tony prit plus de temps que nécessaire pour
avaler sa bouchée de polenta.


— On apprend à se bâtir des
murailles, dit-il enfin. Vous savez, mais sans savoir. Vous ressentez, mais
sans ressentir. J'imagine que c'est la même chose pour les journalistes.
Comment pouvez-vous dormir après avoir raconté le massacre de Dunblane ou
l'attentat de Lockerbie ?


— Oui, mais nous sommes extérieurs à
l'événement. Vous, vous devez y pénétrer, sinon vous échouez, n'est-ce pas ?


— Vous n'êtes pas toujours en dehors
des événements, malgré tout, non ? Quand vous avez rencontré Jacko, ce que
racontaient les médias a envahi votre vie. Vous avez dû construire des murs
pour séparer ce que vous saviez de l'homme personnellement et ce que vous
racontiez aux journaux. Quand son ancienne petite amie a fait des révélations
aux tabloïds, vous n'avez pas pu les considérer comme n'importe quel autre
article. Est-ce que ça n'a pas affecté la façon dont vous envisagiez votre
univers ? demanda-t-il, saisissant la première occasion qui lui était
offerte de la faire parler de son mari.


Micky repoussa les cheveux de son visage.
Douze ans plus tard, il vit que son mépris pour Jillie Woodrow n'avait pas
diminué.


— Quelle salope, murmura-t-elle. Mais
Jacko m'a dit que c'était totalement inventé, et je le crois. Donc, ça n'a pas
vraiment pénétré mes défenses.


L'arrivée du serveur l'interrompit et il
débarrassa dans le silence. Puis, lorsqu'ils furent de nouveau seuls, Tony
répéta sa question.


— C'est le psychologue, contra-t-elle
en prenant un paquet de cigarettes dans son sac. Cela vous ennuie, si… ?


— Je ne savais pas que vous fumiez,
dit-il en secouant la tête.


— Juste après le dîner. Cinq par jour
au maximum, dit-elle avec une grimace. Une folle de contrôle qui contrôle une
folle de contrôle : voilà ce que je suis.


L'expression le fit sursauter. La seule et
unique fois qu'il l'avait employée lui-même, c'était pour parler d'un assassin
compulsif qui avait failli le tuer. L'entendre dans la bouche de Micky était
déplacé et étrange.


— On dirait que vous avez vu le
diable, dit-elle en inspirant la fumée avec un air sensuel.


— Juste un souvenir, dit-il. Il y a
des tas de résonances bizarres qui se bousculent dans ma tête.


— Je parie. Je me suis toujours
demandé comment vous savez que vous voyez juste dans un profil.


Elle inspira profondément et souffla un
nuage de fumée pâle par les narines, l'air intéressé.


Il la jaugea. C'était maintenant ou jamais.


— Exactement comme quiconque dont le
sujet de travail est les êtres humains. Un mélange de connaissances et
d'expérience. Et le fait de savoir quelles sont les bonnes questions à poser.


— Du genre ?


Son intérêt était si sincère qu'il se
sentit presque coupable de ce qu'il allait faire de cette agréable soirée.


— Cela n'ennuie pas Jacko que Betsy
soit amoureuse de vous ?


Son visage se figea et ses pupilles se
dilatèrent dans un réflexe de panique. Au bout d'un long moment, elle déglutit
et parvint à rire faiblement.


— Si vous essayiez de me désarçonner,
vous avez sûrement réussi.


C'était l'une des plus habiles manières de
se ressaisir qui soit, mais il ne s'était pas trompé en lisant l'aveu dans son
regard.


— Je ne suis pas un danger pour vous,
dit-il doucement. La confidentialité est une seconde nature chez moi. Mais je
ne suis pas non plus un imbécile. Vous et Jacko, c'est aussi franc qu'une pièce
de trois sous. Betsy était avec vous avant le mariage. Oh, il y a eu des
bruits. Mais vous et Jacko avez eu les fiançailles les plus publiques depuis
Charles et Diana. C'est ce qui a tué les rumeurs dans l'œuf.


— Pourquoi en parlez-vous ?
demanda-t-elle.


— Nous sommes tous les deux ici ce
soir parce que nous sommes curieux. J'ai répondu à toutes vos questions. Vous
pourriez me retourner le compliment, ou ne pas le faire, dit-il avec un sourire
qu'il espérait chaleureux.


— Mon Dieu, dit-elle d'un air
dubitatif. Vous avez un sacré culot.


— Comment pensez-vous que je sois
devenu l'un des meilleurs ?


Micky le considéra pensivement, puis elle
fit signe de s'éloigner au serveur qui approchait avec la carte des desserts.


— Oh, et puis apportez-nous une autre
bouteille de zinfandel, dit-elle en changeant d'avis. (Elle se pencha en avant
et demanda à voix basse :) Que voulez-vous me demander ?


— À quoi ce mariage sert-il, pour
Jacko ? Il n'est pas homosexuel, n'est-ce pas ?


Micky secoua énergiquement la tête.


— Jillie a plaqué Jacko après
l'accident parce qu'elle ne voulait pas vivre avec un homme qui n'était plus
parfait. Il a juré qu'il n'aurait plus jamais aucune relation sexuelle qui
l'engagerait affectivement. Il avait besoin d'une couverture pour que les
femmes ne l'approchent pas et moi d'un homme pour cacher l'existence de Betsy.


— Bénéfice mutuel, donc.


— Oh, oui, bénéfice mutuel. Et au
crédit de Jacko, je dois dire qu'il n'a jamais essayé de renier le pacte. Je ne
sais pas quelle est sa vie sexuelle, bien que je soupçonne qu'elle consiste en
filles très bien payées. Franchement, je m'en fiche, du moment que cela ne me
gêne pas.


Elle écrasa sa cigarette et lui offrit le
regard étudié qu'elle destinait normalement à la caméra.


— Je suis fasciné : pour
quelqu'un de payé à être curieux sur les autres, vous l'êtes peu vis-à-vis de
votre propre mari.


— S'il y a une chose que Jacko m'a
apprise en douze ans de mariage, dit-elle avec un sourire ironique, c'est que
personne n'arrive à le connaître. Ce n'est pas que je croie qu'il mente, le
défendit-elle. C'est juste que je ne pense pas qu'il dévoile beaucoup de la
vérité. Chacun reçoit des petits bouts de la vérité de Jacko, mais je ne crois
pas que personne l'entende jamais tout entière.


— Que voulez-vous dire ? demanda
Tony en prenant discrètement la nouvelle bouteille et en leur servant du vin à
tous les deux.


— Je vois Jacko se comporter en
public comme un mari parfait et plein de sollicitude, mais je sais qu'il joue
un rôle. Quand nous ne sommes que tous les trois, il est tellement distant
qu'il est difficile de croire que nous vivons sous le même toit depuis presque
douze ans. Quand il travaille, il a le comportement parfait d'une célébrité
télé : perfectionniste, un peu excessif, gueulant sur son personnel et ses
assistants quand les choses ne tournent pas comme il l'entend. Mais avec le
public, c'est M. Charme incarné. Puis, quand il s'agit de récolter des fonds,
il devient un homme d'affaires à la tête froide. Savez-vous que pour chaque
livre qu'il rapporte à ses œuvres, il en gagne deux ?


— Je suppose qu'il se justifierait en
disant que s'il n'était pas là, les œuvres n'auraient jamais cet argent.


— Et qu'il n'a aucune raison de
travailler à l'œil ? Absolument. Moi, quand je participe à des œuvres, je
ne paie même pas mes frais. Mais il y a aussi autre chose, le bénévolat qu'il
accomplit auprès des malades au stade terminal ou des accidentés. Il passe des
heures à leur chevet à les écouter, à parler, et personne ne sait ce qui se
passe entre eux. Une fois, un journaliste a essayé de glisser un magnétophone
pour pouvoir révéler « le cœur secret de Jacko Vance ». Jacko s'en
est aperçu et il a pulvérisé l'appareil. Il l'a littéralement piétiné. Tout le
monde a cru qu'il allait en faire autant du journaliste, mais le type a eu la
bonne idée de prendre ses jambes à son cou.


— C'est quelqu'un qui protège sa vie
privée, dit Tony.


— Oh, et il en à revendre, de la vie
privée. Il a une maison dans le Northumberland, au beau milieu de nulle part.
Je l'ai vue une fois en douze ans et c'était seulement parce que Bets et moi
nous rendions en Écosse et que nous avions décidé de lui faire une visite. J'ai
pratiquement dû le forcer à nous offrir une tasse de thé. Je ne m'étais jamais
sentie aussi peu bienvenue de toute ma vie, dit-elle avec un sourire indulgent.
Oui, on pourrait dire que Jacko protège sa vie privée. Mais ça m'est égal.
Mieux vaut ça que d'avoir à le traîner dans mes jambes tout le temps.


— Il n'a pas dû être très content
quand la police est venue y fourrer son nez, dit Tony. Après la visite de Shaz
Bowman, je veux dire.


— Vous pensez ! En fait, c'est
moi qui ai appelé la police. À voir la façon dont Betsy et Jacko ont réagi, on
aurait cru que je les balançais pour meurtre. Ça a été un cauchemar de leur
faire comprendre à tous les deux que nous ne pouvions pas laisser passer le
fait que la pauvre femme était venue chez nous peu de temps avant de se faire
assassiner.


— Heureusement que l'un de vous avait
le sens du devoir, dit Tony, goguenard.


— Mais oui. D'ailleurs, il y avait au
moins une autre personne qui savait qu'elle venait chez nous : l'autre
policier à qui Jacko avait parlé. On ne risquait pas de pouvoir garder cette
visite pour nous.


— Je me sens tellement coupable pour
Shaz, dit Tony en se détournant un peu. Je savais qu'elle ruminait une théorie
de son cru, mais je ne pensais pas qu'elle agirait sans m'avertir.


— Vous voulez dire que vous ne saviez
pas non plus sur quoi elle travaillait ? demanda Micky, incrédule. Les
flics qui sont venus chez nous n'avaient pas non plus l'air d'en savoir très
long, mais j'étais sûre que vous, vous étiez au courant.


— Pas vraiment. Je sais qu'elle avait
dans l'idée qu'un serial-killer s'en prenait à des adolescentes et qu'il rôdait
peut-être autour des célébrités. Mais je ne connaissais pas les détails.
C'était censé être simplement un exercice scolaire, pas un cas réel.


Micky frissonna en finissant son verre.


— Pouvons-nous changer de sujet ?
C'est très mauvais pour la digestion, de parler de meurtres.


Pour une fois, il n'allait pas discuter.
Son petit jeu avait largement payé. Et il n'avait jamais été du genre avide.


— OK. Dites-moi comment vous avez
réussi à faire avouer au ministre de l'Agriculture qu'il était financièrement
impliqué dans une entreprise de biotechnologie.


 


Carol fixa d'un regard noir les trois
visages rebelles qui lui faisaient face.


— Je sais que personne n'aime faire
des planques. Mais c'est comme cela que nous allons pincer notre homme. Au
moins, les intervalles entre ses actes sont relativement courts, donc on peut
compter pouvoir le coincer en quelques jours. Maintenant, voilà comment je veux
que ça se passe. Nous allons le faire avec les moyens du bord. Je suis
consciente que c'est encore plus pénible, mais vous savez où en sont les
budgets. J'ai parlé aux gars en tenue et ils sont d'accord pour nous prêter des
hommes pour la journée. Chaque soir à 10 heures, deux d'entre vous prendront
leur relève, chacun à un poste. Vous travaillerez deux nuits de suite, puis un
jour de repos. Votre partenaire vous prêtera main-forte s'il se passe quelque
chose. Nous commençons aujourd'hui. Il y a déjà des hommes en poste. Des
questions ?


— Et si on se fait repérer ?
demanda Lee.


— On ne se fait pas repérer, dit
Carol. Mais si l'impensable se produit, vous filez, vous appelez votre
partenaire et vous échangez vos postes dès que vous pouvez. Je sais que c'est
une opération pénible avec si peu de ressources. Mais j'ai toute confiance en
vous, je sais que vous y arriverez. Ne me décevez pas, s'il vous plaît.


— Madame ? demanda Di.


— Oui ?


— Si on a si peu de personnel,
pourquoi on ne cherche pas lequel des deux suspects est le plus probable pour
se concentrer sur lui ?


C'était une question maladroite, mais aussi
une question intelligente. Carol l'avait débattue avec Nelson durant son petit
déjeuner. Cela lui avait permis d'évacuer la crainte croissante d'être obsédée
par l'affaire.


— Bonne question, dit-elle. Je l'ai
moi-même envisagée. Puis j'ai pensé : « Et si nous choisissons le
mauvais et que c'est seulement au prochain incendie fatal que nous nous en
apercevons ? » (Elle laissa la question en suspens.) Aussi ai-je
décidé qu'il était probablement mieux pour la collectivité d'opter pour une
surveillance légère des deux suspects.


— Assez logique, dit Di. Je me posais
simplement la question.


— Bien. Débrouillez-vous pour
assigner les quarts entre vous, et attendez 22 heures. Tenez-moi au courant. Si
quoi que ce soit arrive, je suis joignable par téléphone. Ne me laissez pas
sans nouvelles.


— Quand vous dites que vous êtes
joignable par téléphone, madame... commença Tommy d'un air entendu.


— Je veux être là quand vous
arrêterez le gars.


— Ah ! C'est bien ce que j'avais
compris.


Sa déception feinte était destinée à
l'agacer, elle le savait. Déterminée à ne pas lui laisser voir s'il avait
réussi, Carol eut un sourire suave :


— Croyez-moi, Tommy, vous devriez
m'en être reconnaissant. Maintenant, fichez le camp et laissez-moi travailler.
(Elle avait déjà la main sur le téléphone avant d'achever sa phrase. Elle
composa le premier numéro de la liste placée devant elle en pianotant sur son
bloc pendant que la crème des policiers de Seaford sortait de son bureau avec
l'énergie d'un escargot sous valium.) Et fermez la porte en sortant, s'il vous
plaît. Allô ? Contrôle ? Inspecteur-chef Jordan de l'East-Yorkshire.
Je voudrais parler à quelqu'un qui s'occupe des disparitions... J'ai envoyé une
demande concernant des adolescentes disparues...


 


Tony engagea la voiture sur la voie d'accès
en se demandant s'il éprouverait plus de plaisir à conduire s'il possédait l'un
de ces engins de luxe que l'on voit dans les publicités au lieu d'une vieille
Vauxhall déglinguée. Quelque chose lui disait que non. Mais ce n'était pas à
cela qu'il était censé penser tandis que les essuie-glaces balayaient la pluie
oblique du Yorkshire pour révéler la forme lointaine de Bradford. Sur le
périphérique, il suivit les indications laborieusement précises qu'on lui avait
données et finit par s'arrêter devant un pavillon dont la propreté
obsessionnelle n'avait d'égale que la précision militaire de son unique massif
de fleurs. Même les rideaux semblaient avoir été ouverts de façon à ce que la même
quantité de tissu apparaisse de chaque côté de la fenêtre.


La sonnette émit un bourdonnement insistant
et déplaisant. La porte s'ouvrit pour révéler un homme que Tony avait repéré à
toutes les apparitions publiques de Jacko Vance auxquelles il avait assisté. Il
l'avait convaincu, lui et deux autres cinglés à appareils photo, à céder leurs
coordonnées sous le prétexte qu’il faisait une étude sur le phénomène de la
célébrité vue sous l'angle des fans plutôt que celui des vedettes. C'était
n'importe quoi, mais cela leur avait suffisamment donné l'impression d'être
importants pour qu'ils coopèrent.


Philip Hawsley était le premier, pour la
simple raison qu'il habitait le plus près. Tandis qu'il le suivait dans un
salon d'une propreté surnaturelle qui sentait la cire et le désodorisant et
ressemblait à une reconstitution du cadre de vie de la petite bourgeoisie de
1962, Tony décela tous les signes de l'obsessionnel compulsif. Hawsley, qui
pouvait avoir aussi bien trente que cinquante ans, ne cessait de passer les
doigts sur les boutons de son cardigan beige pour vérifier qu'ils étaient tous
en place. Il examinait ses ongles au moins une fois par minute pour s'assurer
qu'ils ne s'étaient pas salis depuis la dernière fois. Ses cheveux gris avaient
une coupe courte et militaire et ses chaussures cirées brillaient comme des
miroirs. Il invita Tony à s'asseoir en lui désignant le siège qu'il désirait le
voir occuper, puis lui offrit à boire avant de s'asseoir sur le siège
exactement en face du psychologue, genoux et chevilles bien serrés.


— Vous avez une sacrée collection,
dit Tony en jetant un regard circulaire dans la pièce.


Un mur entier était occupé par des
rayonnages de vidéos, toutes étiquetées et portant la date et le titre d'une
émission. Même de là où il était assis, il voyait qu'une grande partie était
composée de Vance Chez Vous. Une vitrine surmontée d'une demi-douzaine de
livres contenait une série d'albums. La place d'honneur revenait à une grande
photographie en couleurs posée sur un radiateur à gaz fixé dans le mur. On y
voyait Hawsley serrant la main de Jacko Vance.


— C'est un petit hommage, mais c'est
moi qui l'ai fait, dit Hawsley d'une voix maniérée. (Tony imagina trop bien les
quolibets dont il avait dû être victime étant adolescent.) Nous avons le même
âge, vous savez. Au jour près. Je sens que nos destins sont intimement liés.
Comme deux faces de la même pièce. Jacko est la face publique, moi la face
intime.


— Il a dû vous falloir des années
pour amasser tout cela, dit Tony.


— Je me suis consacré à la
constitution de ces archives, dit Hawsley, très collet monté. J'aime à penser
que j'ai une vision plus complète de la vie de Jacko que lui-même. Quand on est
si occupé à la vivre, on n'a pas le temps de s'arrêter et de réfléchir comme je
le fais. Son courage, son aisance, sa chaleur, sa compassion. C'est l'homme
complet de notre époque. C'est l'un des petits paradoxes de l'existence qui
fait qu'il ait dû perdre une partie de lui-même pour gagner cette importance.


— Je ne pourrais pas être plus
d'accord, dit Tony en recourant sans effort aux techniques de conversation que
des années de travail avec les malades mentaux avaient ajoutées à son
répertoire. C'est un exemple, ce Jacko. (Il s'enfonça dans le fauteuil et
laissa Hawsley débiter son adulation en faisant semblant d'être fasciné alors
que tout ce qu'il éprouvait, c'était du dégoût pour un assassin qui se cachait
si bien que les innocents et les malades fondaient devant lui. Finalement,
après qu'Hawsley se fut assez détendu pour reculer plus confortablement de
quelques centimètres sur son siège, Tony reprit :) Je serais ravi de voir
vos albums de photos. (Les dates étaient gravées dans sa mémoire.) Pour notre
étude, nous nous attachons à des moments précis de la carrière des gens, dit
Tony à Hawsley qui ouvrait la vitrine et commençait à sortir des albums.


Chaque fois que Tony mentionnait une date,
Hawsley choisissait un volume précis et le posait sur la table basse devant
Tony, ouvert à la page correspondante. Jacko Vance était manifestement un homme
très occupé, qui faisait entre cinq et vingt apparitions publiques par mois,
dont une grande partie était liée à des collectes de fonds, souvent pour
l'hôpital de Newcastle où il faisait du bénévolat.


La mémoire d'Hawsley pour les détails était
phénoménale quand il s'agissait de son idole, et c'était à la fois un avantage
et un inconvénient pour Tony. Côté positif, cela lui donnait tout le temps
qu'il voulait pour examiner les images qu'on lui soumettait. Côté négatif, ces
radotages monotones plongeaient presque Tony dans une transe hypnotique.


Cependant, rapidement, Tony sentit un
pincement d'excitation qui lui rendit toute son attention. Là, deux jours avant
que la première des filles identifiées par Shaz Bowman eût disparu pour de bon,
Jacko Vance inaugurait un hospice à Swindon. Sur la deuxième des quatre photos
qu'Hawsley avait prises de l'événement, Tony vit un visage qu'il avait
mémorisé, juste à côté du visage étincelant de Jacko Vance. Debra Cressey.
Quatorze ans à l'époque. Deux jours auparavant, le visage rempli d'adoration et
levé vers Jacko Vance qui signait un autographe, elle avait l'air d'une gamine
au paradis.


Deux heures plus tard, Tony avait identifié
une autre disparue près de Vance, cette fois apparemment en pleine conversation
avec lui. Une troisième s'efforçait de se hausser sur la pointe des pieds pour
dérober un baiser à un Vance qui riait. Mais sa tête était à moitié détournée
de l'objectif, ce qui rendait son identification incertaine. Maintenant, tout
ce qu'il lui restait à faire, c'était à extorquer les photos à Hawsley.


— Je me demandais si je pourrais vous
emprunter certaines de ces photos ? demanda-t-il.


Hawsley secoua énergiquement la tête, l'air
profondément choqué.


— Bien sûr que non, dit-il. Il est
vital que ces archives restent intactes. Et si j'avais une visite et qu'il
manque des éléments à mon stock ? Non, docteur Hill, j'ai bien peur que ce
soit absolument hors de question.


— Et les négatifs ? Vous les
avez encore ?


— Bien évidemment que oui, répondit
Hawsley, visiblement offensé. Pensez-vous que je fais les choses n'importe
comment ?


Il se leva et ouvrit le placard sous la
vitrine. Des boîtes de négatifs étaient empilées sur les étagères, étiquetées
avec autant de minutie que les vidéos. Tony frémit intérieurement, en imaginant
à quel point cela avait dû être laborieux de dresser la liste de tous les
négatifs. C'était moins de la rétention anale que de la rétention banale.


— Eh bien, je pourrais vous emprunter
les négatifs pour faire de nouveaux tirages ? demanda-t-il en s'efforçant
de ne rien laisser voir de son exaspération dans sa voix.


— Je ne peux pas m'en séparer, dit
Hawsley avec obstination. Ils sont très importants.


Il fallut un bon quart d'heure avant de
trouver un compromis acceptable. Il emmena Philip Hawsley et ses précieux
négatifs jusqu'au labo-minute le plus proche, où Tony s'acquitta d'une fortune
pour avoir des tirages au bout d'une heure d'attente. Une fois cela fait, il
reconduisit Philip Hawsley chez lui pour qu'il puisse replacer les négatifs à
leur place avant que leurs compagnons ne s'aperçoivent de leur disparition.


En prenant l'autoroute pour aller chez le
suivant, Tony s'autorisa un petit moment de triomphe.


— On va te coincer, mon petit Jack.
On va te coincer.


 


Tout ce que Simon savait de Tottenham, c'est
que la ville avait une équipe de football de deuxième ordre et qu'un flic y
avait été tué durant une émeute quelque part dans les années quatre-vingt quand
il était encore à l'école. Il ne s'attendait pas à trouver des gens très
accueillants et ne fut donc pas surpris quand son apparition au bureau des
listes électorales ne souleva pas un enthousiasme délirant. Quand il eut
expliqué ce qu'il voulait, l'insecte desséché en costume derrière le comptoir
leva les yeux au ciel et soupira.


— Il faudra que vous le fassiez
vous-même, dit-il de mauvaise grâce. Je n'ai pas de personnel pour ça, surtout
si on ne me prévient même pas.


Il conduisit Simon dans les archives
poussiéreuses, lui expliqua en dix secondes comment elles étaient organisées et
l'abandonna.


Les résultats de ses recherches ne furent
guère encourageants. La rue où Vance avait vécu son enfance comprenait une
quarantaine de maisons dans les années soixante. En 1975, vingt-deux avaient
disparu, apparemment remplacées par un immeuble baptisé Shirley Williams House.
Les dix-huit maisons restantes révélaient de fréquents déménagements dans les
listes d'électeurs : peu de gens semblaient rester plus de deux ans, en
particulier durant la sinistre époque de la polltax du milieu de la décennie.
Un seul nom avait tenu pendant tout ce temps.


Simon se frotta le front pour calmer un mal
de crâne qui menaçait. Il espérait que Tony Hill avait raison, que tout cela
allait leur permettre de coincer l'assassin de Shaz. L'image de son visage se
dressa douloureusement devant lui avec ses yeux bleus étincelants de rire.
C'était presque plus qu'il n'en pouvait supporter. Pas le moment de sombrer, se
dit-il en enfilant son blouson de cuir et en se mettant en route pour
rencontrer Harold Adams.


Le numéro 9 de Jimson Street était un
minuscule pavillon en brique jaune sale. Le jardinet oblong qui le séparait de
la rue était encombré de boîtes de bière vides, de paquets de chips et
d'emballages de pizzas. Un chat noir famélique le fixa méchamment alors qu'il
poussait la grille, puis disparut d'un bond en emportant un os de poulet. La
rue sentait la pourriture. Après d'interminables tours de verrous et de clés
dans des serrures, la carcasse desséchée qui lui ouvrit la porte avait l'air
d'avoir déjà été un vieillard quand Jacko Vance était enfant.


— Monsieur Adams ? demanda-t-il
sans grand espoir d'obtenir une réponse intelligente.


Le vieil homme pencha la tête de côté pour
lorgner Simon en face tant il était voûté.


— Vous êtes de la mairie ? J'ai
déjà dit à cette bonne femme que j'avais pas besoin d'aide ménagère et que je
voulais pas de repas tout prêts, grinça-t-il comme une vieille porte qui a bien
besoin qu'on graisse ses gonds.


— Je suis de la police.


— J'ai rien vu, répondit vivement
Adams en s'apprêtant à fermer la porte.


— Non, attendez. Ça n'a aucun
rapport. Je veux vous parler de quelqu'un qui vivait ici il y a longtemps :
Jacko Vance. Je veux vous parler de Jacko Vance.


Adams marqua un temps d'arrêt.


— Vous êtes encore un journaliste,
hein ? Vous essayez de berner un vieillard. Je vais appeler la police.


— Je suis de la police, dit
Simon en brandissant sa carte devant les yeux gris fatigués. Regardez.


— D'accord, d'accord, je suis pas
aveugle. Vous autres flics, vous nous dites toujours qu'on n'est jamais trop
prudents. Qu'est-ce que vous voulez me demander sur Jacko Vance ? Il
habite plus ici depuis... attendez voir, ça doit faire dix-sept, dix-huit ans.


— Je peux entrer pour en parler,
peut-être ? demanda Simon, espérant malgré tout que l'autre l'enverrait
promener.


— Il faut bien, dit Adams en
s'effaçant pour le laisser entrer.


Simon fut pris à la gorge par une odeur
d'urine et de biscuits rances avant d'arriver dans le salon. À sa grande
surprise, l'endroit était impeccable. Il n'y avait pas un grain de poussière
sur l'énorme télé, pas une marque sur les bras des fauteuils recouverts de
napperons en dentelle, pas une trace sur le verre des photos encadrées qui
s'alignaient sur la cheminée. Harold Adams avait raison : il n'avait pas
besoin d'aide ménagère. Simon attendit que le vieillard se soit assis avant
d'en faire autant.


— Je suis le dernier survivant, dit
fièrement Adams. Quand on est arrivés ici en 1947, c'était comme une grande
famille, cette rue. Tout le monde connaissait tout de tout le monde, et comme
dans une famille, tout le monde s'engueulait. Maintenant, plus personne ne
connaît plus personne, mais ça s'engueule toujours autant.


Quand il souriait, songea Simon, on aurait
dit le crâne d'un rapace dont seuls les yeux sont restés.


— Ça ne m'étonne pas. Alors, vous connaissiez
bien la famille Vance ?


— Si on peut appeler ça une famille,
ricana Adams. Son père, il se disait ingénieur, mais d'après ce que je voyais,
c'était juste un prétexte pour ficher le camp pendant des semaines. Notez, ça
m'étonnerait pas d'apprendre qu'il gagnait beaucoup d'argent. Il était toujours
tiré à quatre épingles, voyez. Mais il dépensait pas un sou pour sa maison, sa
femme ou son gosse s'il était pas obligé.


— Et elle, comment elle était ?


— Timbrée. Elle avait pas un instant
pour son môme, même quand il était tout bébé. Elle le flanquait dans son landau
et elle le laissait pendant des heures. Des fois, elle oubliait même de le
rentrer quand il pleuvait et c'était ma Joan ou une autre dame qui devait aller
sonner chez elle pour lui dire. Ma Joan disait toujours que des fois, elle
était encore en robe de chambre à l'heure du dîner.


— Elle buvait, alors ?


— J'ai jamais entendu dire ça, non.
C'est juste qu'elle aimait pas le gosse. Ça l'encombrait, sûrement. Quand il a
grandi, elle l'a laissé livré à lui-même faire des sottises, et quand les gens
venaient se plaindre, elle lui tombait dessus à bras raccourcis. Je sais pas ce
qui se passait derrière ces quatre murs, mais des fois, on entendait le môme
chialer. Il a jamais rien fait de propre, notez.


— Que voulez-vous dire ?


— Il avait le diable au corps, ce
Jacko Vance. Je me fiche bien de ce qu'ils disent, que c'est un héros et un
sportif, mais c'était un sale individu. Oh, il savait être tout sourires quand
il pensait que ça lui servait. Toutes les dames de la rue lui mangeaient dans
la main. Elles lui donnaient des friandises, le laissaient regarder la télé
chez elles quand sa mère le flanquait dehors.


Adams était aux anges. Simon songea qu'il
ne devait pas avoir souvent l'occasion de donner libre cours à sa méchanceté.
Et il était bien décidé à en profiter.


— Mais vous, vous ne vous en laissiez
pas compter ?


— Je savais tout ce qui se passait
dans cette petite rue, ricana de nouveau Adams. Une fois, j'ai surpris ce petit
saligaud de Vance derrière les garages de Boulmer Street. Il avait attrapé un
chat par la peau du cou pour qu'il puisse pas se débattre. Il était en train de
lui tremper la queue dans un bidon d'essence quand j'ai tourné le coin de la
rue. Et il avait une boîte d'allumettes près de lui par terre. (Le silence qui
suivit était éloquent.) Je lui ai fait lâcher le chat, puis je lui ai botté le
cul, quelque chose de soigné. Mais c'est pas ça qui pouvait l'arrêter, malgré
tout. Il y avait toujours des chats qui disparaissaient dans le coin. Les gens
en parlaient tout le temps sans savoir. Moi, je savais.


— Comme vous dites, un sale individu.


C'était presque trop beau pour être vrai.
Simon avait passé trop de temps à préparer sa future carrière à Leeds pour ne
pas reconnaître les signes précurseurs de la psychopathie. Torturer des animaux
était un classique. Et cet homme en avait été le témoin direct. Il n'aurait pas
pu trouver meilleure source s'il avait cherché pendant des semaines.


— C'était un dur et tout. Il s'en
prenait aux petits, il leur faisait faire des choses dangereuses, ils se
blessaient, mais il ne posait jamais un doigt sur eux. C'était comme s'il
organisait tout exprès puis qu'il attendait et regardait ce qui se passait.
Joan et moi, on était contents que nos deux enfants soient déjà grands et
partis. Et le temps que les petits-enfants viennent chez nous, Vance avait
découvert qu'il pouvait lancer ses fichus javelots plus loin que tout le monde.
On l'a plus beaucoup revu après ça et vous pouvez me croire, c'était un bon débarras.


— Il n'y a pas beaucoup de gens qui
disent du mal de lui, dit aimablement Simon. Il a sauvé des vies, on ne peut
pas le nier. Il fait du bénévolat auprès des malades et il recueille de
l'argent pour des œuvres de bienfaisance.


Une grimace méprisante tordit le visage
d'Adams.


— Je vous dis qu'il adore regarder.
Il doit probablement trouver du plaisir à savoir qu'ils vont bientôt crever et
que lui continuera à se pavaner à la télé. Je vous le dis, mon gars, Jacko
Vance est un sale individu. Alors, vous voulez le pincer pour quoi ?


— Je n'ai jamais dit que nous
voulions le pincer, sourit Simon.


— Alors qu'est-ce que vous faites à
poser des questions sur lui ?


— Allons, vous savez qu'on ne peut
pas révéler les détails d'une enquête, monsieur, dit Simon avec un petit clin
d'œil. Si j'étais vous, je garderais un œil sur la télévision pendant les
prochains jours. Avec un peu de chance, vous apprendrez pourquoi je suis venu
vous voir. (Il se leva.) Et maintenant, je crois qu'il vaut mieux que je
reprenne ma route. Mon chef sera très intéressé par ce que vous venez de me
dire, monsieur Adams.


— Ça faisait des années que
j'attendais de pouvoir le raconter, mon gars. Des années que j'attendais.


 


Barbara Fenwick avait été tuée six jours
avant son quinzième anniversaire. Si elle avait vécu, elle aurait eu presque
vingt-sept ans. Son corps mutilé avait été découvert dans une cabane de
randonneurs, sur la lande au-dessus de la ville, étranglé. On avait trouvé des
marques indiquant qu'elle avait subi un viol, mais il n'y avait aucune trace de
sperme, ni dans son corps ni ailleurs. Ce qui rendait ce crime inhabituel,
c'était la nature des blessures. Alors que la plupart des psychopathes mutilent
les organes de leurs victimes, celui-ci avait broyé le bras droit de la fille,
écrasant les muscles et les os si bien qu'il était impossible de le
reconstituer. Ce qui était plus intéressant, c'est que le pathologiste avait
indiqué que la blessure correspondait à une pression progressive et non pas à
un seul impact puissant.


Pour les enquêteurs, cela n'avait aucun
sens.


Les personnes qui avaient découvert Barbara
avaient été innocentées : elles campaient et randonnaient ensemble depuis
six jours. Ses parents, qui étaient désespérés depuis sa disparition cinq jours
auparavant, étaient également insoupçonnables. La jeune fille était encore
vivante quelques jours après qu'ils avaient signalé sa disparition et son
beau-père et sa mère avaient été surveillés par au moins un policier pendant
tout ce temps. Les parents n'avaient cessé de répéter que leur fille était
heureuse avec eux, qu'elle ne se serait jamais enfuie et qu'elle avait dû être
enlevée. La police, sceptique, avait souligné que Barbara avait emporté sa plus
belle tenue, qu'elle avait menti à ses parents sur ce qu'elle comptait faire
après l'école le jour de sa disparition. En outre, elle avait séché les cours,
et ce n'était pas la première fois.


Pour les enquêteurs, cela n'avait aucun
sens.


Barbara Fenwick n'était pas une adolescente
difficile et turbulente. Elle n'était pas connue de la police, ses amis
certifiaient qu'elle ne buvait rien de plus qu'un peu de cidre de temps en
temps et selon tout le monde, elle n'avait jamais expérimenté le sexe ou les
drogues. Son ex-petit-copain, qui l'avait plaquée le mois précédent pour une autre,
disait qu'elle n'avait jamais voulu aller jusqu'au bout et que malgré son
allure sexy, elle était probablement vierge, comme lui. Elle avait des
résultats raisonnablement bons à l'école et l'ambition de devenir
puéricultrice. La dernière fois qu'on l'avait vue de source sûre, c'était dans
le car de Manchester le matin de sa disparition. Elle avait dit à la voisine
qui l'avait vue qu'elle allait chez le dentiste se faire enlever une dent de
sagesse. Sa mère avait dit que Barbara n'avait pas encore de dents de sagesse,
fait qu'avait confirmé le pathologiste.


Pour les enquêteurs, cela n'avait aucun
sens.


Dans son comportement, rien n'indiquait
l'adolescente qui déraille. Elle était sortie en boîte avec une bande de
copains le samedi précédant sa disparition. Jacko Vance était là et signait des
autographes. Ses amies avaient dit qu'elle avait passé une bonne soirée.


Pour les enquêteurs, tout cela n'avait
aucun sens.


Mais pour Leon Jackson, cela en avait
beaucoup.
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La dalle de pierre était si bien agencée
qu'elle ne faisait même pas le sinistre bruit de frottement des films
d'horreur. Un infime courant électrique faisait pression à un point précis et
elle pivotait silencieusement de cent quatre-vingts degrés pour découvrir
l'escalier menant à la petite crypte dont personne ne soupçonnait plus
l'existence dans l'ancienne chapelle restaurée. Jacko Vance actionna
l'interrupteur qui inonda la crypte de la lumière crue des néons et descendit.


La première chose qu'il remarqua, ce fut
l'odeur, bien avant d'être descendu assez bas pour voir la créature qui avait
naguère été Donna Doyle. La chair broyée en putréfaction s'ajoutait à l'odeur
rance d'un corps sale et enfiévré et à celle, âcre, des toilettes chimiques. Il
sentit son estomac se soulever, mais il se dit qu'il avait senti bien pire dans
les hôpitaux lorsque la gangrène dévorait le corps de gens qui avaient déjà été
amputés de tout ce que l'on pouvait raisonnablement leur ôter. C'était un
mensonge, mais au moins, cela donnait du courage à ses sinus.


Au bas des marches, il s'arrêta et fixa la
pauvre chose blottie contre le mur de pierre glacé comme si elle avait pensé
pouvoir le pousser et lui échapper.


— Mon Dieu, ce que tu es répugnante,
dit-il d'un ton méprisant en voyant ses cheveux collés par la sueur, ses
blessures infectées et les saletés qu'elle avait faites en renversant des
choses dans l'obscurité.


Il lui avait laissé des paquets de céréales
et elle avait un robinet d'eau. Elle n'avait aucune excuse pour être dans cet
état : elle aurait pu faire l'effort de se nettoyer au lieu de rester
assise sur le matelas dans sa crasse, se dit-il. Les entraves lui permettaient
assez de liberté de mouvement pour cela, et la douleur de son bras ne l'avait
pas empêchée de manger, à en juger par les boîtes ouvertes tout autour d'elle.
Il fut heureux d'avoir choisi un matelas recouvert d'une housse en plastique :
il pourrait passer le jet d'eau pour faire disparaître toute trace de sa
présence dégoûtante une fois qu'il en aurait fini avec elle.


— Regarde-toi donc, grinça-t-il en
lui faisant les gros yeux, tout en déboutonnant sa veste et en la jetant sur
une chaise hors de sa portée. Pourquoi est-ce que je voudrais avoir quoi que ce
soit à faire avec une saleté comme toi ?


Un gémissement inarticulé s'échappa des
lèvres boursouflées de Donna. De sa main intacte, elle saisit la couverture,
dans une pitoyable tentative pour couvrir sa nudité. D'un pas vif, Jacko fut
sur elle et lui arracha la couverture de laine rêche. De son bras artificiel,
il la gifla à la volée et elle tomba sur le matelas, le visage inondé d'un
mélange de larmes, de sang et de morve.


Vance recula et lui cracha dessus. Puis
froidement, il se déshabilla, plia ses vêtements et les empila soigneusement
sur la chaise. Il était excité, il bandait, il était prêt pour ce qu'il était
venu chercher. Il avait dû attendre plus longtemps que d'habitude, plus
longtemps qu'il ne le souhaitait à cause du retard causé par cette salope de
Bowman. Après la découverte de son corps, il n'avait pas osé venir ici avant
d'avoir vu la police, soucieux de ne pas attirer l'attention. Et même si Tony
Hill croyait avoir quoi que ce soit contre lui, il n'y avait aucune preuve et
personne ne s'intéressait plus à lui. Le moment était arrivé de venir chercher
une autre dose de ce qui rendait la vie si agréable, une portion de vengeance
froide au parfum de souffrance.


Il se laissa tomber à genoux sur le
matelas, força brutalement d'une main la jeune fille à écarter les cuisses,
savourant ses protestations, ses grotesques tentatives de l'en empêcher, ses
petits cris de refus. Et lorsqu'il s'enfonça en elle, il se laissa tomber de
tout son poids sur son bras blessé.


Donna Doyle finit par émettre un bruit
cohérent. Le hurlement qui résonna dans la minuscule et sinistre crypte
signifiait sans équivoque : Non !
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Carol entrebâilla la porte et tira
pratiquement Tony dans le cottage.


— On commençait à se demander si tu
t'étais perdu, dit-elle en le précédant jusqu'à la table de la salle à manger
où un thermos de soupe chaude attendait avec des miches de pain aux olives et
un plateau de fromages.


— Un accident sur l'autoroute, dit-il
en laissant tomber une chemise sur la table et en s'affalant sur sa chaise.


Il avait l'air désorienté et préoccupé.


Carol servit deux bols de soupe et en
tendit un à Tony.


— Il faut que je te parle avant
l'arrivée des autres. Tony, je crois que ce n'est plus simplement un exercice
théorique. Il me semble qu'il en a capturé une autre juste avant de tuer Shaz.


Brusquement, elle avait capté toute son
attention. Il avait balayé ce qui lui occupait l'esprit en arrivant et ses yeux
bleu sombre la fixèrent, ardents.


— Des preuves ? demanda-t-il.


— J'ai eu une intuition et j'ai fait
passer une demande d'information nationale au cas où il y aurait eu des
disparus. J'ai eu un appel cet après-midi du Derbyshire. Donna Doyle. Quatorze
ans. De Glossop. À environ huit kilomètres après le bout du M57, dit Carol en
lui tendant une photocopie du fax que la section d'enquêtes criminelles locale
lui avait envoyé. La mère a fait imprimer ce prospectus parce que la police
n'avait pas l'air de se remuer beaucoup. Le schéma habituel, tu vois. Elle est
partie pour aller à l'école, elle a emporté sa plus belle tenue, et avait un
prétexte pour ne pas rentrer de bonne heure. Fugue préméditée, affaire moins
classée que discrètement ignorée. Mais j'ai discuté avec l'inspectrice qui a
interrogé la mère avant qu'ils cessent de s'y intéresser. Je n'ai pas été
directive : c'est elle-même qui m'a dit que deux jours avant de
disparaître, Donna était allée à une manifestation où Jacko Vance était
l'invité d'honneur.


— Merde, souffla Tony. Carol, selon
ce qu'il leur fait subir, elle est peut-être encore en vie.


— Je ne veux même pas y penser.


— C'est possible. S'il les garde un
peu avant de les tuer - et on connaît beaucoup de serial-killers qui le font
parce que cela leur donne une impression de pouvoir - il y a des chances qu'il
ne se soit pas risqué à la rejoindre depuis qu'il a tué Shaz. Seigneur, il faut
trouver le moyen de localiser l'endroit où il les tue. Et vite. (Ils se
regardèrent en se rendant compte avec angoisse qu'une autre vie dépendait de la
vitesse à laquelle ils feraient leur travail.) Il a une maison de campagne dans
le Northumberland, dit Tony.


— Il ne va quand même pas faire ça
chez lui, objecta Carol.


— Probablement pas, mais je serais
prêt à parier que son abattoir est situé à peu de distance de là. Qu'est-ce que
l'équipe a comme informations ? demanda-t-il tristement.


Carol jeta un coup d'œil à la pendule.


— Je ne sais pas. Ils doivent arriver
d'une minute à l'autre. Ils devaient se retrouver à Leeds pour venir ensemble.
Ils ont tous appelé et on dirait que notre boulot a donné de bons résultats.


— Bien. (Avant qu'il ait pu en dire
plus, ils entendirent le bruit d'un moteur qui peinait sur la côte menant au
cottage.) Voilà la cavalerie, apparemment.


Carol ouvrit la porte et le trio entra en
file indienne, l'air particulièrement content de lui. Ils se laissèrent tomber
sur les chaises autour de la table en ôtant blousons et vestes sur le sol, impatients
de commencer. Tony se passa une main dans les cheveux.


— Nous pensons qu'il a enlevé une
fille juste avant de tuer Shaz. Elle est peut-être encore en vie. (Il n'éprouva
aucun plaisir à voir se ternir l'éclat de leur regard et leurs visages passer de
la satisfaction à la pâleur de l'inquiétude.) Carol ?


Carol répéta ce qu'elle avait déjà dit à
Tony, pendant qu'il allait dans la cuisine servir le café qu'il avait senti se
préparer.


— Nous n'allons pas avoir le luxe de
prendre notre temps de dresser un profil détaillé et de faire du brainstorming
avec tous les éléments, dit-il en revenant. Nous allons devoir galoper ventre à
terre pour rassembler nos preuves et faire ce que nous pouvons pour sauver une
autre vie. Bon. Dites-nous ce que vous avez fait. Kay ? Et si vous
commenciez ?


Succinctement, Kay relata ses entretiens
avec les parents des disparues.


— Ce qui en ressort, c'est qu'ils
racontent tous la même histoire. Il n'y a pas de différences significatives,
que ce soit avec ce qu'ils avaient déjà déclaré à la police ou dans leurs
versions des événements. J'ai réussi à emporter une photo de l'une des filles
en compagnie de Jacko Vance, et j'ai eu la preuve que toutes s'étaient rendues
à des manifestations où il était quelques jours avant leur disparition. Mais je
n'ai rien de plus probant que cela, désolée.


— Vous n'avez pas à vous excuser, dit
Tony. C'est un excellent travail. Ça n'a pas dû être facile, de faire dire tout
cela à des gens qui souffrent encore de la disparition de leur fille. La photo
nous sera utile, parce que nous pourrons nous en servir comme preuve. Bon
travail, Kay. Simon ?


— Grâce à Carol, j'ai pu retrouver la
fiancée qui a plaqué Jacko après l'accident. Si vous vous rappelez, Shaz avait
avancé que c'était l'événement, ajouté au choc de l'accident, qui l'avait fait
basculer dans le meurtre. Eh bien, d'après ce que j'ai entendu, peut-être qu'il
n'a pas eu beaucoup à se forcer.


 » D'après Jillie Woodrow, les
pratiques sexuelles de Jacko n'avaient rien de normal. Dès le début de leur vie
sexuelle, il avait fallu qu'il la domine. Elle était censée être passive et se
comporter en adoratrice. Il détestait avoir des contacts sexuels avec elle et
il lui arrivait de la gifler si elle le touchait. Il s'est de plus en plus
intéressé à la pornographie SM et il voulait mettre en pratique les fantasmes
représentés dans les magazines, les livres, et ceux issus de son imagination.


 » Elle a déclaré que cela lui était
encore égal qu'on l'attache, qu'elle pouvait accepter les fessées et les coups
de martinet, mais que lorsqu'il a commencé avec la cire chaude, les pinces à
seins et des godemichés énormes, elle a refusé. (Il baissa un instant les yeux
vers ses notes pour s'assurer qu'il n'oubliait rien d'important.) D'après elle,
lorsque sa carrière sportive a commencé à prendre son essor et qu'il a touché
beaucoup d'argent, il s'est mis à payer des prostituées. Pas le genre sordide
qui se fait au coin de la rue. D'après ce qu'il lui avait confié, elle pense
qu'il utilisait deux callgirls très chères qui acceptaient de faire les trucs
les plus extrêmes qu'il exigeait, ou qui lui amenaient le genre de filles qui
n'avaient aucune importance s'il dérapait. Des droguées, par exemple.


 » Jillie dit qu'elle mourait d'envie
de le quitter, mais qu'elle avait peur des représailles. Il était plein de
sollicitude, généreux, aimable, mais incroyablement possessif. Et c'est pour ça
qu'après l'accident, elle a saisi sa chance. Elle s'est dit que si elle le lui
annonçait alors qu'il était encore à l'hôpital, il serait incapable de réagir.
Et qu'il y serait coincé suffisamment longtemps pour se calmer et l'oublier.


Simon leva les yeux et fut surpris de
l'expression sinistre de Tony.


— Et nous savons tous ce qui s'est
passé ensuite, n'est-ce pas ? dit-il. Micky Morgan et le mariage de
convenance.


Les visages qui lui faisaient face
passèrent de l'incompréhension à la stupéfaction à mesure qu'il leur apprenait
ce qu'il avait d'abord entendu de la bouche de Chris Devine, puis de celle de
Micky Morgan en personne.


— Nous avons donc là un comportement
extraordinairement aberrant, dit-il. Mais c'est encore un peu difficile de
présenter ça à un supérieur hiérarchique pour qu'il mette en branle une
arrestation. Cependant, maintenant, nous sommes au courant, n'est-ce pas ?


Ils n'eurent pas à répondre. La réponse se
lisait dans leurs regards.


— Il n'y a pas que ça, dit Simon
avant de leur raconter l'épisode d'Harold Adams.


— Les mecs, plus on avance, plus
c'est incroyable que le petit Jack soit encore en liberté, soupira Leon en
allumant sa troisième cigarette depuis leur arrivée. Attendez que je vous
raconte ce que j'ai dégoté. (li leur résuma rapidement les maigres
renseignements que lui avait fournis son entrevue avec Jimmy Linden.) Mais il
m'a parlé d'un journaliste à la retraite, Mike McGowan. Ce mec en sait plus
long sur l'histoire du sport que nous tous réunis. Il a des archives pour
lesquelles la Bibliothèque nationale serait prête à tuer.


 » Je vous dis, il m'a fallu la moitié
de la nuit pour lire tout ce qu'il avait sur le petit Jack. Et c'est là que
j'ai trouvé ça : (D'un geste théâtral, il sortit une coupure de journal
toute desséchée et cinq photocopies. Elle provenait du Manchester Evening
News et il était question du meurtre de Barbara Fenwick. Un paragraphe
était surligné en jaune fluo : "Barbara n'était pas une fille qui
sortait beaucoup, d'après ses amis. Son dernier samedi soir s'était déroulé
comme en bien d'autres occasions. Elle faisait partie d'un groupe de jeunes qui
étaient allés dans une discothèque où Jacko Vance était l'invité
d'honneur.") C'était juste quatorze semaines après l'accident, précisa
Leon.


— Il a pas perdu de temps, hein ?
Il s'est lancé tout de suite dans la bienfaisance, dit Simon.


— Eh bien, nous n'avons jamais douté
un instant qu'il était motivé, commenta Tony. Donc, y a-t-il la moindre preuve
que Vance ait vraiment rencontré cette fille ?


— Le grand moment de sa soirée a été
celui où il a signé un autographe, dit Leon en leur faisant passer des copies
du rapport qu'il avait rédigé à partir du dossier de la police. Ils ont pas
voulu me laisser faire des photocopies, alors j'ai du recopier. D'après moi,
c'est la première victime.


— Et je crois que vous avez raison,
souffla Tony. Oh, c'est parfait, Leon, vraiment parfait. Il s'est amélioré
après la première. Seigneur, ces randonneurs ont failli lui tomber dessus.
Regardez, ils disent avoir vu ce qu'ils ont pris pour une Land Rover qui
descendait sur la piste juste au moment où ils passaient la crête. Le petit
Jack a dû avoir des sueurs froides. Il s'est rendu compte qu'il lui fallait un
abattoir digne de ce nom, un endroit où on n'allait pas le déranger. Nous
pensons que c'est dans le Northumberland, d'ailleurs. Près de sa maison de
campagne. Mais sans plus d'informations... (Il se passa une main sur le visage.)
Une affaire vieille de douze ans, cela dit. Où sont les preuves ?


Leon se rembrunit.


— Ils ne savent pas. Ils ont déménagé
tous les dossiers classés sans solution dans un autre endroit il y a cinq ans,
et tous les indices recueillis sur place ont été perdus ou mal rangés. Et
encore, il n'y avait pas grand-chose, d'après le rapport. Pas d'empreintes, pas
de fluides corporels. Des traces de pneus, mais c'est sans utilité, après douze
ans.


— Les enquêteurs. C'est à eux qu'il
faut s'adresser. Mais avant de discuter de la suite, je ferais mieux de vous
dire ce que j'ai trouvé de mon côté. C'est plutôt mince par rapport aux grands
pas que vous nous avez fait faire tous les trois, mais cela nous donne un bon
paquet de preuves indirectes. (Il ouvrit la chemise et en sortit une série de
photos.) J'ai fait la tournée des fans. Je dois dire que c'était un peu comme
de retourner à l'époque où je travaillais dans le service des agités.


 » Pour ne pas vous fatiguer avec des
termes techniques, disons qu'ils sont tous complètement ravagés. Cependant,
après avoir subi l'historique de leurs diverses obsessions pour Jacko Vance,
j'ai pu avoir un choix de photos de Jacko prises durant les manifestations où
nous savons que nos victimes présumées étaient présentes. Sur quatre, il est
avec l'une de nos disparues ou à côté d'elle. Dans cinq ou six autres, il est
possible que la fille qui y figure soit l'une des nôtres, mais c'est impossible
à savoir sans examen par ordinateur.


Il se pencha pour se couper une tranche de
pain.


— Avec ce qu'a trouvé Kay, ça fait
cinq. Les découvertes se recoupent, dit Carol.


— Mais je ne pense pas que ce soit
suffisant pour démarrer une enquête officielle ? demanda Tony sans grand
espoir en se servant du fromage.


Carol fit la grimace.


— Le problème, c'est qu'il n'y a
aucun lien avec mon district. Si l'une de ces filles avait disparu dans
l'East-Yorkshire, je serais prête à tenter de faire bouger les choses, mais il
n'y en a pas. Et quand bien même, je ne sais pas si nous pourrions entreprendre
une enquête. Tout ce que nous avons est très indirect : ça ne suffit pas
pour le convoquer à un interrogatoire, et ne parlons pas de perquisition.


— Donc, vous ne pensez pas qu'on
pourrait convaincre le West-Yorkshire de s'intéresser une fois de plus à Vance,
même avec tout ça ?


— Tu rigoles ? ricana Simon.
Étant donné ce qu'ils pensent de moi ? Chaque fois que je vois un flic sur
la route, j'ai des sueurs froides. Tout ce qu'on trouve est biaisé parce qu'ils
sont convaincus que je suis l'assassin et que vous me protégez tous. Je ne
pense pas qu'ils croiront le moindre mot qu'on dira.


— J'ai compris, dit Kay.


— Ce qu'il nous faut, c'est un témoin
qui ait croisé Shaz après son départ supposé de chez Vance. Idéalement,
quelqu'un qui l'aurait vue à Leeds, suggéra Leon.


— Idéalement, un évêque de l'Église
d'Angleterre, ironisa Carol. N'oubliez pas qu'il faut que ce soit quelqu'un
dont la parole peut rivaliser avec celle du chouchou du pays.


La main qui coupait le fromage glissa et
Tony s'entailla l'index. Il bondit sur ses pieds alors que le sang jaillissait
de la blessure.


— Merde, foutu bordel de merde,
explosa-t-il en se fourrant le doigt dans la bouche.


Carol s'empara de la serviette en papier
qui enveloppait le thermos pour lui bander le doigt solidement.


— Andouille, dit-elle gentiment.


— C'était ta faute, dit-il en se
rasseyant.


— Comment ça, ma faute ?


— Ce que tu as dit. Sur les témoins
irréfutables.


— Oui ?


— Les caméras, ça ne ment pas,
n'est-ce pas ?


— Ça dépend si elles sont numériques
ou non, ironisa Carol.


— Ne joue pas sur les mots. Je parle
de caméras qui ont déjà été utilisées pour inculper des criminels.


— Quoi ?


— Les caméras des autoroutes, Carol.
Les caméras des autoroutes.


— Nous dites pas que vous y croyez,
ricana Leon.


— Quoi ? demanda Tony, interloqué.


— Grands mythes de notre temps,
numéro quarante-sept. Les caméras des autoroutes permettent de pincer les
méchants. Eh bien non, dit Leon en s'enfonçant sur son siège, avec une grimace
cynique.


— Comment ça ? J'ai déjà vu des
émissions à la télé, des vidéos de poursuites de voitures par la police. Et
qu'est-ce que vous faites de l'inculpation d'excès de vitesse grâce aux photos
prises sur l'autoroute ? demanda Tony, indigné.


— Les caméras fonctionnent
parfaitement, soupira Carol. Mais seulement dans certaines situations. C'est ce
que Leon veut dire. Les appareils photo prennent uniquement les véhicules qui
dépassent la vitesse autorisée. Ils ne vont pas se déclencher au-dessous de 130
kmlh. Et les caméras vidéo ne sont mises en route que s'il y a un accident ou
un embouteillage. Le reste du temps, elles ne fonctionnent pas. Et quand bien
même, il faut des logiciels d'avant-garde pour pouvoir en sortir quoi que ce
soit d'incriminant.


— Votre frère ne saurait pas le
faire, des fois ? demanda Simon. Il me semblait que c'était une sorte de
prodige de l'informatique.


— Oui, mais nous n'avons rien à lui
soumettre encore, et nous n'avons pas grand espoir d'avoir quoi que ce soit,
objecta Carol.


— Mais je croyais que lorsqu'il y
avait eu une bombe posée par l'IRA dans le centre-ville de Manchester, la
police avait pu remonter la piste de la camionnette des terroristes grâce aux
caméras de l'autoroute ? insista Tony qui ne voulait pas en démordre.


— Ils pensaient qu'ils pourraient la
repérer sur les clichés des excès de vitesse, dit Kay, mais ils n'étaient pas
assez nets...


Elle laissa sa phrase en suspens et son
visage s'éclaira.


— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda
Carol.


— Les caméras des entreprises de
surveillance privée, s'écria-t-elle. Vous vous rappelez ? La police de
Manchester a demandé aux parkings et magasins dotés de circuits vidéo de
surveillance situés sur les différents itinéraires possibles de lui apporter
leurs bandes. On ne trouvera pas Vance ou Shaz sur les caméras des autoroutes,
mais on les aura là où ils se sont arrêtés pour prendre de l'essence.
Logiquement, Shaz a dû faire le plein avant de quitter Leeds. Elle avait assez
pour faire l'aller, mais elle ne pouvait pas rentrer avec un seul plein. Et il
y a des chances qu'elle ait utilisé une station-service de l'autoroute.


— Et vous pouvez avoir accès à ces
bandes ?


— Ce n'est pas y accéder qui va poser
un problème, grogna Carol. La plupart des entreprises sont heureuses de nous
aider. Généralement, elles ne demandent même pas pourquoi. C'est la perspective
de devoir regarder des heures de vidéos floues. l'en ai la migraine rien que
d'y penser.


Tony s'éclaircit la voix.


— En fait, Carol, j'allais te
proposer de venir avec moi parler aux officiers de police qui ont mené
l'enquête sur le meurtre de Barbara Fenwick. (Il fit un sourire d'excuse aux
trois autres. Simon et Kay eurent l'air un peu déçus, mais Leon était
clairement mécontent.) Excusez-nous, mais pour que ça passe, il faut un
officier de police gradé. Et il faut être le moins nombreux possible. Il ne
faut pas éveiller les soupçons de ces types.


 » Il faut éviter de donner
l'impression qu'on pense qu'ils ont bâclé leur boulot et que nous autres
experts allons réparer les dégâts. C'est du ressort de Carol et moi. Ce que je
voudrais que vous fassiez, c'est diviser l'autoroute en portions et aller voir
toutes les vidéos de ces stations. (À présent, tous les trois avaient l'air
dépassés.) Je le ferais moi-même si je pouvais, compatit Tony. Mais ce travail
exige une carte de police.


Des grognements inarticulés jaillirent
autour de la table.


— On sait, ironisa Simon.


— Et Donna Doyle est peut-être encore
en vie, souligna Carol.


Le trio se regarda, l'œil sombre et grave.


— Et même si elle est morte, la
prochaine est encore vivante, dit Leon en hochant lentement la tête.


 


L'une des premières leçons qu'avait
apprises Tony Hill en tant que profileur, c'est que préparer le terrain n'était
jamais une perte de temps. Carol et lui eurent du mal à s'enthousiasmer devant
les piles d'archives de la police, mais ils savaient tous les deux combien il
était important de passer les dossiers au peigne fin sans rien oublier. Ce
laborieux et minutieux examen de la moindre information était aussi vital pour
parvenir à un portrait juste du tueur que le flair naturel auquel certaines
personnes recouraient. Trimer tout seul ne faisait jamais un bon profileur,
mais la poudre aux yeux non plus.


Il avait été heureux de constater qu'il
s'était trompé sur le compte de Leon. Son approche superficielle des exercices
de formation avait confirmé tous les préjugés de Tony sur ses vantardises. Mais
soit son humiliation devant les autres lui avait appris quelque chose, soit il
faisait partie de ces gens qui ne peuvent travailler que sur les faits réels.
Dans un cas comme dans l'autre, songea Tony le lendemain, alors qu'il fouillait
avec Carol dans les archives, le travail qu'il avait accompli était un
sans-faute.


Au bout de deux heures, ils se radossèrent
sur leur fauteuil presque au même moment.


— On dirait que Leon n'a rien oublié,
dit Tony.


— Apparemment. Mais si nous devons
parler au type qui a suivi l'affaire, il fallait qu'on soit sûrs.


— Je te remercie vraiment de ton aide
pour tout ça, Carol, dit-il tranquillement en rangeant les papiers. Tu n'étais
pas obligée de monter au créneau.


Sa bouche se tordit en une grimace qui
aurait pu aussi bien exprimer un sourire qu'un regret.


— Si, j'étais obligée, tu le sais, se
contenta-t-elle de répondre.


Ce qu'elle ne disait pas, c'est qu'ils
savaient tous les deux qu'elle n'aurait jamais été capable de fui refuser son
aide, personnellement ou professionnellement. Et qu'elle savait aussi qu'il
éprouvait la même chose, du moment qu'ils restaient tous les deux dans les
limites qu'ils avaient semblé adopter pour garder leur intégrité.


— Tu es sûre que tu peux prendre du
temps sur l'enquête sur ton pyromane ? demanda-t-il, voyant qu'elle
n'abordait pas le sujet.


— S'il doit arriver quoi que ce soit,
dit-elle en rangeant les papiers dans une boîte, ça se passera la nuit. Ce sera
peut-être le prix que tu auras à payer pour occuper ma chambre d'amis.


— Je crois que je pourrai tout juste
le supporter, dit-il, narquois.


Il la suivit jusqu'au comptoir où ils
rendirent les dossiers à un agent en tenue qui donnait l'impression que la
trentaine approchait, mais pas assez vite pour lui.


Carol lui fit son plus beau sourire.


— L'officier chargé de cette enquête
- le superintendant Scott ? Je crois qu'il est à la retraite, maintenant ?


— Parti il y a dix ans, dit l'homme
en soulevant les lourdes boîtes et en s'éloignant vers les étagères lointaines
d'où il les avait sorties.


— J'imagine que vous ne saurez pas où
je peux le joindre ? cria Carol à son dos qui disparaissait dans l'allée.


— Il habite en dehors de Buxton,
répondit sa voix, étouffée par les étagères. Un endroit qui s'appelle Countess
Sterndale. Il y a que trois maisons.


Il leur fallut quelques minutes pour qu'on
leur indique le chemin de Countess Sterndale, qui n'était pas sur leur carte,
et trente-cinq de plus pour y arriver.


— Il ne mentait pas, alors, dit Tony
au bout de l'étroite route qui se terminait par un rond-point bordé d'arbres.
(Un vieux manoir délabré de style Reine Anne se dressait en face d'eux et sur
la gauche se blottissaient deux maisons basses en pierre, à toit de lauzes.)
Laquelle c'est, d'après toi ?


— Pas le manoir, dit Carol, sauf s'il
en croquait. Pouf, pouf, ça sera toi qui y seras...


Elle désigna la maison la plus à droite.


— C'est toi qui mènes les débats, dit
Tony alors qu'ils traversaient dans l'herbe. Il sera mieux disposé envers un flic
qu'envers un type qui brasse de l'air.


— Même si je suis une femme ?
ironisa Carol.


— Bien vu. Alors faisons confiance à
l'inspiration.


Il poussa une petite barrière peinte avec
soin qui s'ouvrit sans un bruit. Le chemin était pavé de briques rouges, sans
le moindre brin d'herbe entre elles. Tony souleva le heurtoir en fer forgé et
le laissa retomber. Le bruit résonna derrière la porte. Puis des pas lourds
approchèrent et la porte s'ouvrit sur un homme costaud aux cheveux gris
brillantinés, la raie sur le côté, avec une moustache en forme de brosse à
dents. On aurait dit une vedette des années quarante, songea Carol en réprimant
un sourire.


— Pardonnez-nous de vous déranger,
mais nous chercherons l'ex-superintendant Scott, dit-elle.


— Je suis Gordon Scott, dit-il. Et
vous êtes ?


C'est là que cela allait se corser.


— L'inspecteur-chef Carol Jordan,
monsieur. Police de l'East-Yorkshire. Et voici le Dr Tony Hill, de la Cellule
Nationale de Profilage Criminel.


À sa grande surprise, le visage de Scott
s'illumina de plaisir.


— Est-ce que ça a un rapport avec
Barbara Fenwick ? demanda-t-il avec empressement.


Décontenancée, Carol se tourna vers Tony.


— Qu'est-ce qui vous fait dire cela ?
demanda-t-elle.


Il éclata d'un gros rire.


— Je ne suis peut-être plus dans le
circuit depuis dix ans, mais quand trois personnes en deux jours viennent jeter
un coup d'œil au dossier d'un meurtre non résolu, quelqu'un finit par décrocher
le téléphone. Entrez, entrez. (Il les fit passer dans un salon confortable en
se baissant pour éviter de se cogner la tête au linteau de la porte. La pièce
avait l'air d'un endroit fréquemment utilisé, avec des magazines et des livres
empilés près d'une paire de fauteuils qui se faisaient face de chaque côté
d'une cheminée. Scott leur fit signe de s'asseoir.) Vous voulez boire quelque
chose ? Ma femme est partie aux courses à Buxton, mais je suis à peu près
capable de faire du thé. Ou de la bière ?


— Une bière, ce sera parfait, dit
Tony, qui ne tenait pas à attendre que Scott prépare du thé.


Carol hocha la tête également et, un
instant plus tard, il revint avec trois canettes de Boddington's.


Scott déplaça un énorme chat roux et
installa sa grande carcasse dans un fauteuil auprès de la fenêtre, ce qui
diminua la clarté de la pièce d'une bonne moitié. Il ouvrit sa bière, mais
avant de boire, il se lança dans son discours.


— J'ai été content d'apprendre que
vous enquêtiez sur le meurtre de Barbara Fenwick, vous ne pouvez pas savoir. Je
me suis cassé la tête sur ce dossier pendant presque deux ans. Je n'en dormais
pas la nuit. Je n'oublierai jamais la tête de sa mère quand je suis arrivé pour
lui annoncer qu'on avait retrouvé le corps. Ça me hante encore. J'ai toujours
pensé qu'il y avait une réponse quelque part, mais que je n'avais pas la
capacité de la trouver. Alors quand j'ai eu le coup de fil et que j'ai appris
que c'était la cellule... Eh bien, je dois dire que l'espoir m'est revenu.
Qu'est-ce qui vous a conduit à elle ?


Tony décida de profiter de l'intérêt de
Scott pour être franc.


— C'est une enquête qui n'est pas
tout à fait orthodoxe, commença-t-il. Vous avez peut-être lu les nouvelles du
meurtre de l'une de mes équipières.


— Oui, j'ai lu, acquiesça tristement
Scott. Toutes mes condoléances.


— Ce que vous n'avez pas lu, c'est
qu'elle travaillait sur la théorie selon laquelle un serial-killer insoupçonné
s'en prenait à des adolescentes, et cela depuis longtemps. Au départ, c'était
un exercice théorique, mais Shaz n'a pas pu s'en contenter. Mon équipe et moi
pensons savoir pourquoi elle a été tuée. Malheureusement, la police du
West-Yorkshire n'est pas d'accord. La principale raison, c'est le suspect
qu'avait identifié Shaz.


Il jeta un coup d'œil à Carol qui se tenait
prête pour apporter un semblant de soutien officiel.


— Un certain nombre de preuves
indirectes conduisent à Jacko Vance, dit-elle sans détour.


— Le gars de la télé ? demanda
Scott en haussant vivement les sourcils. (Il poussa un petit sifflement et posa
machinalement la main sur le chat, dont il caressa la tête.) Ça ne m'étonne pas
qu'ils aient refusé. En quoi cela est-il lié à Barbara Fenwick ?


Carol lui résuma les découvertes de Leon et
la coupure de journal qui les avait conduits jusqu'aux dossiers de Gordon
Scott.


— Ce que nous espérions, poursuivit
Tony lorsqu'elle eut terminé, c'était qu'il y avait des détails qui n'avaient
jamais été consignés dans le rapport. Je sais, à force d'avoir travaillé avec
Carol, comment ça se passe dans la criminelle. Vous avez des intuitions, des
pressentiments que vous ne confiez qu'à votre équipier et que vous ne rédigez
jamais. Nous nous demandions quelles avaient été les impressions des officiers
qui avaient traité ce dossier.


Scott prit une longue gorgée de bière.


— Évidemment qu'on a des impressions.
Et pas fausses. Le problème, c'est que j'ai pas grand-chose à vous raconter.
Une ou deux fois, j'ai flairé quelque chose chez les gars qu'on interrogeait,
mais c'était pour autre chose qu'ils avaient la trouille. Pour tout vous dire,
la sensation qu'on avait dans l'équipe, c'était d'être impuissants. On n'arrivait
pas à mettre la main sur ce salaud. Il avait l'air d'être surgi de nulle part
et d'avoir disparu de la même façon. On a fini par se convaincre que la fille
avait été agressée par un rôdeur de passage alors qu'elle faisait l'école
buissonnière. Et c'est un peu l'idée que vous en avez, non ?


— En gros, sauf que nous pensons
qu'il s'organise bien plus soigneusement que ça, dit Tony. Oh, tant pis, nous
aurons essayé.


— Dites-moi, monsieur, il n'y avait
pas beaucoup de preuves matérielles, intervint Carol.


— Non. Ça nous a un peu surpris. À la
vérité, je n'avais jamais vu un violeur qui prend autant de précautions pour ne
pas laisser de traces. En général, ils sont tellement excités, pris dans le feu
de l'action, qu'ils laissent des tas d'indices, ils rentrent même chez eux
couverts de sang et de boue. Mais il n'y avait pratiquement rien. La seule
chose évidente, c'était le bras broyé, d'après la pathologiste. Elle a refusé
de le certifier par écrit, mais elle avait l'impression que le bras avait été broyé
par un étau.


La pensée d'un tel supplice perpétré de
sang-froid souleva chez Tony des souvenirs déplaisants et un frisson le
parcourut.


— Ah, dit-il.


Scott se frappa le front du plat de la
main.


— Mais bien sûr ! Vance a perdu
un bras, n'est-ce pas ? Il allait concourir aux Jeux Olympiques et il a
perdu un bras. C'est parfaitement logique, pourquoi est-ce qu'on n'y a pas
pensé sur le moment ? Mais quel idiot !


— Vous n'aviez aucune raison de
l'envisager, dit Tony qui regrettait de ne pas en penser un mot, considérant le
nombre de vies qui auraient été sauvées si on avait fait appel à un psychologue
des années plus tôt.


— Est-ce que la pathologiste
travaille toujours ? demanda Carol, toujours directe.


— Maintenant, elle est professeur
dans un hôpital de Londres. J'ai sa carte quelque part, dit Scott en se levant
et en sortant de la pièce d'un pas lourd. Seigneur, pourquoi je n'ai pas
réfléchi à cette histoire de bras ?


— Ce n'est pas sa faute, Tony, dit
Carol.


— Je sais. Parfois, je me demande
combien de gens doivent mourir avant que tout le monde reconnaisse que les
psychologues ne sont pas des gens qui brassent du vent. Écoute, Carol, pour ne
pas perdre de temps, je crois que nous devrions demander à Chris Devine de
s'occuper de la pathologiste. Elle a énormément envie de nous aider et elle a
l'expérience pour savoir le genre de choses qu'elle doit chercher. Qu'en dis-tu ?


— Je crois que c'est une bonne idée.
Pour tout te dire, j'avais peur de t'annoncer que je ne pouvais pas me rendre à
Londres pour l'instant. Il faut que je sois là ce soir au cas où le pyromane se
déciderait à recommencer.


— Je n'avais pas oublié, sourit-il.
(C'était la première fois de sa carrière de profileur que quelque chose
d'extérieur empiétait sur une enquête qui l'obsédait. C'était le problème,
quand on travaillait avec Carol Jordan. Elle l'affectait comme personne. Quand
il ne la voyait pas, il l'oubliait sans difficulté. Mais quand il travaillait
étroitement avec elle, c'était impossible à ignorer. Il lui sourit gravement.)
J'ai trop peur d'agacer John Brandon pour te laisser compromettre tes chances
de pincer ton coupable, mentit-il.


— Je sais.


Elle avait décelé le mensonge, mais elle
n'en laissa rien paraître. Ce n'était ni le lieu ni le moment de s'intéresser à
ce genre de vérités.


 


Kay ne comptait plus. Elle ne se souvenait
plus si c'était le septième ou le huitième lot de vidéos qu'elle visionnait.
Ayant tiré la courte paille, c'était elle qui avait écopé du Ml et elle était
partie avant l'aube jusqu'à Londres. Ensuite, elle avait fait demi-tour pour
rebrousser chemin et s'arrêter à toutes les stations. À présent, c'était la fin
de l'après-midi et elle était assise dans un énième bureau crasseux, rempli
d'odeurs de tabac, et regardait des images tressauter devant elle alors qu'elle
visionnait les bandes en avance rapide. Elle en avait assez du café
dégueulasse, elle avait encore la bouche pâteuse et grasse de son petit
déjeuner dans sa première station, tôt dans la matinée. Ses yeux lui faisaient
mal et elle aurait voulu être n'importe où sauf ici.


Au moins, ils avaient réussi à rétrécir la
fourchette horaire. Ils avaient calculé que Vance ou Shaz n'avaient pu
atteindre au plus tôt la première station qu'à 11 heures du matin, au plus tard
à 7 heures du soir. Calculer ensuite les horaires selon la distance des
stations n'avait pas été trop difficile.


Les vidéos étaient plus rapides à visionner
qu'en temps réel, puisque au lieu d'enregistrer en continu, les caméras se
contentaient de prendre un certain nombre d'images par seconde. Malgré tout,
elle avait passé des heures à visionner des bandes en avance rapide en espérant
tomber sur une Golf noire ou l'une des voitures enregistrées au nom de Jacko -
un coupé Mercedes gris métallisé ou une Land Rover. Les Golf étaient assez
répandues pour qu'elle soit obligée de s'arrêter fréquemment, les autres
étaient moins courantes.


Il lui sembla qu'elle allait plus vite
qu'au début de sa tournée. Ses yeux étaient habitués à ce qu'elle cherchait,
mais elle craignait tout de même un manque d'attention qui lui aurait fait
manquer quelque chose d'important. Elle se força à se concentrer et accéléra la
bande jusqu'à ce qu'apparaisse la forme familière d'une Golf noire. Puis elle
revint à la vitesse normale et presque immédiatement, elle repéra que le conducteur
était un homme dont les cheveux gris dépassaient d'une casquette de base-ball,
au lieu de l'image qu'elle attendait. Du coup, elle s'apprêtait à accélérer à
nouveau lorsqu'elle remarqua chez l'homme quelque chose de curieux.


Pourtant, la première chose qui la frappa
lorsqu'elle examina l'image de plus près n'avait rien à voir avec la personne
qui était descendue pour se diriger vers la pompe. Ce que Kay avait vu était
tout à fait différent. Bien que la voiture fût placée par rapport à l'objectif à
un angle qui masquait une partie de la plaque, elle put distinguer les deux
dernières lettres. C'étaient les mêmes que celles du numéro de la voiture de
Shaz.


— Oh, merde, souffla-t-elle.


Elle rembobina la bande et la visionna de
nouveau. Cette fois, elle comprit ce qui l'avait frappée chez le conducteur. Il
était gaucher, mais maladroit, et n'utilisait jamais son bras droit. Exactement
comme l'aurait été Jacko Vance s'il avait eu une prothèse qui n'était pas
étudiée spécialement pour remplacer son bras manquant.


Kay examina encore plusieurs fois la bande.
Ce n'était pas facile de distinguer les traits de l'homme, mais elle était
prête à parier que Carol Jordan connaissait quelqu'un qui pourrait les tirer
d'affaire. Avant la fin de la nuit, ils allaient avoir sur Jacko Vance quelque
chose que même une équipe entière d'avocats grassement payés ne pourrait jamais
réfuter. Et ce serait grâce à elle : l'hommage le mieux choisi qu'elle
pouvait rendre à une femme qui avait été sur le point de devenir une amie.


Elle sortit son mobile et appela Carol.


— Carol ? C'est Kay. Je crois
que j'ai peut-être quelque chose que votre frère aimerait voir...


 


Ce n'était pas que Chris Devine fût contre
le fait que les pathologistes prennent des jours de congé. Ce qui la faisait
royalement chier, c'était que cette pathologiste-là les passe assise sous la
flotte au milieu de nulle part en attendant d'apercevoir un foutu volatile qui
était censé être en Norvège mais qui avait réussi à se perdre. Ça n'était pas
très malin de se perdre, murmura Chris en sentant la pluie continuer à
s'insinuer dans son cou. Foutu Essex, songea-t-elle, furibarde.


Elle s'abrita des bourrasques du vent d'est
pour pouvoir jeter un coup d'œil au plan que lui avait dessiné le gardien du
parc. Mais pourquoi ces foutues cabanes d'affût étaient-elles aussi impossibles
à repérer ? Pourquoi est-ce qu'ils ne les faisaient pas comme la petite
maison de sa grand-mère ? Elle avait plus d'oiseaux dans son jardin que
Chris n'en avait vu de tout l'après-midi dans les marais. Les oiseaux étaient
bien trop raisonnables pour sortir par un temps pareil, grommela-t-elle en
fourrant le plan dans sa poche et en se mettant en route pour contourner le
bosquet.


Elle faillit manquer l'affût, tellement il
était bien camouflé. Chris poussa la porte en bois et se força à prendre une
expression aimable.


— Désolée de vous interrompre,
dit-elle aux trois personnes accroupies à l'intérieur, heureuse d'être enfin à
l'abri de la pluie. Est-ce que l'une de vous est le professeur Stewart ?


Elle espérait ne pas s'être trompée
d'endroit : il était impossible de distinguer les sexes sous les cirés,
les cache-nez et les bonnets.


— C'est moi, Liz Stewart, dit une
silhouette en levant une main gantée. Qu'est-ce qu'il y a ?


Chris poussa un soupir de soulagement.


— Inspecteur Devine, de la police de
Londres. Est-ce que je pourrais vous dire un mot ?


— Je ne suis pas de service, dit la
femme, avec un accent écossais rendu plus prononcé encore par l'indignation.


— J'avais compris. Mais c'est très
urgent, dit Chris en ouvrant un peu plus la porte pour que le vent vienne
s'engouffrer dans la cabane branlante.


— Oh, nom de Dieu, Liz, va voir ce
que veut cette bonne femme, gronda une voix d'homme agacée. On ne va rien
observer d'intéressant si vous restez toutes les deux à piailler comme des
poissonnières.


À contrecœur, la pathologiste se glissa
entre les deux autres et suivit Chris dehors.


— Il y a un abri sous les arbres,
dit-elle en la dépassant et en se faufilant dans les buissons pour atteindre un
endroit à peu près abrité.


Quand elle l'eut rejointe, Chris vit que
c'était une femme d'une quarantaine d'années, vive, avec des yeux couleur
d'ambre comme ceux d'un faucon.


— Bon, alors qu'est-ce que c'est que
tout ça ? demanda-t-elle.


— Vous avez travaillé sur une affaire
il y a douze ans. Un meurtre d'adolescente qui n'a pas été élucidé. Barbara
Fenwick, à Manchester. Vous vous en souvenez ?


— La gosse au bras broyé ?


— C'est ça. L'affaire a été ressortie
à cause d'un lien avec une autre enquête. Nous pensons que nous sommes devant
un serial-killer, et il est possible que Barbara Fenwick soit la seule des
victimes dont on ait retrouvé le corps. Ce qui rend votre autopsie
particulièrement précieuse.


— Et elle le restera jusqu'à lundi
matin, répondit sèchement la pathologiste.


— Oui, mais la fille que, d'après
nous, il détient en ce moment risque de ne pas tenir jusque-là, dit Chris.


— Ah ! Bon, alors allez-y,
sergent.


— Le superintendant Scott a dit à mes
collègues que vous aviez pensé, sans l'écrire dans votre rapport, que le bras
avait été délibérément broyé par quelque chose comme un étau, et non pas
accidentellement, c'est bien ça ?


— C'était mon opinion, mais ce
n'était qu'une hypothèse. Le genre de note fantaisiste que je ne mettrais
jamais dans un rapport officiel, sauf si j'avais des preuves suffisantes pour
l'étayer, dit-elle.


— Mais si on vous posait la question,
vous le diriez ?


— Si on me demandait directement si
c'est possible, oui, je serais forcée d'en convenir.


— Y avait-il autre chose que vous
n'avez pas écrit parce que c'était « fantaisiste » ? demanda
Chris.


— Pas à mon souvenir.


— Je sais que vous avez dit que vous
ne l'avez pas inscrit dans votre rapport, mais l'avez-vous conservé dans vos
notes ?


— Oh, oui, dit-elle comme si c'était
la chose la plus naturelle du monde. Comme ça, si jamais ça devenait important,
le procureur pourrait l'invoquer sans difficulté.


Chris ferma un instant les yeux en
formulant une brève prière.


— Et vous avez toujours ces notes ?


— Bien sûr. D'ailleurs, j'ai même
mieux que ça.


 


La cafétéria de la station-service
d'Ahrstead Moor sur le M62 n'avait jamais été l'idée que l'on peut se faire
d'une sortie un samedi soir, donc un endroit parfait en l'occurrence. L'équipe
d'enquêteurs improvisée s'était à présent augmentée de Chris Devine, qui y
avait pris ses marques comme si elle en avait toujours fait partie. Carol et
elle avaient déjà l'air prêtes à devenir sœurs de sang, à la fois à cause de
leur connaissance commune du métier et parce qu'elles étaient ce que l'équipe
possédait de plus approchant question officiers expérimentés.


Le groupe avait colonisé un coin à l'écart
leur permettant de n'être ni écouté ni dérangé, puisqu'il était juste au bord
de la zone fumeurs. Leon, découragé d'avoir fait chou blanc, fut ragaillardi
par les résultats de Kay. Mais Simon montrait des signes de lassitude,
inévitables chez quelqu'un dont le nom était sur la liste des personnes
recherchées, trahi par le groupe même auquel il avait appartenu. Tony se
demanda combien de temps le jeune homme pourrait le supporter sans vaciller
dangereusement.


Carol l'interrompit dans ses pensées.


— J'ai arrangé un rendez-vous entre
Kay et un ami de mon frère qui peut travailler les images pour nous, afin de
réduire les doutes au maximum.


— Vous ne venez pas avec moi ?
demanda Kay, l'air un peu inquiète.


— Carol a des responsabilités ce soir
dans l'East-Yorkshire, expliqua Tony. C'est un problème, Kay ?


— Non, pas en tant que tel, dit Kay,
l'air gêné. C'est juste... eh bien, je ne connais pas ce mec, et il nous rend
un service, c'est bien ça ?


— C'est exact, dit Carol. Michael dit
qu'il lui doit une faveur.


— C'est juste que... Eh bien, si je
veux qu'il creuse un peu plus, vous voyez, si je me dis qu'il ne fait pas le
maximum parce qu'il s'en fiche ou parce que ça va coûter trop cher, je ne peux
pas insister comme Carol pourrait le faire.


— Elle n'a pas tort, affirma Chris de
la table fumeur où elle était assise avec Leon. Ce n'est même pas elle qui a
demandé qu'on lui rende ce service. Et c'est samedi soir. Même les maniaques
d'ordinateurs doivent avoir mieux à faire que de rendre service à quelqu'un qui
ne se donne même pas la peine de venir en personne. C'est ce qu'il va penser.
Je crois que Carol devrait y aller.


Carol remua la lavasse qui tenait lieu de
café.


— C'est juste. Je ne peux pas prendre
en défaut cette logique. Mais je ne peux pas me permettre de ne pas être à mon
poste ce soir.


Elle jeta un coup d'œil à sa montre et fit
un calcul rapide.


— Non, Carol, dit Tony, sans espoir,
sachant déjà qu'il perdait son temps.


— Si on partait maintenant... On
pourrait y être à l'heure... Et je pourrais être rentrée à Seaford pour 1 heure
du matin au plus tard. Et rien ne peut arriver avant... (Sa décision prise,
Carol s'empara de son blouson et de son sac.) D'accord. Allez, Kat, on y va.
(Alors qu'elles arrivaient à la porte, Kay courant pour la suivre, Carol se
retourna.) Chris... Bonne chasse.


— Alors, on fait quoi, maintenant ?
demanda Leon, énervé, en allumant une cigarette au mégot de la précédente. J'ai
l'impression d'avoir perdu ma journée à me faire chier avec ces vidéos
d'autoroute. Je veux faire quelque chose qui vaille la peine, vous voyez ?


Tony fut reconnaissant à Chris Devine de
s'être jointe à eux. Il avait l'impression qu'il allait falloir qu'il s'appuie
sur son expérience maintenant que les autres commençaient à faiblir.


— Personne n'a perdu son temps, Leon.
Nous avons fait d'énormes progrès, aujourd'hui, dit-il calmement. Il faut que
nous en tirions parti. L'information que Chris a obtenue de la pathologiste est
un gros plus. Mais en tant que telle, elle ne vaut toujours pas grand-chose. Le
profil se dessine. Tout ce que nous apprenons de plus sur lui permet de cocher
les cases une à une. Mais nous sommes toujours dans le domaine des
suppositions.


— Même avec une victime au bras broyé ?
demanda Simon, incrédule. Allez, c'est forcément un indice. De quoi d'autre on
a besoin, bon Dieu ?


— Étant donné le genre d'avocats que
le petit Jack va pouvoir s'offrir, on nous rira au nez au tribunal - en
supposant qu'on y arrive, dit Tony. Je suis désolé, mais c'est comme ça que ça
se passe.


— Le bras broyé, c'est une bonne
preuve, dit Chris. Mais ce n'est pas très utile en tant que cas isolé. Ce qu'il
faut, c'est quelque chose à quoi le comparer. Sauf que pour l'instant, on n'a
jamais retrouvé d'autres cadavres, n'est-ce pas ? (Les autres hochèrent la
tête.) Mais d'après vous, il en a eu une autre juste avant que Shaz ne le mette
au pied du mur ? Eh bien, dans ce cas, il y a des chances qu'il ait
commencé avec elle, mais qu'il n'ait pas fini. Donc, trouvons-la, faisons le
lien avec lui, et nous le tiendrons. C'est pas faux, non ?


— Non, sauf que nous ne savons pas où
il les garde prisonnières avant de les tuer, dit Tony.


— Évidemment qu'on le sait pas. À
moins que ?


S'ils avaient été des chiens, ils auraient
dressé l'oreille.


— Continuez, l'encouragea Tony.


— Ce qu'il y a de bien quand on est
une lesbienne de mon âge, c'est que quand j'ai commencé à sortir, toutes celles
qui avaient un boulot se cachaient. Maintenant, la moitié des femmes avec qui
je prenais des verres dans le temps sont devenues des cadres. L’une d'elles se
trouve justement être l'une des associées de l'agence de relations publiques
qui s'occupe de Jacko. (Elle sortit une feuille de papier de son blouson.) Voilà
l'emploi du temps de Jacko des six dernières semaines. Maintenant, à moins
qu'il soit Superman ou que sa femme lui donne un coup de main, il n'y a qu'un
seul endroit où il peut détenir la gosse.


Elle se radossa et les regarda essayer de
comprendre ce qui lui avait sauté aux yeux.


Tony se passa une main dans les cheveux.


— Je sais qu'il a une maison de
campagne dans le Nord. Mais c'est vaste, comme région. Comment peut-on réduire
le champ des recherches ?


— Il utilise peut-être sa propre
maison, dit Leon.


— Ouais, intervint Simon avec
emphase. Allons là-haut jeter un coup d'œil à sa retraite.


— Je ne sais pas trop, dit Chris. Il
a tellement fait attention à tout le reste que je n'arrive pas à croire qu'il
aurait pris un tel risque.


— Où est le risque ? demanda
Tony. Il emmène les filles là-bas à la nuit tombée, on n'a plus jamais entendu
parler d'elles. Il n'y a jamais eu trace de cadavre. Mais le petit Jack fait du
bénévolat à l'hôpital de Newcastle. Ils doivent avoir un incinérateur. Il fait
toujours en sorte de projeter l'image d'un homme qui se mêle au peuple. Je
parierais qu'il descend régulièrement à la chaudière faire un brin de causette
avec les gars. Et s'il les aide à charger le four de temps en temps, qui
remarquerait un sac en plus ?


Un silence glacial tomba sur le groupe.
Tony caressa sa barbe de deux jours.


— J'aurais dû y penser plus tôt.
C'est un maniaque du contrôle. Le seul endroit où tuer auquel il ferait
entièrement confiance, c'est forcément un endroit qu'il contrôle totalement.


— Alors allons-y, dit Simon en
repoussant sa tasse et en s'emparant de son blouson.


— Non, s'interposa Tony. Simon, ce
n'est pas le moment de jouer les GI Joe. Il faut planifier très soigneusement.
Nous ne pouvons pas aller là-bas et le prendre d'assaut en espérant découvrir
quelque chose qui justifie notre geste. Ses avocats nous réduiraient en pièces.
Nous devons avoir une stratégie.


— C'est facile à dire de votre part,
dit Leon. C'est pas vous que les flics veulent arrêter. Vous pouvez dormir sur
vos deux oreilles. Simon, lui, il a besoin que ça soit réglé.


— OK, OK, les apaisa Chris. Ça ne
fera pas de mal d'aller traîner dans le coin avec une photo de Donna Doyle.
D'après son emploi du temps, elle doit être allée là-bas toute seule. Je parie
qu'il les envoie en train ou en car. Il faut qu'on fasse une descente au
terminal de cars et à la gare et qu'on parle au personnel et aux habitants du
coin. S'il y a une petite gare pas loin de chez l'ami Jack, quelqu'un l'aura
vue descendre du train.


— Alors qu'est-ce qu'on attend ?
demanda Simon en se levant, le regard flamboyant..


— Pas la peine de s'y mettre avant
demain matin, dit Chris.


— C'est à deux heures et demie de
route. On n'a rien d'autre à faire, non ? Allons-y maintenant, prenons une
chambre dans un hôtel pas cher et mettons-nous au boulot à la première heure le
lendemain. Tu es partant, Leon ?


— Du moment que j'ai pas à monter
avec toi, dit Leon en écrasant sa cigarette. Vous conduisez quoi, comme
voiture, Chris ?


— La musique que j'écoute vous
plairait pas. On va prendre toutes les voitures. OK, Tony ?


— OK. À condition que vous ne vous
approchiez pas de la maison. J'ai votre parole, Chris ?


— Vous l'avez.


— Ça vaut aussi pour vous. N'oubliez
pas que Chris est l'équivalent de votre chef.


Leon grogna, mais il acquiesça de mauvaise
grâce. Simon aussi hocha la tête.


— OK. Ce n'est sûrement pas moi qui
prendrais les décisions, de toute façon.


— Qu'est-ce que vous avez prévu, Tony ?
demanda Chris.


— Je rentre dresser un profil complet
basé sur tout ce que nous savons à présent. Je ne peux pas dire que je vous en
veux de vouloir prendre l'Al, mais si Carol et Kay reviennent avec ce qu'il
nous faut, je propose que nous montions dans le West-Yorkshire à la première
heure demain matin pour les convaincre de faire une enquête officielle. Donc,
rien d'autre que des enquêtes locales tant que nous ne nous serons pas
concertés, OK ?


Chris hocha la tête d'un air sombre.


— Vous pouvez me croire, Tony, Shaz
représentait trop pour moi pour que je fasse capoter ce truc.


Si elle avait voulu calmer ses deux
inspecteurs, elle avait réussi. Même Leon arrêta de trépigner.


— Je n'avais pas oublié, dit Tony. Ni
à quel point elle voulait capturer le petit Jack.


— Je sais, dit Chris. Cette foutue
dingue, elle aurait adoré être avec nous.


 


Naguère, elle comprenait à peu près tout ce
qu'il y avait à comprendre en informatique, songea Carol avec regret. Vers
1989, elle était presque aussi virtuose avec CP/M et DOS que son frère. Mais
elle était entrée dans la police et cela avait absorbé toute son existence.
Tandis qu'elle se frottait aux arcanes du Code Pénal, Michael assimilait les
progrès, souvent quotidiens, des logiciels et matériels nouveaux. Maintenant,
elle était borgne au pays des gens qui ont dix dixièmes. Elle en savait assez
pour faire parler les chiffres avec un tableur ou les lettres avec un
traitement de texte, récupérer des fichiers perdus dans le néant et
réinitialiser une machine pour la convaincre de communiquer avec son
utilisateur. Mais dix minutes avec son frère et son copain Donny avaient suffi
à lui faire comprendre qu'aujourd'hui, ce savoir était l'équivalent dans le
monde culinaire de la capacité à faire bouillir de l'eau. D'après l'expression
de Kay, celle-ci n'était pas mieux lotie. Carol se dit qu'elle avait bien fait
de l'accompagner. Au moins, elle en savait assez pour voir quand les deux
autres s'égaraient et pour les ramener à leur tâche présente.


Les deux jeunes hommes assis devant un
écran de la taille d'une télé murmuraient des phrases incompréhensibles où il
était question de drivers vidéo, de bus mémoire et de cache niveau 2. Carol
savait ce que signifiaient les termes, mais elle ne voyait pas leur rapport
avec ce qu'ils exécutaient avec clavier et souris. Donny, lui avait dit
Michael, était le meilleur de la région quand il s'agissait de nettoyer une
photo ou une vidéo. Et il se trouvait justement travailler dans le même
bâtiment que celui où l'entreprise de logiciels de Michael avait son bureau. Et
en dépit des convictions de Chris, il avait une vie si vide qu'il avait été
ravi de délaisser les X-Files et un plat réchauffé au micro-ondes pour faire la
démonstration de ses jouets.


Carol et Kay regardaient l'écran par-dessus
leurs épaules. Donny avait déjà fait tout ce qu'il était possible sur la plaque
minéralogique, confirmant les deux dernières lettres et dégageant une forte
probabilité de correspondance de la troisième. Maintenant, il s'occupait du
conducteur. Il avait déjà tripoté quelques images de l'homme et, se déclarant
enfin satisfait de l'une, l'avait imprimée en couleurs en deux exemplaires pour
qu'elles l'examinent. Plus Carol regardait et plus elle était convaincue que
sous la casquette Nike et les lunettes de pilote, c'était Jacko Vance qui la
regardait.


— Qu'en pensez-vous ?
demanda-t-elle à Kay.


— Je ne sais pas si on le repérerait
dans une séance d'identification, mais en sachant qui on cherche, je crois
qu'on pourrait dire que c'est lui.


À présent, sans même leur demander leur
avis, Donny s'était attaqué à la tête et aux épaules de l'homme qui faisait le
plein d'essence à midi le samedi de la mort de Shaz Bowman. Il était difficile
d'isoler une image convenable pour travailler, parce que la visière de la
casquette projetait une ombre sur son visage quand il ne se penchait pas sur le
réservoir. C'est seulement en avançant image par image que Donny finit par
tomber sur un plan où l'homme à la casquette jetait un coup d'œil à la pompe
pour vérifier combien d'essence il avait prise.


Regarder Donny améliorer laborieusement la
qualité de l'image était insupportable. Carol ne pouvait s'empêcher de fixer sa
montre, sachant pertinemment qu'elle aurait dû être ailleurs et que s'il
arrivait quoi que ce fût à Seaford, elle serait dans une sacrée merde. Les
minutes s'égrenèrent tandis que le puissant processeur fouillait la mémoire de
l'ordinateur pour trouver le meilleur pixel approchant. Bien qu'il fît plus de
calcul par seconde qu'un cerveau humain ne pouvait entreprendre, il semblait à
Carol qu'il mettait des heures. Enfin, Donny se détourna de l'écran et repoussa
sa casquette en arrière.


— C'est le mieux que je puisse faire,
dit-il. C'est drôle, il a l'air familier. C'est logique ?


— Tu peux m'en imprimer une
demi-douzaine d'exemplaires ? demanda Carol.


Elle se sentit coupable de ne pas prêter
attention à sa question pourtant sans malice, mais ce n'était ni l'heure ni le
lieu pour expliquer à Donny que, malgré des joues indéniablement trop
joufflues, le visage qu'il avait recréé était celui de la star de télé préférée
du pays.


Michael fut plus rapide, ou bien il était
plus habitué de l'émission.


— On dirait Jacko Vance, c'est pour
ça que tu as cette impression, Danny, dit-il innocemment.


— Ouais, c'est ça, connard, dit Danny
en faisant pivoter sa chaise et en regardant les deux femmes de ses yeux
fatigués. Foutu bordel, c'est con que ça soit pas lui que vous arrêtiez. Vous
rendriez service à tout le monde en faisant disparaître cette merde de la télé.
Désolé de pas avoir pu faire mieux, mais j'avais pas grand-chose sur quoi
bosser. Où vous dites que vous avez eu la bande ?


— Dans une station-service du Ml. À
Watford Gap, dit Kay.


— Ouais, je vois. Dommage que vous
cherchiez pas ce mec à Leeds.


— À Leeds ? dit Carol,
bondissant sur le nom. Pourquoi à Leeds ?


— Parce que c'est là qu'il y a la
société de développement des meilleures caméras de surveillance qui soient.
Seesee Visions. Fichue entreprise. Ils croient que la liberté, c'est juste le
nom d'une statue à New York. (Il rit de sa mauvaise plaisanterie.) Des sacrés
salauds, je vais vous dire. On peut pas les manquer. C'est le gros machin en
verre fumé juste au bout de l'autoroute. Si vous voulez quelqu'un qui arrivait
à Leeds par le Ml, ils l'ont forcément sur bande.


— Qu'est-ce que tu me racontes,
quelqu'un qui arrivait à Leeds par le Ml ? demanda Carol en réprimant le
désir impérieux d'empoigner Danny par son T-shirt et de lui faire cracher
rapidement ce qu'il avait à dire.


Donny leva les yeux au ciel comme s'il en
avait assez de parler avec des débiles mentaux.


— Bon. Leçon d'histoire. Angleterre,
XIXe siècle. De petits distributeurs d'eau, de gaz, des compagnies de chemin de
fer. Petit à petit, elles ont fusionné pour devenir des compagnies nationales.
Vous me suivez toujours ?


— Et moi qui me disais que les
dingues d'informatique ne connaissaient rien sur l'époque victorienne, lâcha
Carol. OK, Donny, nous avons tous étudié la Révolution industrielle à l'école.
On peut en arriver aux caméras de surveillance ?


— OK, OK, du calme. Les réseaux de
surveillance sont actuellement comme les petites entreprises de l'époque victorienne.
Mais ça ne va pas durer. Bientôt, tous ces différents systèmes de surveillance
municipaux vont se connecter entre eux et avec les entreprises privées et les
autoroutes pour former un réseau national. Et ces systèmes seront tellement
raffinés qu'ils pourront vous reconnaître, vous ou votre bagnole, et si vous
n'êtes pas censé être là où vous êtes, les gros bras viendront vous chercher.
Par exemple, si vous êtes un voleur à l'étalage et que Marks & Spencer ne
veut plus de vous dans ses rayons alimentation, ou si vous êtes un pervers
connu et que votre laverie ne veut plus que vous veniez lorgner les petites
culottes...


Il fit mine de se trancher la gorge.


— Bon, et quel est le rapport avec
l'autoroute Ml ?


— Seesee Vision, ce sont les maîtres
de l'univers question technologie d'avant-garde. Et ils testent leur nouveau
matos sur les voitures qui passent sur le Ml. Leurs trucs sont tellement à la
pointe qu'ils peuvent vous donner une image haute-résolution des conducteurs et
des passagers assis devant, sans parler de trucs fastoches comme le numéro.
(Donny secoua la tête avec effarement.) Je suis allé pour un job là-bas, mais
ça m'a pas plu. Ça puait Mouette-land à cent mètres.


— Mouette-land ? répéta Carol
d'une voix faible.


— Les chefs arrivent à tire-d'aile,
gueulent tout ce qu'ils savent, piquent tout ce qu'ils trouvent, chient sur
tout le monde et filent après. Pas mon genre.


— Tu penses qu'ils coopéreraient avec
moi ?


— Ils en mouilleraient leurs
culottes. Ils meurent d'envie de vous impressionner, vous les flics. Quand leur
réseau national finira par voir le jour, ils veulent être à la place du
chauffeur. Vous voyez le genre d'entreprise.


Carol regarda sa montre. Il était 22 heures
passées. Elle aurait dû filer vers Seaford, rejoindre l'endroit où son équipe
devait entrer en action. Par ailleurs, aucun dirigeant de Seesee Vision ne
serait à son bureau à cette heure-là.


Donny surprit son regard et lut dans ses
pensées.


— Il y a quelqu'un là-bas même à
cette heure-ci, si c'est à ça que vous pensez. Appelez-les, vous avez rien à
perdre.


Mais Donna Doyle si, songea Carol
en voyant le regard suppliant de Kay. Son équipe était adulte. Ce ne serait pas
la première fois qu'ils auraient à décider tout seuls.


 


D'abord, les victimes. C'était toujours par
là qu'il fallait commencer. En l'occurrence, le problème, c'était de convaincre
les gens qu'il y avait des victimes. Il était encore possible qu'ils se fussent
trompés, songea Tony. Ils voulaient tellement que Shaz ait eu raison, ils
avaient tellement besoin d'être ceux qui arrêteraient la personne qui l'avait
tuée qu'ils s'illusionnaient peut-être sur la valeur de ce qu'ils avaient
découvert. Il était presque concevable que les preuves indirectes recueillies
contre Jacko Vance se limitent à cela et à rien de plus.


Mais choisir cette voie menait à la folie.
À la folie et à la perspective de voir ce pauvre Simon arrêté à peine franchi
le seuil de sa propre maison. « Les victimes », répéta Tony. Il fixa
l'écran du portable et commença à taper.


 


DOSSIER DE CRIME EN SÉRIE


La première victime de ce groupe présumé
est Barbara Fenwick, dont le meurtre a eu lieu il y a douze ans (voir les
détails du crime dans le résumé ci-joint préparé par l'inspecteur Leon
Jackson). Nous pouvons affirmer avec une raisonnable certitude qu'il s'agissait
du premier meurtre commis par ce criminel, puisque nous n'avons aucune trace
antérieure de cette signature, nommément le broyage d'un avant-bras droit. Il
s'agit là clairement d'une signature comportementale : il n'est pas
nécessaire d'infliger une telle blessure pour commettre une agression sexuelle
et un meurtre. Il s'agit d'un élément extérieur et d'ordre rituel. En
conséquence, il est possible d'en déduire que ce geste porte une signification
particulière pour le criminel. Étant donné la nature cérémonielle de cette
signature comportementale, il est probable qu'il ait utilisé le même instrument
pour infliger ces blessures dans ses autres crimes : d'autres victimes
pourraient donc présenter une mutilation très similaire.


Un autre fait concourt à indiquer qu'il
s'agit d'un premier meurtre. L'assassin a choisi ce qu'il considérait comme un
lieu suffisamment sûr et isolé pour perpétrer son crime sans être inquiété,
mais en fait il a failli être pris en flagrant délit. Cela a donc dû l'effrayer
considérablement et il aura pris des mesures immédiates pour sécuriser
l'endroit où il accomplirait ses prochains crimes. Le fait que les cadavres des
autres victimes n'ont jamais été retrouvés nous prouve qu'il y est parvenu.


En l'absence de corps, quelles sont les
raisons qui étaient l'hypothèse d'un serial-killer ?


 


Il marqua une pause et consulta la liste de
traits communs que Shaz avait présentée à l'équipe à une époque qui lui
semblait maintenant infiniment lointaine. Le moins qu'il pût faire était de
s'assurer que le travail qu'elle avait laissé n'avait pas servi à rien. Après
quelques corrections et ajouts, il tapa la liste, puis il poursuivit :


Alors qu'il convient de s'attendre à deux
ou trois traits communs dans un tel groupe, le nombre des correspondances que
nous pouvons identifier ici est beaucoup trop élevé pour n'être qu'une
coïncidence. Un facteur particulièrement important est la ressemblance physique
entre les victimes. Elles pourraient être sœurs.


Plus significatif, peut-être, elles pourraient
être les sœurs d'une femme nommée Jillie Woodrow telle qu'elle était quinze ou
seize ans plus tôt, lorsqu'elle est devenue la première petite amie connue de
Jacko Vance, notre suspect numéro un. Ce n'est pas une coïncidence, d'après
moi, si Vance a été privé d'une brillante carrière sportive lorsqu'il a perdu
son avant-bras droit dans un accident qui l'a broyé au-delà de tout espoir de
réparation.


Plus encore, la date du meurtre de Barbara
Fenwick est de quatorze semaines à peine après l'accident de Jacko Vance.
Durant la majeure partie de cette période, il était à l'hôpital, puis il
subissait une physiothérapie intensive. C'est durant cette hospitalisation que
Jillie Woodrow a saisi l'occasion de mettre un terme à ce qui était devenu une
relation de plus en plus oppressante et désagréable. (Voir l'appendice de
l'entretien avec JW, mené par l'inspecteur Simon McNeill.) Le stress combiné de
ces deux événements aurait été suffisant pour déclencher une pulsion
homicidaire chez un individu prédisposé à mettre en pratique, dans un
comportement violent, ses tendances sociopathes.


Il n'a jamais assouvi ses pulsions
sexuelles d'une manière normale depuis. Son mariage très médiatisé est une
escroquerie : sa femme est une lesbienne dont « l'assistante
personnelle » est en fait sa maîtresse et cela depuis bien avant le
mariage. Vance et sa femme n'ont jamais eu de rapport sexuel et sa femme pense
qu'il utilise des « call-girls de haut vol » en guise de dérivatif
sexuel. Rien ne vient suggérer qu'elle ait le moindre soupçon de ses activités
criminelles.


Lorsque la jeunesse de Vance est passée au
filtre des critères que l'expérience a démontrés être les traits communs des
sociopathes passant à l'acte, nous constatons un remarquable degré de
correspondance. Nous détenons des entretiens avec des témoins qui attestent
d'une relation difficile avec une mère qui l'avait rejeté et un père souvent
absent que le sujet tentait d'impressionner à tout prix, des violences à
l'égard d'enfants plus jeunes, des actes de cruauté sadiques envers des
animaux, un comportement sexuel dominateur et la preuve de puissants fantasmes
sexuels pervers. Ses exploits sportifs peuvent être lus comme une
surcompensation massive du vide qu'il éprouvait dans tous les autres domaines
de son existence, et la perte de son talent comme un coup particulièrement
éprouvant pour une estime de soi extrêmement fragile.


Dans ces circonstances, les victimes ne
pouvaient être que des femmes. Pour lui, sa mère, puis sa fiancée, l'avaient
émasculé. Mais il est beaucoup trop intelligent pour se venger sur des cibles
évidentes, aussi a-t-il conçu une série de substituts. Il s'agit des filles qui
ont une ressemblance frappante avec Jillie Woodrow à l'âge où il l'avait
séduite.


Il convient de ne pas oublier que les
serial-killers capturés jusqu'ici sont en général d'une intelligence supérieure
à la moyenne, et dans certains cas très supérieure. Nous ne devrions donc pas
être surpris qu'il existe des serial-killers insoupçonnés encore en liberté qui
usent de cette intelligence supérieure encore plus efficacement. Selon moi,
Jacko Vance constitue un exemple de la réalisation pratique de cette théorie.


 


Il se renversa en arrière. Voilà pour la
psychologie. Il devait dresser un tableau plus détaillé des facteurs de
correspondance, mais cela ne prendrait guère de temps. Cela ajouté aux preuves
irréfutables que Carol et Kay allaient peut-être rapporter cette nuit, il
pensait avoir assez pour faire en sorte que dans douze heures, la police du
West-Yorkshire commence à prendre Jacko Vance au sérieux.


 


Le sergent Tommy Taylor savait reconnaître
les conneries. Et surveiller des pompiers à mi-temps, c'était la pire connerie
qu'il ait dû faire depuis longtemps. Il avait passé la veille à surveiller
Raymond Watson, ce qui dans les faits signifiait qu'il avait surveillé la
maison de Raymond Watson. Ce n'était pas comme si elle avait regorgé de détails
architecturaux propres à vous distraire l'esprit. C'était un pavillon
quelconque avec un jardin grand comme un mouchoir de poche qui s'enorgueillissait
d'un rosier fatigué tordu par les vents du nord-est en une forme que bien des
sculpteurs modernes auraient voulu réussir à tout prix. Peintures écaillées,
vernis de la porte d'entrée en lambeaux.


Watson était rentré à 23 heures la veille,
après la dernière course de lévriers. Comme il n'y en avait pas ce soir, il
était rentré juste après 19 heures, d'après les agents en civil qui avaient
gardé un œil sur lui. Depuis lors, rien. À moins de compter le fait de sortir
les bouteilles de lait vide comme un événement capital.


Les lumières s'éteignirent dix minutes plus
tard. Une heure après, il n'y avait plus le moindre signe de vie. Les petites
rues de Seaford n'étaient pas renommées pour leur activité passé minuit. La
seule chose qui pourrait faire sortir Raymond Watson de son terrier, à présent,
c'était un incendie, se dit Taylor. Il grogna et changea de position sur le
siège de la voiture, puis il se gratta les couilles et se renifla les doigts.
Se faisant chier comme jamais, il alluma son talkie-walkie et appela Di
Earnshaw.


— Quelque chose par chez toi ?
demanda-t-il.


— Négatif.


— Si le central t'appelle pour te
dire qu'il y a un incendie qui va faire sortir nos gars, tu m'appelles, OK ?


— Pourquoi ? Tu quittes ta
voiture pour une filature à pied ?


Elle semblait tout intéressée. Probablement
qu'elle s'emmerdait autant que lui et que l'idée d'un peu d'action, même par
procuration, l'excitait.


— Négatif, dit Taylor. J'ai besoin de
me dégourdir les jambes. Ces saloperies de boîtes à sardines ont pas été conçues
pour les gens comme moi. Bon, je te dis, si jamais il y a quelque chose, tu
m'appelles. Terminé.


Il tourna la clé de contact. Le moteur
s'éveilla à la vie en toussant, étrangement bruyant dans la petite rue. Qu'elle
aille se faire foutre avec ses conneries, Carol Jordan. À moins d'un kilomètre,
il y avait une boîte qui restait ouverte tard pour les marins des bateaux
étrangers. À moins qu'il se trompe, là-bas, il y avait une bière qui attendait
Tommy Taylor. Autant aller vérifier.


 


Carol et Kay suivirent le garde dans des
couloirs d'un blanc aveuglant. Il ouvrit une porte et s'effaça en leur faisant
signe d'entrer dans une vaste pièce faiblement éclairée. Des écrans
d'ordinateurs occupaient presque toutes les surfaces horizontales. Une jeune
femme en jean et polo, les cheveux décolorés blond platine et coupés très
court, jeta un coup d'œil pardessus son épaule, vit les nouveaux arrivants et
se retourna vers l'écran qui l'absorbait. Des doigts tapèrent sur un clavier et
l'image changea. Du coin de l'œil, Carol surprit un mouvement et tourna la
tête. Un homme de haute taille, vêtu d'un costume qui puait le fric, était
assis sur le rebord d'un bureau. Elle le vit décroiser les bras et les baisser
alors qu'il se préparait à se lever pour les accueillir.


Il fit un pas vers elles en repoussant une
boucle de cheveux bruns rebelles qui lui tombait dans les yeux. S'il essayait
d'avoir un look jeune, se dit Carol, il s'en fallait d'au moins une génération.


— Inspecteur-chef Jordan, dit-il,
visiblement content de sa voix profonde. Et l'inspecteur Hallam. Bienvenue dans
l'avenir.


Dieu nous vienne en aide, se dit Carol.


— Vous devez être Philip Jarvis,
dit-elle en se forçant à sourire. Je suis très impressionnée et très
reconnaissante que vous soyez disposé à nous aider à une heure pareille.


— Ne jamais remettre au lendemain ce
qu'on peut faire le jour même, dit-il, aussi satisfait que s'il avait trouvé
l'expression tout seul. Ou la nuit même, pour le coup. Nous reconnaissons
l'importance de votre travail et, comme vous, nous travaillons vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Nous sommes, après tout, dans le même domaine, la
prévention du crime et, faute d'avoir pu le prévenir, la capture des criminels.


— Mmm, fit Carol sans s'engager.


C'était manifestement un petit discours
tout préparé qui ne s'intéressait pas à la réponse.


Jarvis eut un sourire bienveillant qui
révéla une dentition du genre de blanc éclatant qu'on trouve plus facilement à
New York que dans le Yorkshire.


— Nous sommes dans la salle de
visionnage, dit-il avec un grand geste du bras, sans s'embarrasser de formuler
une évidence. Les images proviennent soit de notre vidéothèque totalement
automatisée, soit des nombreuses caméras qui sont testées en site sur les
routes. L'opérateur choisit la source et commande les images qu'il ou elle
désire voir.


Il fit avancer Carol et Kay jusqu'à
l'endroit où travaillait la femme. De près, Carol vit qu'elle avait une peau
plus âgée que son visage, et qu'elle avait pris un aspect malsain à force de
subir les radiations des moniteurs sans beaucoup voir la lumière du jour.


— Je vous présente Gina, annonça
Jarvis en prononçant le nom comme s'il s'était agi d'une altesse royale. Quand
vous m'avez donné la date et l'heure qui vous intéressent et les numéros
d'immatriculation des véhicules sur lesquels vous enquêtiez, je lui ai
immédiatement demandé de venir.


— Comme je vous le disais, j'apprécie
vraiment votre sollicitude. Vous avez trouvé quelque chose, par hasard ?


— Le hasard n'y est pour rien,
inspecteur-chef, dit Jarvis avec une arrogance désinvolte. Pas lorsqu'on
bénéficie comme nous d'un système d'avant-garde. Gina ?


Gina s'arracha de l'écran et, repoussant
son fauteuil des pieds, recula en se tournant vers eux, une feuille de papier à
la main.


— À 14h17 l'après-midi en question,
dit-elle d'une voix sèche et efficace. La Golf noire a quitté le Ml pour le
centre-ville. Ensuite, à 23h32, le coupé Mercedes gris métallisé a fait
exactement la même chose. Nous pouvons vous fournir des bandes vidéo avec date
et heure et des photographies des deux événements.


— Est-il possible d'identifier les
conducteurs de l'un ou l'autre véhicule ? demanda Kay, essayant vainement
de dissimuler l'excitation qui la gagnait.


Gina haussa un sourcil intéressé et la
fixa.


— Évidemment, les clichés de jour
posent moins de problèmes pour cela, intervint Jarvis. Mais à présent, nous
utilisons un système expérimental de vision nocturne haute-définition, et avec
notre technologie de retouche d'image assistée par ordinateur, il serait
possible d'obtenir des clichés d'une qualité étonnante.


— Si vous savez qui vous cherchez,
vous pourrez les reconnaître. Mais si vous avez l'intention de faire un appel à
la télé, genre « reconnaissez-vous cet homme ? », vous risquez
d'avoir un ou deux problèmes, expliqua Gina.


— Vous dites que ce système est
expérimental. Selon vous, de telles preuves seraient recevables au tribunal ?
demanda Carol.


— À 100 % concernant les véhicules.
Plutôt 75 % pour les conducteurs, dit Gina.


— Allons, Gina, ne soyons pas aussi
pessimistes. Cela dépend, comme pour n'importe quelle preuve, de la manière
dont elles sont présentées à un jury, protesta Jarvis. Je serai heureux de
certifier que je jouerais ma réputation sur la fiabilité de notre système.


— Et vous êtes un expert, n'est-ce
pas, monsieur ? demanda Carol.


Elle n'essayait pas de le prendre en
défaut, mais elle disposait de peu de temps et elle avait besoin de savoir où
elle mettait les pieds.


— Moi, non, mais certains de mes
collègues, oui.


— Moi, par exemple, dit Gina.
Écoutez, madame Jordan, regardez ce que nous avons et vous verrez si ça ne vous
suffit pas pour obtenir une confirmation de ce que vous cherchez. Ainsi, vous
ne dépendrez pas de ce que le jury pense de notre technologie.


Quand elles partirent une heure plus tard,
Kay transportait une série de vidéos et d'impressions laser qui, les deux
femmes en étaient convaincues, permettraient de confondre Jacko Vance. Si Donna
Doyle était encore en vie, elles représentaient son seul espoir. Carol était
impatiente d'en informer Tony. Elle regarda sa montre en arrivant à la voiture.
Minuit et quart. Elle savait qu'il voudrait voir ce qu'elle avait obtenu, mais
il fallait qu'elle retourne à Seaford. Et Kay pouvait toujours lui apporter
leurs trouvailles. Carol resta près de la voiture, indécise.


Oh, et puis merde,
songea-t-elle. Elle voulait vraiment parler de ces preuves avec Tony. Il
n'aurait droit qu'à un seul coup d'essai avec McCormlck et Wharton, et il
fallait qu'elle s'assure qu'il avait préparé un dossier qui soit convaincant
pour des flics qui ont une idée bien à eux de ce qu'est une preuve.


Et puis elle avait emporté son portable,
s'ils avaient besoin d'elle, après tout.


 


L'agent Di Earnshaw se repoussa contre le
dossier de son siège en soulevant les hanches pour essayer vainement de
détendre sa colonne vertébrale ankylosée et trouver une position confortable
dans la voiture banalisée de la brigade criminelle. Elle aurait aimé pouvoir
utiliser sa propre Citroën, dont les sièges semblaient plus adaptés à son
physique. Celui qui avait conçu la Vauxhall de la police avait manifestement
les hanches plus étroites et les jambes plus longues qu'elle ne les aurait
jamais.


Au moins, l'inconfort la maintenait
éveillée. Il y avait dans la détermination de Di à rester dans ce métier une
sorte d'orgueil malveillant. Elle était aussi convaincue que Tommy Taylor que
ces planques représentaient une perte totale d'argent et d'énergie, mais elle
se disait qu'il y avait des moyens plus subtils et plus efficaces de le
démontrer à qui de droit que d'abandonner son poste. Elle connaissait son
sergent suffisamment bien désormais pour savoir comment il passait son temps
pendant que les heures s'acheminaient inexorablement vers l'aube. Si Carol
Jordan s'en apercevait, il retournerait à la circulation sans avoir eu le temps
de dire ouf. La section d'enquêtes criminelles était un tel panier de crabes
qu'elle l'apprendrait tôt ou tard. Et si ce n'était pas sur cette mission, ce
serait sur une autre, peut-être une vraiment importante.


Di n'aurait jamais songé à quelque chose
d'aussi évident pour saper l'autorité de Jordan. Elle était plus portée sur les
sournoiseries que les colères. Les sourires apitoyés derrière le dos de Jordan,
les coups de poignard en douce, les « Je ne devrais pas dire ça, mais... »
à la moindre occasion. Pour donner l'impression que tous les échecs étaient dus
aux ordres de Jordan et tous les succès aux initiatives des troupes. Il n'y
avait presque rien d'aussi destructeur que la sape continuelle. Elle était bien
placée pour le savoir. Elle l'avait subie pendant des années dans la police de
l'East-Yorkshire.


Elle bâilla. Il n'allait rien se passer.
Alan Brinkley était pelotonné bien au chaud dans son lit avec sa femme dans
leur maison moderne au sein de cette prétentieuse résidence soi-disant haut de
gamme. C'était peut-être plus facile à entretenir, mais Di préférait son petit
pavillon de pêcheur en bas sur l'ancien quai, même si ce quartier historique
était devenu un piège à touristes. Elle aimait les rues pavées et l'air salé,
l'impression que des générations de femmes du Yorkshire s'étaient tenues sur
ces pas de portes pour scruter l'horizon en attendant leurs maris. Si au
moins elle avait eu cette chance-là, songea-t-elle dans un moment de dépit.


Elle compara sa montre à la pendule du
tableau de bord. Pendant les dix minutes qui s'étaient écoulées depuis la
dernière fois qu'elle l'avait regardée, les deux avaient réussi à rester
précisément à cinq secondes d'écart. En bâillant, elle alluma son petit poste
de radio portable. Avec un peu de chance, l'émission où appelaient les
auditeurs - qu'elle appelait radio-prolo - serait terminée et le DJ passerait
des disques intéressants. Au moment précis où Gloria Gaynor hurlait d'une voix
stridente qu'aussi longtemps qu'elle saurait aimer, elle savait qu'elle
survivrait, une petite lumière apparut brusquement derrière les quatre panneaux
de verre dépoli de l'imposte en faux style géorgien au-dessus de la porte des
Brinkley. Di empoigna précipitamment le volant et se redressa. Est-ce que
c'était ça ? Ou bien était-ce l'insomnie qui conduisait quelqu'un à se
faire une tasse de thé ?


La lumière s'éteignit aussi brusquement
qu'elle était apparue. Di retombait sur son siège en poussant un soupir,
lorsqu'un mince rai de lumière passant sous la porte du garage vint inonder
l'allée. Mise en alerte, elle éteignit sa radio et baissa la vitre, laissant
entrer l'air froid de la nuit qui la réveilla pour de bon. Oui, c'était bien
ça. Le bruit très reconnaissable d'un moteur qui démarre.


Un instant plus tard, la porte du garage se
soulevait et la voiture descendait l'allée. C'était bien celle de Brinkley, pas
d'erreur. Ou plutôt, c'était la voiture dont Brinkley n'avait payé que les
trois premières mensualités et qui allait être saisie dès que les huissiers en
auraient l'occasion. Sous ses yeux, Brinkley en personne sortit de la voiture
et remonta vers le garage, sans doute pour appuyer sur l'interrupteur qui en
commandait la fermeture.


— Oh, mince, murmura Di Earnshaw en
remontant sa glace. (Elle appuya sur le bouton enregistrement de son dictaphone
et commença d'une voix émue :) Alan Brinkley quitte actuellement son
domicile en voiture. Il est 1h27. (Puis elle lâcha son dictaphone sur le siège
voisin, empoigna le talkie-walkie censé lui permettre de garder le contact avec
Tommy Taylor.) Allô, Tango Charlie appelle Tango Alpha. Tu me reçois ?
Terminé.


Elle démarra en réprimant le réflexe
d'allumer ses phares. Brinkley était sorti de l'allée et quittait la rue, son
clignotant droit allumé. Elle relâcha son embrayage, conduisant toujours tous
feux éteints, et le repéra sur la rue sinueuse qui desservait la résidence et
conduisait à la rue principale.


Elle ralluma son talkie tout en conduisant
et répéta son message à son sergent.


— Tango Charlie à Tango Alpha. Sujet
en route, tu me reçois ? Tango Alpha, tu me reçois ? Terminé. (Arrivé
sur la rue principale, Brinkley prit à gauche. Elle compta jusqu'à cinq, puis
elle alluma ses phares et le suivit. Il se dirigeait vers le centre-ville situé
à cinq kilomètres, à une allure régulière, juste au-dessus de la limite de
vitesse. Pas trop lentement pour ne pas laisser penser qu'il était un ivrogne
prudent, pas trop vite non plus pour ne pas attirer l'attention par un excès de
vitesse.) Tango Charlie à Tango Alpha. (Elle maudit son chef disparu à mi-voix.
Elle avait besoin de renforts et il n'était pas là. Elle pensa appeler le
central, mais ils enverraient une troupe de véhicules de patrouille qui aurait
fait fuir n'importe quel pyromane.) Oh, merde, gémit-elle alors que Brinkley
quittait la rue principale pour prendre les rues faiblement éclairées de la
zone industrielle. (Cela avait tout l'air d'être ça. Elle éteignit à nouveau
ses phares et le suivit prudemment. Alors que les hautes murailles des usines
se refermaient sur elle, elle décida qu'il fallait demander des renforts en
tenue. Elle alluma la radio et prit le micro.) Delta Trois au central. Terminé.


Il y eut un grésillement d'électricité
statique, puis plus rien. Son cœur cessa de battre lorsqu'elle se rendit compte
qu'elle était dans l'une des rares zones d'ombre du centre-ville. Question
renforts, c'était à peu près aussi réussi que si elle avait été dans un trou
noir. Il n'y avait rien à faire. Elle était toute seule.
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Donna Doyle ne sentait plus la douleur.
Elle dérivait dans une mer brûlante de délires, revoyant des souvenirs au
travers d'une lentille déformante. Son père était encore en vie, en vie, et il
la faisait sauter dans ses bras dans un parc où les arbres lui faisaient de
grands signes. Leurs branches se transformaient en bras et Donna se retrouvait
au centre d'un cercle d'amis qui jouaient. Tout était plus grand que
d'habitude, parce qu'elle n'avait que six ans et que les choses vous paraissent
toujours énormes quand vous êtes petite. Les couleurs se mélangèrent et ce fut
le carnaval avec les chars qui envahissaient les rues comme des bonbons qu'on
éparpille au soleil.


Et elle était au milieu du défilé, sous un
dais, sur une camionnette recouverte de roses en crépon qui lui semblaient
aussi grosses que des choux-fleurs dans son délire enfiévré. Elle était la
Reine des Roses, rayonnante dans sa robe en tulle tout raide, et la gloire de
cet événement lui faisait oublier l'inconfort du tissu qui la grattait sous le
soleil brûlant de l'après-midi et la tiare en plastique qui lui mordait les
chairs derrière les oreilles. Dans les brumes qui nimbent les frontières entre
rêve et réalité, Donna se demanda pourquoi le soleil la brûlait de cette
chaleur tropicale qui la faisait transpirer et frissonner.


Elle n'en avait plus conscience, mais la
chair décolorée et enflée qui pendait, inutile, à son côté, continuait de
pourrir, de distiller son poison dans son corps, faisant chaque jour pencher la
balance entre toxicité et survie. La puanteur de la chair pourrie et corrompue
était le seul signe extérieur d'une putréfaction encore plus profonde.


Son corps impatient n'en pouvait plus
d'attendre que la mort commence son œuvre de décomposition.
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En
descendant de sa voiture pour fermer la porte du garage, Alan Brinkley avait
remarqué son haleine qui se condensait dans l'air nocturne. C'était une de ces
nuits glaciales, ça oui. Il avait bien fait d'en repérer une qui ne
l'obligerait pas à marcher bien loin. Il n'aurait plus manqué que d'avoir les
doigts engourdis par le froid pour s'acquitter de sa tâche. Mais rien ne valait
un bon feu pour vous réchauffer un homme, s'était-il dit avec un sourire
ironique en faisant tourner le moteur pour encourager le chauffage à tenir sa
promesse de chaleur.


Sa
cible était une usine de peintures industrielles au bout d'une petite zone
industrielle aux abords de la ville. Pour une fois, il pourrait éviter le
trajet à pied depuis l'endroit où il laisserait sa voiture, parce que le
commerce voisin était un carrossier. Il y avait toujours une demi-douzaine de voitures
garées devant, à divers stades de réparation ou de peinture. Une de plus,
personne ne remarquerait. Encore eût-il fallu, d'ailleurs, qu'il y ait
quelqu'un pour remarquer. Il se trouvait qu'il savait avec certitude que le
garde employé pour surveiller la zone n'était jamais là entre 2 et 3 heures et
demie. Brinkley l'avait surveillé assez souvent pour savoir que le type était
victime de l'avarice de ses patrons. Il avait trop de sites à surveiller et pas
assez de temps pour le faire convenablement.


Il
enfila l'étroit canyon entre les hauts murs des hangars qui menait à l'usine et
descendit lentement la rampe qui donnait devant chez le carrossier. Il éteignit
le moteur et les phares, puis il vérifia qu'aucun de ses accessoires n'était
tombé de sa poche. Tout était là : la ficelle, le briquet en laiton qui
empestait l'essence, le paquet de dix-sept cigarettes, la vieille pochette
d'allumettes, le journal de la veille, son couteau suisse à sept lames et un
mouchoir chiffonné et taché d'essence. Il se baissa pour prendre la torche dans
la boîte à gants. Trois profondes inspirations les yeux fermés et il fut prêt.


Il
descendit de voiture et jeta un rapide coup d'œil alentour. Son regard passa
sur les voitures devant le garage. Il vit sans le voir le capot d'une Vauxhall
garée dans l'ombre d'un hangar juste dans le virage de la rampe d'accès. Il ne
remarqua pas qu'il n'était pas passé devant quand il était descendu, car aucun
bruit de moteur au ralenti et aucune lumière n'éveillèrent son attention.
Certain qu'il n'y avait pas âme qui vive, il traversa le terre-plein goudronné
qui menait à l'usine de peinture. Bon Dieu, se dit-il avec satisfaction,
ça allait être un sacré feu d'artifice. Il était prêt à parier que quand
celui-là partirait en fumée, il emporterait bien un ou deux autres bâtiments du
même coup.


Encore
deux désastres comme celui-là et Jim Pendlebury serait bien forcé de dire qu'il
n'en avait plus rien à foutre du budget et de le prendre à plein temps. Et même
ça, ça ne suffirait pas à payer les intérêts sur les dettes qui leur tombaient
dessus, à Maureen et lui, comme la vérole sur le bas clergé, mais ça suffirait
pour tenir les créanciers à distance le temps qu'il trouve un moyen de leur
faire sortir la tête hors de l'eau une bonne fois pour toutes.


Brinkley
secoua la tête pour balayer les inquiétudes et les craintes qui l'accablaient
chaque fois qu'il laissait la pensée de cette montagne de dettes l'assombrir.
Il ne pouvait pas s'acquitter de sa tâche s'il n'avait pas la tête sur les
épaules et quand il pensait aux sommes qu'il devait, son esprit tourbillonnait
et il était incapable d'imaginer comment il allait voir la fin du tunnel. Il ne
cessait de se répéter que ce qu'il faisait, c'était la seule manière de
survivre. Le clodo qui était mort avait cessé de lutter longtemps avant que
Brinkley n'en arrive là. Lui, ce serait différent. Il s'en sortirait. Aussi, à
présent, devait-il réprimer toute autre pensée et se concentrer pour parvenir à
ses fins sans se faire piquer.


Se
faire prendre ficherait tout en l'air. Il ne pourrait plus payer ses dettes. Et
Maureen ne lui pardonnerait jamais de s'être laissé capturer.


Brinkley
passa la main entre les poubelles industrielles et le mur de l'usine, et ses
doigts se refermèrent sur le sac caché un peu plus tôt dans la journée. Cette
fois, c'était la fenêtre du bureau qui lui fournirait la meilleure entrée. Le
fait qu'elle fût grande ouverte et visible aux yeux de quiconque passait par là
à pied ou en voiture ne l'inquiétait pas. Aucune de ces usines n'employait d'équipe
de nuit, le vigile ne devait pas arriver avant une heure et l'usine de
peintures était le dernier bâtiment avant le cul-de-sac fermé par une clôture
de sécurité de deux mètres cinquante de haut. Personne ne pouvait prendre un
raccourci de ce côté-là.


Il lui
fallut moins de cinq minutes pour s'introduire dans l'usine, et sept de plus
pour installer son amorce de ses mains qui en avaient maintenant l'habitude. La
fumée de la cigarette s'éleva, portant à ses narines un délicieux parfum dont
la suavité se mêlait aux odeurs chimiques des peintures qui imprégnaient l'air
dans l'usine. La peinture allait flamber comme un puits de pétrole dans le
désert, songea Brinkley avec satisfaction en partant à reculons dans le
couloir obscur, sans quitter des yeux l'amorce incandescente.


Il
chercha à tâtons la porte ouverte du bureau par lequel il était entré. Au lieu
de rencontrer le vide, ses doigts frôlèrent un tissu tiède. Il sursauta, fit
volte-face et reçut dans les yeux le faisceau d'une torche comme un verre de
vin qu'on vous jette en pleine figure. Aveuglé, il essaya de détourner les
yeux. Il battit en retraite dans le couloir, mais, désorienté, il se cogna au
mur. La lumière le suivit et il entendit la porte se refermer avec un déclic.


—
Vous êtes pris, dit une voix de femme. Alan Brinkley, je vous arrête pour
incendie criminel...


—
Non ! rugit-il comme un animal acculé en se jetant en avant vers la
lumière.


Ils se
heurtèrent de plein fouet et s'effondrèrent sur le sol dans une masse
indistincte et un fracas de meubles renversés. Sous lui, la femme se débattait
et se contorsionnait comme un chat en furie, mais il était plus lourd et plus
fort, après toutes ces années d'entraînement.


Elle
essaya de le frapper avec la torche, mais il dévia sans peine le coup de l'épaule
en l'envoyant rouler sur le sol. Elle alla heurter un classeur et resta à
osciller en éclairant la scène d'une lumière tremblotante. Maintenant, il
voyait son visage, sa bouche tordue par une grimace inflexible tandis qu'elle
essayait de se libérer. S'il pouvait la voir, elle pouvait le voir, lui souffla
son esprit paniqué.


Se
faire prendre ficherait tout en l'air. Il ne pourrait plus payer ses dettes. Et
Maureen ne lui pardonnerait jamais de s'être laissé capturer.


Il posa
un genou sur son ventre et appuya sur la poitrine pour expulser l'air de ses
poumons. Puis il pressa son avant-bras sur sa gorge et la cloua au sol. La
bouche ouverte, langue dehors, elle essayait désespérément d'inspirer un peu
d'air. Il l'empoigna par les cheveux de sa main libre et tira d'un coup sec sa
tête contre son bras. Il entendit moins qu'il ne sentit quelque chose craquer.
Et brusquement elle retomba, inerte. La bataille était terminée.


Il se
laissa rouler à côté d'elle, recroquevillé dans une position fœtale. Un sanglot
monta dans sa gorge. Qu'est-ce qu'il avait fait ? Il connaissait
suffisamment bien la réponse, mais il fallait qu'il se répète la question
continuellement dans son crâne. Il roula sur ses genoux, la tête baissée comme
un chien battu. Il ne pouvait pas la laisser là. Ils la trouveraient trop vite.
Il fallait l'emmener ailleurs.


Un
grognement s'échappa de ses lèvres. Il se força à toucher une chair qu'il
imaginait déjà morte et glacée. Tant bien que mal, il hissa le corps de la
femme sur ses épaules comme le font les pompiers. Vacillant, il prit le couloir
et revint près du départ de feu. Il la transporta derrière l'amorce qui
commençait à sentir nettement le brûlé et atteignit l'endroit où les pots de
peinture étaient entreposés sur des palettes attendant d'être chargées sur les
camions. Le feu serait intense, à cet endroit, et les gars du labo ne
trouveraient pas grand-chose comme traces exploitables. Il ne resterait
sûrement rien qui puisse l'identifier. Il laissa tomber le corps sur le sol.


En
essuyant ses larmes, Brinkley tourna les talons et partit en courant rejoindre
le froid bienveillant de la nuit. Comment en était-il arrivé là ? Comment
quelques instants de bon temps, l'envie de mener la belle vie, avaient-ils pu
le conduire à ça ? Il voulait s'effondrer et hurler comme un loup. Mais il
fallait qu'il continue, qu'il arrive à la voiture, qu'il réponde à son bipeur
quand on le convoquerait à la caserne. Il fallait qu'il y parvienne. Pas pour
lui, mais pour Maureen.


Parce
que se faire prendre ficherait tout en l'air. Il ne pourrait plus payer ses
dettes. Et Maureen ne lui pardonnerait jamais de s'être laissé capturer.


 


—
Tu ne devrais pas être à Seaford ? demanda-t-il.


—
J'ai pris mon portable. Ce n'est qu'à une demi-heure de plus d'autoroute que si
j'y allais depuis chez moi. Et il faut qu'on discute de ce qu'on a et de la
suite des événements.


—
Tu ferais mieux de venir voir, alors.


Il
fallut plus longtemps à Carol pour lire le rapport de Tony qu'à lui pour
regarder les photos et vidéos qu'elle avait apportées, mais cela ne l'ennuya
pas. Il repassa plusieurs fois la bande et feuilleta les photos datées, un
mince sourire aux lèvres et le regard flamboyant. Finalement, Carol acheva sa
lecture. Le regard complice qu'ils échangèrent leur fit comprendre qu'ils
avaient eu raison et qu'ils allaient pouvoir soulever une affaire qui ne
pouvait plus rester ignorée.


—
Bon boulot, docteur, dit Carol.


—
Bon boulot, inspecteur-chef, répondit-il en écho.


—
Je tiens ma vengeance. Ainsi parla le profileur.


Il
inclina la tête.


—
Je regrette de ne pas y avoir accordé plus d'attention quand Shaz en a parlé la
première fois. Peut-être que nous aurions pu parvenir à nos fins sans payer un
tel prix.


Carol
tendit instinctivement la main et la posa sur la sienne.


—
C'est ridicule, Tony. Personne n'aurait pu déclencher une enquête en se fondant
uniquement sur ce qu'elle avait présenté en guise d'exercice.


—
Ce n'est pas exactement ce que je voulais dire. (Il se passa la main dans les
cheveux.) Je voulais dire que je suis censé être psychologue. J'aurais dû voir
qu'elle n'allait pas lâcher. J'aurais dû en discuter avec elle, lui faire voir
qu'on ne balayait pas son travail, chercher une manière de pousser plus loin
sans lui faire courir de danger.


—
Tu pourrais tout aussi bien dire que c'est la faute de Chris Devine, dit
vivement Carol. Elle savait que Shaz allait le rencontrer et elle l'a laissée y
aller toute seule.


—
Et pourquoi tu crois que Chris consacre tout son temps à arpenter le
Northumberland avec Simon et Leon ? Ce n'est pas par devoir. C'est parce
qu'elle se sent coupable.


—
Tu ne peux pas être responsable de tout le monde. Shaz était flic. Elle aurait
dû mesurer le risque. Elle n'avait pas besoin de continuer, et même si tu avais
essayé de l'empêcher, elle n'en aurait probablement pas tenu compte. Ne te
crispe pas là-dessus, Tony.


Il leva
la tête et vit dans ses yeux la compassion. Il hocha tristement la tête.


—
Il faut un appui officiel, maintenant, si on veut éviter qu'on nous accuse
d'avoir agi personnellement comme Shaz.


Carol
lui lâcha la main.


—
Je suis contente que tu le dises, parce que je commençais à me sentir vraiment
mal à l'aise de produire des preuves aussi convaincantes sans entrer en
relation avec les enquêteurs. Je préfère confier nos éléments à quelqu'un plutôt
que de sortir : "C'était dans mon sac, chef."


 »
Je n'arrête pas de penser à la défense en train de me réduire en pièces à la
barre. "Alors comme ça, inspecteur-chef Jordan, vous vous imaginez que le
jury va gober cette quête de justice menée par des rebelles, que vous seule,
face à toute la police du West-Yorkshire, étiez capable de conduire ? Et
que vous êtes tombée comme par hasard sur la seule preuve qui relie mon client
au meurtre de l'inspecteur Bowman, une femme qu'il n'a vue qu'une fois et
pendant moins d'une heure ? Et qu'est-ce que fait votre frère, au fait,
madame Jordan ? Vous pouvez nous le dire encore une fois ? Le terme virtuose
informatique serait-il une description appropriée ? Le genre de petit
prodige capable de faire dire à une image numérique à peu près ce qu'il veut ?"


 »
Il faut qu'on mette notre enquête sous le parapluie du West-Yorkshire pour
qu'ils puissent élaborer le dossier convenablement.


—
Je sais. Il arrive un moment où il faut arrêter de jouer le Vengeur Solitaire
et nous y sommes. On doit aussi se couvrir. Demain matin, je vais aller tout
droit à la criminelle. Qu'est-ce que tu en dis ?


—
Ce n'est pas que je veuille m'en laver les mains, Tony, se plaignit-elle. C'est
juste qu'on va tout perdre si on ne passe pas le dossier aux autorités.


Il
éprouva un accès de tendresse pour elle.


—
Je n'aurais pas pu réussir tout seul. Quand Jacko Vance sera face au jury, ce
sera bien parce que tu es montée à bord.


Avant
qu'elle ait pu répondre, la sonnerie de son portable brisa cette complicité.


—
Oh, merde, dit-elle en empoignant l'appareil et en appuyant sur un bouton.


 »
Inspecteur-chef Jordan.


—
On en a apparemment un autre, Carol, dit la voix familière de Jim Pendlebury.
Une usine de peintures. Elle a flambé comme un feu de paille.


—
J'arrive le plus vite possible, Jim. Vous pouvez me dire où c'est ? (Sans
qu'elle le lui demande, Tony lui glissa un crayon et du papier pour qu'elle
griffonne les indications.) Merci, dit-elle. (Elle termina sa conversation et
ferma un instant les yeux. Puis elle appuya sur un numéro en mémoire et appela
le central.) Inspecteur-chef Jordan. Vous avez eu des appels du sergent Taylor
ou de l'agent Earnshaw ?


—
Négatif, madame, dit une voix anonyme. Ils étaient censés garder le silence
radio tant qu'ils n'avaient rien de particulier à signaler.


—
Essayez de voir si vous pouvez les contacter pour qu'ils me rejoignent à
l'usine de peintures de la zone industrielle d'HoIt. Merci. Bonne nuit. (Elle
leva vers Tony un regard perplexe.) Apparemment, on s'est trompés, dit-elle.


—
Le pyromane ?


—
il a encore frappé. Mais ni Tommy Taylor ni Di Earnshaw n'ont appelé, donc il
semble bien que ce ne soit pas l'un de nos suspects. (Elle secoua la tête.)
Retour à la case départ, alors. Je ferais mieux d'aller là-bas et de voir ce
qui se passe.


—
Bon courage, dit Tony tandis qu'elle enfilait son imper.


—
C'est toi qui vas en avoir besoin, quand tu devras persuader Wharton et
McCormick, dit-elle alors qu'il la suivait dans le couloir. (Sur le seuil, elle
se retourna et posa une main sur son bras.) Ne te sens pas coupable pour Shaz,
dit-elle en l'embrassant sur la joue. Le vrai coupable, c'est le petit Jack.
Concentre-toi sur lui.


Et elle
partit, ne laissant derrière elle qu'un souffle de son parfum dans l'air
nocturne.


 


Au-dessus
de la clarté floue des néons et des lampes au sodium, le ciel était rempli
d'étoiles. De son nid d'aigle tout en haut de sa maison de Holland Park, Jacko
Vance fixait la nuit sur Londres en imaginant les étoiles du Northumberland. Il
restait une trace, le seul fil possible que l'on puisse suivre et remonter
jusqu'à lui. Le moment était venu pour Donna Doyle de mourir.


Cela
faisait longtemps qu'il n'avait pas été forcé de tuer quelqu'un. Ce n'était pas
tuer qui lui plaisait. C'était le processus. La désintégration d'un être humain
au travers de la dégradation des souffrances et de l'infection. L’une d'elles
s'était rebellée. Elle avait refusé de boire, de manger, et même d'utiliser les
toilettes chimiques. Elle avait constitué un défi, mais cela n'avait pas duré
longtemps. Elle avait oublié de penser aux infections causées par la pisse et
la merde partout. Tout ce qu'elle avait cherché, c'était à être suffisamment
répugnante pour qu'il refuse de la toucher - et elle n'y était pas non plus
parvenue.


Mais il
allait devoir se débarrasser de cette Jillie-là bientôt. Son existence lui
avait causé des soucis, comme une démangeaison incessante, celle d'une piqûre
de puce juste sous l'élastique d'un caleçon. Mais tant que la police avait
fouiné autour de lui après la mort de Shaz Bowman, il n'avait pas voulu faire
de geste inconsidéré. Un voyage imprévu dans le Northumberland aurait été
suspect. La visite en coup de vent qu'il y avait faite n'avait pas duré assez
longtemps pour qu'il s'occupe convenablement de cette petite salope. Ensuite,
il avait fallu qu'il tienne compte de l'irruption de Tony Hill. Cet homme
savait-il quelque chose ou bien essayait-il simplement de l'agacer pour qu'il
fasse précisément la seule chose qui le mettrait à découvert ?


D'un
côté comme de l'autre, il fallait qu'elle disparaisse. Le fait qu'elle fût
encore en vie était une possibilité qui le mettait dans un danger mortel. Il
aurait dû s'en débarrasser la nuit où il avait tué Bowman, mais il avait eu
peur qu'on commence à le surveiller de trop près pour pouvoir agir à sa guise.
D'ailleurs, cela l'avait tellement fatigué qu'il n'aurait peut-être pas pu
faire les choses comme il fallait.


Il
n'avait plus qu'à se reposer sur la discrétion de sa prison, murée comme elle
l'était sous les dalles. Les seules personnes qui connaissaient l'existence de
la crypte étaient les deux maçons qu'il avait engagés pour installer le système
d'ouverture. Douze ans plus tôt, les gens croyaient encore à la menace
nucléaire. Quand il avait prétendu que c'était un abri anti-atomique, les
habitants du coin en avaient parlé comme d'une excentricité, sans plus. Et cela
devait être oublié depuis longtemps.


Malgré
tout, elle devait disparaître. Pas ce soir. Il tournait de bonne heure le
lendemain matin et il avait besoin du peu de sommeil que son inquiétude lui
accorderait. Mais dans un jour ou deux, il pourrait aller y faire un tour un
soir et lui régler son compte.


Il
faudrait qu'il en profite. Il s'écoulerait un bon moment avant qu'il puisse à
nouveau se faire ce petit plaisir. Une pensée l'effleura. Si jamais il voulait
être à nouveau en sécurité, peut-être qu'il fallait donner à Tony Hill une
leçon plus personnelle que Shaz Bowman. Jacko Vance contempla la ville en se
demandant s'il avait une femme dans sa vie. Il faudrait qu'il pense à demander
à sa femme demain matin si Hill avait parlé de quelqu'un durant le dîner.


Cela
n'avait pas été difficile de tuer Shaz Bowman. Renouveler l'expérience avec la
copine de Tony Hill n'en serait que plus aisé.


 


Les
mains enfoncées dans les poches de son imper, le col relevé pour se protéger du
vent âpre qui soufflait de l'estuaire, Carol Jordan fixait d'un regard atone
les décombres encore fumants de l'usine de peintures. Cela faisait trois heures
qu'elle était là, mais elle n'était pas encore prête à partir. Des pompiers,
leurs casques jaunes caractéristiques couverts de résidus de suie, entraient et
sortaient de ce qui restait du bâtiment. Quelque part à l'intérieur de cette
coquille effondrée, certains essayaient de parvenir au départ de feu. Carol
commençait à accepter de ne pas avoir besoin d'une preuve visuelle pour savoir
pourquoi Di Earnshaw n'avait pas répondu aux messages du central lui demandant
de se rendre sur les lieux du sinistre.


Di
Earnshaw y était déjà.


Carol
entendit une voiture s'arrêter derrière elle, mais elle ne tourna pas la tête.
Quelqu'un souleva les bandes de protection de la police, puis Lee Whitbread
apparut en lui tendant un café acheté dans un fast-food.


—
Je me suis dit que vous auriez bien besoin de ça, dit-il. (Elle hocha la tête
et prit le gobelet de carton sans un mot.) Pas de nouvelles, alors ?
demanda-t-il avec appréhension.


—
Rien, dit-elle.


Elle
souleva le couvercle et porta le gobelet à ses lèvres. Le café était fort et
chaud, étonnamment bon.


—
Il n'y a rien de neuf non plus au commissariat, dit Lee, en allumant une
cigarette, les mains en coupe pour la protéger du vent. Je suis passé par chez
elle, juste pour voir, au cas où elle en aurait eu marre et qu'elle serait
rentrée, mais rien. Les rideaux de la chambre sont toujours fermés, alors
peut-être qu'elle est couchée et qu'elle met des boules Quiès ?


Comme
pour tous les flics, son pessimisme professionnel était toujours contrebalancé
par l'espoir quand il commençait à se rendre compte qu'une collègue allait
avoir droit à des obsèques officielles.


Carol
ne put se résoudre à partager ne fût-ce que le fragile espoir des boules Quiès.
Et si elle savait que Di Earnshaw n'était pas du genre à tirer au flanc, Lee
devait être doublement sûr que sa collègue était hors service pour toujours.


—
Vous avez vu le sergent Taylor ? demanda-t-elle.


Lee
dissimula son visage derrière sa main en tirant furieusement sur sa cigarette.


—
Il dit qu'elle ne l'a pas appelé. Il est reparti au commissariat voir si on a
du nouveau là-bas.


—
J'espère qu'il va se trouver une excuse un petit peu plus imaginative, dit
Carol d'un ton sinistre.


Trois
silhouettes émergèrent de la masse sombre de l'usine et retirèrent leurs
masques protecteurs. L’une d'elles se détacha du groupe et marcha vers eux. À
quelques mètres, Jim Pendlebury s'arrêta et retira son casque.


—
Je ne peux pas vous dire à quel point je suis désolé, Carol.


Carol
rejeta la tête en arrière, puis la baissa à nouveau dans un hochement las.


—
Il reste toujours un doute tant qu'ils n'ont pas fini les examens au labo. Mais
il nous semble bien que c'est une femme et il y a quelque chose qui ressemble à
un talkie fondu à côté du corps, dit-il d'une voix navrée.


Elle
leva les yeux vers son visage empreint de compassion. Il savait ce que cela
faisait de perdre des gens dont on était responsable. Elle aurait aimé qu'il
lui dise combien de temps il lui faudrait pour pouvoir se regarder en face dans
une glace.


—
Je peux la voir ?


—
Il fait trop chaud à l'intérieur, dit-il.


Carol
poussa un petit soupir.


—
Je serai à mon bureau si quelqu'un me cherche.


Elle
laissa tomber le gobelet, tourna les talons et passa sous les rubans en se
dépêchant de rejoindre sa voiture. Derrière elle, le café s'écoulait sur le
goudron. Lee Whitbread y jeta sa cigarette et la regarda s'éteindre avec un
grésillement déprimant. Il se tourna vers Jim Pendlebury.


—
Moi aussi. Maintenant, c'est un tueur de flics qu'on doit pincer.


 


Colin
Wharton remit bien droit la pile de vidéos, puis il se pencha et éjecta la
cassette du magnétoscope de la salle de formation que l'équipe de Tony avait
abandonnée depuis ce qui lui semblait une éternité.


—
Ça ne prouve rien, dit-il en évitant de regarder Tony en face. OK, quelqu'un
d'autre conduisait la voiture de Shaz Bowman en direction de Leeds. Ça pourrait
être n'importe qui, sous ce déguisement. On voit à peine la tête du type, et
puis ces retouches par ordinateur... Moi, je ne m'y fie pas, et les
jurés sont encore pires. Le temps que l'avocat de la défense ait terminé, ils
partiront du principe que tout ce qui vient d'un ordinateur a été tripatouillé
par nos soins pour montrer ce qu'on veut montrer.


—
Et le bras ? Vous ne pouvez pas le modifier, ça. Jacko Vance a une
prothèse au bras droit. L'homme qui fait le plein n'utilise jamais ce bras-là,
c'est très visible, insista Tony.


—
Il peut y avoir des tas de raisons pour ça, dit Wharton en haussant les
épaules. Il est possible que l'homme sur la photo soit gaucher. Il est possible
qu'il se soit blessé le bras en luttant contre Shaz Bowman. Il est même
possible qu'il ait été au courant de l'idée fixe idiote concernant Jacko Vance
qui avait piqué Shaz Bowman et qu'il ait décidé d'en jouer. Les gens savent
qu'il y a des caméras vidéo, de nos jours, docteur Hill. Vance travaille dans
ce domaine - vous pensez vraiment qu'il n'ait pas pensé à la présence des
caméras ?


Tony se
passa une main dans les cheveux en s'agrippant à l'extrémité des boucles comme
s'il voulait garder son calme.


—
Vous avez Vance qui sort de l'autoroute à Leeds dans sa propre bagnole à une
heure significative. Ne me dites quand même pas que vous pensez que c'est une
coïncidence ?


—
Je ne crois pas, dit Wharton. Le gars a une maison de campagne dans le
Northumberland. C'est là-haut qu'il fait du bénévolat. OK, l'A1 est peut-être
une route plus directe, mais le M1 est plus rapide et il est plus facile à
prendre que l'A1 quand on sort de Londres. Il peut même avoir décidé qu'il
avait envie de prendre un fish & chips chez Bryans avant de reprendre la
route, ajouta-t-il dans une piètre tentative pour détendre l'atmosphère.


Tony
croisa les bras comme si cela allait l'aider à contenir la fureur noire qui
couvait en lui.


—
Pourquoi vous refusez de prendre ça au sérieux ? demanda-t-il.


—
Si Simon McNeill était pas en fuite, on partirait pas du principe que tout ce
que vous nous amenez est suspect, rétorqua agressivement Wharton.


—
Simon n'a rien à voir avec tout ça. Il n'a pas tué Shaz Bowman. Jacko Vance,
oui. C'est un tueur de sang-froid. Tout ce que je connais en psychologie me dit
qu'il a tué Shaz Bowman parce qu'elle menaçait de casser ses joujoux sous son
nez. Nous avons des photos de lui au volant de la voiture de Shaz et elle n'est
pas avec lui. Ensuite, lui dans sa propre voiture au même endroit. Qu'est-ce
qu'il vous faut de plus pour vous convaincre de jeter au moins sérieusement un
coup d'œil au bonhomme ?


La
porte derrière lui s'ouvrit. Le superintendant Dougal McCormick passa son
imposante poitrine dans la pièce. Il avait le visage cramoisi de celui qui a un
peu trop bu au déjeuner, et ses grosses joues luisaient de transpiration.
L'alcool avait fait descendre sa voix de ténor d'une octave.


—
Je croyais que vous étiez interdit d'accès ici tant qu'on ne vous avait pas
demandé ? dit-il en pointant un index accusateur sur Tony.


—
Je vous ai apporté les preuves nécessaires pour constituer un dossier sur
l'assassin de Shaz Bowman, dit Tony, las de devoir encore répéter la même
chose. Sauf que M. Wharton ne semble pas en saisir l'importance.


McCormick
entra dans la pièce.


—
C'est vrai ? Qu'est-ce que vous répondez à ça, Colin ?


—
Il y a des bandes très intéressantes qui proviennent du circuit de surveillance
vidéo d'une station-service, sur lesquelles on voit quelqu'un d'autre conduire
la voiture de Shaz l'après-midi de sa mort, dit-il en étalant les photos pour
que McCormick les regarde.


Le
superintendant plissa les yeux pour les examiner attentivement.


—
C'est Jacko Vance, insista Tony. Il a ramené la voiture à Leeds, puis il est
revenu à Londres avant de repartir au nord avec sa propre voiture, sans doute
avec Shaz dans le coffre.


—
Laissez tomber Jacko Vance, dit McCormick d'un ton négligent. On a un témoin.


—
Un témoin ?


—
Oui, un témoin.


—
Un témoin de quoi, exactement ?


—
Un voisin qui a vu votre Simon McNeill passer par l'arrière de la maison de
Sharon Bowman la nuit où elle a été tuée et qui ne l'a pas vu ressortir. J'ai
une équipe qui est en train de fouiller son appartement en ce moment même. Nous
le cherchions déjà, mais maintenant, il va y avoir un avis de recherche. Peut-être
savez-vous où nous pourrions le trouver, hein, docteur Hill ?


—
C'est vous qui avez démantelé mon équipe. Comment voulez-vous que je sache où
est Simon, maintenant ? dit Tony d'une voix glaciale qui déguisait son
bouillonnement intérieur.


—
Ah, eh bien tant pis. Nous réussirons à lui mettre la main dessus tôt ou tard.
Je ne doute pas que mes gars finissent par dégoter quelque chose qui tiendra un
peu plus la route au tribunal que des vidéos que le frère de votre petite
copine a truquées. (Voyant l'expression surprise de Tony, il hocha la tête d'un
air sinistre.) Eh oui, on sait tout sur vous et l’inspecteur-chef Jordan. Vous
croyez peut-être que dans ce métier, on décroche pas le téléphone ?


—
Vous passez votre temps à me répéter que ce qui vous intéresse, ce sont les
preuves, pas les suppositions, dit Tony qui ne se maîtrisait qu'à grand-peine.
Pour votre information, l'inspecteur-chef Jordan n'est pas et n'a jamais été ma
petite copine. Quant à mes affirmations selon lesquelles Jacko Vance est
l'assassin, elles ne reposent pas uniquement sur des preuves vidéo. Je ne veux
pas vous apprendre votre métier, mais au moins regardez le rapport que j'ai
rédigé. Il contient des preuves solides.


McCormick
prit la chemise sur la table et en feuilleta le contenu.


—
Un profil psychologique, c'est pas ce que j'appelle des preuves. Rumeurs,
sous-entendus, racontars de gens envieux. C'est sur ça que vous vous êtes
appuyé.


—
Sa propre femme déclare qu'il n'a jamais couché avec elle. Ne me dites pas que
c'est ce que l'on considère comme un comportement normal dans le West-Yorkshire ?


—
Elle peut très bien avoir des tas de raisons pour vous mentir, balaya McCormick
en laissant tomber la chemise.


—
Il a rencontré Barbara Fenwick deux jours avant qu'elle ait été enlevée et
assassinée. C'est là, dans le rapport de la police de Manchester. L’une de ses
premières participations à une œuvre de bienfaisance après l'accident qui lui a
coûté son bras. Nous avons des photos de lui lors d'autres apparitions avec les
filles qui ont disparu sans laisser de traces.


La voix
de Tony était découragée, à présent. Il n'avait pas réussi à avoir avec eux un
rapport qui aurait permis aux deux policiers de réfléchir à ce qu'il avait à
dire. Pire encore, il semblait qu'il s'était aliéné McCormick à un point tel
que s'il avait dit « noir », McCormick aurait répondu « blanc ».


—
Un type comme ça rencontre des centaines de nanas par semaine et il leur arrive
rien du tout, dit McCormick en se laissant tomber sur une chaise. Écoutez,
docteur Hill, je sais que c'est dur à accepter quand on s'est fait mener en
bateau, surtout quand on est un psychologue expérimenté du ministère de
l'Intérieur. Mais regardez McNeill. Il était amoureux de cette fille, et elle
n'éprouvait apparemment pas la même chose pour lui. On a seulement sa parole
pour cette histoire de rendez-vous pour un verre avant le dîner avec les deux
autres. On l'a vu derrière sa maison à peu près à l'heure supposée du crime. On
a ses empreintes sur les vitres. Et maintenant, il disparaît. Vous devez bien
admettre que c'est sacrément plus convaincant que tout un tas de preuves
indirectes contre un homme qui est un héros national. Ce que vous essayez de
faire est compréhensible, docteur Hill. J'éprouverais probablement la même
chose si un de mes officiers était impliqué. Mais regardez les choses en face,
vous vous êtes trompé. Vous avez choisi une pomme pourrie.


—
Je suis désolé que nous ne voyions pas les choses du même œil, dit Tony en se
levant. Et d'autant plus désolé que je pense que Jacko Vance détient une autre
adolescente prisonnière et qu'elle est peut-être encore en vie. Messieurs, il
n'y a pas plus sourd que celui qui ne veut pas entendre. J'espère simplement
que votre surdité ne coûtera pas la vie à Donna Doyle. Maintenant, si vous
voulez bien m'excuser, j'ai des choses à faire.


Wharton
et McCormick ne firent aucune tentative pour l'empêcher de partir.


—
Ça serait mieux pour McNeill s'il attendait pas qu'on l'arrête, dit Wharton
alors que Tony atteignait la porte.


—
Je ne sais pas pourquoi, mais je ne pense pas, dit Tony.


Arrivé
sur le parking, il s'appuya contre sa portière et croisa les bras. Bon sang,
mais qu'est-ce qu'il leur restait comme solution ? Le seul officier de
rang qui croyait à ces preuves incertaines était Carol, et elle n'avait aucun
pouvoir sur le West-Yorkshire, c'était clair. Les preuves dont ils avaient
besoin étaient le genre que l'on obtient en faisant des appels à témoins :
pas le genre de choses que pouvaient obtenir un psychologue en disgrâce, une
paire de femmes flics rebelles venant chacune d'un bout du pays et une poignée
de policiers sans expérience.


Les
moyens conventionnels n'étaient plus à leur portée. Il était temps de jouer
selon ses propres règles. Ce n'était pas la première fois qu'il le faisait et
cela lui avait sauvé la vie. Cette fois, cela pourrait sauver celle de
quelqu'un d'autre.


 


Carol
se planta sur le seuil du bureau, les poings sur les hanches, et parcourut la
pièce d'un regard furibard. La nouvelle l'avait précédée et les deux seuls
inspecteurs présents sur les lieux étaient manifestement abattus. L'un tapait
un rapport, l'autre s'acquittait mécaniquement de tâches administratives. Ils
se contentèrent de jeter un regard oblique à son arrivée.


—
Où il est ? interrogea Carol.


Les
deux policiers se regardèrent, comprenant et décidant immédiatement de la
conduite à tenir.


—
Le sergent Taylor, madame ? demanda celui qui tapait, sans lever les yeux.


—
Qui d'autre ? Où il est ? Je sais qu'il était là tout à l'heure, mais
je veux savoir où il est passé.


—
Il est parti juste après avoir appris la nouvelle concernant Di, dit l'autre.


—
Et où il est allé ? demanda Carol sans céder. (Elle ne pouvait pas se le
permettre. Ni vis-à-vis de son autorité future, ni vis-à-vis d'elle-même. C'est
elle qui était responsable, et elle n'avait aucune envie de se dérober. Mais il
fallait qu'elle comprenne comment cette opération avait pu se terminer d'une
manière aussi catastrophique. Seul un homme pourrait peut-être le lui dire et
elle avait bien l'intention de le trouver.) Alors, reprit-elle. Où ?


Les
deux inspecteurs échangèrent un autre regard. Cette fois, l'expression était
résignée.


—
À l'Harbourmaster's Club, dit celui qui tapait.


—
Il est en train de picoler à cette heure de la matinée ? interrogea-t-elle
avec colère.


—
C'est pas seulement un bar, c'est un club, madame. Au départ, c'était pour les
officiers de la marine marchande. On peut y manger ou lire le journal en
prenant une tasse de café. (Carol s'apprêtait à partir, mais il continua.)
Madame, vous pouvez pas y aller, dit-il d'un ton insistant. (Le regard qu'elle
lui jeta avait forcé des violeurs à avouer.) C'est réservé aux hommes,
bafouilla le jeune policier. Ils vous laisseront pas entrer.


—
Bon Dieu ! explosa Carol. Il manquerait plus que ça qu'on fasse une
entorse aux coutumes locales. Très bien, Beckham, lâchez ce que vous êtes en
train de faire et filez au Harbourmaster's Club. Je veux vous voir
revenir avec le sergent Taylor dans une demi-heure ou je vous suspends tous les
deux. C'est clair ?


Beckham
laissa tomber son dossier et bondit sur ses pieds en s'excusant lorsqu'il la
frôla pour sortir précipitamment.


—
Je suis dans mon bureau, gronda Carol au policier qui restait.


Elle
essaya de claquer la porte en sortant, mais les charnières étaient trop dures.


Carol
se laissa tomber dans son fauteuil, sans même ôter son imper. Une morne
culpabilité l'envahissait et la paralysait. Elle fixa d'un regard vide le mur
du fond où Di Eamshaw se tenait durant les briefings, se souvenant de son
regard de veau mort-né, de son tailleur qui lui allait si mal, de son nez à la
retrousse. Elles n'avaient jamais été amies, se rappela instinctivement Carol,
et d'une manière qui rendait encore plus pénible ce qui était arrivé. Outre la
culpabilité qu'elle éprouvait pour la mort de Di Eamshaw dans une opération qui
avait complètement capoté, Carol se sentait coupable de reconnaître qu'elle
n'aimait pas tellement la jeune femme et que si elle avait été sommée sous la
contrainte de choisir elle-même une victime, Di n'aurait pas été la dernière
sur sa liste.


Carol
examina de nouveau toute l'affaire en se demandant ce qu'elle aurait pu, ou dû,
faire différemment. Quelle décision avait causé la mort de Di ? Quelle que
fût la manière dont elle prenait les choses, elle revenait à la même conclusion
à chaque fois. Elle n'avait pas suivi d'assez près l'enquête, et elle avait
omis de serrer la vis à des officiers subalternes qui ne se souciaient pas de
la discréditer par leur travail bâclé. Elle avait été trop occupée à jouer les
chevaliers blancs avec Tony Hill. Ce n'était pas la première fois qu'elle
laissait ses émotions empiéter sur sa raison. Cette fois, les conséquences
avaient été fatales.


Le
téléphone interrompit cette séance d'autoflagellation et elle décrocha au
milieu de la deuxième sonnerie. Même un accès de culpabilité aussi grave que
celui-ci ne pouvait l'affecter au point qu'elle ne tienne pas compte d'un
téléphone qui sonnait sur son bureau.


—
Inspecteur-chef Jordan, dit-elle d'une voix morne.


—
Chef, c'est Lee.


La voix
semblait plus enjouée qu'elle n'aurait légitimement dû. Même une personnalité
aussi négative que Di Earnshaw avait le droit à un petit peu plus de peine de
la part de ses collègues immédiats.


—
Qu'est-ce que vous avez ? demanda Carol avec brusquerie en faisant pivoter
son fauteuil pour regarder les quais déserts et balayés par le vent.


—
J'ai trouvé sa voiture. Bien cachée le long d'un hangar. Chef, elle avait
emporté un petit dictaphone. Il était sur le siège passager, alors j'ai demandé
à un gars de la circulation de m'ouvrir la portière. Tout y est, nom, heure,
itinéraire, destination, tout. Il y a plus que ce qu'il faut pour pincer
Brinldey !


—
Bon travail, dit-elle sans entrain. (C'était mieux que rien, mais ce n'était
toujours pas suffisant pour apaiser sa culpabilité. Elle savait que lorsqu'elle
dirait à Tony qu'il avait finalement eu raison, il ne considérerait pas cela non
plus comme un compromis acceptable.) Apportez-le, Lee.


Elle se
tourna pour raccrocher et vit John Brandon sur le seuil. Avec lassitude, elle
s'apprêtait à se lever lorsqu'il lui fit signe de rester assise et plia sa
grande carcasse dans l'un des inconfortables sièges visiteurs.


—
Sale affaire, dit-il.


—
Je suis la seule coupable, dit Carol. Je n'ai pas suivi. J'ai laissé mes
officiers livrés à eux-mêmes dans une opération qu'ils considéraient tous comme
une perte de temps. Ils ne la prenaient pas au sérieux, et maintenant Di
Eamshaw est morte. Je n'aurais pas dû les quitter des yeux.


—
Je suis étonné qu'elle y soit allée sans renforts, dit Brandon.


Ses
paroles étaient déjà assez dures sans son expression réprobatrice.


—
Ce n'était pas mon intention, dit platement Carol.


—
Pour notre bien commun, j'espère que vous aurez une meilleure explication.


Ce
n'était pas une menace, s'aperçut Carol en voyant dans son regard une
expression de regret.


Carol
resta à fixer sans le voir le dessus de son bureau.


—
Je n'y peux rien, mais je n'arriverai pas à m'y mettre tout de suite, monsieur.


—
Eh bien, je vous suggère de vous y mettre quand même, inspecteur-chef, dit Brandon,
dont le ton avait durci. Di Eamshaw n'a pas le luxe de pouvoir s'apitoyer sur
elle-même. Tout ce que nous pouvons faire pour elle maintenant, c'est pincer
son assassin. Quand puis-je m'attendre à une arrestation ?


Piquée
au vif, Carol releva brusquement la tête et lui lança un regard noir.


—
Dès que l'agent Whitbread sera revenu avec les preuves, monsieur.


—
Bien, dit Brandon en se levant. Une fois que vous aurez une idée plus précise
de ce qui s'est produit là-bas hier soir, nous en parlerons. (Un faible sourire
passa dans son regard.) Vous n'avez pas à vous en vouloir, Carol. Vous ne
pouvez pas être sur le pied de guerre vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Carol
fixa la porte après son départ, se demandant combien d'années il avait fallu à
John Brandon pour apprendre à se détendre. Puis, songeant à ce qu'elle savait
de l'homme, elle se demanda s'il s'était jamais détendu ou s'il avait
simplement appris à moins le laisser voir.


 


Leon
regarda autour de lui, sidéré.


—
Je croyais que Newcastle était le dernier endroit sur terre où les hommes
étaient des hommes et où les moutons se tenaient à carreau ?


—
Tu as un problème avec les pubs végétariens ? demanda gentiment Chris.


—
Il fait seulement semblant de préférer la viande crue, sourit Simon avant de s'essayer
à goûter sa bière. Rien de suspect dans la boisson, en revanche. Comment vous
avez su qu'il y avait un endroit comme ça ?


—
Demande pas et tu seras pas gêné par la réponse, mon petit. Contente-toi de
faire confiance à ton chef, surtout si c'est une femme. Bon, alors, où on en
est ? demanda Chris. Je suis arrivée à rien en montrant la photo à tout le
monde à la gare. Personne au buffet, au guichet ou à la librairie n'a eu l'air
de se souvenir d'elle.


—
Pareil à la gare routière, dit Simon. Pas ça. Sauf qu'un des conducteurs a
demandé si c'était pas la fille qui avait disparu à Sunderland il y a quelques
années.


Ils
songèrent tristement à cette ironie du sort.


—
J'ai fait mouche, dit Leon. J'ai parlé à un des gars de la gare, et il m'a
indiqué un café où tous les chauffeurs vont prendre un café et un sandwich à la
pause. Je me suis assis avec eux et j'ai montré les photos. L'un d'eux a
déclaré qu'il était pratiquement sûr de l'avoir vue sur le train de Carlisle.
Il s'en souvenait parce qu'elle lui a demandé si le train s'arrêtait bien à
Five Walls Hait et s'il était à l'heure.


—
C'était quand ? demanda Chris en lui proposant une cigarette pour
l'encourager.


—
Il était pas trop sûr. Mais il lui semblait que c'était il y a quinze jours.


Leon
n'eut pas besoin de leur rappeler que la date correspondait parfaitement avec
celle de la disparition de Donna Doyle.


—
Où c'est, Five Walls HaIt ? demanda Simon.


—
Quelque part au milieu de nulle part du côté d'Hexham, dit Chris. Près du Mur
d'Hadrien. Et probablement de quatre autres. Et ne me demande pas comment je
sais ça non plus, OK ?


—
Alors, qu'est-ce qu'il pouvait y avoir à Five Walls Halt qui faisait qu'elle
voulait y descendre ?


Leon
regarda Chris. Elle haussa les épaules.


—
Je fais seulement une supposition, mais je dirais que ça doit pas être loin de
la maison de campagne de Jacko Vance. Dont, inutile de vous le dire, nous ne
sommes pas censés nous approcher.


—
Pas avant d'avoir fini cette bière, se hasarda Simon.


—
Laisse la bière, lui ordonna Chris. Elle est sûrement pas la seule à être
descendue du train là-bas. Et si on doit aller tirer des sonnettes, on ne va
pas y aller en empestant l'alcool. (Elle se leva.) Allons découvrir les beautés
de la campagne du Northumberland. Vous avez pensé à apporter vos bottes ?


Leon et
Simon échangèrent un regard effrayé.


—
Merci, Chris, murmura Leon, sarcastique, alors qu'ils la suivaient sous la
pluie.


 


Alan
Brinkley était sous sa douche, une cascade d'eau presque bouillante. Le chef
avait finalement décrété que ceux qui avaient vaillamment combattu l'incendie
de l'usine de peintures allaient être relevés par une équipe restreinte qui
inonderait les endroits encore chauds et chercherait d'un œil neuf s'il restait
quoi que ce soit de significatif dans les décombres. Maintenant qu'un corps
avait été découvert, plus personne ne prenait de risques.


À la
pensée du cadavre, un frisson parcourut Brinkley de la tête aux pieds. Malgré
la chaleur de l'eau, ses dents claquaient involontairement. Il ne fallait pas
qu'il pense au corps. Normal, il fallait qu'il reste normal. Mais qu'est-ce qui
était normal ? Comment se comportait-il habituellement quand il y avait un
incendie mortel ? Qu'est-ce qu'il disait à Maureen ? Combien de
bières buvait-il le soir d'après ? Qu'est-ce que ses copains lisaient sur
son visage ?


Il se
laissa glisser le long des carreaux de céramique ruisselants, des larmes
invisibles coulant sur son visage. Heureusement que la nouvelle caserne
préservait votre intimité, ce n'était pas comme les anciennes douches communes
de ses débuts dans le métier. À présent, sous l'eau, personne ne pouvait le
voir pleurer.


Il ne
pouvait pas s'ôter cette odeur de ses narines, ce goût de sa bouche. Il savait
qu'il se l'imaginait. Les produits chimiques de la peinture couvraient la moindre
odeur de chair calcinée. Mais c'était aussi réel que s'il l'avait vraiment
sentie. Il ne connaissait même pas son nom, mais il savait ce qu'elle sentait,
le goût qu'elle avait, maintenant.


Sa
bouche s'ouvrit dans un cri muet et il frappa l'épaisse paroi de ses poings,
sans en tirer le moindre bruit. Derrière lui, les anneaux de métal du rideau de
douche cliquetèrent. Il se tourna lentement en se réfugiant dans un coin de la
cabine. Il avait déjà vu l'homme et la femme, à l'intérieur du périmètre des rubans
de police. Il vit les lèvres de la femme bouger, il entendit sa voix, mais il
ne parvint pas à comprendre ce qu'elle disait.


Cela
n'avait plus d'importance. Il sut brusquement que c'était la seule manière d'en
sortir. Il glissa le long du mur et se replia dans une position fœtale. Il
retrouva sa voix et se mit à sangloter comme un enfant blessé.


 


Chris
Devine venait à peine de sortir de Newcastle lorsque son portable sonna.


—
C'est moi, Tony. Vous avez eu du bol ?


Elle
l'informa des minces succès de la matinée et en retour, il lui apprit qu'il
n'avait pas réussi à convaincre Wharton et McCormick de le prendre au sérieux.


—
C'est un cauchemar, dit-il. On ne peut pas se permettre de traîner indéfiniment
là-dessus. Si Donna Doyle est encore en vie, chaque heure compte. Chris, je
crois que la seule chose qui me reste à faire, c'est de lui mettre les preuves
sous le nez et d'espérer qu'il va paniquer suffisamment pour avouer ou faire un
geste imprudent qui le trahira.


—
C'est comme ça que Shaz est morte, dit Chris.


La
mention de son nom réveilla le chagrin comme une douleur physique. Si
d'habitude elle pouvait oublier la présence rayonnante qu'avait été Shaz dans
sa vie et l'obscurité que laissait son absence, elle réussissait à s'en sortir
en jouant son personnage de Chris Devine enjouée. Mais chaque fois qu'on
prononçait le nom de Shaz, cela lui coupait le souffle. Elle avait l'impression
qu'elle n'était pas la seule à qui cela faisait de l'effet. Cela aurait
expliqué pourquoi ils mentionnaient si rarement son nom directement.


—
Je n'avais pas l'intention d'y aller tout seul. Il me faut des renforts.


—
Et Carol ?


—
Carol a perdu un agent cette nuit, dit-il après un long silence.


—
Ah, merde. Le pyromane ?


—
Le pyromane. Elle s'en veut parce qu'elle pense que c'est à cause de son
travail sur notre affaire qu'elle a manqué à son devoir. Elle se trompe, en
l'occurrence, mais il n'y a pas moyen de lui faire quitter ses responsabilités
à Seaford aujourd'hui.


—
On dirait qu'elle est encore plus emmerdée que nous. Bon, oublions Carol.


—
Je vais avoir besoin de vous ici, Chris. Est-ce que vous pouvez rebrousser
chemin et rentrer à Londres ? Maintenant ?


Elle
n'hésita pas une seconde. Dès qu'il s'agissait d'attraper l'homme qui avait
mutilé le beau visage de Shaz avant de briser son âme, il y avait peu de choses
que Chris aurait refusé.


—
Aucun problème. Je vais faire signe aux gars et leur dire.


—
Vous pouvez leur dire aussi que Kay est en route. Elle m'attendait quand je
suis rentré du commissariat de Leeds ce matin. Je vais l'appeler et lui dire de
monter à la gare de Five Walls Halt. Elle pourra retrouver Leon et Simon
là-bas.


—
Dieu merci, il va enfin y avoir quelqu'un qui a un peu de sens commun,
ironisa-t-elle. Elle pourra réfréner Rambo I et Rambo II.


—
Ils sont un peu excités, c'est ça ?


—
Ils n'aimeraient rien tant que de démolir la tronche de Jacko Vance. À défaut,
sa porte suffirait.


Elle
repéra une aire de stationnement sur la deux-voies et indiqua qu'elle allait
s'arrêter, vérifiant dans son rétroviseur que Simon et Leon la suivaient.


—
Je pensais me réserver ce plaisir, dit Tony.


—
Faites la queue comme tout le monde, dit Chris en riant. Je vous rappelle dès
que je suis sur le M25.


 


Dans la
cafétéria, les policiers se mirent à applaudir en ordre dispersé lorsque Carol
et Lee Whitbread entrèrent. Carol inclina la tête discrètement et Lee eut un
faible sourire. Deux cafés, deux beignets, offerts par Carol, puis ils
retournèrent dans les bureaux de la section d'enquêtes criminelles. Une heure
au moins allait s'écouler avant que l'avocat d'Alan Brinkley n'arrive, et en
attendant, il était impossible de lui parler.


À
mi-chemin dans l'escalier, elle se tourna et lui barra le chemin.


—
Où il était ?


—
Je sais pas, marmonna Lee d'un air mal à l'aise. Il devait être dans une zone
d'ombre.


—
Mon cul, dit Carol. Allez, Lee. C'est pas le moment d'avoir des loyautés mal
placées. Di Earnshaw serait probablement encore en vie si Taylor l'avait
couverte comme il était censé le faire. Ça aurait pu être vous. La prochaine
fois, ce sera peut-être vous. Alors, où il était ? Barré ?


—
Les nuits où on planquait en même temps, il restait avec moi jusqu'à minuit,
dit Lee en se grattant le sourcil. Après, il m'appelait pour me dire qu'il
allait prendre un verre chez Corcorans.


—
S'il a fait ça avec Di, pourquoi est-ce qu'elle aurait essayé de l'appeler par
talkie ?


Lee se
tortilla en se mordant les lèvres.


—
Il lui a pas dit. Parce que Di était pas un mec, vous voyez.


Carol
ferma un instant les yeux.


—
Vous êtes en train de me dire que si j'ai perdu un de mes officiers, c'est à
cause du sexisme traditionnel du Yorkshire ? demanda-t-elle, incrédule.


Lee
baissa les yeux et contempla la marche.


—
On pensait pas qu'il pourrait arriver quelque chose.


Carol
tourna les talons et remonta l'escalier à grands pas en laissant Lee la suivre
comme il pouvait. Cette fois, quand elle ouvrit la porte du bureau d'un coup
d'épaules, Tommy Taylor sauta sur ses pieds.


—
Chef, commença-t-il.


—
Inspecteur-chef, je vous prie. Dans mon bureau. Immédiatement. (Elle attendit
qu'il passe devant elle.) Vous voulez que je vous dise, Taylor ? J'ai
honte de travailler dans la même équipe que vous.


Les
autres policiers présents éprouvèrent une brusque fascination pour leurs
corvées de routine.


Carol
referma la porte d'un coup de pied.


—
Pas la peine de vous asseoir, dit-elle en passant derrière son bureau et en se
laissant tomber dans son fauteuil. (Pour cet entretien, elle n'aurait pas
besoin de petits trucs comme rester debout pour parler à son subalterne assis.)
L'agent Earnshaw est à la morgue, carbonisée, parce que vous êtes allé vous
saouler la gueule alors que vous deviez travailler.


—
J'ai jamais... commença-t-il.


Carol
se contenta de hausser le ton et continua :


—
Il va y avoir une enquête officielle où vous pourrez raconter ce que vous
voulez sur les zones d'ombre radio. Entre-temps, j'aurai pris les dépositions
de tous les poivrots de chez Corcorans. Je vais vous rétamer, Taylor. En
attendant que vous soyez expulsé officiellement, vous êtes suspendu.
Maintenant, foutez le camp de mon bureau et restez à bonne distance de mes
hommes.


—
J'ai jamais pensé qu'elle courait un risque, dit-il d'un ton pitoyable.


—
La raison pour laquelle on nous paie, c'est que nous courons toujours des
risques, aboya Carol. Maintenant, disparaissez de ma vie et priez qu'on ne vous
réintègre pas, parce qu'il n'y a pas un flic dans tout l'East-Yorkshire qui
vous pisserait dessus, même si vous étiez en feu.


Taylor
battit en retraite en refermant précautionneusement la porte derrière lui.


—
Tu te sens mieux, maintenant ? dit Carol à mi-voix. Et c'est toi la fille
qui disait qu'elle ne rejetterait jamais ses responsabilités sur le dos d'un
autre ?


Elle se
cacha le visage dans les mains. Elle savait qu'aucune enquête ne conclurait à
la moindre responsabilité de sa part. Cela ne l'empêchait pas de se dire
qu'elle avait autant que Taylor le sang de Di Earnshaw sur les mains. Et une
fois que l'identification aurait été officiellement confirmée, ce serait elle
qui devrait annoncer la nouvelle aux parents.


Au
moins, elle n'aurait plus à penser à Jacko Vance et à Donna Doyle. Dieu merci,
cela allait être le problème de quelqu'un d'autre, maintenant.


 


Quand
Chris Devine avait parlé de tirer des sonnettes, Simon et Leon s'étaient
imaginé un joli petit village avec deux ou trois rues. Ni l'un ni l'autre
n'avait envisagé toute la région, seulement desservie par une petite gare entre
Carliste et Hexham. En dehors des quelques maisons qui composaient Five Walls
Halt en soi, il y avait des fermes, des petites exploitations, des maisons
isolées maintenant colonisées par des citadins, des maisons de campagne et des
résidences municipales miteuses coincées au fin fond de vallons encaissés. Ils
finirent par s'adresser au syndicat d'initiative pour acheter une carte.


Une
fois Kay arrivée, ils s'étaient réparti la région en convenant de se retrouver
à la gare à la fin de l'après-midi. C'était une tâche ingrate, mais pour
laquelle Kay était plus douée que les autres. Les gens parlaient toujours plus
facilement à la femme qui se présentait sur leur seuil qu'à un homme. À la fin
de l'après-midi, elle avait recueilli deux témoignages de gens qui pensaient
avoir vu Donna Doyle. Les deux disaient l'avoir aperçue dans le train qui les
ramenait chez eux le soir, mais ils n'étaient pas sûrs du jour.


Elle
avait également découvert l'endroit où était située la retraite de Jacko Vance.
L'une des sonnettes qu'elle avait tirées appartenait au couvreur qui avait
remplacé des ardoises sur le toit de l'ancienne chapelle à peine cinq ans auparavant.
Il ne s'était douté de rien lorsqu'elle avait nonchalamment abordé le sujet et
posé des tas de questions sur Vance. Il dirait tout au plus au pub ce soir-là
que les femmes flics étaient comme toutes les femmes et qu'elles tombaient dans
le panneau dès qu'un bonhomme a un joli sourire et un gros compte en banque.


Avant
qu'ils ne se retrouvent, elle avait recueilli quelques éléments d'information
supplémentaires. Vance avait acheté l'endroit douze ans plus tôt, peut-être six
mois après son accident. Il n'en restait plus que les quatre murs et le toit et
il avait dépensé une belle somme à le restaurer. Quand il avait épousé Micky,
les gens du coin avaient pensé qu'ils s'en serviraient comme résidence pour le
week-end, mais Vance l'utilisait plutôt comme une retraite. Un pied-à-terre
utile pour le bénévolat qu'il effectuait à l'hôpital de Newcastle. Personne ne
savait pourquoi il avait choisi la région. Il n'avait aucune racine ni relation
ici, pour autant qu'on sût.


Leon et
Simon furent ravis de ces informations. Ils n'avaient pour leur part pas
grand-chose à offrir en dehors de deux témoignages douteux. L'un des témoins
affirmait avoir aperçu Donna sur le parking en train de monter dans un
véhicule, mais il ne se rappelait plus le jour, l'heure ou la marque de la
voiture.


—
On n'aboutit nulle part avec ces conneries, dit Leon. Allons directo chez
Vance.


—
Tony a dit de ne pas y aller, objecta Simon.


—
Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, renchérit Kay.


—
Quel mal ça peut faire ? Écoutez, s'il a pris la môme ici et qu'il l'a
emmenée là-bas, il y a des chances que quelqu'un du coin l'ait vu. On ne va pas
retourner à Leeds, maintenant qu'on en sait autant.


—
On devrait appeler Tony d'abord, s'obstina Simon.


Leon
leva les yeux au ciel.


—
OK, soupira-t-il. (Il fit tout un cinéma pour sortir son téléphone et composer
le numéro. Ni Kay ni Simon ne songèrent à vérifier que c'était bien celui de
Tony. Comme il continuait à sonner dans le vide, Leon dit triomphalement :)
Il répond pas, OK ? Alors quel mal ça peut faire qu'on aille jeter un coup
d'œil ? Merde, la gosse est peut-être encore vivante et on est là assis
sur notre cul jusqu'à Noël ? Allez, il faut qu'on fasse quelque chose.


Kay et
Simon échangèrent un regard. Ni l'un ni l'autre ne voulait contrevenir aux
ordres de Tony. Mais ils étaient aussi tellement gagnés par la fièvre de la
gloire que rapporterait cette traque qu'ils pouvaient à peine supporter de
rester sans rien faire alors que la vie d'une jeune fille était peut-être en
jeu.


—
Bon, d'accord, dit Kay. Mais on jette juste un coup d'œil, OK ?


—
OK, opina Leon, enthousiaste.


—
J'espère, dit Simon d'une voix lasse. J'espère vraiment.


 


Chris
Devine but un double espresso et tira longuement sur une autre cigarette
pour essayer de tromper sa fatigue. En fin d'après-midi, le dimanche, le
restaurant de Shepherd's Bush était aussi animé qu'un salon funéraire.


—
Redites-le-moi, demanda-t-elle à Tony.


—
Je vais à la maison. D'après son emploi du temps, Vance était censé présenter
un défilé de mode au profit d'une œuvre, à Kensington, cet après-midi. Donc il
ne sera pas allé dans le Northumberland.


—
Vous êtes sûr qu'on ne devrait pas aller là-haut d'abord ? coupa Chris. Si
Donna Doyle est encore vivante ...


—
Et si elle n'y est pas ? On ne va pas se mettre à fouiner partout sans
éveiller l'attention des gens qui vont probablement se précipiter sur leur
téléphone pour alerter Vance. Et là, on sera complètement grillés. Pour le
moment, il ne sait pas avec certitude qu'on est tout près. Tout ce qu'il sait,
c'est que je me suis intéressé à lui. C'est notre seul avantage. Il faut
choisir la voie directe, la confrontation.


—
Et si sa femme est là ? Il ne va pas prendre le risque qu'elle entende
quoi que ce soit que vous ayez à dire sur Shaz.


—
Si Micky et Betsy sont là, il fera en sorte que je ne tombe pas dessus pour que
je ne puisse pas leur dire un mot. D'une certaine façon, c'est plus sûr pour
moi qu'elles soient là, comme ça j'ai plus de chances de ressortir entier.


—
Probablement. Vous feriez mieux de me briefer, dans ce cas, dit-elle en
soufflant un nuage de fumée.


—
Je dis à Jacko que je travaille indépendamment de la police, que j'ai découvert
des preuves vidéo capitales concernant la mort de Shaz Bowman et que je pense
qu'il pourrait nous aider. Il me laisse entrer parce que je suis seul et qu'il
se dit qu'il pourra se débarrasser de moi de la même manière que Shaz s'il se
trouve que je suis vraiment un type qui agit seul. Je lui montre la vidéo et
les photos retouchées et je l'accuse. Vous, vous êtes dehors dans votre voiture
avec un récepteur radio et un magnétophone qui enregistre tout ce qui se dit,
transmis par le micro dans ce joli petit stylo que j'ai acheté à Tottenham
Court Road en venant, dit Tony en agitant l'objet sous le nez de Chris.


—
Vous ne croyez quand même pas sérieusement qu'il va tomber dans le panneau ?


—
Je pense que s'il est seul, il va essayer de me tuer. Et c'est là que vous
accourez comme la cavalerie en investissant la place d'un seul bond.


Il
avait beau plaisanter, le ton était sombre. Ils se regardèrent mornement.


—
Alors allons-y, dit Chris. On va clouer cet enculé à un arbre.


 


Il leur
avait fallu moins de dix minutes pour découvrir qu'il était impossible
d'approcher la chapelle restaurée de Jacko Vance sans être aussi repérables qu'un
chien-loup dans un troupeau de moutons.


—
Et merde, dit Leon.


—
Je ne crois pas qu'il ait choisi un endroit pareil par hasard, dit Simon en
regardant la sinistre colline qui faisait face à la maison. Autour du cercle de
graviers menant au haut bâtiment étroit, s'étendaient des prés où paissaient
des moutons, clôturés de fil de fer. Même dans le crépuscule, on voyait bien
qu'il n'y avait pas la moindre habitation ou présence humaine dans les
environs.


—
C'est drôle, dit pensivement Kay. D'habitude, les célébrités cherchent la
discrétion. Il y a des grilles, des murs, des haies très hautes. Mais cet
endroit, on doit le voir depuis des kilomètres quand on se promène sur la
lande.


—
C'est à double tranchant, les mecs, dit Leon. Ils te voient, mais tu as largement
le temps de te retourner si quelqu'un s'approche. Regarde cette route. Ces
enfoirés de Romains prenaient pas de risques, hein ? S'il y avait des
Pictes qui voulaient s'amener, ils étaient visibles dès qu'ils se pointaient à
l'horizon.


—
Il aime le genre de discrétion qu'on ne peut pas espionner, dit Simon. D'après
moi, ça veut dire qu'il a beaucoup plus à cacher qu'une starlette qui viendrait
lui faire des petits câlins.


—
Et d'après moi, on ferait bien d'aller voir ce que c'est, dit Leon.


Ils se
regardèrent un long moment. Kay secoua la tête.


—
Il est hors de question que je fasse partie des gens qui défonceraient la porte
de chez Jacko Vance.


—
Qui parle de défoncer la porte ? dit Leon. Kay, tu as parlé au couvreur.
Est-ce qu'il a mentionné des gens qui travailleraient chez lui ? Un
jardinier, une femme de ménage, une cuisinière ? Quoi que ce soit de ce
genre ?


—
Oh, oui, c'est le genre à avoir une femme de ménage chez lui pendant qu'il
égorge les gens, ricana Simon.


—
Ce mec adore jouer, dit Leon. Ça lui plaît sûrement de se foutre des pauvres
péquenots. Rien ne l'amuserait autant que d'avoir une vieille bonne femme qui
cire la porte du passage secret derrière laquelle il y a une pauvre gosse
enchaînée. Qu'est-ce qu'il t'a dit, le mec, Kay ?


—
Il n'a rien dit. Mais s'il y a quelqu'un qui est au courant, c'est probablement
le plus proche voisin.


—
Bon, alors qui est-ce qui imite le mieux l'accent du coin ? demanda Leon
en regardant Simon.


—
Ce n'est pas une bonne idée, protesta-t-il.


Dix
minutes plus tard, il frappait à la porte de la première habitation qu'ils
avaient trouvée, une grosse ferme qui donnait sur les landes en direction du
Mur d'Hadrien, moins de deux kilomètres plus loin. Il se dandinait en attendant
qu'on vienne répondre.


—
Calme-toi, dit Kay. Contente-toi de sortir ta carte et de la rentrer à toute
vitesse. Ils viendront jamais la regarder de près.


—
On va bousiller notre carrière avec ça, murmura Simon entre ses dents.


—
Je préfère prendre ce risque que de laisser l'assassin de Shaz en liberté.


Elle
échangea son air soucieux pour un sourire rayonnant alors que la porte
s'ouvrait sur un petit homme brun et renfrogné. On avait du mal à imaginer que
ses ancêtres pictes rendaient la vie impossible aux Romains.


—
Oui ? C'est quoi ?


Ils
brandirent leurs cartes et les rempochèrent en chœur. L'homme eut l'air un
instant pris de court, puis il reprit son air maussade.


—
Inspecteur McNeill de la police de Northumbrie, débita Simon. Il nous a été
signalé une effraction dans la maison de M. Vance. Nous ne pouvons entrer dans
la propriété et nous voulions savoir si quelqu'un d'autre avait la clé ?


—
Le garde-champêtre vous a pas dit ? demanda-t-il avec un accent que Kay
trouva presque incompréhensible.


—
Eh bien non, dit Simon avec son plus bel accent de Newcastle. Pas moyen de le
trouver, comme on est dimanche, voyez.


—
Faut aller voir Doreen Elliott. Plus bas sur la route après la maison à Vance.
Tournez à gauche et sa maison est dans le vallon. C'est elle qui surveille la
maison quand il est pas là, dit-il en refermant déjà la porte.


—
Merci, dit Simon d'une voix faible.


—
Oui, dit l'homme en leur fermant la porte au nez.


Une
demi-heure plus tard, ils étaient en possession des clés du pied-à-terre de
Jacko Vance. Malheureusement pour eux, ils avaient également Mme Doreen Elliott
sur le siège passager de la voiture de Kay, bien décidée à s'assurer que la
précieuse maison de Jacko ne souffrirait pas sous les mains maladroites de la
police. Kay ne pouvait qu'espérer pour la pauvre vieille dame qu'ils ne trouveraient
pas ce qu'elle craignait derrière la lourde porte de la maison de Jacko Vance.


 


À peine
Tony s'était-il annoncé que la grille s'ouvrit. Il remonta l'allée en se
coulant à chaque pas davantage dans le rôle qu'il s'était choisi pour cette
entrevue. Il voulait que Vance pense qu'il était hésitant et facile à berner.
Il voulait dominer la situation en donnant l'apparence d'être le plus faible
des deux. C'était une stratégie risquée, mais il pensait pouvoir s'en sortir.


Vance
ouvrit la porte, tout sourires, en l'appelant par son prénom. Tony se laissa
conduire à l'intérieur en prenant un air vaguement désorienté.


—
Je suis désolé, vous avez manqué Micky, dit Vance. Elle passe le week-end avec
des amis à la campagne. Mais je ne voulais pas que vous quittiez Londres sans
avoir l'occasion de vous rencontrer en tête à tête, continua-t-il. Bien sûr, je
vous ai vu à l'émission de ma femme l'autre jour, mais je vous avais remarqué à
toutes les manifestations auxquelles je participais, dernièrement. Vous auriez
dû venir et vous présenter, nous aurions pu discuter avant ce jour, cela vous
aurait évité de faire tout le chemin jusqu'à Londres.


Il
avait débité tout cela d'un ton calme et doucereux. Un modèle de charme et de
suavité.


—
En fait, ce n'était pas Micky que je venais voir. Je voulais vous parler de
Shaz Bowman, dit Tony en faisant de son mieux pour paraître gauche et emprunté.


Un bref
instant de perplexité. Puis Vance répondit :


—
Ah, oui, l'inspecteur qui a été tuée si tragiquement. Bien. Je pensais que c'était
de tout à fait autre chose que vous vouliez parler... Est-ce que vous
travaillez avec la police sur cette affaire, finalement ?


—
Si vous vous rappelez l'interview avec votre femme, je dirigeais l'unité dont
elle dépendait. Alors, naturellement, j'ai pris un rôle dans l'enquête, dit
Tony en adoptant un ton destiné à donner à Vance l'impression qu'il n'était pas
très à l'aise sur ce sujet.


Vance
haussa les sourcils, ses yeux bleus pétillant de malice comme à la télévision.


—
J'ai entendu dire que votre rôle dans l'enquête était de l'autre côté de la
barrière, dit-il aimablement. Que vous répondiez aux questions plus que vous ne
les posiez.


D'où
qu'elles viennent, les informations confidentielles qu'avait obtenues Vance
pouvaient être tournées à son avantage, se
dit Tony. D'une certaine manière, cela cadrait avec la stratégie qu'il avait
choisie.


—
Vous avez de bonnes sources, dit-il en prenant un air ennuyé. Mais je peux vous
assurer que, bien que je travaille indépendamment de la police, les preuves que
j'ai découvertes lui seront confiées le moment venu.


Voilà
qui permettait de faire croire qu'il travaillait en solo.


—
Et qu'est-ce que tout cela a à voir avec moi ? demanda Vance en s'appuyant
contre le pilastre de l'escalier qui montait vers les étages.


—
J'ai une bande vidéo sur laquelle j'ai pensé que vous pourriez me donner
quelques lumières, dit Tony en tapotant sa poche.


Pour la
première fois depuis l'arrivée de Tony, Vance sembla légèrement déconcerté.
Puis son visage s'éclaira immédiatement et son sourire professionnel réapparut.


—
Dans ce cas, je vous propose de monter avec moi. J'ai une pièce en haut qui me
sert aux projections pour un public choisi.


Il fit
un pas de côté et, avec un mouvement gracieux de son bras valide, fit signe à
Tony de passer devant lui.


Tony
monta l'escalier. Il songeait que la pièce où il se trouverait n'avait pas
d'importance : Chris pourrait toujours l'entendre, et si les choses
tournaient mal, elle aurait assez de temps pour accourir. Enfin, il l'espérait.


Il
s'arrêta sur le palier, mais Vance lui indiqua sans un mot de continuer son
ascension.


—
Première porte à droite, dit-il, alors qu'ils parvenaient au dernier étage,
dont le palier était étonnamment lumineux, grâce à une verrière de forme
pyramidale.


La
pièce dans laquelle entra Tony était longue et étroite. Le mur du fond était
presque entièrement occupé par un écran vidéo. À sa gauche, vissé au sol, se
dressait un système d'étagères supportant un magnétoscope et un projecteur.
Derrière, des rayonnages qui entouraient une table de montage étaient chargés
de bandes vidéo et de boîtes de films. Un ensemble de fauteuils en cuir
complétait le mobilier.


C'est
la fenêtre qui aurait dû alarmer Tony. Elle était transparente, mais elle était
visiblement recouverte de quelque chose. S'il avait fait autant attention aux
pièces où il se trouvait qu'à leurs occupants, il aurait remarqué les
précautions prises dans les bâtiments officiels où il se passait des choses que
les autorités ne souhaitaient pas voir ébruiter. Le revêtement des fenêtres les
rendait imperméables aux signaux radio, empêchant toute écoute. Cela, ajouté
aux déflecteurs qui recouvraient les murs, confirmait que la pièce était
totalement insonorisée et coupée du monde extérieur. Il pourrait hurler tant
qu'il voudrait. Chris Devine ne pouvait plus l'entendre.


 


Chris
fixa la demeure de Rolland Park en se demandant ce qu'elle allait faire. Les
voix de Tony et Vance lui parvenaient nettes et claires, et puis tout à coup,
plus rien. La dernière chose qu'elle avait entendue, c'était Vance qui disait :
« première porte à droite ». Ce n'était pas suffisant pour savoir où
ils se trouvaient, étant donné qu'elle ne connaissait pas la disposition des
lieux.


Au
début, elle se dit qu'il y avait une panne quelconque du matériel - un faux
contact, une défaillance des piles. Des secondes terribles s'écoulèrent, le
temps que Chris vérifie. Mais la bande tournait toujours, alors que rien ne lui
parvenait dans l'écouteur. Elle plissa le front en essayant de comprendre ce
qui se passait. Elle était certaine qu'il n'y avait eu aucun bruit de lutte,
rien qui indique qu'on avait repéré le micro. Peut-être même que Tony l'avait
éteint de lui-même. Si, par exemple, il s'était trouvé dans un endroit où il y
avait un risque d'interférences électroniques qui puissent le trahir. Vance
avait parlé d'une pièce spéciale pour les projections, et c'était le genre
d'endroit où il pouvait justement y avoir ce type de matériel électronique
sensible.


Elle se
sentait hésiter et elle s'en voulait. Il pouvait arriver n'importe quoi à Tony.
Il était dans une maison avec un tueur, un homme que Tony lui-même s'attendait
tout à fait à le voir essayer de le descendre.


Elle
pouvait tenter de le contacter sur son portable. Ils étaient convenus qu'elle
n'utiliserait ce moyen qu'en dernier recours. Elle ne pouvait rien faire
d'autre devant ce silence radio. Elle appuya sur le numéro mémorisé. Ce fut le
vide, puis les trois bips familiers, suivis de la voix féminine
insupportablement posée qui entonnait : « Votre correspondant ne peut
être localisé. Veuillez renouveler votre appel ultérieurement ».


—
Merde, merde, merde, souffla Chris.


Il n'y
avait qu'une seule chose à faire. Peut-être qu'elle allait griller Tony, mais
mieux valait cela qu'hésiter et peut-être risquer sa vie. Chris bondit de sa
voiture et courut jusqu'à la maison de Vance.


 


Inconscient
du piège dans lequel il venait d'entrer, Tony se tourna vers Vance.


—
Belle organisation, dit-il.


—
Le meilleur du marché, dit Vance qui ne put s'empêcher de se vanter. Alors, de
quoi vouliez-vous me parler ?


Tony
lui tendit la cassette vidéo et le regarda l'insérer dans le magnétoscope, en
remarquant que lorsqu'il était sur son propre terrain, le handicap de Vance
était à peine perceptible. Un jury aurait peut-être du mal à accepter qu'il ait
pu agir aussi gauchement comme lorsqu'il faisait le plein de la voiture de
Shaz. Tony songea qu'il faudrait peut-être faire une reconstitution pour le
tribunal.


—
Prenez un siège, dit Vance.


Tony
choisit un fauteuil d'où il voyait Vance du coin de l'œil. Alors que l'image
commençait à défiler, Vance baissa les lumières avec une télécommande. Tony
s'apprêta à aborder l'étape suivante de la confrontation. La première partie de
la bande montrait la séquence brute de Vance à la station-service. Au bout d'à
peine trente secondes, Vance émit un bruit de gorge qui ressemblait à un
grondement. À mesure que le film avançait, le son s'amplifia et devint plus
aigu. Tony se rendit compte que l'homme riait.


—
C'est censé être moi ? finit-il par articuler entre deux rires, en
tournant son visage souriant vers Tony.


—
C'est vous. Vous le savez, je le sais. Et bientôt le reste du monde le saura
également, dit Tony, espérant avoir choisi le bon registre, quelque part entre
la bravade et le geignement : du moment que Vance était convaincu de
dominer la situation, il y avait des chances qu'il commette une erreur.


Le
regard de Vance revint à l'écran. Au ralenti, c'était maintenant la vidéo
retouchée qui passait. Pour quiconque savait qui ils cherchaient à voir, il
était difficile de résister à la ressemblance entre l'homme à l'écran et celui
qui tenait la télécommande.


—
Mon Dieu, mon Dieu, dit-il d'un ton sardonique. Vous pensez que quelqu'un va
constituer un dossier sur quelque chose comme ça ? On voit clairement que
ça a été retouché.


—
Il n'y a pas que ça, dit aimablement Tony. Continuez de regarder. Ce que je
préfère, c'est la séquence où vous retournez à Leeds pour achever votre
travail.


Sans
prêter attention à ses paroles, Vance appuya sur la télécommande et arrêta la
bande. Il la sortit du magnétoscope et la rendit à Tony, d'un seul mouvement de
son bras valide.


—
Je ne me comporte pas comme ça, dit-il d'un ton méprisant. J'aurais honte si je
m'étais aussi mal adapté à mon infirmité.


—
C'était une voiture qui n'était pas la vôtre et la situation était
particulière.


—
Il va falloir trouver mieux que ça.


Tony
sortit brusquement un exemplaire de son rapport et le jeta à Vance. De la main
gauche, il l'attrapa habilement au vol. Il l'ouvrit à la première page et y
jeta un coup d'œil. L'espace d'un instant, son visage se crispa. Tony sentit
que ce n'était que grâce à un effort de volonté qu'il parvenait à ne pas
montrer une réaction plus violente.


—
Tout y est, dit Tony. Quelques-unes de vos victimes. Des photos de vous en leur
compagnie. Leur étonnante ressemblance avec Jillie. La mutilation de Barbara
Fenwick. Tout converge vers vous.


Vance
leva son beau visage et secoua la tête avec pitié.


—
Vous n'avez aucun espoir, dit-il avec mépris. Spéculations. Une poignée de
photos retouchées. Avez-vous une idée du nombre de gens qui sont pris en photo
avec moi chaque année ? La seule chose étonnante en termes de statistique,
c'est qu'une écrasante majorité ne finit pas assassinée. Vous perdez votre
temps, docteur Hill. Exactement comme l'inspecteur Bowman avant vous.


—
Vous ne vous en sortirez pas avec de belles paroles, Vance, dit Tony. Cela va
au-delà de la simple coïncidence. Il n'y a pas un jury dans le pays qui vous
croira.


—
Il n'y a pas un jury dans le pays qui sera composé d'une demi-douzaine de mes
fans. Si on leur dit que c'est une chasse aux sorcières, c'est moi qu'ils
croiront. Si j'entends encore parler de ça, non seulement je vous colle mes
avocats sur le dos, mais je contacte la presse et je leur parle du petit
misérable qui travaille au ministère de l'Intérieur et fait une fixation sur ma
femme. Il se fait des illusions, évidemment, comme tous ces pauvres gens qui
tombent amoureux d'une image de la télé. Il croit que sous le prétexte qu'il a
dîné une fois avec elle, elle va lui tomber dans les bras s'il réussit à
m'éliminer. Alors il essaie de me mettre sur le dos une série d'assassinats
imaginaires. Nous verrons qui sera le dindon de la farce, docteur Hill.


Il
coinça la chemise sous son bras droit et la déchira.


—
Vous avez tué Shaz Bowman, dit Tony. Vous avez tué tout un tas d'autres filles,
mais vous avez tué Shaz Bowman, et vous ne vous en tirerez pas comme ça. Vous
pouvez déchirer mon rapport autant de fois que vous voudrez, mais nous vous
coincerons.


—
Je ne pense pas. S'il y avait quoi que ce soit de concluant dans ce dossier, il
y aurait une escouade de policiers ici. Tout est dans votre imagination,
docteur Hill. C'est vous qui avez besoin de vous faire soigner.


Avant
que Tony ait eu le temps de répondre, une lumière verte clignota près de la
porte. Vance s'approcha du mur et décrocha le récepteur.


—
Qui est-ce ? (Il écouta la réponse, puis :) Inutile d'entrer,
inspecteur, le Dr Hill allait justement partir. (Il raccrocha et toisa Tony.)
Car vous alliez partir, n'est-ce pas, docteur Hill ? Ou bien faut-il que
j'appelle des policiers qui seront plus rationnels sur le sujet de l'inspecteur
Bowman que le sergent Devine ?


Tony se
leva.


—
Je ne lâcherai pas, dit-il.


—
Et mes amis du ministère de l'Intérieur qui disaient que vous aviez une
carrière si prometteuse ! dit Vance en éclatant de rire. Suivez mon
conseil, docteur Hill. Prenez des vacances. Oubliez Bowman. Soyez adulte. Il est
évident que vous travaillez trop.


Cependant,
ses yeux démentaient son rire. Malgré sa capacité à présenter une façade à tout
le monde, Vance ne pouvait empêcher l'inquiétude de percer sous son expression
amusée.


Tony
résista à la tentation de montrer le plaisir qu'il éprouvait et commença à
descendre l'escalier avec l'air d'un homme effondré de sa défaite. Il avait
réussi exactement ce qu'il voulait. Ce n'était pas exactement ce qu'il avait
décrit à Chris Devine, car il n'était pas sûr d'y parvenir. Et c'est très
satisfait que Tony traversa le hall et passa la porte de la maison de Jacko
Vance.


 


La
chapelle avait été construite pour une congrégation peu nombreuse, mais dévote.
L'architecture était simple, mais de très belles proportions, se dit Kay en entrant. La transformation en habitation
avait été effectuée avec goût, sans altérer l'impression d'espace. Vance avait
choisi un mobilier aux lignes simples et discrètes, et la seule décoration
consistait en une série de tapis de gabbeh aux couleurs vives posés çà et là
sur les dalles. La pièce unique se composait d'un coin cuisine, d'un coin repas
et d'un salon pourvu de deux sofas disposés à angle droit devant une grande
table basse en ardoise.


Tout au
bout, une mezzanine abritait la chambre. Elle surplombait ce qui ressemblait à
un établi avec des outils. Kay sentit l'excitation lui nouer l'estomac tandis
qu'elle regardait Leon et Simon inspecter les lieux en cherchant ostensiblement
les traces d'un cambrioleur imaginaire.


À côté
de Kay, Doreen Elliott attendait. C'était une femme d'une cinquantaine
d'années, courte sur pattes, robuste et solide comme un obélisque, avec un
visage aussi impassible que les grosses pierres du Mur d'Hadrien.


—
Qui a signalé un cambriolage, vous disiez ? demanda-t-elle, jalouse de ses
privilèges de gardienne de l'intimité de Jacko Vance.


—
Je ne sais pas exactement, dit Kay. Je crois que l'appel provenait d'un
téléphone de voiture. Quelqu'un qui a vu en passant une lumière bouger à
l'intérieur, comme une torche.


—
Ça doit être une soirée bien calme pour que vous veniez à trois pour quelque
chose de ce genre, dit-elle d'un ton acerbe qui indiquait que la police locale
arrivait rarement à la hauteur de ses exigences.


—
On était dans les parages, dit Kay. C'était plus facile de nous faire faire un
petit détour que d'envoyer une patrouille. D'ailleurs, ajouta-t-elle avec un
sourire confiant, quand il s'agit de quelqu'un comme Jacko Vance, eh bien, on
peut quand même se donner un petit peu plus de mal.


—
Hum. Et qu'est-ce qu'ils sont en train de chercher, les deux autres, là ?


Kay
regarda l'endroit où Simon semblait examiner le sol, soulevant les tapis du
bout du pied et regardant au-dessous. Leon ouvrait méthodiquement les placards
de la cuisine et les tiroirs, cherchant, elle le savait, un indice du passage
de Donna Doyle.


—
Ils vérifient s'il n'y a rien de particulier qui a visiblement disparu et s'il
n'y a aucun endroit où quelqu'un aurait pu se cacher, dit-elle.


Simon
avait laissé tomber les tapis et s'intéressait à l'établi. Elle le vit se
raidir alors qu'il s'en approchait. À présent, il avait une démarche plus circonspecte
et il avait penché la tête comme pour examiner ce qui avait attiré son
attention. Il se retourna et Kay vit un éclair dans son regard. Il avait
découvert quelque chose.


—
On dirait que M. Vance est très branché menuiserie, dit Simon en faisant un
signe de tête à Leon.


—
Il fabrique des jouets en bois pour les enfants des hôpitaux, dit Mme Elliott,
aussi fière que s'il s'était agi de son fils. Il trouve qu'il n'en fait jamais
assez. La croix de Saint-George, c'est une chose, mais on devrait lui donner
une médaille pour les heures qu'il consacre aux gens qui sont sur le seuil de
la mort. Vous n'imaginez pas le réconfort qu'il leur apporte.


Leon
avait rejoint Simon à l'établi.


—
C'est pas de la rigolade, ces machins, dit-il. Tu as vu ? Ces ciseaux sont
tranchants comme des rasoirs ajouta-t-il, le visage sombre. Il faut que tu
voies cet étau, Kay. J'ai jamais vu un truc pareil.


—
Il s'en sert pour maintenir le bois, expliqua Mme Elliott. Avec l'état de son
bras, il ne peut pas travailler sans. Il dit que c'est sa deuxième paire de
mains.


 


Tony
descendait l'allée de chez Vance, la tête basse, le bruit de la porte claquée
résonnant toujours dans ses oreilles. Il leva les yeux et surprit le regard
inquiet de Chris. Tout en lui faisant un grand sourire, il conserva son
attitude abattue jusqu'à ce qu'ils aient franchi les grilles électroniques et,
une fois dans la rue, que les hautes haies les dissimulent.


—
Mais qu'est-ce qui s'est passé là-dedans, merde ? demanda Chris.


—
Comment ça ? J'étais en plein dedans quand vous avez débarqué, protesta
Tony.


—
Je ne vous captais plus. Je ne savais pas ce qui se passait.


—
Comment ça, vous ne me captiez plus ?


—
Tout à coup, je n'ai plus rien eu. Il a dit « première porte à droite »
et ça a été le silence complet. Je me suis dit qu'il vous avait assommé.


Tony
fronça les sourcils en essayant de comprendre ce qui s'était passé.


—
La pièce devait être protégée électroniquement, dit-il enfin. Bien sûr. Il ne
veut surtout pas qu'on l'espionne. Ça ne m'avait même pas effleuré.


Chris
alluma une cigarette.


—
Bon sang, éclata-t-elle en soufflant un nuage de fumée. Ne me refoutez plus
jamais une trouille pareille. Alors, qu'est-ce qui s'est passé ? Il a
craché ? Me dites pas qu'il a craché et qu'on n'a pas enregistré ?


Tony
secoua la tête en traversant la rue pour rejoindre sa voiture garée bien en vue
de la maison. Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et fut ravi de voir
sa proie qui les observait de la fenêtre du dernier étage.


—
Montez dans la voiture, pour l'instant, je vais vous raconter. (Il démarra et
tourna le coin de la rue.) Il a accueilli les preuves avec mépris, dit-il en
prenant la rue suivante pour rejoindre l'endroit où Chris s'était discrètement
garée, à quelques centaines de mètres de la maison. Il a clairement dit qu'il
pensait qu'il n'y avait rien contre lui et que si on ne le lâchait pas, il me
tomberait dessus.


—
Il a menacé de vous tuer ?


—
Non, il m'a menacé d'alerter la presse et de me ridiculiser.


—
Vous avez l'air drôlement content de vous, pour quelqu'un qui vient de se faire
passer un savon, dit Chris. Je croyais qu'il était censé s'aplatir et cracher
le morceau ou essayer de vous tuer ?


—
Je ne m'attendais pas vraiment à ce qu'il avoue, dit Tony. Et s'il avait eu
l'intention de me tuer, je ne crois pas qu'il l'aurait fait sur place. Il a
peut-être pu convaincre Wharton et McCormick qu'il n'y avait rien de suspect
dans la visite que lui avait rendue Shaz avant de trouver la mort, mais je
crois que ça leur aurait mis la puce à l'oreille si j'avais été tué juste après
être allé chez lui. Non, ce que je voulais, c'était le déséquilibrer pour qu'il
commence à se poser des questions et qu'il se demande s'il a correctement
effacé les traces de ses crimes.


—
Et en quoi ça nous sert ? demanda-t-elle en baissant légèrement sa glace
pour jeter sa cendre.


—
Avec un peu de chance, ça va le conduire à filer tout droit vers l'endroit où
il les tue. Il faut qu'il soit sûr que rien ne peut l'incriminer au cas,
improbable, où je pourrais convaincre la police de faire une perquisition.


—
Vous croyez qu'il va y aller tout de suite ?


—
Je suis prêt à le parier. D'après son emploi du temps, il n'a rien à faire
jusqu'à demain 15 heures. Après cela, sa semaine est complètement bookée. Il faut
qu'il y aille maintenant.


—
Oh, non, pas le M1 encore ! grogna Chris.


—
Vous êtes partante ?


—
Je suis partante, dit-elle d'un ton las. Quel est le plan ?


—
Je vais y aller. Il m'a vu partir avec vous, donc il pense que la voie est
libre. Je vais monter dans le Northumberland et vous allez essayer de lui filer
le train dès qu'il met le nez dehors. On reste en contact par mobile.


—
Au moins, il fait presque nuit, dit-elle. Espérons qu'il ne remarquera pas que
ce sont toujours les mêmes phares dans son rétro. (Elle ouvrit la portière et
descendit, puis elle se retourna :) J'arrive pas à croire que je fais ça.
Je me pastille tout le chemin depuis le Nord jusqu'à Londres pour retourner
là-bas à peine arrivée. Vous devez être cinglé.


—
Non, juste déterminé.


Ça, il
l'était, se dit Chris en marchant jusqu'à sa voiture et en regardant Tony faire
demi-tour et repartir par le même chemin. Seigneur, se dit-elle. Il était déjà
19 heures. Encore cinq ou six heures de route jusqu'au Northumberland. Elle
espérait qu'il n'y aurait pas trop d'action au bout de la route, parce qu'elle
était complètement crevée.


Elle
alluma la radio spécialisée dans les vieux tubes et commença sa surveillance en
fredonnant les refrains des années soixante. Elle n'eut guère le temps d'aller
bien loin avant que les grilles de la maison de Vance s'ouvrent et
qu'apparaisse sa Mercedes.


—
Ma petite beauté, souffla-t-elle en mettant le contact et en commençant à le
suivre.


Holland
Park Avenue, ensuite le nord pour rejoindre l'A40. Alors qu'ils traversaient
Acton puis Ealing, Chris se sentit un peu mal à l'aise. Ce n'était pas la route
la plus facile pour aller dans le Northumberland. C'était un itinéraire
pervers. Elle n'arrivait pas à croire qu'il allait remonter par l'ouest pour
rejoindre le trajet circulaire du M25 et faire tout le tour pour prendre le M1.


Elle
restait assez près pour ne pas le perdre aux feux rouges, mais elle
s'arrangeait toujours pour qu'il y ait une seule voiture entre eux. C'était une
manœuvre pénible, mais au moins, les feux l'aidaient. Finalement, les panneaux
du M25 apparurent et Chris se prépara à prendre la bretelle, bien que Vance ne
donnât aucun signe de s'apprêter à obliquer. Il changerait probablement de file
à la dernière minute, se dit-elle, s'il pense qu'il est suivi.


Mais il
ne bougea pas et c'est elle qui dut braquer à la dernière minute en écrasant
l'accélérateur pour ne pas le perdre. Elle ne réussit que parce qu'il roulait à
peine au-dessus de la vitesse autorisée, comme quelqu'un qui ne veut surtout
pas se faire arrêter. Elle empoigna son téléphone et appuya sur la touche bis.


—
Tony ? C'est Chris. Écoutez, je suis sur le M40 en direction de l'ouest,
et je colle au cul du petit Jack. S'il va quelque part, en tout cas, c'est pas
dans le Northumberland.


 


La
découverte de l'étau avait rendu leur fouille fiévreuse. Se rendant compte que
leur attitude devait paraître étrange aux yeux de Doreen Elliott, Kay faisait
des efforts désespérés pour la distraire en lui faisant la conversation.


—
Ça a été drôlement bien restauré, dit-elle avec un grand sourire.


C'était
manifestement la chose à dire. Mme Elliott se tourna vers la cuisine et passa
la main sur les panneaux de bois ciré.


—
C'est notre Derek qui l'a faite. Il n'a pas regardé à la dépense, vous savez.
Il y a tout ce que vous pouvez désirer, le dernier cri, dit-elle en désignant
les portes des placards. Lave-vaisselle, lave-linge et sèche-linge, frigo,
congélateur, tout est bien dissimulé.


—
J'aurais cru qu'il amènerait sa femme plus souvent, se hasarda Kay.


Là,
c'était manifestement la chose à ne pas dire. Mme Elliott se rembrunit.


—
Eh bien, il nous avait dit qu'il s'en servirait pour le week-end. Mais au bout
du compte, elle n'est jamais venue. Il a dit qu'elle était trop citadine. Elle
n'aime pas la campagne, voyez. Il n'y a qu'à regarder son émission pour voir
qu'elle se mélangerait pas avec des gens comme nous. C'est pas comme M. Vance.


—
Ah bon, elle n'est jamais venue ici ? demanda Kay en faisant comme si elle
apprenait quelque chose. (Elle gardait un œil sur Simon et Leon tout en
essayant de surveiller les réactions de Mme Elliott.) Nous essayons de savoir
qui d'autre possède la clé. Pour des raisons de sécurité, ajouta-t-elle
précipitamment en voyant que la vieille dame prenait une expression encore plus
butée.


—
Je l'ai jamais vue venir. (Petit sourire entendu.) Oh, ce n'est pas qu'il y ait
jamais eu de femmes ici. Mais un homme a le droit de trouver de petites
compensations si sa femme ne peut pas se résoudre à partager ses centres
d'intérêt.


—
Vous l'avez vu ici avec d'autres femmes ? demanda Kay, toujours d'un ton
dégagé.


—
Pas de mes yeux vu, non, mais je viens tous les quinze jours faire le ménage,
et une ou deux fois, en vidant le lave-vaisselle, j'ai trouvé des verres avec
des traces de rouge à lèvres. Ça ne s'en va pas toujours au lavage, voyez.
Alors, comme je ne suis pas née de la dernière pluie, je me suis dit qu'il
avait une petite copine. Mais il sait qu'il peut nous faire confiance pour
garder ses petits secrets.


Tant
que tu ne te poses pas de questions,
songea cyniquement Kay.


—
Si sa femme ne vient pas dans un endroit comme ça... continua-t-elle.


—
C'est un petit palais, dit Mme Elliott qui devait sans aucun doute comparer
l'endroit à l'obscure cuisine de sa maison. Je vais vous dire : je parie
que c'est la seule maison dans tout le Northumberland qui a son abri
anti-atomique privé.


Ces
paroles firent l'effet d'une bombe dans la conversation.


—
Un abri anti-atomique ? répéta Kay d'une voix faible, tandis que Simon et
Leon s'immobilisaient comme des chiens à l'arrêt.


Mme
Elliott prit leur surprise pour des doutes.


—
Juste sous vos pieds, dit-elle. Je n'invente rien, ça non.


 


Chris
venait à peine de terminer son coup de fil qu'elle vit Vance mettre son
clignotant et s'apprêter à prendre la prochaine sortie. Chris le suivit en
obliquant à la dernière minute. Ils prirent vers le nord, puis, quelques
kilomètres plus loin, Vance mit son clignotant à gauche. Au carrefour, Chris
ralentit et vit quelque chose qui la fit jurer comme un supporter de football.


Elle
passa en veilleuse et longea prudemment l'étroite route. Elle prit un virage et
vit sur sa gauche la destination de Jacko Vance.


L'aérodrome
privé était inondé par la lumière des projecteurs. Arrêtée sur une piste
goudronnée, Chris vit une dizaine de petits avions garés devant quatre hangars.
Elle vit le faisceau des phares de Vance balayer l'obscurité puis déboucher
dans le flot de lumière alors qu'il stoppait juste derrière l'un des avions. Un
homme sauta du cockpit et lui fit un signe. Vance descendit de voiture et se
dirigea vers l'avion en donnant une tape sur l'épaule du pilote.


—
Oh, merde, dit Chris.


Pour la
deuxième fois en l'espace d'une heure, elle ne savait pas quoi faire. Vance
avait peut-être réservé l'avion pour aller dans le Northumberland avant ses
éventuels poursuivants. Ou bien pour quitter le pays. Il lui suffisait de
traverser la Manche et d'atteindre les frontières ouvertes de l'Europe pour
disparaître n'importe où avant le matin. Fallait-il qu'elle choisisse une
intervention spectaculaire ou qu'elle le laisse filer ?


C'était
un pari, du genre qu'elle préférait ne pas prendre. Elle scruta l'aérodrome et
aperçut une petite tour de contrôle qui se dressait juste derrière le plus
proche hangar. Puis elle vit Vance et le pilote monter à bord. Quelques
secondes plus tard, les réacteurs se mettaient en marche.


—
Bordel, dit Chris en écrasant l'accélérateur.


Elle
contourna le grillage qui ceinturait l'aérodrome et fonça jusqu'à la tour de
contrôle au moment où le petit avion s'engageait sur la piste.


Elle se
précipita à l'intérieur, faisant sursauter l'homme qui était assis devant un
écran radar et un ordinateur. Elle lui fourra sa carte de police sous le nez et
demanda :


—
Cet avion qui s'apprête à décoller, il a rempli un plan de vol ?


—
Oui, oui, bien sûr, bafouilla l'homme. Il va à Newcastle. Il y a un problème ?
Je veux dire, je peux l'appeler pour qu'il annule son décollage s'il y en a un.
On est toujours prêts à aider la police.


—
Aucun problème, dit Chris. Oubliez que vous m'avez vue, OK ? Pas de petit
message disant que quelqu'un s'intéressait à la question, OK ?


—
Non, je veux dire, oui, comme vous voudrez, inspecteur. Pas de message.


—
Et pour être bien sûre, dit Chris en tirant une chaise et en lui décochant le
sourire de prédateur qui faisait tout avouer aux durs, je vais rester ici.
(Elle sortit son mobile et appela Tony.) Sergent Devine, dit-elle. Le sujet est
à bord d'un avion privé à destination de Newcastle. Vous allez devoir vous en
occuper. Je propose que vous organisiez un comité d'accueil avec les troupes
sur le terrain de sa destination finale, OK ?


C'est
un Tony stupéfait qui fixait les phares devant lui sur l'autoroute et répondit :


—
Oh, merde ! Un avion ! Je suppose que vous pouvez parler librement ?


—
Affirmatif. Je reste ici pour m'assurer que le sujet n'est pas prévenu par la
tour de contrôle.


—
Demandez-leur combien de temps il faut pour aller à Newcastle.


Il y
eut un bruit de conversation étouffée, puis Chris reprit :


—
Il dit qu'ils sont sur un Aztec, et que ça devrait leur prendre deux heures et
demie, trois heures. Vous pourrez pas y être avant.


—
Je vais faire mon possible. Et puis, Chris... Merci.


Il
coupa et continua sa route, perdu dans ses pensées. Donc, il y avait entre deux
heures et demie et trois heures ? Dans ce cas, il allait falloir que Vance
rejoigne Five Walls HaIt, soit en taxi, soit avec une voiture de location, ce
qui n'allait pas être facile à 10 heures du soir un dimanche. Quand bien même,
se dit Tony, Chris avait raison. Il n'avait aucun moyen de parvenir au repaire
de Vance avant lui.


—
Et c'est pour ça qu'il a agi comme ça, dit-il à voix haute.


Vance
n'était pas un imbécile. Il se doutait que Tony était au courant de l'autre
résidence et qu'il allait s'y rendre une fois l'entrevue terminée. Ce que Vance
ignorait, c'est que Tony avait déjà trois policiers profileurs sur place. Au
moins, il présumait qu'ils poursuivaient leur enquête là-bas, puisqu'il n'avait
eu aucune nouvelle indiquant le contraire. Tiens, d'ailleurs, il n'avait pas eu
d'appel depuis le milieu de l'après-midi, quand Simon lui avait dit qu'ils
faisaient du porte-à-porte en espérant trouver des témoins du passage de Donna
Doyle.


Mais
cela ne suffisait pas. Trois officiers subalternes, aucun n'étant de la police
locale, aucun n'ayant l'expérience de la procédure. Ils tâtonneraient, ils ne
sauraient pas comment s'y prendre avec Vance. Ils hésiteraient entre attendre
ou avancer. Il fallait plus de maîtrise qu'aucun des trois n'en disposait. Il
n'y avait qu'une seule personne qui pouvait arriver à temps là-bas et était capable
de contenir Leon, Simon et Kay.


Elle
répondit à la deuxième sonnerie.


—
Inspecteur-chef Jordan.


—
Carol ? C'est moi ! Comment ça va ?


—
Pas terrible. Pour être franche, je te remercie de me fournir un contact
humain. Je me sens comme une lépreuse. Je suis bannie par mes hommes, parce
qu'ils pensent que je suis en partie responsable de la mort de Di Eamshaw. Je
n'ai pas le droit de voir John Brandon, parce qu'il va y avoir une enquête et
qu'il ne veut pas qu'on pense qu'il est influencé. Et je suis hors jeu pour
approcher Alan Brinkley, au cas où je compromettrais l'interrogatoire pour des
raisons personnelles. Et il faut que je te dise qu'après avoir annoncé la mort
de Di à ses parents, j'ai compris que dans l'antiquité, quand on tuait le
messager qui apportait une mauvaise nouvelle, ça devait être un soulagement
pour lui.


—
Je suis désolé. Tu dois m'en vouloir de t'avoir entraînée dans cette histoire
avec Vance, dit-il.


—
Pas du tout, répondit-elle d'un ton résolu. Il faut bien que quelqu'un
l'arrête, et personne d'autre ne voulait t'écouter. Je ne te reproche pas que
ça se soit mal passé à Seaford. C'est moi la responsable. Je n'aurais pas dû
mettre sur pied une surveillance sans moyens. Je savais que tu avais raison et
j'aurais dû faire procéder à l'arrestation avec des ressources suffisantes au
lieu de m'appuyer sur une toute petite équipe. Si j'avais fait ça, Di Earnshaw
serait encore en vie.


—
Tu ne peux pas le savoir avec certitude, protesta Tony. Il pouvait arriver
n'importe quoi. Son équipier aurait pu avoir envie de pisser au mauvais moment,
ils auraient pu se séparer pour encercler le bâtiment. S'il y a quelqu'un à
blâmer, c'est le sergent. Non seulement ils étaient censés se couvrir
mutuellement, mais c'était son supérieur. Il devait la protéger et il a manqué
à son devoir.


—
Et mon devoir à moi, alors ?


Tony
secoua la tête.


—
Oh, Carol, ne te crispe pas là-dessus.


—
Je n'arrive pas à faire autrement. Mais laissons tomber le sujet. Où tu es ?
Et qu'est-ce qui s'est passé avec Vance ?


—
Je suis sur le M1. Ça a été une journée compliquée.


Tout en
avançant à toute allure sur la file extérieure en ne faisant attention qu'à la
circulation et à son interlocutrice, il donna les dernières nouvelles à Carol.


—
Alors il est quelque part entre Londres et Newcastle ? demanda Carol.


—
Exact.


—
Et tu ne vas pas pouvoir arriver à temps, c'est ça ?


—
Oui.


—
Mais moi, si ?


—
Peut-être. Probablement, si tu mets le gyrophare. Je ne peux pas te demander
d'y aller, mais je...


—
Je n'ai rien à faire ici. Je ne suis pas de service et personne ne va appeler
la lépreuse de la crime ce soir. Je ferai aussi bien de venir au lieu de rester
ici à me lamenter sur mon sort. Indique-moi l'itinéraire. Je t'appelle dès que
j'approche de Newcastle.


Sa voix
était plus ferme et décidée qu'au début de leur conversation. Même s'il avait
voulu discuter, il se rendit compte que cela n'aurait servi à rien. Elle était
bien telle qu'il la percevait : elle ne pouvait pas s'empêcher de relever
les défis qu'on lui proposait.


—
Merci, se contenta-t-il de dire.


—
On perd du temps à parler.


Et
brusquement, elle coupa.


Le prix
du talent de Tony, c'était l'empathie qu'il éprouvait dans des situations comme
celle-là. Il comprenait précisément ce que Carol ressentait. Très peu de gens
éprouvaient une responsabilité justifiée pour la mort d'un autre individu.
Toutes les certitudes de Carol étaient désormais brusquement sur un terrain
instable et ceux qui n'avaient jamais vécu une expérience similaire ne
pouvaient pas l'aider à regagner la terre ferme. Mais lui comprenait et tenait
suffisamment à elle pour essayer de l'aider. Il avait l'impression que son coup
de fil avait été, par un heureux hasard, le premier pas dans la bonne
direction. Espérant ne pas s'être trompé, Tony fixa la longue file de points rouges
qui le précédait et continua d'avancer vers le nord.


 


En ce
qui concernait l'endroit exact où se trouvait l'abri souterrain, Mme Elliott
était plus que vague.


—
C'est sous les dalles, quelque part. Il l'a fait installer par deux gars de
Newcastle pour qu'on ne le repère pas facilement.


Les
trois officiers regardèrent, dépités, les dalles d'un mètre carré qui
recouvraient le sol.


—
S'il ne se voit pas, dit soudain Simon, comment fait-on pour descendre ?


—
Notre Derek a dit qu'ils avaient mis un moteur électrique, dit Mme Elliott.


—
Eh bien, s'il y a un moteur, il y a forcément un interrupteur, murmura Leon.
Simon, commence par le côté droit de la porte. Kay, commence par la gauche. Je
vais aller voir sur la mezzanine.


Les
deux hommes s'éloignèrent et commencèrent à actionner tous les interrupteurs
qu'ils trouvaient, mais Mme Elliott retint Kay par la manche.


—
Pourquoi vous voulez trouver l'abri ? demanda-t-elle. Je croyais que vous
cherchiez un rôdeur ? Il ne risque pas de s'être caché dedans.


Kay
recourut à son plus beau sourire.


—
Quand il est question d'une célébrité comme M. Vance, nous devons nous montrer
tout particulièrement méticuleux. Un rôdeur dans cette maison, cela peut être
beaucoup plus grave qu'un cambrioleur ordinaire. Si quelqu'un l'épiait, par
exemple, il pourrait se cacher et le guetter. Donc nous devons prendre ceci
très au sérieux. Et si nous allions attendre dehors ? demanda-t-elle en
posant sa main sur celle de la vieille dame.


—
Pourquoi ?


—
S'il y a quelqu'un de caché là-dessous, cela peut devenir très dangereux. (Kay
sentit son sourire faiblir. Si Donna Doyle était prisonnière dans la cave, la
découverte risquait de donner à la robuste Mme Elliott des cauchemars pour le
restant de ses jours, Kay le savait.) Notre mission est de protéger les gens,
vous savez. Comment croyez-vous que mon chef réagirait s'il apprenait que j'ai
laissé un cinglé vous prendre en otage avec un couteau ?


Mme
Elliott se laissa emmener sous le petit porche en jetant un dernier regard sur
Simon et Leon qui continuaient d'essayer les interrupteurs.


—
Alors vous pensez que c'est quelqu'un qui le suivrait, alors ?demanda-t-elle
avidement. Quelqu'un d'ici.


—
Ce n'est pas nécessairement quelqu'un de la région, dit Kay. Ce sont des
obsédés. Ils suivent des célébrités pendant des semaines, des mois, ils
apprennent tous les détails de leur vie, leurs habitudes. Avez-vous vu des
inconnus dans les parages ?


—
Il y a bien des touristes et des randonneurs, mais ils viennent surtout voir le
Mur. Ils ne traînent pas.


Avant
que Kay ait pu répondre, son mobile sonna.


—
Vous m'excusez ? J'en ai pour une minute, dit-elle en rentrant prendre
l'appel. Allô ?


—
Kay ? C'est Tony. Où vous êtes ?


Oh,
merde, se dit-elle. Pourquoi ça tombe
sur moi ? Pourquoi il n'a pas appelé Leon ?


—
Euh... nous sommes dans la maison de Jacko Vance dans le Northumberland,
dit-elle.


Simon
lui lança un regard noir, mais elle lui fit signe de continuer ses recherches.


—
Quoi ? s'exclama Tony, furieux.


—
Je sais que vous aviez dit d'attendre, mais nous n'arrêtions pas de penser à
Donna Doyle...


—
Vous êtes entrés par effraction ?


—
Non, nous sommes là très légalement. Une dame du village a la clé. Nous lui
avons dit qu'on nous avait signalé un rôdeur et elle nous a ouvert.


—
Eh bien, vous feriez mieux de filer tout de suite.


—
Tony, elle est peut-être là. L'endroit est pourvu d'une cave secrète. Vance a
prétendu aux ouvriers qu'il voulait un abri anti-atomique.


—
Un abri anti-atomique ?


Son
incrédulité était presque palpable.


—
C'était il y a une douzaine d'années. Les gens croyaient encore que les Russes
allaient nous bombarder, lui rappela Kay d'un ton plaintif. Ce qu'il y a, c'est
qu'elle est peut-être là-dessous, mais qu'on ne pourrait pas l'entendre, même
si on était juste au-dessus. Il faut qu'on trouve l'ouverture.


—
Non, il faut que vous laissiez tomber. Il est en route. Il a pris un avion, Kay.
Il va probablement monter chez lui pour vérifier qu'il n'a laissé aucun indice.
Kay, il faut qu'on le prenne sur le fait. Nous devons surveiller son repaire et
le prendre au moment où il pénétrera lui-même sur les lieux du crime. Il faut
que tout soit intact.


Alors
qu'il parlait, Kay vit avec stupéfaction le sol bouger à un mètre d'elle. Sans
bruit, une dalle se soulevait et pivotait, obéissant à l'interrupteur que venait
de déclencher Simon. En sentant l'air fétide qui s'en exhalait, Kay eut un
haut-le-cœur.


—
C'est trop tard, dit-elle en se reprenant. On vient de trouver la trappe.


Simon,
déjà penché à l'ouverture, aperçut une volée de marches en pierre. À tâtons, il
trouva l'interrupteur et inonda la crypte de lumière. Un long moment s'écoula,
puis il se tourna vers Kay, livide.


—
Si c'est Tony, dit-il, tu ferais mieux de lui apprendre qu'on a aussi trouvé
Donna Doyle.


 


Il
pianotait doucement sur l'accoudoir, seul mouvement d'un corps aussi immobile
que celui d'un lion ramassé sur lui-même avant de bondir. Il ne se crispait
même pas à chaque secousse occasionnée par les trous d'air que rencontrait de
temps à autre le petit avion : au contraire, il se laissait aller. Autrefois,
il se rongeait les ongles de la main droite quand il était inquiet. Perdre son
bras avait été le remède radical à cette mauvaise habitude, se plaisait-il à
dire en public avec une ironie forcée. À présent, il cultivait le calme, ayant
compris que les tics nerveux ne facilitent ni n'accélèrent rien. En plus, le
calme était beaucoup plus déroutant pour les autres.


Le
régime du moteur changea alors que le pilote s'apprêtait à atterrir. Jacko jeta
un coup d'œil par le hublot aux taches lumineuses brouillées par une fine
pluie. Il avait laissé Tony Hill sur la touche. Il n'avait aucun moyen d'aller
plus vite qu'un avion. Et il n'avait personne avec lui : Jacko le savait,
grâce à une discrète enquête, confirmée par ce que Micky et Tony lui avaient
déclaré.


Les
roues heurtèrent la piste et il fut secoué dans son siège. Un petit virage, un
rétablissement, et ils se dirigeaient à présent vers le hangar de l'aéro-club à
petite allure. Ils s'étaient à peine immobilisés que Jacko avait ouvert la
porte. Il sauta sur le goudron et regarda autour de lui, cherchant la
silhouette familière de sa Land Rover. Sam Foxwell et son frère étaient
toujours contents de toucher les vingt livres qu'il leur donnait quand il avait
besoin de la voiture à l'aérodrome. Et quand il les avait appelés depuis son
téléphone de voiture, ils lui avaient assuré qu'elle serait là.


Ne la
voyant pas, il sentit un frisson de panique le parcourir. Ils n'avaient pas pu
le laisser en plan, pas ce soir, surtout pas ! Le pilote l'interrompit
dans le cours de ses pensées en lui désignant un coin sombre à l'abri du
hangar.


—
Si c'est votre Land Rover que vous cherchez, je crois qu'elle est garée là-bas.
Je l'ai remarquée en arrivant.


—
Merci, dit Jacko en lui tirant vingt livres de son porte-billets. Prenez une
bière à ma santé. À bientôt, Keith.


Alors
qu'il fonçait sur les petites routes étroites du Northumberland qui
constituaient l'itinéraire le plus court pour rejoindre ce qu'il considérait
comme sa véritable maison, il repensa à ce qu'il avait à faire pendant les deux
heures de répit dont il disposait avant l'éventuelle arrivée de Tony Hill.
D'abord, vérifier que la petite salope était toujours en vie, et si oui, faire
en sorte qu'elle ne le reste pas. Ensuite, la tronçonner, la mettre en sacs et charger
le tout dans la Land Rover. Nettoyer la crypte au karcher et filer à l'hôpital.
Est-ce qu'il aurait le temps ? Ou bien fallait-il débrancher le moteur qui
ouvrait la trappe ? Après tout, Hill n'avait aucun moyen de connaître
l'existence de l'abri souterrain et la police locale n'allait pas mettre en
branle une perquisition sur des on-dit, surtout si cela revenait à agacer un
bon citoyen comme Jacko Vance. Et puis de toute façon, rien ne prouvait que
Tony Hill allait se pointer.


Peut-être
qu'il pouvait se contenter de vérifier qu'elle était bien morte et remettre le
ménage à plus tard. Ce serait tout à fait amusant de recevoir Tony Hill à
quelques mètres de sa dernière victime. Sa bouche se tordit en une grimace
hideuse. Donna Doyle allait rester sa dernière victime pendant un bon moment.
Foutu bonhomme. Tony Hill aurait dû laisser ces salopes reposer en paix. Mais
Jacko avait des projets pour Tony Hill. Un jour, quand tout serait retombe et
que Tony Hill se serait résigné à admettre qu'il s'était trompé, il mettrait
ses projets en pratique et Hill regretterait d'avoir fourré son nez dans les
affaires d'un autre.


Les
phares fendaient la profonde obscurité de la campagne tandis qu'il descendait
la colline menant à son refuge. Alors qu'il n'aurait dû rencontrer que la nuit
noire, des lumières inondaient la lande et l'allée de graviers. Jacko écrasa le
frein et la Land Rover s'arrêta en crissant. Qu'est-ce que c'était que ça ?


Alors
qu'il restait assis, l'esprit tourbillonnant, le cœur battant, une voiture surgit
derrière lui, pleins phares, occupant toute l'étroite route et lui interdisant
toute possibilité de retraite. Lentement, Vance relâcha le frein et laissa la
voiture descendre vers sa maison. Les phares obliquèrent et le suivirent. Alors
qu'ils s'approchaient, il aperçut une deuxième voiture garée en biais sur la
route juste après sa barrière, et qui empêchait de poursuivre plus loin sans
s'arrêter.


Vance
continua sur l'allée qui menait à sa propriété, l'estomac noué par la peur. Il
s'arrêta, sauta de sa voiture, endossant le rôle du propriétaire outragé, et
alla demander des comptes à un jeune Noir qui attendait sur le seuil.


—
Enfin, quoi, qu'est-ce que c'est que ça ? demanda-t-il.


—
Je crains de devoir vous demander d'attendre à l'extérieur, monsieur, dit
courtoisement Leon.


—
Comment ça ? C'est ma maison. Il y a eu un cambriolage, ou quoi ? Que
se passe-t-il ? Et qui êtes-vous donc ?


—
Je suis l'inspecteur Leon Jackson de la police de Londres, répondit Leon en lui
tendant sa carte.


Vance
passa au mode charmeur.


—
Vous êtes bien loin de chez vous.


—
Nous menons une enquête, monsieur. C'est incroyable où les investigations
peuvent nous mener à notre époque de communications électroniques et de réseaux
de transports perfectionnés, dit Leon d'une voix impassible, mais sans le
quitter des yeux.


—
Écoutez, vous savez qui je suis, c'est évident. Vous savez que cette maison
m'appartient. Pouvez-vous au moins me dire ce qui se passe ?


Il y
eut un coup de klaxon et Vance se retourna pour voir la voiture qui le suivait
descendre la colline et s'arrêter juste avant la barrière, bloquant l'issue
dans l'autre direction. Il était complètement pris au piège. Seigneur,
pourvu que cette petite salope soit morte, espéra-t-il. Un autre jeune
homme descendit de la voiture et remonta l'allée.


—
Vous êtes aussi de la police de Londres ? demanda Vance en se forçant à
garder un ton professionnel et séducteur.


—
Non, dit Simon. Moi, je suis du Strathclyde.


—
Du Strathclyde ?


Vance
fut un instant pris de court. Il avait bien enlevé quelqu'un de Londres
quelques années auparavant, mais il n'avait jamais pris personne en Écosse. Il
détestait leur accent. Il lui rappelait Jimmy Linden et tout ce qui allait
avec. Donc, s'il y avait un flic qui venait d'Écosse, ce n'était pas parce qu'ils
recherchaient les filles. Tout allait bien se passer, se dit-il. Il
allait s'en sortir.


—
Tout à fait, monsieur. L'inspecteur Jackson et moi-même travaillons sur
différents aspects d'une même affaire. Nous étions dans la région et on nous a
signalé la présence d'une personne suspecte ici. Donc nous sommes venus voir.


—
C'est tout à votre honneur, messieurs. Peut-être que je pourrais entrer
vérifier que rien n'a été brisé ou ne manque ?


Il
s'apprêta à dépasser Leon, mais le policier fut trop rapide pour lui. Il tendit
le bras et barra le chemin à Vance en secouant la tête.


—
Je crains que non, monsieur. Il y a eu un crime et nous devons nous assurer que
tout reste intact.


—
Un crime ? Mais qu'est-ce qui s'est passé ?


Inquiet
et soucieux, ou du moins essaie d'en avoir l'air, se rappela-t-il. C'est ta maison, tu es innocent et
tu veux savoir ce qui s'est passé chez toi.


—
Il y a eu un décès suspect, dit froidement Simon.


Jacko
se força à reculer comme involontairement, en se cachant le visage de ses mains
pour que les deux hommes ne voient pas son expression soulagée. Elle était
morte, Dieu merci. Une morte ne pouvait pas témoigner. Il se composa un air
angoissé et leva la tête.


—
Mais c'est épouvantable ! Un décès ? Ici ? Mais qui... Comment ?
C'est chez moi. Personne ne vient ici en dehors de moi. Comment peut-il y avoir
un mort chez moi ?


—
C'est ce que nous tentons de comprendre, monsieur, dit Leon.


—
Mais qui est-ce ? Un cambrioleur ? Quoi ?


—
Nous ne pensons pas qu'il s'agisse d'un cambrioleur, dit Simon en essayant de
contenir la fureur qu'il éprouvait en se retrouvant face à face avec l'homme
qui avait tué Shaz et qui faisait mine de n'avoir rien à voir avec l'horreur
qu'abritait sa cave.


—
Mais... La seule personne qui possède un double des clés, c'est Mme Elliott.
Doreen Elliott, de Dene Cottage. Ce n'est pas... Ce n'est pas elle ?


—
Non, monsieur. Mme Elliott est en parfaite santé. C'est elle qui nous a ouvert
et autorisés à fouiller. L'une de nos collègues l'a raccompagnée chez elle.


Il y
avait quelque chose dans la manière dont le flic noir soutenait son regard en
prononçant ces paroles qui mit les nerfs de Vance à vif. Le message sans
équivoque de cette réponse était un avertissement muet : sa première ligne
de défense venait de tomber. Ils n'étaient pas entrés illégalement pour
perquisitionner.


—
Dieu merci. Alors qui est-ce ?


—
Nous ne pouvons formuler d'hypothèse à ce stade, monsieur.


—
Mais vous êtes au moins en mesure de me dire si c'est un homme ou une femme ?


Les
lèvres de Simon se tordirent. Il ne pouvait plus réprimer sa colère.


—
Comme si vous ne le saviez pas, dit-il d'une voix où se mêlaient le mépris et
la fureur. Vous croyez qu'on est nés de la dernière pluie ? demanda-t-il
en se détournant et en serrant les poings.


—
Mais de quoi parle-t-il ? demanda Vance en prenant l'attitude de
l'innocent mécontent en voyant qu'on est en train de le mêler aux ennuis d'un
autre.


Leon
haussa les épaules et alluma une cigarette.


—
À vous de me le dire, répondit-il d'un ton négligent. Oh, très bien, ajouta-t-il
en regardant par-dessus l'épaule de Vance. On dirait que c'est la cavalerie qui
arrive.


La
femme qui descendait de la voiture qui venait de s'arrêter derrière Simon
n'évoquait en rien la cavalerie, songea
Vance. Elle ne devait pas avoir plus de trente ans. Même engoncée dans un imper
trop grand, elle était visiblement mince et jolie, avec des cheveux blonds
coupés court.


—
Bonsoir, messieurs, dit-elle d'un ton enjoué. M. Vance, je suis
l'inspecteur-chef Carol Jordan. Voudriez-vous m'excuser un moment, je dois
m'entretenir avec l'un de mes collègues. Leon, voulez-vous tenir compagnie à M.
Vance une minute ? J'aimerais jeter un coup d'œil à l'intérieur. Simon, je
peux vous dire un mot ?


Avant
qu'il ait pu ouvrir la bouche, elle entraîna Simon dans la maison en parvenant
à entrebâiller à peine la porte pour que Vance ne puisse pas voir l'intérieur.


—
Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Ne devrait-il pas y avoir des
techniciens du laboratoire ? Et des policiers en tenue ?


—
C'est pas comme à la télé, la vraie vie, dit Leon en haussant de nouveau les
épaules.


Il
continua à fumer sa cigarette, puis il jeta son mégot sur les marches et
l'écrasa.


—
Dites donc, fit Vance en la lui désignant. C'est ma maison. Mes marches. Ce
n'est pas parce que quelqu'un s'y est fait tuer que la police a le droit de
saccager les lieux aussi.


—
Franchement, monsieur, dit Leon en haussant un sourcil, je crois que ce devrait
être le cadet de vos soucis à l'heure actuelle.


—
C'est scandaleux.


—
Moi, je trouve qu'une mort suspecte est un scandale suffisant pour ce soir.


La
porte s'entrouvrit et Simon ressortit avec Carol. La femme avait l'air
sombre, l'homme un peu nauséeux, trouva Vance. Tant mieux. Elle ne
méritait pas de mourir en beauté, cette petite salope.


—
Inspecteur-chef, quand quelqu'un se décidera-t-il à me dire ce qui se passe ?


Il
était si occupé à la regarder qu'il n'avait pas remarqué que les deux hommes
s'étaient mis de chaque côté de lui pour l'encadrer. Carol le fixa de son
regard bleu aussi glacé que le sien.


—
Jacko Vance, je vous arrête pour meurtre. Vous n'êtes pas obligé de faire la
moindre déclaration, mais je dois vous prévenir que vous mettrez en péril votre
défense si vous omettez lors de votre interrogatoire quelque chose que vous
comptez invoquer au tribunal. Tout ce que vous direz à partir de maintenant
pourra être retenu contre vous.


L'incrédulité
se peignit sur son visage alors que Simon et Leon s'emparaient de lui. Avant
qu'il se fût rendu pleinement compte que non seulement cette bonne femme
l'arrêtait, mais que ces deux idiots posaient la main sur lui, des menottes se
refermaient sur son poignet gauche. Il recouvra ses esprits alors qu'ils
tentaient de l'entraîner vers la Land Rover et il se tortilla dans une ultime
tentative pour se libérer de force. Mais il était déséquilibré et ses pieds
dérapèrent sur le gravier.


—
Ne le laissez pas tomber ! cria Carol.


Leon
réussit à le rattraper alors qu'il touchait le sol. Simon, qui était accroché à
l'autre bout des menottes, tira d'un coup sec qui arracha un cri de douleur à
Vance.


—
Allez, donne-moi une occasion de m'amuser, saloperie, cria Simon. Donne-moi une
bonne raison de te faire goûter ce que tu as fait à Shaz.


Il tira
sur le bras de Vance, le forçant à se relever.


Leon se
redressa et poussa Vance d'un coup sur la poitrine.


—
Tu sais ce qui ferait mon bonheur, vraiment ? Que tu essaies de te tirer,
ça, ça me plairait vachement, parce que là, j'aurais une bonne excuse pour te
défoncer la gueule et te faire chier toute la merde que tu as dedans à coups de
pied dans le ventre, ordure. (Il le poussa à nouveau.) Allez, allez, essaie.
Essaie un peu, pour voir.


Vance
trébucha en reculant, autant pour échapper aux invectives de Leon que pour
soulager la douleur de son bras. Il cogna la Land Rover avec un bruit sourd.
Simon lui baissa sans ménagement le bras et attacha l'autre menotte au
pare-chocs. Quand il se retourna vers Carol, il avait les larmes aux yeux.


—
Il risque pas de pouvoir aller bien loin, dit-il d'une voix de fausset.


—
Vous allez regretter cette soirée, grinça Vance d'une voix menaçante.


Carol
s'avança et posa la main sur le bras de Simon.


—
Vous vous en êtes bien tiré, Simon. Maintenant, à moins que quelqu'un ait mieux
à proposer, je crois qu'il est temps d'appeler la police.


 


Il y
avait quelque chose d'immuable dans les commissariats, songea Tony. On ne
servait jamais de salades dans les cafétérias, les salles d'attente sentaient
toujours le tabac froid malgré l'interdiction de fumer en vigueur depuis des
années, et le décor ne variait jamais. Il contempla la salle d'interrogatoire
du commissariat d'Hexham à 3 heures du matin et se rendit compte qu'il aurait
pu être n'importe où entre Penzance et Perth. Sur cette pensée lugubre, la
porte s'ouvrit et Carol entra avec deux tasses de café.


—
Fort, noir et fait dans le courant de la semaine dernière, dit-elle en se
laissant tomber sur le siège voisin.


—
Ça donne quoi ?


—
Il arrête pas de brailler qu'on l'a arrêté et emprisonné abusivement. Je viens
de faire ma déposition pour tout expliquer.


Il
remua son café et vit les signes de fatigue sur son visage.


—
Qui disait quoi ?


—
Qu'on a signalé à nos gars un rôdeur. Qu'ils ont pensé que ça irait plus vite
d'aller jeter un coup d'œil sur place - la coopération entre les secteurs - ,
qu'ils ont trouvé quelqu'un qui avait le double des clés et qui les a gentiment
laissés entrer en leur permettant de fouiller, récita Carol adossée à son
siège, les yeux au plafond.


 »
Soucieux de l'éventualité d'une présence malveillante qui se serait cachée, ils
ont ouvert le sous-sol, où ils ont trouvé le cadavre d'une jeune femme qui
correspondait au signalement de Donna Doyle, qu'ils savaient être sur la liste
des personnes portées disparues. Comme M. Vance est la seule personne connue à
fréquenter cette maison, il était clair qu'il devait être considéré comme un
suspect dans ce qui est manifestement une mort dont les causes sont douteuses.
J'ai jugé qu'il risquait de s'enfuir. Il était arrivé sur les lieux avec un
véhicule capable de rouler à travers champs pour semer des poursuivants.


 »
Bien que mon autorité ne s'étende pas dans le secteur de la police de
Northumbrie, j'ai usé de mon droit à procéder à une "arrestation par
quiconque". Passer à M. Vance des menottes qui lui causaient un inconfort
minimum m'a paru une meilleure solution que le laisser en liberté alors que le
moindre mouvement en direction de son véhicule risquait de conduire à des
gestes inconsidérés les officiers avec qui je travaillais. S'il a été menotté à
sa Land Rover, c'était dans le but de le protéger. (Ils souriaient l'un et
l'autre quand elle eut terminé son petit laïus.) Quoi qu'il en soit, les gars
d'ici m'ont laissé le plaisir de l'arrêter à nouveau lorsqu'ils sont arrivés.


—
Et l'inculpation ? Carol eut l'air déprimée.


—
Ils attendent que l'avocat de Vance arrive. Mais ils sont morts de trouille.
Ils ont vu ton dossier et ils ont interrogé Kay, Simon et Leon, mais ils sont
toujours très circonspects. Ce n'est pas fini, Tony. Et il s'en faut de
beaucoup. On n'est pas sortis de l'auberge.


—
Si seulement ils n'avaient pas ouvert cette cave. S'ils avaient planqué et
qu'ils l'aient pris sur le fait en train de s'occuper du corps de Donna...


—
Elle n'était pas morte depuis très longtemps, tu savais ? soupira Carol.


—
Non.


—
Le médecin légiste juge que ça remonte à moins de vingt-quatre heures. (Ils
restèrent assis sans rien dire en se demandant s'ils auraient pu faire mieux ou
plus vite, si plus ou moins de respect des procédures aurait permis d'agir plus
rapidement. Carol brisa le pénible silence.) Si on n'arrive pas à le flanquer
en taule, je crois que je n'aurai plus envie d'être flic.


—
Tu penses ça à cause de ce qui est arrivé à Di Earnshaw, dit Tony en lui posant
la main sur le bras.


—
Je pense ça parce que Vance est une arme mortelle et que si nous ne pouvons pas
neutraliser les gens comme lui, nous ne sommes rien de plus que des agents de
la circulation, dit-elle amèrement.


—
Et si nous le pouvons ?


—
Alors peut-être que nous rachèterons la mort de ceux que nous perdons.


Ils
restèrent sans rien dire à boire leur café. Puis Tony se passa une main dans
les cheveux.


—
Est-ce que leur pathologiste est bon ?


—
Aucune idée. Pourquoi ?


Avant
qu'il puisse répondre, la porte s'ouvrit sur le visage soucieux de Phil
Marshall, le superintendant du commissariat.


—
Docteur Hill ? Je peux vous parler ?


—
Entrez, faites pas de façons, murmura Carol.


Marshall
referma la porte derrière lui.


—
Vance veut vous parler. Seul à seul. Il veut bien que l'on enregistre la
conversation, mais il veut que ce soit uniquement entre vous deux.


—
Et son avocat ? interrogea Carol.


—
Il dit qu'il veut que ce soit seulement lui et le Dr Hill. Qu'en dites-vous,
docteur ? Vous voulez lui parler ?


—
Nous n'avons rien à perdre, si ?


—
D'après ce que je vois, nous avons beaucoup à perdre, en fait, dit Marshall en
faisant la grimace. Franchement, je veux des preuves pour inculper Vance, sinon
je veux qu'il sorte d'ici dans la journée. Je ne vais demander à aucun
magistrat de m'autoriser à garder Jacko Vance sous les verrous avec ce que vous
nous avez donné pour l'instant.


Tony
sortit son calepin et déchira une feuille sur laquelle il inscrivit un nom et
un numéro avant de la tendre à Carol.


—
Voilà de qui nous avons besoin. Peux-tu leur expliquer pendant que je parle au
petit Jack ?


Carol
lut ce qu'il avait écrit et son visage s'éclaira.


—
Bien sûr, dit-elle. Bon courage, ajouta-t-elle en lui pressant le bras.


Tony
hocha la tête et suivit Marshall dans le couloir.


—
Nous allons enregistrer, bien sûr, dit Marshall. Il faut que nous soyons
absolument impeccables sur cette affaire. Il en est déjà à clamer qu'il va
poursuivre l’inspecteur-chef Jordan.


Il
s'arrêta devant une salle d'interrogatoire et ouvrit la porte. Il fit un signe
de tête au gardien qui sortit.


Tony
entra et fixa son adversaire. Il n'arrivait pas à croire qu'il offrait toujours
une façade au charme intact.


—
Docteur Hill, dit Vance de sa voix professionnelle, sans le moindre
tremblement. J'aurais aimé dire que c'était un plaisir de vous connaître, mais
ce serait un mensonge un peu trop gros à faire avaler à quiconque. Aussi gros
que vos ridicules accusations.


—
Le Dr Hill a accepté de vous parler, coupa Marshall. Nous allons enregistrer
votre conversation. Je vous laisse, à présent.


Il
sortit et Vance désigna un siège à Tony. Le psychologue secoua la tête et
s'appuya au mur, bras croisés.


—
Pourquoi avez-vous demandé à me voir ? Vous voulez confesser vos crimes ?


—
Si je voulais confesser quoi que ce soit, j'aurais demandé un prêtre. Je
voulais vous voir en face pour vous dire qu'à peine sorti d'ici, je vous
assignerai en justice, vous et l’inspecteur-chef Jordan, pour diffamation.


—
Allez-y, dit Tony en éclatant de rire. Nous ne valons ni l'un ni l'autre ne
serait-ce qu'une infime partie de votre salaire annuel. C'est vous qui vous
retrouverez à dépenser une fortune en frais d'avocats. Moi, je n'attends que
l'occasion de vous faire venir à la barre et déposer sous serment.


—
C'est quelque chose à quoi vous ne parviendrez jamais, dit Vance en s'enfonçant
dans son siège. (Il avait un regard froid et un sourire reptilien.) Ces
accusations montées de toutes pièces ne tiendront pas une fois le jour levé.
Qu'avez-vous ? Un dossier que vous avez constitué avec des photos truquées
et des coïncidences fortuites. « Voici Jacko Vance sur le Ml à Leeds le
soir du meurtre de Shaz Bowman. » Eh bien, oui, c'est parce que ma
résidence secondaire se trouve dans le Northumberland et que c'est le meilleur
chemin pour m'y rendre, dit-il d'une voix débordante de sarcasmes.


—
Que diriez-vous de : « Voici Jacko Vance avec un cadavre dans sa cave ? »
ou bien : « Voici une photo de Jacko Vance avec la fille trouvée
morte dans sa cave, photo prise à l'époque où elle vivait, souriait et
respirait encore ? » demanda Tony sans hausser le ton, histoire
d'échauffer Vance et de le laisser lui-même perdre sa maîtrise de soi.


Vance
se contenta d'un sourire sardonique.


—
Ce sont vos officiers qui ont fourni eux-mêmes la réponse, dit-il. C'est eux
qui ont soulevé la possibilité d'un rôdeur qui m'espionnait. Ce n'est pas si
irréaliste. Ces gens sont obsédés par leur proie. Je n'ai aucun mal à en
imaginer un qui m'aurait suivi jusque dans le Northumberland. Tout le monde
là-bas sait que Doreen Elliott détient mes clés et que, comme la plupart des
gens de la région, elle ne ferme jamais sa porte lorsqu'elle va prendre une
tasse de thé chez la voisine ou jardiner dans son potager. C'est un jeu
d'enfant d'emprunter les clés et d'en faire un double. (Alors qu'il
s'enthousiasmait pour cette théorie, son sourire s'agrandissait et il se détendait.)
C'est également un fait connu de tous que j'ai fait construire un abri
anti-atomique dans l'ancienne crypte. Un peu stupide à cette époque de détente,
mais le ridicule ne me tuera pas, continua Vance en se penchant en avant, à
présent, sa prothèse posée sur la table et l'autre bras sur le dossier de sa
chaise.


 »
Et n'oublions pas la vendetta très publique de mon ex-fiancée qui, comme vous
l'avez fort justement fait remarquer, ressemble extraordinairement à ces
pauvres filles disparues. Je veux dire, vous ne croyez pas que cet assassin
croit me rendre service en tuant ses sosies, puisqu'il est si obsédé par tout
ce qui me touche ? conclut-il avec un sourire triomphant. Et vous, Docteur
Hill, vous n'êtes pas obsédé par ma personne, peut-être ? Ou plutôt, comme
je prendrai un immense plaisir à l'expliquer à la presse du monde entier, c'est
ma femme qui vous obsède, je crois.


 »
La mort tragique de Shaz Bowman vous a donné l'occasion de vous frayer un
chemin dans notre existence et lorsque ma chère et tendre Micky a accepté de
dîner avec vous, vous vous êtes mis en tête qu'elle tomberait dans vos bras une
fois que vous m'auriez éliminé. Et c'est cette consternante illusion qui vous a
amené là où vous en êtes, dit-il en secouant la tête avec pitié.


Tony leva
les yeux et fixa un regard qui n'avait rien d'humain.


—
Vous avez tué Shaz Bowman. Vous avez tué Donna Doyle.


—
Vous ne le prouverez jamais. Étant donné que c'est totalement fabriqué, vous ne
le prouverez jamais, dit nonchalamment Vance.


Il leva
la main et se couvrit les yeux, puis la bouche et enfin il se toucha l'oreille.
Pour n'importe qui, c'était tout au plus un geste de lassitude. Mais Tony en
déchiffra immédiatement le sens : c'était un défi.


Il se
décolla du mur et en deux grandes enjambées, traversa la pièce. Appuyé sur ses
poings, il projeta le visage en avant sous le nez de Vance, envahissant son
espace personnel. Malgré lui, Vance recula la tête comme une tortue qui se
cache dans sa carapace.


—
Vous avez peut-être raison, dit Tony. Il est tout à fait possible que nous ne
vous coffrions pas pour Shaz Bowman ou Donna Doyle. Mais je vais vous dire
quelque chose, Jacko. Vous n'avez pas toujours été aussi doué. Nous vous
coincerons pour Barbara Fenwick.


—
Je ne vois absolument pas de quoi vous voulez parler, dit Vance d'un ton
dédaigneux.


Tony se
leva et commença à arpenter la petite pièce aussi tranquillement que s'il se
promenait dans un square.


—
Il y a douze ans, quand vous avez tué Barbara Fenwick, les techniques de
laboratoires étaient beaucoup moins sophistiquées. Il y avait des choses qu'on
ne savait pas faire. Prendre des empreintes d'outils, par exemple. La
comparaison qu'on faisait à l'époque était très sommaire. Mais aujourd'hui,
nous avons des microscopes électroniques et des scanners. Ne me demandez pas
comment cela marche, mais ils peuvent comparer une blessure et un outil et dire
si les deux concordent.


 »
Dans quelques jours, les os du bras écrasé de Donna Doyle seront comparés à
l'étau trouvé dans votre maison. Avec un peu de chance, dit-il en consultant sa
montre, la pathologiste est en route. Le professeur Elizabeth Stewart. Je ne
sais pas si vous avez entendu parler d'elle, mais elle a une réputation
exceptionnelle en anthropologie légale et en pathologie. Si quelqu'un peut
découvrir la correspondance entre votre étau et les blessures de Donna Doyle,
c'est bien Liz Stewart.


 »
Bien sûr, je suis conscient que cela ne vous implique nullement si nous
acceptons le conte de fées que vous venez d'échafauder. (Il se retourna
lentement pour toiser Vance.) Mais ce ne serait pas le cas si jamais cet étau
correspondait aux blessures de Barbara Fenwick, n'est-ce pas ? Les
serial-killers aiment souvent utiliser la même arme pour leurs meurtres. Mais
il est difficile d'imaginer quelqu'un qui vous suit et massacre des gens tout
autour de vous pendant douze ans sans jamais faire d'erreur, n'est-ce pas ?


Cette
fois, une ombre d'hésitation passa brièvement sur le masque assuré de Vance.


—
Quel tissu de sottises ! Pour le plaisir de discuter avec vous, laissez-moi
vous dire que même si vous obteniez un permis d'exhumation, aucun procureur de
la Couronne ne suivrait un dossier fondé sur une marque trouvée sur un morceau
d'os qui est resté enterré pendant douze ans.


—
Je ne peux qu'être d'accord avec vous, dit Tony. Seulement, voyez-vous, la
pathologiste qui avait effectué l'autopsie de Barbara Fenwick n'avait jamais vu
des blessures semblables. Elles l'intriguaient. Et c'est un professeur
d'université. Le professeur Elizabeth Stewart, pour tout vous dire. Elle a donc
demandé au ministère de l'Intérieur le droit de conserver le bras de Barbara
Fenwick afin de l'utiliser pour ses cours. Pour illustrer l'effet produit sur
la chair et les os par la compression. Détail amusant, d'ailleurs, elle a
remarqué une légère imperfection sur le bas de la mâchoire de l'objet qui a
infligé le traumatisme. Un petit défaut dans le métal qui a laissé dans l'os
une marque aussi distinctive qu'une empreinte digitale. (Il laissa sa phrase en
suspens. Vance ne le quittait pas des yeux.) Quand le professeur Stewart est
venue habiter à Londres, elle n'a pas emporté le bras. Pendant douze ans, le
bras de Barbara Fenwick est resté parfaitement conservé dans le département
d'anatomie de l'Université de Manchester, dit Tony avec un sourire.


 »
C'est donc une preuve solide et irréfutable qui vous lie à l'arme utilisée sur
la victime d'un meurtre et brusquement, ce que vous appelez des conjectures
prend un tout autre sens, vous ne trouvez pas ? (Il se dirigea vers la
porte et l'ouvrit.) Et au fait, je voulais vous dire : je ne m'intéresse
pas le moins du monde à votre femme. J'ai peut-être des problèmes, mais je n'ai
jamais eu à me cacher derrière une lesbienne, moi.


Dans le
couloir, Tony fit signe au garde qu'il pouvait retourner dans la salle. Puis,
épuisé par l'effort fourni par cet entretien avec Vance, il s'appuya contre le
mur et se laissa glisser, accroupi sur le sol, les coudes sur les genoux et le
visage dans ses mains.


Il y
était encore dix minutes plus tard lorsque Carol Jordan sortit de la pièce d'où
Marshall et elle avaient assisté à la rencontre entre le chasseur et le tueur.
Elle s'accroupit devant lui et lui prit la tête dans les mains.


—
Qu'est-ce que tu en penses ? dit-il avec inquiétude en la regardant droit
dans les yeux.


—
Tu as convaincu Phil Marshall, dit-elle. Il a parlé au professeur Stewart. Elle
n'était pas très heureuse qu'on la réveille en pleine nuit, mais quand Marshall
lui a expliqué de quoi il s'agissait, elle était ravie. Il y a un train qui
arrive à 9 heures de Londres. Elle sera dedans avec les fameuses diapos de la
blessure. Marshall s'est arrangé pour que quelqu'un aille chercher le bras de
Barbara Fenwick à l'Université de Manchester à la première heure. Si ça a l'air
de correspondre, on l'inculpe.


Tony
ferma les yeux.


—
J'espère seulement qu'il utilise encore le même étau.


—
Oh, je crois que oui, s'empressa de dire Carol. On le regardait. Tu ne le
voyais pas d'où tu étais, mais quand tu lui as sorti le professeur Stewart et
le bras conservé, il a commencé à avoir la jambe droite qui tremblait.
Impossible de se retenir. Il a toujours le même étau. J'en mettrais ma tête à
couper.


Tony
sentit un sourire lui retrousser les lèvres.


—
Je crois qu'on vient de sortir de l'auberge. (Il passa un bras autour du cou de
Carol et se leva en l'entrainant. Puis il recula, les bras toujours sur ses
épaules et la dévisagea.) Tu as fait un sacré bon boulot. Je suis vraiment fier
que tu sois dans l'équipe. (Il avait le visage solennel et le regard grave. Il
baissa les bras et prit une profonde inspiration.) Carol, cela fait trop
longtemps que je te fuis, dit-il.


—
Je crois que je sais pourquoi, dit-elle en hochant la tête.


Elle
baissa les yeux, évitant son regard, maintenant qu'ils avaient enfin cette
conversation.


—
Ah bon ?


Elle
serra les mâchoires, puis elle releva la tête.


—
Je n'avais jamais eu du sang sur les mains. Alors je ne pouvais pas savoir ce
que cela faisait d'être dans ta situation. C'est la mort de Di Earnshaw qui a
tout changé. Et le fait que ni toi ni moi n'ayons pu sauver Donna...


Il
hocha tristement la tête.


—
Ce n'est pas quelque chose d'agréable à partager.


Carol
avait souvent imaginé le moment où arriverait cette situation. Elle avait cru
qu'elle savait comment elle voulait que cela se passe. À présent, elle était
décontenancée de voir que sa réaction était si différente de ce qu'elle avait
imaginé. Elle lui posa une main sur le bras.


—
C'est plus facile à partager pour des amis que des amants, Tony.


Il la fixa
un long moment en fronçant les sourcils. Il songeait aux corps que Jacko Vance
avait incinérés à l'hôpital où il prenait le temps de réconforter les mourants.
Il songeait à ce que Shaz Bowman aurait pu devenir. Il songeait à toutes les
autres morts qui les attendaient elle et lui. Et il songeait à la rédemption,
non pas par le travail, mais par l'amitié. Son visage s'éclaira.


—
Tu sais, je crois que tu as peut-être raison, dit-il.



Épilogue


 


Le
meurtre, c'est comme la magie, se disait-il. La rapidité de sa main lui avait
toujours permis de rester inaperçu, et il en serait toujours ainsi. Ils
pensaient l'avoir pris au piège, cousu dans un sac et chargé des chaînes de la
culpabilité. Ils croyaient qu'ils allaient le plonger dans un réservoir de
preuves où il se noierait. Mais il était Houdini. Il se libérerait brusquement
au moment où ils s'y attendaient le moins.


Jacko
Vance était allongé sur l'étroite banquette d'une cellule de police, son bras
valide passé derrière la tête. Il fixait le plafond, se rappelant ce qu'il
avait éprouvé à l'hôpital, seul autre endroit où il avait été forcé de rester
sans bouger. Il avait eu des moments de désespoir et de colère impuissante et
il savait qu'il en connaîtrait d'autres avant d'être libre de quitter cet
endroit et d'autres du même genre. Mais quand il était à l'hôpital, il savait
qu'il serait un jour libéré de tout et il avait concentré son exceptionnelle
intelligence à façonner ce moment.


C'est
vrai, il avait aidé Micky à l'époque. Il se demanda s'il pouvait encore compter
sur elle. Il se disait que du moment qu'il pouvait jeter un doute crédible,
elle resterait à ses côtés. Dès qu'elle aurait l'impression qu'il tombait, elle
le quitterait. Et comme il n'avait aucune intention que cela se produise, il se
disait qu'il pouvait probablement compter sur elle.


Les
preuves étaient minces. Mais il ne pouvait nier que Tony Hill fût
impressionnant de maîtrise. Il serait difficile de le déstabiliser au tribunal,
même s'il réussissait à distiller dans la presse des articles l'accusant de
s'être entiché de Micky. Hill avait découvert d'une manière ou d'une autre
qu'elle était lesbienne. S'il laissait filtrer cela en réponse à cette
accusation, cela nuirait considérablement à la fois à la crédibilité de Micky
et à son image d'homme qui n'aimait aucune autre femme que son adorable épouse.


Non,
s'il fallait en venir au tribunal, même avec un jury de télémaniaques, il
serait en danger. Il fallait qu'il s'assure de ne jamais aller au-delà de
l'audience préliminaire. Il devait détruire les preuves qui existaient contre
lui, démontrer qu'il n'y avait aucun dossier.


La plus
grande menace venait de la pathologiste et de son interprétation des marques.
S'il pouvait discréditer son rapport, il ne resterait plus que des détails et
des coïncidences. Mis ensemble, le tout pesait lourd, mais individuellement,
c'était facile à réfuter. Mais l'étau était une preuve trop déterminante pour
qu'on puisse la balayer.


La
première étape consisterait à jeter le doute sur l'identité réelle du bras.
Dans un département de pathologie universitaire, le bras ne pouvait pas avoir
été conservé avec autant de mesures de sécurité que dans les locaux de la
police. N'importe qui pouvait y avoir accès pendant toutes ces années. Il
pouvait très bien avoir été remplacé par un autre délibérément écrasé par le
même étau par, disons, un policier déterminé à échafauder un coup monté contre
lui. Ou bien des étudiants pouvaient l'avoir échangé pour faire une
plaisanterie macabre. Oui, si on y travaillait assez, il était possible de
fragiliser l'authenticité du bras conservé.


La
deuxième étape consistait à prouver qu'il ne possédait pas encore l'étau
lorsque Barbara Fenwick était morte. Il se creusa la cervelle pour trouver une
solution.


—
Phyllis, murmura-t-il finalement, tandis qu'un sourire malin se peignait sur
son visage. Phyllis Gates.


Elle
avait un cancer généralisé. Cela avait commencé dans le sein gauche, puis cela
avait gagné le système lymphatique et enfin, dans des souffrances affreuses, sa
moelle épinière. Il avait passé de nombreuses nuits à son chevet, parfois à
parler, d'autres à lui tenir silencieusement la main. Il adorait la sensation
de pouvoir que la proximité de ces morts en sursis lui procurait. Eux s'en
allaient, lui restait, au faîte de la gloire. Phyllis Gates était morte depuis
longtemps, mais son frère jumeau Terry était toujours en vie et en bonne santé.
Il devait toujours tenir son stand au marché.


Terry
vendait des outils. Neufs et d'occasion. Terry le créditait des seuls moments
de bonheur que sa sœur avait connus dans les dernières semaines de sa vie. Terry
aurait marché sur des charbons ardents pour lui. Terry penserait que dire au
jury qu'il lui avait vendu l'étau quelques années plus tôt seulement était le
moins qu'il puisse faire pour rembourser sa dette.


Vance
se redressa et écarta les bras comme un héros qui accepte l'adulation d'une
foule. Il avait trouvé la solution. Il était pour ainsi dire libre. Vraiment,
le meurtre, c'est comme la magie. Et un jour, Tony Hill allait l'apprendre
à ses dépens. Vance pouvait à peine attendre.
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