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Au méli-mélo que constitue ma famille,

autant sur le plan biologique que logique.

Je déteste peut-être le camping, mais il s’agit là d’une grande tente

que je suis fière d’habiter.



 


Aucun contact possible avec la chair

N’apaisa la fièvre de l’os


Murmures d’immortalité

T. S. Eliot[bookmark: _Hlt331679297][bookmark: footnote100]1



 


Au bout du compte, tout se résout par le sang. On peut se
remettre de certains torts qui nous sont faits. Les classer dans la case des
leçons apprises, des dangers à éviter à l’avenir. Mais certaines trahisons
exigent une réponse. Et parfois, seul le sang peut l’offrir.


Non pas que vous preniez du plaisir dans le
meurtre en lui-même. Ce serait malsain. Et vous n’êtes pas malsain. Il y a une
raison à votre geste. Vous le faites pour soigner les blessures de votre vie. Vous
le faites car vous en avez besoin pour vous sentir mieux.


Les gens parlent beaucoup de nouveau départ. Mais
peu d’entre eux en prennent réellement un. Ils pensent que déménager, changer
de boulot ou de petite copine arrangera tout. Mais vous comprenez ce que ça
signifie vraiment. Rayer les différents éléments de votre liste est une
purification. Comme une personne entrant dans un monastère pour brûler ses
biens terrestres, regarder le feu détruire ce qui la rattache au monde matériel.
Et une fois que ce passé est parti en fumée, on peut prendre un vrai nouveau
départ. Se laisser aller à un ensemble entièrement neuf d’aspirations et d’ambitions.
Reconnaître ce qui est possible et ce qui appartient au passé.


C’est là que les coups sont rendus de façon
équilibrée. Une trahison pour une trahison, une vie pour une vie, une perte
pour une autre. On se sent libéré quand le dernier soupir s’éteint et qu’on
peut se mettre au travail avec couteaux et scalpels. Puis, quand le sang coule
régulièrement, vous avez le sentiment de faire enfin ce qu’il faut, la seule
chose logique que vous puissiez faire dans ces circonstances. Évidemment, tout
le monde ne verra pas cela du même œil.


Certains diraient que personne ne verra cela
comme vous. Mais vous savez que ce n’est pas vrai non plus. Vous savez que d’autres
vous applaudiraient pour avoir choisi cette démarche s’ils devaient un jour
découvrir ce que vous avez fait, ce que vous faites. Des gens qui, tout comme
vous, ont vu leurs rêves anéantis. Ils comprendraient tout à fait. Et ils
souhaiteraient avoir vos ressources pour pouvoir faire la même chose.


Si cela vient à se savoir, vous pourrez lancer une
mode.



Chapitre 1


Tel un amplificateur géant, le plafond voûté
diffusait la conversation à travers la pièce. Un quartet de jazz luttait en
fond, mais la concurrence était trop forte. L’air était chargé d’un bouillon d’odeurs :
nourriture, alcool, sueur, testostérone, eau de Cologne, tout cela mêlé à l’haleine
d’une centaine de personnes. Peu de temps auparavant, la fumée de cigarette
aurait masqué en grande partie les forts effluves humains, mais comme l’avaient
découvert les patrons de pubs depuis l’interdiction, les gens dégageaient en
masse des odeurs bien moins agréables que ce qu’ils aimaient à croire.


Peu de femmes peuplaient l’endroit, et la plupart
promenaient des plateaux de canapés et de boissons. Comme lors de n’importe
quel pot de départ en retraite d’un policier, à ce stade, les cravates s’étaient
desserrées et les visages empourprés. Mais les mains qui auraient pu en d’autres
cas devenir baladeuses étaient retenues par la présence de nombreux gradés. Une
fois de plus, le Dr Tony Hill se demanda comment donc il avait atterri là. Et
ce ne serait sans doute pas la dernière fois.


La femme qui se dirigeait vers lui à travers la
foule était certainement la seule personne dans la pièce avec qui il avait une
réelle envie de passer du temps. C’était le meurtre qui les avait réunis, le
meurtre qui les avait amenés à se comprendre mutuellement, le meurtre qui leur
avait appris à respecter la pensée et les valeurs de l’autre. Néanmoins, depuis
maintenant des années, l’inspecteur en chef Carol Jordan avait été l’unique
collègue à franchir la barrière de ce qu’il aurait sans doute qualifié d’amitié.
Il s’avouait parfois que ce terme n’était pas approprié pour décrire le lien
qui les unissait malgré leur passé complexe, mais même avec ses années d’expérience
en tant que psychologue clinicien, il ne pensait pas pouvoir trouver de
définition juste. Et ce, encore moins à cet instant et dans ce lieu où il
aurait voulu ne pas se trouver.


Carol était bien meilleure que lui pour fuir les
situations déplaisantes. Elle était aussi très forte pour les identifier et
agir en conséquence. Mais elle avait choisi d’être là ce soir. Cet événement
avait pour elle une importance que Tony ne pouvait comprendre. Certes, John
Brandon avait été le premier gradé à le prendre au sérieux, à l’arracher au
monde des soins médicaux et de la recherche pour le placer aux avant-postes du
profilage criminel. Mais si ce n’avait pas été lui, ç’aurait été un autre. Tony
était sensible au fait que Brandon défende la valeur du profilage. Mais leur
relation n’avait jamais dépassé le cadre professionnel. Il aurait évité cette
soirée si Carol n’avait pas insisté sur le fait que les gens s’interrogeraient
sur son absence. Tony savait qu’il était bizarre. Mais il préférait tout de
même que les autres ne perçoivent pas exactement à quel point. Il était donc là,
un semblant de sourire aux lèvres dès que quelqu’un croisait son regard.


Carol, à l’inverse, semblait parfaitement dans son
élément : elle se faufilait avec aisance à travers la foule dans une robe
bleu nuit chatoyante qui faisait ressortir ses formes – épaules, seins, hanches
et mollets. Ses cheveux blonds paraissaient plus clairs, même si Tony savait
que cela était dû aux mèches argentées de plus en plus nombreuses dans sa
crinière dorée plutôt qu’aux soins d’un coiffeur. Tandis qu’elle approchait, son
visage s’animait au gré des salutations, ses lèvres souriaient, ses sourcils se
soulevaient, ses yeux s’écarquillaient.


Elle arriva finalement à ses côtés et lui passa un
verre de vin. Elle but une lampée du sien. « Tu bois du rouge, remarqua
Tony.


— Le blanc est épouvantable. »


Il trempa prudemment les lèvres. « Et
celui-ci est meilleur ?


— Crois-en mon expérience. »


Tony n’avait aucun mal à le faire, connaissant la
bonne descente de Carol. « Il va y avoir des discours ?


— Le sous-commandant va dire quelques mots.


— Quelques mots ? Ce serait une première.


— Tu m’étonnes. Et comme si ça ne suffisait
pas, ils ont exhumé Monseigneur la Police pour remettre sa montre en or à John. »


Tony eut un mouvement de recul horrifié qui n’était
qu’en partie exagéré. « Sir Derek Armthwaite ? Il n’est pas mort ?


— Malheureusement non. Et vu que c’est lui
qui a fait gravir les échelons à John pour devenir commandant territorial, ils
se sont dit que ce serait sympa de l’inviter à participer. »


Tony frissonna. « Rappelle-moi de ne pas
laisser tes collègues organiser mon pot de départ.


— Tu n’en auras pas, tu n’es pas des nôtres, expliqua
Carol, atténuant d’un sourire le mordant de ses paroles. Tu n’auras que moi
pour t’emmener manger le meilleur curry de Bradfield. »


Avant que Tony n’ait pu répondre, une puissante
sono interrompit violemment leur conversation pour présenter le sous-commandant
de la police de Bradfield. Carol vida son verre et se fondit dans la foule, résolue
à trouver un autre verre et, sans doute, à entretenir un peu son réseau social.
Inspecteur en chef depuis maintenant quelques années, elle dirigeait depuis peu
sa propre brigade des enquêtes prioritaires (BEP). Il savait qu’elle était
tiraillée entre sa volonté d’employer ses compétences en première ligne et son
désir d’atteindre un niveau où elle pourrait influencer la politique de la
maison. Tony se demanda si ce choix lui appartiendrait encore maintenant que
John Brandon allait quitter la scène.


 


Même si sa religion lui enseignait que toutes les
vies avaient la même valeur, l’inspecteur Stuart Patterson n’était jamais
parvenu à appliquer ce principe aux morts. Un paumé accro à l’héro planté lors
d’une inutile guerre de territoire ne l’affecterait jamais autant que cette
enfant morte et mutilée. Il se tenait à l’écart dans la tente blanche qui
protégeait la scène de crime du battement continu de la pluie nocturne. Pour
laisser les spécialistes faire leur boulot, et éviter d’établir un lien entre
cette fille morte et sa propre fille à peine adolescente.


Celle qui accaparait toute l’attention aurait pu
être une des camarades de classe de sa Lily s’il n’y avait eu son uniforme, différent.
Malgré les traînées d’humus que le vent et la pluie avaient collées sur le sac
en plastique transparent couvrant son visage et ses cheveux, elle paraissait
propre et soignée. Sa mère avait signalé sa disparition juste après 21 heures,
ce qui révélait une fille plus disciplinée que Lily au niveau des horaires et
une famille à la vie plus réglée. Bien sûr, il ne s’agissait peut-être pas de
Jennifer Maidment, puisque le corps avait été retrouvé avant le lancement de l’avis
de recherche et qu’ils ne disposaient ici d’aucune photo de l’adolescente
disparue ; mais pour l’inspecteur Patterson, il était peu probable que
deux filles du même collège du centre-ville disparaissent la même nuit. Pas à
moins que l’une d’elles ne soit impliquée dans la mort de l’autre. Par les
temps qui couraient, on ne pouvait rien exclure.


L’ouverture de la tente claqua violemment et un
homme trapu se glissa à l’intérieur. Ses épaules étaient si larges qu’il ne
pouvait pas fermer la combinaison de protection fournie à ses agents par la
police de West Mercia. Des gouttes de pluie adhéraient à son crâne rasé couleur
de thé fort et dégoulinaient sur son visage donnant l’impression qu’il avait
passé la plus grande partie de sa folle jeunesse sur un ring de boxe. Il tenait
fermement une feuille de papier protégée par une enveloppe plastique
transparente.


« Je suis là, Alvin », indiqua Patterson
d’une voix trahissant un certain désespoir teinté de mélancolie.


Le sergent-détective Alvin Ambrose avança avec
précaution jusqu’à son chef sur l’allée prévue. « Jennifer Maidment, lança-t-il
en levant l’enveloppe pour révéler une photo numérique imprimée sur du papier
ordinaire. C’est elle ? »


Patterson examina le visage ovale encadré de longs
cheveux bruns et acquiesça d’un air lugubre. « C’est elle.


— Jolie, remarqua Ambrose.


— Plus maintenant. » L’assassin lui
avait volé sa beauté en même temps que sa vie. Bien qu’il se gardât toujours de
faire des conclusions trop hâtives, Patterson pensa pouvoir affirmer sans trop
s’avancer que la peau congestionnée, la langue gonflée de sang, les yeux
exorbités et le sac plastique collé au visage indiquaient une mort par asphyxie.
« Le sac était scotché fermement autour de son cou. Vraiment atroce de
crever comme ça.


— On a dû l’empêcher de se débattre d’une
manière ou d’une autre, dit Ambrose. Autrement elle aurait essayé de déchirer
le sac.


— Aucune trace de liens. On en saura plus
quand ils l’auront amenée à la morgue.


— Est-ce qu’elle a subi des violences
sexuelles ? »


Patterson ne put réprimer un frisson. « Il l’a
poignardée. On ne l’a pas vu au début, c’était caché par sa jupe. Puis le toubib
a regardé. » Il ferma les yeux, cédant au besoin de faire une petite
prière silencieuse. « Cet enfoiré l’a charcutée. Je ne sais pas si je
parlerais exactement d’agression sexuelle. De destruction sexuelle, plutôt. »
Il se retourna et se dirigea vers la sortie. Il choisissait ses mots avec
précaution, mettant en balance le cadavre de Jennifer Maidment et ceux d’autres
personnes sur la mort desquelles il avait enquêté. « Le pire cas que j’aie
jamais vu. »


À l’extérieur de la tente, le temps était affreux.
La fine pluie cinglante soulevée par des bourrasques de vent qui avait commencé
à tomber cette après-midi-là s’était transformée en véritable tempête. Les
nuits comme celle-ci, les habitants de Worcester avaient appris à redouter la
montée des eaux de la Severn. C’était une inondation qu’ils attendaient, pas un
meurtre.


On avait retrouvé le corps sur le bas-côté d’une
aire de stationnement créée lorsque la route nationale avait été refaite
quelques années plus tôt. L’ancien virage serré s’était vu assigner une
nouvelle fonction en tant qu’étape pour routiers, attirés par la
camionnette-gargote qui proposait des casse-croûte pendant la journée. La nuit,
l’endroit servait de parking pour poids lourds accueillant généralement quatre
ou cinq semi-remorques dont les chauffeurs se foutaient de vivre à la dure pour
économiser quelques billets. Le Hollandais qui était descendu de sa cabine pour
pisser ce soir-là avait eu droit à une sacrée surprise.


Un épais taillis d’arbres adultes et de denses
broussailles cachait l’aire aux véhicules circulant sur la route. La tempête
hurlant à travers les arbres trempa Ambrose et Patterson le temps qu’ils
courent jusqu’à la Volvo. Une fois à l’intérieur, Patterson énuméra sur ses
doigts la liste des choses à faire : « Contacte la circulation. Ils
ont quelques caméras avec système de reconnaissance de plaques sur cette route,
mais je ne sais pas exactement où. Il nous faut un récapitulatif de tous les
véhicules qui sont passés par là ce soir. Contacte le service de liaison avec
les familles. Qu’un de leurs agents me rejoigne chez la famille. Contacte le
directeur du collège. Je veux savoir qui sont ses amis, qui sont ses profs, et
je veux que tout soit prêt pour les interroger demain matin à la première heure.
Trouve la personne qui a pris le rapport initial, qu’elle m’envoie les détails
par e-mail. Contacte le service de presse et briefe-les. On parlera aux
journalistes demain matin à dix heures. D’accord ? J’ai oublié quelque
chose ? »


Ambrose fit non de la tête. « Je m’en occupe.
Je vais demander à un des gars de la circulation de me ramener. Tu vas toi-même
chez la famille ? »


Patterson soupira. « Je m’en passerais bien. Mais
leur fille est morte. Ils méritent la présence d’un directeur d’enquête. Je te
retrouve au central. »


Ambrose descendit et se dirigea vers les véhicules
de police alignés en travers de l’entrée et de la sortie de l’aire de repos. Son
chef l’observa. Rien ne semblait démonter Ambrose. Impassible, il se
confrontait tête baissée à tout ce que leurs enquêtes mettaient sur leur chemin.
Quel que fut le prix de cette apparente imperméabilité, Patterson l’aurait
volontiers payé cette nuit-là.



Chapitre 2


Carol voyait bien que John Brandon était tendu. Son
triste visage de limier était plus animé que jamais elle ne l’avait vu durant
les heures de travail, et sa bien-aimée Maggie, à son côté, arborait ce sourire
que Carol lui avait souvent connu à leurs dîners quand Brandon s’emballait sur
un sujet tel un fox-terrier poursuivant un lapin. Elle échangea son verre vide
contre un plein sur le plateau d’une serveuse qui passait et se dirigea vers le
coin de la pièce où elle avait laissé Tony. Son expression aurait mieux convenu
à un enterrement, mais elle ne pouvait prétendre en avoir espéré autrement. Elle
avait conscience que ce genre d’événements était à ses yeux une perte de temps,
même si elle ne voyait pas les choses de la même manière que lui.


Ce n’était pas d’attraper les criminels qui
faisait avancer le monde dans la police moderne. C’était la politique, comme
dans n’importe quelle grande organisation. À une autre époque, une soirée comme
celle-ci aurait été prétexte à une bonne beuverie sans retenue, avec même des
strip-teaseuses. Désormais, ce n’était plus qu’une affaire de contacts, de
relations, de conversations qui ne pouvaient avoir lieu au poste. Elle n’aimait
pas cela plus que Tony, mais elle avait un certain don pour ça. Si c’était le
prix à payer pour être sûre de conserver sa place dans la hiérarchie officieuse,
elle le ferait avec le sourire.


Une main sur son bras l’arrêta dans son élan. L’agent
Paula McIntyre, membre de son équipe, chuchota à l’oreille de Carol :
« Il vient d’arriver. »


Carol n’eut pas besoin de demander de qui il s’agissait.
Le remplaçant de John Brandon était connu de nom et de réputation, mais comme
il venait de l’autre bout du pays, personne à Bradfield n’avait beaucoup d’informations
de première main à son sujet. Peu de policiers étaient mutés de la
circonscription du Devon et des Cornouailles à celle de Bradfield. Pourquoi
quitter une vie relativement calme dans une charmante zone touristique pour s’esquinter
à maintenir l’ordre dans une ville post-industrielle du Nord au taux affligeant
de violence à main armée ? À moins, bien sûr, d’être un flic ambitieux
considérant que ce serait une bonne décision sur le plan professionnel de
diriger la quatrième plus grande division du pays. Carol supposa que le terme « challenge »
avait été prononcé plus d’une fois au cours de l’entretien de James Blake pour
le poste de commandant territorial. Elle scruta la pièce du regard. « Où
ça ? »


Paula regarda par-dessus son épaule. « Il
passait un savon au chef de la Crim’ il y a une minute, mais il est reparti. Désolée,
chef.


— Tant pis. Merci pour le tuyau. » Carol
leva son verre en guise de salut et repartit vers Tony. Le temps qu’elle se
fraie un chemin à travers la foule, son verre était de nouveau vide. « J’ai
besoin d’un autre verre, dit-elle en s’appuyant au mur à côté de lui.


— C’est ton quatrième, observa-t-il sans
sévérité.


— Qui s’en soucie ?


— Moi, bien sûr.


— Tu es mon ami, pas mon psy, rétorqua Carol
d’une voix glaciale.


— C’est pour ça que je suggère que tu bois
peut-être trop. Si j’étais ton psy, je ne porterais certainement pas ce genre
de jugements. Je te laisserais te débrouiller.


— Écoute, je vais bien, Tony. À un moment, après…
Je reconnais qu’à un moment, je buvais trop. Mais je me contrôle de nouveau. D’accord ? »


Tony leva les mains, les paumes vers elle, en
signe d’apaisement. « Ça te regarde. »


Carol poussa un profond soupir et posa son verre
vide sur la table à côté du sien. Son côté raisonnable l’exaspérait. Ce n’était
pas comme si elle était la seule à ne pas aimer qu’on la mette face aux aspects
merdiques de sa vie. On va voir si ça lui plaît, à lui. Elle sourit
gentiment. « Et si on sortait prendre un peu l’air ? »


Il sourit d’un air perplexe. « D’accord, si
tu veux.


— J’ai découvert des choses sur ton père. Allons
quelque part où on pourra parler sérieusement. » Elle regarda son sourire
se transformer en une grimace contrite. Tony n’avait découvert l’identité de
son père qu’après sa mort, grâce à la décision que celui-ci avait prise de
léguer ses biens au fils qu’il n’avait jamais connu. Carol savait pertinemment
que Tony était au mieux partagé concernant Edmund Arthur Blythe. Il tenait
autant à évoquer son père récemment identifié qu’elle à discuter de sa
dépendance putative à l’alcool.


« Touché. Laisse-moi te trouver un autre
verre. » Le temps qu’il en prenne deux, un homme avait surgi de la foule
et se tenait fermement planté devant eux, lui bloquant le passage.


Par automatisme, Carol le jaugea du regard. Des
années plus tôt, elle avait pris l’habitude de dresser un portrait mental des gens
qui croisaient son chemin, de mettre une image en mots, comme pour un avis de
recherche ou un portrait-robot. Cet homme était petit pour un policier, costaud
sans être gros. Une raie de côté dessinait une ligne blanche dans ses cheveux
châtain clair soigneusement peignés. Sa peau à la fois rougeaude et pâle
rappelait celle d’un chasseur de renards de la cambrousse, ses yeux noisette
nichés derrière de fines rides indiquaient une cinquantaine d’années. Avec son
petit nez rond, ses lèvres charnues et son menton en formé de balle de
ping-pong, il avait un air d’autorité qui n’était pas sans évoquer un ancien
dignitaire tory.


Elle se rendit bien compte qu’il l’examinait lui
aussi de manière insistante. « Inspecteur en chef Jordan, énonça-t-il d’une
voix chaude de baryton avec un léger accent du sud-ouest de l’Angleterre. Je
suis James Blake. Votre nouveau commandant territorial. » La main qu’il
tendit brusquement à Carol était chaude, large et sèche.


Exactement comme son sourire. « Ravie
de vous rencontrer, monsieur », répondit Carol. Blake ne la quittait pas
des yeux, et ce fut elle qui dut détourner le regard pour présenter Tony.
« Voici le docteur Tony Hill. Il travaille de temps en temps avec nous. »


Blake jeta un coup d’œil sur Tony et inclina le
menton en guise de vague salut. « Je voulais profiter de cette occasion
pour briser la glace. Je suis très impressionné par ce que j’ai entendu sur
votre travail. Je vais opérer certains changements ici, et votre juridiction
est une de mes priorités. J’aimerais vous voir demain matin à dix heures trente
à mon bureau.


— Bien sûr, répondit Carol. Avec plaisir.


— Très bien. C’est réglé, alors. À demain, inspecteur. »
Il fit demi-tour et se fraya un chemin à travers la foule.


« Incroyable », commenta Tony. Ce qui
pouvait signifier une douzaine de choses différentes, certainement justes. Et
pas toutes injurieuses.


« Est-ce qu’il a vraiment dit “juridiction” ?


— Juridiction, acquiesça faiblement Tony.


— Et ce verre ? J’en ai vraiment besoin
maintenant. Partons d’ici. J’ai une très bonne bouteille de sancerre au frigo. »


Tony regarda dans la direction où était parti
Blake. « Tu vois les bandes-annonces où une voix dit : “Préparez-vous
au pire” ? J’ai l’impression de l’entendre en ce moment même. »


L’agent de liaison avec les familles, Shami Patel,
révéla qu’elle avait été récemment mutée du comté voisin des Midlands de l’Ouest,
ce qui expliquait pourquoi Patterson ne la connaissait pas. Il aurait préféré
tomber sur une personne habituée à ses méthodes de travail. Le premier contact
avec la famille de la victime était toujours pénible ; leur chagrin
entraînait des réactions imprévisibles et souvent hostiles. Et ce cas-ci s’annonçait
doublement difficile : le meurtre d’une adolescente avec sévices sexuels
était déjà une horreur en soi ; mais en l’occurrence, le temps ne jouait
pas non plus en leur faveur.


Ils restèrent à l’abri de la pluie dans la voiture
de Patterson le temps qu’il lui donne ses instructions. « Cette affaire
pose plus de problèmes que d’habitude, expliqua-t-il.


— Une victime innocente, remarqua
succinctement Patel.


— Cela va au-delà. » Il passa sa main
dans ses boucles argentées. « Généralement, il y a un intervalle entre le
moment où une personne comme cette fille disparaît et celui où on retrouve le
corps. On a le temps de se renseigner auprès de la famille, d’obtenir des infos
sur les allées et venues de la personne disparue. Les gens sont prêts à tout
pour nous aider parce qu’ils veulent croire qu’il reste une chance de retrouver
le gosse. » Il secoua la tête. « Pas cette fois.


— Je vois, dit Patel. Ils ne se sont pas
encore faits à l’idée qu’elle avait disparu que nous débarquons pour leur
annoncer qu’elle est morte. Ils vont être anéantis. »


Patterson acquiesça. « Et n’allez pas croire
que je ne compatisse pas. Mais pour moi, le problème, c’est qu’ils ne seront
pas en état d’être interrogés. » Il soupira. « Les vingt-quatre
premières heures d’une enquête sur un meurtre, c’est là qu’on doit avancer.


— Est-ce qu’on a un compte rendu de ce qu’a
dit Mme Maidment quand elle a signalé la disparition de
Jennifer ? »


C’était une bonne question. Patterson sortit son
BlackBerry de sa poche intérieure, trouva ses lunettes et ouvrit l’e-mail de l’agent
de service qui avait pris l’appel de Tania Maidment, transféré par Ambrose.
« Elle a téléphoné plutôt que de venir au poste, lut-il tout haut. Elle ne
voulait pas laisser la maison vide, au cas où Jennifer reviendrait, parce qu’elle
ne savait pas si sa fille avait sa clé sur elle. Elle ne l’avait pas vue depuis
qu’elle était partie au collège le matin… » Il fit défiler le texte.
« Elle était censée aller chez une amie pour goûter et faire ses devoirs, aurait
dû rentrer avant huit heures, pas de problème car sa copine et elle faisaient
ça souvent chez l’une ou chez l’autre. La mère lui a fait une fleur et n’a
appelé qu’à et quart chez la copine. Celle-ci ne l’avait pas vue depuis la fin
des cours, n’avait jamais convenu de goûter ou de faire ses devoirs avec elle. Jennifer
n’avait mentionné aucun projet spécial sinon de passer au supermarché avant de
rentrer chez elle. C’est là que Mme Maidment nous appelle.


— J’espère tellement qu’on l’a prise au
sérieux, dit Patel.


— Heureusement, oui. L’agent Billings a pris
son signalement et l’a transmis à toutes les unités. C’est comme ça qu’on a pu
identifier le corps aussi rapidement. Voyons… quatorze ans, 1 m 65, mince, cheveux
bruns mi-longs, yeux bleus, oreilles percées avec de petits anneaux dorés. Portant
l’uniforme du collège de filles de Worcester : chemisier blanc, cardigan, jupe
et blazer vert bouteille. Collants et bottines noirs. Elle avait un imper noir
par-dessus son uniforme. » Il ajouta pour lui-même : « Pas
retrouvé sur les lieux du crime. »


« Est-elle fille unique ? demanda Patel.


— Aucune idée. Aucune idée non plus de l’endroit
où se trouve M. Maidment. Comme je vous ai dit, c’est une saloperie, cette
affaire. » Il envoya en vitesse un SMS à Ambrose pour lui demander d’interroger
l’amie avec qui Jennifer avait prétendu être, puis il rangea son BlackBerry et
roula des épaules dans son manteau. « Prête ? »


Bravant la pluie, ils remontèrent l’allée de la
maison des Maidment, un édifice mitoyen en briques du début du vingtième s’élevant
sur trois niveaux, avec un jardin bien entretenu à l’avant. Les lumières
étaient allumées à l’intérieur, les rideaux grands ouverts. Les deux flics
aperçurent le genre de séjour et de salle à manger qu’aucun des deux ne pouvait
s’offrir, tout en surfaces étincelantes, tissus somptueux et tableaux qu’on ne
trouvait pas chez Ikea. À peine Patterson eut-il appuyé sur la sonnette que la
porte s’ouvrit.


L’aspect de la femme qui se trouvait sur le seuil
aurait choqué n’importe qui. Mais Patterson avait vu suffisamment de mères
folles d’inquiétude pour ne pas être surpris par les cheveux en bataille, le
maquillage dégoulinant, les lèvres mordillées et la mâchoire serrée. Lorsqu’elle
les vit tous les deux avec leur air abattu, ses yeux bouffis s’écarquillèrent. Elle
porta une main à sa bouche, l’autre à sa poitrine. « Oh mon Dieu ! s’écria-t-elle
d’une voix tremblante, sur le point de fondre en larmes à nouveau.


— Madame Maidment ? Je suis l’inspecteur
en chef… »


La mention de ce grade apprit à Tania Maidment ce
qu’elle ne voulait pas savoir. Son gémissement coupa Patterson au milieu de ses
présentations. Elle chancela et serait tombée s’il ne s’était rapidement
approché d’elle pour passer un bras autour de ses épaules voûtées et la laisser
s’effondrer contre lui. Il la ramena dans la maison en la portant presque, l’agent
Patel sur leurs talons.


Lorsqu’il la déposa sur le canapé moelleux du
salon, Tania Maidment tremblait comme une femme au bord de l’hypothermie.
« Non, non, non, répétait-elle en claquant des dents.


— Je suis vraiment désolé. Nous pensons avoir
trouvé le corps de votre fille, Jennifer », annonça Patterson en jetant un
coup d’œil désespéré à Patel.


Réagissant aussitôt, celle-ci s’assit à côté de la
femme décomposée et réchauffa ses mains gelées entre les siennes. « Y
a-t-il quelqu’un que nous puissions appeler ? demanda-t-elle. Quelqu’un
qui puisse rester auprès de vous ? »


Mme Maidment secoua la tête d’un
mouvement saccadé mais clair. « Non, non, non. » Puis elle avala une
bouffée d’air comme une noyée. « Son père… Il doit rentrer demain. D’un
voyage en Inde. Il est déjà dans l’avion. Il ne sait même pas qu’elle a disparu. »
Hoquetant, elle fondit en un torrent de larmes. Patterson ne s’était jamais
senti si impuissant.


Il attendit que la violence du choc s’atténue. Cela
lui sembla durer une éternité, mais finalement, la mère de Jennifer se calma. Gardant
un bras autour des épaules de la femme, Patel fit un discret signe de tête à
Patterson. « Madame Maidment, nous allons devoir jeter un œil à la chambre
de Jennifer », dit-il, conscient de sa cruauté. Bientôt, une équipe d’experts
judiciaires viendrait passer l’endroit au peigne fin, mais il voulait être le
premier à inspecter les lieux où avait vécu la jeune fille décédée. Par
ailleurs, la mère avait beau être anéantie maintenant, il n’était pas rare que
les parents se rendent subitement compte qu’ils préféraient garder secrets
certains éléments de la vie de leur enfant. Ce n’était pas qu’ils voulaient entraver
l’enquête, plutôt qu’ils ne comprenaient pas toujours l’importance de choses qu’ils
jugeaient sans rapport. Et Patterson ne voulait pas de cela ici.


Sans attendre de réponse, il se glissa hors de la
pièce et emprunta l’escalier. Il estimait qu’on pouvait apprendre beaucoup sur
la situation d’une famille à partir de son cadre de vie. Tout en grimpant les
marches, il commença à se faire une première opinion de la maison de Jennifer
Maidment. L’endroit bénéficiait d’un confort certain, mais sans le côté
aseptisé des demeures luxueuses : un tas de lettres ouvertes était étalé
sur la table de l’entrée, une paire de gants gisait sur l’étagère au-dessus du
radiateur, le vase de fleurs sur le rebord de la fenêtre à mi-étage avait
besoin d’être rafraîchi.


Il découvrit cinq portes fermées en arrivant au
premier étage. Une maison où l’intimité était respectée, donc. Il trouva d’abord
la chambre principale, puis une salle de bains familiale, puis un bureau. Toutes
dans l’obscurité, dévoilant peu de leurs secrets. La quatrième porte révéla ce
qu’il cherchait. Avant d’allumer la lumière, il inspira pendant un instant le
parfum de la vie de Jennifer Maidment – composé entre autres d’une odeur suave
de pêche teintée d’une note d’agrume.


La pièce évoquait de manière désarmante la chambre
de sa fille. S’il avait eu les moyens de laisser carte blanche à Lily, il se
doutait qu’elle aurait fini par choisir le même genre de déco et de meubles
rose et blanc pastel. Des posters de boy et de girl bands, une coiffeuse
couverte d’un fatras de produits pour tenter de se maquiller comme il faut, une
petite bibliothèque pleine de romans qu’il avait vus traîner dans son propre
salon. Il présuma que la double porte dans le mur du fond s’ouvrait sur un
dressing bourré d’un mélange de vêtements pratiques et branchés. Les experts
judiciaires auraient bien le temps d’examiner tout ça. Ce qui l’intéressait, c’étaient
la coiffeuse et le petit bureau niché dans un coin.


Patterson enfila une paire de gants en latex et
commença à explorer les tiroirs. Des soutiens-gorge et culottes, sophistiqués
et à dentelles, ridicules de par l’innocence qu’ils masquaient. Des collants, quelques
paires de chaussettes roulées en boules compactes qui ne cachaient rien. Caracos
et hauts à fines bretelles, T-shirts rendus invraisemblablement moulants par le
Lycra. Boucles d’oreilles, bracelets, pendentifs et colliers de pacotille
soigneusement disposés dans une boîte. Un tas de vieilles cartes de Noël et d’anniversaire
que Patterson ramassa et mit de côté. Quelqu’un devrait les parcourir avec Mme Maidment
une fois qu’elle serait en état de surmonter son chagrin et de se concentrer.


Rien d’autre n’éveillant son intérêt, il se tourna
vers le bureau. L’indispensable portable Apple était fermé, mais Patterson vit
au voyant lumineux qu’il était en veille et non éteint. Le tout dernier iPod
était connecté à l’ordinateur, ses écouteurs posés à côté en une boule emmêlée.
Patterson débrancha l’ordinateur, rédigea un avis de saisie de pièce à
conviction et glissa l’appareil sous son bras. Il balaya rapidement la pièce du
regard pour s’assurer de ne rien avoir raté d’évident, puis redescendit.


Mme Maidment avait arrêté de
pleurer. Elle se tenait droite, les yeux rivés au sol, les mains serrées sur
ses genoux, les joues encore luisantes de larmes. Sans lever les yeux, elle
déclara : « Je ne comprends pas comment ça a pu arriver.


— Nous non plus, répondit Patterson.


— Jennifer ne ment pas sur les endroits où
elle va, dit-elle d’une voix morne et enrouée. Je sais que nous sommes tous
persuadés que nos enfants nous disent la vérité, mais Jennifer ne ment vraiment
pas. Elle et Claire, elles font tout ensemble. Elles sont tout le temps ici ou
chez Claire ou de sortie ensemble. Je ne comprends pas. »


Patel tapota l’épaule de Mme Maidment.
« On va le découvrir, Tania. On va découvrir ce qui est arrivé à Jennifer. »


Patterson aurait voulu être aussi confiant. La mort
dans l’âme, il s’assit, prêt à poser ces questions qui ne serviraient pour la
plupart à rien. Néanmoins, il fallait les poser. Et séparer le vrai du faux
dans les réponses. Car il y aurait les deux. C’était toujours ainsi.



Chapitre 3


Carol n’avait pas menti. Le sancerre était
délicieux, acidulé avec une note de groseille, frais et gouleyant. Malgré cela,
Tony n’était d’humeur qu’à le siroter sobrement. Si Carol allait lui offrir des
informations sur son père comme un chien dépose un journal trempé au pied de
son maître, il voulait garder les idées claires.


Carol s’installa dans le sofa en face du fauteuil
qu’avait choisi Tony. « Alors, tu n’as pas envie de savoir ce que j’ai
découvert sur ton père ? »


Tony évita son regard. « Ce n’était pas mon
père, Carol. Dans aucun sens véritable du terme.


— Ton patrimoine génétique te vient pour
moitié de lui. Même le plus béhavioriste des psychologues doit reconnaître que
ça a son importance. Je pensais que tu voudrais en apprendre le plus possible
sur lui. » Elle avala une gorgée de vin et lui fit un sourire encourageant.


Tony soupira. « J’ai réussi à vivre toute ma
vie sans rien savoir sur mon père, si ce n’est qu’il avait choisi de ne pas la
partager avec moi. Si tu n’avais pas eu la présence d’esprit d’intervenir quand
ma mère a essayé de m’escroquer ce qu’il m’a légué dans son testament, je n’en
saurais toujours pas plus. »


Carol eut un petit rire. « À t’entendre, on
croirait que tu regrettes que j’aie empêché Vanessa de t’arnaquer. »


Sur ce point, elle ne se trompait pas, pensa-t-il.
Mais ce jour où, à l’hôpital, elle avait déjoué le manège de Vanessa, Carol
avait cru agir dans l’intérêt de Tony. Laisser entendre qu’elle avait par
mégarde créé plus de problèmes qu’elle n’en avait résolus ne ferait que la
blesser. Et de ça, pas question. Pas maintenant. Jamais, même. « Je ne
veux pas me montrer ingrat vu ce que tu as fait pour moi. C’est juste que je ne
suis pas sûr d’avoir envie de savoir quoi que ce soit à son sujet. »


Carol le contredit d’un hochement de tête. « Tu
ne veux simplement pas démonter toutes les défenses que tu as construites au
fil des années. Mais ne t’en fais pas, Tony. Vanessa est peut-être un monstre, mais
d’après ce que j’ai pu apprendre, ton père était tout le contraire. Je pense
que tu n’as rien à craindre. »


Tony fit tourner le vin dans son verre, les
épaules rentrées comme pour se protéger. Un coin de sa bouche se souleva
nerveusement en un sourire amer. « Il y a forcément quelque chose, Carol. Il
m’a abandonné. Et elle aussi, d’ailleurs.


— Il ne savait peut-être pas que tu existais.


— Il en savait suffisamment sur moi pour me
laisser une maison, un bateau et un bon paquet de fric. »


Carol réfléchit un instant. « Si tu comptes
accepter son argent, je crois que tu lui dois quelque chose en échange. »


Elle n’avait pas tort, se dit-il. Si le prix à
payer pour préserver son ignorance consistait à donner son héritage à des
œuvres de bienfaisance, ça valait peut-être le coup. « Je trouve qu’il a
mis bien longtemps à me dédommager de ce qu’il me devait. Je ne crois pas que l’argent
en compense seulement un centième. Il m’a laissé avec Vanessa. » Tony posa
son verre et joignit fermement les mains. Il passait la plus grande partie de
sa vie professionnelle à aider des patients à ne pas se laisser submerger par
les eaux troubles de leurs émotions ; mais tout ce travail d’écoute ne l’aidait
pas lorsqu’il s’agissait de lui-même. Bien qu’il eût appris à réagir de manière
adéquate dans la plupart des situations en société, il n’était toujours pas sûr
de pouvoir apporter les réponses émotionnelles correctes dans le contexte
extrêmement tendu des relations personnelles. S’il y avait un domaine dans
lequel il risquait d’échouer à « passer pour un humain », comme il
avait l’habitude de le dire, c’était celui-là. Cependant, Carol méritait plus
de sa part que le silence ou une attitude désinvolte. Il se remit d’aplomb et
redressa les épaules. « Tu sais autant que moi à quel point je suis tordu.
Je n’en veux pas à Vanessa pour ce qu’elle m’a fait.


Elle est autant le produit de son milieu et de ses
gènes que moi. Mais il n’y a pas de doute dans mon esprit sur le fait qu’elle
est une des raisons principales pour lesquelles je suis aussi inadapté au monde.


— Je ne trouve pas que tu sois si inadapté »,
contesta Carol.


C’était seulement de la gentillesse, pensa-t-il, de
la fausse sincérité. « Peut-être bien, mais tu as bu au moins une bouteille
de vin ce soir », répliqua-t-il maladroitement. Sa boutade fit un flop. Elle
lui lança un regard furieux et il haussa les épaules pour s’excuser. « Il
aurait pu atténuer l’influence qu’a eue ma mère sur moi et il ne l’a pas fait. Me
donner de l’argent tant d’années plus tard, ça ne rembourse pas un centime de
sa dette.


— Il a dû avoir ses raisons. Tony, ça a
vraiment l’air d’être quelqu’un de bien. »


Il se leva. « Pas ce soir. Je ne suis pas
prêt pour ça. Laisse-moi y réfléchir, Carol. »


Elle se força à sourire. Sachant décrypter chacune
de ses expressions, il lut de la déception dans celle-ci. Peu importait qu’il l’eût
aidée à remporter succès après succès dans sa vie professionnelle ; quand
il était question de leur relation personnelle, il avait parfois l’impression
de ne lui avoir jamais apporté que de la déception.


Carol termina son verre. « La prochaine fois,
dit-elle. Ça peut attendre. »


Il esquissa un petit signe et se dirigea vers l’escalier
qui séparait l’appartement en sous-sol de Carol de sa maison au-dessus. Lorsqu’il
se retourna pour lui souhaiter bonne nuit, il vit son sourire s’adoucir.
« Je te connais, dit-elle. Tôt ou tard, tu voudras savoir. »


 


Alvin Ambrose extirpa nerveusement sa carte de
police de la poche intérieure de sa veste en approchant de la maison. Il savait
que sa taille, sa couleur de peau et l’heure tardive – vingt-deux heures
passées – allaient jouer contre lui aux yeux des gens qui vivaient dans ce « pavillon
de standing » des années 1970. Mieux valait leur coller sa carte sous le
nez quand ils ouvriraient la porte.


L’homme qui répondit à son coup de sonnette
regarda sa montre en fronçant les sourcils. Puis il inspecta avec un soin
exagéré la carte d’Ambrose. « Vous croyez que c’est une heure pour sonner
chez les gens ? »


Ambrose se retint de le rembarrer et demanda :
« Monsieur David Darsie ? Sergent-détective Ambrose de la police de
West Mercia. Je suis désolé de vous déranger, mais nous devons parler à votre
fille, Claire. »


L’homme secoua la tête avec un soupir d’incrédulité
exagéré. « Je n’en reviens pas. Vous venez nous déranger à cette heure-ci
parce que Jennifer Maidment traîne dehors ? Il est à peine dix heures et
demie. »


Il était temps de remettre ce pauvre type à sa
place. « Non, monsieur, répondit Ambrose. Je viens vous déranger à cette
heure parce que Jennifer Maidment a été assassinée. »


L’expression de David Darsie passa de l’irritation
à l’horreur aussi vite que s’il avait reçu une gifle. « Quoi ? Comment
ça ? » Il regarda par-dessus son épaule comme s’il s’attendait à voir
surgir derrière lui un nouveau cauchemar. « Sa mère a téléphoné il y a un
moment à peine. » Il passa la main dans ses cheveux bruns clairsemés.
« Bon Dieu. Je veux dire… » Sa gorge se serra.


« Je dois parler à votre fille, répéta
Ambrose en se rapprochant de la porte ouverte.


— Je ne sais pas… C’est incroyable. Comment
est-ce… Bon sang, Claire va être anéantie. Ça ne peut pas attendre demain matin ?
Vous ne pouvez pas nous laisser lui annoncer ça en douceur ?


— Il n’y a pas de méthode douce. Monsieur, je
dois parler avec Claire ce soir. C’est une enquête pour homicide. Nous ne
pouvons nous permettre de perdre du temps. Plus tôt je pourrai questionner
Claire, plus vite nos recherches avanceront. Je veux bien que vous et votre
femme assistiez à notre conversation, mais elle doit avoir lieu ce soir. »
Ambrose savait qu’il paraissait inflexible aux yeux des gens qui ne
connaissaient pas ses faiblesses. Lorsqu’il s’agissait de faire avancer une enquête,
il usait volontiers de tous les moyens dont il disposait. Il baissa la voix et,
d’un ton qui évoquait le sombre grondement des tanks envahissant une ville :
« Tout de suite. Si ça ne vous dérange pas. » Son pied avait franchi
le seuil et Darsie ne put faire autrement que de reculer.


« Entrez », dit-il en désignant la
première porte sur la droite.


Ambrose pénétra devant lui dans un salon cosy. Les
canapés semblaient usés mais confortables. Sur des étagères étaient entassés
des DVD et des jeux de société, tandis qu’un tas de jouets empilés au hasard
occupait le coin entre le sofa et la télé grand écran. Il y avait également une
table basse jonchée de Meccano et une pile de livres pour enfants appuyée
contre l’extrémité de l’autre sofa. La pièce était déserte, et Ambrose jeta un
regard impatient à Darsie.


« Désolé pour le bazar, dit-il. On a quatre
enfants, et nous sommes tous désordonnés de naissance. » Ambrose s’efforça
de ne pas juger trop sévèrement cet homme qui se préoccupait de l’état de son
salon alors qu’il venait d’apprendre que la meilleure amie de sa fille avait
été assassinée. Il savait que le choc provoquait des réactions imprévisibles et
tordues.


« Votre fille ? »


Darsie hocha vigoureusement la tête. « Une
petite minute, je vais chercher Claire et sa mère. »


Il fallut si peu de temps à Darsie pour revenir
avec sa femme et sa fille qu’Ambrose se douta que ce sale poltron ne leur avait
pas annoncé la nouvelle lui-même. Dans un peignoir blanc douillet par-dessus un
pyjama en flanelle et chaussée d’affreuses Crocs roses, Claire, une fille toute
maigre aux airs de Cosette, jouait toujours les ados blasés, tandis que sa mère
semblait fatiguée plus que consternée. Ils restèrent tous trois près de la
porte à attendre qu’Ambrose prenne les choses en main.


« Asseyez-vous, je vous prie, suggéra-t-il en
leur laissant quelques instants pour s’installer sur le canapé. Je suis désolé
de vous déranger, mais c’est important. »


Claire haussa les épaules. « Allez, quoi. On
va pas en faire tout un plat. Tout ça parce que Jen s’est lâchée et qu’elle est
pas rentrée à l’heure. »


Ambrose fit non de la tête. « Je suis désolé,
Claire. C’est bien plus grave que ça. »


L’affolement s’inscrivit rapidement sur son visage.
Par les temps qui couraient, avec ce qu’ils voyaient sur Internet et à la télé,
il ne leur fallait pas longtemps pour piger. Avant qu’Ambrose ait pu ajouter
quoi que ce soit, toute trace d’insouciance forcée avait disparu. « Oh mon
Dieu ! gémit Claire. Il lui est arrivé quelque chose de vraiment affreux, pas
vrai ? » Elle porta ses mains à son visage et ses doigts se
crispèrent sur ses joues. Elle se jeta contre sa mère qui passa d’instinct un
bras protecteur autour d’elle.


« J’en ai peur, répondit Ambrose. Je suis
désolé de devoir vous apprendre que Jennifer est décédée plus tôt dans la soirée. »


Claire secoua la tête. « Je ne vous crois pas.


— C’est la vérité. Je suis vraiment désolé, Claire. »
Son dos se raidit au moment où la fille éclata en sanglots.


« Donnez-nous une minute, demanda la mère, le
visage teinté de rose sous l’effet de la nouvelle. S’il vous plaît. »


Ambrose les laissa seuls. Il s’assit dans l’escalier
en attendant. Les gens croyaient qu’être flic, ce n’était que de l’action – courses-poursuites
et suspects plaqués contre des murs. En réalité, le métier était surtout
affaire de patience. Patterson le savait. C’était une des raisons pour
lesquelles Ambrose appréciait son chef. Patterson ne répercutait par sur ses
hommes la pression venue de plus haut pour que son équipe obtienne des
résultats. Non qu’il ne mesurât pas l’urgence des problèmes qui se posaient à
eux, simplement il estimait qu’il fallait laisser du temps à certaines choses.


Dix minutes passèrent avant que David Darsie ne
sorte discrètement du salon. « Il leur faut encore un peu de temps. Vous
voulez boire quelque chose de chaud ?


— Un café, s’il vous plaît. Noir, avec deux
sucres. »


Il fit durer son café encore dix minutes avant que
Mme Darsie ne vienne le voir. « Elle est toute bouleversée,
dit-elle. Moi aussi, d’ailleurs. Jennifer est une fille adorable, sa meilleure
amie depuis le primaire. Les Maidment sont comme une deuxième famille pour
Claire. Et inversement pour Jennifer. Elles étaient tout le temps ensemble, ici
ou chez Jennifer, ou pour aller faire les boutiques, ce genre de choses.


— C’est pour ça que Claire est un témoin si
important pour nous, expliqua Ambrose. Si quelqu’un sait ce que Jennifer avait
prévu pour ce soir, il y a des chances que ce soit votre fille. La meilleure
chose qu’elle puisse faire pour son amie à présent, c’est de me parler.


— Elle comprend. Laissez-la se ressaisir, puis
elle vous parlera. » Mme Darsie posa sa main sur sa joue.
« Mon Dieu, pauvre Tania. Elle était fille unique, vous savez. Tania et
Paul avaient essayé pendant une éternité avant que Jennifer n’arrive, et ils
étaient fous d’elle. Non pas qu’ils la gâtaient ou quoi que ce soit. Ils
étaient très stricts. Mais il suffisait de les voir avec elle pour comprendre à
quel point ils lui étaient attachés.


— Nous nous demandions où M. Maidment
était ce soir, glissa Ambrose, profitant de son apparent empressement à parler
des Maidment.


— Il est en Inde. Il est propriétaire d’une
société de fabrication de machines-outils, il est parti là-bas pour chercher
des clients et tenter de survivre à la crise du crédit. » Ses yeux se
baignèrent de larmes. « Il n’est même pas au courant, n’est-ce pas ?


— Je n’en sais vraiment rien, répondit
doucement Ambrose. Mes collègues sont en ce moment même avec Mme Maidment
pour l’aider à surmonter cette épreuve. Ils trouveront le meilleur moyen de
contacter M. Maidment. » Il posa une main chaleureuse sur le bras de Mme Darsie.
« Pensez-vous que Claire serait en état de me parler maintenant ? »


Claire était pelotonnée sur le canapé, le visage
empourpré et les yeux bouffis de larmes. Ainsi recroquevillée, elle faisait
beaucoup moins que ses quatorze ans. « Vous avez dit que Jennifer était
morte, lança-t-elle dès qu’Ambrose entra dans la pièce. Vous voulez dire que
quelqu’un l’a tuée, c’est ça ?


— J’en ai bien peur, répondit Ambrose en s’asseyant
face à elle tandis que la mère reprenait son attitude protectrice. Je suis
désolé.


— Est-ce qu’ils… Est-ce qu’elle… Ils lui ont
fait du mal ? Je veux dire, bien sûr qu’ils lui ont fait du mal, ils l’ont
tuée. Mais est-ce qu’ils l’ont torturée, quoi ? » Son besoin d’être
rassurée était évident. Ambrose ne mentait généralement pas aux témoins, mais c’était
parfois la solution la plus humaine.


« Ça a été très rapide, déclara-t-il de sa
voix grave et naturellement rassurante.


— Ça s’est passé quand ? demanda Claire.


— On ne peut pas encore en être sûrs. Quand l’as-tu
vue pour la dernière fois ? »


Claire prit une grande inspiration. « On a
quitté le collège ensemble. Je pensais qu’elle allait venir ici parce qu’on
avait un devoir de bio à faire et que, d’habitude, on fait tout ce qui est
sciences ici parce que mon père est prof de chimie et qu’il peut nous aider
quand on coince quelque part. Mais elle m’a dit que non, qu’elle rentrait chez
elle parce que son père revenait demain et qu’elle voulait préparer un gâteau. Genre,
bienvenue à la maison, un truc comme ça.


— C’est gentil. Est-ce qu’elle avait l’habitude
de faire quelque chose de spécial comme ça quand son père rentrait de voyage ? »


Claire haussa les épaules. « Je sais pas trop.
Je me souviens pas qu’elle ait fait un truc comme ça avant, mais j’ai jamais
fait bien attention. Il part tout le temps, son père. Parfois juste pour
quelques nuits, mais ces derniers temps, il partait plusieurs semaines à chaque
fois.


— C’est à cause de l’économie en Chine et en
Inde, coupa sa mère. Il faut qu’il profite des nouveaux marchés, c’est pour ça
qu’il était autant en déplacement. »


Ambrose aurait préféré que la mère de Claire reste
en dehors de la discussion. Il essayait toujours de faire en sorte que ses
interrogatoires se déroulent comme une conversation. C’était le meilleur moyen
d’amener les gens à dévoiler plus que ce qu’ils voulaient. C’est pourquoi il
détestait quand d’autres personnes interrompaient le dialogue. « Et c’est
tout ce que Jennifer a dit sur ses projets ? Qu’elle rentrait chez elle
pour faire un gâteau ? »


Les sourcils froncés, Claire fouilla dans ses
souvenirs. « Ouais. J’étais un peu fâchée qu’elle m’ait rien dit plus tôt.
Parce qu’on s’est promis de jamais se laisser tomber. “Les amis ne se laissent
pas tomber”, c’est notre, comment, notre devise. Je veux dire, elle m’a même
pas proposé de venir avec elle pour l’aider.


— Donc, sur le coup, tu as trouvé ça un peu
bizarre ? Que Jennifer t’annonce ça de but en blanc ?


— Un peu, fit Claire en hochant la tête. Enfin,
rien de sérieux, hein ? Juste pas vraiment son genre. Mais j’allais pas me
brouiller avec elle pour ça, vous comprenez ? Elle veut faire un truc
sympa pour son père, ça la regarde.


— Où est-ce que vous vous êtes dit au revoir
exactement ?


— En fait, on ne s’est pas dit au revoir. Pas
tout à fait. Vous voyez, on est à l’arrêt de bus et le bus arrive, alors je
monte en premier, et alors Jennifer me fait : “J’ai oublié, faut que j’achète
du chocolat pour le gâteau, faut que j’aille au supermarché.” Il y a une
supérette à cinq minutes à pied de l’école, vous voyez ? Donc je suis déjà
dans le bus et elle se faufile entre les gens pour descendre et j’ai pas le
temps de comprendre qu’elle est déjà à côté du bus en train de marcher vers le
supermarché. Et elle me fait signe de la main avec un grand sourire. Et elle me
dit un truc du genre : “À demain”. Enfin, c’est ce que j’ai cru lire sur
ses lèvres. » Le visage de Claire se décomposa et des larmes coulèrent sur
ses joues. « C’est la dernière fois que je l’ai vue. » Ambrose
patienta pendant que la mère de Claire lui caressait les cheveux pour l’aider à
retrouver son calme. « On dirait que Jennifer n’était pas vraiment
elle-même ce soir, dit-il. Qu’elle ne se comportait pas tout à fait comme d’habitude,
si ? »


Claire haussa une épaule. « Je ne sais pas. Peut-être,
oui. » Ambrose, lui-même père d’un ado, reconnut là une manière de dire « absolument ».
Il lui fit un petit sourire entendu. « Je sais que tu ne veux rien dire
qui te donne l’impression de laisser tomber Jennifer, mais on ne peut pas avoir
de secrets dans une enquête sur un meurtre. Tu crois qu’elle aurait pu aller
retrouver quelqu’un ? Quelqu’un dont elle n’aurait parlé à personne ? »
Claire renifla et s’essuya le nez du dos de la main. « Elle ne m’aurait
jamais caché un truc pareil. Pas moyen. Quelqu’un a dû l’enlever sur le chemin
du supermarché. Ou en rentrant chez elle après. »


Ambrose n’insista pas. Il n’avait rien à gagner à
la braquer. « Est-ce que vous alliez ensemble sur Internet ? »


Claire acquiesça. « On se connectait surtout
chez elle. Son ordi est mieux que le mien. Et on discute tout le temps, en chat,
par SMS, ce genre de trucs.


— Vous utilisez un réseau social ? »


Claire lui jeta un regard l’air de dire « À
ton avis ? » et hocha la tête. « On est sur Rig. »


Évidemment. Quelques années plus tôt, ça
avait été MySpace. Qui avait été dépassé par Facebook. Puis RigMarole était apparu
avec une interface encore plus conviviale et l’avantage supplémentaire d’offrir
un logiciel de reconnaissance vocale téléchargeable gratuitement. Il n’y avait
même plus besoin de savoir taper pour accéder à une communauté mondiale de
personnes du même âge et sur la même longueur d’onde, ainsi que de prédateurs
bien camouflés. Ambrose essayait de garder un œil sur ses gosses et leurs
contacts, mais il savait que c’était une bataille perdue d’avance. « Est-ce
que par hasard tu connais le mot de passe de Jennifer ? Ça nous rendrait
vraiment service d’accéder le plus vite possible à son profil et à ses messages. »


Claire jeta un bref regard de côté à sa mère, comme
si elle-même gardait certains secrets qu’elle ne voulait pas révéler. « On
avait nos codes à nous. Pour que personne ne puisse deviner. Son mot de passe, c’était
mes initiales plus les six derniers chiffres de mon numéro de portable. C’est-à-dire
CLD435767. »


Ambrose enregistra le code sur son téléphone.
« Tu ne sais pas à quel point ça nous aide, Claire. Je ne vais pas te déranger
beaucoup plus longtemps, mais il faut que je te demande : Jennifer t’a-t-elle
déjà parlé de quelqu’un dont elle avait peur ? Quelqu’un qu’elle voyait
comme une menace ? Ça peut être un adulte, quelqu’un du collège, un voisin.
N’importe qui. »


Claire fit non de la tête, la tristesse se peignant
de nouveau sur son visage. « Elle ne m’a jamais rien dit de ce genre. »
Sa voix était pitoyable, son air désespéré. « Tout le monde aimait
Jennifer. Pourquoi quelqu’un aurait voulu la tuer ? »



Chapitre 4


Carol n’en revenait pas de la vitesse avec laquelle
toute trace de la présence de John Brandon avait été éliminée de son ancien
bureau. John avait opté pour une décoration discrète, avec une unique photo de
famille et une machine à café sophistiquée pour tout reflet de sa personnalité.
James Blake était clairement d’une autre étoffe. Des fauteuils en cuir, un
bureau ancien et des classeurs à tiroirs en bois donnaient au lieu de faux airs
de maison de campagne. Les murs étaient ornés de signes ostentatoires de la
réussite de Blake : son diplôme de l’université d’Exeter encadré, des
photos de lui avec deux Premiers ministres, le prince de Galles, ainsi que
divers ministres de l’intérieur et autres petites célébrités. Carol n’aurait pu
dire si c’était de la vanité ou un coup de semonce à l’adresse des visiteurs. Elle
réserva son jugement en attendant de le connaître mieux.


Tiré à quatre épingles dans sa tenue de cérémonie,
Blake invita Carol à s’asseoir dans un des fauteuils tonneaux installés devant
son bureau. À la différence de Brandon, il ne lui offrit pas de thé ni de café.
Et se passa également de civilités. « Je vais aller droit au but, Carol »,
commença-t-il.


C’est donc ainsi que cela se passerait entre eux. On
ne ferait pas semblant de vouloir tisser des liens ni de trouver un terrain d’entente.
Il était évident pour Carol qu’il ne l’avait pas appelée par son prénom pour
ouvrir la voie à une relation amicale mais simplement pour tenter de la
diminuer en passant son grade sous silence. « Je suis contente de l’entendre,
monsieur. » Elle résista à l’envie de croiser les bras et les jambes et
préféra imiter son attitude ouverte. Après toutes ces années passées à côtoyer
Tony, certaines choses avaient déteint sur elle.


« J’ai consulté vos états de service. Vous
êtes un officier brillant, Carol. Et vous avez formé une équipe remarquable autour
de vous. » Il marqua une pause, en attente d’une réaction.


« Merci, monsieur.


— Et c’est en cela que réside le problème. »
Sa bouche dessina un sourire qui montrait à quel point il était satisfait de
son petit jeu.


« Nous n’avons jamais considéré notre
réussite comme étant un problème, rétorqua Carol, sachant que ce n’était pas
tout à fait la réponse escomptée.


— Il me semble que les attributions de votre
équipe consistent à enquêter sur les crimes graves perpétrés dans notre secteur
qui ne relèvent d’aucune brigade nationale ? »


Carol hocha la tête. « C’est exact.


— Mais quand vous êtes entre deux enquêtes, vous
travaillez sur des affaires non classées ? » Il ne pouvait cacher son
dédain.


« En effet. Et nous avons là aussi remporté
des victoires notables.


— Je ne mets pas cela en doute, Carol. Ce que
je mets en doute, c’est le fait que vos talents soient employés au mieux sur des
affaires non classées.


— Les affaires non classées sont importantes.
Nous parlons au nom des morts. Nous permettons aux familles de tourner la page
et nous livrons des gens à la justice après des années de tranquillité qu’ils
ont volées à la société. »


Les narines de Blake palpitèrent, comme si une
odeur déplaisante était venue les lui chatouiller. « Est-ce là ce que dit
votre ami le docteur Tony Hill ?


— C’est ce que nous pensons tous, monsieur. Les
affaires non classées sont importantes. Et leur impact sur le public n’est pas
négligeable non plus. Elles aident les gens à comprendre l’engagement que met
la police à élucider les crimes graves. »


Blake sortit une petite boîte de pastilles pour l’haleine
et s’en fourra une dans la bouche. « Tout cela est vrai, Carol. Mais
franchement, les affaires non classées, c’est pour les tâcherons. Les bêtes de
trait, Carol, pas les chevaux de course pur-sang comme vous et votre brigade. C’est
la persévérance qui permet de les élucider, pas ce type d’intelligence supérieure
que vous et votre équipe déployez.


— J’ai peur de ne pas être d’accord avec
votre analyse, monsieur. » Même si elle ne comprenait pas bien ce qui la
mettait dans une telle colère, elle la sentait monter. « Si c’était aussi
simple, ces affaires auraient été résolues il y a longtemps. Il ne s’agit pas
seulement d’appliquer de nouvelles techniques de criminalistique à de vieilles
affaires. Il s’agit d’aborder ces affaires sous de nouveaux angles, de penser l’impensable.
Et mon équipe est douée pour ça.


— Peut-être bien. Mais ce n’est pas une
manière valable d’utiliser mon budget. Votre brigade représente un investissement
prodigieux. Vous avez une variété et un niveau de compétences et de
connaissances qui devraient être consacrés à la résolution d’affaires en cours.
Pas seulement les crimes les plus graves, mais aussi d’autres dossiers
importants qui atterrissent sur les bureaux de la brigade criminelle. Les gens
pour lesquels nous œuvrons méritent les meilleurs services. Et c’est mon
travail de les leur fournir avec la meilleure rentabilité possible. Alors je
vous mets en garde, Carol. Je ne vais rien changer dans l’immédiat, mais je
vais surveiller votre équipe de près. Je vous mets à l’essai. Et dans trois
mois, je prendrai une décision basée sur un examen rigoureux de l’avancement de
vos dossiers et de vos résultats. Mais je vous préviens dès maintenant : tout
m’incite à vous ramener au fonctionnement courant de la Crim’.


— On dirait que c’est déjà tout vu, monsieur,
indiqua Carol en s’efforçant de rester aimable.


— C’est à vous de voir, Carol. » Son
sourire fut cette fois indéniablement suffisant. « Et une dernière chose, tant
qu’il est question du budget ? Vous semblez consacrer beaucoup d’argent
aux consultations du docteur Hill. »


Sa colère grandissante n’était alors plus très
loin d’exploser. « C’est en grande partie grâce au docteur Hill que nous
réussissons aussi bien, souligna-t-elle, incapable d’éviter une certaine
brusquerie.


— C’est un psychologue clinicien, pas un
expert criminologue. Son travail peut être fait par un autre. » Blake
ouvrit un tiroir et en sortit un dossier. Il jeta un regard à Carol comme s’il
était surpris qu’elle soit encore là. « La faculté nationale de police a
formé des agents en science béhavioriste et en profilage. Nous allons
économiser une fortune en faisant appel à leurs ressources.


— Ils n’ont pas l’expertise du docteur Hill. Ni
son expérience. Le docteur Hill est unique. M. Brandon a toujours été de
cet avis. »


Il y eut un long silence. « M. Brandon n’est
plus là pour vous protéger, Carol. Il a pu juger opportun de consacrer à votre…
– il marqua une pause puis reprit d’une voix chargée de sous-entendus -… propriétaire
une part si conséquente du budget de la police de Bradfield. Moi non. Alors, si
vous avez besoin d’un profileur, employez-en un qui ne nous donne pas l’air d’être
corrompu, compris ? »


 


Patterson sentit les premiers élancements d’un mal
de tête au fond de son crâne. Ce n’était guère étonnant ; il avait à peine
dormi deux heures. En le voyant à la télé, avec ses cheveux argentés et son
teint blême, les gens auraient pu croire que leurs téléviseurs avaient été
changés pour des modèles noir et blanc. Seuls ses yeux rouges indiquaient le
contraire. Il avait bu assez de café pour démarrer une Harley Davidson au kick,
mais cela n’avait pas suffi à lui donner l’apparence d’un homme à qui on
souhaiterait confier une enquête pour meurtre. Il n’y avait rien de plus
déprimant que de tenir une conférence de presse sans rien à dévoiler de plus
que les simples faits constatés après le crime.


Peut-être qu’ils auraient de la chance. Peut-être
que la couverture médiatique de l’événement ferait apparaître un témoin qui
aurait remarqué Jennifer Maidment après qu’elle eut dit au revoir à sa
meilleure amie. Cela marquerait à coup sûr la victoire de l’espoir sur l’expérience.
Mais le plus probable était qu’ils recueillent un flot de témoignages
fantaisistes, pour la plupart de bonne foi mais tout aussi inutiles que ceux de
ces personnes cherchant à attirer l’attention et de ces connards impénétrables
qui aimaient simplement faire perdre son temps à la police.


Tandis que les journalistes sortaient en file, il
partit à la recherche d’Ambrose. Il le trouva auprès de leur docile expert en
informatique. Gary Harcup avait été tiré de son lit juste après minuit et mis
au travail sur le portable de Jennifer. Ambrose jeta tout juste un coup d’œil à
son chef puis se tourna de nouveau vers l’écran et plissa ses yeux marron
fatigués pour mieux voir. « Donc, ce que vous me dites, c’est que toutes
ces sessions ont été ouvertes sur des ordinateurs différents ? Même si on
voit que c’est la même personne qui parlait à Jennifer ?


— C’est ça.


— Mais enfin, comment est-ce possible ? demanda
Ambrose, visiblement contrarié.


— Je suppose que la personne qui parlait à
Jennifer allait dans des cyber-cafés ou des bibliothèques. Jamais deux fois au
même endroit. » Gary Harcup avait la même corpulence qu’Alvin Ambrose, mais
c’était leur seul point commun. Alors qu’Ambrose était vigoureux, soigné et
musclé, Gary était grassouillet, négligé, avec des lunettes, une tignasse brune
ébouriffée et une barbe de même nature. Une caricature d’ours. Il se gratta la
tête. « Il se sert d’adresses e-mail gratuites, dont les utilisateurs sont
impossibles à retrouver. Aucune des sessions ne dure plus d’une demi-heure, personne
ne va prêter attention à lui. »


Patterson approcha une chaise. « Qu’est-ce
qui se passe, les gars ? Vous avez quelque chose pour nous, Gary ? »


Mais ce fut Ambrose qui répondit. « D’après
Claire Darsie, Jennifer et elle allaient tout le temps sur RigMarole. Et Gary a
réussi à accéder à toute une partie de leurs discussions sur des forums ou en
chat.


— Des infos utiles ? » Patterson se
pencha en avant pour mieux voir l’écran. L’odeur de savon émanant d’Ambrose lui
fit honte de son état de saleté. Il ne s’était pas arrêté pour prendre une
douche et s’était contenté d’un rapide coup de rasoir électrique.


« Il y a beaucoup de déchets, expliqua Gary. La
parlote habituelle d’adolescents sur X Factor et Secret Story. Les
pop stars et les acteurs de série. Les ragots sur leurs copains du collège. Elles
discutent surtout avec d’autres ados de leur classe, mais il y a quelques
personnes qui viennent d’autres secteurs de RigMarole. En général d’autres
filles de leur âge fans des mêmes boy bands.


— J’entends déjà un “mais”, intervint
Patterson.


— Vous entendez bien. Il y en a un qui est un
peu différent, répondit Ambrose. Qui essaie de rentrer dans le moule mais détonne
de temps en temps. Et qui fait en sorte de ne rien révéler qui permette de le
localiser géographiquement. Vous pouvez nous montrer, Gary ? »


Gary pianota sur son clavier et une chaîne d’échanges
de messages se mit à défiler sur l’écran. Patterson lut attentivement, sans
être bien sûr de ce qu’il cherchait. « Vous croyez que c’est un pédophile
qui tente une approche ? »


Ambrose fit non de la tête. « Ça n’en donne
pas l’impression. Qui que soit cette personne, elle essaie de faire parler Jennifer
et ses copains, de devenir amis. Les pédophiles essayent d’habitude d’en isoler
un. Ils jouent sur leurs complexes au niveau des apparences, du poids, de la
personnalité, du fait d’être cool. Or ce n’est pas le cas ici. Il cherche
plutôt à montrer qu’il est solidaire. Que c’est un des leurs. » Il tapota
l’écran du doigt. « Il ne cherche pas du tout à abuser d’eux.


— C’est après que ça devient vraiment
intéressant, annonça Gary en faisant défiler si vite les messages qu’ils ne
virent plus qu’une traînée confuse de texte et de smileys. Ça date d’il y a
cinq jours. ».


 



 
  	
  Jeni : Keske tu vE dire, zz ?

  ZZ : On a ts D secrets, D choz ki ns ft
  honte. D choz ki ns tueré si nos potes savé.

  Jeni : Pa moi. Ma meilleure amie C tt
  sur moi.

  ZZ : C skon dit ts, et on ment ts. 

  
 




 


« Les autres interviennent et ça se
transforme en discussion générale, dit Gary. Mais là, ZZ propose une session de
chat privée à Jennifer. Et voici. »


 



 
  	
  ZZ : Jvoulè tparlé en priV.

  Jeni : Pkoi ?

  ZZ : Psk je C kta 1 GRAND secret.

  Jeni : T’en C + ke moi alors.

  ZZ : D fois on conné pa C propres
  secrets. Ms jconné 1 secret ktu voudrè dire à pRsonne dotr.

  Jeni : Jvoi pa dkoi tu parl.

  ZZ : Connecte-toi 2m1 mm heure & on en
  reparlera. 

  
 




 


« Et c’est là que s’arrête cette session, déclara
Gary.


— Et alors, que s’est-il passé le lendemain ? »
s’enquit Patterson.


Gary s’enfonça dans son fauteuil et s’ébouriffa
les cheveux. « C’est là le problème. Quoi que ZZ ait eu à dire à Jennifer,
ça a suffi pour qu’elle efface la conversation.


— Je croyais que c’était impossible d’effacer
la mémoire d’un ordinateur à moins de mettre le disque dur en miettes à coups
de marteau », observa Patterson. Le mal de tête s’installait à présent
sous la forme d’une douleur sourde entre ses deux oreilles. Il pinça l’arête de
son nez entre ses doigts pour tenter de stopper la douleur.


« C’est à peu près ça, répondit Gary. Seulement
ça ne veut pas dire que c’est accessible en un clic. Je présume que cette fille
n’avait aucune idée de comment nettoyer à fond son ordinateur. Mais malgré ça, je
vais devoir passer un sacré paquet de logiciels sur cet engin pour essayer de
récupérer ce qu’elle a tenté d’effacer.


— Bon Dieu de merde, grogna Ambrose. Combien
de temps ça va prendre ? »


Gary haussa les épaules, ébranlant sa chaise.
« Aucune idée. Ça peut être l’affaire de quelques heures, mais ça peut aussi
me prendre des jours. » Il ouvrit les mains en signe d’impuissance.
« Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’est pas comme de
réviser une voiture. Je ne peux absolument pas vous donner d’estimation valable.


— Soit, dit Patterson. Est-ce qu’on peut
juste revenir à là où vous en étiez quand je suis arrivé ? Vous expliquiez
à Alvin que ces sessions ont toutes été ouvertes sur des ordinateurs différents ?
Existe-t-il un moyen de découvrir où sont ces ordinateurs ? »


Gary haussa de nouveau les épaules, puis il
joignit les mains et fit craquer ses articulations. « En théorie oui, mais
je ne peux rien garantir. Certains sites Web enregistrent les coordonnées des
ordinateurs utilisés. Mais les machines changent de mains. » Il fit une
moue de clown triste. « Mais il nous reste quand même une bonne chance de
pouvoir en localiser certains.


— Ça nous permettrait au moins de nous faire
une idée de l’endroit où ce salopard est basé, souligna Patterson. Ça doit
aussi être une de nos priorités dans l’immédiat. Est-ce que vous pouvez vous
occuper de ça en même temps que d’analyser l’ordinateur ? Ou est-ce qu’on
doit appeler du renfort ? »


Si Gary avait été un chien, la touffe de cheveux à
l’arrière de sa tête se serait dressée d’un coup. « Je peux me débrouiller,
dit-il. Pendant que les programmes parcourent le portable de Jennifer, je peux
commencer à rechercher les coordonnées des ordinateurs. »


Patterson se leva. « Très bien. Mais si ça
prend trop longtemps, on trouvera quelqu’un pour vous aider à faire le sale boulot. »


Gary lui lança un regard noir. « Il n’y a
aucun sale boulot là-dedans. »


Patterson se retint de rouler des yeux. « Non,
bien sûr que non. Désolé, Gary. Je ne voulais pas vous froisser. » Il
résista à la tentation de lui tapoter sur l’épaule comme il l’aurait fait avec
le bâtard qu’il avait chez lui. « Alvin, je peux te toucher un mot ? »


Une fois dans le couloir, Patterson s’adossa au
mur et sentit peser sur ses épaules le poids de cette enquête qui n’avançait
pas. « C’est l’impasse totale, dit-il. On n’a pas un seul témoin. Elle est
descendue du bus mais elle n’est jamais arrivée au supermarché. C’est comme si
Jennifer Maidment s’était volatilisée entre l’arrêt de bus et le magasin. »


Un coin de la bouche d’Alvin se souleva avant de
retomber. « Ça, c’est si elle allait vraiment au supermarché.


— Comment ça ? D’après ce que tu m’as
rapporté, Claire Darsie a dit que Jennifer était partie acheter du chocolat
pour le gâteau de son père. Elle l’a vue prendre cette direction. Jennifer lui
a dit au revoir d’un signe de main.


— Ça ne signifie pas qu’elle a dit la vérité,
rétorqua Ambrose, impassible. Ce n’est pas parce qu’elle est partie dans cette
direction qu’elle a ensuite continué. Claire nous a dit que Jennifer n’était
pas du tout comme d’habitude. Alors peut-être qu’elle avait d’autres projets. Des
projets qui n’avaient rien à voir avec le supermarché. Ou avec ce gâteau pour
son père. Peut-être qu’il n’y a même jamais eu de gâteau.


— Tu crois qu’elle avait rendez-vous avec
quelqu’un ? »


Ambrose haussa les épaules. « Nous devons
nous demander ce qui serait assez important pour pousser une adolescente à
mentir à sa meilleure copine. En général, c’est une histoire de garçon.


— Tu crois qu’elle s’est rendu compte que l’intrus
sur Rig était un adulte ?


— Je ne sais pas. Je doute qu’elle ait été si
perspicace. Je pense plutôt qu’elle est allée essayer d’en savoir plus sur ce
soi-disant “secret”. »


Patterson soupira. « Et tant que Gary n’aura
pas réussi son tour de magie, on n’a pas le moindre indice sur ce que ça peut
être.


— C’est vrai. Mais entre-temps, ça ne nous fera
pas de mal de bavarder un peu avec papa et maman. Voir s’il a jamais été
question de gâteau. »



Chapitre 5


Daniel Morrison avait été gâté depuis bien avant sa
naissance. On aurait difficilement pu imaginer un enfant plus désiré, et aucune
dépense ou considération n’avait été épargnée pour lui offrir la meilleure vie
possible. Durant sa grossesse, sa mère Jessica avait non seulement renoncé à l’alcool
et aux graisses saturées mais aussi à la laque à cheveux, au nettoyage à sec, au
déodorant et à l’antimoustique. Tout ce qu’on avait pu accuser d’être
potentiellement cancérigène s’était vu banni de l’environnement de Jessica. Si
Mike sentait la cigarette en rentrant du pub, il devait se déshabiller dans la
buanderie puis se doucher avant de pouvoir approcher sa femme enceinte.


Quand Daniel était né par césarienne de convenance
avec un score d’Apgar parfait, Jessica avait trouvé une justification à toutes
les mesures préventives qu’elle avait prises. Elle n’avait pas hésité à
partager cette conviction avec quiconque voulait l’écouter et un certain nombre
d’autres personnes qui n’y tenaient pas.


Cette quête de perfection ne s’arrêtait pas là. À
chaque stade de son développement, Daniel avait reçu les jouets éducatifs pour
l’âge correspondant et d’autres stimulants. À quatre ans, il était inscrit dans
la meilleure école privée de Bradfield, engoncé dans un bermuda en flanelle
grise, une chemise et une cravate, un blazer bordeaux et une casquette qui n’auraient
pas détonné dans les années 1950.


Et cela continuait. Vêtements haute couture et
coiffures à la mode ; Chamonix l’hiver, la Toscane rupine l’été ; tenues
blanches de cricket et chandails de rugby ; Cirque du Soleil, concerts
classiques et théâtre. Tout ce que Jessica pensait nécessaire à Daniel, Daniel
l’avait. Un autre homme aurait sans doute mis un frein à tout ça. Mais Mike
aimait sa femme – son fils aussi, bien sûr, mais pas de la même manière qu’il
adorait Jessica – et il cherchait à la rendre heureuse. Aussi, il la gâtait de
la même façon qu’elle gâtait Daniel. Il avait eu la chance d’être un des
pionniers de l’industrie des téléphones portables au début des années 1990. À
certains moments, il avait eu l’impression de posséder la légendaire poule aux
œufs d’or. Ce n’avait donc jamais été un problème que Jessica ait su dépenser
son argent.


Cependant Mike Morrison commençait peu à peu à se
rendre compte que son fils de quatorze ans n’était pas quelqu’un de très
sympathique. Au cours des derniers mois, il était devenu évident que Daniel n’acceptait
plus volontiers tout ce que Jessica décidait être le mieux pour lui. Il se
formait sa propre idée de ce qu’il voulait, et le sentiment dont Jessica l’avait
nourri que tout lui était dû signifiait qu’il n’accepterait rien volontiers qui
ne satisfasse rapidement et totalement ses désirs. Il y avait eu quelques
disputes spectaculaires, qui s’étaient généralement terminées avec Jessica en
larmes et Daniel en exil volontaire dans sa suite de chambres, refusant parfois
d’en sortir pendant des jours.


Mais ce n’étaient pas les querelles qui embêtaient
Mike, malgré l’abattement et la colère de Jessica. Il se souvenait de disputes
semblables à sa propre adolescence, lorsqu’il avait essayé de s’affirmer malgré
l’opposition parentale. Ce qui l’inquiétait, c’était ce soupçon, en train de
devenir une certitude, qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait
dans la tête de son fils.


Il se rappelait ses quatorze ans. Ses
préoccupations avaient alors été assez simples. Le foot, qu’il s’agisse de le
regarder ou d’y jouer ; les filles, dans la réalité comme en imagination ;
les qualités respectives des groupes Cream et Blind Faith ; et combien de
temps il lui faudrait encore avant de réussir à se faire inviter à une fête où
il y aurait à boire et à fumer. Ce n’avait pas été un petit saint, et il avait
eu la conviction que sa dérive par rapport aux attentes de ses parents l’aiderait
à se rapprocher de Daniel quand celui-ci atteindrait l’adolescence.


Il s’était complètement trompé. Daniel n’avait
répondu aux tentatives de Mike pour tisser des liens affectifs que par un
haussement d’épaules, un ricanement et un refus total de jouer le jeu. Après
une rebuffade de trop, Mike avait accepté à contrecœur le fait de n’avoir
aucune idée de ce qui se passait dans la tête ou dans la vie de son fils. Les
rêves et les désirs de Daniel, ses peurs et ses fantasmes, ses passions et ses
penchants, tout cela était un mystère pour son père.


Mike pouvait seulement deviner la manière dont son
fils occupait les longues heures qu’ils passaient chacun de leur côté. Et ses
spéculations ne lui plaisant pas, il avait décidé d’essayer de ne pas y penser
du tout. Il supposait que cela convenait parfaitement à Daniel.


Ce qu’il ne pouvait deviner, c’était que cela
convenait également très bien à son meurtrier.


 


Mieux valait organiser certaines réunions en
dehors du lieu de travail. Carol l’avait toujours su d’instinct ; Tony lui
avait fourni une explication rationnelle. « Il suffit de sortir les gens
de leur environnement pour que les hiérarchies soient brouillées. Ils sont
alors légèrement déstabilisés mais ils essaient aussi de se faire remarquer, de
s’imposer. Ça les rend plus créatifs, plus innovants. Et c’est indispensable
dans un service où l’on veut aller de l’avant. Rester ouvert d’esprit et
inventif est l’une des choses les plus difficiles à accomplir, surtout dans des
organisations hiérarchiques comme la police. »


Dans une brigade comme la leur, il était encore
plus capital de toujours garder une longueur d’avance. Comme James Blake le lui
avait si ostensiblement rappelé, les unités d’élite étaient toujours beaucoup
plus surveillées que les services classiques. Élaborer de nouvelles stratégies
qui s’avéraient efficaces constituait donc une manière simple de désarmer les
critiques. La pression était à présent plus forte que jamais, mais Carol
faisait confiance aux membres de son équipe pour défendre leurs rôles aussi
âprement qu’elle le ferait elle-même. Et c’est pour cette raison qu’elle se
trouvait à présent en train de prendre commande des boissons dans la salle de
karaoké privée de son resto thaï préféré.


Par ailleurs, elle examinait autre chose que lui
avait appris Tony : les choix et la façon dont ils sont faits peuvent être
révélateurs, même dans une moindre mesure. C’était donc une chance pour elle de
confronter ses impressions à ses connaissances, de vérifier si les choses qu’elle
croyait savoir sur son équipe étaient corroborées par leurs choix de
consommations et la manière dont ils les effectuaient.


Avec Stacey Chen, ce fut un jeu d’enfant. Depuis
trois années qu’elles travaillaient ensemble, Carol n’avait jamais vu leur
crack en informatique boire autre chose que du thé Earl Grey. Elle en avait
toujours des sachets individuels dans son élégant sac à dos en cuir. Dans les
bars et les boîtes dont la carte ne proposait pas de thé, elle réclamait de l’eau
bouillante, dans laquelle elle plongeait l’un de ses sachets. C’était une femme
qui savait exactement ce qu’elle voulait et, une fois qu’elle en avait décidé, elle
ne faisait strictement aucune concession pour l’obtenir. Il était en revanche
difficile de deviner son humeur en raison de cette constance. Lorsqu’une
personne ne variait jamais dans ses préférences, il était impossible de percevoir
si elle était stressée ou remplie de joie, en particulier quand elle était
aussi douée que Stacey pour dissimuler ses émotions. Carol avait la sensation
désagréable de donner dans le stéréotype racial, mais Stacey était
indéniablement la personne la plus impénétrable qu’elle eût connue.


Après tout ce temps, elle n’avait toujours presque
rien à ajouter aux simples faits énoncés dans le CV de Stacey. Ses parents
étaient des Chinois de Hong Kong qui avaient réussi dans la vente de nourriture
en gros et au détail. La rumeur voulait que Stacey elle-même ait gagné des
millions en vendant des logiciels qu’elle avait conçus pendant son temps libre.
Il était certain qu’elle s’habillait comme une millionnaire, ses vêtements
semblaient faits sur mesure, et on pouvait de temps en temps lire un soupçon d’arrogance
dans son attitude qui révélait une autre facette de sa personnalité calme et
diligente. Carol devait reconnaître que, sans le talent que Stacey déployait
dans le domaine des nouvelles technologies, elle n’aurait pas choisi de
travailler aussi étroitement avec quelqu’un comme elle. Mais elles avaient
appris à se respecter mutuellement et établi des relations fructueuses. Carol
ne pouvait plus imaginer son équipe sans Stacey et son talent.


De toute évidence, l’agent Paula McIntyre se
tâtait et se demandait sans doute si elle aurait le culot de commander un verre
digne de ce nom. Carol estima que Paula allait y renoncer car elle avait moins
besoin d’alcool que de faire bonne impression auprès de sa chef. Et re-bingo.
Paula opta pour un Coca. Il existait un lien tacite entre Paula et sa chef ;
le métier leur avait infligé à toutes les deux des blessures qui dépassaient de
loin l’expérience normale des policiers de terrain. Carol s’était vue trahie par
les personnes sur lesquelles elle aurait dû pouvoir compter. Elle en avait
gardé amertume et colère, et avait failli tout arrêter. Paula avait elle aussi
songé à démissionner, bien que dans son cas il n’eût pas été question de trahison
mais d’un sentiment de culpabilité écrasant. Elles avaient pour point commun d’avoir
toutes deux renoué avec leur carrière grâce à l’aide de Tony Hill. Dans le cas
de Carol, en tant qu’ami ; dans celui de Paula, en tant que thérapeute à
titre privé. Carol lui en était doublement reconnaissante, notamment parce que
personne n’était aussi doué que Paula pour obtenir des informations lors d’un
interrogatoire. Mais en toute honnêteté, cela avait aussi éveillé chez elle un
semblant de jalousie. Minable, se fustigeait-elle.


Et puis, il y avait Kevin. Carol se rendit compte
que, maintenant que John Brandon avait pris sa retraite, le sergent Kevin
Matthews représentait sa plus longue relation professionnelle. Ils avaient
travaillé ensemble sur la première enquête pour meurtres en série que la police
de Bradfield eût menée. En conséquence, la carrière de Carol avait fait un bond
en avant ; celle de Kevin avait implosé. Quand elle était revenue à
Bradfield pour monter la brigade des enquêtes prioritaires, c’était elle qui
lui avait donné une seconde chance. Il ne me l’a jamais tout à fait pardonné.


Même après toutes ces années, elle ne pouvait lui
offrir un verre sans devoir lui demander ce dont il avait envie. Durant un mois,
c’était un Coca Light, le suivant un café noir, puis un chocolat chaud. Ou
alors, au pub, c’était tantôt une ale fermentée en fût, tantôt une
blonde allemande glacée ou encore un vin blanc panaché. Elle ne savait toujours
pas s’il se lassait facilement ou s’il était versatile.


Deux membres de l’équipe étaient absents. Le
sergent Chris Devine se prélassait sur une plage des Caraïbes avec sa compagne.


Carol espérait qu’elle avait l’esprit à tout autre
chose qu’à des meurtres, mais elle savait que si Chris avait eu la moindre idée
de ce qui se passait ici, elle aurait sauté dans le premier avion pour rentrer.
Comme tous dans la brigade, Chris adorait son métier.


Le dernier membre de l’équipe, l’agent Sam Evans, était
absent sans raison apparente. Carol leur avait annoncé à tous la réunion de
vive voix ou par SMS, mais aucun des autres ne semblait savoir où était Sam. Ou
ce qui l’occupait. « Il a reçu un appel à la première heure, sur quoi il a
pris son manteau et il est parti », avait expliqué Stacey. Carol était
étonnée qu’elle l’eût même remarqué.


Kevin avait fait un grand sourire. « Il peut
pas s’en empêcher, hein ? Il pourrait être champion à la course en
solitaire. »


Et ce n’est pas le moment de prouver que la BEP
n’est pas tant une équipe qu’un ensemble d’individus butés que le hasard fait
parfois ressembler à une bande de danseurs de country. Carol soupira.
« Je vais passer la commande. Avec un peu de chance, il ne va pas tarder.


— Prenez-lui une eau minérale, suggéra Kevin.
Punition. »


À ces mots, la porte s’ouvrit et Sam entra en
trombe avec une unité centrale d’ordinateur sous un bras et un air satisfait.
« Désolé pour le retard, chef. » Il prit l’encombrant boîtier gris à
deux mains et le brandit devant lui tel le trophée du simple messieurs de Wimbledon.
« Ta-da ! »


Carol roula des yeux. « Qu’est-ce que c’est, Sam ?


— Ce doit être une unité centrale de PC
générique, probablement de la première moitié des années quatre-vingt-dix étant
donné le lecteur de disquettes de cinq pouces ainsi que celui de trois et demi,
indiqua Stacey. Avec une toute petite mémoire selon les critères actuels, mais
suffisante pour les fonctions de base. »


Paula grogna. « Ce n’est pas ce que veut dire
la chef, Stacey. Ce que tout ça signifie, voilà ce qu’elle veut savoir.


— Merci, Paula, mais l’arrivée de Sam ne m’a
pas tout à fait ôté l’usage de la parole. » Carol toucha l’épaule de Paula
en souriant pour adoucir sa remarque. « Comme le dit Paula, Sam, qu’est-ce
que tout ça signifie ? »


Sam posa l’unité centrale sur une table et donna
une tape dessus. « Ce joujou est la machine dont Nigel Barnes a démenti
sous serment l’existence. » Il pointa le doigt vers Stacey. « Et c’est
donc l’occasion pour toi de le coffrer pour le meurtre de sa femme. » Il
croisa les bras sur son large poitrail et sourit.


« Je n’ai toujours pas la moindre idée de ce
dont il est question », déclara Carol, sachant que c’était ce qu’elle
devait dire et ayant déjà à moitié pardonné son retard à Sam. Elle savait que
la tendance de Sam à suivre son impulsion était dangereuse et mauvaise pour l’esprit
de corps, mais elle avait du mal à éprouver de la colère sans complexe. En
effet, c’était précisément ce même caractère impatient qui l’avait tant poussée
en avant au début de sa propre carrière. Elle lui souhaitait simplement de
dépasser la phase de la pure ambition et de se rendre compte qu’on n’allait pas
toujours plus vite en étant seul.


Sam jeta sa veste sur une chaise et se jucha sur
la table à côté de l’ordinateur. « Une affaire non classée, chef. Danuta
Barnes et sa fille de cinq mois ont disparu en 1995. Pas un seul témoignage
valable. À l’époque, on avait eu le sentiment que son mari Nigel s’était
débarrassé d’elles.


— Je me souviens de cette affaire, dit Kevin.
La famille était persuadée qu’il les avait tuées, elle et le bébé.


— Tout juste, Kevin. Il n’avait pas voulu de
la petite, ils se disputaient sans arrêt pour des questions d’argent. Les gars
de la Crim’ ont fouillé la maison de la cave au grenier, mais ils n’ont pas
trouvé la moindre trace de sang. Pas de corps. Et il manquait assez de
vêtements dans la penderie pour confirmer sa version, à savoir qu’elle s’était
simplement fait la malle avec le bébé. » Sam haussa les épaules. « On
peut pas leur en vouloir, ils n’avaient écarté aucune piste.


— Pas toutes, on dirait, fit remarquer Carol
avec un sourire ironique. Allez, Sam, tu sais que tu crèves d’envie de tout
nous dire.


— C’est arrivé sur mon bureau il y a six mois,
le suivi de dossier habituel. J’ai voulu aller voir Nigel Barnes, mais il s’est
avéré que le dossier n’était pas à jour. Il a vendu la maison il y a un peu
plus d’un an. J’ai donc demandé aux nouveaux propriétaires s’ils étaient tombés
sur quoi que ce soit d’étrange quand ils avaient rénové la baraque.


— Tu savais ce que tu cherchais ? »
demanda Kevin.


Sam acquiesça d’un signe de tête. « Il se trouve
que oui. En 97, un criminaliste vigilant a remarqué que le moniteur et le
clavier de l’ordinateur ne correspondaient pas à l’unité centrale. Marque
différente, couleur différente. Nigel Barnes a juré sur sa tête qu’il l’avait
acheté comme ça, mais notre Stacey en herbe a su qu’il mentait parce que le
moniteur et le clavier étaient d’une marque de vente par correspondance qui ne
vendait que des kits complets. Et donc, à un moment donné, il y avait forcément
eu une autre unité centrale. Je me suis demandé si le disque dur traînait
toujours quelque part. Mais les nouveaux proprios m’ont répondu que non, la
maison avait été complètement vidée. Ce sale pingre avait même emporté les
ampoules et les piles des détecteurs de fumée. » Il fit une mine de clown triste.
« Alors je me suis dit que c’était foutu.


— Jusqu’à ce que ton téléphone sonne ce matin »,
glissa Paula. Ils savaient tous à présent comment et quand se donner la
réplique.


« Exact. Il s’avère que les nouveaux proprios
ont décidé d’étanchéifier leur cave, ce qui demandait d’enlever tous les anciens
Placo. Et devinez ce qui se cachait derrière ?


— Pas l’ordinateur, quand même ! »
Paula leva les bras au ciel, feignant la stupéfaction.


« L’ordinateur. » Sam capta le regard de
Stacey et lui fit un clin d’œil. « Et s’il a des secrets à dévoiler, on
sait tous qui est la femme qui les trouvera.


— Je n’arrive pas à croire qu’il ne l’ait pas
détruit, confia Kevin, dont les boucles rousses accrochèrent la lumière alors
qu’il secouait ! a tête.


— Il pensait sans doute avoir entièrement
effacé le disque dur, indiqua Stacey. À l’époque, les gens ne se rendaient pas
compte de la quantité de données qui restent inscrites quand on le reformate.


— Quand même, on aurait imaginé qu’il l’emporte
avec lui. Ou qu’il le jette dans une benne. Ou qu’il le donne à une de ces
associations caritatives qui recyclent les vieux ordinateurs pour les envoyer
en Afrique.


— Paresse ou arrogance. Je vous laisse
choisir. Bénies soient ces deux faiblesses, ce sont nos meilleures amies. »
Carol se leva.


« Beau boulot, Sam. Et des coups comme ça, on
va devoir en réussir autant que possible dans les trois prochains mois. »
Ils affichèrent des mines allant de la perplexité au renoncement. « Notre
nouveau commandant estime que la BEP est un trop grand luxe. Que nous n’avons
pas de raison d’être car tout le monde peut obtenir des résultats dans les
affaires non classées sur lesquelles nous travaillons quand nous ne sommes pas
totalement occupés par les affaires urgentes. Que nos talents devraient être
consacrés uniquement au service de la brigade criminelle. »


Ces paroles soulevèrent immédiatement un tonnerre
d’exclamations, aucune n’étant un tant soit peu favorable à la position de
Blake. Leurs voix s’éteignirent, le « pauvre con » lancé par Sam
concluant le tollé.


Carol secoua la tête. « Ce n’était pas utile,
Sam. Je n’ai pas plus envie que vous qu’on redevienne une brigade quelconque de
la Crim’. J’aime travailler avec vous tous, et j’aime la manière dont nous
menons nos enquêtes. J’aime que nous puissions être inventifs et novateurs. Mais
tout le monde n’apprécie pas cela.


— C’est ça le problème quand on travaille
pour une organisation qui récompense le respect de la hiérarchie. Ils n’aiment
pas l’individualisme justifié, déclara Paula. Les bandes de marginaux comme
nous, on sera toujours sous le feu des attaques.


— Ils pourraient quand même prendre en compte
notre taux d’élucidation, protesta Kevin.


— Pas quand ça les fait paraître moins
efficaces, répondit Carol. Donc. On a trois mois pour prouver que la BEP est l’organe
le plus efficace pour mener à bien ce que nous faisons le mieux. Je sais que
vous vous donnez tous à cent pour cent sur chaque dossier dont nous nous
chargeons, mais j’ai besoin que vous trouviez autre chose pour m’aider à justifier
notre existence. »


Ils échangèrent des regards. Kevin recula sa chaise
et se leva. « Oubliez la tournée, chef. On ferait mieux de se remettre au
boulot, non ? »



Chapitre 6


Il pleuvait toujours à verse lorsqu’Alvin Ambrose
arriva à la morgue pour récupérer son chef après l’autopsie de Jennifer
Maidment. Ils avaient depuis longtemps perdu tout espoir de recueillir des
indices sur les lieux du crime. La seule source d’information physique sur le
sort de Jennifer était le corps même de la jeune fille. L’inspecteur Patterson
trotta jusqu’à la voiture, la tête baissée et rentrée dans les épaules pour se
protéger de la pluie cinglante, et se jeta sur le siège passager. Il avait le
visage plissé de dégoût, ses yeux bleus étaient presque invisibles entre ses paupières
gonflées par le manque de sommeil. Ambrose ne sut pas si cette réaction était
due au mauvais temps ou à l’autopsie. Il fit un signe de tête en direction du
porte-gobelet. « Café crème allégé », indiqua-t-il. Non pas que
Patterson eût besoin de se mettre au régime.


Il eut un frisson. « Merci, Alvin, mais j’ai
l’estomac trop remué pour ça. Bois-le, toi.


— Comment ça s’est passé ? »
demanda Ambrose en dirigeant doucement la voiture vers la sortie du parking.


Patterson tira sa ceinture de sécurité d’un coup
sec et l’attacha. « C’est jamais une partie de plaisir, si ? Surtout
quand c’est une gosse. » Ambrose se garda d’insister. Patterson allait
prendre quelques instants pour se ressaisir, rassembler ses esprits, puis il
ferait part à son second de ce qui lui semblerait utile. Ils atteignirent la
route et Ambrose s’arrêta. « On va où ? »


Patterson, qui n’aimait pas prendre de décisions
trop rapides, réfléchit. « Il y a eu du nouveau pendant que j’étais
là-dedans ? »


Il y en avait eu beaucoup, tout un tas de bricoles
sans grand intérêt. Des choses ne menant nulle part, des broutilles que des
agents du bas de l’échelle auraient éliminées en moins de deux. L’un des rôles
d’Ambrose dans leur partenariat consistait à filtrer les nouvelles données et à
déterminer celles qui méritaient l’attention de Patterson. C’était une
responsabilité qui l’avait d’abord effrayé quand Patterson l’avait choisi comme
second, mais il avait vite appris qu’il pouvait se fier à son jugement. Le fait
que Patterson s’en soit rendu compte avant lui ne faisait que renforcer le
respect d’Ambrose pour son chef. « Rien qui vaille votre attention »,
déclara Ambrose.


Patterson soupira, en gonflant ses joues creuses.
« Allons voir les parents, alors. »


Ambrose s’engagea dans la circulation en se
représentant mentalement une carte du meilleur trajet. Avant le premier
embranchement, Patterson se mit à parler. C’était étonnamment rapide de la part
de son chef, se dit Ambrose. Ça laissait deviner à quel point Jennifer Maidment
le préoccupait.


« Elle est morte par asphyxie. Le sac en
plastique sur sa tête était solidement scotché autour de son cou. Absolument aucun
signe de résistance. Pas de coup sur la tête. Pas d’éraflures ou de bleus, pas
de sang ou de peau sous les ongles. » Sa voix était lugubre, ses paroles
lentes et mesurées.


« Ça laisse supposer qu’on l’a droguée.


— On dirait bien. » Patterson changea de
visage au même moment que la colère prenait le dessus sur le cafard. Deux
taches pourpres lui teintèrent les pommettes et ses lèvres se crispèrent.
« Évidemment, ça va encore prendre des semaines avant qu’on ait ces
putains de résultats toxicos. Je te le dis, Alvin, c’est une vraie blague, la
médecine légale dans ce pays. Même notre Sécu pourrie est plus rapide. Tu vas
chez le médecin pour une batterie complète d’analyses de sang et tu as les
résultats, quoi, quarante-huit heures plus tard ? Mais ça peut prendre
jusqu’à six semaines pour obtenir un rapport toxico. Si ces foutus politiciens
veulent vraiment décourager les criminels et voir grimper le taux d’arrestation,
qu’ils filent du fric à la police scientifique. C’est dingue qu’on n’ait les
moyens de faire appel à ces techniques que dans un tout petit pourcentage de
cas. Et même quand les comptables nous donnent le feu vert, ça prend des
plombes. Le temps qu’on reçoive les résultats, neuf fois sur dix, tout ce que
ça fait c’est confirmer ce qu’on a déjà conclu par nos bonnes vieilles méthodes
de terrain. La police scientifique devrait être là pour aider l’enquête, pas
seulement pour attester qu’on a arrêté le bon bandit. Tu connais Meurtres en
sommeil ? Et Les Experts ? Je suis assis devant ma télé et
j’ai l’impression de regarder une horrible comédie noire. En un épisode, j’aurais
utilisé tout mon budget annuel. »


C’était un de ses coups de gueule habituels, parmi
quelques autres que Patterson poussait machinalement dès qu’une affaire le
contrariait. Ambrose savait que le problème n’était pas vraiment ce que
critiquait son chef. C’était ce que Patterson considérait comme son incapacité
à faire des progrès qui puissent soulager les familles en deuil. C’était qu’il
se sentait faillible. Et Ambrose n’avait rien à dire pour le rassurer face à
cela. « Je te le fais pas dire » fut tout ce qu’il trouva. Il marqua
une longue pause pour laisser à Patterson le temps de se calmer. « Qu’est-ce
que le médecin a dit d’autre ?


— La mutilation génitale est apparemment le
travail d’un amateur. Un couteau à longue lame très aiguisé. Sans doute rien d’exotique
– ça pourrait être un couteau de cuisine. » Patterson ne fit rien pour
cacher sa révulsion. « Il a enfoncé la lame dans le vagin et a tourné. Le
médecin estime qu’il a peut-être essayé d’ôter l’ensemble – vagin, col de l’utérus,
utérus. Mais il n’avait pas le savoir-faire pour ça.


— On ne cherche donc sans doute pas quelqu’un
ayant des connaissances en médecine », indiqua Ambrose, aussi calme et en
apparence imperturbable que jamais. Mais il sentait au fond de lui grandir
lentement une colère sourde bien connue, une rage qu’il avait appris à contenir
adolescent quand tout le monde présumait qu’un colosse noir comme lui serait toujours
partant pour une bagarre. Car, quand il cédait aux provocations, le fait d’être
un colosse noir signifiait qu’il aurait toujours tort, d’une façon ou d’une
autre. Aussi, mieux valait brûler intérieurement que de finir écrasé par le
besoin qu’avaient tous les autres de faire leurs preuves. Et cela incluait les
profs et les parents. Il avait donc appris la boxe, appris à placer toute la
force de sa fureur sous la discipline du ring. Il aurait pu aller loin, tout le
monde le disait. Mais il n’avait jamais suffisamment pris plaisir à démolir ses
adversaires pour vouloir gagner sa vie ainsi.


« Le toubib a dit qu’il ne demanderait même
pas à ce type de découper une dinde. » Patterson soupira.


« Des signes d’agression sexuelle ? »
Ambrose mit son clignotant et tourna dans la rue des Maidment. Il savait à quel
point Patterson adorait sa Lily. Ils seraient sans merci, sans pitié dans cette
traque si le meurtrier avait également violé sa victime.


« Impossible de le dire. Pas de traumatisme
anal, pas de sperme dans sa bouche ou dans sa gorge. Si on a vraiment de la
chance, on trouvera peut-être quelque chose dans les échantillons qui sont
partis au labo. Mais n’y compte pas trop. » La voiture s’arrêta. Lorsque
la meute de journalistes inactifs aperçut Patterson, elle se réveilla et se
massa autour de sa portière. « Et c’est parti, marmonna-t-il. Des bons à
rien pour la plupart. » Patterson se fraya un chemin parmi cette faune, suivi
d’Ambrose. « Je n’ai aucun commentaire à faire, dit-il entre ses dents.


— Laissez la famille tranquille ! ordonna
Ambrose en écartant les bras pour les tenir à distance tandis que son chef approchait
de la maison. Ne me faites pas perdre mon temps à appeler les agents en
uniforme pour qu’ils vous évacuent. Alors maintenant vous reculez, on va voir
ce qu’on peut faire pour organiser une conférence de presse avec les parents, d’accord ? »
Il savait que sa requête était vaine, mais ils essaieraient peut-être au moins
de se faire un peu plus discrets pendant un moment. Et sa carrure faisait
parfois son impression dans ce type de situations.


Le temps qu’il atteigne la porte, Patterson était
déjà en train d’entrer. En d’autres circonstances, on aurait sans doute jugé beau
l’homme qui l’attendait sur le seuil. Il avait d’épais cheveux bruns striés d’argent,
des traits réguliers, et le genre d’yeux bleus un peu tombants qui semblaient
plaire aux femmes. Mais ce jour-là, Paul Maidment avait l’aspect livide et
hagard d’un homme sur le point de se retrouver à la rue. Mal rasé, décoiffé, les
vêtements froissés et les yeux rouges, il les regarda d’un air absent comme s’il
avait perdu tout sens des usages. Ambrose était incapable d’imaginer ce qu’on
pouvait ressentir lorsque, descendant d’un avion avec l’idée de retrouver sa
famille, vous découvriez en fait que votre vie avait été brisée à jamais.


Shami Patel apparut derrière Maidment. Elle fit
les présentations. « Désolée de ne pas être venue vous ouvrir, j’étais
dans la cuisine en train de faire du thé », ajouta-t-elle. Ambrose aurait
pu lui dire que Patterson se moquait bien des excuses, mais ce n’était pas le
moment.


Ils entrèrent en file dans le salon et s’assirent.
« On prendrait tous bien une tasse de thé, Shami », dit Ambrose. Elle
hocha la tête et les laissa.


« Je suis désolé de ne pas être venu en
personne vous accueillir à l’aéroport, indiqua Patterson. J’avais des affaires
à régler. Concernant le décès de Jennifer, vous comprenez. »


Maidment fit non de la tête. « Je n’ai aucune
idée de ce que vous faites, je veux juste que vous continuiez. Que vous
trouviez la personne qui a fait ça. Que vous l’empêchiez de détruire une autre
famille. » Sa voix se brisa et il dut l’éclaircir bruyamment.


« Comment va votre femme ? » demanda
Patterson.


Il toussa. « Elle est… Le médecin est venu. Il
lui a donné quelque chose pour l’assommer. Elle a réussi à tenir le coup jusqu’à
ce que je rentre, mais après ça… enfin, il vaut mieux qu’elle soit dans les
vapes. » Il plaqua ses doigts écartés contre son visage comme s’il voulait
en arracher la peau. Puis il reprit d’une voix légèrement étouffée. « J’aimerais
qu’elle puisse rester à jamais dans cet état second. Mais il faudra bien qu’elle
en sorte. Et quand ça arrivera, la situation n’aura pas changé.


— Vous ne pouvez pas savoir à quel point je
suis désolé, dit Patterson. J’ai une fille qui a à peu près le même âge. Je
sais ce qu’elle représente pour ma femme et moi. »


Maidment fit glisser sa main de son visage et les
regarda fixement, les yeux baignés de larmes. « C’est notre seul enfant. Il
n’y en aura pas d’autre, pas à l’âge de Tania. Les choses s’arrêtent là pour
nous, tout est fini. Nous étions une famille, désormais nous ne sommes plus qu’un
couple. » Sa voix se cassa et chevrota. « Je ne sais pas comment on
surmonte ça. Je ne comprends pas. Comment une telle chose a-t-elle pu se passer ?
Comment a-t-on pu faire ça à ma fille ? »


Shami revint avec un plateau chargé de tasses
fumantes, de lait et de sucre. « Voilà le thé », annonça-t-elle en
distribuant les tasses.


Ce rituel banal détendit l’atmosphère et permit à
Patterson de faire avancer son interrogatoire.


« D’après Claire, Jennifer a dit qu’elle
comptait faire un gâteau pour fêter votre retour. Qu’elle devait aller au
supermarché pour acheter du chocolat. Est-ce qu’elle faisait ça d’habitude ?
Préparer un gâteau pour votre retour ? » demanda calmement Patterson.


Maidment parut déconcerté. « Elle n’a jamais
fait ça avant. Je n’étais même pas au courant qu’elle savait faire un gâteau. »
Il se mordit la lèvre. « Si elle n’avait pas fait ça, si seulement elle
était allée chez Claire comment elle était censée le faire…


— Nous ne sommes pas convaincus qu’elle ait
dit la vérité à Claire », expliqua Patterson d’une voix douce. Ambrose
avait toujours été impressionné par l’attention de Patterson pour les proches
plongés dans les ténèbres d’une mort violente. Le seul mot qui lui venait pour
décrire son attitude était « tendre ». Comme si Patterson était
conscient de toute la souffrance qu’ils avaient déjà endurée et qu’il ne
voulait pas en rajouter. Il pouvait être dur et poser des questions qu’Ambrose
aurait eu du mal à poser. Mais derrière cela, il y avait toujours une grande
considération pour le chagrin des autres. Patterson laissa ses paroles faire
leur effet puis poursuivit. « On se demandait si Jennifer s’en était servi
d’excuse pour que Claire ne lui pose pas trop de questions sur l’endroit où
elle allait vraiment. Mais il fallait qu’on vérifie auprès de vous. Pour voir
si c’était le genre de chose qu’elle faisait quand vous aviez été absent. »


Maidment fit non de la tête. « Elle n’a
jamais rien fait de la sorte. On allait généralement au restaurant pour fêter
mon retour quand j’étais parti plus de quelques nuits. Tous les trois. On
allait au chinois. Ça a toujours été la cuisine préférée de Jennifer. Mais elle
ne m’a jamais fait de gâteau. » Il frissonna. « Et ça n’arrivera
jamais à présent. »


Patterson attendit quelques instants puis déclara :
« On a inspecté l’ordinateur de Jennifer. Il semble que Claire et elle
passaient beaucoup de temps sur Internet, aussi bien ensemble que chacune de
leur côté. Vous étiez au courant ? »


Maidment empoigna son mug comme un homme saisi par
le froid. Il acquiesça. « Ils font tous ça. Même si vous vouliez les en
empêcher, ils trouveraient quand même un moyen. On s’est donc réunis avec les
Darsie et on a insisté pour que tous les outils de contrôle parental soient
activés sur les ordinateurs des filles. Ça limite les sites qu’elles peuvent
consulter et les personnes qui peuvent les contacter. »


Jusqu’à un certain point, pensa Ambrose.
« Elle utilisait beaucoup RigMarole », observa-t-il, prenant le
relais de Patterson. Ils travaillaient ensemble depuis si longtemps qu’ils n’avaient
même plus besoin de discuter par avance de leur tactique. Ils savaient
instinctivement comment laisser les choses se dérouler entre eux. « Le
réseau communautaire. Est-ce qu’elle vous en parlait ? »


Maidment hocha la tête. « Nous sommes une
famille très ouverte. On essaie de ne pas être trop durs avec Jennifer. On a
toujours mis un point d’honneur à discuter avec elle, à expliquer pourquoi on
ne la laisse pas faire telle chose ou pourquoi nous n’apprécions pas telle ou
telle attitude. Ça permet de maintenir le dialogue. Je pense qu’elle nous
parlait plus que la plupart des ados à leurs parents. Du moins, d’après ce que
nos amis ou mes collègues nous racontent sur leurs enfants. » Comme
souvent chez les personnes victimes du décès soudain d’un proche, parler de sa
fille semblait permettre à Maidment d’oublier brièvement son chagrin.


« Et qu’est-ce qu’elle avait à dire sur
RigMarole ? s’enquit Patterson.


— Claire et elle aimaient beaucoup. Elle
racontait qu’elles s’étaient fait tout un tas de copains en ligne qui
regardaient les mêmes émissions et écoutaient la même musique. J’ai moi-même un
compte sur RigMarole, je sais comment ça marche. C’est un moyen très simple d’entrer
en contact avec des gens qui partagent vos centres d’intérêt. Et les filtres
sont très efficaces. On peut facilement exclure quelqu’un de sa communauté s’il
n’a pas sa place ou s’il dépasse les limites qui vous conviennent.


— A-t-elle déjà mentionné quelqu’un dont les
initiales sont Zed Zed ? » demanda Ambrose.


Maidment se passa l’index et le pouce sur les paupières
puis se frotta l’arête du nez. Il prit une profonde inspiration et souffla.
« Non. J’en suis à peu près sûr. Vous feriez mieux de demander à Claire
pour des renseignements aussi précis. Mais pourquoi cette question ? Cette
personne l’a-t-elle harcelée ?


— Pas du tout, autant que nous sachions, répondit
Ambrose. Mais on a retrouvé plusieurs échanges de messages entre eux. Il semble
que ZZ suggérait qu’il ou elle connaissait un secret concernant Jennifer. Est-ce
qu’elle vous a dit quoi que ce soit là-dessus, à vous ou à votre femme ? »


Maidment parut perplexe. « Je ne sais
absolument pas de quoi vous parlez. Écoutez, Jennifer n’est pas une fille turbulente.
Elle mène une vie assez préservée, à vrai dire. Elle ne nous a pratiquement
jamais causé d’inquiétude. Je sais que vous avez déjà entendu ça mille fois, des
parents qui présentent leur gamin comme un petit ange. Ce n’est pas ce que je
dis. Je dis seulement qu’elle est stable. Jeune pour son âge, peut-être. Si
elle avait un secret, ce ne serait pas le genre de choses que vous imaginez. Des
histoires de drogue, de sexe ou je ne sais quoi. Ce serait qu’elle en pince
pour un garçon, ou une bêtise de cet ordre. Pas le genre de choses qui entraîne
votre mort. » Le mot ramena violemment Maidment à la réalité, et il s’effondra
de nouveau. Les larmes recommencèrent à couler sur ses joues. Sans un mot, Shami
prit deux mouchoirs dans une boîte et les lui glissa dans la main.


Il n’y avait plus rien d’utile à apprendre ici, se
dit Ambrose. Pas ce jour-là. Peut-être jamais. Il jeta un regard à Patterson, qui
lui fit un signe de tête quasi imperceptible.


« Je suis navré, dit Patterson. Nous allons
devoir y aller. Je veux que vous sachiez que nous mettons tous les moyens en
notre pouvoir pour résoudre cette affaire. Mais nous avons encore besoin de
votre aide. Vous pourriez peut-être demander à votre femme si Jennifer lui a
dit quelque chose à propos de ce ZZ. Ou de secrets. » Il se leva. « Si
vous avez besoin de quoi que ce soit, l’agent Patel ici présente s’en occupera.
On vous tient au courant. » Ambrose le suivit hors de la maison en se
demandant combien de temps il faudrait à Paul Maidment pour pouvoir passer cinq
minutes sans penser à sa fille assassinée.



Chapitre 7


Tony scruta son salon et constata qu’il avait là
une preuve tangible de la deuxième loi de la thermodynamique : l’entropie
augmente. Il ne savait pas bien comment cela se produisait, mais des tas
semblaient se former dès qu’il avait le dos tourné : livres, papiers, DVD
et CD, jeux de console et manettes, revues. Que tout cela s’accumule était plus
ou moins compréhensible. Mais le reste… il ne savait absolument pas comment ces
choses avaient atterri là. Une boîte de céréales. Un Rubik’s Cube. Un petit tas
d’élastiques rouges. Six mugs. Un T-shirt. Un sac venu d’une librairie où il
était certain de n’être jamais allé. Une boîte d’allumettes et deux bouteilles
de bière vides qu’il ne se rappelait pas avoir achetées.


L’espace d’un instant, il songea à ranger. Mais à
quoi bon ? La plupart des objets en désordre n’avait pas de place définie
dans la maison, et il ne ferait donc que déplacer le bazar dans une autre pièce.
Or son bureau, sa chambre, la chambre d’amis, la cuisine et la salle à manger
contenaient déjà tous un capharnaüm spécifique. Seule la salle de bains était
dans un état correct. Mais à vrai dire, il n’y passait du temps qu’à des fins
pratiques. Il n’avait jamais aimé lire aux toilettes ou travailler dans son
bain.


Lorsqu’il avait acheté cette maison, il l’avait
jugée assez grande pour accueillir toutes ses affaires sans qu’elles se répandent
en ces incontrôlables petits nids d’objets hétéroclites. Il avait fait
repeindre toute la maison en une sorte de blanc cassé couleur d’os et il était
même sorti acheter un lot de photos en noir et blanc encadrées représentant
Bradfield, qu’il avait trouvées à la fois apaisantes et intéressantes. Pendant
environ deux jours, la maison avait eu un certain cachet. Maintenant, il se
demandait si on pouvait envisager l’existence d’une loi de Parkinson de la
thermodynamique : l’entropie s’étend de façon à occuper l’espace
disponible.


En emménageant, il avait été si convaincu d’avoir
largement assez d’espace qu’il avait tout de suite décidé de transformer le
sous-sol étonnamment lumineux et spacieux en un appartement indépendant. Il
avait prévu de le louer à des universitaires en congé sabbatique à l’université
de Bradfield, ou à des internes en médecine engagés pour six mois à l’hôpital
de Bradfield Cross. Personne pour une longue durée, personne qui vienne affecter
sa vie.


Au lieu de cela, il s’était retrouvé avec Carol
Jordan pour locataire. Ce n’avait pas été prévu. Elle vivait à l’époque à
Londres, terrée dans un appartement élégant et froid du Barbican, coupée du
monde. Deux ans plus tard, quand John Brandon l’avait persuadée de revenir dans
la police de terrain, elle ne s’était pas sentie disposée à vendre son
appartement londonien et à acheter un nouveau logement à Bradfield. Son
installation dans le sous-sol de Tony était censée être temporaire. Mais il s’était
avéré que cet arrangement leur convenait étrangement bien à tous les deux. Ils
prêtaient suffisamment attention l’un à l’autre pour ne pas s’envahir. Mais il
était réconfortant de savoir que l’autre ne se trouvait pas loin. Du moins pour
lui.


Il décida de renoncer au rangement. Le désordre se
serait de toute façon réinstallé en quelques jours. Et il avait mieux à faire. Théoriquement,
l’emploi à temps partiel de Tony à l’hôpital de haute sécurité de Bradfield
Moor était censé lui laisser assez de temps libre pour travailler avec la
police et lire et écrire les articles et livres qui l’aidaient à rester en
relation avec sa communauté professionnelle. En pratique, les journées n’étaient
jamais assez longues, surtout s’il prenait en compte les heures passées à jouer
aux jeux vidéo, un petit plaisir dont il croyait sincèrement qu’il l’aiderait à
développer son potentiel créatif. C’était incroyable le nombre de problèmes a
priori insolubles qu’on pouvait résoudre après une heure d’aventures avec Lara
Croft ou l’édification d’un royaume chinois médiéval.


Les choses avaient empiré récemment, grâce à Carol.
En effet, elle avait eu cette brillante idée qu’une console Wii l’aiderait à se
débarrasser de cette boiterie qui le poursuivait toujours depuis l’attaque d’un
patient qui lui avait fracassé le genou. « Tu passes trop de temps penché
sur ton ordinateur, lui avait-elle dit. Il faut que tu te remettes en forme. Et
je sais que ça ne sert à rien d’essayer de te convaincre d’aller dans une salle
de sport. Au moins, une Wii te fera remuer ton derrière. »


Elle avait vu juste. Un peu trop, malheureusement.
Son chirurgien aurait peut-être dressé le pouce en apprenant le temps que Tony
passait désormais à s’agiter dans son salon en jouant au tennis, au bowling et
au golf ou en s’adonnant à des jeux surréalistes contre des lapins bizarrement
vêtus. Mais Tony sentait que son approbation ne trouverait pas d’écho chez les
éditeurs dont il risquait sérieusement de ne pas respecter les délais.


Il était sur le point d’anéantir le chef des
lapins dans une fusillade au cœur de Paris quand il fut interrompu par l’interphone
que Carol avait installé entre leurs deux logements.


« Je sais que tu es là, je t’entends faire
des bonds, annonça sa voix grésillante. Je peux monter ou tu es trop occupé à
te prendre pour le Rafael Nadal de Bradfield ? »


Tony s’éloigna de l’écran avec à peine un semblant
de regret et appuya sur le bouton pour ouvrir la porte. Le temps que Carol
arrive, il avait replacé les manettes sur leur chargeur et servi deux verres d’eau
pétillante. Carol prit le sien d’un air sceptique. « C’est tout ce que tu
as à m’offrir ?


— Oui, répondit-il. Je dois maintenir mon
équilibre hydrique. » Il passa devant elle en tournant le dos au salon, un
déplacement calculé pour résister plus facilement.


« Moi non. Et j’ai eu une journée qui mérite
un petit remontant. » Carol tenait bon.


Tony continua de marcher. « Et pourtant, tu
es venue ici, sachant que j’essaie de t’aider à arrêter de boire autant. Tes
actes disent le contraire de tes paroles. » Il regarda par-dessus son
épaule et lui sourit pour tenter d’adoucir ses remontrances. « Allez, assieds-toi
et raconte-moi.


— Tu te trompes. » Clairement bougonne à
présent, Carol le suivit et se laissa tomber dans le canapé face au fauteuil de
Tony.


« Je suis là parce que j’ai quelque chose d’important
à te dire. Pas parce qu’au fond de moi je n’ai pas envie de boire.


— Tu aurais pu me demander de descendre chez
toi. Ou de te retrouver quelque part où on sert de l’alcool », fit remarquer
Tony. Il lui était fastidieux de trouver ces arguments, mais l’aider à revenir
à un état où elle n’avait sincèrement pas besoin d’un verre était le meilleur
moyen qu’il connaisse de lui prouver à quel point il tenait à elle.


Carol leva les bras en l’air. « Fous-moi la
paix, Tony. Et j’ai vraiment quelque chose d’important à te dire. » Elle
semblait sérieuse.


Une autre bonne raison pour laquelle il voulait qu’elle
arrête de se réfugier dans l’alcool. Son besoin d’un verre masquait beaucoup d’autres
choses – quelque chose de vraiment important qu’elle souhaitait partager avec
lui, une journée particulièrement dure – et la rendait difficile à sonder. Or, Tony
avait beaucoup de mal à supporter l’idée de ne pas pouvoir la percer à jour. Il
s’enfonça dans son fauteuil et sourit, ses yeux bleus pétillant dans le rond de
lumière projeté par la lampe de travail tout près. « Vas-y alors. J’arrête
de jouer le copain casse-pieds et redeviens ton collègue intéressé. Est-ce que
c’est lié à ce rendez-vous avec ton nouveau chef, par hasard ? »


Carol lui répondit par un sourire sardonique.
« Gagné. » Elle exposa brièvement l’ultimatum que James Blake avait
lancé à son équipe. « C’est tellement peu réaliste, jugea-t-elle, l’énervement
prenant visiblement le dessus sur son sang-froid. On est entièrement à la merci
de ce qui va tomber dans les trois mois à venir. Est-ce que je suis censée
espérer des meurtres alléchants, juste pour pouvoir montrer comme ma brigade
est bonne ? Ou trouver de fausses pièces à conviction pour élucider
quelques affaires non classées très médiatisées ? On ne peut pas soumettre
une unité d’investigation spécialisée à une étude de productivité.


— Non, en effet. Mais ce n’est pas ce qui se
passe ici. Il a déjà pris sa décision. L’histoire de la période d’essai, c’est
du pipeau, pour les raisons précises que tu viens de donner. » Tony se
gratta la tête. « Je crois que tu es foutue. Alors autant faire les choses
exactement comme tu l’entends. »


Il vit les épaules de Carol s’affaisser. Mais elle
savait en venant le voir qu’elle devait s’attendre à ce qu’on lui parle sans
détours.


S’ils se mettaient à prendre des gants l’un avec l’autre,
la confiance qu’ils avaient mis des années à établir s’effriterait plus vite qu’une
meringue trop cuite. Et comme aucun d’eux n’avait personne d’aussi proche dans
sa vie, ils ne pouvaient pas se le permettre. « C’est ce que je crains »,
admit-elle dans un soupir. Elle but une longue gorgée d’eau. « Mais ce n’est
pas tout. » Elle baissa le regard sur son verre, son épaisse chevelure
dissimulant son visage.


Tony ferma les yeux un instant et se frotta l’arête
du nez. « Il t’a demandé d’arrêter de faire appel à moi. »


Frappée par son acuité, Carol dressa la tête et le
regarda, interloquée. « Comment tu as su ? Blake t’a parlé ? »


Tony fit non de la tête. « C’est l’histoire
du chien qui n’a pas aboyé. »


Carol acquiesça en comprenant. « Il ne t’a
pas parlé. Je t’ai présenté, il n’a pas engagé la conversation.


— Ce qui pour moi voulait dire que je ne
faisais pas partie de son budget ou de ses projets. » Il sourit. « Ne
t’en fais pas pour moi, il y a plein d’autres commandants qui me considèrent
toujours comme un investissement valable.


— Je ne m’en fais pas pour toi, mais pour moi.
Et pour ma brigade. »


Il ouvrit les mains comme on hausse les épaules.
« C’est difficile de combattre un homme qui réduit tout à des questions de
fric. Mais c’est vrai que je ne suis pas l’option la plus économique, Carol. Vous
formez vos propres profileurs de nos jours. Tes chefs croient qu’il vaut mieux suivre
les Américains – enseigner la psychologie aux flics – que de compter sur des spécialistes
comme moi qui ne savent rien des réalités du métier de policier. » Seule
une personne le connaissant aussi bien que Carol pouvait discerner la subtile
pointe d’ironie dans son intonation.


« Ouais, bon, si on veut de la qualité, il
faut y mettre le prix.


— Certains sont assez doués, tu sais.


— Comment tu sais ça ? »


Il ricana. « Je fais partie des gens qui les
ont formés. »


Carol parut choquée. « Tu ne me l’as jamais
dit.


— C’était censé être confidentiel.


— Alors pourquoi tu me le dis maintenant ?


— Parce que si tu dois travailler avec eux, il
faut que tu saches qu’ils ont pu profiter du savoir de profileurs parmi les
plus expérimentés du pays. Pas seulement moi, d’autres personnes du métier que
j’estime beaucoup. Et on n’a pas encombré l’esprit de ces jeunes agents
brillants avec des réflexions sur la médication de patients. Ils sont
spécialisés sur un aspect de la psychologie, et ils ne sont pas bêtes. Donne-leur
une chance. Ne les rejette pas parce qu’ils ne sont pas moi. » Il y avait
un autre sens à ses paroles, qu’ils comprenaient tous les deux. Malheureusement
pour Tony, ce n’était pas le bon moment pour rappeler à Carol le lien personnel
qui sous-tendait toutes leurs collaborations professionnelles.


Elle se couvrit les yeux de la main, comme si elle
voulait se protéger du soleil. « Blake a été vraiment narquois, Tony. Il a
insinué que si je choisissais de faire appel à toi, c’était pour des raisons
malhonnêtes. Il sait que je suis ta locataire, et il a laissé entendre que ça
allait plus loin, qu’on avait quelque chose de honteux à cacher. » Elle se
détourna et but encore un peu d’eau.


On pouvait difficilement comprendre pourquoi un
homme dans la position de Blake voudrait déprécier un de ses agents les plus
efficaces avant même d’avoir constaté par lui-même ce dont elle était capable. Cependant
il l’avait fait, et il n’aurait pas pu trouver un angle d’attaque plus sensible
s’il avait consulté Tony. Dans le cas de deux autres personnes ayant le même
passé, on aurait sans doute vu juste en supposant qu’ils étaient amants. Mais
le lien affectif qui les unissait depuis les premiers jours de leur relation
professionnelle n’avait jamais pris un tour sexuel. Dès le début, il avait été
franc avec elle au sujet de l’impuissance qui avait invariablement ruiné ses
relations avec les femmes. Elle avait eu le bon sens de ne pas se prendre pour
celle qui le sauverait. Mais malgré l’accord tacite voulant qu’ils tiennent tous
deux en bride leurs sentiments, il y avait eu des moments où l’attraction entre
eux avait été si forte qu’ils avaient pensé pouvoir surmonter, chez lui, la
peur de l’humiliation, et chez elle, l’angoisse de ne pas réussir à cacher sa
déception. Mais chaque fois, le destin avait placé des obstacles sur leur
chemin. Et étant donné les atrocités auxquelles ils étaient communément
confrontés dans leur métier, ces obstacles n’étaient pas de ceux qu’on franchit
aisément. Il n’avait jamais oublié cette fois où elle avait baissé sa garde à
cause de lui, et les ténèbres dans lesquelles cela l’avait fait sombrer. Pendant
un moment, il avait cru qu’elle ne parviendrait jamais à se sortir de cet abîme.
Et si elle y était arrivée, ce n’était pas grâce à lui mais uniquement au
pouvoir que son travail exerçait sur elle, estimait-il. Tony doutait que Blake
sache quoi que ce soit de vrai sur leur histoire, mais la rumeur lui avait
fourni suffisamment d’informations pour utiliser Tony contre elle. L’idée que
cela fut possible le mettait hors de lui. « Quel abruti, lança Tony. Il
devrait nouer des alliances, pas s’aliéner les gens comme toi. » Il lui
sourit faiblement. « Non pas qu’il y en ait beaucoup comme toi. »


Elle remua dans son fauteuil. Elle regrettait sans
doute de ne pas fumer, pensa-t-il, afin d’avoir quelque chose pour s’occuper.
« Il est peut-être temps que je songe à déménager. Après tout, on a
toujours considéré tous les deux que ce serait temporaire. Le temps que je
décide si je voulais me réinstaller à Bradfield. » Elle haussa légèrement
une épaule. « Le temps que je décide si je voulais toujours être flic.


— Tu sembles avoir réglé ces deux questions, dit-il,
essayant de cacher la tristesse que sa suggestion avait suscitée. Je comprends
que tu puisses avoir envie d’un endroit qui serait plus chez toi. Un peu plus
spacieux. Mais ne te sens pas obligée de partir pour moi. » Un sourire de
travers. « Je me suis presque habitué à avoir quelqu’un à proximité à qui
je peux emprunter du lait. »


Carol sourit à son tour d’un air peiné. « C’est
vraiment tout ce que je suis pour toi ? Un moyen de te procurer du lait à
minuit ? »


Un long silence. Puis Tony déclara : « Parfois,
j’aimerais que ce soit aussi simple. Pour toi comme pour moi. » Il soupira.
« Je n’ai vraiment pas envie que tu partes, Carol. Surtout si on ne
travaille plus ensemble. Si on vit à des endroits différents, on ne se verra
presque jamais. Je ne suis pas doué pour garder contact avec les gens et tu
travailles comme une folle. » Il se leva. « Alors, ça te dit, un
verre de vin ? »


 


Gary lécha le gras sur ses doigts puis les essuya
sur son jean. La pizza était froide depuis au moins trois heures, mais il n’avait
pas remarqué. Il mangeait par habitude, il mangeait pour prendre le temps de
réfléchir, il mangeait parce que la nourriture était là. Il n’était absolument
pas question de saveur. Il était ravi de vivre dans un monde où l’on pouvait se
faire livrer à manger à sa porte 24 heures sur 24,7 jours sur 7 sans même
devoir décrocher le téléphone. Un clic avec sa souris, et il était
approvisionné en plats chinois, indiens, thaïs ou en pizzas. Certains jours, il
n’abandonnait son ordinateur que pour prendre les livraisons et aller aux
toilettes.


Dans le milieu de Gary, son mode de vie n’avait
rien d’exceptionnel. La plupart de ses connaissances menaient une existence
quotidienne semblable à la sienne. De temps à autre, ils devaient sortir en
clignant des yeux dans la lumière du jour pour rencontrer divers clients, mais
s’ils pouvaient l’éviter, ils le faisaient. S’ils avaient constitué une espèce
distincte, elle se serait éteinte en quelques générations.


Gary adorait ses machines. Il adorait se déplacer
dans le virtuel, voyager dans le temps et dans l’espace sans jamais devoir
quitter son petit appartement-cocon à l’odeur de renfermé. Il éprouvait un
immense plaisir à résoudre les problèmes que ses clients lui offraient, mais il
connaissait également de temps en temps la profonde frustration de l’échec.


Prenez ce boulot pour la police de West Mercia, par
exemple. Ce qu’ils attendaient de lui consistait en grande partie en de simples
opérations de calcul. Localiser certains ordinateurs, notamment. C’était le
genre de choses où il suffisait d’entrer des renseignements et de mettre en
route le logiciel. À la portée d’un gamin de cinq ans.


Mais remettre en ordre les restes éparpillés de
fichiers effacés, c’était une autre affaire. En récupérer des fragments, déterminer
lequel allait où, les assembler comme dans un puzzle chambardé : ce n’était
pas de la tarte. Après une première exploration rapide, il avait dû reconnaître
à contrecœur que son logiciel n’était pas à la hauteur. Il lui fallait quelque
chose de mieux… et il savait exactement où le trouver. Après des années de
travail dans ce monde parallèle, Gary s’était constitué un réseau d’alliés et
de contacts. Il n’en aurait pas reconnu la plus grande partie s’il s’était
trouvé assis à côté d’eux dans le train, mais il connaissait leurs pseudos et
leurs identités numériques. Pour ce dont il avait besoin ce jour-là, Warren
Davy était son homme. Warren, le type qui répondait presque toujours à vos
attentes. Parmi les maîtres de l’univers virtuel, Warren était un des plus
grands. Ils se connaissaient depuis leurs débuts, avant même qu’il n’existe un
Internet, quand le seul moyen de communiquer dans l’infini pour les ados comme
eux était les systèmes de bulletins électroniques peuplés de geeks et de
hackers. Pour Gary, Warren était l’homme de la situation.


Un e-mail rapide, puis il prendrait une douche. Ça
faisait un ou deux jours, et il avait remarqué que ça le démangeait aux
endroits où une personne scotchée à un fauteuil de bureau surchauffait
inévitablement.


Lorsqu’il revint à son poste, vêtu d’un caleçon et
d’un T-shirt propres, la réponse était déjà arrivée. On pouvait toujours
compter sur Warren, se dit-il. C’était non seulement un des types les plus
doués de son réseau, mais aussi un des plus serviables. Gary lui devait une
bonne partie des logiciels qui lui permettaient d’accéder aussi librement aux
informations d’autres personnes.


 


Content d’avoir de tes
nouvelles, Gary. Je suis coincé à Malte pour installer un système de sécurité, mais
je crois avoir quelque chose qui pourrait faire ton affaire. Je peux te le
laisser à prix coûtant. Ça s’appelle Ravel et tu peux le télécharger sur le
site de SPD. Utilise le code TR61UPK pour te connecter, on t’enverra la facture
à la fin du mois comme d’habitude.


Tu as raison, il y a un
truc plus nouveau qui est sorti chez SCHEN, mais ça va te coûter environ trois
fois le prix de Ravel. Je sais que la police de Bradfield teste la version bêta,
donc peut-être que West Mercia pourra t’arranger le coup une fois qu’il sera
opérationnel.


Bonne chance pour tes
recherches.


 


Gary leva le pouce en signe de victoire, soulagé d’être
en mesure d’en mettre plein la vue à Patterson. Warren avait assuré. Mais même
si c’était un crack, il avait une vision plutôt rose de la coopération entre
les flics. En effet, quel que fût le marché passé entre SCHEN et la police de
Bradfield, Gary savait que West Mercia n’avait aucune chance de pouvoir en profiter.
SCHEN était bien connu pour ne pas dévoiler ses précieux atouts. Gary
surveillait cette boîte depuis des années. Il savait même que le type qui se
cachait derrière utilisait le pseudo Hexadex. Mais il n’avait jamais réussi à
entrer en contact. Tout ce qu’il savait, c’était que le gars avait mis au point
un logiciel analytique mortel au fil des années et qu’il avait une sorte d’accord
avec les flics de Bradfield, qui semblaient toujours tester en avant-première
toutes les nouvelles applications de lutte contre la criminalité de SCHEN.


Gary soupira. Il n’avait jamais eu cette forme de
créativité qui avait fait entrer SCHEN dans le monde des giga-riches et Warren
dans celui des méga. Mais au moins, il avait une poignée de clients réguliers
qui ne savaient pas qu’il ne faisait pas partie des plus grands. Et grâce à des
potes comme Warren, avec un peu de chance, ils ne le découvriraient jamais.


 


Daniel Morrison était avachi devant son ordinateur,
une grimace boudeuse déformant ses yeux bleus et sa large bouche lippue. Sa vie
était chiante à mourir. Ses parents étaient de vrais dinosaures. Son père se
comportait comme s’ils vivaient à l’âge de pierre et qu’il n’y avait rien d’autre
à faire que d’aller aux matchs de foot et écouter des disques. Des disques, putain !
D’accord, il y avait des vinyles rétro et cool, mais pas les trucs que son
vieux aimait passer sur sa platine. Et sa façon de parler des filles… Daniel
roula des yeux et rejeta la tête en arrière. Comme si c’étaient des petits
anges innocents. Il se demandait si son père avait la moindre idée de ce que
faisaient les filles au vingt et unième siècle. Ça lui en boucherait un sacré
coin, à cet abruti, s’il savait.


Daniel aurait parié que chacune des filles avec
qui il traînait en avait oublié plus sur le sexe que son pauvre con de père en
avait jamais appris. Il n’arrivait jamais à décider s’il devait rigoler ou
grogner quand son père essayait de lui parler de « respect » et de « responsabilité »
concernant les filles. Il ne l’avait peut-être pas encore fait, mais il avait
failli, et il avait toute une panoplie de préservatifs colorés et parfumés qui
attendaient. Il ne voulait pas se retrouver avec un gamin pleurnichard sur les
bras, non merci. Bon sang. Il avait essayé d’expliquer à son père qu’il savait
ce qu’il faisait, mais le vieux n’avait rien voulu entendre de ce qu’il avait à
dire. Il refusait toujours de le laisser sortir en boîte ou à des concerts avec
ses potes. Il lui avait dit qu’il ne pourrait que s’ils y allaient ensemble. Comme
s’il allait se pointer à une soirée avec son gros naze de père derrière lui. T’as
raison, ouais. J’ai que ça à faire.


Généralement, sa mère le laissait faire à peu près
tout ce qu’il voulait. Mais ces derniers temps, elle se comportait de plus en
plus comme un clone de son père. À parler de devoirs, de se concentrer et
autres conneries du genre. Daniel n’avait jamais rien eu à foutre des devoirs. Il
avait toujours été assez intelligent pour s’en sortir sans effort. Et même si
ce n’était plus aussi facile de s’en tirer au baratin dans certaines matières
maintenant qu’il préparait le brevet, il se débrouillait toujours mieux qu’à
peu près tous les autres sans devoir bachoter comme eux.


C’était pas comme si les examens comptaient pour
ce qu’il voulait faire. Daniel connaissait déjà son destin. Il allait devenir
le plus grand comique de sa génération. Il serait plus fin, plus grinçant et
plus drôle que Little Britain, Gavin & Stacey et Peep Show[bookmark: _Hlt331680564][bookmark: footnote1]2 réunis. Il porterait la comédie à
un niveau jamais atteint auparavant. Tous ses copains disaient qu’il était déjà
le mec le plus drôle qu’ils aient entendu. Quand il avait tenté d’exposer son ambition
à ses parents, ils avaient rigolé aussi. Mais pas pour les bonnes raisons. Finis
les « on sera toujours là pour toi ». C’est ça, ouais.


Avec un soupir blasé, il dégagea son épaisse
frange de devant ses yeux et se connecta à RigMarole. C’était en général le
meilleur moment de la journée pour communiquer avec KK. Ça faisait maintenant
deux mois qu’ils étaient potes en ligne. KK était cool. Il trouvait Daniel
terriblement drôle. Et même si c’était juste un ado comme les autres, il
connaissait deux ou trois mecs dans le milieu artistique. Il avait dit à Daniel
qu’il pouvait l’aider à rencontrer des gens qui le lanceraient sur la voie des
comiques célèbres. Daniel avait eu la présence d’esprit de ne pas le pousser et,
comme prévu, KK s’était manifesté. Ils devaient se rencontrer bientôt, et alors
la vie de Daniel commencerait à changer, en route pour la gloire. Il avait longtemps
hiberné dans l’obscurité mais bientôt, il serait sous le feu des projecteurs.


Ça vaudrait le coup de supporter le côté parfois flippant
de KK. Comme récemment, où il avait parlé de secrets. Quand ils étaient passés
en chat privé, il n’avait pas arrêté de dire à Daniel qu’il connaissait ses
secrets. Qu’il savait qui il était vraiment. « Jsuis le seul à savoir ki
tè vrément », avait-il dit. Plus d’une fois. Comme si Daniel ne se
connaissait pas lui-même. Comme si KK connaissait tout de la vie de Daniel. Ça
lui avait un peu filé les jetons. Il avait raconté à KK beaucoup de choses sur
lui, sur ses rêves, sur son fantasme de devenir une star, et alors ? Ça ne
voulait pas dire que l’autre connaissait tous ses secrets.


Néanmoins, si KK devait être sa porte d’entrée
vers le succès, Daniel estimait que ce type pouvait bien raconter tout ce qu’il
voulait. Comme si ça aurait de l’importance une fois que Daniel serait partout
à la télé et sur Internet.


L’idée ne lui traversa jamais l’esprit qu’il
deviendrait peut-être célèbre pour une raison très différente.



Chapitre 8


[bookmark: bookmark2]Une semaine plus tard


 


Bien que ce fût la troisième fois qu’il les épluchait,
Alvin Ambrose était toujours totalement absorbé par les dépositions des témoins
dans l’affaire Jennifer Maidment. Ses camarades de classe, ses profs, d’autres
jeunes avec qui elle avait communiqué via RigMarole. Des confrères de régions
aussi lointaines que le Dorset, l’île de Skye, Galway et une petite ville du
Massachusetts avaient questionné des ados dont les réactions étaient allées du
coup de flip au coup de flip total en apprenant ce qui était arrivé à leur
correspondante. Ambrose avait déjà examiné deux fois ces documents, à l’affût
de la moindre incohérence, au point d’oublier le brouhaha des bureaux de la
brigade. Jusque-là, rien n’avait retenu son attention.


Les agents chargés des interrogatoires avaient
reçu pour consigne de poser des questions sur l’introuvable ZZ, mais cela n’avait
rien donné non plus. ZZ ne s’était manifesté que sur Rig ; aucun des profs,
proches ou amis n’utilisant pas le réseau communautaire ne semblait le
connaître. Ceux qui avaient rencontré ZZ sur le site ne savaient rien de plus
que ce que la police avait déjà établi à partir des conversations de Jennifer. ZZ
était parvenu à s’immiscer dans son réseau sans rien révéler qui permette de l’identifier.
C’était énervant au possible.


Une ombre couvrit son bureau et, levant les yeux, il
vit Shami Patel qui faisait semblant de frapper sur une porte inexistante.
« Toc toc », fit-elle avec un sourire gêné.


Si elle avait fait l’effort de venir le voir, c’est
que ce qu’elle avait à dire valait certainement la peine d’être écouté. Par ailleurs,
avec ses courbes généreuses et ses longs cheveux ondulés coupés au carré, elle
était agréable à regarder. On ne pouvait dans l’ensemble pas en dire autant du
panorama humain au bureau de la Crim’. Ambrose désigna avec empressement la
fragile chaise pliante installée au coin de son bureau. « Asseyez-vous. Comment
ça se passe avec les Maidment ? » Lorsqu’il était devenu évident que
les Maidment comptaient parmi les rares sources d’informations à pouvoir leur
ouvrir une piste sur le meurtre de leur fille, il avait contacté des collègues
dans les West Midlands, d’où venait Patel, pour se renseigner sur elle. Il lui
fallait s’assurer qu’elle ne raterait rien de crucial. Mais ses confrères l’avaient
vite rassuré : Patel était sans doute le meilleur agent de liaison qu’ils
aient connu. « Bien trop maligne pour jouer les assistantes sociales, si
tu veux mon avis, avait dit l’un d’eux. Je sais pas ce qu’elle fout, à nous
abandonner pour vos têtes de cons. »


Patel s’assit et croisa ses jambes au galbe
parfait. Rien d’aguichant dans ce geste, constata Ambrose, presque avec regret.
Il était dans l’ensemble satisfait de son mariage, mais malgré tout, un homme
aimait savoir qu’il plaisait. « Ils sont vidés, dit-elle. C’est comme s’ils
étaient entrés en hibernation pour conserver ce qu’il leur reste. » Elle
fixa ses mains du regard. « J’ai déjà vu ça. Quand ils en sortiront, il y
a des chances qu’ils nous prennent pour cible. Ils n’ont personne d’autre à qui
s’en prendre, donc c’est nous qui allons ramasser à moins que nous trouvions la
personne qui a tué Jennifer.


— Et on en est loin, avoua Ambrose.


— C’est ce que j’ai cru comprendre. Et la
police scientifique ? Elle n’a rien trouvé ? »


Ambrose haussa ses épaules massives, mettant à l’épreuve
les coutures de sa chemise. « On a quelques éléments probants. Pas de ceux
qui ouvrent une piste, de ceux qui permettent de monter un dossier une fois qu’on
a un suspect. On attend toujours le rapport du spécialiste en informatique, mais
il est de moins en moins optimiste au fil des jours.


— C’est ce que je pensais. » Patel se
mordit la lèvre et fronça légèrement les sourcils.


« Vous avez appris quelque chose par la
famille ? C’est pour ça que vous êtes ici ? »


Elle s’empressa de secouer la tête. « Non. J’aimerais…
C’est juste que… » Elle se tortilla sur sa chaise. « Mon copain, il
est agent pour West Midlands. Jonty Singh. »


C’était une phrase courte mais Ambrose reconstitua
immédiatement le scénario qui était à l’origine de la mutation apparemment
étonnante de Shami Patel à Worcester. Une gentille hindoue aux parents
traditionalistes et pieux qui l’avaient destinée à un gentil hindou. Et là, elle
tombe amoureuse d’un Sikh. Soit ses parents l’avaient découvert et ils s’étaient
brouillés, soit elle avait emménagé ici avant que la mauvaise personne ne la
repère avec Jonty au dernier rang d’une salle de cinéma. En s’installant à
Worcester, elle pouvait s’offrir une vie où elle ne devait pas constamment
regarder par-dessus son épaule. « D’accord, répondit prudemment Ambrose en
se demandant où cela allait mener.


— Vous vous souvenez de cette affaire à
Bradfield l’an dernier ? Le footballeur qui s’est fait tuer, et l’attentat
au match ? »


Comme si quelqu’un allait oublier ça de sitôt. Trente-sept
morts, des centaines de blessés quand une bombe avait soufflé les tribunes d’entreprises
du stade de Bradfield Victoria au cours d’un match de Premier League. « Je
me souviens.


— Jonty a été impliqué indirectement. Avant l’attentat.
Un des premiers suspects dans le meurtre était un type qu’il avait arrêté dans
le passé. Il est resté en relation avec son contact dans l’enquête, un dénommé
Sam Evans. Il travaille à la BEP de Bradfield. Mais donc, j’ai raconté à Jonty
à quel point on était frustrés de ne pas avancer sur le meurtre de Jennifer. Je
sais que je n’aurais pas dû, mais il est de la maison, il sait tenir sa langue…


— Peu importe », déclara Ambrose. Il
avait confiance dans le jugement de cette femme. « Qu’est-ce qu’il avait à
dire, votre agent Singh ?


— Il m’a dit que la BEP de Bradfield
travaille avec un profileur qui est un facteur clé dans leur taux de réussite. »


Ambrose s’efforça de masquer son scepticisme, mais
Patel le remarqua tout de même. Son débit s’accéléra. « Ce type, il a l’air
exceptionnel. Sam Evans a dit à Jonty qu’il avait sauvé des vies et résolu des
affaires où personne d’autre ne comprenait rien. Il est vraiment génial, sergent.


— Le chef estime que c’est du foin, le
profilage. » Ambrose parlait d’une voix grondante.


« Et vous ? Qu’est-ce que vous en pensez ? »


Ambrose sourit. « Quand je mènerai la barque,
j’aurai un avis. Pour l’instant, ça ne sert à rien. »


Patel parut déçue. « Vous pourriez au moins
parler avec Sam Evans à Bradfield. Voir ce qu’il a à dire ? »


Ambrose fixa du regard la surface du bureau en
désordre, ses grosses mains fermées comme des coquilles vides sur les piles de
papiers. Il n’aimait pas magouiller dans le dos de Patterson. Mais il fallait
parfois faire les choses en douce. Il soupira et prit un stylo. « Bon, comment
il s’appelle, ce profileur ? »


 


Lorsqu’elle pénétra dans les bureaux de la brigade
et trouva son équipe déjà installée autour de la table de conférences, prête
pour la réunion du matin, Carol eut un sentiment partagé. Elle était fière qu’ils
remuent ciel et terre pour tenter d’assurer leur avenir, mais amère car elle
avait l’impression que c’était en vain. « Qu’est-ce qui se passe ici ?
demanda-t-elle en faisant un crochet par la machine à café. Est-ce que les
horloges ont avancé sans que je m’en rende compte ?


— Vous savez qu’on aime bien vous maintenir
sous pression, chef », répondit Paula en faisant circuler une boîte de
pâtisseries.


Carol s’assit et souffla doucement sur son café
fumant. « C’est juste ce qu’il me faut. » Difficile de dire si elle
parlait de sa boisson ou du fait d’être maintenue sous pression. « Alors, du
nouveau pendant la nuit ? »


« Oui » et « Non », indiquèrent
simultanément Kevin et Sam.


« Eh bien, qui dois-je écouter ? »


Sam eut un petit rire étouffé. « Vous savez
que si ce gosse était noir et qu’il vivait dans une cité avec une mère célibataire,
personne ne s’en serait même occupé pendant la nuit.


— Mais il n’est pas noir et on s’en est
occupé, répliqua Kevin.


— On ne fait que céder aux angoisses de la
classe moyenne blanche, renchérit Sam avec mépris. À tous les coups, ce gamin
est avec une fille ou alors il en a eu ras le bol de papa et maman et il a mis
les voiles pour la grande ville. »


Carol regarda Sam avec étonnement. Étant le plus
ouvertement ambitieux de son équipe, c’était généralement le premier à se
lancer dès qu’il avait une chance d’améliorer son image et sa réputation. L’entendre
défendre une opinion de gauche faisait le même effet que de découvrir les
participants de Secret Story en train de discuter de la théorie de la
relativité restreinte d’Einstein. « Est-ce que quelqu’un peut m’expliquer
de quoi vous parlez ? » demanda-t-elle avec douceur.


Kevin consulta quelques feuilles de papier devant
lui. « On a reçu ça de la Division nord. Daniel Morrison. Quatorze ans. Porté
disparu hier matin par ses parents. Il n’est pas rentré de la nuit, ils étaient
morts d’inquiétude mais supposaient qu’il voulait leur faire comprendre que c’était
devenu un grand garçon. Ils ont appelé ses amis et fait chou blanc, mais ils
ont pensé qu’il devait être avec quelqu’un qu’ils ne connaissaient pas. Peut-être
une petite amie qu’il avait gardée secrète.


— C’est une hypothèse raisonnable, admit
Carol. D’après ce qu’on sait des ados.


— Oui. Ils se sont dit qu’ils reprendraient
contact avec lui quand il viendrait au collège hier. Mais il n’est pas venu. C’est
là que ses parents ont décidé qu’ils devaient nous parler.


— Et je suppose qu’on n’a rien depuis ? Et
c’est pour ça que la Division nord nous refourgue cette affaire ? »
Carol tendit la main et Kevin lui passa l’imprimé.


« Rien. Il ne répond pas à son portable, ni à
ses e-mails, il ne s’est pas connecté sur RigMarole. D’après sa mère, la seule
raison pour laquelle il se couperait comme ça du monde, c’est qu’il soit mort
ou qu’on l’ait kidnappé.


— Ou alors il ne veut pas que maman et papa
le trouvent au plumard avec une nana, dit Sam avant de serrer les mâchoires
avec un air de défi.


— Je ne sais pas, reprit lentement Kevin. Les
garçons de cet âge veulent se vanter de leurs conquêtes. J’ai du mal à croire
qu’il résiste à l’envie de raconter à ses copains ce qu’il a bricolé. Et de nos
jours, ça veut dire RigMarole.


— C’est précisément ce que je me disais, dit
Carol. Je crois que Stacey devrait vérifier si son téléphone est en marche et, si
c’est le cas, si on peut trianguler sa position. »


Sam s’écarta de la table et croisa les jambes.
« Incroyable. Un petit Blanc privilégié va s’envoyer en l’air, et nous, on
se plie en quatre pour le retrouver. Est-ce qu’on est vraiment prêts à tout
pour paraître indispensables ?


— Absolument, répondit Carol d’un ton cassant.
Stacey, vérifie tout ça. Paula, contacte la Division nord, vois où ils en sont
et s’ils veulent qu’on les aide. Vois s’ils peuvent nous envoyer leurs comptes
rendus d’interrogatoires. Et au fait, Sam, je crois que tu te trompes. Si c’était
un gosse noir vivant dans une cité avec une mère célibataire qui prenait sa
disparition au sérieux, on en ferait autant. Je ne sais pas pourquoi tu fais
une fixette là-dessus, mais arrête, d’accord ? »


Sam poussa un grand soupir, mais il hocha la tête.
« Tout ce que vous direz, chef. »


Carol mit les feuilles de côté pour plus tard et
regarda autour de la table. « Autre chose de nouveau ? »


Stacey s’éclaircit la voix. Les commissures de ses
lèvres frémirent. Carol se dit que chez n’importe qui d’autre, ce serait passé
pour un sourire satisfait. « J’ai quelque chose, dit-elle.


— On t’écoute.


— L’ordinateur que Sam a ramené de l’ancienne
maison de Barnes, annonça Stacey en remettant une mèche folle derrière son
oreille. J’ai passé beaucoup de temps dessus depuis une semaine. Ça a été très
instructif. » Elle enfonça quelques touches sur le portable devant elle.
« Les gens sont incroyablement bêtes. »


Sam se pencha en avant, ce qui fit ressortir les
angles de son visage lisse. « Qu’est-ce que tu as trouvé ? Allez, Stacey,
montre-nous. »


Elle cliqua sur une télécommande et le tableau
blanc fixé au mur derrière elle s’illumina. Une liste apparut, dans laquelle
des lettres et des mots manquaient. Un autre clic et les blancs se remplirent
avec du texte surligné. « Ce programme comble les trous, expliqua-t-elle. Comme
vous pouvez le voir, c’est une liste d’étapes pour tuer Danuta Barnes. Ça va de
l’étouffer à envelopper son corps dans du film transparent, le lester et le
larguer en eaux profondes. »


Paula siffla. « Oh mon Dieu ! fit-elle. Tu
as raison. Incroyablement bêtes !


— C’est formidable, commenta Carol. Mais n’importe
quel bon avocat nous fera remarquer que ça n’a valeur au mieux que de preuve
conjecturale. Que ça pourrait être un fantasme. Ou une ébauche de nouvelle.


— Ça restera des conjectures jusqu’à ce qu’on
retrouve le corps de Danuta Barnes et qu’on compare la cause du décès avec ce
qu’on a ici, répliqua Sam, réticent à abandonner les possibilités offertes par
sa découverte.


— Sam a raison, assura Stacey par-dessus les
bavardages que ses paroles avaient provoqués. C’est pour ça que cet autre
dossier est si intéressant. » Elle appuya de nouveau sur la télécommande
et une carte de la région des lacs apparut. Le clic suivant révéla une carte de
Wastwater qui montrait clairement les profondeurs relatives du lac.


« Vous pensez qu’elle est dans Wastwater. »
Carol se leva et s’approcha de l’écran.


« Je crois que ça vaut la peine de jeter un
œil, indiqua Stacey. D’après la liste, il visait un endroit où il pouvait se
rendre en voiture, mais tout de même assez reculé. Wastwater remplit ces
conditions. En tout cas, quand on regarde la carte, on dirait qu’il n’y a pas
beaucoup de maisons alentour.


— Tu m’étonnes ! J’y suis allée, dit
Paula. On est partis en week-end là-bas avec des amis il y a quelques années. Je
crois n’avoir croisé personne à part la femme qui tenait le B&B. Je suis
tout à fait pour un peu de paix et de calme, mais là c’était vraiment ridicule.


— Il avait un kayak, précisa Sam. Je me
souviens d’avoir lu ça dans le dossier initial. Il aurait pu la coucher en
travers du kayak et l’emmener à la pagaie.


— Bravo, Stacey, dit Carol. Sam, contacte l’unité
de plongée de Cumbrie. Demande-leur de lancer des recherches. »


Stacey leva la main. « Ça pourrait valoir le
coup de demander à la faculté de géographie de l’université s’ils ont accès à
ETM+.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Carol.


— L’Enhanced Thematic Mapper Plus de Landsat.
Ce sont des archives mondiales de photos satellites gérées par la Nasa et l’institut
d’études géologiques américain, expliqua Stacey. Ça pourrait servir.


— Ils peuvent repérer un corps depuis l’espace ?
questionna Paula. Je croyais que le seul intérêt, pratiquement, c’était que je
puisse regarder mes chaînes locales dans un autre pays. Mais tu es en train de
me dire que la fac de géo de Bradfield peut voir sous l’eau depuis un satellite ?
C’est trop, Stace. C’est juste trop. »


Stacey leva les yeux au ciel. « Non, Paula. Ils
ne peuvent pas forcément voir un corps. Mais ils peuvent faire de tels zooms de
nos jours qu’on peut voir beaucoup de détails. Ils seraient peut-être capables
de réduire la zone de recherche en éliminant les endroits où on est sûrs qu’il
n’y a rien.


— C’est fou ! s’écria Paula.


— C’est la technologie. Il y a une faculté de
géographie aux États-Unis qui pense avoir localisé l’endroit où se cache Oussama
ben Laden en réduisant les possibilités à partir de photos satellites, dit
Stacey.


— Tu déconnes ! fit Paula.


— Non. C’était une équipe de l’UCLA. Ils ont
d’abord appliqué des principes géographiques établis pour prédire la distribution
de la faune et de la flore : la théorie de la relation distance-déclin et
la théorie de la biogéographie insulaire…


— Comment ? glissa Kevin.


— La théorie de la relation distance-déclin… OK,
tu pars d’un lieu connu qui présente les critères requis pour qu’un organisme
puisse survivre. Comme les grottes de Tora Bora. Tu dessines une série de
cercles concentriques autour, et plus tu t’éloignes du centre, moins tu as de
chances de trouver les mêmes conditions. Autrement dit, plus cet organisme s’éloigne
de son milieu d’origine, plus il a de chances de se retrouver parmi une
population peu favorable à ses objectifs, et plus ce sera dur de se cacher. La
théorie de la biogéographie insulaire traite du choix d’un lieu offrant des
ressources. Donc, si tu devais te retrouver coincé sur une île, tu préférerais
que ce soit l’île de Wight plutôt que le rocher de Rockall.


— Je ne vois pas ce que les satellites ont à
voir là-dedans, rétorqua Paula en fronçant les sourcils.


— Ils ont déterminé la zone probable où se
trouvait ben Laden, puis ils ont pris en compte ce qu’ils savaient sur lui. Sa
taille, le fait qu’il ait régulièrement besoin de dialyses et donc d’électricité,
son besoin d’être protégé. Ensuite, ils ont regardé les images satellites les
plus détaillées qu’ils pouvaient trouver et ils ont réduit la zone à trois
bâtiments d’une ville précise, expliqua patiemment Stacey.


— Mais alors, comment ça se fait qu’ils ne l’aient
pas encore trouvé ? » fit remarquer Kevin à juste titre.


Stacey haussa les épaules. « J’ai seulement
dit qu’ils pensaient l’avoir localisé. Pas qu’ils y étaient arrivés. Pas encore.
Mais l’imagerie satellite devient chaque jour plus détaillée. Chaque image
couvrait avant trente mètres sur trente. Maintenant, c’est de l’ordre de
cinquante centimètres. Vous seriez stupéfaits des détails que les experts
analystes arrivent à relever. C’est comme si on avait une version aérienne de
Google Street View pour le monde entier !


— Arrête, Stacey. Tu me donnes mal à la tête.
Mais si on peut exploiter ça, je te serais éternellement reconnaissante. Touches-en
un mot à ces pros du satellite, dit Carol. Mais commençons par envoyer l’équipe
de Cumbrie. Autre chose ? » Les regards sombres autour de la table
lui dirent tout ce qu’elle devait savoir. Elle avait horreur de se trouver dans
cette position. Ce qu’il leur fallait, c’était quelque chose de percutant, quelque
chose qui fasse la une, quelque chose de spectaculaire. Le seul problème, c’était
que ce dont Carol et sa brigade auraient fait leurs choux gras serait la pire
des mauvaises nouvelles pour d’autres. Elle avait vécu trop d’épreuves de cet
ordre pour vouloir l’infliger à quelqu’un d’autre.


Ils devraient se contenter de serrer les dents.



Chapitre 9


Même maintenant qu’il était adolescent, Seth Viner
n’avait pas perdu l’habitude d’être sincère envers ses parents. Il ne se
rappelait pas avoir un jour ressenti le besoin de dissimuler quelque chose à l’une
de ses mères. Certes, c’était parfois plus facile de parler à l’une plutôt qu’à
l’autre. Julia était plus pragmatique, plus réaliste. Plus calme face à une
situation critique, plus susceptible de l’écouter jusqu’au bout. Mais elle
pesait le pour et le contre et ne se rangeait pas toujours de son côté. Kathy
était l’émotive, celle qui se faisait très vite une opinion. Néanmoins, elle
prenait toujours le parti de Seth – c’est mon fils, qu’il ait raison ou tort. Pourtant,
c’était elle qui le poussait à persévérer, qui l’empêchait de choisir la
solution de facilité face à une difficulté. Mais il n’avait jamais regretté d’avoir
dit quelque chose à l’une d’elles, même ce qui le mettait mal à l’aise. Elles
lui avaient appris que les secrets n’avaient pas leur place avec les gens qu’on
aime plus que tout au monde.


Par ailleurs, elles avaient toujours écouté ses
questions et fait de leur mieux pour y répondre. Quelles qu’elles soient, de « pourquoi
le ciel est bleu ? » à « pourquoi ils se battent à Gaza ? ».
Elles ne l’envoyaient jamais balader. Ça sciait parfois ses profs et médusait
ses copains, mais il savait toutes sortes de choses juste parce qu’il avait eu
l’idée de demander et qu’il n’était jamais venu à l’esprit de Julia et de Kathy
de ne pas répondre. Il supposait que c’était lié à leur détermination de ne pas
lui cacher les raisons pour lesquelles il s’était retrouvé avec deux mères.


Il ne se souvenait pas à quel moment il s’était
rendu compte que c’était plutôt bizarre d’avoir deux mères au lieu d’une
combinaison de parents plus classique comme une mère et un père ou un beau-père,
ou une mère célibataire et un groupe de grands-parents, d’oncles et de
baby-sitters. Chacun pense au départ que sa famille est normale parce qu’il n’a
pas d’autre expérience pour comparer. Mais lorsqu’il était entré à l’école, il
avait découvert que la famille à laquelle il appartenait était différente. Et
pas seulement à cause de la couleur de peau de Kathy. Curieusement, les autres
enfants semblaient presque ne pas remarquer cette différence. Il se rappelait
une fois où Julia était venue le chercher à l’école lors de son premier semestre.
Kathy s’occupait normalement des trajets à l’école car elle travaillait depuis
la maison comme conceptrice de sites Web, mais elle avait dû quitter la ville
pour un rendez-vous et Julia était donc partie tôt du travail pour venir le
chercher. Elle l’aidait à enfiler ses bottes lorsque Ben Rogers avait demandé :
« Qui êtes-vous ? »


Emma White, qui habitait dans leur rue, avait
alors dit : « C’est la maman de Seth. »


Ben avait froncé les sourcils. « Non, ce n’est
pas vrai. J’ai rencontré la maman de Seth et ce n’est pas elle, avait-il répliqué.


— C’est l’autre maman de Seth », avait
insisté Emma.


Ben ne s’était pas du tout laissé démonter et
avait tout de suite enchaîné sur un autre sujet. Les choses étaient restées
ainsi – ça faisait partie du décor, du cours des choses, un détail anodin – jusqu’à
ce que Seth atteigne neuf ou dix ans et que sa passion pour le foot le mette en
contact direct avec des enfants à qui l’on n’avait pas inculqué l’idée qu’avoir
deux mères était une situation normale parmi l’éventail des agencements
familiaux possibles.


Un ou deux gars plus costauds avaient essayé de
profiter de la situation de famille inhabituelle de Seth pour avoir de l’emprise
sur lui. Ils s’étaient vite rendu compte qu’ils avaient choisi la mauvaise
proie. Seth semblait se mouvoir dans une bulle d’invulnérabilité. Il se
dérobait aux insultes avec une bonhomie déconcertante. Et il était trop
apprécié des autres garçons pour qu’ils puissent l’attaquer physiquement. Confondues
par sa confiance en lui, les brutes s’étaient ravisées et avaient choisi une
victime plus facile. Mais même là, Seth avait contrarié leurs plans. Il avait
un don pour que les personnes ayant autorité sachent quand de vilaines choses
se produisaient sans jamais passer pour une balance. C’était, semblait-il, un
bon ami et un ennemi impossible.


Il était donc entré sans heurts dans l’adolescence :
gentil, populaire et direct, avec pour seul problème apparent sa grande peur de
l’échec. Julia et Kathy retenaient leur souffle en attendant le retour de bâton.
Elles avaient cette impression depuis le jour où Julia s’était fait inséminer. Il
y avait eu de nombreux mauvais présages laissant imaginer le pire. Mais Seth
avait été un enfant heureux et facile à vivre. Il avait eu la colique une fois.
Juste une fois. Il avait commencé à faire ses nuits incroyablement tôt, à sept
semaines. Il avait évité les maladies de l’enfance, mis à part un rhume de
temps en temps. Ce n’avait pas été un bébé infernal, notamment parce que la
première fois qu’il avait essayé de piquer une crise en public, Kathy était
partie et l’avait laissé hurler au milieu d’une allée de supermarché, le visage
tout rouge. Elle l’avait regardé depuis le bout de la rangée des céréales, mais
il ne s’en était pas rendu compte sur le moment. La peur de l’abandon avait
suffi à le soigner de ces crises de colère. Il lui arrivait de pleurnicher, comme
tous les enfants, mais ni Kathy ni Julia ne réagissaient comme il le désirait, et
il avait donc presque totalement renoncé à ça aussi.


Il avait toutefois un trait de personnalité qui l’empêchait
d’être trop parfait : son flot constant de paroles, qui semblait parfois
démarrer lorsque ses yeux s’ouvraient le matin et s’arrêter seulement lorsqu’ils
se refermaient à son coucher. Seth était si fasciné par le monde et sa place
dans celui-ci qu’il ne voyait aucune raison à ce qu’on ne veuille pas un compte
rendu approfondi de chacune de ses actions et pensées, ou un récit
remarquablement détaillé de l’intrigue du dernier DVD qu’il avait vu, d’autant
plus s’il était sans intérêt. Parfois, tardivement, il remarquait que des
paires d’yeux dans son auditoire chaviraient, ou que celui-ci avait totalement
décroché et attendait qu’il conclût. Cela ne le faisait pas sourciller un
instant. Il continuait jusqu’au bout, même quand Kathy posait sa tête sur la
table de la cuisine et gémissait doucement.


Dans l’absolu, ce n’était pas le pire des défauts.
Ses mères avaient toutes deux constaté que cela ne semblait pas avoir le même
effet sur les amis de Seth que sur elles. Et elles étaient heureuses que l’arrivée
de l’adolescence n’ait pas transformé leur beau garçon en une brute revêche ne
s’exprimant que par monosyllabes. La plupart de ses amis leur donnait aujourd’hui
des frissons. Des petits garçons charmants qui avaient galopé autour de leur
maison en jouant à toutes sortes de jeux nés de leur imagination s’étaient
métamorphosés en créatures bougonnes et nauséabondes qui considéraient la communication
avec les adultes comme un acte déshonorant. C’était, disait Kathy, une sorte de
miracle que Seth ait échappé à cet aspect précis des rites de passage à l’âge d’homme.


« Il a quand même des goûts musicaux vraiment
horribles », avait signalé Julia à plusieurs reprises, comme si cela
faisait contrepoids à ses qualités. Elle se demandait bien d’où lui venait son
goût pour les premiers groupes de grunge ; elle était juste heureuse que
ça n’ait pas trop contaminé sa garde-robe jusque-là.


« Ça pourrait être pire, répétait toujours
Kathy. Il pourrait être fan de comédies musicales. »


Étant donné l’incapacité de Seth à garder quoi que
ce soit pour lui, Julia et Kathy ne s’en faisaient pas pour son utilisation de
l’ordinateur. Pas au point de se passer des contrôles parentaux appropriés, avec
toutes les sécurités supplémentaires que Kathy utilisait pour protéger les
sites Web qu’elle concevait. Mais elles ne le surveillaient jamais
littéralement par-dessus son épaule, même si Kathy vérifiait régulièrement qu’il
n’y avait pas de cinglés ou d’indésirables parmi ses contacts sur RigMarole.


Non pas que cela fût vraiment nécessaire. À table,
les bavardages de Seth tournaient en grande partie autour de Rig : à qui
il parlait, leurs opinions sur ce qui faisait causer les gens cette semaine, de
quelle nouvelle application intéressante on lui avait parlé.


Le problème quand on tient une chronique intégrale
de sa vie quotidienne, c’est que les autres finissent par faire les sourds pour
se préserver. Julia et Kathy n’écoutaient plus que d’une oreille les nouvelles
du monde de Seth. Une grande partie de ce qu’il avait à dire se perdait dans
ses paroles déversées à la table de la cuisine. La première fois qu’il avait mentionné
un nouvel ami sur Rig dénommé JJ, Kathy avait enregistré le prénom et vérifié
qui il était sur le compte de Seth. Il lui était apparu comme un ado balourd
ordinaire analysant les paroles de Pearl Jam et de Mudhoney, plein à la fois de
vanité et d’angoisse existentielle. Aucune raison de s’inquiéter.


Et donc, JJ s’était intégré au bruit de fond pour
ne devenir qu’une autre référence qu’elles pouvaient ignorer. Aussi, naturellement,
quand Seth indiqua en passant qu’il avait rendez-vous avec JJ pour partir en
quête de raretés dans les boutiques de CD d’occasion de Bradfield, cela n’éveilla
aucune inquiétude.


Quand on est habitué à la sincérité, on ne se
doute jamais que ce qu’on nous raconte n’est qu’une pâle version de la vérité.


 


Tony rechercha sur Google le site de l’agent
immobilier de Worcester puis cliqua sur le bouton « Nouvelles propriétés ».
La femme à qui il avait eu affaire à l’agence lui avait fait l’impression d’un
de ses patients bipolaires dans une phase maniaque n’ayant pas été traitée. Elle
lui avait assuré deux jours plus tôt que les photos seraient prises l’après-midi
même et que l’annonce apparaîtrait sur le site « dans les heures à venir ».
Il lui avait fallu jusqu’à cet instant pour trouver le cran de regarder les
informations sur cette maison qu’il vendait sans jamais l’avoir vue.


Étant donné le prix de vente que l’agent lui avait
suggéré, il savait que ce devait être une grande propriété, mais il ne s’était
pas attendu à la colossale maison édouardienne qui lui apparut. C’était une bâtisse
en briques rouges patinées avec deux profonds bow-windows symétriques et une
porte imposante peints dans un jaune pâle contrasté. De lourds rideaux étaient
visibles de chaque côté des fenêtres, et le jardin semblait somptueusement
aménagé. « Occasion unique d’acquérir une magnifique maison familiale
donnant sur Gheluvelt Park, proclamait le surtitre. Quatre chambres, trois
pièces communes, trois salles de bains. Atelier entièrement équipé avec l’électricité. »
Les sourcils de Tony se froncèrent et sa bouche se plissa. C’était une sacrée
baraque pour un homme qui vivait seul. Il aimait peut-être recevoir. Ou
peut-être qu’il aimait simplement montrer au monde l’ampleur de sa réussite. De
toute évidence, Edmund Arthur Blythe n’avait pas vécu dans le besoin.


Tony se rendit compte que cette vente le ferait
accéder au même statut. Il avait déjà hérité de 50 000 livres placées sur
son compte, mais ce n’était qu’une fraction de ce que la maison allait lui
rapporter. Il n’avait jamais imaginé avoir une telle somme à sa disposition et
ne s’était donc jamais interrogé sur ce qu’il en ferait. Il n’avait pas des
goûts de luxe. Il ne collectionnait pas les œuvres d’art, ne s’intéressait pas
aux bolides et ne portait pas de vêtements coûteux. Il n’aimait pas particulièrement
prendre des vacances et n’était nullement attiré par les destinations exotiques
où il faisait trop chaud, où les canalisations étaient suspectes et qui
nécessitaient de recevoir des coups d’aiguille dans les bras et les fesses
avant de pouvoir monter dans l’avion. Les choses qu’il appréciait le plus
étaient en fait celles pour lesquelles on le payait : soigner des patients
et établir le profil d’esprits dérangés. Cependant, il allait bientôt devenir
un homme riche, que cela lui plaise ou non.


« Je peux toujours en faire don », dit-il
à voix haute. Les associations caritatives en mesure de mettre une telle manne
à profit ne manquaient pas. Et pourtant, cette idée ne le séduisait pas autant
qu’il l’aurait cru. Cyndi Lauper devait avoir raison quand elle chantait que l’argent
change tout. Il reporta son attention sur l’écran.


Il y avait d’autres photos accessibles par un
simple clic. Le doigt de Tony resta en suspens. Il n’était pas sûr d’être prêt
pour ça. Il avait fait le choix délibéré de ne pas explorer le domaine de l’homme
qui lui avait transmis la moitié de son patrimoine génétique. Il n’avait pas
envie de découvrir une vie heureuse et accomplie, de mettre au jour un homme
populaire et équilibré, de s’apercevoir qu’il avait été ignoré par une personne
qui aurait pu faire de son enfance malheureuse et désolée une étape à peu près
normale de la vie. Déterrer cette vérité ne conduirait à rien sinon à éveiller
un âpre ressentiment. Être le fils de Vanessa l’avait mené vers la plus grande
détresse. Sa mère, tout comme la grand-mère qui avait assuré l’essentiel des
tâches quotidiennes dans son éducation, lui avaient toutes deux inculqué la
certitude d’être un moins que rien, de porter en lui les germes de l’iniquité, de
ne pouvoir rien espérer devenir sinon un minable semblant d’homme. Or, en tant
que psychologue, il avait appris que ses expériences infantiles produisaient
directement le genre de créatures qu’il passait sa vie de profileur à traquer. Il
leur était plus semblable que quiconque, même Carol, aurait pu le concevoir. Elles
pourchassaient leurs victimes ; il les pourchassait. Elles établissaient
le profil de leurs victimes ; il faisait de même pour elles. Leurs besoins
étaient identiques, soupçonnait-il.


Ceux de Tony auraient été très différents si
Blythe avait fait partie de sa vie. Et il refusait d’imaginer ce que cela
aurait signifié. Il avait donc tout arrangé par téléphone et par e-mail et fait
en sorte que le notaire de Blythe envoie directement les clés à l’agent
immobilier. Le notaire s’était comporté comme si cela était tout à fait normal,
mais Tony savait que ce n’était pas le cas. Il se rendait bien compte qu’il
dressait ainsi des barrières entre lui-même et l’homme qui avait refusé d’être
son père. Il n’avait aucune raison de se mettre en danger, dans toute sa
fragilité, pour une personne qui n’avait eu le courage de reconnaître son fils
qu’après sa mort.


Et pourtant, une voix insistante au fond de lui
répétait qu’un jour viendrait où il regretterait d’avoir maintenu cette distance.
« Peut-être bien, s’avouait-il tout haut. Mais je ne peux pas faire
autrement maintenant. » Pendant un instant, il se demanda s’il devait
suspendre la vente de la maison afin que le foyer de Blythe reste intact et qu’il
puisse l’explorer lorsqu’il s’en sentirait prêt. Il écarta cette idée presque
avant de l’avoir totalement conçue. Il ne serait peut-être jamais prêt, et il y
avait quelque chose d’immoral à laisser des maisons vides quand des gens en
avaient besoin.


Agacé par son propre manque de clarté, il ferma la
page sur la maison et s’empara d’un dossier de patient. C’était là qu’il
pouvait se rendre utile, en intervenant dans la vie de gens dont le
comportement s’était dramatiquement écarté de ce que la majorité considérait
comme normal. Son expérience avec sa mère lui avait montré à quel point le
monde pouvait paraître différent quand votre vision avait été radicalement
déformée. Il ne savait que trop bien comme il pouvait être pénible de ne pas se
sentir à sa place, comme il pouvait être terrifiant de faire face à un monde
dont les règles et les usages étaient en contradiction avec ceux qui vous
avaient permis de survivre. Puisque Tony avait appris tout seul à passer pour
un humain, il se pensait capable d’aider les autres à surmonter leurs
traumatismes. Le cas d’un trop grand nombre de ses patients était irrémédiable,
mais certains pouvaient être sauvés, réhabilités et ramenés à une vie à peu
près normale.


Sa lecture fut interrompue par le téléphone. Quelque
peu distrait, il décrocha. « Allô ? » Carol lui avait dit plus d’une
fois qu’il paraissait étonné et méfiant en décrochant, comme s’il était
décontenancé par un morceau de plastique capable de sonner et de parler quand
on le soulevait. « Tu me rappelles un poème que j’ai lu à l’école, avait-elle
dit. “Un Martien envoie une carte à la maison”, ça s’appelait. »


La personne à l’autre bout du fil parut hésitante.
Elle aurait certainement donné raison à Carol. « Suis-je bien chez le
docteur Hill ? Docteur Tony Hill ?


— Oui. Qui est à l’appareil ?


— Je suis l’inspecteur Stuart Patterson. Police
criminelle de West Mercia.


— Nous ne nous sommes jamais rencontrés, si ? »
Tony préférait toujours régler cette question. Il reconnaissait bien les
visages mais les noms lui échappaient souvent. Ce ne serait pas la première
fois qu’il aurait cru parler avec un parfait inconnu pour découvrir finalement
qu’ils avaient dîné à la même table un mois plus tôt.


« Non. On m’a dit que vous étiez la personne
à qui s’adresser en matière de profilage.


— Eh bien, il est certain que je suis l’une d’elles,
indiqua Tony en grimaçant. J’ai une certaine expérience dans ce domaine.


— On a une affaire pour laquelle je crois qu’on
aurait besoin de votre aide.


— West Mercia ? C’est bien Worcester, non ? »
Il perçut lui-même la méfiance dans sa voix.


« Et ses alentours, oui. Mais le meurtre a eu
lieu aux abords de la ville. Vous en avez entendu parler dans la presse ? C’est
pour ça que vous demandez ? » Les mots de Patterson se bousculèrent
dans sa précipitation, mais Tony distingua un accent marqué par un léger
grasseyement qu’il associa à celui du Borsetshire dans The Archers[bookmark: _Hlt331680954][bookmark: footnote2]3.


« Non, je n’étais juste pas tout à fait sûr… La
géographie, ce n’est pas mon fort. Mais donc, qu’est-ce qui, dans cette affaire,
vous fait penser que vous avez besoin de quelqu’un comme moi ? »


Patterson prit une profonde inspiration. « On
a une fille de quatorze ans qui s’est fait assassiner et a subi des mutilations
sexuelles. On enquête depuis plus d’une semaine et on n’a toujours aucune piste
digne de ce nom. On a fait toutes les démarches qui nous semblaient évidentes
mais ça n’a rien donné. Nous sommes désespérés, docteur Hill. Je veux boucler
cette affaire, mais on n’y arrive pas par la méthode habituelle. Il me faut une
nouvelle approche. » Il marqua une pause. Tony sentit qu’il n’avait pas
terminé et resta coi. « On m’a dit que vous pourriez nous apporter ça. »


C’était la deuxième fois que Patterson prononçait
ce « on m’a dit ». Il faisait donc appel à Tony non par conviction
mais parce qu’il était sous pression. Face à un crime comme celui que Patterson
avait décrit, Carol Jordan et une poignée d’autres inspecteurs de la Crim’ avec
qui Tony avait travaillé l’auraient appelé dans l’heure. Et ce, parce qu’ils
étaient convaincus. Avec des sceptiques, la masse de travail était toujours
doublée pour un profileur. Mais d’un autre côté, cela signifiait que vous ne
pouviez vous en tirer qu’avec des conclusions solides et étayées. C’était
toujours bon d’être forcé de revenir aux bases.


Puis il pensa Worcester et décela l’influence
de Carol Jordan. Elle pense ne pas réussir à m’intéresser à Blythe, alors
elle me piège avec un meurtre à Worcester pour me forcer à aller là-bas. Elle
se dit qu’une fois que j’y serai, je ne pourrai pas m’empêcher de fouiner. « Puis-je
vous demander qui vous a suggéré que je serais capable de vous aider ? »
questionna-t-il, sûr de la réponse.


Patterson s’éclaircit la voix. « C’est un peu
compliqué.


— Je ne suis pas pressé.


— Notre ALF – c’est-à-dire notre agent de
liaison avec les familles… Son copain travaille pour West Midlands. Un des gars
de la brigade des enquêtes prioritaires de Bradfield, un agent dénommé Sam
Evans, a assuré la liaison avec lui dans l’affaire des attentats de Bradfield l’an
dernier. Bref, ils sont restés en contact tous les deux et se sont revus de
temps en temps pour manger un bout ensemble. Et ce Evans, il a fait votre éloge.
Mon sergent, il a passé un coup de fil à l’agent Evans qui lui a donné votre
numéro. » Patterson toussota pour s’éclaircir de nouveau la voix. « Et
mon sergent m’a persuadé qu’il était temps d’innover.


— Vous n’avez pas parlé à l’inspecteur Jordan ? »
Tony n’en revenait pas.


« Je ne connais pas d’inspecteur Jordan. C’est
le chef de l’agent Evans ? »


Cette supposition, qui aurait sans doute agacé
Tony dans d’autres circonstances, le convainquit que Patterson disait vrai. Ce
n’était pas un coup monté de Carol Jordan. « Quelle est la cause du décès ?
demanda Tony.


— Asphyxie. Elle avait un sac plastique sur
la tête. Elle ne s’est pas débattue, elle était défoncée au GHB.


— Au GHB ? Comme le savez-vous ? Je
croyais que c’était indétectable vu qu’on en a déjà dans le sang ?


— Pas avec de telles doses. Elle n’était pas
morte depuis longtemps quand on l’a trouvée, c’était donc plus évident, répondit-il
d’une voix accablée. On attend toujours les résultats d’une analyse
toxicologique complète, mais à ce stade, il semblerait qu’on lui a donné assez
de GHB pour rendre la tâche très facile au meurtrier. »


Par automatisme, Tony s’était mis à prendre des
notes en écoutant. « Vous avez parlé de “mutilations sexuelles”.


— Il lui a enfoncé un couteau. Un couteau à
longue lame, d’après ce qu’on m’a dit. Il l’a complètement saccagée à l’intérieur.
Qu’est-ce que vous en pensez, docteur ? Vous allez pouvoir nous aider ? »


Tony laissa tomber son stylo et remonta ses
lunettes sur son nez. « Je ne sais pas. Est-ce que vous pouvez m’envoyer
par e-mail les photos de la scène du crime et les rapports de synthèse ? Je
vais y jeter un œil et je vous recontacte demain à la première heure. Je saurai
alors si je peux vous être d’une quelconque utilité.


— Merci. Et si c’est oui, est-ce que vous
devrez venir ici ? »


Un homme déjà inquiet pour son budget. « Il
faut que je voie les lieux du crime de mes propres yeux, expliqua-t-il. Et il
me faudra sans doute parler aux parents. Deux ou trois jours au maximum. Peut-être
une nuit sur place. Deux tout au plus », indiqua-t-il, montrant qu’il
comprenait. Il donna son adresse e-mail à Patterson, prit son numéro de
téléphone et convint de le rappeler le lendemain matin.


Tony raccrocha le combiné et s’enfonça dans son
fauteuil en fermant les yeux. La police de West Mercia voulait le faire venir à
Worcester le jour même où il avait lancé la vente de la maison d’Edmund Arthur
Blythe à Worcester. Certaines de ses connaissances auraient bâti toute une
théorie sur la prédestination à partir de cela. Mais il ne faisait aucun cas
des coïncidences. Il avait des patients qui y voyaient toutes sortes de
significations fatidiques ; durant sa brève carrière de professeur d’université,
il avait conseillé à ses étudiants de ne pas se laisser avoir par ces
fantaisies. Qu’avait-il dit, déjà ?


« Ça nous est tous arrivé. En vacances, dans
un village perdu ou sur une plage ne figurant pas dans le Lonely Planet, ou
encore dans quelque fabuleux petit restaurant de fruits de mer recommandé par
des gens du coin. Et on se retrouve nez à nez avec quelqu’un qui joue au foot
avec notre frère ou prend le même bus que nous tous les matins ou qui promène
son chien dans le même parc que nous. Et nous sommes soufflés. C’est la
première chose qu’on raconte à notre retour : “Tu ne croiras jamais sur qui
je suis tombé…” Mais réfléchissez bien. Pensez à la myriade de moments chaque
jour de vos vacances où vous n’êtes pas tombé sur quelqu’un que vous
connaissiez. Et même, pensez à la myriade de moments chaque jour, ici, où vous
ne tombez pas sur quelqu’un que vous connaissez. Mathématiquement, les
probabilités sont finalement très grandes que vous tombiez sur quelqu’un que
vous connaissez presque n’importe où que vous alliez. Le monde est une zone de
contact qui rétrécit. Chaque année qui passe, nos chances de faire une de ces
rencontres apparemment significatives augmentent. Mais elles ne sont pas
significatives. À moins bien sûr que vous ne soyez suivi par un maniaque, auquel
cas vous ne devez pas tenir compte de ce que je suis en train de vous dire mais
appeler la police.


« Ainsi, quand vos patients vous présentent
leur mission comme le résultat d’événements fortuits auxquels ils ont attribué
un sens, souvenez-vous que les coïncidences n’ont pas de sens. Cela arrive. Acceptez-le
et ignorez-le. »


Son ordinateur émit un bip annonçant l’arrivée d’un
nouvel e-mail. L’inspecteur Patterson ne perdait pas de temps, songea-t-il. Tony
se laissa retomber en avant dans son fauteuil en ouvrant les yeux et en
grognant. « Accepte-le et ignore-le », dit-il à voix haute.



Chapitre 10


Il fallut moins de trente secondes à Paula pour
comprendre que la seule personne de la brigade criminelle de la Division nord
favorable à l’idée de faire intervenir la BEP dans leur enquête sur une
disparition était le chef. On lui avait dit de se présenter au
sergent-détective Franny Riley pour qu’il la briefe. Lorsqu’elle arriva, la
première personne à qui elle s’adressa haussa les épaules et fit un geste du
pouce par-dessus son épaule. « Le costaud là-bas avec une clope. »


Il était évidemment illégal de fumer dans les
bureaux de la police de Bradfield depuis des années. Mais le détective râblé
que l’on avait désigné à Paula avait une cigarette au coin de la bouche. Elle n’était
pas allumée, mais les yeux sombres et malveillants qui se levèrent sur elle
jetèrent ce regard de défi menaçant d’un homme prêt à allumer son briquet à la
moindre provocation. Il avait l’air d’un vétéran de la pire époque du rugby à
XIII, pensa Paula en traversant la pièce. Le nez cassé mal réparé, les oreilles
déformées et le cou invisible. « Je suis l’agent McIntyre, annonça-t-elle.
Paula McIntyre. » Elle lui tendit la main. Franny Riley hésita un instant
puis l’engouffra dans la sienne. Il avait une poigne ferme mais la peau
étonnamment douce.


« Franny Riley. Je croyais que vous et votre
bande étiez censés être des cracks. Je me demande bien ce qui passe par la tête
du patron. À vous faire perdre votre temps et nous faire passer pour des cons. »
Il se renfrogna davantage. Entre ses sourcils saillants et les poches flasques
sous ses yeux, Paula se demanda comment il pouvait voir.


« Espérons-le. »


Il dressa la tête d’un air perplexe. « Pardon ?


— Je serais très heureuse que ça s’avère
avoir été une perte de temps pour tous les deux si on retrouve Daniel Morrison
sain et sauf avec le sourire d’un ado qui vient de tirer son premier coup. Pas
vous ? » Paula prit son air le plus charmeur et sortit son paquet de
cigarettes de sa veste. « Où est-ce qu’on doit aller pour fumer ici ? »


Le toit du QG de la Division nord de la police de
Bradfield offrait une des meilleures vues de la ville. Construit au sommet de
la colline de Colliery, le bâtiment dominait les quartiers environnants. Par
temps clair, on distinguait les monuments du centre-ville, ainsi que le
lointain stade Victoria et les parcs qui servaient de poumons à la ville depuis
la révolution industrielle. Au nord, les landes s’étendaient à l’horizon, sillonnées
de routes se faufilant entre leurs sommets arrondis. Par quelque phénomène, un
abribus en plexiglas avait atterri sur le toit pour protéger les fumeurs du
vent et de la pluie et leur offrir ce qui devait être l’espace fumeurs le plus
pittoresque de Bradfield.


« Sympa, commenta Paula en se perchant sur l’étroit
banc en plastique qui parcourait la largeur de l’abri. Est-ce que quelqu’un a
signalé la disparition de son abribus ? »


Riley eut un petit rire. Un bruit étrange, rappelant
un tuyau bouché dans lequel on aurait passé un furet. « Devinez. » Il
avala une grosse bouffée de fumée, comme si sa cigarette était un respirateur
artificiel. « Le grand chef a le vertige, donc on devrait être tranquilles
ici. Alors, qu’est-ce que vous voulez que je vous raconte, agent McIntyre ?


— J’espérais que vous pourriez me dire où
vous en êtes au sujet de Daniel Morrison. Histoire que j’évite de refaire le
même boulot. »


Il grogna. « Je croyais que c’était comme ça
que vous faisiez, dans votre brigade d’élite ? Reprendre à zéro, revoir
tout ce qui a déjà été traité, puis s’attribuer le mérite ?


— Vous devez confondre avec une autre bande
de branleurs, sergent. » Paula se tourna pour abriter la flamme de son
briquet et allumer sa cigarette. Elle sentit ses muscles se détendre à mesure
que la nicotine envahissait son cerveau. Elle avait un don pour tromper la
vigilance des personnes qu’elle interrogeait. Elle savait que c’était la
principale raison pour laquelle Carol Jordan l’estimait autant, mais elle s’efforçait
de ne pas trop analyser le processus, de peur qu’il ne cesse de fonctionner. Aussi,
sans trop y réfléchir, elle lança à Franny Riley un sourire complice. « Mais
je suppose que ça, vous le savez bien. »


Elle vit Riley se décrisper. « Petite futée.


— Vous ne semblez pas très inquiet pour
Daniel. Est-ce que ça signifie que vous pensez que c’est une fugue ? »


Riley haussa ses grosses épaules. « Pas
vraiment une fugue. Plutôt qu’il s’offre une aventure. Comme vous disiez, on le
retrouvera sans doute avec un sourire de dépucelé.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? »


Riley tira agressivement sur sa cigarette et parla
en crachant la fumée. « Un sale enfant gâté. Le petit chéri de papa-maman.
Il a aucune raison de mettre les bouts puisqu’il a tout ce qu’il veut chez lui. »


Paula laissa cette remarque passer pour le moment.
D’après son expérience, on était généralement loin de pouvoir se faire une idée
d’une situation familiale dans les premiers jours suivant une disparition. Il
pouvait sembler à première vue que Daniel ne manquait de rien, mais cela
signifiait aussi parfois qu’un enfant devait en supporter plus qu’on s’y serait
attendu. « Vous avez exclu l’hypothèse d’un enlèvement ?


— Si c’était un kidnapping, soit les parents
ne nous parleraient pas, soit ils auraient déjà reçu une demande de rançon. En
plus, le père n’a pas les moyens qu’on lui demande une rançon. Il est loin d’être
pauvre, mais pas assez riche pour qu’un enlèvement vaille la chandelle. »
D’une dernière bouffée, Riley fit brûler sa cigarette jusqu’au filtre et écrasa
le mégot sous son pied d’un air inébranlable.


« Quand l’a-t-on vu pour la dernière fois ? »


Riley bâilla et s’étira puis sortit une autre
cigarette. « Il est élève a William Makepeace. Lundi après l’école, il a
pris le bus pour aller en ville. Il était seul, mais deux autres ados de la
même année étaient assis près de lui. Ils sont tous descendus à Bellwether Square.
Les autres garçons sont allés au magasin de jeux vidéo. Ils ont dit que Daniel
avait traversé la place dans la direction opposée.


— Vers Temple Fields ? » Malgré
elle, Paula sentit ses poils de bras se hérisser. Ça n’avait rien à voir avec
le vent frais qui descendait des landes.


« C’est ça.


— Et ensuite ? »


Riley haussa les épaules. « À vrai dire, on n’a
pas lancé d’avis de recherche, donc on n’a pas eu droit aux cinq cents trublions
qui vous refont un chapitre d’histoire pour vous prouver qu’ils l’ont vu. »
Il s’avança jusqu’à l’ouverture de l’abri et regarda la ville, l’air d’avoir
terminé son compte rendu. Au moment précis où Paula s’apprêtait à abandonner, voyant
en lui un sale glandeur, Riley la surprit. « J’ai jeté un œil aux bandes
de surveillance vidéo du centre-ville, dit-il. Les garçons ont dit vrai. Daniel
a traversé la place et pris une ruelle qui mène à Temple Fields. » Il
tourna la tête et la dévisagea. « Vous savez ce que c’est mieux que n’importe
qui. Je me trompe ? »


Pendant un instant, Paula se demanda s’il faisait
allusion à sa sexualité. « Pardon ? demanda-t-elle d’un ton assez sec
pour indiquer qu’elle ne laisserait pas passer un discours homophobe sans
répliquer.


— C’est vous, non ? Celle qui s’est
retrouvée prise entre deux feux quand cette mission d’infiltration à Temple
Fields a tourné au vinaigre ? »


Paula aurait presque préféré le sexisme qu’elle
lui avait attribué à tort. Elle avait failli mourir dans une pièce minable de
ce labyrinthe de rues et de ruelles à cause d’un meurtrier plus intelligent que
même Tony Hill l’avait cru. Pour s’en remettre, elle avait dû accomplir un
parcours dur et périlleux, un parcours dont, elle le savait, elle n’aurait pas
vu le bout sans le soutien de Tony. Et même maintenant qu’elle s’en était plus
ou moins remise, elle ne supportait pas l’idée que cela fasse partie de son
passé. « C’est bien moi, acquiesça-t-elle. Et je suis au courant que la
surveillance vidéo à Temple Fields est toujours merdique. »


Riley la salua d’un doigt en inclinant la tête
pour la remercier de son aveu. « Mauvais pour les affaires. On l’appelle
le village homo et on fait comme s’il était devenu respectable avec ses bars
branchés et ses restaurants snobs, mais vous et moi, on connaît la vérité. Les
sex-shops, les putains, les macs et les dealers ne veulent pas que leurs
clients soient filmés. Et donc, à partir du moment où Daniel disparaît dans
Temple Fields, on est baisés.


— Aucune chance de le repérer quand il en
ressort ? »


Riley se gratta le ventre. « Trop de possibilités.
Trop de moyens à mettre en place pour un ado porté disparu. Vous savez ce que c’est.
Et ce, sans garanties. Il pourrait y être en ce moment même, pieuté dans un
foutu loft. Ou il pourrait être reparti à l’arrière d’une voiture et on serait
pas plus avancés.


— On est mal barrés. » Paula se leva et
vint scruter la ville avec Riley. Quelque part là devant eux se trouvait la clé
de la disparition de Daniel Morrison. Ça aurait aussi bien pu être en Islande, pour
ce que ça leur apportait pour l’instant. « Vraiment mal barrés.


— Qu’est-ce que vous allez faire ? Interroger
la famille ? »


Elle fit non de la tête. « Ce n’est pas moi
qui décide. Mais je vais conseiller à ma chef d’attendre que quelque chose se
passe. Il me semble que vous avez fait le tour de la question pour l’instant. »


Riley parut décontenancé. « Bonne idée, lança-t-il
sans parvenir à cacher sa surprise. Si on n’a rien de neuf d’ici demain matin, on
organisera sans doute une conférence de presse avec les parents. Je n’oublierai
pas de vous prévenir. »


Paula écrasa sa cigarette. « Merci, sergent. »
Elle sentit qu’il la suivait des yeux tandis qu’elle traversait le toit jusqu’à
l’escalier de secours. Elle s’était fait un nouvel ami, pensa-t-elle. Elle n’avait
pas perdu sa journée.


 


Tony parcourut du regard le restaurant indien
bondé. Carol et lui venaient au même, à la limite de Temple Fields, depuis la
première affaire qu’ils avaient élucidée ensemble, et malgré le changement de
décoration et de chef, c’était toujours un des plus animés et des meilleurs. Il
s’était une fois inquiété du fait que les tables étaient si rapprochées que les
conversations entre Carol et lui pouvaient couper l’appétit aux gens, jusqu’à
ce qu’il se rende compte que le bruit de fond était si important qu’il était impossible
d’écouter ses voisins. Et c’était donc devenu un rendez-vous régulier. Tony
supposait qu’ils appréciaient tous les deux la neutralité de ce lieu, une sorte
de no man’s land dans leur relation tumultueuse où aucun d’eux n’avait d’avantage
territorial.


Il consulta de nouveau sa montre et, cette fois, en
levant les yeux, aperçut Carol qui se faufilait vers lui entre les tables
serrées. Ses joues rosies par la fraîcheur du soir accentuaient le bleu de ses
yeux. Ses épais cheveux blonds, dont le dégradé devenait hirsute et désordonné,
étaient mûrs pour une coupe. Si on lui avait demandé son avis, Tony aurait
reconnu qu’il préférait la voir ainsi que parfaitement pomponnée au sortir de
chez le coiffeur. Mais personne n’allait a priori lui demander son opinion, Carol
la dernière.


Elle se laissa tomber sur sa chaise avec un soupir
sonore, ôta son manteau d’un mouvement d’épaules et s’empara de la bouteille
ruisselante de Cobra posée devant elle. Elle la fit tinter contre celle de Tony
et avala une longue gorgée. « Ça va mieux, dit-elle. Ça m’a donné soif de
courir pour être ici à l’heure.


— Bonne journée ? » Tony
connaissait la réponse ; ils étaient là parce qu’elle lui avait envoyé un
message pour l’inviter à fêter quelque chose.


« Je crois », répondit Carol. Leur
serveur se glissa gracieusement jusqu’à eux, et ils débitèrent tous deux leur
commande sans avoir à consulter le menu. « On vient peut-être de trouver
la clé d’une affaire non classée vieille de quatorze ans. » Elle lui fit
un bref exposé des nouveaux éléments accusant Nigel Barnes. « La bonne
nouvelle, c’est que Stacey a réussi à restreindre les zones où les corps ont
potentiellement été largués, et l’équipe de recherche subaquatique de Cumbrie
est d’accord pour tenter le coup. J’ai envoyé Sam chez eux pour travailler en
liaison avec eux.


— Joli. Ça devrait vous valoir le genre de
gros titres qu’il vous faut pour que Blake vous fiche la paix. »


Carol fit une moue. « Je ne sais pas. Je
suppose qu’il mettra simplement ça au rancart comme si n’importe quelle équipe
aurait pu résoudre l’affaire, mais il aurait tort. Tu vois, la plupart des
agents de la Crim’, en apprenant que Nigel Barnes avait déménagé, ils ne se
seraient pas donné la peine de suivre l’affaire comme l’a fait Sam. Ils s’en seraient
servis d’excuse pour tout laisser tomber. Mais mon équipe est spéciale. Mes
agents raisonnent de manière oblique et non linéaire. C’est difficile d’expliquer
à un type comme Blake ce que ça implique sur le terrain.


— Surtout s’il refuse de comprendre », ajouta
Tony.


Carol eut un sourire ironique. « Tu l’as dit.
Mais ne pensons pas à ça ce soir, profitons simplement du fait que ma brigade
est sur le point de remporter une nouvelle victoire.


— Tu fais du bon boulot. C’est dur de devoir
dire aux familles que leurs pires cauchemars se sont réalisés, mais au moins tu
mets fin à l’incertitude. Et amener les assassins devant la justice, ça vaut
toujours la peine. C’est un vieux cliché, mais c’est vrai. Tu es là pour parler
en faveur des morts, pour agir en leur nom. » Il lui sourit en plissant le
coin des yeux. Il était content que la soirée démarre bien. Quelque chose lui
disait qu’elle ne se poursuivrait peut-être pas aussi tranquillement.


Un plat chargé de pakoras de légumes et de
poisson arriva, et ils se servirent tous les deux. Un silence respectueux régna
tandis qu’ils entamaient leurs assiettes. Finalement, Tony poussa un soupir de
satisfaction. « Je ne me suis pas rendu compte que j’avais si faim.


— Tu dis ça à chaque fois, marmonna Carol en
mâchant sa dernière bouchée de pâte croustillante et de chou-fleur fondant.


— Et c’est vrai à chaque fois.


— Bon, et toi, comment a été ta journée ? »


Devenu hésitant, Tony expliqua : « Eh
bien, j’ai le plaisir de t’annoncer que même si James Blake ne veut pas de moi,
d’autres si. On m’a appelé aujourd’hui pour solliciter mes services dans une
affaire de meurtre, donc il semblerait que je sois toujours demandé.


— Génial ! C’est quelqu’un que je
connais ? » Carol semblait sincèrement heureuse. Il supposa que ça ne
durerait peut-être pas.


« Un inspecteur dénommé Stuart Patterson. »


Carol fronça les sourcils et secoua la tête.
« Ce nom ne me dit rien.


— De West Mercia. »


Une expression de surprise se figea soudain sur
son visage. « West Mercia ? Tu vas aller à Worcester ? » Il
discerna bien le ton accusateur auquel il s’était attendu.


« C’est là qu’on a besoin de moi, Carol. Je
ne suis pas allé chercher cette mission. C’est eux qui sont venus me chercher. »
Il ne voulait pas avoir l’air d’être sur la défensive mais il savait que c’était
le cas.


« Rien ne t’obligeait à accepter. »


Tony leva les mains au ciel. « Je ne suis
jamais obligé d’accepter. Et pourtant je suis toujours obligé d’accepter. Tu le
sais très bien. Comme je viens de te dire, il ne reste que nous pour parler au
nom des morts. »


Carol baissa la tête. « Je suis désolée. Tu
as raison. Ça me paraît juste… Je ne sais pas. Quand j’ai essayé de te parler
de ton père, tu m’as arrêtée aussi sec. Tu ne voulais pas en discuter. Et
pourtant, à la première occasion, te voilà en route pour la ville où il a passé
la majorité de sa vie adulte. Tu vas marcher dans les rues où il a marché, voir
les bâtiments qu’il a vus, peut-être même boire dans les mêmes pubs que des
gens qui l’ont connu.


— Je n’y peux rien, Carol. Ce n’est pas comme
si j’étais descendu à Worcester pour assassiner et mutiler une adolescente en
espérant que West Mercia m’appelle pour leur dresser un profil. C’est ce que je
sais le mieux faire, c’est ce qui m’anime. Je suis bon pour ça et je peux les
aider. » Il s’interrompit quand le serveur arriva avec leurs plats
principaux.


Une fois qu’ils furent de nouveau seul à seul, elle
lança : « Alors est-ce que tu vas faire semblant de n’avoir aucun
lien avec cette ville une fois là-bas ?


— Ce ne serait pas faire semblant. Je n’ai
aucun lien. »


Poussant un petit rire sec, Carol prit un bout de
poulet karahi dans un morceau de naan. « Si ce n’est que tu
es propriétaire d’une maison et d’un bateau là-bas.


— C’est un hasard, pas un lien. »


Elle le fixa longuement d’un air tendre et
compatissant. « Tu ne pourras pas résister, Tony. Et si tu essaies, ça va
te ronger le cœur.


— C’est un peu mélodramatique de ta part, fit-il
pour tenter de dissiper l’inquiétude de Carol. Où est passé l’inspecteur en
chef pragmatique que je connais ?


— Elle s’efforce de te faire comprendre que
tu as besoin de ça. Tu passes ta vie à essayer de réparer ce qui a été brisé. Tu
le fais pour tes patients. Tu le fais quand tu établis des profils pour nous. Tu
le fais pour les gens auxquels tu tiens, les gens comme Paula. Et moi. Tout ce
que je veux, c’est que tu sois égoïste cette fois-ci et que tu le fasses pour
toi-même. » Elle posa la main sur la sienne. « Ça fait un sacré bout
de temps qu’on se connaît, Tony. On sait bien à quel niveau on déraille tous
les deux. Quand tu as perçu des occasions de m’aider, tu les as saisies. Pourquoi
tu ne me laisses pas te rendre la pareille ? »


Il sentit sa gorge gonfler comme s’il avait avalé
un piment naga entier. Il secoua la tête en repoussant son assiette.
« Je veux juste faire mon travail. » Les mots sortaient péniblement.


« Je sais. » Carol parlait d’une voix
douce, presque inaudible dans le bruit de fond. « Mais je crois que tu le
ferais mieux si tu reconnaissais que tu as besoin de te réconcilier avec ton
passé.


— Peut-être. » Il but un peu de bière et
s’éclaircit la voix. « Peut-être que tu as raison. » Il réussit à
esquisser un sourire. « Tu ne vas pas lâcher prise, n’est-ce pas ? »


Elle fit un signe de tête négatif. « Comment
le puis-je ? Je n’aime pas te voir souffrir parce que tu refuses de voir
les choses en face. »


Tony rigola. « Excuse-moi, mais c’est moi qui
suis censé être le psychologue. »


Carol rapprocha son assiette de lui. « Et j’apprends
bien. Maintenant, mange ton plat et laisse-moi te raconter ce que j’ai réussi à
découvrir.


— Tu as gagné, répondit-il docilement en
reprenant sa fourchette.


— Note qu’on est encore très loin d’avoir
toutes les pièces du puzzle, précisa-t-elle. Mais c’est un début. Le premier
point positif, c’est qu’il n’avait pas de casier. Il avait même encore tous ses
points sur son permis de conduire, bien qu’il ait été condamné deux fois pour
excès de vitesse en 2002. Sans doute suite à l’installation de radars sur la
route principale la plus proche.


— Ensuite il a compris qu’il fallait faire
attention. » Tony se remit lentement à manger, petit bout par petit bout.


« Le deuxième point positif – du moins, je
pense que ça a probablement été positif pour lui, sinon pour les personnes de
son entourage –, c’est que sa mort a été très rapide. Pas de maladie
interminable ni de longue période de dégénérescence. Il est mort d’une crise
cardiaque foudroyante. Il a participé à une sorte de rassemblement de péniches,
et en retournant à son bateau, il s’est effondré sur le quai. Le temps que l’ambulance
arrive, on ne pouvait plus rien pour lui. »


Tony imagina ce qu’il avait dû ressentir. La
soudaine douleur paralysante. La perte de contrôle. Le moment d’agonie où il
comprend que c’est la fin. Les ténèbres qui s’abattent sur lui. La terrible
solitude, l’absence de quiconque comptant pour lui. Aucune possibilité de dire
au revoir. Aucune possibilité de faire amende honorable. « Est-ce qu’il
savait qu’il risquait d’avoir une crise cardiaque ?


— Pas vraiment. On lui avait diagnostiqué une
maladie cardiaque ischémique, mais ça ne semble avoir eu aucune conséquence sur
son mode de vie. Il jouait au golf, il passait beaucoup de temps à se balader
sur les canaux avec son bateau, et il travaillait. Il fumait un cigare presque
tous les soirs, il buvait pratiquement une bouteille de vin rouge par jour, et
il aimait dîner dans des restaurants chers plusieurs fois par semaine. Ce n’est
pas le comportement de quelqu’un qui espère vivre longtemps et en bonne santé. »


Tony secoua la tête. « Comment tu as
découvert tout ça ?


— Je suis inspecteur en chef. J’ai appelé le
bureau du médecin légiste.


— Et on t’a dit tout ça comme ça ? On ne
s’est pas demandé pourquoi tu voulais savoir ça ? » Tony savait qu’il
ne devait pas s’étonner du manque de respect de la vie privée que l’État
offrait à ses citoyens, mais il lui arrivait encore d’être stupéfié par la
facilité avec laquelle il était possible de recueillir des informations
prétendument confidentielles. « Tu aurais pu être n’importe qui, ajouta-t-il.


— Il s’est interrogé, oui. Mais je l’ai
rassuré en expliquant qu’on ne pensait pas qu’il y ait quoi que ce soit de
fâcheux dans la mort d’Edmund Blythe, que l’on étudiait simplement la
possibilité que quelqu’un dans notre secteur ait volé son identité. Il me fallait
donc naturellement certains renseignements. » Elle fit un grand sourire et
se servit une cuillerée de tarka daal.


« Tu as l’esprit bien tortueux. Je n’aurais
jamais pensé à ça. »


Carol haussa les sourcils. « Tu peux parler. Je
t’ai vu être plus tordu qu’un tire-bouchon dans la salle d’interrogatoire. Il y
a des choses qui te viennent instinctivement quand tu cherches à te mettre dans
la peau de quelqu’un, qui ne m’effleureraient même pas l’esprit. »


Il baissa la tête en signe d’aveu. « C’est
vrai. Eh bien, merci d’avoir fait ça. Tu as raison, ce n’est pas la fin du
monde de savoir ça.


— Il y a autre chose. Tu es d’attaque ? »


À nouveau la méfiance l’envahit et lui tirailla le
ventre. « Je ne suis pas sûr.


— Je ne crois pas qu’il y ait quoi que ce soit
dans ce que j’ai découvert qui puisse te causer un problème, indiqua Carol par
précaution. Je n’insisterais pas autant si je pensais que ça allait te foutre
en l’air. »


Il observa les tables serrées dans le restaurant. À
en juger par les visages des dîneurs, toute la vie humaine était représentée
ici : l’amour, les affaires, les désaccords, l’amitié, la joie, la
tristesse, les liens familiaux, les premiers rendez-vous. De quoi avait-il si
peur ? Qu’avait-il à craindre d’un homme mort qui n’avait rien su de lui
de son vivant ? Il se retourna vers Carol. Elle semblait ne pas l’avoir
quitté des yeux. Il avait de la chance de l’avoir dans sa vie, se dit-il, même
si son obstination le rendait parfois dingue. « D’accord, dit-il.


— C’était un type intelligent, ton père…


— Pas mon père, coupa Tony, immédiatement
irrité. S’il te plaît, Carol. Tu auras beau insister autant que tu veux, je n’accepterai
pas ça.


— Je suis désolée, pardon. Je ne cherchais
pas à être lourde. Je n’ai pas réfléchi, c’est tout. Comment veux-tu que je l’appelle ? »


Tony haussa les épaules. « Edmund ? Blythe ?


— Ses amis l’appelaient Arthur.


— Va pour Arthur alors. » Il regarda sa
nourriture d’un air furieux. « Excuse-moi d’avoir été brusque. Mais je ne
peux pas le considérer comme tel. Je ne peux vraiment pas. Je te l’ai déjà dit :
le mot “père” implique une relation. Bonne ou mauvaise, sincère ou non, affectueuse
ou haineuse. Mais nous n’avons jamais eu aucune sorte de relation. »


L’expression de Carol suffit à l’excuser. « Arthur
était un type intelligent. Il a monté sa boîte, Surginc, deux ou trois ans
après ta naissance. Je ne suis pas sûre de ce qu’il faisait avant ça. La femme
à qui j’ai parlé à Surginc travaille là depuis une trentaine d’années, mais
elle ne savait rien de la vie d’Arthur avant qu’il s’installe à Worcester, excepté
qu’il venait de quelque part dans le Nord. »


Un sourire crispé. « Ce doit être Halifax, on
présume, puisque c’est là que vivait ma mère à l’époque. Mais que fait cette
société, Surginc ?


— C’est un peu technique, mais grosso modo
ils fabriquent des instruments chirurgicaux jetables. Là où Arthur a devancé
ses concurrents, c’est en développant une série d’instruments jetables
recyclables en plastique et en métal. Donc au lieu d’être à usage unique, le
matériel pouvait être récupéré et réutilisé. Ne me demande pas ce qu’il y a de
si particulier dans le procédé qu’ils utilisent, mais apparemment il est unique.
Il en détenait le brevet. Un parmi tant d’autres, semble-t-il. » Son
sourire adoucit les traits de son visage et rappela à Tony pourquoi les gens
sous-estimaient souvent sa force de caractère. « Il s’avère que tu n’es
pas le premier de ta lignée à avoir un esprit novateur. »


Malgré toute sa détermination, Tony ne pouvait s’empêcher
d’être heureux d’entendre les nouvelles de Carol. « Malgré tous ses
défauts, ma mère l’a aussi. Ça me fait plaisir de savoir que je ne tiens pas
uniquement ma créativité d’elle. »


Le visage de Carol se tendit à l’évocation de la
mère de Tony. Il ne fut pas étonné. L’hostilité entre les deux femmes s’était
déclarée dès leur première rencontre. Tony se trouvait alors à l’hôpital, où il
se remettait de la violente attaque d’un patient de Bradfield Moor. Il n’avait
pas été en état de faire tampon entre les deux femmes, et le fait que Carol
soit intervenue pour empêcher Vanessa de lui escroquer l’héritage d’Arthur
Blythe avait cimenté leur mépris mutuel. « En réalité, il y une grosse
différence entre Arthur et Vanessa, précisa-t-elle. Aux dires de tous, Arthur
était un type bien. En plus d’être intelligent, c’était apparemment aussi un
bon patron – sa société offrait même un intéressement aux bénéfices à ses employés.
Il était très sociable, sympathique, généreux. Il employait environ vingt-cinq
personnes, mais il savait tout sur leurs familles. Il se souvenait toujours des
prénoms des enfants, ce genre de choses. Lorsqu’il a vendu l’entreprise il y a
deux ans, il a emmené tous les membres du personnel et leurs conjoints dans un
hôtel-manoir de luxe pour un week-end. Sans regarder à la dépense. » Carol
marqua un temps d’arrêt dans l’attente d’une réaction.


Tony ne parvint à formuler qu’une réplique banale.
« Pas étonnant qu’ils l’appréciaient.


— La seule chose qu’aucun n’arrivait à saisir,
c’est pourquoi il restait célibataire. Sur toutes les années où cette femme a
travaillé pour lui, il n’est jamais venu à une fête de bureau avec une femme à
son bras. Un ou deux d’entre eux pensaient qu’il était gay, mais elle ne le
croyait pas. Il aimait trop les femmes, d’après elle. Elle se demandait s’il n’avait
pas été veuf ou divorcé quand il était vraiment jeune. J’ai donc consulté les
archives du Centre d’enregistrement des familles. Il ne s’est jamais marié. »


Tony eut un éclat de rire. « On dirait qu’il
était aussi doué que moi dans ses relations avec les femmes. » Et sans
doute pour la même raison. Vanessa nous a tous les deux foutus en l’air.


Comme si elle lisait dans ses pensées, Carol dit :
« Eh bien, il y a un facteur commun à ce niveau-là. »


Tony s’empara de sa bière. « Vanessa est
maléfique. Mais je ne peux pas tout lui mettre sur le dos. »


Carol le regarda comme si elle n’était pas d’accord.
« En tout cas, une chose est sûre, c’est qu’une fois qu’Arthur s’est
éloigné d’elle, il a vraiment fait quelque chose de sa vie. Je sais que tu ne
peux pas mettre de côté le fait qu’il a ignoré ton existence de son vivant, mais
d’après ce que j’ai appris de lui… Je ne sais pas, j’ai le sentiment qu’il a dû
avoir une bonne raison d’être absent. Et si quelqu’un la connaît, ce doit être
Vanessa.


— Dans ce cas, le mystère peut demeurer. Je n’ai
aucunement l’intention de lui parler dans un avenir proche. » Tony poussa
son assiette de côté et fit signe au serveur. Il espérait que Carol devine son
envie de changer de sujet. « Tu veux une autre bière ?


— Pourquoi pas ? Quand est-ce que tu
pars pour Worcester ?


— Sans doute demain ou après-demain. Il faut
que je rediscute avec l’inspecteur Patterson demain matin, une fois que j’aurai
réexaminé les documents qu’il m’a envoyés. Je ne pense pas partir plus de deux
ou trois jours. Plus personne n’a les moyens désormais de se payer un luxe
comme moi, ajouta-t-il d’un ton pince-sans-rire.


— C’est une adolescente, non ? J’ai vu
ça dans la presse. Comment ils s’en sortent ? »


Il commanda les bières et lui sourit du coin des
lèvres. « D’après toi ? Ils font appel à moi. Ça devrait te dire tout
ce que tu veux savoir.


— Alors, ils n’ont rien du tout ?


— Quasiment.


— Je ne t’envie pas.


— Je ne m’envie pas moi-même. Avec un seul
corps, c’est toujours dur de tirer des conclusions fiables. Tu sais comment ça
marche. Plus il y a de morts, mieux je m’en sors. » C’était le pire aspect
du métier de profileur, songea-t-il. Une nouvelle manière de profiter de la
souffrance d’autrui. L’une des choses les plus difficiles qu’il ait jamais dû
accepter, c’était d’exercer le seul métier où l’on comptait sur des meurtriers
en série pour se faire valoir.


Ça ne l’aidait pas à dormir la nuit.



Chapitre 11


Paula avança avec précaution sur les dalles en
plastique oblongues qui permettaient d’accéder au cœur de la scène du crime. C’était
sacrément cafardeux par ici. Elle se demanda ce qui sur ce coteau désolé avait
convaincu un entrepreneur de construire. Même un amoureux de la nature aurait
eu du mal à lui trouver du charme. Il y avait un bosquet d’arbres au loin, à
travers lequel elle distingua ce qui ressemblait à une maison basse en pierre. Probablement
une ferme d’éleveurs, étant donné la présence de moutons broutant au-dessus et
au-dessous du chantier qui était devenu le foyer d’une activité aussi intense.


« Au moins, il ne pleut pas », lança
Franny Riley en guise de salutation lorsqu’elle atteignit le petit groupe de
personnes réunies au bout du chemin. À ces paroles, la cigarette pas encore
allumée avait remué de bas en haut entre ses lèvres.


« Bonjour à vous aussi, sergent », répliqua
Paula. Deux autres policiers présents lui jetèrent un regard intrigué, mais
leurs collègues de la police scientifique, en combinaisons blanches, ne
levèrent même pas les yeux. Ils se souciaient davantage des morts que des
vivants. « Merci de m’avoir prévenue. » Cela ne l’avait pas enchantée
lorsque, à la veille d’une journée de congé et d’une bonne grasse matinée, sa
nuit de sommeil avait été interrompue par le tremblement insistant de son
portable, mais il était certain que les nouvelles de Franny Riley valaient un
coup de fil en pleine nuit.


« Je crois qu’on l’a trouvé, avait-il annoncé
d’une voix sombre, indiquant à Paula que ce n’était pas ce qu’ils avaient pu
espérer. Je vous envoie un SMS pour vous dire comment venir. »


Elle avait appelé Carol, s’était douchée en quatre
minutes, et vingt minutes plus tard, elle avait donné son nom à l’agent
contrôlant l’accès aux lieux du crime. Celui-ci avait visiblement attendu sa
venue, ce qui l’avait confortée dans l’idée que Franny Riley était un flic
efficace. Et ils se trouvaient donc là à présent, à quelques mètres à peine de
la tranchée bétonnée où gisait le corps présumé de Daniel Morrison.


« Qui a trouvé le corps ? demanda-t-elle.


— Coup de fil anonyme. Le type avait l’air
flippé à mort. » Franny fit un geste du pouce en direction de l’allée de
goudron. « Il y a des traces de pneus récentes là où quelqu’un a démarré. Plus
récentes que le corps, apparemment. Et tout un tas de traces de bottes. Toutes
remontent à après l’averse d’hier après-midi, d’après les mecs qui s’y
connaissent là-dedans. On dirait qu’un petit salopard s’est pointé ici dans l’espoir
de tomber sur quelque chose à voler et qu’il a eu une sacrée surprise.


— Est-ce que vous êtes sûr que c’est Daniel
Morrison ?


— Il y a de grandes chances. » Franny
roula ses épaules carrées dans son anorak. « Venez, sortons de la zone d’inspection,
histoire de s’en griller une et que je vous mette au courant. » Sans
attendre de réaction, il s’éloigna d’un pas ferme sur les dalles en plastique. À
peine eut-il franchi le cordon de sécurité que sa cigarette fut allumée. Paula
le rejoignit et remarqua le regard désapprobateur de quelques agents en
uniforme. On avait désormais l’impression que le fait de fumer était mis au
même niveau que les abus sexuels d’enfants sur la liste des crimes. Elle n’avait
pas abandonné l’idée d’arrêter, mais elle finissait toujours par remettre ça à
plus tard. Elle avait déjà arrêté, mais après que les risques du métier lui
eurent fait perdre un ami et collègue et qu’elle-même eut frôlé la mort, elle s’était
réfugiée dans la nicotine comme une femme sauvée du danger dans les bras de son
amant. En période de crise, c’était une meilleure drogue que d’autres
auxquelles ses amis et collègues avaient succombé. Au moins, elle ne diminuait
pas vos capacités de jugement ou ne vous conduisait pas dans des situations
compromettantes avec des dealers crapuleux.


« Alors, qu’est-ce qu’il y a dans la tranchée ?
questionna Paula.


— Un ado. Qui répond au signalement de Daniel.
Il porte le sweat-shirt de son collège.


— Vous n’avez pas de photos ? »


Riley cracha un filet de fumée raréfiée dans un
soupir. « On en a. Mais tant que le corps n’aura pas été autopsié, ça ne
nous avance pas beaucoup. Il a un sac plastique sur la tête. Solidement scotché
autour du cou. On dirait que c’est comme ça qu’il est mort, vu l’état dans
lequel il est. » Il secoua la tête. « Mais ce n’est pas le pire. »


L’estomac de Paula se contracta. Elle en avait
assez vu pour comprendre ce que cette courte phrase pouvait signifier. « Mutilé ? »


Riley regarda les arbres au loin par-dessus son
épaule, son visage buriné pétri de gravité. « Il ne reste qu’un putain de
trou là où devraient être sa bite et ses couilles. On ne les a pas retrouvées
avec lui, mais on ne sera pas sûrs tant qu’on ne l’aura pas soulevé. »


Elle était bien contente de ne pas avoir dû
regarder le corps. Elle ne connaissait que trop bien la pitié et l’horreur qui
accompagnaient toujours les victimes, en particulier les plus jeunes. Ils
donnaient toujours l’impression de s’être fait duper, leur vulnérabilité
accusant leur agresseur. « Qu’en dit votre chef ? demanda-t-elle. Je
veux dire, l’affaire est particulièrement grave. »


Riley souffla dans son nez. « Il se chie
dessus. Je crois qu’on peut dire avec certitude que le moment est venu pour
nous de vous refiler le bébé. On va continuer à examiner les lieux, mais vous
devez annoncer à votre boss que c’est à vous de jouer maintenant. Je vais m’assurer
que la paperasse soit en ordre et que vous l’ayez reçue dès que possible.


— Merci », répondit Paula en sortant son
téléphone. Une occasion de faire leurs preuves aux yeux de Blake, pensa-t-elle.
Mais Daniel Morrison avait payé un prix terrible pour la leur offrir. Et sa
famille n’avait même pas encore versé l’acompte.


 


C’était sa soif de justice qui avait toujours
poussé Carol Jordan en avant. C’était une constante aussi bien dans sa vie privée
que dans sa vie professionnelle. En ce qui concernait les gens qu’elle aimait, elle
jugeait de son devoir de redresser tous les torts qui les affligeaient. Dans le
cas de Tony, ça avait été dans l’ensemble un échec, car les racines de ses maux
étaient trop profondes pour qu’elle puisse les saisir, et encore moins les
soigner. Mais des possibilités étaient apparues après sa rencontre avec Vanessa
Hill. Peu importait que ce fût une garce égoïste et superficielle qui n’aurait
jamais dû avoir le droit d’élever un enfant. Carol aurait encaissé les insultes
et les insinuations de cette femme si elle avait estimé que cela l’aiderait à
aider Tony. Mais lorsqu’elle avait découvert que Vanessa projetait
sournoisement de déposséder son fils de l’héritage laissé par le père qu’il n’avait
jamais connu, celle-ci avait détruit toute possibilité d’une éventuelle
coopération.


Et pourtant, Carol ne pouvait résister à l’idée qu’elle
devait essayer. Même si Tony pensait que ce n’était pas ce qu’il voulait, elle
avait besoin de faire de son mieux pour lui. Ce n’était pas facile d’aller
contre les désirs de Tony, mais sa réaction de la veille au soir avait
convaincu Carol qu’elle avait raison de ravaler ses doutes. Elle était
persuadée que les renseignements qu’elle était parvenue à glaner au sujet d’Arthur
Blythe avaient trouvé un écho positif chez Tony. Mais il restait tant de choses
à découvrir. Elle voulait savoir où avait été Blythe avant de reparaître à
Worcester et ce qu’il avait fait. Elle supposait qu’il avait été à Halifax, où
Tony avait grandi dans la maison de sa grand-mère. C’était toujours là que le
cabinet-conseil en recrutement et formation de Vanessa était basé. Carol se
demanda comment elle s’en sortait sur un marché du travail qui semblait
diminuer chaque jour un peu plus au fur et à mesure que la récession mondiale
affectait davantage tous les secteurs de l’emploi. S’il existait une personne
qui avait des chances non seulement de survivre mais aussi de tirer avantage de
la situation, c’était bien Vanessa Hill.


L’idée d’un face-à-face avec Vanessa ne souriait
guère à Carol. Cependant, il était indéniable que la mère de Tony constituait
la principale source de renseignements sur Arthur Blythe. Tout enquêteur qui se
respectait l’aurait inscrite en première position sur la liste des personnes à
interroger concernant l’histoire d’Arthur. Certes, il ne faudrait pas prendre
au pied de la lettre tout ce qu’elle dirait, mais on ne pouvait ignorer son
témoignage.


Elle avait donc commencé par demander à Kevin
Matthews de couvrir ses arrières si Blake venait fouiner, puis elle avait pris
la route d’Halifax par les Pennines. Le trajet était peut-être plus rapide par
l’autoroute, mais il était presque deux fois plus long que par les routes de
campagne. Carol hésitait à le qualifier de joli ; il y avait trop de
vestiges du passé industriel pollué de la région éparpillés dans ce paysage
fabuleux pour le décrire ainsi. Mais on ne pouvait rester indifférent à l’arrivée
spectaculaire sur Halifax par une longue descente en spirale, depuis la haute
crête des landes jusqu’à la sombre étendue urbaine contenue dans le bassin de la
vallée.


Le siège de la société de Vanessa Hill était un
bâtiment ramassé en briques situé en périphérie de la ville. Carol se gara sur
une place du parking visiteurs et eut à peine le temps de couper le moteur que
son téléphone sonna. L’écran lui indiqua qu’il s’agissait de l’agent Matthews.
« Merde ! s’exclama-t-elle en décrochant. Kevin, que se passe-t-il ?


— Paula vient d’appeler. Elle est sur une
scène de crime de la Division nord. Un coup de fil anonyme, ça ressemble à Daniel
Morrison. Ils veulent nous refiler l’enquête. »


Le devoir voulait que Carol fasse demi-tour pour
retourner immédiatement à Bradfield. Mais elle était venue jusque-là et se
doutait que son entretien avec Vanessa Hill ne durerait pas longtemps. Et au
moins, les bureaux de la Division nord se trouvaient du bon côté de Bradfield.
« D’accord, Kevin. Envoie-moi un SMS pour m’expliquer où c’est. Je serai
là-bas dès que possible. Dis à Paula de prendre les rênes en m’attendant. Rejoins-la
maintenant et assure-toi qu’on soit au courant de tout. Et quand le corps sera
formellement identifié, je veux que tu accompagnes l’agent de liaison pour l’annoncer
aux parents.


— Entendu. Vous voulez que j’avertisse Tony ? »


Une question de routine, posée parce que son
équipe savait que Tony préférait voir le corps là où on l’avait trouvé dans le
cas éventuel où il s’agirait d’une affaire nécessitant ses compétences. Mais
faire appel à Tony était désormais exclu. Et il était sans doute en route vers
West Mercia afin de travailler pour une personne autorisée à apprécier son
talent. « Non, ça ira. À tout de suite. »


Avec un empressement redoublé, Carol marcha jusqu’aux
portes en acier et en verre, où elle dut s’arrêter net pour s’annoncer par l’interphone.
Elle ne s’était pas attendue à cela. Elle n’avait d’autre solution que de jouer
le grand jeu. « Inspecteur en chef Carol Jordan pour voir Mme Hill »,
avisa-t-elle.


Il y eut un long silence. Carol imagina son
interlocuteur consterné qui se renseignait. « Vous avez rendez-vous ?
lui demanda une voix de femme dans un crépitement.


— Nous considérons normalement que ce n’est
pas nécessaire », répliqua Carol sur un ton aussi glacial que possible. Un
nouveau silence, puis la porte bourdonna. Elle se retrouva dans un vestibule
menant à un petit hall d’accueil au mobilier confortable et discret. La femme
installée derrière le bureau semblait affolée. Carol lut son nom sur son badge
et lui sourit en disant : « Bonjour, Bethany. Je suis là pour voir Mme Hill. »


Bethany jeta un rapide coup d’œil par-dessus son
épaule vers la porte donnant sur la partie principale du bâtiment. « Puis-je
voir votre badge ? » demanda-t-elle en esquissant un sourire.


Carol l’extirpa de son sac et le brandit sous les
yeux de Bethany. Avant que celle-ci pût réagir, la porte s’ouvrit et Vanessa
Hill apparut. À première vue, elle n’avait pas beaucoup changé depuis la
dernière fois que Carol l’avait rencontrée. Elle faisait toujours plus jeune
que son âge, grâce à un coiffeur à la main légère sur la teinture brun doré et
au coup d’œil qu’elle avait pour mettre juste ce qu’il fallait de maquillage. Elle
restait mince, sa silhouette mise en valeur par un tailleur joliment coupé dont
la jupe étroite révélait des jambes toujours bien galbées. Cependant, les rides
sur son visage, qui auparavant dévoilaient sa nature on ne peut moins généreuse,
semblaient avoir été gommées. Du Botox, pensa Carol en s’émerveillant une
nouvelle fois de la vanité qui pouvait persuader une femme que c’était une
bonne idée de s’injecter du poison dans le visage.


« C’est la police qui veut vous voir », indiqua
Bethany, aussi tendue qu’une voleuse à l’étalage ménopausée confrontée à un
vigile en civil.


Vanessa afficha un sourire méprisant. « Ce n’est
pas la police, Bethany. C’est la petite amie de mon fils. Aucune raison de s’inquiéter. »
Prise au dépourvu, Carol s’efforça en vain de trouver une riposte. Voyant son
malaise, Vanessa poursuivit : « Suivez-moi, Carol. Évitons de
discuter de nos affaires de famille devant le personnel. »


Bethany parut soulagée. Heureuse de ne pas avoir
commis de gaffe, se dit Carol, en emboîtant le pas à Vanessa pour pénétrer dans
un bureau paysager. La concentration était à son comble. Elle ne vit pas un
homme alentour, et aucune des femmes présentes ne leva même les yeux de son
ordinateur ou de son téléphone à leur passage.


Le bureau de Vanessa se trouvait tout au bout de
la pièce. Il était plus petit que ne l’avait imaginé Carol, et plus fonctionnel.
Le seul élément luxueux était un coussin masseur électrique fixé au fauteuil
derrière le bureau.


« Je ne suis pas la petite amie de Tony »,
corrigea Carol quand Vanessa ferma la porte derrière elle.


Celle-ci soupira. « Évidemment, vous ne l’êtes
pas. C’est bien dommage ! » Elle contourna Carol et s’installa dans
son fauteuil en désignant une chaise sans confort installée en face. « On
ne va pas faire semblant de s’apprécier, Carol. Qu’est-ce que vous faites ici ?


— Edmund Arthur Blythe. » À ce nom, Vanessa
serra les lèvres et plissa les yeux. Carol continua sans se laisser démonter.
« Tony veut en savoir plus sur lui. Comment vous vous êtes rencontrés, ce
qu’il faisait à Halifax, ce genre de choses.


— Non, il ne le veut pas. Vous peut-être, mais
ça n’intéresse pas Tony. Il aurait d’ailleurs préféré que vous ne vous mêliez
pas de tout ça. Le mieux pour lui aurait été de le laisser me céder les biens d’Eddie. »
Vanessa redressa les épaules et joignit les mains sur le bureau.


« À un détail près de l’ordre de, quoi… un
demi-million ? »


Vanessa émit un bruit qui pouvait ressembler à un
rire. « Si vous croyez que mon fils a quelque chose à fiche de l’argent, vous
en savez beaucoup moins sur lui que je le supposais. Croyez-moi, en fourrant
votre nez dans nos affaires, vous ne lui avez apporté que des ennuis. Vous ne
comprenez absolument pas Tony. Quoi qu’il ait pu vous dire, c’est moi qui sais
ce qui est le mieux pour lui parce que c’est moi qui sais comment il fonctionne.
C’est moi qui l’ai modelé, pas vous. » Elle se leva. « Maintenant, si
c’est tout ce que vous vouliez savoir, je pense qu’il est temps que vous
déguerpissiez.


— Pourquoi refusez-vous de me répondre ?
C’est de l’histoire ancienne. Ça ne vous coûte rien à présent. Ce n’est pas
comme si vous pouviez baisser encore dans mon estime. Quel est le grand secret ?
Tony a le droit de savoir pourquoi son père n’a pas voulu rester près de lui.


— Et j’ai le droit de préserver ma vie privée.
Cette conversation est terminée, Carol. » Vanessa passa devant elle et
ouvrit la porte en grand. « La prochaine fois que vous venez ici, vous
avez intérêt à avoir un mandat. »


À la fois furieuse et contrariée, Carol passa devant
Vanessa la tête haute. Une perte de temps humiliante, voilà ce que cela avait
été. Mais lorsqu’elle claqua la portière de sa voiture, Carol se jura que
Vanessa Hill ne la vaincrait pas. Elle avait désormais une nouvelle raison de
chercher à connaître l’histoire d’Edmund Arthur Blythe. Non seulement pour
aider Tony mais aussi pour mettre sa mère en rogne. À cet instant, il lui était
difficile de dire laquelle de ces deux motivations était la plus forte.



Chapitre 12


C’était logique de prendre le train pour Worcester :
ça lui laissait le temps de relire les renseignements sur l’affaire, et ça lui
permettait d’arriver en forme et non crevé d’avoir parcouru le dédale d’autoroutes
autour de Birmingham. Une évidence. En temps normal, Tony n’y aurait pas
réfléchi à deux fois. Mais sans voiture, il allait être dépendant de la police
de West Mercia. Aussi, s’il souhaitait passer devant la maison d’Arthur Blythe
ou jeter un coup d’œil à son usine, il devrait s’embarquer dans des
explications difficiles auprès d’un policier. Et s’il ressentait le besoin de
se rendre sur les lieux du crime au milieu de la nuit quand il n’arrivait pas à
dormir, on le trouverait encore plus bizarre que prévu. Il avait donc décidé
que sa liberté valait bien cette concession.


Lorsqu’il se gara sur le parking de son hôtel à
Worcester, il ne savait plus combien de fois il s’était maudit de sa bêtise. Pourquoi
n’avait-il pas pensé à louer une voiture une fois sur place ? Il avait estimé
le temps de trajet à deux heures ; il lui en avait fallu trois et demie
pour arriver avec l’impression d’avoir couru un marathon. Tony posa sa tête sur
le volant et s’efforça en vain de relâcher les muscles de son cou et de ses
épaules. Il sortit péniblement de la voiture et alla récupérer la clé de sa
chambre.


À peine eut-il fermé la porte derrière lui qu’il
sentit un coup de déprime s’abattre sur lui. Il savait que certaines chambres d’hôtel
réchauffaient le cœur. Il avait même logé dans quelques-unes d’entre elles au
fil des années, le plus souvent quand des entreprises l’avaient engagé sur un
malentendu pour motiver leurs équipes de direction. Cette chambre n’en faisait
pas partie. La décoration… non, on ne pouvait pas parler de décoration, dans
aucun sens véritable du terme ; tout était marron, suivant différentes
nuances mornes allant du chocolat au lait lavasse au tabac. La fenêtre était
trop petite et donnait sur le parking. La télé ne proposait que sept chaînes, et
le lit était aussi souple qu’une palette de bois. Il comprenait les exigences
budgétaires de la police, mais il devait tout de même exister une meilleure
option que celle-ci ?


Tony laissa tomber son sac en soupirant et s’assit
sur le lit face à une photo du veld africain. Il ne saisit pas le
rapport entre Worcester et le gnou. Il prit son téléphone et appela l’inspecteur
Stuart Patterson. « Je suis à l’hôtel, annonça-t-il sans préambule.


— Je ne sais pas comment vous voulez procéder,
répondit Patterson. Je crois que vous m’avez dit que vous vouliez voir les
lieux du crime ?


— Exact. C’est un bon point de départ pour
moi. J’aimerais aussi parler avec les parents, si c’est possible. »


Patterson proposa d’envoyer le sergent Ambrose
pour qu’il passe le prendre. Tony aurait préféré un tête-à-tête avec Patterson
lui-même, mais il fallait toujours s’adapter à leur mode de fonctionnement
quand on travaillait avec de nouvelles équipes. Il se contenterait donc pour l’instant
de son bras droit et tenterait d’établir une tête de pont à partir de là.


Ayant une demi-heure à tuer, Tony décida d’aller
se balader. L’hôtel se trouvait aux abords du centre-ville, à cinq minutes de
marche d’une rue pleine de banques, d’agences immobilières et de ces grandes
chaînes de magasins qui avaient remplacé les petites boutiques traditionnelles
et fournissaient les mêmes chocolats, chaussures, cartes de vœux, alcools et
services de blanchisserie que dans n’importe quelle rue principale du pays. Il
allait sans se presser en regardant distraitement les vitrines quand il fut
arrêté net par le nom familier de l’agence immobilière avec laquelle il avait
traité.


En plein milieu de la vitrine étaient exposés les
renseignements sur la maison qu’il essayait de vendre. « Pour un homme qui
ne croit pas aux coïncidences, il semblerait que j’en rencontre un certain
nombre. Tu ferais mieux de t’y faire, hein ? » Le son de sa voix
coupa court à sa méditation, et avant même d’y avoir réfléchi, il entra dans l’agence.
« Bonjour, lança-t-il gaiement. Puis-je parler à quelqu’un de cette maison
dans la vitrine ? »


 


Paula n’avait jamais été aussi soulagée de voir sa
chef. Le médecin légiste et l’équipe de la police scientifique étaient impatients
d’enlever le corps de Daniel Morrison, mais elle s’était assuré le concours de
Franny Riley pour insister sur la nécessité de le laisser là jusqu’à ce que l’inspecteur
en chef l’ait vu. « Vous ne pouvez pas bouger le cadavre tant que la directrice
d’enquête n’a pas signé l’autorisation, avait-elle protesté. Je me fous que votre
chef veuille qu’on l’emporte. Il reste là jusqu’à l’arrivée de l’inspecteur
Jordan. »


Kevin Matthews était arrivé à temps pour la
soutenir. Mais l’ambiance était devenue de plus en plus hostile au fur et à
mesure que le temps passait sans que Carol apparaisse. Paula l’avait vue
arriver enfin vers eux à grands pas, nettement plus chic que d’habitude. Où qu’elle
ait été, elle avait fait un effort certain pour impressionner. « Désolée
de vous avoir tous fait attendre, déclara Carol, au sommet de son charme. J’ai
été coincée par un accident sur la route de Barrowden, juste dans le creux de
la vallée où les portables ne captent pas. Merci à tous pour votre patience. »


Quand elle était en forme comme ça, Carol Jordan
était sans pareil. Tout le monde se bousculait pour la satisfaire, pour avoir
droit à un regard approbateur. Le fait qu’elle soit bien roulée ne gâchait rien,
même si sa mâchoire ferme et son regard direct empêchaient quiconque de la
prendre pour une bimbo. Paula savait qu’elle en pinçait pour sa chef, en vain, et
elle avait appris à vivre avec. « C’est par ici, chef, indiqua-t-elle en
la conduisant au fossé et en lui présentant Riley en chemin. Le sergent Riley a
été mon contact, ce serait utile qu’on le garde », dit-elle. Autrement dit :
« C’est un des nôtres, malgré les apparences. »


Elle se plaça juste à côté de Carol pour regarder
le corps humain monstrueusement déformé qui gisait au fond du fossé. Les
vêtements du garçon étaient maculés de boue et de sang, et sa tête enfermée
dans le sac en plastique transparent semblait irréelle, un abominable
accessoire de film d’horreur de série Z. « Mon Dieu ! » s’écria
Carol. Elle se détourna. Paula vit les lèvres de sa chef tressaillir. « Bien,
sortons-le de là, dit-elle en s’éloignant et en faisant signe aux autres de se
joindre à elles.


— Nous allons présumer que nous avons affaire
à Daniel Morrison, dit-elle. Le corps correspond au signalement du garçon
disparu, et il porte le sweat-shirt de William Makepeace sous sa veste. Cela
signifie que soixante heures se sont écoulées depuis la dernière fois qu’une
personne de sa connaissance l’a vu. Nous avons donc beaucoup de retard à
rattraper. Une fois que nous aurons une heure approximative de décès, nous
saurons le nombre d’heures pendant lesquelles nous ignorons ce qui s’est passé.
Et je veux que nous l’apprenions. Paula, tu assures la liaison avec le sergent
Riley, fais en sorte que nous récupérions toutes leurs informations. Kevin va
aller avec l’agent de liaison annoncer la nouvelle aux parents, mais je veux
aussi que tu t’occupes du suivi, Paula. » Carol commença à s’éloigner du
périmètre de la scène du crime, son équipe sur ses talons.


« Pour l’instant, Paula, tu te charges du
collège. Ses profs et ses amis. C’est un collège privé, tu vas donc avoir affaire
à plus d’un branleur, mais tu ne vas pas te laisser embobiner et tu vas
découvrir exactement quel genre de garçon était Daniel Morrison. On va faire
bosser Stacey sur son ordinateur. Oh, et Paula ? Je veux une fouille
minutieuse du bas-côté depuis le bout du chemin jusqu’à la route. Dis au
sergent Riley que c’est moi qui l’ai demandé. » Arrivée au bout de l’allée
de dalles, elle se retourna pour leur faire face avec un sourire las. « Nous
devons faire justice à Daniel. Il faut y arriver.


— Est-ce que je dois passer prendre Tony à
Bradfield Moor ? » demanda Paula. Par-dessus l’épaule de Carol, elle
vit Kevin faire mine de se couper la gorge avec un doigt.


Les muscles du visage de Carol se contractèrent.
« Nous allons devoir nous débrouiller sans Tony cette fois-ci. Si nous
pensons avoir besoin d’un profileur, il faudra compter sur quelqu’un de la
faculté nationale de police. »


Elle cachait bien son mépris, pensa Paula. Il
fallait vraiment bien connaître la chef pour se rendre compte du peu de valeur
qu’elle attachait aux petits chouchous du ministère de l’intérieur.


« Encore une chose, reprit Carol. Nous devons
vérifier qui avait connaissance de ce lieu. Kevin, dès que tu es libre, appelle
l’entrepreneur et demande une liste de son personnel, mais aussi des
architectes, géomètres et tout le tralala. Je vais faire en sorte que des gars
de la Division nord s’occupent des vérifications de casier judiciaire et des
premiers interrogatoires, puis on pourra faire le point sur leurs résultats. »
Elle se passa la main dans les cheveux, en un geste que Paula reconnut : c’était
la manière de sa chef de gagner du temps. « Autre chose qui m’a échappé ? »
questionna-t-elle. Personne ne se manifesta. Paula rêvait de proposer un jour
quelque chose de remarquable, une chose à laquelle ni Carol ni personne d’autre
n’avait pensé. Elle se retourna et alluma une cigarette. Malheureusement, ce ne
serait pas ce jour-là.


 


La maison était plus attrayante dans la réalité
que sur les photos. Grâce au cadre constitué par le jardin, on se rendait mieux
compte des proportions de cette bâtisse du début du vingtième siècle. Tony
ouvrit le portail et remonta l’allée en faisant craquer le gravier sous ses pas
irréguliers. Cela lui fit prendre conscience du boitillement dont il souffrait
toujours depuis sa rencontre avec un patient n’ayant pas pris ses médicaments
et muni d’une hache de pompier. On lui avait proposé de le réopérer, mais il
avait refusé. Il n’avait pas supporté d’être invalide et de se rendre compte du
peu de contrôle qu’il avait sur sa vie quand sa mobilité physique était
compromise. Tant qu’il pourrait s’en sortir sans devoir subir de nouvelle
opération, il en resterait là.


Il était en avance pour son rendez-vous avec l’agent
et décida donc d’aller voir derrière la maison, où il se retrouva dans une
roseraie à la française. À cette période de l’année, les rosiers n’étaient
guère plus que de simples tiges biscornues, mais il imagina à quoi ils
pouvaient ressembler en été. Même s’il ne connaissait rien au jardinage, il ne
lui était pas difficile de comprendre qu’il s’agissait là d’un lieu
soigneusement aménagé pour le plaisir des yeux. Tony s’assit sur un banc en
pierre et regarda à travers les rosiers. 