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	Résumé :

	Eli et Solal ont dix neufs ans, ils se séparent. 

	Ils en ont vingt-neuf quand leur chemin se croise de nouveau. Et deux jours pour recommencer ? 
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Je ne veux à l’union de deux âmes sincères, 

	Admettre empêchement. L’amour n’est point l’amour, 

	S’il change en trouvant ailleurs le changement, 

	Ou s’éloigne en trouvant en l’autre l’éloignement (…)

	 

	Sonnet 116 – William SHAKESPEARE

	 


Prologue – Solal

	— Viens avec moi, Elijah. 

	Eli posa les yeux sur mes valises, entassées à l’entrée, et secoua la tête. Ça lui arrachait les tripes de me laisser partir. Ça tordait les miennes de le voir baisser les bras sans chercher à me retenir. Ce que je voulais, c’était des cris et des pleurs ; que mon départ lui fasse mal. Qu’il ne se passe pas en douceur et encore moins dans l’indifférence. 

	Mais en digne héritier des Limons-Jean, Eli resta impassible. J’aurais presque cru rêver ces trois dernières années. 

	Nous avions seize ans quand nous nous sommes rencontrés, Eli et moi. Je venais d’arriver sur Paris et ma mère m’avait inscrit dans le lycée qu’il fréquentait. Au départ, je ne devais rester qu’un trimestre. Juste le temps pour mon père, colonel dans l’armée de terre, de remplir sa mission avant de repartir vers d’autres cieux, ma mère et moi dans son sillage. C’était ce que nous faisions depuis ma naissance. Les déplacements, c’était la seule vie que je connaissais. 

	Une autre ville, un autre pays. D’autres gens. 

	Certaines personnes, à ma place, auraient pu aspirer à une certaine forme de sédentarité. Moi, j’aimais découvrir, rencontrer de nouvelles personnes, de nouveaux endroits. Ça nourrissait mon imaginaire. J’écrivais tout ce que je voyais. Je mettais des mots sur les images, les sensations. Et quand nous repartions, j’inscrivais les dates sur mon carnet avant de le fermer et de le ranger avec les autres, sans regret. 

	Mais quand j’ai vu Eli pour la première fois, j’ai su que je n’aurais jamais assez de quelques semaines et d’un seul cahier pour décrire tout ce que son visage m’inspirait. Je suis donc resté derrière, quand il a été l’heure pour ma famille de mettre les voiles. Pour la première fois de ma vie, j’aspirai à un peu de stabilité. Une envie que m’avaient soufflée ses yeux au brun envoutant. 

	Au départ, je passais mes soirées à deux chambres de la sienne, à l’internat. Quelques semaines plus tard, je me faufilais dans son lit, faisant hurler son colocataire. Eli, lui, souriait en blottissant son visage dans mon cou. Il me serrait contre lui et me chuchotait des obscénités à l’oreille. 

	À cette époque, il était très dur de nous séparer. Nous passions nos week-ends chez lui, au grand dam de son père, qui ne m’appréciait que très moyennement. Il commença à me détester franchement, le jour où nous prîmes un studio ensemble, quand nous commençâmes l’université. Notre entrée dans le monde étudiant et dans celui, par extension, des adultes signa notre perte. 

	Le début de notre fin. 

	Eli aimait cette vie. Les soirées un peu folles, les groupes de travail, les liens qui se créaient pour des années – pour une éternité. Dans son école de commerce, très réputée, il était comme un poisson dans l’eau. Il souriait et quand je le regardais entrer le soir, heureux, épanoui et accompli, je prenais la mesure de notre différence. Il avait été façonné pour entrer dans ce moule-là. Alors forcément qu’il lui allait comme un gant. 

	Pour moi, ce ne fut qu’une succession de longs mois où je recommençai à avoir la bougeotte. Loin de l’internat et des quatre murs surveillés de notre lycée, j’étais comme un oiseau à qui on venait d’ouvrir la porte de sa cage. J’étais hors de la bulle où nous étions restés, les deux dernières années. Et soudain j’avais un besoin d’ailleurs. Je commençai à me sentir claustrophobe dans cette ville que je connaissais trop bien. Je pouvais décrire chaque pavé des rues que je traversais, chaque brin d’herbe des parcs dans lesquels je flânais, main dans la main avec Eli. 

	Petit à petit, j’en venais à étouffer. 

	Trois ans à l’aimer. À ne vivre que pour lui. Par lui. Trois ans à m’attacher à un endroit dans le seul espoir de rester à ses côtés. Et puis, essayer de le convaincre de partir avec moi, parce que j’y croyais. Et à chaque fois, voir Eli me sourire comme s’il écoutait le rêve d’un autre. Le mien. 

	J’aurais souhaité que ce soit le nôtre pourtant. 

	Mais Eli était trop bien élevé pour s’en aller juste comme ça, avec moi. Il n’avait pas seulement appris la valeur des choses et le gout de l’effort dans sa très digne famille. Mais avant tout, la dure amertume des sacrifices. Parce que sa vie, il la connaissait déjà mon Eli. Son avenir c’était l’entreprise familiale. C’était la pérennité de ce que ses aïeules avaient battit pour les générations futures. Comment aurait-il pu tourner le dos à cela pour une existence de nomade avec trois sous en poche, un sac sur le dos, à ne pas savoir où nous dormirions le soir ? Ce n’était qu’un doux songe pour lui. Comme la vision, certes éblouissante, mais tellement éphémère d’une étoile filante. 

	Dix-neuf ans. C’était l’âge que nous avions ce jour-là. 

	Moi, je voulais parcourir le monde et toucher du doigt les trésors qu’il recelait. Je voulais voyager et écrire. Faire partager toute cette splendeur. 

	Eli, lui, se ternirait bientôt sous le poids de toutes ses responsabilités. Elles finiraient par écraser le scintillement de son beau regard brun. Déjà, il devenait un autre. Il n’était plus le garçon que j’avais rencontré. Il savait se masquer, à présent. Cacher ce qu’il ressentait vraiment. Dissimuler ce que nous partagions. 

	Parfois, j’avais l’impression qu’il avait déjà fait le deuil de notre histoire. De moi. 

	— Dis-moi au moins quelque chose, Elijah, le suppliai-je en m’approchant de lui. Je ne sais pas… Insulte-moi. Crie, putain, s’il le faut. Mais ne reste pas là, comme si tu t’en foutais ! 

	Il leva vers moi un visage à l’expression glaciale. Il m’aurait frappé, je n’aurais pas eu plus mal. Se renfermer face à moi, c’était le plus dur des rejets. C’était comme me claquer la porte au nez de façon irrémédiable. 

	— Quand tu es comme ça, je me demande si je t’ai connu un jour, Elijah. Te voir aussi froid que ton père, ça me tue, je te jure. 

	Il se détourna. Je posai une main sur sa joue, le forçant à me faire face. 

	— Allez… Dis-moi que tu m’aimes, mon cœur. 

	— Pourquoi je le ferais ? Tu t’en vas Solal. 

	Je soupirai de soulagement. Ce n’était que quelques mots, prononcés avec une infinie tristesse. Pourtant, il n’aurait pu me faire plus beau cadeau. Le doux son de sa voix légèrement éraillée par l’émotion, c’était la preuve que nous étions à égalité, lui et moi. 

	Je passai mes pouces sous ses yeux, là où des larmes viendraient couler quand je m’en irais. J’embrassai ses lèvres douces et chaudes. Bientôt elles auraient le gout salé des pleurs. Presque silencieusement. 

	— J’ai besoin de l’entendre, Elijah. Dis-le-moi. 

	— Si tu savais comme je me fous de ce dont tu as besoin. 

	— Dis-le, s’il te plait. 

	— Tu n’es qu’un enfoiré, Solal. 

	Chaque fois qu’il prononçait mon prénom, j’avais envie de fermer les yeux. Dans sa bouche, c’était un mot qui sonnait comme une musique. Une mélodie dont je ne m’étais jamais lassé. 

	Une boule dans la gorge, je passais les bras autour de lui et me blottis contre son corps chaud. J’attendis, paupières closes, qu’il me rende mon étreinte. J’attendis, l’espoir refluant chaque seconde davantage. 

	Et puis ses mains sur ma peau, sous mon pull, remontant le long de ma colonne vertébrale. 

	— Je t’aime, souffla-t-il enfin à mon oreille. 

	— Je t’aime aussi, mon cœur. 

	Je nichais mon nez dans son cou, le cœur serré. 

	— Est-ce que tu m’oublieras, mon Eli ? 

	— J’essaierais, tu peux me croire ! 

	J’aurais presque ri de la véhémence avec laquelle il me balança cette remarque. 

	Je m’écartais doucement. Il conserva son air distant, réservé. Une expression plus dure que réellement blessée. Pour l’instant… 

	— Je me souviendrais pour deux, alors. 

	— Si tu restais, tu n’en aurais pas besoin. 

	— Mais tu n’aurais pas le plaisir de me croiser au coin d’une rue, un après-midi ensoleillé, pour me dire… 

	— Quand ça, Solal ? me coupa-t-il avec rancœur. Dans dix ans ? Tu crois sérieusement que tu penseras encore à moi dans dix ans ? Bien sûr que non ! Tu auras tout oublié et moi aussi. Tout ce qu’il nous restera c’est l’image fugace du moment où tu as décidé de tout foutre en l’air ! 

	Je posais mon front contre le sien. 

	— Un jour, je te ferais mentir. 

	Je lui offris un dernier baiser et lui une ultime caresse. 

	Je ramassai mes sacs et baissai le visage, conscient de la détresse qu’il dégageait et de celle que je ressentais. Mais il fallait que je parte avant de le détester. Ce qui arriverait indubitablement si je restais prisonnier de cette ville. 

	J’aurais tellement aimé qu’il me suive… Mais Eli était Eli. Partir, pour lui, c’était renoncer. Faire montre de lâcheté. 

	Quand je refermais la porte derrière moi, je laissai ma main trainer dessus et je restai là, immobile, jusqu’à l’entendre… 

	— Salaud ! hurla-t-il soudain en tapant sur le battant de l’autre côté. 

	Il avait guetté le bruit de mes pas, attendant que je m’éloigne pour craquer. Mais c’était trop, il ne pouvait plus se contrôler. Il pleurait. 

	Et maintenant nous étions là, chacun sur une rive, un mur entre nous. Nos larmes aux yeux et ces chemins qui nous éloignaient l’un de l’autre. 

	Inexorablement. 

	— Excuse-moi, sanglotai-je.

	— Va-t’en ! cria-t-il en retour. Casse-toi, Solal ! 

	Alors je partis, comme il me le demandait. Je courus, ne me retournant pas une seule fois avant d’atteindre la gare et de sauter dans mon train. Et même là, je me détournais du paysage et de la ville que je quittais. Je ne voulais plus rien voir de sa beauté. Elle me faisait mal. 

	Paris donne et Paris reprend. Ou était-ce Dieu ? 

	C’était l’heure de ranger mon carnet. Le plus volumineux de tous. Le plus important aussi. Le seul qui soit réellement essentiel. Pourtant, sur celui-ci, je n’inscrivis pas les dates. 

	J’espérais que la fin n’était pas encore écrite.

	 


Dix ans plus tard.

	 


Chapitre 1 – Elijah. 

	— Ne fais pas cette tête Eli, me dit Arthur. C’est Noël après tout. 

	Je détestais Noël et tout ce que cette fête représentait. 

	— Et puis tu avais besoin d’une pause. Même ton père t’a poussé à partir avec moi pour passer les fêtes. 

	Entre ce que mon père disait pour faire plaisir au fils d’un de ses meilleurs clients et ce qu’il pensait réellement, il y avait une sacrée marge. Et s’il m’avait fortement recommandé de prendre le large pendant deux jours, c’était pour une seule raison. Renforcer les liens entre les Limons-Jeans et les Leduc. Qu’importait ce que croyait mon doux et naïf compagnon de route. Nous étions encore en plein dans les affaires. Alors il ne fallait pas compter sur moi pour boire du vin chaud en chantant Mery Christmas. 

	— La boite ne va pas s’écrouler parce que tu t’absentes quarante-huit heures, non ? me sourit Arthur. 

	Il me fit un clin d’oeil et je penchai la tête, renfrogné, loin de partager son amusement. Arthur ne se laissa pas atteindre par ma mauvaise humeur et sifflota le morceau diffusé à la radio. 

	— Si tu t’ennuies, tu pourra toujours sortir l’ordinateur que tu as pris avec toi, j’en suis certain. 

	Je levai les yeux au ciel en secouant la tête. Évidemment que j’avais pris quelques dossiers ! Si Arthur aimait la vie oisive de rentier, ce n’était pas mon cas. Et Noël, dans ma famille, ce n’était qu’une bonne occasion de ne rien foutre. Autant dire que nous ne le fêtions pas vraiment. 

	— Est-ce un sourire que je vois sur vos lèvres, Monsieur Limons-Jean ? 

	— Non, râlai-je. Et Monsieur Limons-Jean, c’est mon père, Arthur ! 

	— Je le note, Eli. 

	Ce type notait tout de ce qu’il me concernait. C’était une façon de se rapprocher de moi et d’espérer plus que quelques jeux de mains entre deux portes, les soirs où je n’avais pas le temps de me lever un mec dans un des bars gay de la capitale. Ma vision toute personnelle d’une relation amoureuse. Baiser vite et bien. Pas d’attache, pas d’engagement. Une jouissance optimale. Somme toute plutôt satisfaisante. 

	Je m’épargnais bien des souffrances. 

	— Tu pourrais au moins faire semblant de te réjouir, Eli. 

	— Qui ne serait pas content de passer Noël dans une villa tropézienne ? Face à la mer, avec des gens sympas… Du moins d’après ce que tu m’en as raconté. 

	Arthur soupira en me jetant un coup d’œil agacé. Je me retins de rire devant les manières qu’il faisait. Une autre des raisons pour laquelle il ne pourrait jamais rien avoir de prolongé entre nous. Je ne supportais pas ces attitudes trop… précieuses. 

	Quoi qu’il en était, il m’avait parlé une bonne dizaine de fois de Willy, l’ami qui nous recevait. Un type parti de rien et qui avait bien mené sa barque. Un nouveau riche comme disait mon grand-père. Et dans sa bouche, il n’avait rien de glorieux à cela. Ça sonnait plutôt comme une insulte, d’ailleurs. Mais personne ne trouvait grâce aux yeux de ce vieux démon, alors ce n’était pas vraiment parole d’évangile. 

	Quant à la femme de Willy, la troisième, elle s’était lancée dans la création de vêtements après des années à défiler sur les podiums. Même moi, loin de m’intéresser à ce genre de conneries, j’avais entendu parler de la très belle Lola Gail, scandaleuse au franc parlé. 

	Non vraiment, j’avais hâte d’y être ; pensai-je avec ironie. 

	— Ils sont vraiment gentils, Eli. 

	— Je n’ai pas dit le contraire. 

	Arthur rit. 

	— Non, mais ton expression est clairement sceptique. 

	Parce que je l’étais franchement. Ce n’était pas le genre de personne que je fréquentais. Et j’avais bon espoir de m’isoler tranquillement dans une chambre pour travailler un peu. Loin de mondanités quelconques. 

	— Qui d’autre est invité ? 

	— Personne, à part le meilleur ami de Lola. Il s’est plutôt imposé d’ailleurs. Il avait besoin d’un endroit où dormir avant de s’envoler pour l’Australie. 

	— L’Australie ? répétai-je, de plus en plus méfiant.

	Si en plus il y avait un surfeur écervelé, qui parlerait en long et en large de la meilleure façon de prendre une vague… 

	— Ce n’est pas ce que tu penses, Eli. 

	— Je ne pense rien. 

	Ni croyant pas une seconde Arthur me lança un coup d’œil amusé. Je lui renvoyai une œillade noire, il cessa de sourire. 

	— Si j’ai bien compris, c’est un type qui publie des carnets de voyage, m’expliqua-t-il. Un certain Hernandez. Je ne lis pas vraiment ce genre de chose, mais apparemment il commence à être connu. 

	Je me figeai, le cœur manquant plusieurs battements. Il n’avait pas prononcé ce nom. Impossible ! 

	— Ça va Eli ? Tu es blanc tout à coup. 

	Mes poings s’étaient serrés, ma mâchoire s’était contractée. Je luttais pour retrouver une expression neutre. Elle m’avait un peu désertée, soudainement. 

	— On est à cinq minutes de chez Willy, Eli. Tu es malade ? 

	— Bon sang ! fut tout ce que je trouvais à dire. 

	Il devait avoir des millions de types à s’appeler Hernandez, non ? C’était un patronyme plutôt connu. Mais combien étaient sous contrat avec une maison d’édition ? Combien écrivaient des carnets de voyage ? Combien me dédicaçaient chacun d’eux avant de me les faire parvenir ? 

	Au début, cet enfoiré s’était contenté de lettres, postées aux quatre coins de la terre, dans des enveloppes sans adresse. Puis, plus tard, son premier livre publié à compte d’auteur, auquel suivirent tous les autres. Et je pouvais y lire la magnificence de sa vie, la splendeur de ses émotions. Tout ce que j’avais raté au fil des années. 

	Son beau visage émergea de ma mémoire, comme à chaque fois que je pensais à lui. Et ce fut comme si je l’avais vu hier. Il avait dix-neuf ans, il était beau. Désinhibé. Il avait ce gout d’interdit que j’aimais faire glisser sur le bout de ma langue. Nous étions étudiants et si jeunes. Il était la passion. Et moi, cette raison qu’il écoutait parfois, au gré de ses envies. Il nageait dans les rapides alors que j’avais toujours préféré la sécurité du rivage. Alors forcément, un matin, las de m’attendre, il avait repassé ses ailes pour s’envoler. J’aurais pu le suivre, mais je ne l’avais pas fait. 

	Il m’arrivait de remettre en cause cette décision, sans doute la plus importante de ma vie. D’autres fois, je remerciais seulement Celui qui m’avait offert ce temps de lui, ainsi infime fut-il. Et bien sûr, il y avait ces nuits froides à frissonner dans un lit solitaire, où je me contentais de le haïr. 

	Mon plus bel amour. Le seul, en fait. 

	— Est-ce que tu parles de Solal Hernandez, Arthur ? 

	Il mit trop longtemps à me répondre. Il enclencha son clignotant, remonta une allée bordée de plantes épanouies. 

	— Je crois que c’est ça, oui, finit-il par dire. Tu le connais ? 

	Il s’arrêta devant un interphone, près d’un haut portail. 

	— … Non. 

	Je ne le connaissais plus. Dix ans, ça changeait un homme. Ça m’avait changé, moi. Ce n'était pas rien, ce n'était pas anodin. C’était tellement long. J’aurais dû l’oublier depuis le temps. Pourtant son souvenir était resté vivace. Il s’immisçait souvent dans mes rêves, la nuit, comme le souffle insidieux de ce que j’avais raté. Comme le murmure d’un acte manqué. J’entendais encore sa voix me supplier de le suivre et chaque fois, ça me brûlait le cœur. 

	Pourquoi réapparaissait-il justement maintenant ? Alors que je venais d’être propulsé à la tête du service marketing de l’entreprise familiale. Et qu’il commençait à être connu. Ses livres se vendaient bien et lui apportait une certaine notoriété. 

	Avait-il pensé à moi dans les bras de ces autres qu’il avait rencontrés sur sa route ? Durant cette décennie de voyage à être partout sauf avec moi ? 

	Arthur se gara devant un perron et je restai quelques instants de plus dans la sécurité de l’habitacle, craignant de m’être laissé conduire à l’échafaud sans même m’en être rendu compte. 

	— Tu viens Eli ? 

	— J’arrive. 

	Avec un peu de chance, j’allais crever d’un arrêt cardiaque avant de me retrouver face à lui. Et il avait toujours la possibilité, aussi minime soit-elle, que tout cela soit un énorme malentendu. 

	Une immense connerie ! 

	Je descendis, passant ma veste, évitant de regarder les alentours, reculant l’instant de le voir. 

	— Bon sang Arthur ! tonna une voix bourrue de l’entrée. Ça fait un sacré bail ! 

	— Tout juste six mois. 

	— Qu’est-ce que je disais ! 

	J’attrapai les deux sacs dans le coffre, en maudissant cette fichue providence. Je savais que venir était une mauvaise idée. Maintenant, ça ne faisait que se confirmer. J’aurais pu envoyer Arthur au diable, ça n’aurait pas été la première fois, et rester à bosser sur la campagne de pub du dernier produit que nous développions. 

	Voilà ce que j’aurais dû faire, au lieu de me porter à la rencontre de ma plus terrible souffrance. Presque une honte pour le Limons-Jean que j’étais, d’avoir succombé si facilement. 

	— Willy, voici Eli, me présenta Arthur quand je les rejoignis enfin. 

	Je serrai la main du meilleur ami d’Arthur, un type au regard direct et au visage agréable. Assez grand et charismatique. Une poignée de main franche que j’appréciai. 

	Il me sourit, je hochai la tête. 

	— Vous avez réussi à venir, en définitive ? 

	— J’ai été libéré de force. 

	— C’est Noël, ça vaut le coup, non ? 

	Noël ou un autre jour, pour moi ça ne faisait aucune différence. 

	Je me tournais vers Arthur qui arborait la mine réjouie du mec qui a enfin ce qu’il veut. Willy le regarda avec sympathie. 

	— Bien, je vais vous montrer votre chambre. 

	Notre chambre ? 

	Arthur avait été légèrement présomptueux là. Nous ne couchions même pas ensemble. Alors partager un lit, c’était hors de question. Je ne dormais avec personne. Sentir un corps près du mien, la nuit, ça me donnait envie de hurler et de l’éjecter loin de moi. Tout ça à cause d’un type qui devait trainer dans le coin, et que je ne voyais pourtant nulle part. 

	— J’ai dû mal m’expliquer, Willy, baragouina Arthur. Nous ne sommes pas à proprement parlé ensemble, Eli et moi. 

	— Si, j’avais bien compris. Je pensais donner un coup de main… 

	Encore un qui se prenait pour un gros barbu, habillé de rouge et de blanc. 

	— Je me débrouille Willy, merci, marmonna Arthur. 

	Il ne se débrouillait absolument pas. Il prenait ce que je lui donnais, quand je le voulais. Le reste du temps, il était un ami plutôt sympa à côtoyer. Et vite oublié. Surtout si Solal était ici… 

	Au même moment, une voix nous provint de l’intérieur et je me raidis, frissonnant de cette intensité oubliée. Bon sang, c’était lui ! J’aurais pu reconnaitre cette silhouette, cette démarche, n’importe où. Ma peau se recouvrit de chair de poule en reconnaissant le sourire de Solal, toujours aussi transcendant, toujours au coin de ses lèvres pleines, gorgées de sang, que j’avais mordues si souvent. Lola accrochée à son bras, il avançait, riant, détendu. Il était beau et impressionnant. Il était une lumière aveuglante. Et cette émotion qui m’étreignait la poitrine, toujours si violente malgré ces années à chercher l’oubli. Il avait les cheveux plus longs accrochés en catogan sur sa nuque. Son regard bleu si clair, plus clair encore, plongea vers moi, tout d’abord sans vraiment me voir. Et puis, il m’examina vraiment et son sourire s’éteignit, laissant place à quelque chose d’encore plus fort. 

	Je clignai des yeux, au bord de l’arythmie. Mon Dieu, ça recommençait ! J’avais seize ans et je tombais amoureux. 

	— Eli, je vous présente ma femme et son meilleur ami, Solal, me dit Willy. Arthur, continua-t-il en se tournant vers l’intéressé, tu n’as jamais rencontre Solal, non plus. 

	— Non, sourit ce dernier en tendant sa main. Enchanté. 

	Solal mit quelques secondes à se détacher de moi pour accepter la poignée de main. 

	— De même, Arthur. 

	Quand Arthur embrassa Lola, Solal se rapprocha de moi, doucement. J’aurais presque fait un pas vers lui, si je ne m’étais pas retenu. J’aurais presque tendu les bras pour qu’il s’y réfugie en disant, pardonne-moi. Comme lorsque nous nous disputions et qu’il partait en claquant la porte. Il revenait une heure plus tard, parfois deux et se blottissait contre moi en s’excusant. 

	Dix ans… C’était une bien longue dispute. 

	— Elijah, dit-il lentement, de ce ton lascif que je lui connaissais que trop bien. 

	Je déglutis en haïssant la raideur qui s’épanouissait déjà dans mon pantalon. Le salopard ! Il était trop langoureux, presque subjuguant. Assez pour qu’Arthur se retourne, un faux sourire élargissant son visage étonné. 

	— Personne ne l’appelle Elijah, vous savez. 

	— Ah bon ? 

	Personne ne se risquait à m’appeler ainsi, nuance. Je détestais ça et la raison était en face de moi en ce moment même, justement. C’était Solal la cause de mon aversion pour ce prénom. Eli était sans risque, sans souvenir. Elijah, c’était le doux murmure qu’il me chuchotait, au plein milieu de nos nuits. 

	Solal tendit sa main vers moi, sa main ! Et je la pris, détestant son air satisfait. 

	— On se connait, non ? s’amusa-t-il.

	J’aurais dû le rembarrer tout de suite et calmer son impertinence. J’aurais dû répondre par l’affirmatif à cette question, mettant les choses au clair immédiatement. Mais il avait toujours eu une mauvaise influence sur moi. 

	J’entrais dans son jeu, presque avec plaisir. 

	— Je ne pense pas vous avoir déjà rencontré, non, Monsieur Hernandez. . 

	— Vous êtes sûr ? Je ne suis pas facilement oubliable, pourtant. 

	— Il ne s’agit évidemment que de votre point de vue. 

	Arthur n’apprécia pas cet échange un peu trop long et doucereux à son gout. Est-ce qu’il sentait l’air crépiter entre nous ? Moi, je la sentais. Ça m’électrisait. Ça partait de l’intérieur et courrait jusqu’aux extrémités de mon corps tendu. Il était presque dans l’attente d’une caresse, d’une étreinte. Il se rappelait ces années à être enchainé à ce beau brun. L’époque où je n’étais qu’un gamin trop romantique, bien loin de ce que j’étais aujourd’hui. 

	— Est-ce que je vais pouvoir dire bonjour à notre invité ? marmonna Lola en se frayant un passage jusqu’à moi. 

	Je l’avais presque oubliée, la petite bombe des podiums. Il faut dire que ses courbes enchanteresses n’avaient aucune prise sur moi, quand Solal se tenait à côté. 

	Elle se hissa sur la pointe des pieds et embrassa ma joue. 

	— Ravie de faire votre connaissance, Eli. Arthur parle sans cesse de vous. 

	Arthur, bien sûr. Perfide, je souris à Solal en posant une main légère sur le dos du fils LeDuc, qui rougit de ce contact. J’avais des envies de jouer au con, tout à coup. De bien faire comprendre qu’elle était loin l’époque où d’un simple baiser, Solal pouvait obtenir de moi n’importe quoi. 

	— Il manque d’objectivité en ce qu’il me concerne. Il faudra ajuster tout ce qu’il a pu vous raconter, Lola. 

	L’intéressé sourit, non sans avoir lancé un coup d’œil victorieux à Solal. 

	— Je suis très objectif, au contraire. 

	C’était absolument faux. Mais je le laissai suivre Willy et Lola vers l’intérieur, sans le reprendre, marchant quelques pas derrière. Solal, dans mon dos, se pencha à mon oreille pour y murmurer : 

	— Sérieusement mon cœur ? Et tu lui appris à mordre à ton petit Arthur ? 

	Je ne répondis pas, concentré à éviter la crise cardiaque prête à exploser dans ma poitrine. Il était trop prés. Et c’était impossible d’être si proche après une décennie entière à le regretter. Et pourtant, il était là, posant ses yeux impudiques sur mes fesses. Je ris discrètement avant de passer mon menton par-dessus mon épaule, pour lui lancer un coup d’oeil noir. Solal releva la tête, sifflotant, nullement embarrassé par son sans-gêne. Il eut même le culot de passer sa langue sur sa lèvre inférieure en haussant les sourcils. Je plissai les miens. 

	Bon sang de… ! Ces deux jours allaient être longs. Parce qu’il était hors de question que je me brule une nouvelle fois au feu que dégageait Solal. Trop de passion et trop de douleur, après, quand le moment des adieux reviendrait. Parce que si le désir était toujours là et que l’amour n’était pas loin derrière non plus, il n’en restait pas moins que rien n’avait changé. Il courait toujours derrière sa liberté. Et j’étais toujours enchainé à ma chère famille. 

	Nos routes n’iraient jamais dans la même direction. Pas plus aujourd’hui qu’alors.

	 


Chapitre 2 – Solal

	Bon Dieu, ce cul ! 

	Est-ce que j’avais été assez con pour quitter un cul pareil ? Assez aveugle pour ne pas m’accrocher comme une bernacle à son rocher, à ce ténébreux qui m’avait manqué ces dix dernières années ? Franchement, qu’est-ce qu’il m’avait pris de ne pas rester sous la coupe de son regard sauvage ? C’est certain que je n’aurais pas été si malheureux à vivre dans son ombre, en définitive, si j’avais pu me réfugier dans sa chaleur tous les jours de ma vie. Et c’était bien ce que j’avais voulu d’ailleurs, à l’époque. 

	Et maintenant ? 

	Evidemment, passé le plaisir de me revoir et les palpitations de surprise, Eli arborait le visage du type qui ne risquait pas se faire avoir deux fois. Une, c’était déjà trop. Je comptais sur son père pour lui avoir concocté un petit leitmotiv spécialement pour cette occasion. Quelque chose du genre : Je ne m’amouracherais plus d’un bon à rien de va-nu-pieds, incapable de se poser plus de trois ans. Si par se poser, il entendait rester enfermé au même endroit, il avait raison, j’en étais infoutu. 

	Par contre, j’aurais pu passer ma vie avec Eli, s’il m’avait suivi. Ou, à défaut, s’il m’avait laissé une petite fenêtre ouverte sur mon monde, alors je serais resté dans le sien. Juste un : oui, on voyagera, on partira, on ira découvrir ces ailleurs et on reviendra chez nous, quelques mois, un an maxi, avant de repartir. Je me serais contenté de cette promesse-là. Mais Eli était incapable de la faire. Parce qu’il se devait d’être aussi carriériste que le reste de sa famille. Et les voyages, c’était bon pour les affaires. Mais rencontrer d’autres cultures ? D’autres façons de voir, de parler et d’entendre ? Pour quoi faire ? Ce n’était pas un bon investissement. Ça ne ferait pas augmenter le chiffre d’affaires des entreprises Limons-Jean. 

	— Solal ? 

	Lola claqua ses doigts devant mon visage. Je me tournais vers elle. Vu sa tête, elle devait essayer d’attirer mon attention depuis un moment. 

	— Quoi ? dis-je en reprenant pied avec la réalité. 

	— Tu m’aides avec l’apéritif pendant que Willy montre les chambres à… 

	— Les ? la coupai-je en sursautant presque. Tu veux dire qu’Eli et Arthur ne dorment pas ensemble ? 

	Lola sourit jusqu’aux oreilles en me poussant vers la cuisine, un doigt sur la bouche pour me faire taire. Elle ouvrit le frigo et sortit les plats qu’elle avait récupérés chez un bon traiteur. Elle était incapable de faire cuire des pâtes, alors un repas entier… 

	Je m’assis sur le plan de travail et boulotta un toast. 

	— Je t’ai demandé de m’aider, pas de tout engloutir avant qu’ils ne redescendent. 

	— Parle-moi plutôt de cette histoire de chambre séparée. 

	— Mon Dieu ! Si Willy est au courant de nos manigances, il va demander le divorce en trois temps, trois mouvements, laisse-moi te le dire ! souffla-t-elle en tapant sur ma cuisse. 

	Je me foutais de Willy. Si je l’appréciai, c’était surtout parce qu’il était marié à Lola. Elle, oui, je l’adorais. 

	Je l’avais rencontrée quelques mois après ma séparation d’avec Eli. J’étais dans un bar guadeloupéen, complètement bourré, noyant mon chagrin à coup de rhum. Elle était dans le même état d’ébriété que moi, mais pour des raisons différentes. Lola avait pris trois malheureux kilos et ne rentrait plus dans ses robes de grands couturiers. Après un régime raté et quelques envies de meurtre, elle les avait tous envoyés se faire voir en quittant le défilé. Je l’avais trouvée courageuse et j’aurais souhaité qu’Eli soit un peu comme elle. Qu’il bazarde tout pour me rejoindre, faisant fit des conséquences. Ça n’avait jamais été le cas, bien sûr. Et j’avais poursuivi ma route avec Lola. 

	Nous avions voyagé ensemble pendant quelque temps. Avant qu’elle ne retourne à ses nouveaux projets et que je reprenne mes explorations des merveilles du monde. Mais pendant ces mois de bohème à deux, elle était devenue une des personnes qui me connaissait le mieux. Et bon Dieu, elle en avait passé des soirées à m’écouter parler d’Eli, à voir des photos, à essuyer les larmes qui coulaient de mes yeux quand j’avais trop bu pour les retenir. 

	Alors évidemment, elle avait reconnu son nom quand Arthur avait commencé à parler de lui à Willy et m’avait envoyé un premier message. Puis, quelques jours plus tôt, elle avait carrément pris le téléphone pour me joindre à Addis-Abeba et me sommer de prendre un avion qui ramènerait mon cul à Saint-Tropez. Le lendemain, je m’envolais pour la France, quittant l’Éthiopie. Ce que j’aurais dû faire, de toute façon, puisque je devais partir pour l’Australie deux jours plus tard. Mon éditeur m’avait chaudement recommandé d’écrire sur la patrie du kangourou. Il voulait faire sortir le livre juste avant les vacances d’été. D’après lui, ça se vendrait comme des petits pains. Je lui faisais confiance. Pour faire de l’argent, Edouard était doué. Et grâce à lui, je pouvais financer mes prochains voyages. Et c’était tout ce à quoi j’aspirais. 

	Ou presque. 

	— Je croyais qu’Elijah était avec l’asperge au ballet dans le… 

	— Chut, m’arrêta Lola en zieutant vers la porte. Non, ils ne sont pas ensemble. D’après Willy, Arthur aimerait bien. Ce serait dans ce but qu’Arthur l’a invité à passer les fêtes avec nous. Mais ton Eli n’est pas un type à se caser, à ce qu’il parait. Plutôt à prendre ce dont il a besoin, sans s’encombrer du reste. Si tu vois où je veux en venir. 

	— Très bien, oui. 

	Je souris et réussis à attraper un second toast. Lola me tapa sur la main. 

	— C’est toujours un vrai connard de nantis, dis-je. 

	— J’ai l’impression que ça te plait. 

	Je haussai les épaules en regardant le plafond, me perdant dans les souvenirs. 

	— Elijah a toujours été un salaud. Question d’éducation, je suppose. Au lycée, c’était un vrai petit con. J’étais complètement dingue de lui, tu penses bien. 

	Lola secoua la tête en riant. 

	— Et bien, rassure-toi, chéri. D’après ce qu’en dit Arthur, il ne s’est pas amélioré en vieillissant. 

	— Ce qui n’empêche pas l’asperge de vouloir y mettre la main dessus. 

	Lola posa un des plats dans mes bras. 

	— Ne fais pas de connerie, Solal. Je ne veux pas de scandale ici. Willy adore Arthur. 

	— Je sais, ma belle. Je veux juste récupérer mon mec, OK ? 

	Elle me jeta un coup d’œil attendri. 

	— Si tu l’appelles encore comme ça au bout de dix ans… 

	— Ouais… 

	Un homme comme lui, j’aurais dû le fuir avec un peu de jugeote. Seulement, je savais ce qu’il cachait derrière ses airs de froides arrogances. Cet orgueil qu’il affichait, ce n’était que de la poudre aux yeux. Le vrai Elijah était quelque part derrière les barricades qu’ils s’étaient construites pour éviter aux autres de l’atteindre. 

	Alors oui, le temps n’avait pas altéré l’amour que je lui portais. Un seul regard avait suffi pour me faire replonger. Être amoureux de lui, c’était une constance de mon âme. C’était dans mes gênes aussi surement que la couleur de mes yeux, celle de mes cheveux. Il faisait partie de moi aussi intrinsèquement que chacune des cellules qui me constituaient. C’était mon Eli. Il avait muri et était devenu bien plus troublant. Il était fort et grand. Mais c’était toujours lui. Magnétique et solaire… 

	Mes pensées furent brutalement interrompues par une injonction. 

	— Lola ? Solal ? nous appela Willy du salon. Vous conspirez quoi dans cette cuisine ? 

	Lola leva les sourcils à mon attention. Je claquai la langue. 

	— Il est malin ton Willy, lui souris-je. 

	— Il n’aurait pas battis un empire en étant idiot. 

	— Et il se monte à combien ledit empire ? lui demandai-je en sautant du comptoir. 

	Lola me précéda vers la porte. 

	— Je ne dirais rien parce que c’est complètement scandaleux ! gloussa-t-elle. 

	Je n’en doutais pas une seconde. J’avais juste à voir la baraque, la piscine, le nombre d’hectares du jardin, l’escalier qui menait à la plage tropézienne. Un vrai luxe complètement ostentatoire. Un petit paradis qui m’irait le temps d’un week-end. Pas plus. La horde de touristes qui envahissait les lieux régulièrement me ferait très vite fuir. La foule dénaturée les plus beaux endroits. 

	Mais c’était Noël, alors je voulais bien faire un effort. Et puis Eli était là. 

	Le revoir une seconde fois en moins d’une heure, me causa un nouveau choc. Et comme plus tôt, je ne pus que le regarder en me remémorant toutes ces nuits que nous avions partagées, gémissant dans le noir, embrassant et caressant chaque parcelle de nos peaux. Puis le matin, en pleine lumière, prendre sa beauté en plein visage, comme un rayon de soleil d’été, lumineux. J’aimais déposer un baiser sur sa joue mal rasée, et quand il se retournait lentement vers moi en me prenant dans ses bras… 

	— Solal ! gueula Willy, qui me tendait un verre depuis une bonne minute. Depuis que tu es rentré d’Éthiopie, tu es complètement ailleurs. Tu as rencontré quelqu’un ou quoi ? 

	Je redécouvrais quelqu’un, plus précisément. Mais pas la peine de se perdre dans les détails, n’est-ce pas ? M’est avis que le petit Arthur n’apprécierait pas trop ce que j’avais en tête. 

	Je m’emparai de mon verre de whisky en plongeant mes yeux dans ceux d’Eli, énervant son compagnon qui me fusilla du regard en se retenant de dire quoi que ce soit. Mais il se rapprocha d’Eli sur le canapé et celui-ci sourit, amusé et agacé à la fois. Le pauvre Arthur, il n’avait aucune chance ! Parce qu’il n’avait pas compris que donner le choix à un type comme Eli, c’était l’assurance de ne rien obtenir du tout. À seize ans, quand je l’avais rencontré, j’avais dû le plaquer contre le mur du vestiaire pour lui voler un baiser. Sans ça, il aurait continué à afficher son petit air de supériorité quand il passait devant moi. Alors que là, la surprise aidant, j’avais pu profiter de lui tout mon soul. Un beau souvenir, parmi tant d’autres. 

	— Vous étiez donc en Éthiopie récemment ? demanda Arthur pour me détourner d’Eli qui sirotait son verre, tout à fait à l’aise, une cheville en appui sur son genou. 

	— C’est ça, répondis-je en lui prêtant un peu d’attention. Étape suivante, l’Australie. Et après, l’Amérique du Sud. Bien que je ne sache pas encore où, exactement. 

	— Vous avez de la chance de voyager autant. 

	Je souris, entre mélancolie, tristesse et reconnaissance. 

	— Une chance ? répétai-je doucement. Je ne sais pas vivre autrement, vous savez. Mes parents bougeaient tout le temps. J’ai attrapé le virus en quelque sorte. Je ne reste jamais plus de quelques mois au même endroit. Le départ, chez moi, c’est maladif. 

	— Jamais ? s’étonna Arthur en se tournant vers Willy, comme pour avoir confirmation. 

	Ce dernier hocha la tête pour confirmer. 

	— Pas depuis que je le connais en tout cas. Solal est toujours entre deux aéroports. 

	Eli pencha la tête et reposa son verre vide sur la table basse, me lançant un coup d’oeil que j’eus du mal à déchiffrer. Était-ce de l’amusement ? Ou de la rancœur ? 

	— Il y a bien dû avoir une exception, lança-t-il négligemment. Ne serait-ce que pour faire vos études, non ? 

	Je ne m’étais arrête qu’une unique fois. Et seulement pour lui. Ce qu’il savait mieux que quiconque. 

	— Je n’en avais rien à faire des études, répondis-je quand même, juste pour le défier. Mais je suis tombé amoureux il y a quelques années. Ça m’a coupé les jambes pendant trois ans. 

	Eli sortit une cigarette de sa poche et l’alluma sans même demander si ça gênait qui que ce soit. Il avait besoin de se donner une contenance pour réussir à me regarder sans ciller. Surtout s’il continuait sur cette lancée. Parce que tout Limons-Jean soit-il, je le troublais autant qu’il me troublait. 

	— Toi ? se moqua Willy. Tu t’es casé ? Sans blague ? 

	J’adressai un clin d’œil à l’assemblée, provocant. 

	— J’avais fait un beau rêve. Je pensais l’embarquer avec moi. Mais il ne m’a pas suivi. 

	Eli se rembrunit et écrasa son mégot d’un geste rageur, faisant sursauter Arthur, près de lui. 

	— Partir est d’une facilité absolue, lorsqu’aucune responsabilité ne vous entrave, siffla-t-il. 

	Arthur tiqua, pivotant vers lui, une main sur son bras. J’eus envie de la lui retirer aussitôt. 

	— Tu avais besoin d’une pause, Eli, se justifia-t-il, se méprenant sur la raison de son agacement. 

	— Ce dont j’avais besoin, surtout, c’est… 

	Heureusement, il ne termina pas cette phrase, coupé par son téléphone portable. Il le sortit de sa poche, avisa son correspondant et se leva doucement. 

	— Excusez-moi, nous dit-il avant de s’éloigner et de répondre sèchement. 

	Willy attendit qu’il soit assez loin pour souffler, gonflant les joues. 

	— Il a l’air remonté, ton mec, mon petit Arthur. 

	Je me mordis la langue pour ne pas rétorquer qu’Eli n’était surement pas à cet abruti. Et que s’il était de mauvaise humeur c’était une bonne chose. Ça voulait seulement dire qu’il n’avait pas tourné la page. Qu’il pensait encore à moi et qu’il avait eu mal de mon absence. Comme moi de la sienne. J’avais souffert, oui. Mais quelque part, j’espérai qu’un jour on nous offrirait une seconde chance. Et peut-être était-elle arrivée, cette nouvelle opportunité ? Peut-être que ça valait encore le coup, après tout ce temps ? 

	Juste un dernier combat avant la reddition. Ou la victoire. 

	Je me levais quelques minutes plus tard et fis semblant de me diriger vers la salle bain. À la dernière minute, je bifurquai et rejoignis la terrasse où Eli faisait les cent pas, une autre cigarette à la main. Il était beau. Et sa voix dégageait une forme d’autoritarisme difficile à ignorer. Il était devenu un homme qui avait l’habitude qu’on lui obéisse. Tout le temps, sans se poser la moindre question. 

	Je restai là, à le regarder. Cette façon de parler avec hauteur, de se mouvoir comme un conquérant. De bouger en étant sur de la place qu’il occupait dans ce monde. Il n’avait jamais remis en perspective ce qu’il devait faire. Il était un Limons-Jean, un connard entêté, qui observait le monde des hauteurs de ses richesses. Pourtant, en se penchant plus près, on pouvait voir ce petit quelque chose de plus. Cette différence qui le rendait si précieux et qui faisait qu’après dix ans, je l’aimais toujours autant. 

	En faisant une nouvelle fois demi-tour, Eli finit par m’apercevoir. Adossé au mur, les bras croisés sur la poitrine, j’avais les yeux rivés sur lui, notamment sur les endroits qui remplissaient son pantalon à merveille. 

	Il s’arrêta quelques secondes et je le laissai m’observer avec indécence, m’exciter d’un simple regard. Il s’approcha lentement, démarche féline qu’il stoppa trop près de moi. 

	— Je te rappelle, dit-il à son interlocuteur, sans une once d’amabilité. 

	Il raccrocha et rangea son BlackBerry dans une de ses poches. Doucement, il posa une main au-dessus ma tête, sur la pierre froide. Nos haleines formaient de la fumée dans l’air de décembre. Eli était plus grand de quelques centimètres, d’une carrure légèrement plus épanouie, aussi. Est-ce qu’il courrait toujours le matin, avant de déjeuner ? 

	Il se pencha sur mon visage et je ne pensais qu’à une seule chose, annihilant toutes autres pensées : ses lèvres étaient-elles encore aussi douces et fraiches ? 

	— Apparemment tu avais raison, susurra-t-il. Le monde n’est pas assez grand pour espérer ne jamais plus te recroiser. Mais après dix ans, Solal, crois-tu encore me connaitre ? 

	— Et toi ? 

	Ses doigts se posèrent sur mon menton. 

	— Si tu savais comme je te déteste. 

	L’instant d’après, il m’embrassait. Et ce fut d’un tel naturel, d’une telle logique, que je me demandai vaguement si nous nous étions séparés un jour. 

	N’avais-je pas passé mes journées à l’aimer, et ce malgré les kilomètres qui nous séparaient ? 

	— Tu m’as manqué, Elijah. 

	Je ris et il m’embrassa encore. Si j’avais cru en Dieu, je me serais mis à prier. 

	Mais n’était-ce pas le mois des miracles ? 

	 


Chapitre 3 – Elijah

	Ce baiser était sur le point de me rendre dingue. Il m’obsédait et je tournai et me retournai dans ce lit, cherchant un sommeil qui ne viendrait pas. Je le savais et pourtant je persistais. Qu’avais-je d’autre comme solution qui n’implique pas une immense connerie ? Et pourquoi étais-je debout, enfilant mes vêtements, pour me diriger tout droit vers elle ? Bon sang, est-ce que j’étais si idiot que ça ? De toute évidence oui, puisque je remontais déjà le couloir pour pousser la porte de la chambre de Solal. 

	J’ouvris doucement, m’attendant à le trouver inerte au creux du matelas. Lui, il n’avait jamais eu de soucis à s’endormir n’importe où, qu’importait l’état de nerf où il se trouvait quelques secondes auparavant. Quand la fatigue le prenait, il fermait les yeux et se mettait à rêver comme s’il n’y avait rien de plus simple que cela. C’était presque une insulte pour l’insomniaque que j’étais. Mais j’aimais le regarder dormir. Ses traits détendus et sereins m’apaisaient. 

	J’aurais voulu retrouver la quiétude de ces moments. Malheureusement, le lit était vide et fait au carré. Et Solal n’était nulle part. Seule preuve de sa présence, ses sacs tout juste ouverts. Les voir m’arracha presque le cœur, comme le jour maudit de son départ. 

	Je m’avançai vers la baie vitrée ouverte. Le balcon donnait sur la plage et je m’appuyai à la rambarde quelques instants, profitant d’une vue imprenable sur la méditerranée. Le vent fouetta mes joues et mes cheveux virevoltèrent autour de mon visage. J’inspirai à fond, fermant les yeux pour profiter des embruns de la mer. Douce odeur marine. Lentement, je me laissai happer par la vision nocturne des vagues. Le bruit du ressac, la beauté d’un rivage désert. Enfin, presque désert. Je souris en apercevant la silhouette étendue sur le sable, le visage tourné vers le ciel étoilé. Oui, Solal n’avait pas changé. Quand on le cherchait, il fallait commencer par les endroits les plus improbables. La mer en hiver, la montagne en été. Toujours en sens inverse. À contre-pied. Exactement comme le jour où il m’avait quitté. Alors que justement ce matin-là, je m’étais dit qu’il resterait avec moi, en fin de compte. Qu’il sacrifierait ses envies. Qu’il s’abandonnerait pour moi. Pure fantasme, évidemment. Et puis, il n’y avait qu’un égoïste comme moi pour n’aspirer qu’à garder un fauve en laisse. Solal avait besoin de liberté, de vastes étendues, d’un horizon clair et dégagé. D’aventure. Il les décrivait si bien dans chacun de ses livres. 

	Je l’avais toujours voulu dans ma vie, de façon absolue. Et pour être parfaitement honnête, je n’avais jamais cru à son départ, jusqu’à le voir prendre cette porte, dix ans plus tôt. Soudain, je m’étais senti vidé d’une partie essentielle de mon être. Depuis, je demeurai bancal. 

	Je fis demi-tour et quittai cette pièce. En passant devant la chambre d’Arthur, je m’arrêtai. Je pourrai entrer, lui faire l’amour. Vivre avec lui dans une plénitude bienheureuse. Ce serait simple, linéaire, sans surprise. Reposant. Pourtant, je m’en sentais incapable. Il n’y avait qu’avec Solal que j’avais réussi ce prodige. Malgré nos coups de gueule et nos réconciliations tumultueuses. Et il n’y avait qu’avec lui que je voulais recommencer. Alors je passais mon chemin et descendis la volée de marches menant à l’entrée. 

	Il faisait froid et je remontai le col de mon pull en prenant le chemin de la plage. J’allumai une cigarette, plus pour me réchauffer les doigts que pour m’intoxiquer. Bien que ce fut exactement ce que je fis, quand même. J’allais devoir me passer de cette merde si je voulais vivre après mes quarante ans. Parce qu’au rythme où je descendais mes paquets de Marlboro, j’allais finir chez un oncologue avant que je n’ai eu le temps de le dire. Si je n’étais mort avant, bien sûr, transformé en bloc de glace. 

	Putain, mais qu’est- ce que je foutais dehors avec un temps pareil ? J’aurais dû être au chaud, sous une couette épaisse… 

	— Je t’entends râler de là, mon cœur, me lança Solal. 

	Il avait dû sentir l’odeur de ma clope, plutôt. Ou entendre mes marmonnements, effectivement, même si je ne lui accorderais pas cette petite victoire. Il en avait bien trop gagné, déjà. 

	— Il n’y a que toi pour dormir à la belle étoile, un mois de décembre. 

	— Il y a toi aussi, apparemment, sourit-il en se redressant. Et puis demain c’est Noël et j’aime bien l’atmosphère de cette période de l’année. 

	— Ouais, fis-je, sceptique. 

	Je m’assis derrière lui avant de comprendre ce que je faisais réellement. Et puis merde, il était là. Et tant qu’il serait là, il était à moi. 

	Je retrouvais instinctivement les gestes d’autrefois. Mes jambes le long des siennes, les bras passés autour de son ventre, mon nez froid dans son cou. Son odeur que je reniflai comme un fichu chien, pour la reconnaitre n’importe où. 

	— Je me gèle, ronchonnai-je. Tu serais mieux dans mon lit, non ? 

	Il rit en se pelotonnant contre moi. Ça m’excita. 

	— Tu as toujours eu l’art d’amener les choses. 

	Je me serrais plus près de son corps et soupirai, posant mes lèvres sur sa jugulaire qui pulsait frénétiquement. Je la léchai, il frémit. 

	— Ça me fait du bien de te toucher, lui avouai-je dans un souffle. Ça fait trop longtemps. 

	Ému, il noua ses doigts aux miens, tournant son visage pour croiser mon regard. Je voulais l’accuser des pires maux de la terre et tout lui foutre sur le dos. Lui dire que c’était sa faute si le monde ne tournait plus rond. Qu’il fallait si attendre quand on quittait l’autre moitié de soi-même. Ça foutait en rogne le karma, Dieu ou le destin. Peu importait qui d’ailleurs. Moi, ça m’avait rendu furax, c’était bien assez. 

	Mais je m’entendis lui dire quelque chose de complètement différent. 

	— Tu sais… je n’ai pas cessé de t’aimer en dix ans, Solal. 

	Il y eu un instant de flottement, à peine dérangé par l’eau qui se fracassait sur le sable. 

	— Moi non plus, murmura-t-il contre mes lèvres. 

	— Alors pourquoi tu m’as fait ça ? 

	Il essaya de bouger pour se tourner vers moi, mais je le maintins dans la position dans laquelle il se trouvait. Son dos blotti contre mon torse, dans la chaleur de mon corps. Dans la brulure de ce désir qui me vrillait soudainement les reins. J’avais besoin de lui, de le sentir. Envie de me lancer à l’assaut d’un plaisir dont il m’avait si longtemps privé. 

	J’empoignai ses hanches et vint nicher ses fesses plus étroitement contre mon bas ventre qui se raidissait. Je le tins comme ça un moment, écoutant le bruit de sa respiration devenue sifflante, laissant ses formes se mouvoir contre les miennes, frottant doucement, bougeant imperceptiblement, jusqu’à trouver l’angle exact dans lequel nous nous perdrions. 

	J’attrapai le devant de son pantalon et attendit qu’il m’arrête. Qu’il s’éloigne. Mais il n’en fit rien. Alors j’abaissai sa fermeture Éclair lentement, nous laissant le temps à tous les deux de changer d’avis. 

	— Tu sais que tu n’aurais dû être qu’à moi, lui dis-je avec une pointe de rancune. 

	— Mon cœur… 

	J’attrapai son sexe presque violemment et Solal frémit. Je remontai une main sur sa gorge et l’obligeai à renverser sa tête sur mon épaule. 

	— Tu n’aurais dû connaitre que ma peau. Mon odeur. Mon corps sur toi. 

	— Oui… 

	Je le branlai durement. 

	Je fis glisser ma main sèchement de haut en bas, et plus vivement de bas en haut, serrant son gland jusqu’à le faire gémir, entre douleur et plaisir. Ainsi, il était sublime. Il m’avait manqué à en crever. Et chacun de ses soupirs était comme un grain de sable dans la coupe du temps. 

	— Je devrais te faire payer chaque minute de ces dix ans où j’ai pensé à toi. 

	Je mordis sa mâchoire, le masturbant frénétiquement, l’amenant vers la jouissance et m’y engouffrant en même temps. J’avais tellement rêvé de ça. J’avais tellement espéré avoir la chance de recommencer. Pourtant il était hors de question que je plie de nouveau devant lui. Je voulais que Solal rampe. Qu’il pleure et qu’il désespère. 

	Alors je le laissai danser quelques instant de plus sur la vague avant de l’éjecter de cet océan orgasmique dans lequel il allait se perdre. 

	— Tu m’as quitté, l’accusai je en arrêtant tout mouvement sur son sexe. 

	Il cria, frustré et manqua s’écrouler quand je me relevai d’un coup. Je lui tournai le dos, comme s’il n’était rien d’autre qu’un de ces types de passage qui croisaient ma route. Je ne lui accordai plus un regard, le dédaignant avec tout ce qui faisait de moi le connard que j’étais devenu. 

	Mais bien sûr, Solal n’était pas de ceux qui se laissaient faire. Alors il bondit derrière moi et me rattrapa en quelques foulées. Il empoigna mon bras et me força à m’arrêter. En faisant volteface, je le repoussai brutalement, mettant une bonne dose de cette colère que j’avais si longtemps refoulée. 

	— Qu’est-ce que tu crois faire, Solal ? 

	Il revint vers moi, le visage sombre et me poussa à son tour, tout aussi furieux. 

	— Et toi, Elijah ? 

	Je lui offris un sourire salaud. Il marchait très bien sur les autres. Depuis des années que je m’y entrainais, j’étais ravi de voir son petit effet sur Solal quand il cligna des yeux et qu’il chercha derrière ce regard quelqu’un qui était mort à la minute où il était parti sans se retourner. Quelqu’un qu’il était en train de ressusciter sans mon avis. 

	J’étais tellement faible de lui. 

	— Tu sais quoi Solal, tu vas devoir me supplier, fis-je avec animosité. Comme tous ces autres imbéciles que j’ai baisés. Oui, tu vas supplier et moi je vais adorer te dire non. 

	Solal plissa ses beaux yeux bleus, mordit sa lèvre pleine et avança vers moi, comme un putain de fauve. Et je restai là, le laissant encore une fois refermer son piège sur moi. Ses hanches qui chaloupaient, je voulais les plaquer contre mon envie de lui. Ses épaules larges qui jouaient sous le tissu de son pull. Son visage qui fut soudain trop près du mien. 

	— Tu oublies un détail, mon cœur, chuchota-t-il contre mes lèvres. C’est que je ne t’ai jamais rien demandé. Je me suis contenté de prendre ce que tu étais trop content de me donner. 

	Il glissa deux doigts dans les passants de ma ceinture et tira dessus pour la défaire. Sans me lâcher du regard, il me poussa et je ne sus pas pourquoi je ne résistai pas. Pourquoi je le laissai me guider jusqu’à ces rochers où il me plaqua sans douceur. 

	— Tu vas me baiser, Eli, me provoqua-t-il en abaissant son jeans. Maintenant. 

	J’avais besoin de le prendre tout de suite. Parce qu’il me le demandait. Parce que je le voulais à en devenir fou. Et pourtant, quelque part, j’avais besoin de m’émanciper de ce pouvoir qu’il avait sur moi. Je voulais lui dire : Regarde Solal, tu ne me fais plus aucun effet. Mais quel mensonge aurait-ce été ? Ce que je ressentais, personne à part lui ne pouvait me le faire éprouver. 

	— Tu es tellement sûr de toi, Solal. 

	— Tu bandes, dit-il en se léchant la lèvre. 

	J’étais prêt à exploser quand il tira sur mon sexe pour le libérer. 

	— Tu n’es pas le seul mec à me faire bander. 

	Je touchais un point sensible. Sa jalousie. Je la voyais au fond de ses yeux assombrir son regard. Je pouvais m’en servir, pouvais le blesser, maintenant. Parce qu’il n’y avait plus seulement du désir. Il y avait aussi la possession… Dieu seul savait que j’avais toujours aimé me sentir à lui ! Et puis j’étais déjà trop loin dans ce délire pour en revenir. C’était trop tard pour devenir un connard manipulateur. Alors je laissai tomber les mots, les phrases, les récriminations, les insultes et autres conneries que j’aurais pu lancées pour le meurtrir. 

	Je le tournai dos à moi et pris ses fesses à pleines mains. Je m’appuyai fermement contre les rochers en baissant mon caleçon, indifférent au froid, calant mon sexe entre les deux globes parfaits de son cul. Je lui présentai ma main et il cracha dessus sans réfléchir. La seconde d’après, j’entrai un doigt en lui, lui arrachant un petit cri qui prouva son manque de pratique. Ça m’excita encore plus de le sentir si étroit, comme si j’avais été le seul à le baiser comme ça. Et putain, qu’est-ce qu’il était chaud. 

	Oubliant les préservatifs, il était le seul avec qui, un jour, j’avais arrêté dans utiliser, je m’enfonçai follement en lui, accroché à ses cuisses. Il gémit si fort que sa voix se répercuta sur les vagues et nous revint en écho. Je mordis son épaule et recommençai. Il cria plus bruyamment encore. Et je me moquais bien qu’on nous entende de la maison, ni même que l’on puisse nous voir si d’aventure quelqu’un regardait par une fenêtre. Nous n’étions plus que deux formes, à présent écroulées sur le sable, dominé par ce que nous avions de plus primaire en nous. Solal était à genoux devant moi alors que je le pistonnai furieusement. Et c’était bestial et animal et sauvage. C’était nous, dans cette splendeur primitive et bon sang qu’il était bon. Et à moi. Il me faisait tellement de bien. 

	— Vas-y, Eli ! psalmodia-t-il. Continue comme ça mon cœur… 

	Je me coulai plus violemment encore entre ses cuisses, tenté, envouté. 

	— Tu as eu ce que tu voulais, Solal ? Je te baise, là. Alors, dis-le, maintenant ! 

	À chacun de mes claquements, les hanches de Solal venaient à ma rencontre. La tension devint insupportable. J’allais jouir. Il allait chavirer. Nous étions sur le point de nous perdre dans l’autre. 

	— Dis-le ! hurlai je.

	Ses bras flanchèrent. Je le maintins contre moi et le retournai pour voir ses yeux, coupant quelques secondes le contact. Il me poussa sur le sable et monta à califourchon sur mes genoux. Son sexe caressait mon ventre à chacun de ses déhanchés, le mien éprouvé à l’intérieur de ce corps qui m’avait tant manqué. 

	Ce fut là, en levant mon visage vers lui, alors qu’il prenait soudainement le contrôle de notre étreinte, que j’abandonnai ma colère. Il prit mon visage en coupe, montant et descendant sur moi avec une infinie douceur. Avec amour. Avec ce dévouement et cet instinct de moi que lui seul possédait. La rage se transforma en tendresse. La passion en langueur. Une larme coula de ses yeux et se perdit entre mes lèvres. 

	Je l ‘embrassai. Baiser doux déposé sur sa bouche, sur sa joue, sur son oreille. 

	— Dis-le-moi, le suppliai-je. Solal, mon amour… 

	Il enfouit ses mains dans mes cheveux, renversa la tête. Je dévorai sa gorge, m’approchant toujours plus du gouffre dans lequel il allait nous faire basculer tous les deux. 

	— Je t’aime, prononça-t-il enfin. 

	L’instant d’après, nous tombâmes l’un sur l’autre, transpirants, souriants et complètement bouleversés. 

	Nous restâmes ainsi jusqu’à que nos cœurs retrouvent un rythme normal. Jusqu’à que le vent glacial se fasse sentir de nouveau, glissant sur nos peaux frissonnantes. Jusqu’à nous rendre compte de ce qu’il venait réellement de se passer. Alors seulement nos membres se séparèrent. Et ce fut une vraie déchirure. Comme retrouver une identité. Nous quittions ce nous, pour redevenir, toi et moi. Deux personnes différentes, trop distinctes à mon gout. 

	Puis il fallut qu’il prononce cette phrase. La même que dix ans plus tôt. Et la magie s’envola définitivement. 

	— Viens avec moi, Elijah. 

	Je ris en me rajustant, les yeux baissés pour ne pas croiser son regard. 

	— Et si toi tu restais, pour une fois ? 

	Je me levais, prêt à faire demi-tour. Il m’obligea à lui faire face. 

	— Je suis resté trois ans, Eli ! me rappela-t-il.

	— Très bien ! m’excédai je. Alors, recommence et reste trois années de plus. 

	— Et après ? Tu consentiras enfin à me suivre ? 

	Je serrai les dents, m’extrayant de sa poigne. 

	— Mais merde, Solal ! Grandis un peu ! J’ai des responsabilités, un boulot et un service à faire tourner, des gens qui content sur moi ! Je… 

	— J’ai un job, aussi, me coupa-t-il. Des dates à respecter, un calendrier à suivre. Tu n’es pas le seul à… 

	— Que veux-tu que je te dise ? ! l’arrêtai je en criant. Putain, mais que veux-tu que je fasse, Solal ? ! 

	— Je veux que tu viennes avec moi ! hurla-t-il. Ça n’a pas changé en dix ans Eli, bordel ! Je veux passer en premier pour une fois, c’est si dur à comprendre ! Passer avant ton job, avant ton père, avant l’entreprise familiale ! Je veux avoir l’impression de conter plus que toute cette merde ! Je veux… 

	Il s’étrangla sur les derniers mots et ravala ses sanglots par fierté. J’étais comme un con, à ne plus savoir quoi faire, ni quoi dire. Il craquait et j’étais encore bloqué sur ce chemin que les Limons-Jean avaient tracé pour moi. Il avait raison, rien n’avait changé. 

	— Tu fais chier Eli ! me balança-t-il quand je me renfermai face à ses larmes. Tu fais vraiment chier ! 

	Et comme des années plus tôt, je le regardais s’éloigner. Incapable de le rattraper. 

	 


Chapitre 4 – Solal

	Quand je l’entendis grimper les marches, une heure et demie plus tard, j’étais sur le point de me relever pour aller le chercher. Je restai dans le lit, écoutant le bruit de ses pas s’arrêtait devant ma porte. Mais Eli ne la poussa pas immédiatement. Doucement, je blottis ma tête dans l’oreiller, bercé par ses hésitations. Il s’éloigna, il revint, il tourna en rond. Et quand après une demi-heure il consentit enfin à me rejoindre, je souris doucement, en le laissant se blottir derrière moi, transi de froid. Il était là et pour une saleté de tête de mule comme lui, avec un sérieux problème d’ego et de fierté, c’était la plus belle des déclarations. Aussi clair que s’il avait écrit je t’aime en lettre capital sur un panneau publicitaire. 

	— Je sais que tu ne dors pas, murmura-t-il contre ma nuque. 

	Mon sourire s’agrandit alors que son corps se callait plus étroitement contre moi. Son bras au travers de mon ventre, ses genoux au creux des miens, je soupirai d’aise. C’était la plus incroyable des sensations que de l’avoir près de moi, une nuit. Et sans que ce soit un rêve. 

	— Qu’est-ce qui m’a trahi ? demandai je doucement. 

	— Ton rythme cardiaque, chaton. 

	J’en aurais pleuré d’entendre ce surnom qu’il me donnait quand nous étions que des gamins amoureux. Il était resté durant ces années ensemble et il m’avait cruellement manqué. Aujourd’hui nous étions des hommes, mais ce doux sobriquet m’allait toujours autant. Il me plaisait, comme Eli, comme nos corps enfin réunis. 

	— Je t’aime tellement, Eli. 

	Je me tournai dans ses bras pour le regarder bien en face. Je voulais qu’il comprenne à quel point c’était vrai. La profondeur de mes sentiments ne s’était jamais gâtée. Ils restaient aussi purs et intenses que les premiers temps. 

	— Je t’aime, répétai-je contre sa peau. 

	— Mais pas assez pour rester, c’est ça. 

	Il y avait une prière dans ses yeux. Une demande, une supplique qu’il ne prononcerait jamais à haute voix. J’aurais pu l’ignorer, mais je n’en avais plus envie. Et il avait tort parce qu’évidement que si, je pouvais rester. Oui, aujourd’hui je pouvais tout foutre en l’air, juste pour lui. Renoncer au reste, aux demains voyageurs pour ne connaitre que des matins de lui. Mais après ? Quand je lui aurais tout donné ? Que fera-t-il ? M’aimera-t-il toujours autant, si je lui cédai tout ? Ou deviendrais-je aussi insignifiant que cette carpette d’Arthur ? Pourtant il fallait que je prenne le risque pour nous. 

	Et peut-être… 

	— D’accord, Eli. 

	Il écarquilla les yeux, ouvrit la bouche et se figea quelques secondes. 

	— Pour quoi ? s’enquit-il prudemment, pas certain de comprendre. 

	Je haussai les épaules en caressant ses joues mal rasées, souriant doucement devant ses airs pleins d’espoir. 

	— Si c’est le seul moyen de t’avoir, je poserais mes valises à Paris, lui dis-je. En rentrant d’Australie, je mettrais fin à mon contrat avec Edouard et je me trouverais un boulot normal. On achètera une maison, on adoptera un chien, je porterais un costard pour aller manger chez tes parents… Tout ce que tu voudras, mon cœur OK ? S’il le faut, j’abandonne ma vie de globe-trotter pour rester avec toi. 

	Je me blottis contre lui et respirai son odeur. Je ne voulais plus le perdre. Tant pis si je devenais aussi pathétique que ces enfoirés qui se languissaient de lui. J’avais gouté de nouveau à sa peau et je ne supporterais pas qu’un autre prenne cette place. Personne ne saurait l’aimer aussi bien que moi. Parce que j’étais le seul à pouvoir lire dans ses obstinations de la vulnérabilité et de la tendresse. Je savais ce qu’il cachait, je connaissais ses doutes et toutes ses certitudes. Non, vraiment, rien ne m’empêcherait plus de rester près de lui, à présent. Peu importait ce que je devrais donner pour que ce soit possible. 

	— Tu es sérieux ? dit-il en se raclant la gorge. 

	— C’est Noël, non ? blaguai-je. Les miracles et tout ça. 

	— Ne plaisante pas Solal. 

	Je reconnaissais les signes de son émotion. Il ne s’attendait pas à ce revirement. Moi non plus d’ailleurs. Mais l’un de nous devait pourtant céder ou nous serions de nouveau condangés à vivre sans l’autre. Et je n’y arriverais plus maintenant. 

	— Je prends un avion pour Sydney dimanche soir, expliquai-je sérieusement en lui caressant le dos. J’en ai pour deux mois je pense. Peut-être trois. Mais je pourrais revenir en France quelques jours entre temps. Après, quand j’aurai fini, j’emménagerai avec toi. Si c’est ce que tu veux. 

	Je frottai mon nez contre le sien, embrassai doucement ses lèvres fraiches. 

	— C’est ce que tu veux ? souris- je en plongeant dans ses yeux noirs bouleversés. 

	Il secoua la tête comme s’il peinait à croire ce qu’il entendait. Si c’était la seule solution pour être ensemble, alors je quittais le reste sans hésiter. Ne voyait-il pas à quel point j’étais mordu de lui ? Alors oui, me balader à travers le monde, avec pour seul compagnon un sac sur le dos, me manquerait. J’allais passer par des moments de claustrophobie, sans aucun doute, mais je m’y ferais. Parce que la seule autre option était de renoncer et qu’il en était hors de question. Plus maintenant. 

	Doucement, l’air stupéfait d’Eli se mua en franc sourire. Un de ceux dont il avait le secret et qui m’avait toujours mis la tête à l’envers. Son regard s’alourdit de désir et je le laissai m’allonger sous lui, happé par son charisme. 

	— Je vais te montrer exactement ce que je veux, chaton. 

	Il glissa entre mes cuisses, embrassa mon ventre et remonta jusqu’à mes tétons qu’il mordilla. Je m’arquai en soupirant. Il caressa mes hanches, suivis le contour de mon torse, frotta son érection contre la mienne, lécha le contour de mes lèvres, les croqua. Il devint joueur tout à coup et je retrouvais mon bel Eli, libéré de la pesanteur de ses responsabilités. Il était juste lui. Un homme que j’aimais. Un homme qui m’aimait. Ma plus belle promesse. Mon plus beau sacrifice. 

	Comment aurais-je pu regretter ces instants ? Ils raisonnaient en moi. 

	— Je crois que je vois où tu veux en venir Eli mais… tu sais qu’on n’est pas seul dans cette maison et que tu n’as jamais été discret. 

	— Toi non plus, se moqua-t-il. Pas quand je fais ça. 

	Il cajola mon sexe et je refrénais un gémissement. Il rit, diabolique, et me caressa de cette façon dont lui seul avait le secret. 

	Quand il descendit jusqu’à ma queue et qu’il commença à jouer avec, léchant, mordant, aspirant et embrassant, je me cambrai violement, attrapai les barreaux du lit en priant pour que tout le monde dorme très profondément. 

	— C’est bon ? me susurra-t-il, faisant rouler mes testicules entre ses doigts magiques. 

	Il les effleura un moment et s’aventura plus loin, vers cette prison de chaire dans laquelle il aimait tant se perdre. J’adorais quand il prenait tous les droits. Qu’il faisait de moi ce qu’il voulait, pour nous amener tous les deux vers les cimes brulantes de notre passion. 

	— Putain, Eli ! 

	— Doucement, chaton. 

	— Baise-moi ! 

	Il me claqua les fesses avant d’y laisser une belle morsure. 

	— Tu n’as pas appris la patience, Solal. 

	— J’ai envie de toi. 

	Et plus que ça encore ! Qu’il plonge en moi avec douceur et avec violence. Qu’il m’agrippe les hanches et qu’il s’enfonce dans ma chaleur. J’étais sur le point de défaillir. De me déliter. Bientôt il ne resterait plus rien de moi. 

	— Je vais venir, maintenant. 

	Il grogna en me prenant. Je criais en le recevant. 

	Il ne fut plus question des autres, de ce qui nous entourait. De qui pouvait nous entendre. Il plongea en moi encore et encore et je ne pus que m’accrocher, laissant ces émotions s’emparer de nous, jusqu’à nous rendre complètement dingues. Et ce n’était pas grave. Nous serions fous tous les deux. 

	À un moment, j’aperçus le visage d’Arthur sur le seuil de la chambre alors qu’Eli s’enfonçait davantage en moi. Agrippé à mes cheveux, la bouche sur ma gorge, il donnait de passionnés coups de reins en disant : 

	— Je n’en aurais jamais assez de toi, Solal. Jamais.

	L’expression d’Arthur se fit douloureuse et la plus mauvaise part de moi s’en réjouit. La plus perfide poussa Eli à aller plus vite, plus vigoureusement, plus follement. Je voulais qu’il me fasse l’amour avec tout ce qui nous réunissait. Avec tout ce qui nous avait séparés aussi. Pour que le type qui nous épiait voie à quel point c’était fort. Qu’il comprenne que rien, surtout pas lui, n’était à la hauteur de ça. 

	Arthur finit par repartir, nous laissant à notre bonheur retrouvé. Peut-être que plus tard, j’aurais un pincement de culpabilité pour lui. Pour l’instant, j’étais heureux qu’il nous ait vus. Et qu’il sache qu’Eli serait toujours qu’à moi. 

	Quand nous retombâmes, alanguis, au creux du matelas, je me pelotonnai contre Eli, heureux. Il s’endormit presque aussitôt et je le suivis peu de temps après, traversé par la pensée qu’aujourd’hui, j’étais vraiment prêt à tout pour l’avoir. Je l’aimais avec plus de force. C’était encore plus violent et plus inexorable. 

	Je cherchai une prière pour remercier Celui qui nous avait tendu une corde à laquelle nous agripper. Mais aucune ne me vint. Plus tard, peut-être, j’en mémoriserais une pour les jours où tout me semblerait trop beau. 

	Á mon réveil, Eli était allongé près de moi, en appui sur un coude. Il suivait du doigt les lignes de mon visage. Je le trouvais incroyablement beau dans les lueurs de l’aube. Les rayons de soleil naissants amenaient des ombres sur sa peau. Elles dansaient comme les fantômes de la nuit passée. Ça faisait encore rêver, juste assez pour passer une belle journée. 

	Je me redressai pour l’embrasser et… 

	— Je ne veux pas que tu restes, Solal. 

	Je me figeai. 

	— Pardon ? 

	J’avais dû mal entendre. Pourtant, il s’écartait déjà de moi. 

	Je m’assis, frottant mon visage encore chiffonné de sommeil. 

	— C’est une blague, Eli ? Parce que je ne la trouve pas drôle du tout, bon sang ! 

	Il secoua la tête et sortit du lit, d’un pas lent et mesuré. Je n’en revenais pas. Que s’était-il passé pendant les quelques heures où je dormais, pour qu’il change si radicalement d’avis ? 

	— Je t’aime, Solal, me lança-t-il d’un ton grave. 

	Il récupéra ses fringues et commença à s’habiller en fermant les yeux, canalisant ses émotions. Quand il me regarda de nouveau, j’eus peur. De son amour pour moi, du mur qui semblait se dresser devant lui, haut et impressionnant, comme le clan des Limons-Jean. 

	— Je t’aime, répéta-t-il. Parce que tu es une flamme libre et rougeoyante. Tu brilles et tu scintilles. Si tu restes avec moi, dans cette vie que ma famille m’a construite, tu t’éteindras. Tu perdras ce qui fait de toi ce que tu es. L’homme que j’aime. Et je veux que tu gardes ta splendeur, chaton. Parce qu’il n’a rien de plus magnifique. . 

	Je secouai la tête, complètement abattu. Ça n’avait aucun sens, bon Dieu. Ce n’était que de foutues excuses à la con ! 

	— Je trouverais autre chose à faire, un combat à mener, une activité qui m’apportera autant que… 

	— Non, dit-il, catégorique. Les ventes de tes livres sont en train de décoller, on commence à parler de toi. Tu as bossé vraiment dur pour en arriver là. Tu ne peux pas tout foutre en l’air. Ce serait une insulte envers tous les gens qui t’aiment et qui croient en toi. 

	Il me regarda droit dans les yeux et j’eus envie de détourner le regard. Pourtant je le soutins. 

	— Ce serait une insulte envers moi aussi, Solal. 

	Il passa son pull, pris son téléphone sur la table de nuit et se dirigea vers la porte. Je bondis pour le rattraper, posai une main sur la sienne, l’empêchant d’actionner la poignée. Hors de question qu’il m’abandonne comme ça ! Pas maintenant ! Pas aujourd’hui ! 

	— Alors quoi ? Qu’est-ce que tu proposes, Eli ? 

	Il revêtit un masque de froideur et je compris qu’il ne dirait plus rien. Pourtant, je restai campé devant lui, la colère m’arrachant l’estomac. 

	— Mais parle merde ! m’époumonai-je. 

	Il secoua la tête une nouvelle fois et je reculai, défait. 

	— J’ai toujours su que tu étais un putain de salaud, sifflai-je. Mais tu ne l’avais jamais été avec moi, Eli. 

	— Non, c’est vrai, acquiesça-t-il. Peut-être que tu devrais t’en souvenir. 

	Il sortit de la chambre, la refermant sans la claquer, me laissant comme moi je l’avais laissé. Seul et en pleurs, bercé par la mélancolie de mes regrets. Voilà, c’était trop tard. Il s’était bien foutu de moi, m’avait gentiment baisé et repartait à ses affaires. Si c’était une vengeance, elle faisait vraiment mal. 

	Je retombais sur le lit, détruit par ce rejet, cherchant l’air pour réussir à respirer encore. Je venais de mourir. Eli venait de me tuer. Il ne restait rien de moi, que la blessure qu’il venait de m’infliger. Et qui m’arracher la chair à en hurler. J’arrêtai de bouger pour ne pas animer ma meurtrissure. Ça allait passer non ? 

	Bien sûr que non. 

	Je serais resté immobile encore des heures si Willy n’était pas venu m’engueuler et me reprocher d’avoir foutu en l’air la relation d’Arthur. Je lui expliquai vertement qu’il avait plutôt intérêt à se la fermer s’il ne voulait pas que je lui en colle une. J’étais sur une ligne qu’il ne valait mieux pas, pour qui que ce soit, que je franchisse. 

	— Tu es chez moi ici, petit con ! Et je n’aime pas trop qu’on foute le bordel ! 

	Je serrai les dents si fort qu’on pouvait les entendre grincer. Petit con ? Alors que c’était l’autre connard qui avait… 

	— Va te faire foutre, abrutis ! m’emportai-je. Tu sais quoi ? Je vais vider les lieux puisque c’est tellement dur pour toi de comprendre que ton putain d’Arthur n’a jamais eu une seule chance. Il peut même rendre grâce au ciel que je ne lui ai pas pété deux doigts pour les avoir posés sur mon mec ! 

	Willy écarquilla les yeux, perdu. Je me levai, une nausée lancinante au creux de l’estomac. 

	Ce ne fut pas difficile de préparer mes affaires. Je n’étais arrivé qu’hier et je n’avais pratiquement rien sorti. Juste à fermer mes sacs et les balancer sur mes épaules. Et basta ! Adieu ce merdier. Je préférais ne pas m’éterniser dans le coin. Pour ce que ça m’avait apporté. 

	Joyeux Noël Solal, pensai-je avec une triste ironie. 

	Je poussai Willy au passage et descendis les escaliers quatre à quatre, le regard vague et les poings serrés. J’allais griller un câble si je restai une minute de plus ici. Pas besoin de se faire davantage mal. J’avais misé tout ce que j’avais et j’avais perdu. Eli m’avait repoussé. Pourquoi ? Alors que je lui avais tout donné ? Tout offert ? 

	Lola m’attendait en bas des marches. Elle se tordait les mains, se mordait l’intérieur des joues. 

	— Solal… tenta-t-elle.

	— Laisse tomber, lui dis-je. Je me casse d’ici. C’était une grosse connerie de venir. 

	Je me ruai vers la porte d’entrée. 

	— On se voit bientôt, ma belle. 

	J’ouvris ma voiture de location et balançai mes sacs dans le coffre, négligeant ma housse d’ordinateur. Je m’en foutais bien d’abîmer mon MacBook, à présent. Il ne pourrait jamais être aussi bousillé que je l’étais. Je me sentais seul. Trahi et amputé. 

	À quoi ça servait de devenir quelqu’un pour se voir rejeter par la seule personne qui contait ? 

	Alerté par la dispute, Arthur rejoignit Lola et Willy sur le perron et ouvrit la bouche en me voyant mettre les voiles. Il se tourna vers son ami et lui dit quelque chose. Je ne sus pas quoi, mais Willy se mit à faire de grands gestes pour m’empêcher de partir. Je passai quand même la marche arrière, fis demi-tour et démarrai sur les chapeaux de roues. Blessé plus que je ne pourrais le dire, je brisai mon rétroviseur intérieur d’un coup de poing, pour ne pas regarder derrière moi. 

	Eli m’avait renié. Encore une fois. Il n’avait pas voulu me suivre, pas voulu que je reste. Pas voulu de moi. 

	Je remontai l’allée en faisant crisser mes pneus, passant le portail qui se refermait déjà. Ultime tentative de Willy pour me retenir. Je tapais sur le volant en hurlant, refoulant ces traitresses de larmes, avançant toujours, malgré la souffrance et ce supplice. Je me sentais abandonné… Comme si le soleil s’était éteint à jamais. Je freinais au bout du chemin, ne pouvant aller plus loin avant d’avoir évacué toute cette rage, cette hargne, ce dégout de moi. Je m’étais aplati pour l’avoir. J’étais devenu misérable dans la peur de le perdre encore. Qui veut d’un type qui rampe comme une… 

	Je sursautai en entendant mon coffre s’ouvrir. 

	Je sortis de voiture comme un dément, près à cogner sur celui qui… 

	— Eli ! m’écriai je en le voyant debout devant la voiture. Mais… 

	Il posa un doigt sur ma bouche. J’aurais voulu hurler. 

	J’avisai soudain d’autres sacs avec les miens et secouai la tête pour chasser l’hallucination. 

	Rien à faire, elle persistait. 

	— Mais… ? 

	Il me poussa doucement pour s’installer derrière le volant, son téléphone coincé sous l’oreille. Et je restai comme un con, les bras ballants. Mon cœur se mit à chanter alors que ma tête, elle, refusait encore de croire ce que je voyais. 

	Eli abaissa la vitre et me lança un regard interrogateur, haussant les sourcils. 

	— Tu attends quoi pour monter ? se moqua-t-il en éloignant quelques secondes le téléphone de son oreille. 

	Je le fixai sans comprendre. 

	— Hé chaton, tu peux bouger ton cul, oui ? me lança-t-il légèrement agacé. 

	— Pardon ? 

	Il indiqua le siège à côté du sien. Dans ma voiture. 

	— Monte Solal ! 

	Alors je me secouai et grimpai à côté de lui. Il passa la première, écoutant toujours son interlocuteur patiemment. Il m’envoya un clin d’oeil et un sourire, en démarrant. Je renversai la tête sur le dossier, lâchant un rire incrédule. Le manipulateur. J’aurais dû le savoir. Eli était retors. À l’époque il provoquait des disputes, juste pour la satisfaction de la réconciliation. Un vrai salaud ! 

	La douleur refluait doucement, laissant sa place à une immense joie. Quelque chose d’inénarrable. 

	D’ineffable. 

	Un espoir auquel je ne pouvais croire et qui pourtant, était en train d’être exaucé. 

	— Je sais papa, disait Eli au téléphone. Mais je peux gérer ça à distance, non ?… Deux ou trois mois en Australie… Après ?… L’Amérique du Sud, je suppose… Et bien, j’ai quand même mon mot à dire et j’ai envie d’aller me perdre en Irlande… Ou l’Égypte… Évidemment que je rentrerais… Tant que j’ai internet, je peux driver les projets à distance et ne revenir que pour les mises au point… Merci, je sais que ce n’est pas pratique… Oui, je transmettrais à Solal que c’est un véritable petit con… 

	J’arrêtais d’écouter pour profiter de ce bonheur. Doux et tendre. Fort et puissant. Je posais mon front sur l’épaule d’Eli et murmurai : 

	— Merci. 

	Eli raccrocha et embrassa ma tempe : 

	— Joyeux Noël chaton. 

	— Joyeux Noël. 

	Merci… 

	 


Épilogue – Eli

	— Non ! hurlai- je. Putain, non, bébé ! J’ai besoin de ces trois jours à Paris pour bosser, pour regarder les nouveaux contrats, voir ce que donne le nouveau projet de mon père, aller à ces putains de rendez-vous d’affaires, revoir la dernière campagne de pub complètement foirée par cette bande d’imbéciles. Alors, non ! Je n’ai pas le temps de me marier ! 

	Je jetai le faire-part sur la table du salon. 

	— Annule ce foutoir, Solal ! 

	Solal se laissa tomber sur le canapé de notre appartement parisien, seul pied-à-terre que nous possédions depuis six ans que nous nous trimbalions autour du globe. Pas besoin d’une grande maison pour y passer si peu de temps. Pourtant avec ce que lui rapportaient ses livres et son émission de télé inspirée de ses carnets de voyage, sans parler de mes propres revenus, nous aurions pu faire mieux que ces trois pièces en banlieue. Mais nous étions bien ici quand nous rentrions, pourquoi chercher autre chose, puisque ça nous suffisait. 

	Enfin je le pensai encore avant que Solal se mette en tête que nous devions nous marier pendant notre court séjour en France. 

	Trois jours, voilà ce que nous avions avant de nous envoler pour Lima, au Pérou. Et je n’avais pas le temps de… 

	— Nos mères se sont occupées de tout, mon cœur, dit-il, lisant une fois de plus dans mes pensées. Nous n’avons qu’à nous pointer, échanger nos vœux, nos alliances et tu pourras retourner bosser. Tu ne t’apercevras même pas que tu as fait un petit passage devant le maire. 

	— Je rêve ! Nos mères… quoi ? 

	Il sourit en ouvrant un journal qu’il lut allongé sur le divan, comme si le sujet était clos. Nous parlions de mariage quand même ! 

	Enfin, moi je parlais. Lui il… 

	— Tu peux m’écouter cinq minutes, Solal ! m’agaçai-je en lui arrachant Le Monde des mains. 

	Il souffla en renversant le visage et se pinça le nez pour ne pas s’énerver devant ma mauvaise humeur évidente. 

	— Ton père veut que l’on se marie, me rappela-t-il. 

	— Tu veux bien laisser mon père en dehors de tout ça ! 

	Solal faisait de mon père à peu près tout ce qu’il voulait à présent. J’en venais à regretter l’époque où ils ne s’entendaient pas. Maintenant, c’était bien plus dangereux. 

	— Pas de mariage. 

	— Très bien ! gueula-t-il. 

	Il se leva et me lança un coup d’œil irrité. 

	— Je veux, moi, que l’on se marie, Eli. Alors on va se marier demain, point final ! 

	Sur ce, il me tourna le dos et s’éloigna vers la chambre. 

	Son cul, même après toutes ces années, me faisait toujours autant d’effets. Et je me demandais si ce serait toujours le cas lorsque nous serions mariés. N’était-ce pas un tue-l’amour, ce genre de cérémonie ? Est-ce que nous n’étions pas au-dessus de ça ? Des années à bâtir notre vie au croisement de nos chemins. À sourire pour chaque compromis, à se disputer pour des détails de logistique, d’emploi du temps. Et s’aimer tellement. Plus fort à chaque décollage, davantage à chaque atterrissage. Alors non, nous n’avions pas besoin de mariage, de bague ou de toutes ces stupidités. 

	Mais Solal le voulait et ça me suffisait. 

	— Oh, chaton ! le rappelai je. 

	Il passa le nez par-dessus son épaule et je croisai les bras. 

	— Je te préviens que si tu me sors des conneries du genre, j’ai mal à la tête ou pas ce soir chéri, j’ai mes règles, je divorce dans la minute. 

	Il explosa de rire en se retournant. 

	— C’est vraiment ça qui te fait peur ? se moqua-t-il. Sans blague ? 

	Je le pointais du doigt. 

	— Dans. Là. Minute, répétai-je très lentement. 

	Il revint vers moi et je le pris dans mes bras, le faisant reculer vers la chambre. Je tirai sur ses vêtements, il enleva les miens. 

	Bon Dieu, j’adorais le voir nu ! J’adorais notre vie. Je l’adorais lui. 

	Je l’aimais. 

	Nous tombâmes sur le lit, déjà essoufflés. 

	— J’ai envie de toi, ronronnai-je en le tirant sous moi. 

	Il noua les jambes derrière mon dos. 

	— J’ai hâte de me faire baiser par mon mari. 

	— Tu te contenteras de moi, aujourd’hui. 

	— Tu me vas très bien, tu sais. 

	Je plongeai en lui d’une longue poussée. 

	— Allez chaton, lui soufflai-je à l’oreille. Emmène- moi… 

	Le plus beau des voyages, c’était celui que je faisais dans ses bras.

	 

	Fin
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