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— Tu devrais filer avant que
ma mère ne revienne, me dit-il d’une voix douce en frôlant mon cou de ses
doigts fins. 


Je n’en ai aucune envie. Je
voudrais rester là, pour l’éternité. 


— Et si on partait ? proposé-je en me relevant d’un bond. 


Il fait un peu froid dans sa
chambre, mais je n’en ai cure. J’aime être nu devant son regard brûlant. Debout
sur le lit, mes deux pieds autour de ses jambes, je lui souris avec joie. 


— Partir où ? 


Je fais mine de réfléchir et
je me lance :


— À Paris, à Lille,
qu’importe ! On partirait tous les deux, plus rien n’aurait d’importance. 


Il attrape ma main et
m’attire à lui. Je tombe à genoux sur lui et ses lèvres caressent les miennes.
Je sens sa langue jouer avec la mienne. Mon désir se ranime et j’ai une
soudaine envie de n’être qu’avec lui, pour toujours. 


— Tu regardes trop de films,
Charles, me répond-il. 


Sur le coup, je fais une
grimace. 


— Je t’ai blessé ? s’empresse-t-il d’ajouter en me regardant avec une affection
qui frôle l’adoration. 


Comment pourrais-je ne
serait-ce que lui en vouloir, lorsqu’il s’amuse à m’amadouer ainsi ? Comme
toujours, je fonds et je l’embrasse. 


— Soit ! Alors je m’habille
et je rentre dans ma prison. 


Il rit. Mais nous savons que
mes mots sonnent comme une vérité que nous peinons tous les deux à accepter. Je
ne vis pas en prison, à proprement parler… mais c’est tout comme. 


— Je te promets que dans
quelques années, notre vie sera totalement différente. Il faut que nous ayons
nos diplômes et que nous partions faire nos études ailleurs. On pourrait se
prendre un petit appartement…


— Et on le paye avec quel
argent ? demandé-je ironiquement. 


— Je pourrais prendre un
petit boulot chez McDo, peu importe. 


Je termine d’attacher ma
ceinture et m’avance pour déposer un baiser sur son front. 


— Tu risquerais de gâcher
tes études, tu le sais. 


— Moi plutôt que toi ! 


Je souris. C’est tout lui…
romantique à souhait. Mais des fois, j’ai peur qu’il en fasse trop et qu’il
oublie son propre bonheur. 


— Attendons de voir… Tant
que tu es dans le coin, je survis, finis-je par lui dire. 


Au moment où je ferme le
dernier bouton de ma chemise, il se lève du lit pour ouvrir les fenêtres afin
d’aérer la pièce. Je peux alors voir son joli fessier et j’en oublie tout ce
que je faisais. Il se retourne et surprend mon regard. 


— Dis donc, espèce de voyeur
!


Il attrape un oreiller et me
le jette dessus. Je rigole. 


— Tu vas me manquer ! lui murmuré-je en prenant son visage entre mes mains avant
de déposer un baiser sur ses lèvres fines. 


— Toi aussi Charles,
terriblement. 


Je lui fais un clin d’œil et
en ravalant ma douleur, je sors de l’appartement de ses parents. Je regarde ma
montre, elle indique seize heures cinquante-cinq. Je peste contre moi-même. Je
sais que je dois être rentré avant dix-sept heures si je veux arriver avant que
l’autre abruti ne soit là… mais quitter Lucas est à chaque fois un véritable
déchirement. 


Le vendredi après-midi est
le seul moment où nous parvenons à nous retrouver. Nous ne sommes pas dans le
même lycée, nous n’avons pas les mêmes amis, nos familles se détestent et ne
supporteraient pas de nous voir ensemble, et… quasiment personne ne sait que
nous sommes gays et encore moins en couple. 


J’entre dans l’immeuble où
je vis avec ma famille et monte les escaliers quatre à quatre. Je passe devant
le miroir à côté de l’ascenseur et vérifie ma tenue. C’est bon, on ne peut pas
deviner que je viens de passer une après-midi à roucouler avec Lucas. 


Je me racle la gorge et fais
glisser ma clé dans la serrure.


— Bonjour, dis-je en
entrant. 


Personne ne me répond. Je
surprends le regard de ma mère, glacial. Je me force à esquisser un sourire
avant de filer dans ma chambre, sans rien ajouter de plus. Je jette mon sac
contre la fenêtre et m’assois à mon bureau avant de respirer enfin. Pourquoi
ai-je cette boule au ventre à chaque fois que je dois rentrer chez moi ?
Suis-je si détestable ? 


Je ne peux pas m’empêcher de
me remettre en question en me disant que cette situation est ma faute. Je ne
suis pas le fils qu’elle aurait aimé avoir. Le problème c’est que je ne
parviens pas à changer. J’ai tout tenté pour, en vain. J’ai essayé de sortir
avec des filles, j’ai même couché avec certaines… Si les émotions étaient bien
présentes, les sentiments et le désir, eux, ne l’étaient pas. 


Je regarde mon horloge
murale et constate que mon beau-père ne devrait plus tarder à rentrer. La boule
dans mon ventre semble prendre un peu plus d’ampleur. J’attrape mes classeurs
et me mets au boulot. 


Lorsque la nuit envahit la
chambre, j’allume la lumière de mon bureau et continue à travailler, faisant
abstraction des cris que j’entends dans le salon. Parfois, j’ai honte de
laisser ma sœur subir les foudres de ce tyran. Mais au moins, sur elle, il ne
lève pas la main… Non, ça, il me le réserve.


Mon téléphone vibre et me
tire de mes pensées. Je le saisis rapidement pour qu’il ne rameute pas mon
beau-père. J’ouvre le message et lis :


« TMM »


Je souris. Je sais que cela
veut dire « Tu Me Manques ». Il ne peut pas l’écrire en entier au cas où l’un
de nos parents tomberait sur le message à notre place. C’est tellement
difficile d’aimer quelqu’un que l’on ne devrait pas aimer. 


Avec un sourire, je tape ma
réponse :


« TO6 »


Je range mon téléphone dans
ma poche, sachant pertinemment qu’il ne répondra plus. Nous nous limitons à
quelques messages par jour pour rester discrets. 


— À table ! crie ma mère de
la cuisine. 


Mon cœur se met à battre
très fort. Je respire aussi calmement que possible avant d’éteindre ma lumière
et de sortir de ma chambre. Je rase les murs et baisse la tête en entrant dans
le salon. Je salue mon beau-père d’un « bonjour » à peine audible, observe le
visage de mes frères et sœurs et m’assois à la table. 


Le repas se passe dans une
totale indifférence de ma personne. Et je dois bien avouer que ce n’est pas une
surprise. Cela fait plusieurs fois que c’est ainsi. Je ne saurais dire si je
m’en moque ou si cela me blesse. 


Au début, je tentais d’intervenir
dans les conversations qui ne m’intéressaient pas du tout. Mais ma meilleure
amie me disait que je devais essayer, il fallait tenter d’entrer de nouveau
dans le cercle familial. Au bout d’un moment, nous avons tous les deux compris
qu’il ne le voulait pas, et j’ai cessé de m’en occuper. 


C’est une sensation étrange
car pour la majorité des gens, la nuit est le moment vide de la journée. Pour
moi, les heures que je passe chez mes parents sont ce laps de temps où je cesse
d’exister. Je ne vis que quelques heures par jour, ces moments où je suis au
lycée, dans les transports… loin de l’habitation familiale, en somme. 


Le repas se termine – enfin
– et je débarrasse la table en silence. Une fois qu’elle est propre, que ma
sœur a rempli le lave-vaisselle et que ma présence n’est plus obligatoire, je
jette un regard dans le salon et aperçois mon beau-père assis sur le canapé –
ou plutôt devrais-je dire « vautré ».


Ma mère, devant son
ordinateur, me lance également un bref regard et semble comprendre le motif de
ma venue. 


— Bonne nuit, lui dis-je en
m’approchant pour l’embrasser. 


Ce geste si naturel me tire
presque une larme tant je la sens crispée. Je salue mon beau-père d’un geste et
je me carapate en direction de ma chambre. La porte est tout juste fermée que
je laisse ces quelques larmes couler, comme chaque soir. Cette vie me dégoûte. 


J’attrape un des tomes d’Harry Potter au hasard et m’installe
dans mon lit, une lampe de poche avec moi. Je lis pendant plusieurs minutes
avant de comprendre que rien n’y fait. Ce soir, je ne me sens pas bien. Je ne
saurais dire pourquoi, il y a quelque chose qui ne va pas. 


Je finis pourtant par
m’endormir, en me rendant bien compte que l’oreiller est humide et que mes
larmes ne cessent de couler. 


 


***


 


Les journées passent et ne
ressemblent pas… Ça c’est ce qu’ils disent ! Pour moi, c’est plutôt « les
journées passent et se ressemblent inexorablement ». 


Mais une bonne nouvelle
cependant : ce soir, nous serons en vacances. Les vacances de Toussaint ne
représentent certes pas une longue période, mais cela reste plus d’une semaine
tranquille. Une semaine où je vais pouvoir quitter la maison et aller me
balader avec Lucas toute la journée. 


D’ailleurs, le réveil vient
à peine de sonner que le téléphone vibre une nouvelle fois, pour me signaler la
réception d’un message. 


« 15CT »


Je souris. 


Il me donne rendez-vous à
15h, à notre lieu de rencontre habituel « Comme Toujours ». Je m’amuse en
repensant au temps qu’il nous a fallu pour comprendre ce langage codé. 


Nous l’avons mis en place
quelques jours à peine après notre premier baiser, alors que je lui écrivais
une déclaration enflammée pendant que son père manipulait son portable pour un
réglage à la con. Par chance, Lucas n’avait pas enregistré mon numéro et mon
message ne donnait aucune information sur l’expéditeur. 


Sur le coup, son père a cru
qu’il s’agissait d’une amoureuse… il ne l’en a pas détrompé. Si j’ai été
blessé, au début, j’y ai trouvé là un alibi. Mais je ne voulais plus que cela
arrive, alors on a, petit à petit, mis en place ces codes. Ce n’est pas très
agréable car les déclarations d’amour sont désormais impossibles, mais au
moins, personne ne risque de tomber dessus. 


Il sait que je l’aime et je
sais qu’il m’aime. Nous n’avons pas besoin d’autres mots. 


 


La journée est longue,
extrêmement longue. Beaucoup trop longue. J’ai l’impression que quelqu’un
s’amuse à rallonger la durée des minutes, des heures. Comme si la distorsion du
temps avait été inventée juste pour me narguer. 


Je passe la journée à taper
du pied, à claquer ma langue contre mon palais, à attendre avec impatience que
tout se termine… Alors que ma « journée » n’est en fait qu’une matinée et une
heure après la pause déjeuner. Pas de quoi pester. Mais je ne peux pas m’en
empêcher. Je veux le retrouver. 


Finalement, l’heure est
enfin venue de quitter le lycée et de monter dans le bus qui me conduira
directement à lui. J’ai hâte car je sais que nous allons avoir au moins une
heure tout seuls, lui et moi. 


Je descends rapidement du
bus et avance à pas précipités vers la résidence dans laquelle je vis. Alors
que je dois tourner pour entrer dans l’immeuble, je continue tout en regardant
si personne n’est au balcon et susceptible de me voir passer ; puis je
bifurque pour contourner l’ensemble de bâtiments. 


Je longe le mur et atteins
un lieu que peu de résidants connaissent, et pour cause : il s’agit d’un
endroit utilisé par les techniciens de la climatisation. Autrement dit,
personne ne vient jamais ici.


Il me tourne le dos lorsque
j’arrive et je peux admirer ses larges épaules, ses fesses bombées et ses bras
musclés non recouverts par les manches de sa chemise qu’il a relevées. Il est
tellement sexy dans son costume de serveur ! Quand j’ai appris qu’il
entrait en école d’hôtellerie et qu’il porterait une chemise blanche et un
pantalon de costume, j’ai craqué. 


À chaque fois que je le
vois, c’est comme si je retombais amoureux de lui. 


— Lucas, dis-je en laissant
tomber mon sac au sol.


Il fait volte-face et me
sourit, à sa façon. Avec une incroyable bonne humeur, une joie de vivre qui me
transcende et me fait oublier tout le reste. Il franchit les quelques mètres
qui nous séparent et m’embrasse avec fougue, ses mains contre mon corps. L’une
d’elle repose derrière ma tête et l’autre se trouve sur mes fesses. Je me
laisse totalement aller dans ce baiser expérimenté. 


— Je t’aime, souffle-t-il
entre deux baisers. 


Je ne peux même pas lui
répondre tant j’ai le souffle coupé. Ce n’est pas simplement une année qu’il a
de plus que moi, c’est toute une vie de charisme et d’emprise… Je ne peux ni
lui résister ni même me battre contre l’attraction qu’il a sur moi. 


Depuis notre rencontre, je
me dis que cet homme est beau, mais depuis que je connais ses sentiments pour
moi, je me dis que cet homme est l’incarnation du divin sur terre. Cela
pourrait bien être complètement exagéré que cela ne m’importerait pas ! Je
l’aime, c’est tout. 


Il se détache finalement de
moi avec un grognement qui me fait sourire. Je sens son désir contre moi et je
me presse encore une seconde de plus pour qu’il sente que je l’aime autant
qu’il m’aime. 


Je vois une lueur lubrique
et sexy dans ses yeux, mais je me détourne. Nous sommes certes dans un coin
isolé mais pas dissimulés à d’éventuels arrivants. Je m’assois sur le rebord du
mur et nous nous racontons notre journée. 


La sienne a été passionnante
et il est sur le point de réussir ses objectifs. La mienne l’est déjà un peu
moins. Les vacances sont là, mais l’année ne fait que commencer et tout se
complique, le niveau augmente et les attentes de mes professeurs deviennent
plus importantes. Je peine à tout mener de front. 


— Cette vie n’est pas faite
pour toi. Tu devrais pouvoir te concentrer sans avoir peur qu’il surgisse dans
ta chambre pour te faire la tête au carré, me répond-il. 


Il a raison, nous le savons
tous les deux. Mais que faire ? 


— On pourrait peut-être
partir, me dit-il. 


J’explose de rire, incapable
de me retenir. 


— Il y a quelques semaines,
tu te moquais de mon idée… Et maintenant, tu veux te la réapproprier ! Espèce
d’esprit malin !


Il rigole et lève les yeux
au ciel. 


— Je suis sérieux, Charles.
Partons, pour quelques jours au moins. 


— Mais comment ? Ni tes
parents, ni les miens ne nous laisseront faire. 


Il réfléchit quelques
instants, pendant lesquels je lève le regard vers le ciel et observe la forme
des nuages. La journée est belle malgré la température qui baisse. 


— Tu pourrais leur dire que
tu vas chez Marie pendant quelques jours, et moi chez un de mes amis. 


Je suis perplexe et il le
voit. 


— Et on ferait quoi, toi et
moi, sans argent ? 


— Hum… J’ai un peu d’argent
de côté, nous pourrions aller faire un tour vers Narbonne.


— L’été est terminé depuis
un moment, objecté-je. 


Lucas fronce les sourcils et
me fait les gros yeux. 


— Dis, si tu arrêtais de
démonter mes idées et que tu mettais ta matière grise au service de notre plan
?


Je ne peux m’empêcher de
sourire. Il a raison, je suis expert en démontage d’idées mais je ne tente même
pas d’en trouver d’autres. En fait, c’est plutôt que je ne vois pas du tout
comment sortir de cette situation. 


— Allez, Charles. On prend
le train tôt le matin, on profite de la journée et on repart le lendemain
après-midi. Cela nous laisse plus d’un jour rien que tous les deux. 


J’ai peur de croire en cette
éclaircie dans mon existence. Je voudrais bien tout oublier et partir deux
jours avec lui, loin de toutes les merdes qui me tombent sur la tronche à
longueur de journée. Mais j’ai peur. Peur que si nos parents l’apprennent, nous
soyons condangés. 


— Tentons le coup, mais il
faut être sûr que nos amis nous couvrent. Sinon, tu sais ce qui peut m’arriver.



C’est comme ça que tout
s’enchaîne. Nous passerons les deux prochains jours seuls, à la plage. 


— Je vais réserver un hôtel
tout de suite. Je dois absolument le faire avant que mes parents ne rentrent à
la maison. Je t’envoie un texto ce soir avec toutes les infos, je ne pourrai
pas utiliser le code, donc supprime le message et fais en sorte d’avoir ton
téléphone en permanence avec toi. 


— Promis. 


Il me prend dans ses bras et
m’embrasse avec passion. Sa langue est chaude et douce. Elle engage une danse
effrénée avec la mienne et je me sens enivré. J’ai hâte que nous nous
retrouvions seuls tous les deux. 


 


***


 


Il est dix heures lorsque je
quitte l’appartement de mes parents. Marie est venue me chercher, pour donner
le change. Lorsqu’elle m’embrasse affectueusement, je sens un petit sourire sur
son visage. 


Mes parents me disent un
rapide « au revoir » et je m’en vais, un sac sur le dos. Nous descendons les
escaliers en silence, sortons dans la rue sans ajouter un mot, mais je sais que
Marie rayonne de bonheur. 


Cela fait des mois qu’elle
m’invite à fuir la demeure familiale pour quelques jours avec Lucas. Au moins,
avec elle, je sais que je serai plus que couvert. 


Nous tournons au bout de la
rue et lorsque nous sommes, enfin, hors de vue de  ma  mère, elle  me dit :


— Tu vas en profiter,
d’accord ? Tu ne t’inquiètes pas, si elle appelle, je me débrouillerai. Je veux
que tu profites à cent pour cent de ces deux jours. 


Elle me prend le bras et le
serre. 


— Promis, réponds-je. 


Mais au lieu d’aller jusqu’à
chez elle, nous bifurquons vers la bouche de métro, direction la gare. Elle
m’embrasse et me souhaite bonne chance. 


 


La gare est bondée. Nous
sommes en pleine période de départ en vacances et je me demande si je vais
réussir à retrouver Lucas avant l’heure du départ. D’autant que c’est lui qui
possède les billets. Je peste. Je déteste me sentir impuissant. 


Je tourne la tête à droite
et à gauche, en vain. Il n’apparaît nulle part. Je décide donc de me diriger
contre un mur et d’attendre. Je guette les allées et venues en espérant le
voir, jusqu’au moment où il surgit. 


Les cheveux encore mouillés,
il les porte plaqués vers l’arrière. Quand je l’ai connu, il avait les cheveux
courts, mais à mesure que les mois ont passé, j’ai appris à l’aimer avec des
cheveux plus longs. 


Lucas est juste un canon.
Ses grands yeux verts, ses cheveux bruns et sa peau légèrement hâlée me font
chavirer. Il est grand et plutôt carré, ses longues années de sport lui ont
donné une allure sportive et une musculature que je lui envie, moi qui ne suis
pas vraiment un modèle de fitness.


Je ne suis ni gros ni
maigre, je suis même plutôt musclé, mais je ne suis ni grand ni carré. Mon
corps, façonné par la danse, me semble encore trop éloigné de l’homme que je
veux être. 


Lorsqu’il m’aperçoit, son visage
s’éclaire. Ses yeux s’illuminent et ses lèvres s’écartent en un sourire que
j’appelle le « sourire colgate », de la marque de
dentifrice. Il n’aime pas cela, mais moi, cela me fait rire. Il semble lire
dans mes pensées car il cache ses dents blanches derrière un sourire aux lèvres
closes. 


Ignorant les autres
voyageurs autour de nous, il embrasse mes lèvres d’un baiser furtif. 


— Salut toi, me dit-il en
s’écartant. 


— Salut. Tu as failli être
en retard ? 


Il secoue la tête. 


— Non, c’était un peu la folie
à la maison ce matin, mais je tenais mes délais, ne t’en fais pas. Prêt à
partir ?


Je hoche la tête. 


Il se retourne et observe
l’énorme tableau d’affichage de la gare. Notre train arrive tout juste à quai,
nous allons pouvoir embarquer. 


— C’est parti !
s’exclame-t-il, heureux. 


Sa joie est communicative
car je souris également. J’ai presque envie de prendre sa main dans la mienne,
ignorant les rageurs autour de nous. Mais ce n’est pas dans mon tempérament,
donc je secoue la tête pour chasser cette idée. 


On trouve rapidement nos
places dans le wagon et je m’installe contre la vitre. J’ai hâte que le train
démarre sa route. Maintenant que j’y suis, je veux que ce voyage commence. 


— J’aimerais tant ne devoir
jamais revenir, murmuré-je pour moi seul. 


Mais Lucas est penché vers
moi et m’entend. 


— Un jour, me dit-il en
prenant ma main, cette vie sera à la hauteur de ce que tu attends. Tu verras,
il faut juste que tu sois patient. 


Je lève les yeux vers lui et
souris. 


— Tu seras toujours avec
moi, n’est-ce pas ? 


— Mon bonheur ne peut être
entier qu’avec toi, Charles. Fais-moi confiance, dans quelques années, nous
serons loin de ces souvenirs et nous serons vraiment heureux. 


 


***


 


Le week-end se passe dans
une extase ambiante. Quand nous ne mangeons pas, nous nous baladons sur les
bords de mer, main dans la main, le sourire aux lèvres. Et quand nous
retrouvons la chambre, c’est pour faire l’amour, tantôt comme si c’était la
dernière fois, tantôt comme s’il nous restait encore toute la vie. Rien ne
compte plus que lui. 


De temps à autre, Marie
m’envoie un message pour me rassurer. Ma mère ne cherche pas à savoir si je
suis bien chez elle, et alors que cela devrait me faire de la peine, le sourire
de Lucas me permet d’effacer tout ça. Cela n’a aucune importance. Bientôt, cela
n’existera plus, il n’y aura que nous deux. 


Malheureusement, le samedi
passe à toute allure et le dimanche également. Notre train nous attend et il ne
nous reste plus qu’une heure et demie avant de remonter à son bord. La
tristesse m’envahit mais Lucas s’approche et me relève le menton :


— Pourquoi es-tu triste ?


— Parce que c’est terminé. 


Il fronce les sourcils. 


— Terminé ? Mais non, cela
ne fait que commencer. Nous venons d’avoir un avant-goût de la vie qui sera la
nôtre. Sois plutôt content de cet aperçu, Charles, et chéris ces souvenirs. 


Je me mords la lèvre. 


— Comment fais-tu pour être
toujours aussi positif ? 


Je lui donne un coup de
coude dans les côtes et il se jette sur moi. Nous finissons sur le lit en
riant. 


— Nos vies sont différentes.
Par moments, je pense que je dois être plus fort pour nous deux. 


— Et je t’aime tellement
pour ça, lui dis-je. 


— Que pour ça ? 


Il fait la moue et mime une
bouderie. 


— Pour ça et pour tellement
plus. 


Je bascule tout mon poids
pour le surplomber. Je l’observe sous mon corps, son sourire craquant, ses yeux
énamourés, son petit nez en trompette. Qu’il est beau…


Soudain, il émet un
grognement et se tient la tête. Je m’alarme immédiatement et le libère de mon
poids. 


— Ça ne va pas ? lui demandé-je en posant une main sur son bras. 


— Une migraine… C’est
habituel, ne t’en fais pas…


Je le sens peu convaincu et
cela m’inquiète. 


— Ne t’inquiète pas,
Charles, ça va passer. Tu peux terminer la valise pendant que ma migraine s’en
va ? 


J’acquiesce sans un mot et
me détourne. Je le connais, il déteste montrer la faiblesse qu’il a en lui. Par
moments, je sais qu’il ne va pas bien, mais sous prétexte que ma vie est
difficile, il veut rester un roc. Alors que je n’ai pas besoin de ça… Je
voudrais être là pour lui, moi aussi.


 


***


 


Nous sommes le dernier jour
des vacances. J’ai l’impression d’en avoir profité pleinement. Avec Lucas, nous
avons passé nos journées à nous balader en ville, sur les bords de la rivière,
ou même à réviser dans sa chambre. Bien entendu, dès que nous le pouvions, nous
avons laissé notre désir et notre amour s’épanouir. 


Je ne sais pas si c’est
possible ou non, mais j’ai l’impression que je l’aime encore plus, chaque jour
qui passe attache mon âme à la sienne. Je me prends à rêver, comme il me le
demande, à un futur commun. Je m’imagine dans dix ans, professeur au lycée,
rentrant le soir pour retrouver mon compagnon. 


J’ai tellement envie d’y
croire que chacune de mes pensées est dirigée vers lui, vers cet avenir. Ma vie
ne semble plus tourner qu’autour de Lucas, et cela me convient parfaitement.


Je m’apprête à aller me
doucher quand je reçois un texto : 


« FAUT QU’ON SE VOIE.
URGENT. »


Mon cœur fait un bond dans
ma poitrine et j’imagine le pire, comme toujours. Je me reprends. Lucas m’a
appris, durant ces quelques jours, que rien ne pouvait nous séparer. Si ses
parents ont tout découvert, nous partirons, tout simplement. 


Je trouve une excuse pour
sortir de l’appartement et descends rapidement pour me rendre à notre lieu de
rendez-vous habituel. 


Je le retrouve, vêtu d’un
pantalon de survêtement et d’un pull gris. Son teint est assorti à son pull et
je sens que quelque chose ne va vraiment pas. 


Lorsqu’il m’entend arriver,
il lève la tête. Je remarque de larges cernes sous ses yeux, ces derniers sont
rougis… Comme s’il avait pleuré pendant des heures. 


Mes mains se mettent à
trembler avec force. Je sais qu’il a passé ces trois derniers jours chez ses
grands-parents à une centaine de kilomètres, mais c’est tout. 


Je me précipite mais il a un
mouvement de recul. Mon cœur se brise. 


— Que se passe-t-il ? 


— Il faut qu’on arrête ! crache-t-il, acerbe. 


Le souffle me manque, mon
cœur s’arrête et mes jambes menacent de s’effondrer sous mon poids. 


— Mais pourquoi ? 


Il ne pose pas un regard sur
moi, se contentant d’observer ses mains. 


— Parce que je pense que
c’est mieux ainsi, répond-il. 


— Tes parents ont tout
découvert ? Si c’est le cas, tu dois me le dire car ils vont prévenir les
miens… Même s’ils savent que je suis gay, ils ne savent pas que nous…


— Ce n’est pas ça ! Arrête.


Je ne comprends pas. Je ne
le reconnais pas. Que s’est-il passé durant ces trois jours pour qu’il change
ainsi ?


— Tu as rencontré quelqu’un
d’autre ? tenté-je. 


— Ne sois pas ridicule, me
dit-il. Ce n’est pas ça. 


— ALORS, QU’EST-CE QUE C’EST
? 


J’ai crié, je lui ai hurlé
dessus. Je ne supporte pas le ton qu’il emploie, je ne supporte pas qu’il ne me
regarde pas et surtout, je refuse qu’il me largue ainsi. Pas après tous ces
mots, pas après tous ces moments passés. 


Il semble hésiter à me
parler. Il ne semble pas résolu à ouvrir la bouche, désormais. Qu’a-t-il de si
terrible à me dire qu’il n’ose le faire ? 


— Je vais mourir. 


Mon monde s’effondre. La
terre ne tourne plus. Mon souffle ne passe plus dans mes poumons. Mon cœur ne
bat plus. Je me meurs. 


Je dois me raccrocher au mur
pour ne pas tomber. Je cherche sur son visage un signe, quelque chose, une
infime émotion qui me révèlerait la supercherie. Mais je ne trouve rien, son
regard est vide, son visage blême, ses lèvres sèches. Ses mains crispés, ses
bras le long du corps, Lucas me semble être un inconnu. 


Tout à coup, j’ai du mal à
me rappeler son visage radieux. Même les souvenirs de notre séjour à Narbonne
me paraissent loin. 


Sa réponse résonne dans ma
tête, dans mon esprit, dans chaque cellule de mon corps. Pourtant, je ne peux
pas y croire, c’est impossible. Il n’a que dix-huit ans. Il ne peut pas mourir,
pas comme ça, pas si tôt. Il ne peut pas. Il ne doit pas. 


Je voudrais dire quelque
chose, mais je n’y arrive pas. Je voudrais le consoler, mais je ne peux pas. Je
voudrais caresser son visage pour lui rendre ses couleurs, mais je n’y parviens
pas. Je ne peux faire aucun geste. Je ne peux dire aucun mot. Je ne peux même
plus respirer. 


— Mais… mais je t’aime,
soufflé-je. 


Il rit. D’un rire sans joie,
un rire jaune. Le rire d’un condangé. 


— Cela ne change rien,
Charles. Moi aussi je t’aime. Mais je n’en ai plus pour longtemps, il vaut
mieux que nous arrêtions tout ici. 


— POURQUOI ? crié-je. 


Deux oiseaux s’envolent,
perturbés par mon hurlement. 


Lucas pose les yeux sur moi
et me dit avec une voix incroyablement douce : 


— Parce que tu ne dois pas
voir ça. Parce que ta vie est déjà suffisamment dure pour ne pas avoir à subir
ça. Le temps que je parte, tu pourras au moins m’oublier et te tourner vers
quelqu’un d’autre.


— Non. 


— Tu es beau, intelligent et
si gentil… Je refuse de penser que la flamme en toi puisse s’éteindre par ma
faute. 


Des larmes coulent sur ses
joues, et je me rends compte que cela fait un moment que je pleure aussi. Cette
tristesse me brûle le visage en laissant des trainées sur ma peau. 


— Ne parle pas comme ça, le
sommé-je. Ne me fais pas tes adieux. Je t’en supplie. 


Il fait la moue mais ne se
rapproche pas de moi. 


— Je suis désolé, bébé.
C’est comme ça. Je ne peux pas le combattre, alors c’est toi que je dois
combattre. Reste éloigné de moi, désormais. Fais-le pour moi. 


Et sans rien ajouter, il
s’approche et prend mon visage dans ses mains. Je sais ce qu’il va faire. Je
veux fermer les yeux pour ne pas être là, je ne veux pas garder ce souvenir-là.
Je ne veux pas que cela soit notre fin. 


Délicatement, il embrasse
mes lèvres, avec une douceur toute particulière… comme la première fois qu’il
m’a embrassé. Puis, avec lenteur, il se détache de moi, me sourit et s’en va,
me laissant seul. 


Je suis dévasté. 


Je ne sais plus où je suis. 


Mon corps me fait souffrir,
je sens chaque muscle comme si on tentait de le séparer de mon corps. Je sens
mon cœur qui semble vouloir sortir de ma poitrine et puis un haut-le-cœur
surgit.


Je vomis. 


Mes larmes se mêlent à la
transpiration et mon visage devient rapidement aussi mouillé que si je me
trouvais sous la douche. 


Je crie, je pleure, je tape
de mes poings contre le sol. 


Je crois qu’un os de ma main
se brise, mais je ne ressens pas la douleur. Je continue à frapper, toujours
plus fort, toujours plus inconsciemment. 


Je sombre. 


Je sombre dans une spirale
infernale où mes larmes ne cessent plus de couler. L’odeur du sang emplit mes
narines, et l’odeur du vomi me fait rendre une nouvelle fois. 


Au bout d’un temps que je ne
parviens même pas à saisir, je m’écroule à plat ventre contre le sol… Et je
sombre dans l’inconscience. 


 


***


 


Le temps est long. Tellement
long. 


La situation a légèrement
changé chez moi. Si mon beau-père reste un imperturbable connard, ma mère,
elle, a pris peur devant mon autodestruction. Lorsque l’on m’a retrouvé gisant
dans une mare de sang et de vomi et que les médecins n’ont pas su lui dire ce
qu’il m’arrivait… son monde a été bouleversé. 


Plus attentionnée et moins
glaciale, elle n’en demeure pas moins l’épouse de mon beau-père, et à ce titre,
reste un peu distante. Mais elle fait attention à ce que je fais, à ce que je
dis. Et… cela me tue. 


Lucas ne répond pas. Ni à
mes appels, ni à mes textos. J’ai tenté les mails
sans grand succès. Je dépéris. 


Je voudrais être là pour
lui, pouvoir l’aider, pouvoir l’aimer. Je ne veux pas qu’il soit effacé de ma
mémoire, de mes souvenirs ou de mon cœur sous prétexte que sa vie pourrait
s’arrêter du jour au lendemain. 


 


Un bip sonore me fait
sursauter et je me tourne vers mon vieil ordinateur portable. Ce n’est pas MSN
mais ma boîte mail. J’ouvre et je vois l’expéditeur : MisterDav31. 


Mon cœur fait un bond dans
ma poitrine et je me hâte d’ouvrir le mail :


 


SUJET : Je t’aimerai toujours.


À
: Hiphopman@hotmail.fr


DE
: MisterDav31@hotmail.fr


DATE : lun. 16 mai 2005 18:54:05 
+0100


 


Bonjour Charles, 


Je sais que tu
tentes désespérément de me joindre depuis notre dernière conversation. Mais
j’aimerais vraiment que cela cesse. Ne crois pas que je ne t’aime pas, comme le
dit le sujet de ce mail, je t’aimerai toujours, quoi qu’il se passe. Mais il
faut absolument que tu saisisses l’opportunité que je t’offre là. 


Notre histoire a
été merveilleuse… incroyable même. Mais elle s’arrête. Ce n’est pas moi qui
l’ai choisi, c’est Dieu. 


Tu sais à quel
point je crois en Lui, alors tu dois savoir que je n’ai pas peur de mourir car
je sais que ce qui m’attend est beau et fantastique. Ma seule douleur sera
d’être loin de toi. Mais je garderai un œil sur toi… quoi qu’il se passe. 


Ma mère m’a dit
que l’information sur mon cancer avait été propagée dans la résidence, donc je
sais que tu es désormais au courant de l’histoire. Ta mère a dû t’en parler.
C’est étonnant, d’ailleurs, car j’ai vu nos deux mères pleurer à chaudes
larmes… ensemble, après toutes ces histoires ! J’ai ri. 


Non, pas parce
que je suis fou (tu vois ? je te connais, même à distance, je sais ce que tu
penses), mais parce que si elles s’étaient rabibochées plus tôt, nous aurions
pu profiter autrement et qui sait ? Peut-être sans avoir à se cacher !


Enfin bref, ce
mail n’a pas pour but de te dire de vivre dans le passé, au contraire. Je veux
que tu avances. Comment il disait l’autre ? Ah oui ! « Move On »… Quel trou du
cul ! 


Allez, je
t’embrasse très fort, mon amour. Tu auras été le seul que j’ai aimé, le seul
que j’ai pu désirer à ce point, et c’est avec ton souvenir que je partirai.
Sois heureux, Charles. Parce que je l’ai été avec toi. 


Je t’aime… pour
toujours. 


Lucas. 


 


Les larmes coulent toutes
seules. J’ai envie de l’embrasser et de le serrer dans mes bras. Mais en même
temps, je trouve son mail terriblement… fataliste, et surtout, j’ai
l’impression qu’il réitère ses adieux. Je dois lui répondre. 


 


SUJET : Attends.


À
: MisterDav31@hotmail.fr


DE
: Hiphopman@hotmail.fr


DATE : lun. 16 mai 2005 19:12:54 
+0100


 


Lucas, 


Tu n’as pas le
droit de paraître si apaisé et de me laisser ainsi. Laisse-moi être à tes
côtés, je t’en supplie. Je ne demande que ça. Je ne t’aime pas juste pour les
bons moments, je t’aime parce que c’est avec toi que je voulais faire ma vie.
Je t’aime parce que c’est avec toi que je veux connaître la douleur, la
tristesse, la peine… et là, la mort. 


Ton cancer, je
l’ai en effet appris par ma mère qui me l’a dit sur le ton de la conversation.
As-tu la moindre idée de ce que cela a pu me faire ? Apprendre cela de parfaits
étrangers ? Apprendre cela et devoir me mordre jusqu’au sang l’intérieur de la
joue pour ne surtout rien laisser échapper qui révèlerait tout à mes parents…
et ainsi aux tiens ? 


Je préserve ton
secret… et toi tu me refuses tout. 


NE TE SOUCIE PAS
DE MON BONHEUR ! Laisse-moi gérer cette partie-là de mon existence. Si tu
m’abandonnes, tu n’as plus le droit de gérer ça. Mais je t’en supplie,
laisse-moi  être  à  tes
côtés ! C’est tout ce dont j’ai besoin, je veux t’accompagner. 


Je t’aime. 


Et ce n’est pas
la fin. Je t’aimerai toute ma vie. 


 


Charles. 


 


J’envoie le message et me
réfugie dans mon lit, les volets fermés et les lumières closes. Il fait noir et
je peux pleurer dans le silence le plus complet. 


Lorsque ma mère débarque
dans ma chambre pour me demander si je veux manger, je fais mine de dormir et
elle sort en silence. Je la soupçonne même d’être soulagée de ne pas subir ma
mine de déterré à table. 


Le téléphone vibre et je
saute dessus. C’est Marie. Elle me demande si j’ai des nouvelles. Je ne réponds
pas. Je n’ai envie de parler à personne, j’ai juste envie de broyer du noir, de
pleurer jusqu’à en mourir peut-être. 


Je veux qu’il me laisse
venir à lui. 


 


***


 


Plusieurs jours passent sans
que je ne reçoive aucune réponse de Lucas. Il semble… non, je ne vais plus
pouvoir faire cette comparaison désormais. 


Le vendredi soir,
finalement, je trouve un mail de sa part qui date d’un peu plus d’une heure. Le
cœur battant, je l’ouvre. 


 


SUJET : Fais-moi plaisir.


À
: Hiphopman@hotmail.fr


DE
: MisterDav31@hotmail.fr


DATE : ven. 21 mai 2005 16:48:12 
+0100


 


Coucou toi, 


Je suis vraiment
désolé d’avoir mis si longtemps à te répondre, mais je n’ai pas pu faire
autrement. J’ai passé les deux derniers jours à l’hôpital et les jours d’avant…
bah je sombrais.


Si je t’écris
aujourd’hui, ce n’est pas pour céder à ta requête. Mais plutôt pour te demander
un service. « Quel toupet ! » Ahaha, tu vois, encore
une fois ! Je sais ce que tu as dans la tête, bébé.  Bref, laisse-moi t’expliquer. 


Je voudrais que
tu me rendes un service. Un précieux service. 


J’ai beaucoup
réfléchi ces derniers jours. Au sens de la vie, au fait de la donner. Je crois
que si j’avais plus de temps… que dis-je, si j’avais de nouveau toute une vie,
je ferais tout ce qu’il faut pour ne jamais donner la vie. 


J’imagine ta
tête, tu te demandes pourquoi je dis ça ! Parce qu’en fait, donner la vie,
c’est aussi donner la mort. Et ça, je ne le supporte pas. 


Aujourd’hui, le
cancérologue et moi avons longuement discuté. On a parlé de ce qu’il appelle
les soins palliatifs, les soins de fin de vie quoi. Tu sais, j’avais beau
savoir que j’allais mourir car cette tumeur gonfle à vue d’œil, jusque-là, je
n’avais pas imaginé vraiment la chose. Pour moi, c’était un peu… abstrait. 


Plus maintenant.
Je pensais que je n’aurais pas peur de mourir… en fait, je suis paralysé par la
peur. Je n’ose plus fermer les yeux de peur de ne plus pouvoir les rouvrir. Et
en même temps, je ne peux pas les laisser trop longtemps ouverts parce que les
lumières me font mal, parce que je ne suis plus tout à fait sûr de ce que je
vois et tout ça m’effraie au plus haut point. 


Je crois que
c’est la fin… et je ne veux pas vivre cette fin sans toi. 


Alors j’en ai
parlé à mes parents tout à l’heure. C’est facile quand on est mourant. Que
peuvent-ils me reprocher ? Dans quelques jours, je ne serai plus là. Mais la
place sera vide autant pour toi que pour eux, alors je voulais qu’ils sachent
que tu existes. 


Alors, si tu le
veux toujours, tu peux venir dès ce soir me rendre visite. Mes parents sont
d’accord. 


Je t’aime,
Charles. Plus que tout et pour toujours. 


 


Lucas.


 


Il me faut une seconde pour
comprendre que je vais pouvoir le voir. Une seconde qui me permet de saisir le
sens de ce mail. Il a peur et il se tourne vers moi. Il a peur et a besoin de
moi. 


Il ne m’en faut pas plus
pour mettre ma veste et repartir sans un mot pour ma mère. 


Je quitte l’appartement en
courant, jusqu’à chez lui. Je sonne à l’interphone et lorsque sa mère entend ma
voix, elle m’ouvre aussitôt. Je monte les escaliers en trombe et arrive devant
la porte de son appartement. Elle est déjà ouverte et sa mère est dans
l’embrasure. Ses yeux sont rougis par les larmes et je ne suis pas en meilleur
état. 


Elle semble voir à quel
point le sort de son fils me fait du mal et à quel point je l’aime, car elle me
prend dans ses bras et nous pleurons quelques instants. Puis elle se détache et
me laisse entrer. D’un geste de la main, elle me donne sa bénédiction. 


Une fois derrière la porte,
je respire un grand coup. Je vais voir l’homme que j’aime sur son lit de mort…
Cette façon d’énoncer les choses est terrible mais je sais que ce sont ses mots
et je les respecte. 


Je frappe et ouvre la porte.



Ma respiration se coupe et
mon cœur bondit. Il est là, juste devant moi, dans ce lit que nous avons
souvent occupé ensemble, à faire l’amour. Entouré par des machines silencieuses
et relié à des tubes et des fils électriques, l’homme que j’aime dort. 


Son corps paraît amoindri et
tout petit dans les nombreuses couvertures. Malgré l’obscurité ambiante, je
peux discerner la pâleur de sa peau et ses joues creusées. Les cernes sous ses
yeux se sont accentués et ses lèvres se craquèlent. Je tombe à genoux et pleure
en silence devant ce qu’il reste de Lucas. 


Malgré tout, je l’aime
toujours, encore plus, toujours plus. Même s’il est au plus mal, je vois sa
beauté avec plus de puissance encore, ainsi que sa douceur, son amour. 


Je me relève pour pouvoir le
rejoindre et m’assois sur une chaise à côté de son lit. La chambre a été vidée
presque entièrement pour ressembler à une chambre d’hôpital. 


Sa mère est juste derrière
moi et remarque mon observation. Elle s’approche  et me  souffle
 à l’oreille :


— C’est l’un de ses
souhaits. Il veut mou… Il veut mour… mourir ici. 


Je pose ma main sur la
sienne et la serre, tandis que ma gorge se noue. Les larmes continuent de
couler mais je n’ai pas de voix… Je ne parviens ni à la réconforter ni à lui
dire une parole gentille. Je me contente de serrer sa main. 


Au bout d’un moment, elle
s’éclipse, me laissant seul avec celui que j’aime. 


Délicatement, je prends sa
main droite dans la mienne et je l’embrasse. Il ne bouge pas, mais je vois son
torse se soulever à un rythme régulier. Je voudrais qu’il se réveille et me dise
que tout ceci n’est qu’une blague. Je voudrais le lui faire payer en le
larguant et en le laissant miroiter pendant quelques jours. Je voudrais que
tout ceci ne soit jamais arrivé, et surtout, je voudrais que la suite n’arrive
jamais. 


Je veille pendant près de
deux heures avant qu’il n’ouvre péniblement les yeux et s’aperçoive de ma
présence. 


— Oh, tu es là… 


Sa voix est faible,
rocailleuse et presque douloureuse. Je sens que parler est une épreuve et qu’il
ne doit presque plus le faire.


— Bien sûr que je suis là,
réponds-je. Où voudrais-tu que je sois ? 


Il sourit mais se ravise
presque immédiatement. Ses lèvres sèches et craquelées l’en empêchent. Il
presse ma main dans la sienne et ses yeux parlent pour sa bouche. Il est
content que je sois là. Et je peux presque comprendre que je lui ai manqué. 


— Tu m’as manqué aussi,
dis-je. 


Il hoche la tête et ses yeux
s’illuminent. J’avais bien compris. 


— Je suis désolé,
murmure-t-il. 


J’ai presque envie de le lui
reprocher, mais je ne peux pas. Je n’y arrive pas. Je commence enfin à
comprendre pourquoi il voulait me tenir à l’écart. Je sais que dorénavant,
lorsque je penserai à lui, je superposerai ces deux images. Celle de l’homme
vif, musclé, et en bonne santé, à celle de cette « pauvre créature » diminuée qu’il
semble devenir. 


Pourtant, j’ai envie de le
rassurer. 


— Ne sois pas désolé. Pour
moi, tu restes l’homme le plus beau de la terre. Avant, maintenant, à jamais.
Tu es beau. 


Je scelle mes paroles avec
chaste baiser sur ses lèvres. Je le sens se relever légèrement pour se presser
contre moi. 


— Couche-toi à côté de moi,
me dit-il. 


— Je ne veux pas te faire
mal. 


Il balaie mon objection d’un
revers de main et tapote doucement la petite place qu’il reste à ses côtés. 


Je m’y installe et me
blottis contre lui. Il m’entoure de son bras et nous oublions tout, comme nous
en avions l’habitude. 


— Tu te souviens de ce
week-end à la mer ? J’aimerais y retourner, ça fait tellement longtemps. 


Je mords ma langue pour ne
pas répondre immédiatement. Il commence à perdre la notion du temps et ses
souvenirs se mélangent. Marie, dont la mère est médecin, m’a fait un cours
magistral sur le sujet et je me pensais prêt à le voir ainsi. 


Mais ce souvenir-là, ce
week-end en amoureux, ne remonte qu’à quelques semaines à peine. Pour moi,
c’est tellement frais dans mon esprit, alors que pour lui…


— Je m’en souviens, oui,
réponds-je finalement. C’était bien. J’aimerais y retourner avec toi. 


Il tousse, je me relève et
attends que cela passe. 


— Je crains que nos désirs
ne passent en second plan, me dit-il amèrement. On ne pourra pas faire ce qu’on
a envie, cette fois. 


Lentement, il sombre dans le
sommeil. Je sens sa prise sur moi se détendre et son bras retomber lourdement.
Je m’extirpe du lit et le laisse dormir. 


Je rejoins sa mère dans la
cuisine. Elle est attablée avec un café chaud et regarde les aspérités du bois.
À mon arrivée, elle lève la tête et me dit :


 — Comment va-t-il ? 


Je hausse les épaules. 


— Il vient de se rendormir. 


— C’est le moment où il
souffre le moins…


— Et vous, comment
allez-vous ? 


Ses yeux se posent sur moi
et je ressens de la gratitude. 


— Tu es mignon de demander,
mais je fais face. Son père n’est pas là et ne rentre que dans quelques jours.
J’ai envoyé ses frères chez ma mère pour quelques temps. Ils ont besoin de
s’aérer un peu. 


Elle fait une pause.


— Mais je suis contente que
tu sois là… Je regrette juste d’apprendre tout ça trop tard. 


— Je suis désolé. 


Elle pose sa main décharnée
sur mon bras. 


— Ne le sois pas. 


Nous restons silencieux de
longues minutes.


— Que disent les médecins ? demandé-je finalement. 


— Ils sont alarmistes. Le
cancer est foudroyant. Cela n’est apparu réellement qu’il y a quelques semaines
et la tumeur fait des ravages. Il ne supporte plus la lumière, commence à avoir
des hallucinations, il perd la mémoire et s’embrouille. Par moments, j’ai même
du mal à comprendre ce qu’il dit. 


La voix de sa mère est émue,
triste, fatiguée. 


— Combien… ?


Je ne peux pas terminer ma
phrase, mais elle semble comprendre et me dispense de poursuivre.


— Quelques semaines, tout au
plus.


Voilà. C’est tout ce qu’il
me reste à passer avec lui. 


Quelques semaines. 


Nous qui voulions passer
notre vie ensemble, nous qui voulions construire un avenir ensemble. Nous
voulions une maison, un travail, un chien. 


Rien de tout cela ne pourra
se faire car il va m’être enlevé… trop tôt. 


Beaucoup trop tôt. 


Mes yeux s’emplissent de
larmes et devant ma détresse, sa mère se lève et me prend dans ses bras une
nouvelle fois. 


— Nous devons être forts…
pour lui, me dit-elle gentiment. 


 


***


 


Nous avons eu un peu plus
d’une semaine à passer ensemble. Au lieu d’aller au lycée, où je me suis fait
porter pâle, je me rends, chaque matin, chez les parents de Lucas. 


À mon arrivée ce matin-là,
je comprends que quelque chose ne va pas. L’infirmière est à son chevet,
accompagnée par l’oncologue. La mère de Lucas voit mon regard apeuré et vient à
ma rencontre. 


— Il a passé une nuit
terrible, j’attends de savoir ce qu’il va nous dire… 


Elle me presse contre elle
et nous attendons le verdict. 


Quelques minutes plus tard,
le médecin se présente à nous et nous annonce :


— Le week-end l’a beaucoup
affaibli. Depuis ma visite de vendredi, je constate que son état a empiré. Je
crois que vous devriez vous préparer.


Mon cœur se brise une
nouvelle fois… s’il le peut encore. La main de la mère de Lucas se resserre
autour de mon épaule et je lâche un petit gémissement plaintif. Est-il dû à la
douleur ? Sans aucun doute, mais ce n’est pas la mère de Lucas qui en est
la cause. 


Je m’approche du lit. Ses
yeux sont clos et il ne peut pas les ouvrir. 


— Tu es là ? murmure-t-il en
tendant le bras. 


Je le saisis sans attendre. 


— Je suis là, réponds-je
dans le creux de son oreille. 


— C’est terminé… Je le sens.



Je ravale un sanglot. Je ne
dois pas craquer. Nous nous le sommes promis, avec ses parents. 


— Je reste avec toi, mon
amour. Jusqu’à la fin.


Je lève la tête et aperçois
toute la famille de Lucas entrer dans la chambre. 


— Nous sommes tous là pour
toi. 


Je vois une larme couler sur
sa joue tandis que je me détache légèrement pour laisser la place à sa famille.



— J’ai peur, l’entends-je
souffler à sa mère. 


— Il ne faut pas, lui
répond-elle d’une voix étranglée. Aie confiance, tout ira bien. 


L’un des frères de Lucas
éclate en sanglots et se blottit dans les bras de leur père. 


— Viens, me dit sa mère.
Reste avec lui. Il a besoin de toi. 


Sans rien répondre, j’avance
et reprends sa main. Il la serre avec force. 


De l’autre côté du lit, son
père se penche et embrasse son front. Il se penche encore et lui murmure
quelques mots à l’oreille. Je me détourne pour leur laisser un peu d’intimité,
sans pour autant le lâcher. 


Lorsque tout le monde a
embrassé Lucas, le calme revient dans la pièce. 


Les bips incessants que nous
entendons du moniteur cardiaque et cérébral brisent le silence, et nous ne
pouvons nous empêcher de remarquer qu’ils évoluent de minute en minute.


Soudain, il m’attire à lui. 


— Je t’aime, Charles.


Sa voix se brise, j’entends
un souffle, puis deux, et il reprend :


— Ne m’oublie pas, mais
continue à vivre. 


— Pas sans toi, couiné-je. 


Il avale difficilement sa
salive et se tourne vers moi. Non sans douleur, il ouvre péniblement les yeux
et me regarde. Je peux voir tout l’amour qu’il me porte, je peux voir que je
suis celui qu’il a choisi. 


— Je t’aime. 


Je ne peux répondre, je
m’effondre sur son torse et je pleure tout en serrant son corps contre le mien.
Je l’aime aussi… Je l’aime tant… Je l’aime tant… 


Il pose sa main sur
l’arrière de ma tête et ne bouge plus. Peu à peu, je sens sa respiration se
calmer. Je tente de me réfugier tout au fond de mon esprit. Je ne veux pas
entendre la fin de cette histoire. Je ne veux pas d’un épilogue aussi tôt. 


Mais c’est irrémédiable… Sa
main devient aussi légère qu’une plume et glisse de ma tête à mon dos, son
torse cesse de bouger. 


Et là… je l’entends. 


Le dernier souffle de
l’homme que j’aimerai toute ma vie. 


 


***


 


Depuis des semaines, j’ai
l’impression de vivre dans un état second. Je suis dans un puits sans fond, un
énorme gouffre où seule ma douleur me tient encore vivant. J’ai tellement mal,
je souffre tellement de l’avoir perdu que je ne parviens plus à rien. 


Il y a des jours où je me
réveille en me disant que ces dernières semaines ne sont qu’un mauvais rêve. Je
me dis alors que je vais le retrouver, que tout ceci ne s’est passé que dans ma
tête et que notre amour est toujours là, vivant. 


Mais alors que la brume du
réveil s’estompe, la vérité me rattrape et je rêve de mettre fin à tout ça. À
vrai dire, je l’ai déjà tenté… en vain. Mais cette fois… cette fois…


Je ne peux pas vivre dans un
monde où il a cessé d’exister. Je n’y arrive pas. Il était tout. Ma vie. Mon
passé. Mon présent. Mon avenir. Mon soleil. Tout ce dont j’avais besoin. Il
était tout pour moi. 


Je veux plus. Je le veux,
lui. La vie ne peut rien m’apporter de plus que sa présence à mes côtés. Il n’y
a que ça que je veuille, que ça pour me guérir de mes maux. Pourtant, malgré
mes suppliques, rien n’y fait. Je reste irrémédiablement seul, abandonné. 


Mais c’est terminé. Je ne
peux pas rester ici. Il me faut absolument le retrouver, maintenant, tout de
suite. 


J’ai tout préparé. Rien ne
pourra venir me déranger. Il est trop tôt pour que ma famille ne soit
réveillée, trop tôt pour oser penser que je puisse faire cela. Ils ont veillé
sur moi pendant de longues périodes… attendant de voir si j’allais m’en
remettre. 


Je ne m’en remets pas. Je ne
peux juste pas m’en remettre. Une partie de moi m’a été enlevée.


La meilleure partie de moi. 


Alors je saisis le mélange
que j’ai préparé et commence à l’avaler. Je ne sens même plus le goût sur ma
langue, j’avale, je bois, je gobe. Les cachets entrent dans ma bouche et
foncent dans mon estomac, puis iront dans mon sang. 


Je veux qu’ils éradiquent ma
douleur. Je veux qu’ils mettent fin à ce calvaire… mais plus encore, je veux
qu’ils me le rendent. Je veux le retrouver ! C’est la seule solution à mon
malheur. 


Petit à petit, je sens comme
une pointe dans mon estomac. La douleur est diffuse mais bien présente. Je
continue donc. Je dois en être à… je ne sais pas. Un certain nombre. 


Et puis, alors que j’avale,
mes yeux papillonnent dans le vide. Mon regard se voile et je me sens partir.
J’ai envie de crier « Enfin ! » mais ma bouche est pâteuse et ne répond pas à
mon ordre. 


Je décide donc de me laisser
tomber. 


Et je tombe…


 


— Qu’as-tu fait ? me demande-t-il.



Je sens naître un sourire
sur mon visage… C’est douloureux, il y a des semaines que cela ne m’est plus
arrivé. 


— Je voulais te retrouver.
Je ne peux pas vivre sans toi. 


— Tu le peux mais plus
encore, tu le dois. Je connais ton avenir… Il est si beau. 


— Sans toi, je n’ai pas
d’avenir, objecté-je. 


Je m’approche de lui, mais
il fait un pas en arrière. 


— Pourquoi ?


— Parce que tu fais partie
de l’autre monde, et moi de celui-ci. 


— Alors laisse-moi te
rejoindre ! hurlé-je. 


—  C’est hors  de question. Tu dois  vivre,  Charles
! Tu dois vivre. 


— Mais pourquoi ? Dans quel
but ? Je n’ai que toi. 


— Non, tu as des amis, de la
famille… et un avenir. 


Mes larmes coulent de nouveau.
Il ne me comprend pas. Je ne le comprends pas. 


— J’aimerais que tu vives,
pour moi. Je t’en supplie. Vis ta vie pour moi. J’aurais aimé avoir la chance
de vieillir, d’avoir un travail, de partir de chez mes parents, de me
construire une vie. J’en ai été privé. Mais toi, tu le peux encore ! 


— C’est trop tard. 


— Non, pas encore. Repars. 


Il fait une pause et
m’observe de ce regard énamouré que j’aime tant. 


— Repars et ne fais plus de
bêtise. Repars et vis, bébé. Parce que tu m’aimes et parce que je t’aimerai
toujours. 


Son dernier mot résonne
encore dans ma tête lorsque j’ouvre les yeux. 
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