
        
            
                
            
        

    


Song for lovers

Here’s a song for lovers

Who don’t care if they bleed

- The Dø, 2008

À cause du brouhaha qui emplit le bar, la

voix de Sacha ne lui parvient que dans un

murmure étouffé. Kolia attrape son ami par

le bras et le force à se rapprocher pour qu’il répète. 

— Je dois y aller, on m’attend, crie-t-il à son oreille. 

Kolia sourit et acquiesce. Ils savent tous les deux qui est ce « on », celui qui le fait rentrer alors que minuit n’a pas encore sonné, un

samedi soir qui plus est. Kolia regarde avec
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regret la silhouette de Sacha fendre la foule en s’éloignant. Ce n’est pas comme s’il

voulait de lui, ou même de son petit-ami qui, bien que charmant, l’a toujours mis vaguement mal à l’aise ; il voudrait simplement

trouver quelqu’un lui aussi, et ailleurs que

dans une chambre d’hôtel anonyme. 

Il commande une nouvelle bière au bar et

sort par la porte de service pour l’agrémenter d’une cigarette. Des filles sortent à leur tour et lui jettent un coup d’œil curieux, qu’il ne prend pas la peine de leur retourner. Ce soir, il n’est pas d’humeur à jouer le jeu du mec

normal et rangé. Son travail de secrétaire

dans l’entreprise de bois de ses parents est

plus ennuyeux chaque jour, et sans les efforts de Sacha pour le garder sur pieds, il aurait

sûrement pris ses clics et ses clacs il y a

longtemps pour aller voir ailleurs. 

Ailleurs, oui, mais où ? 
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Une averse éclate soudain au dessus de sa

tête. Il part se mettre à l’abri du préau, sa cigarette a moitié entamée. Il n’y a plus que lui dans l’arrière-cour miteuse du bar, encom-brée de cartons pourrissant sous l’assaut des intempéries. La bière a goût de pisse et sa cigarette de mélasse amère. Il pose la première au sol et écrase la seconde sous son talon, 

trop las pour retourner à l’intérieur. Il sait déjà qu’il va devoir rentrer, seul. 

Comme toujours. 

— T’as pas une clope ? 

Il se tourne en direction de la voix et se retrouve face à un chien mouillé, ses cheveux

décolorés plaqués le long de ses joues

creuses par la pluie. Il hausse un sourcil mais sort tout de même une cigarette, dont le

garçon s’empare avec un signe de tête en

guise de remerciement. Kolia le regarde du

coin de l’œil l’allumer à grand-peine puis
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s’incruster près de lui pour la fumer au sec. 

En moins de cinq bouffées, il en a déjà con-

sumé plus des trois quarts. 

Kolia secoue doucement la tête, navré que la

seule chose pour le distraire soit de voir un gamin encore plus pitoyable que lui. Quel

triste réconfort. 

— Hey, ça t’intéresse ? demande celui-ci en

écrasant son mégot. 

— Quoi ? 

— La totale. 

Le garçon lui montre trois doigts et Kolia

secoue aussitôt la tête en fronçant les

sourcils. 

— Rentre chez toi, gamin, gronde-t-il en

s’écartant. 
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La pluie est froide et cinglante mais il la

brave sans rien dire ; il préfère écouter le

gargouillis de l’eau plutôt que ces inepties

sortir de la bouche de quelqu’un à peine en

âge de boire. Malheureusement pour lui, 

l’autre n’est pas décidé à le lâcher : il surgit devant lui, vaguement essoufflé. 

— Attends, putain. La moitié ? 

— Tu délires ou quoi ? J’ai l’air de me payer des putes ?! 

Il redoute un instant que le gosse lui réponde

« oui » mais celui-ci baisse la tête face à sa colère. Kolia le contourne et poursuit son

chemin, jusqu’à ce qu’une main agrippe sa

manche pour le retenir. 

— S’te plaît, gratuit si tu veux, je veux juste dormir quelque part… si je rentre maintenant je vais me faire tuer. 
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Sous les mèches blondes, Kolia voit des

marques violacées s’étendre de chaque côté

de son cou, et la culpabilité vient aussitôt

balayer tout son bon sens. Il se remet en

marche, les lèvres pincées, tirant le garçon

par le bras jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il

doive le suivre. 

D’habitude, Sacha et lui traînent dans les

bars de leur quartier, mais pas ce soir. Il es-pérait qu’en allant jusqu’au centre, il pour-

rait faire mieux qu’un simple verre entre

amis. Maintenant qu’il se retrouve avec un

fardeau sur les bras, il regrette d’avoir traversé la ville pour ça, envisageant même un

instant de se débarrasser du garçon dans un

motel en route. 

Lorsqu’il se tourne vers lui, l’air défait que le gamin affiche lui passe toute envie de le laisser finir la nuit seul. Il aimerait pouvoir s’in-digner de sa situation, mais il sait bien qu’il n’est ni le premier ni le dernier ado à la rue 8/173

qui préfère vendre ses services que de se re-

mettre sur les rails. 

Il aimerait bien pouvoir refaire le monde, 

mais ce soir, il ne s’en sent vraiment pas le courage. 

Le chauffeur de taxi qui les conduit à destination les regarde avec un mépris mal dissim-

ulé. Kolia sent qu’il va devoir mettre la main à la poche pour s’éviter les remarques mais

ça n’a pas d’importance. Comparé à la galère

de prendre le métro, quelques roubles de

plus ne sont rien. 

— Il n’y a rien de valeur ici alors n’essaye

pas, grogne-t-il en laissant son invité entrer dans son appartement. 

— Je ne suis pas un voleur, répond sèche-

ment l’intéressé. 
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— Et moi je ne suis pas la SPA. Va te laver et laisse tes fringues dans l’entrée. 

Lorsque le garçon commence à se désha-

biller, Kolia réalise qu’il a oublié de préciser l’entrée de la salle de bain. Trop tard pour

l’arrêter, maintenant. Sous un vieux tee-shirt moulant et un jean troué aux genoux, son

corps n’est qu’os et nerfs, encore recouvert

d’un duvet blond ne parvenant pas à

masquer les cicatrices et ecchymoses qui

s’étendent ici et là. 

Le gamin semble surpris que Kolia ne dé-

tourne pas les yeux ni ne fasse de remarque. 

Qu’y a-t-il à dire, après tout ? 

— Frotte bien, lâche-il en désignant la salle de bain. 

Pendant que le son de la douche résonne

dans l’appartement, Kolia se prépare un café

en prévision de la nuit qui l’attend. Il se
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demande ce qu’il lui a pris de ramener chez

lui un prostitué, probablement mineur et

peut-être drogué. Il se demande aussi ce qu’il aurait pu faire d’autre… le laisser crever sous la pluie, jusqu’à ce que quelqu’un le ramasse et finisse de lui rompre le cou ? 

Il aurait bien appelé Sacha pour lui en parler mais à cette heure-ci, il doit être occupé à

autre chose de bien plus intéressant. L’at-

tente est interminable. Après un mug entier

de café, il entre dans la salle de bain en tous-sotant pour annoncer sa présence. Le garçon

est assis au sol, tête baissée sous le jet fumant de la douche. Kolia se demande s’il

s’est endormi mais lorsqu’il éteint, celui-ci lève sur lui des yeux marron et humides. 

— Allez, sèche-toi, gamin. Je vais t’apporter des fringues propres. 

— Nika, dit-il en prenant la serviette qu’on

lui tend. Pas « gamin ». 
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— Nikolaï ? s’étonne son hôte à l’idée qu’ils partagent le même prénom. 

— Nikita. 

Il se retient de sourire et part chercher un

tee-shirt et un short dans son armoire, es-

pérant que le cordon sera suffisant pour le

faire tenir sur les hanches ridiculement

étroites de Nika. Celui-ci les enfile sans rien dire et le suit au salon, s’asseyant sur le

canapé à ses côtés. Lorsqu’il commence à

l’embrasser et glisse une main sur son entre-

jambe, Kolia se voit obligé de le saisir par les épaules pour l’écarter, réfrénant une grimace au son de ses os craquant sous ses doigts. 

— On ne t’a pas appris à dire merci avec des

mots ? 

— Je peux le faire avec la bouche, propose-t-

il en tentant de se dégager. 
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— C’est gentil mais tu n’es vraiment pas mon

genre. 

— Quoi, tu es hétéro ? Ferme les yeux et puis voilà. 

— Non, pas « et puis voilà ». Laisse tomber, 

je ne suis pas d’humeur. 

Il regarde Nika se replier sur lui-même, ra-

mener ses jambes griffées contre lui et

masquer son visage pâle sous les longues

mèches décolorées qui s’emmêlent sur son

crâne. Il lui rappelle un peu Elia, la fille

d’Anna dont Sacha s’occupe souvent ; elle

prend la même posture défensive lorsqu’on

la contrarie, ses ongles plantés de colère au creux de ses paumes. 

— Tu as quel âge ? demande Kolia. 

— Vingt ans. 
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— C’est ça, et moi j’en ai dix-huit. 

— Tu as plutôt l’air d’en avoir trente…

— Vingt-cinq, merci bien, râle-t-il avec un

petit sourire. C’est un client qui t’a fait ça ? 

— Ça quoi ? rétorque Nika en levant les yeux

vers lui. 

Kolia tapote sa gorge, le faisant reculer par réflexe. 

— Ouais, ouais. Chacun son trip, tant qu’ils

payent…

— Quelle philosophie de merde, soupire

Kolia. 

Cette fois-ci, pas de réponse. Il n’a même

plus envie de lui poser de questions, pas en-

vie d’en savoir plus sur son quotidien misér-

able et ses passes glauques qui doivent lui

rapporter un montant dérisoire pour qu’il

14/173

veuille les enchaîner même dans son état. Il

l’observe un moment, son visage quelque

part gracieux dans sa maigreur, les dessins

au cutteur sur ses bras qui forment des tat-

ouages incolores. 

Nika l’imite et pose timidement une main

sur le genou de Kolia. 

— C’est sympa de m’avoir pris. 

— Qu’est-ce qui te dit que je ne suis pas un

psychopathe qui va t’égorger et te découper

en morceau ? 

— Je n’ai pas peur de mourir. 

— Eh bah tu devrais ! 

Énervé, Kolia se lève et passe derrière le

paravent en bois qui sépare son studio en un

semblant de salon et de chambre. Il balance

ses vêtements dans le panier d’osier qui lui
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sert de bac à linge et part se laver les dents pour ôter le goût désagréable qui tapisse sa

langue depuis sa dernière cigarette. 

— Soirée à la con, grommelle-t-il en jetant

une couverture en direction du canapé. 

Il se glisse lui-même sous les draps et attrape le livre écorné qui peuple sa table de nuit, 

trop énervé pour fermer l’œil. Il entend le

parquet grincer sous les pas de son invité et fais mine de ne pas le voir s’approcher du lit, s’agenouiller à son chevet. 

— Je peux dormir avec toi ? 

— Tu rêves, pour que tu me sautes dessus ? 

— Que si tu es d’accord, promis. Allez, s’il te plaît…
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Un soupir las lui répond. Kolia l’ignore

quelques pages supplémentaires mais la

ténacité du garçon est remarquable. 

— Viens et tiens-toi tranquille, finit-il par céder. 

D’ici qu’il éteigne enfin la lumière, Nika

semble s’être endormi, roulé en boule de son

côté du lit. Mais lorsqu’il s’installe à son tour, il le sent se rapprocher, sa jambe effleurer les siennes, ses doigts se poser sur son ventre. 

— Qu’est-ce que j’ai dit ? gronde-t-il en lui empoignant le bras. 

— Tu n’as pas dit que je n’avais pas le droit de te persuader. 

— J’aurais dû ! 

Nika le pousse gentiment du nez, frotte son

front contre sa joue et sa bouche contre son
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menton rugueux, et il sent malgré lui qu’il ne peut pas rester insensible à ses avances. Lorsque sa langue vient se faufiler entre ses

lèvres, Kolia pose une main sur sa nuque

pour le presser contre lui, soudain avide de

contact. L’obscurité qui les entoure est une

bénédiction ; il n’aurait jamais pu le toucher en voyant les bleus s’étendre sur le corps de son amant, mais Nika ne démontre pas le

moindre signe d’inconfort. 

Les quelques vêtements qui leur restent re-

joignent rapidement le panier d’osier. Nika

s’installe au-dessus de lui, ses cuisses

pressées contre ses hanches, et à le sentir se frotter contre lui avec un gémissement excité, Kolia se demande s’il n’a pas sous-es-

timé son âge. Son sexe est déjà dur et il le

caresse avec un petit rictus, élicitant un nouveau gémissement de son partenaire. Ce

n’est que lorsque des petites dents se refer-

ment autour de son téton qu’il le lâche, 
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soudainement trop occupé par son propre

plaisir pour poursuivre ses actions. 

Comme il s’y attendait, le garçon est beauc-

oup trop talentueux pour son bien. Ses lèvres viennent à peine de se refermer sur sa chair

qu’il a déjà envie de jouir. Nika le sent et vient lécher ses bourses à la place, les faisant rouler sur sa langue pour arracher un

gémissement à son amant. 

Kolia retrouve ses esprits le temps de le

saisir sous les bras pour le faire remonter et le plaquer sur le matelas. La bouche qui se

presse contre la sienne a un goût douceâtre

qui l’excite étrangement. Sa conscience lui

crie qu’il délire complètement, que préser-

vatif ou non il s’expose à toutes sortes d’infections plus ou moins mortelles et que vu

l’âge probable de son partenaire, il est passible de nombreuses années de prison ne

serait-ce que pour l’avoir embrassé. 
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Malheureusement pour elle, Kolia ne l’écoute

pas aussi souvent qu’il ne le devrait. 

Le gémissement que Nika lâche lorsqu’il

s’enfonce en lui est musique à ses oreilles. Il réalise soudain que ça fait des semaines, 

peut-être des mois qu’il n’a pas ramené un

mec chez lui. Une bonne raison de faire

durer la rencontre de ce soir, aussi malsaine soit-elle, aussi longtemps qu’il le peut. 

Son partenaire n’a pas l’air de partager son

avis. Entre son timbre mélodieux, ses doigts

qui se glissent partout où c’est agréable et sa langue qui essaye de s’installer de façon permanente chez la sienne, Kolia a la sensation

qu’on l’a branché sur un générateur men-

açant de l’électrocuter à tout moment. Il a

beau lui chuchoter de calmer le jeu, Nika l’ignore : d’un mouvement de bassin qui le

prend par surprise, Kolia se retrouve sur le

dos, son amant à cheval sur lui. 
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Durant les quelques secondes qu’il passe à

admirer sa silhouette dans l’obscurité, Nika

conclut un déhanché obscène par un ador-

able couinement qui le fait se répandre sur

son torse. Kolia n’a pas le temps de protester qu’il sent ses faibles défenses s’effondrer ; le temps de se redresser pour le serrer contre

lui, il lâche à son tour un gémissement que

Nika étouffe d’un baiser. 

Contre toute attente, Nika poursuit ses

marques d’affection longtemps après qu’ils

se soient vautrés entre les draps défaits, et encore plus surprenant, Kolia peine à

trouver l’envie de l’arrêter. C’est finalement la fatigue qui le persuade de décrocher le

garçon de son cou pour un détour par la salle de bains avant de s’installer sous la couette, pour de bon cette fois. 

Au réveil, Kolia ne prétend pas être étonné
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à son attention sur le meuble de l’entrée lui arrache un sourire. 

« Merci, je te revaudrai ça. N »

— Ça m’étonnerait, gamin, grommelle Kolia

en froissant le papier entre ses doigts. 

Pourtant, plutôt que de le jeter, il le glisse dans le tiroir de la table basse, où atterrit tout ce qui n’a pas vraiment sa place ailleurs. 

— Hey. 

Il recule de surprise, l’air interloqué. Nika semble prendre cela pour une invitation à

entrer. 

— Qu’est-ce que tu fous ici ? demande Kolia, 

sans le flanquer dehors pour autant. 

— Je t’ai apporté un cadeau. 
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Le garçon sort un petit paquet de la poche de son sweat-shirt à capuche et le lui tend. Kolia l’ouvre en fronçant les sourcils, pas convaincu que l’occasion soit vraiment propice aux

cadeaux de remerciements, mais le porte-

clefs chaton en fil de fer qu’il renferme est tellement kitsch qu’il ne peut s’empêcher de

se mettre à rire. 

— Ça va, c’est un pote qui les fait, marmonne Nika avec un air embarrassé. 

— Fallait pas, vraiment, réplique-t-il avec

une touche de sarcasme. Tu venais juste

pour ça ? 

— Non, j’avais envie de te voir. 

— Direct, dis-moi. 

— Tu veux que je me casse ? 
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Kolia l’étudie un moment, son air soudain

sans peur et sans reproche, la profondeur de

ce regard aux nuances chocolatées, cette

fausse assurance qui a dû lui permettre de

survivre jusqu’ici. Il se souvient quel genre de lâche il était à son âge, de ceux qui se veu-lent invisibles, qui suivent le droit chemin

pour impressionner, qui refoulent leurs en-

vies comme si c’était la chose à faire. 

Il n’a aucune idée de ce qui a conduit le

garçon en face de lui à devenir ce qu’il est aujourd’hui, mais il est certain qu’à défaut du reste, il ne se force à impressionner

personne. 

— Reste, va. T’as faim ? 

— Toujours, répond-il avec un petit sourire

charmeur. 

Kolia allume une cigarette en même temps

qu’il allume le gaz, jetant un sachet de
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pommes de terre congelées ainsi qu’un

paquet de lard fumé dans la poêle. Nika le

regarde faire en souriant et sa présence l’oppresse presque. La dernière fois qu’il a passé son vendredi soir à cuisiner pour quelqu’un

d’autre remonte à… presque huit ans, depuis

Liocha en fait. 

Il ferme les yeux, inspire une longue bouffée de fumée puis la recrache lentement, 

chassant ses pensées d’un imperceptible

mouvement de tête. 

— Alors, t’as rien de mieux à foutre que de

traîner avec un vieux comme moi le

weekend ? 

— Je ne bosse pas aujourd’hui. 

— C’est pas une réponse, ça. 

Nika s’approche pour l’enlacer, sa joue posée entre ses omoplates. 
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— J’avais envie de te voir, répète-t-il. 

Kolia se retourne et le force à le lâcher pour pouvoir le regarder en face. 

— Il y a quoi à voir, franchement ? 

— Tu es canon, dit Nika comme s’il s’agissait d’une évidence. 

Il ne peut s’empêcher de rester figé quelques secondes, aussi stupéfié par la remarque que

par l’effet disproportionné qu’elle a sur lui. 

D’accord, il n’a pas eu beaucoup de compli-

ments de la part de ses coups d’un soir, mais il faut dire que son physique banal n’en

mérite pas spécialement. De là à se sentir

flatté par une réplique toute faite d’un

prostitué…

— Pas la peine de me prendre pour un client, 

grogne-t-il en se détournant. 
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— Hey, rétorque le garçon soudain en colère, 

je suis une personne, j’ai le droit d’avoir un avis, non ? 

Kolia ne répond pas, trop gêné pour pour-

suivre la conversation. Il sort deux assiettes du placard et sert le repas qu’il dépose sur la table du salon, accompagné d’une bière pour

lui et d’un Coca pour son invité. 

— Je suis assez vieux pour boire ! 

— On en reparlera quand tu seras assez vieux

pour te raser, répond Kolia en haussant un

sourcil. 

Nika s’assied en marmonnant mais accepte

son assiette avec un hochement de tête de

gratitude. Kolia s’efforce de ne pas le fixer alors qu’il dévore sa part, de ne pas imaginer

l’état de son quotidien, de ne pas se faire des films glauques sur une situation qui l’est déjà bien assez. Et s’il lui proposait de rester ? 
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 Tu perds la boule, mon vieux. 

— Tu veux rester regarder un truc ? propose-

t-il malgré lui. 

— Ouais, si tu veux. 

Sous sa nonchalance apparente, Kolia sent

l’excitation l’agiter, et il l’envoie choisir un film dans sa collection tandis qu’il ramène

une autre bière pour lui et un pot de glace

entamé pour Nika. 

— Finis-le, je n’en mange jamais, dit-il en le lui tendant. 

Le garçon accepte avec un grand sourire et

ils s’installent ensemble sur le canapé pour

regarder un vieux classique que Kolia ne s’est pas repassé depuis une éternité. 

— Tu ne l’as jamais vu ? s’étonne-t-il. 

— Je n’ai pas vu grand-chose. 
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Ça lui apprendra à poser des questions, 

tiens. À la lueur de l’écran, la peau de Nika lui apparaît translucide, traversée d’un

réseau de veines bleuâtres qui lui donnent un air vaguement cadavérique. Sous le sweat-shirt qu’il a ôté un peu plus tôt, son

débardeur noir peine à couvrir grand-chose

de sa flagrante maigreur, peut-être plus

génétique que circonstancielle comme Kolia

aime le penser. Il a envie de passer ses doigts dans ses fines mèches décolorées, de masser

sa nuque du bout des doigts pour l’entendre

soupirer, mais une étrange pudeur le retient. 

Il n’a toujours pas trouvé le courage de par-

ler de sa rencontre avec Sacha ; que va-t-il lui dire maintenant, qu’il sort avec un mineur

SDF ? Sacha le tuerait, à moins que son mec

ne s’en charge avant. 

Il s’étouffe alors avec une gorgée de bière en réalisant ce qui vient de lui passer par la

tête : il SORT avec ?! 
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— Ça va ? chuchote Nika en s’arrachant du

film. 

Le pénible hochement de tête de son hôte ne

semble pas le convaincre et il se redresse

pour lui taper doucement la poitrine. Kolia le fait tomber sur ses genoux pour l’en empêch-er et lui ordonne de continuer à regarder. 

Sans protester, Nika s’installe confortable-

ment sur lui, la tête posée sur l’accoudoir. 

Kolia ne peut résister à l’envie d’effleurer son cou et le garçon ronronne à son contact, les

paupières entrouvertes de plaisir. Lors de

l’heure suivante passée à le caresser dis-

traitement, il se demande s’il n’y a pas

quelque chose de pathologique dans son be-

soin de contact. Il aurait très bien pu appeler sa pseudo petite amie, qui bien que non in-téressée par ses faveurs au lit ne refusait jamais qu’il s’occupe d’elle affectueusement. 
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Sauf qu’il ne ressent rien pour elle, rien de plus que de l’amitié et de la reconnaissance

d’avoir accepté de lui servir de couverture, 

alors que ce stupide gamin allongé en travers de ses genoux s’est incrusté dans ses pensées toute la semaine. Pourquoi lui, pourquoi

maintenant… pourquoi un pauvre gosse

paumé à mille lieux de tout ce qu’il a tou-

jours voulu chez un mec ? 

Tandis que le générique de fin défile à

l’écran, il réalise que son occupant s’est endormi. Sans faire de bruit, il le soulève dans ses bras et le dépose sur le lit, n’enlevant que son jean avant de rabattre la couette. 

Une cigarette aux lèvres, il s’accoude à la

fenêtre entrouverte, tentant désespérément

de remettre sa vie en ordre. Il est en train de s’attacher à Nika et c’est vraiment la pire

chose à faire en ce moment, le meilleur moy-

en de se faire souffrir en tout cas. Niveau relations foireuses, il a déjà bien donné avec
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Alexeï, pas la peine de remettre ça sur le

tapis. D’ailleurs, avoir une petite amie est si simple et si peu contraignant qu’il songe à s’y tenir pour le restant de ses jours. Peut-être même en profiter pour avoir un ou deux

gosses, qui sait. 

Il suffit qu’il arrête de penser avec sa queue, et tout ira bien. 

— Hey. 

Kolia soupire et s’appuie contre l’encadre-

ment de la porte. 

— Laisse-moi deviner, tu voulais me voir ? 

Nika acquiesce doucement, les bras serrés

autour de son débardeur noir, le même qu’il

portait deux jours plus tôt. Kolia se doute

déjà du nombre de vêtements qu’il doit
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posséder et se retient de faire la moindre

remarque. 

— Écoute, je sais pas si c’est une très bonne idée qu’on se voie comme ça, lâche-t-il en se forçant à rester stoïque. 

Le regard incompréhensif du garçon met sa

résolution à mal mais il ne lâche pas le mor-

ceau. S’ils continuent de se voir, il va

vraiment finir par s’attacher, et dieu sait ce qui va leur arriver après ça. Sûrement rien de beau. 

— J’ai rien contre toi mais j’ai pas envie

d’avoir de relation maintenant. 

— Avoir des amis, c’est contre tes principes

aussi ? 

— Ceux avec qui je couche, oui. 
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Kolia le voit se mordre la lèvre, incapable de masquer son air blessé. L’envie de le serrer

contre lui le démange mais il serre les po-

ings, déterminé à se contrôler. 

— OK, désolé de t’avoir dérangé, lâche finalement Nika en se retournant. 

Il voudrait dire quelque chose pour ne pas

qu’ils se séparent sur cette note désastreuse mais les mots restent coincés dans sa gorge. 

Il le regarde disparaître au coin du couloir, replié sur lui-même, et met de longues

secondes avant de refermer la porte pour s’y

appuyer, les paumes pressées contre ses

yeux. Connerie ou non, il a fait ce qu’il fallait. 

Ils ont vécu séparément jusqu’ici, rien ne les empêchera de continuer. 

En quelques jours à peine, Kolia a retrouvé

son rythme de vie habituel, son boulot en-

nuyeux et ses collègues condescendants, les
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nouvelles sans saveur de ses parents et les

soirées devant le petit écran. Samedi soir, 

Sacha décline sa proposition d’aller boire un verre sur un ton désolé, mais il ne peut pas

vraiment lui en vouloir ; si lui aussi avait

quelqu’un avec qui passer ses soirées, il

n’irait sûrement pas voir ailleurs. 

— Tu es encore plus glacial qu’avant, soupire Inga en prenant un shot sur le plateau posé

devant eux. 

— Je ne savais pas que mon humeur

t’intéressait, grommelle-t-il. 

— Au contraire, c’est la seule chose qui

m’intéresse, rétorque-t-elle avec un petit

sourire. Pour une fois que tu me proposes

une soirée ensemble, j’aimerais autant que tu ne fasses pas la gueule. 
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— Désolé, c’est mon état naturel. 

— Quel gâchis ! 

Il la regarde en coin, surpris par cette re-

marqué lancé sur un ton pourtant léger. 

— Gâchis pour qui ? 

— Kochka, si tu savais…

— Ne m’appelle pas comme ça, grogne-t-il. 

Inga se lève pour venir s’asseoir à ses côtés sur la banquette. Il se laisse embrasser

brièvement, surpris par le soudain re-

virement de situation, jusqu’à ce qu’elle se

penche pour lui murmurer à l’oreille :

— Ils te mangeraient dans la main si tu la

tendais, tu sais. Tu ne laisses personne ap-

procher, mais si tu le faisais…
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— Arrête tes conneries, mademoiselle cœur

d’artichaut. 

— Tu es jaloux, avoue. Être amoureux c’est

fantastique. 

— L’être sans arrêt, beaucoup moins. J’ai

mieux à faire que d’avoir le cœur brisé toutes les semaines. 

— Tu ne sais pas ce que tu perds, dit-elle

avec un petit sourire mystérieux. 

Il se retient de poursuivre cette conversation stérile, plus énervé qu’autre chose face à son entêtement. Non, être amoureux n’a rien de

fantastique, c’est une plaie permanente qui

ne cesse de lancer ; il a eu le temps de s’en rendre compte, et pas la moindre envie de

remettre ça. 

Avoir quelqu’un qui l’attend chaque soir, 

c’est bien beau, mais hors de question de
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mettre son cœur sur le tapis pour ça. C’est

peut-être juste un chien qu’il lui faut. Ou un plan cul régulier. 

Ou les deux. 

— Je pars à Kiev pour trois semaines, c’est

l’anniversaire de ma grand-mère, lui dit

soudain Inga. 

— Trois semaines ? 

— Ouais, j’ai posé des vacances non payées. 

Je deviens dingue avec ce boulot. 

Son poste d’assistante dans un centre cul-

turel n’a rien d’extraordinaire mais il sait que la tendance au harcèlement de ses collègues, 

combinée au réflexe de ses supérieurs de lui

refiler tout le travail commence à lui peser

sérieusement. Kolia lui a déjà proposé de

travailler dans l’entreprise de son père, à dé-

faut de mieux, mais elle a refusé. 
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S’il y a bien une chose dont Inga ne manque

pas, c’est de fierté. Qu’il soit parvenu à la convaincre de sortir avec lui pour couvrir ses liaisons immorales relève pratiquement du

miracle, mais ils se connaissent depuis assez longtemps pour que sa compassion envers

lui prime sur sa droiture. En échange d’un

semblant de vie normale, il lui rend toutes

les faveurs qu’elle souhaite, et ça leur

convient. 

Jusqu’à ce qu’elle tombe amoureuse une

bonne fois pour toutes, en tout cas. Après ça, il devra trouver autre chose. Quelqu’un

d’autre. 

— Qu’est-ce que tu vas faire pendant ce

temps ? demande Inga avec un faux air in-

différent que son tapotement nerveux sur la

table trahit. 

— La même chose que d’habitude, ma chérie. 
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— T’emmerder en silence ? 

Kolia se lève, laisse un billet de cinq-cents sur la table et se penche pour l’embrasser. 

— Quelque chose comme ça, souffle-t-il en

tournant les talons. 

Après une semaine de cette rengaine, il a

l’impression que sa tête va exploser d’ennui. 

Comment faisait-il, avant ? C’est quoi ce

nouveau délire de péter un câble dès qu’il est seul chez lui ? Ruminer ces questions ne fait qu’aggraver son état. Il enfile sa veste en cuir et empoche ses clefs avant de partir. 

De l’autre côté de la rue se dresse l’immeuble où vivent Sacha et Gabriel. Il frappe à la

porte, à peine désolé de ne pas avoir appelé

avant, et soupire de soulagement lorsque

Sacha lui ouvre. 
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Juste avant de changer d’avis lorsqu’il lui

colle Elia dans les bras. 

— Tu tombes bien, dit Sacha en refermant

derrière lui. 

— Hey, tu rêves, je babysitte pas ! s’exclame Kolia tandis que son ami retire son tee-shirt sale. 

Il ne peut empêcher son cœur de bondir à la

vue du torse bronzé mais garde un air

stoïque, assez grand pour se contrôler devant lui depuis le temps. Sans demander, Sacha

prend son paquet de cigarettes dans sa poche

et en allume une sur laquelle il tire

longuement. 

— Bravo, je croyais que tu avais arrêté de

fumer, grogne Kolia en s’asseyant sur le

canapé. 
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Sacha ouvre la fenêtre pour s’y appuyer et lui lance un sourire narquois. 

— Je dirai que c’est toi. 

— Si Gabriel me fait chier, je te balance. 

Elia agrippe le col de sa veste et tire dessus de toutes ses forces, manquant de l’étrangler. 

Il n’y a pas si longtemps, il pouvait l’allonger sur ses genoux pour l’empêcher de trop

bouger, mais cette période bénie est révolue. 

Du haut de ses quatre ans, la demoiselle lui

casse désormais autant les oreilles que les

pieds. Heureusement qu’ils ne se voient pas

souvent. 

— Alors, que me vaut ta visite ? demande

Sacha en terminant sa cigarette. 

— Juste comme ça, rien à faire. 

42/173

— Désolé mais je ne peux pas sortir, Gaby est à une expo, je dois garder la miss. 

— Et Nouchka ? 

Une expression de colère passe sur son vis-

age et Kolia regrette aussitôt d’avoir posé la question. 

— Elle n’est pas en état de s’occuper de sa

fille, dit tout bas Sacha sur un ton à faire

froid dans le dos. 

Elia, ignorant tout de sa situation, se met à sautiller sur ses genoux en bavardant

gaiment. Il se laisse faire avec dépit, jusqu’à ce que Sacha intervienne et que comme par

magie, elle devienne adorable dans ses bras. 

Un bref échange suffit avant que Sacha ne la

pose par terre pour qu’elle joue seule. 

— Tu la drogues, avoue, lâche Kolia en riant. 
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— Je m’occupe d’elle, tout simplement, rét-

orque son ami en s’asseyant à ses côtés. 

— T’es pratiquement son père, à force. 

— Vitia te tuerait s’il entendait ça. 

— Victor n’en a rien à foutre de sa fille, pas plus que de quiconque…

Sacha ne répond rien mais son air à un petit

quelque chose de mélancolique qui ne lui

échappe pas. Parfois, il se demande com-

ment leur vie a pu tourner comme ça, de-

venir un tel désastre. Peut-être que ses

souvenirs d’enfance sont biaisés par sa

naïveté de l’époque mais tout semblait si

simple et direct, il n’aurait jamais imaginé

qu’ils finiraient tous ainsi. Le départ de

Sacha a probablement précipité leur chute, 

mais il ne peut même pas lui en vouloir… il a souffert autant que les autres, après tout. 

Alexeï à la morgue, Victor obsédé par ses
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soldats, Anna par ses bouteilles ; il voudrait pouvoir revenir en arrière pour tout

arranger. 

Il aurait voulu mourir en premier. 

— Quelle vie de merde, soupire-t-il malgré

lui. 

— Arrête, tu te prends la tête pour des con-

neries, répond Sacha en le tapant doucement

derrière la tête. 

— Ouais, tu expliqueras ça à Elia quand elle

te demandera pourquoi c’est un couple

d’homos qui l’a élevée plutôt que ses parents. 

Son ami fronce les sourcils mais n’ajoute ri-

en, laissant Kolia se mordre la langue pour se punir d’avoir sorti ça sans réfléchir. Il n’a vraiment pas besoin d’en rajouter, pourtant. 

Pourquoi est-ce que c’est si difficile de se

comporter dignement, ces temps-ci ? 
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— Qu’est-ce que t’as, tu repenses à Liocha ? 

demande Sacha sans croiser son regard. 

— Non. Je sais pas. 

Il pense alors à Nika et la honte le submerge, celle de lui avoir cédé puis de l’avoir abandonné à sa misère après s’être servi de lui. 

C’est peut-être ça qui ne va pas, en fait. 

La main de Sacha sur sa nuque le surprend, 

mais pas autant que son front contre le sien, en un geste d’apaisement inattendu. Kolia

regarde ses yeux fermés, son visage si gra-

cieux, ses mèches blondes qui caressent ses

pommettes, et ne peut retenir un élan de

jalousie. 

— Tout va bien, chuchote Sacha. 

L’entendre répéter leur mantra le calme aus-
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changé, comme eux tous. Pourtant, c’est

auprès de Kolia qu’il s’était en quelque sorte réfugié et ce dernier l’avait accueilli à bras ouvert, soulagé d’avoir quelqu’un avec qui

panser ses plaies. 

S’il a perdu le compte des blessures qu’ils ont colmatées, il n’a jamais oublié leur lien. 

Sacha a Gabriel et Elia maintenant, mais rien n’a changé, au fond. L’entendre lui dire que

tout va bien est le seul moyen d’y croire, ne serait-ce que pour un instant. 

— Il faut que j’aille voir quelqu’un, soupire-t-il en s’écartant. 

— Qui ? 

— Je te le présenterai peut-être un jour. 

Il secoue la tête en s’entendant dire ça mais trop tard pour se rattraper. Sacha hoche la
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tête avec un petit sourire et le laisse partir en lui souhaitant de prendre soin de lui. 

C’est plutôt des autres dont il devrait se

préoccuper, pour changer. 

Le quartier des bars grouille d’agitation ce

soir mais il n’a pas envie de s’y mêler. Ces

présences qu’il recherche d’habitude l’ennu-

ient, l’oppressent. Penser à Nika lui file la désagréable manie de se demander si chaque

homme en blazer, chaque femme au décol-

leté un peu trop plongeant a un jour fait ap-

pel au service d’un gosse de plus. S’ils se le sont tapé sans aucun scrupule, comme il l’a

fait. 

Il se mord la langue pour s’empêcher de

poursuivre ce dangereux train de pensée. 
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Une heure plus tard, il réalise enfin que

mettre la main sur un gamin quasi inconnu

dans un quartier bondé est mission im-

possible. Ce n’est pas comme s’il fréquentait assez de prostituées pour avoir un réseau, et les aborder le rend trop nerveux pour enchaîner deux mots intelligibles. Les strip-

bars collectionnent les jeunes adolescentes

androgynes et les moins jeunes refaites à

outrance, mais pas un seul minet en vue. 

C’est finalement à un bar en terrasse qu’il

s’arrête pour prendre une bière, déterminé à

observer un peu plutôt que de courir dans

tous les sens. La foule qui semble homogène

se compose en réalité de tellement de per-

sonnes aux antipodes les unes des autres

qu’il en a la tête qui tourne. Des jeunes, des vieux, des pervers et des businessmen, 

souvent les mêmes, accompagnés de leur

bimbo à l’air ennuyé. Des touristes, parfois. 
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Un gamin parlant à un vieux, ses clefs à la

ceinture de son jean ornées d’un chaton en fil de fer. 

Kolia bondit sur ses pieds et les accoste sans réfléchir. 

— C’est mon frangin, dégage si tu veux pas

que je te balance aux flics, lance-t-il à

l’homme en prenant son meilleur air de gros

dur. 

Celui-ci ne devait pas avoir payé car il fait demi-tour sans demander son reste, sous les

yeux médusés du garçon. Avant qu’il ne se

mette à crier, Kolia le prend par le bras et

l’emmène dans une rue moins fréquentée. Le

billet de mille qu’il lui colle dans la main

l’empêche de se faire engueuler, mais pas de

recevoir un regard meurtrier. 

— C’est quoi ce délire, t’es qui toi ? crache-t-il. 
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— Désolé, je voulais juste te parler, je cherche quelqu’un, s’empresse de répondre Kolia

en montrant un autre billet plié entre ses

doigts pour garder son attention. 

Le garçon l’observe avec un air suspicieux, 

ses yeux marrons plus sombres que ceux de

Nika, ses cheveux plus courts. Lui doit bien

les avoir, ses vingt ans, ou alors il paraît

naturellement plus âgé. Des cicatrices à son

poignet arrachent une grimace à Kolia, qui

poursuit :

— Il s’appelle Nika, dans les dix-sept ans, 

blond décoloré. Il doit bosser par ici. 

— T’es flic ou quoi ? 

— Je suis un ami. 

Son interlocuteur éclate alors de rire, em-

poche le billet et s’apprête à partir. 
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— Un ami qui paye, hein ! lance-t-il en se

retournant. 

— Non, attends ! l’arrête Kolia. 

Il le retient par le bras et sort de sa poche le même grigri que celui attaché à sa ceinture, 

récupéré à la va-vite avant de partir. Cette

fois-ci, le garçon s’arrête et le regarde avec une curiosité nouvelle. 

— Son nom ? 

— Nikita. 

— Suis-moi, dit-il avec un petit signe de tête. 

Ils reprennent alors la rue à contre-courant, se frayant un chemin entre les passants de

plus en plus éméchés, jusqu’à un pub à l’en-

seigne lumineuse bleue qui s’étend au sous-

sol d’un vieil immeuble. La clientèle principalement masculine se divise entre trop
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jeunes et trop âgés, provoquant une fois de

plus à Kolia un irrépressible sentiment de

malaise. Accoudé au bar, il reconnaît celui

qu’il cherche, en pleine conversation avec ce qui doit être un potentiel client. Avant qu’il ne puisse s’approcher, le garçon qui l’a conduit ici s’interpose et le repousse en arrière pour parler seul à Nika. 

Un coup d’œil de ce dernier laisse un

mauvais pressentiment à Kolia. Pas qu’il soit étonné de sa rancune, mais il espère au

moins avoir une chance de se racheter…

Nika se lève, remplacé au pied levé par son

camarade qui poursuit la discussion à sa

place, et se dirige vers lui avec un air glacé. 

— Viens, dit-il sans se soucier qu’il le suive. 

Kolia cache son agacement de se faire trim-

baller dans tous les sens, trop près du but
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est sombre et humide, enveloppé d’une

odeur vaguement répugnante. Nika lui fait

un petit signe pour avoir une cigarette, qu’il lui offre sans un mot. 

— Alors, dit le jeune homme en exhalant une

première bouffée, tu voulais me voir ? 

Son ton sarcastique n’échappe pas à Kolia, 

qui se retient de répliquer quelque chose

qu’il pourrait regretter. 

— Je te dois des excuses, hein ? 

— Pour un mec qui ne se paye pas de pute, 

c’est un comble de s’excuser auprès d’une, 

réplique Nika sèchement. 

Les marques à son cou n’ont pas totalement

disparu, reflets jaunâtres sur sa peau bla-

farde, et les voir semble annihiler tout son

esprit combatif. 
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— Je suis désolé. 

Nika repousse sa main qui effleure son bras, 

mais on sent que la volonté n’y est plus. 

Quelques instants de silence et Kolia lui propose d’aller manger quelque part. Malgré

l’heure tardive, Nika accepte. 

— Qu’est-ce qui te ferait envie ? lui

demande-t-il sur le trajet. 

— Des pelmeni, répond Nika après réflexion. 

Kolia fourre ses mains dans ses poches et

sourit. À dix minutes d’ici, près d’un sex

shop, se trouve un excellent restaurant fa-

milial dont il connaît le propriétaire depuis qu’il est jeune. Celui-ci les accueille chaleur-eusement, époussetant la petite table du coin pour qu’ils s’y installent. La décoration digne d’un fast-food des années cinquante ne gâche

en rien l’atmosphère confortable du lieu, où

se retrouvent les habitués du quartier pour
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un peu de compagnie, ou voir un match de

hockey sur la vieille télé posée au dessus du comptoir. 

Sans avoir besoin de commander, leur hôte

leur dépose une bière et un soda sur la table, suivis par une petite montagne de ravioli tra-ditionnels accompagnés de leur sauce pi-

quante et de crème fraîche. Nika prend à

peine le temps de remercier avant de se jeter sur son assiette, aussi vorace que la dernière fois, et Kolia l’observe en picorant du bout de la fourchette. 

Quel intérêt de se sentir coupable ou de

plaindre sa situation ? D’accord, il ne peut

pas refaire le monde, mais en quoi ça l’em-

pêche de sauver quelqu’un quand il en a les

moyens ? Peut-être que ce n’est pas une

bonne idée, mais il n’en a pas de meilleure en ce moment. Et tant pis si ses raisons sont

égoïstes. 
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— Tu manges pas ? demande tout bas Nika

en désignant son assiette du menton, la si-

enne déjà vide. 

— J’ai assez mangé, sers-toi. 

Il ne se fait pas prier et Kolia met de côté

toute sa pitié pour se concentrer sur lui, sa queue de cheval en bataille aux racines châ-

tains, son visage encore enfantin sous des

traits un peu saillants, ses mains fines et

délicates aux ongles rongés. De nouveaux

bleus semblent s’être ajoutés aux anciens, 

quelque part sur son bras, ailleurs près de

son cou. Le débardeur noir a été troqué

contre un tee-shirt bleu près du corps, 

soulignant tout sauf les muscles qu’il n’a pas

– sans doute en accord avec le look pré-pub-

ère des danseuses qu’il a croisé dans la

soirée. Encore un foutu vice qui le rend mal-

ade, tiens. 
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Cela dit, s’il continue de nourrir Nika ainsi, il ne devrait pas tarder à rattraper ses kilos

manquants. 

— Arrête de me fixer, c’est gênant, grom-

melle le garçon en repoussant l’assiette vide vers Kolia. 

— Désolé, je réfléchissais. 

Il secoue la tête pour se sortir de sa torpeur, soulagé que l’air suspicieux de Nika ne soit

pas accompagné d’une multitude de ques-

tions. Il n’a vraiment pas envie de se donner en spectacle dans un de ses restos favoris. 

— Tu as envie de faire un truc après ? 

— Hum, je dois aller bosser, réponds Nika en

détournant le regard. 

Kolia se lève, échange quelques banalités

avec le patron avant de lui laisser le
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pourboire habituel. Nika le suit dans la nuit noire, en direction inverse de là où ils sont arrivés. 

— Tu te fais combien par nuit ? demande-t-il

sur un ton un peu rude. 

— Pourquoi ? 

— Combien ? 

Nika lui jette un regard noir qu’il préfère

ignorer. 

— Ça dépend, deux ou trois mille, au mieux. 

Sauf quand on nous ramène directement les

clients…

— Et tu touches combien là-dessus ? 

— Ha, rien, lâche Nika avec un rire amer. Un

chambre, de quoi bouffer, de quoi boire le

soir. L’occasion de changer de fringues si les clients se plaignent. 
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Il voit Kolia fulminer silencieusement et

ajoute :

— Pourquoi tu me demandes si tu veux pas

savoir ? 

— Parce qu’il y a certains trucs qu’il vaut

mieux savoir. 

Sa réponse lui vaut un nouveau regard per-

plexe, et à nouveau, le silence. Au bout de

quelques mètres, cependant, Nika s’arrête

sous un porche en fronçant les sourcils. 

— Tu m’emmènes où, là ? 

— Chez moi. 

— Je croyais que tu voulais pas d’amis avec

qui tu couches ? 

— Il n’y a pas que les cons qui ne changent

pas d’avis ? 
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— Qu’est-ce qui te dit que j’ai pas changé

d’avis, moi aussi ? rétorque sèchement Nika. 

Kolia soupire, passe ses doigts dans ses

cheveux – un tic nerveux hérité de trop de

temps passé en compagnie de Sacha, ça – et

se force à garder son irritation sous contrôle. 

— Je suis désolé, ok ? Je sais que j’aurais pas dû te virer l’autre jour, mais j’en sais rien, c’est compliqué. Faut que je fasse quoi pour

m’excuser ? 

— C’est pas une question de s’excuser, j’ai

juste pas la force de me prendre la porte une deuxième fois si tu changes encore d’avis. 

— C’est pas comme si je pouvais te filer une

garantie, grogne Kolia. 

— J’aimerais bien savoir ce qui t’a décidé à

venir me chercher jusqu’ici. 
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—Ma bonne conscience ? 

— Ta pitié ! crache soudain Nika en faisant

demi tour. Tu sais où tu peux te la mettre ! 

Heureusement, il a encore le réflexe de le

rattraper avant qu’il ne parte trop loin. Nika s’arrache de son emprise une première fois

mais lorsqu’il lui saisit les deux bras pour le forcer à lui faire face, il se voit bien obligé de céder. 

—C’est quand la dernière fois qu’on t’a sorti un truc sans arrière pensée pour que tu sois

aussi parano quand on se montre sympa ? 

— Sympa quand ça t’arrange ! 

— Ça va, on n’a pas le droit à une deuxième

chance avec toi ? 

Nika se débat pour qu’il le lâche mais ne fait pas mine de s’enfuir, cette fois. 

62/173

— Mais de quoi tu me parles ? Qu’est-ce que

tu vas foutre d’un ami comme moi, de toute

façon ? 

— On s’en fout de ça, c’est quoi tes questions à la con ? Il y a une semaine t’avais envie de me voir, et maintenant que c’est l’inverse tu m’engueules ! 

Il voit la rage déformer les traits du jeune

homme un instant, puis une sorte de lassit-

ude s’installe sur son visage fatigué. 

— C’est bon, j’ai pas envie de gueuler, on y

va. 

— Je voudrais pas te forcer, remarque Kolia

avec un peu moins de tact qu’il aurait voulu. 

— Pas la peine d’en rajouter, je peux encore

me casser si tu veux. 

63/173

Kolia secoue la tête et glisse une main dans

la sienne, juste quelques instants, juste assez pour le convaincre de ne plus résister. 

Une fois arrivés, Nika demande à prendre

une douche, qu’il lui accorde le temps de

boire une bière ou deux. Sa mauvaise

habitude de trop réfléchir quand il boit est

difficile à chasser, mais il se force à tout envisager sauf Nika, pour l’instant. Mieux vaut qu’il s’inquiète de ses factures à payer plutôt que de qui il invite chez lui, dernièrement. 

Comme un rituel, Nika revient avec le même

tee-shirt trop grand que la dernière fois, qu’il lui a laissé dans un coin de la salle de bain. 

Le caleçon, par contre, a été abandonné au

profit du boxer qu’il portait déjà ; invisible sous la longueur du tee-shirt, il lui donne un air obscène qui laisse Kolia vaguement mal à

l’aise. 
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— Sers-toi si tu veux un truc, dit-il en se

raclant la gorge pour donner le change. 

Nika le rejoint sur le canapé, un soda à la

main et les cheveux encore humides, noués à

la va-vite derrière sa tête. 

— Comment t’as convaincu Vania de t’em-

mener me voir ? demande-t-il avec un petit

air curieux. 

— C’est ton pote, ce mec ? 

— Mm mm. 

— Vous partagez des qualités, en tout cas. 

— Je dois comprendre quoi, là ? 

— Que j’ai cru qu’il allait me planter au mi-

lieu de la rue comme un con. Ça te rappelle

quelqu’un ? 
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Nika lui répond d’une bourrade amicale qui

semble dissiper les restes de mauvaise atmo-

sphère, jusqu’à ce qu’il demande sur un ton

fatigué :

— Sérieusement, pourquoi t’as changé

d’avis ? Je t’en voulais pas, tu sais. 

— On m’a fait remarquer que j’étais par-

ticulièrement désagréable depuis, j’essaie d’y remédier. 

— Je suis pas hyper impressionné. 

— Oh, ta gueule, hein, grommelle Kolia en lui envoyant une pichenette sur la tempe. 

Sa victime grimace en se frottant la tête, l’air outré. 

— Ça me fait chier de ne pas te voir quand

j’en ai envie à cause de conventions sociales à la con, lâche-t-il d’une traite avant d’avaler 66/173

une interminable gorgée de bière, s’évitant

ainsi d’ajouter quelque chose de débile. 

Le silence qui s’en suit est pesant. Il ne peut s’empêcher de passer encore ses doigts dans

ses cheveux, ni de grincer des dents en réal-

isant son geste. Être nerveux comme un gos-

se, vraiment ? À son âge ? 

Soudain, Nika repose bruyamment sa

canette sur la table basse, se lève et lui attrape les poignets pour venir s’asseoir sur ses genoux. 

— Ok, dit-il avec un sérieux qui lui donne dix ans de plus. 

Avant que Kolia ait le temps de demander

« quoi ? », les lèvres de Nika sont sur les siennes, sa langue réclamant l’accès à sa

bouche qu’il offre sans la moindre résistance. 

En une seconde, ses mains sont sur lui, glis-
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caressant ses petites fesses serrées dans du

coton. La chaleur de son corps a une qualité

familière qui lui est rassurante, nécessaire

même. 

Nika gémit lorsqu’il l’allonge sur le canapé, sans rompre le baiser, et agrippe son crâne

pour l’empêcher de s’enfuir. Comme s’il en

avait la moindre intention ! Il a envie de parler, de poser ces foutues questions qui le torturent, mais le regard de Nika lui dit de la

fermer. 

Il obéit à ça, et tout le reste. 

Depuis qu’il a assouvi sa curiosité envers

l’anatomie masculine, et plus exactement

tout ce qu’on pouvait faire avec sous une

couette, il n’a jamais été intéressé par autre chose que mener la danse. Avec Nika, il n’a

pas le temps de faire un pas que la musique a déjà changé. 
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Ses mains sont partout, papillonnant sur ses

bras, son torse, griffant ses côtes alors que des dents se referment sur ses mamelons. Il

a à peine la chance d’effleurer la tête blonde qu’une langue se niche dans son nombril, autour de sa queue, et où est passé son pan-

talon ? Nika balaye toute pensée inutile d’un lent mouvement de tête qui lui arrache des

soupirs aussi indécents qu’incontrôlables. Il tente de se redresser pour l’arrêter mais une caresse sous ses bourses le ramène illico sur le dos, les dents plantés dans sa lèvre in-férieure pour se retenir de crier. 

Nika s’arrête bien avant de le faire craquer, arborant un sourire satisfait qui énerverait

presque Kolia s’il n’avait pas autant envie de lui. Nika prend sa main, la passe dans ses

cheveux qu’il vient de dénouer sensuelle-

ment, puis sur son torse pâle. Kolia réalise

au dernier moment qu’il est remonté jusqu’à

venir encercler son visage de ses cuisses, 
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résonne lorsqu’il l’engloutit, se changeant en un soupir de plaisir. Nika réclame la main

enserrant ses fesses et en suce brièvement

deux doigts, que Kolia ne se fait pas prier

pour glisser en lui. 

L’impression qu’il contrôle quoi que ce soit

est illusoire : malgré sa position, Nika con-

tinue de mener la cadence comme il le

souhaite, s’écartant par moment avec un ric-

tus malicieux jusqu’à ce que Kolia le tire vers lui d’impatience. Le temps d’enfiler un

préservatif et Nika est déjà sur lui, autour de lui, ondulant son bassin avec une souplesse

déconcertante. Chaque tentative de Kolia de

reprendre le dessus lui vaut un délicieux

coup de rein, chaque abandon une morsure

cuisante. 

Une fois de plus, il obéit, restant combatif, saisissant sa nuque pour l’embrasser féro-cement lorsqu’il lui en laisse l’occasion, mor-dillant sa gorge chaude pour l’empêcher de le 70/173

faire jouir trop vite. Puis Nika accélère, agrippe son épaule et souffle « maintenant »

avant de réclamer un baiser. Trop faible pour résister, il lâche prise en même temps que le sperme de son amant s’écrase sur son ventre, 

en de délicieux spasmes flirtant entre plaisir et douleur. 

— Tyran, grogne Kolia qui se dégage malad-

roitement de l’étreinte, les muscles engourd-

is par sa position tenue trop longtemps. 

— Avoue que tu aimes ça, glousse Nika en le

regardant se traîner jusqu’à la salle de bain. 

Il n’avouera jamais rien de la sorte, aussi vrai que ce soit. Lorsqu’il sort de la douche, son invité a déserté le canapé au profit du lit. Kolia éteint les lumières et se glisse sous les draps, un bras autour du corps tiède qui se

presse contre lui. 
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— Il y a d’autres choses que je ne veux pas

savoir et qu’il faudra quand même me dire, 

lâche-t-il sur un ton résigné. 

Nika fait semblant de s’être endormi et il le laisse en paix. Il n’est pas plus pressé que lui de les entendre, de toute façon. 

Les semaines sans Inga ont d’étranges airs

de lune de miel. Kolia ne sait même pas si

son absence a quoi que ce soit à voir avec le fait qu’il culpabilise moins de garder Nika

pour la nuit, mais hormis Sacha, elle est la

seule à posséder un double de ses clefs – et à pouvoir le prendre sur le fait. 

Sacha a probablement perdu le sien, depuis

le temps qu’il ne s’en est pas servi. 

Nika n’ayant pas de numéro, il n’a aucun

moyen de savoir si et quand il va passer. 
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Généralement, il le voit deux ou trois soirs

par semaine, au mieux, et parfois seulement

quelques heures. Des heures où ils ont du

mal à faire autre chose que se sauter dessus, à son grand dam. Les nuits où il consent à

rester, Kolia lui glisse toujours trois mille roubles dans la poche de son jean, sans rien

dire, espérant lui éviter les ennuis à son

retour. 

Nika est toujours parti avant son réveil, 

évitant savamment toute conversation. 

Pourtant, ce soir, sa sixième cigarette d’affil-

ée entre les lèvres, il sent qu’il est grand

temps de faire le point sur certaines choses. 

À la tête que fait Nika lorsqu’il lui ouvre, sa résolution doit se lire sur son visage. 

— On doit vraiment faire ça maintenant ? 

soupire le jeune homme en lançant son

sweat-shirt sur le dossier du canapé. 
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— Il va bien falloir le faire un jour, répond Kolia sans grand enthousiasme. 

Nika lui prend sa cigarette des doigts et en

inspire une bouffée qu’il recrache en un lent filet. 

— Je veux un shot et une douche ensemble

avant, dans l’ordre que tu préfères. 

Kolia râle pour la forme mais lui accorde, 

d’abord la douche fumante qui se termine en

masturbation mutuelle, puis un shot de

vodka qu’il lui sert avec une expression

désapprobatrice. 

— Pose-moi les bonnes questions, soupire

Nika en s’installant en tailleur sur le canapé, une nouvelle cigarette aux lèvres. 

— Combien de temps ? 
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— Un an et quelques… deux, cet hiver, 

répond-il d’un air impassible. 

Lorsqu’il prend cette attitude détachée, ses

cheveux devant ses yeux, évitant tout contact direct, Kolia a l’impression de jouer au flic pervers, celui qui finit toujours par avoir des emmerdes à la fin du film. Genre celui qui

couche avec un mineur, par exemple. 

— Ta famille ? 

— Je me suis cassé. Ils vivent à la campagne, des agriculteurs alcolo merdiques comme

partout. Ras le bol. 

— Parce que c’est mieux ici ? rétorque Kolia

avant de se mordre la lèvre. 

Répondre à chaud, c’est toujours une

mauvaise idée. 
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— Ici, quand je me prends un coup, j’ai au

moins de la thune en compensation. 

Rien d’agressif dans sa réponse, pas une

once de reproche de la part de celui qui l’a

déjà envoyé sur les roses pour moins que ça ; il commence vraiment à regretter d’avoir

commencé, 

mais

impossible

d’arrêter

maintenant. 

— Tu t’es fait examiner ? 

— Comment ça, à l’hosto ? 

— Tu sais, des tests sanguins…

— Ha, si c’est pour me dire que je vais crever jeune, pas la peine. C’est pas comme si ça

changeait quelque chose. 

— Donc non. 
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— Tu crois pas qu’il fallait t’en inquiéter avant de coucher avec moi autant de fois ? 

ricane Nika avec un petit sourire mesquin. 

— C’est pas comme si ça aurait changé

quelque chose, non ? 

Nika secoue doucement la tête, sans perdre

son sourire. 

— J’ai quasi rien fait sans capote, je me

drogue pas ; il y a plus de chances que mes

parents m’aient refilé une saloperie que je

l’aie attrapée par moi-même. 

— T’as une façon de présenter ça…

— Ça va, j’ai pas besoin de pincettes avec toi, si ? 

Une seconde, il capte son regard, et une ter-

rible envie de le serrer contre lui prend Kolia aux tripes. Le sentiment que ce geste lui
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vaudrait une belle rebuffade le retient, 

cependant. 

— Pourquoi tu continues ? 

— Ha, c’est ça que tu voulais savoir depuis le début, hein ? 

Au tour de Kolia de ne pas répondre, pour

une fois. 

— C’est pas si facile que tu crois. Déjà, si je me barre, j’ai intérêt de me casser loin pour ne pas tomber sur une connaissance ou un

client qui me balancerait. Si je me fais at-

traper, ce sera la dernière fois, et je peux être sûr que les autres prendront pour moi… on

en a déjà fait l’expérience, l’éclate comme

c’est pas permis, je te passe les détails. 

Les détails, il les voit dans ses cicatrices à chaque fois qu’il se déshabille. Il n’a rien à lui apprendre. 
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— Et puis je sais pas où tu vis, mais à mon

âge et SDF, je risque pas de trouver du

boulot, ni un logement. Ça m’avancerait à

quoi d’aller croupir dans un foyer miteux

pour suivre une formation de menuisier, 

franchement ? 

— Tu pourrais rester ici. 

Nika écarquille les yeux de longues secondes, laissant la cendre de sa cigarette s’écraser sur la table sans s’en apercevoir, puis éclate de rire. 

— Reprends un verre, chéri, tu commences à

dire

n’importe

quoi, 

s’esclaffe-t-il

en

écrasant son mégot. 

— Nikita… gronde celui-ci en lui saisissant le poignet. 

— Quoi, t’es amoureux de moi ? 
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— Je veux juste que tu aies une vie normale. 

— Écoute les conneries que tu racontes, 

souffle Nika en le fixant dans les yeux. Toi et moi, on n’aura jamais de vie normale, et c’est aussi bien comme ça. J’ai pas besoin que tu

me fasses la charité, je viens parce que t’es cool et que ça colle physiquement, mais si

t’essaie de me remettre sur le droit chemin, 

laisse tomber, je me casse. 

— Tu veux tant que ça rester une pute ? 

— Je vais sûrement pas arrêter pour un mec

que je connais depuis trois semaines. 

S’il était habillé, Nika aurait sûrement pris la porte, mais le mieux qu’il puisse faire en tee-shirt et caleçon est de prendre une nouvelle

cigarette pour aller la fumer près de la

fenêtre entrouverte. Kolia lui laisse quelques minutes de paix, lui-même trop énervé pour
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lui a pris de balancer ça, sans réfléchir ? Ils ne se connaissent peut-être que depuis trois

semaines, mais c’est suffisant pour qu’il

sache que ce genre de réflexion ne lui

vaudrait rien de bon. 

Le pire, c’est qu’il n’a même pas envie de

s’excuser. C’est quoi ces raisons de merde

pour ne pas arrêter, aussi ? 

— On en a parlé, c’est bon maintenant ? de-

mande doucement Nika depuis la fenêtre, 

apparemment calmé. 

Kolia secoue doucement la tête et se lève

pour le rejoindre. Il ôte sa cigarette de ses doigts tremblants, la jette par la fenêtre. 

Nika ne résiste pas lorsqu’il l’enlace douce-

ment, promène ses doigts à l’arrière de son

crâne pour le faire frissonner. 

Un doigt l’empêche de dire quoi que ce soit, 

vite remplacé par des lèvres froides et avides. 
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La fenêtre claque, un tee-shirt vole, puis un second, suivi par le reste des vêtements qui

les empêchent de faire la seule chose qu’ils

font correctement ensemble. 

De sa peau douce, Kolia ignore les marques. 

Il ignore aussi sa rage sourde envers ceux qui l’ont touché avant lui, cette possessivité in-habituelle qui lui ronge les entrailles. 

Nika se cambre sur le lit, l’attire à lui, en lui. 

Il le laisse diriger l’action quelques instants, le temps de se faire couvrir de baisers, puis retourne Kolia sur le dos pour réclamer son

dû. À la lumière du soir, ses mèches décol-

orées ont un air éthéré, ses traits fins une

qualité androgyne, lui rappelant un instant

les gravures religieuse que sa mère accro-

chait à tous les murs. Nika sourit et le griffe pour lui arracher un gémissement, même si

ses reins sont bien assez doués pour ça. 

Il a envie de l’embrasser. 
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Le lendemain soir, alors qu’il est à moitié endormi devant un vieux film horriblement

mal doublé, Kolia sursaute au son d’un coup

frappé à la porte. À minuit passé, il n’y a pas grand monde à venir faire intrusion chez lui, à moins que…

À travers le judas, la silhouette familière de Nika répond à sa question. 

— Deux jours de suite ? plaisante-t-il en le

faisant entrer. 

Le jeune homme garde la tête baissée et part

s’asseoir sur une chaise de cuisine. En s’ap-

prochant, Kolia réalise qu’il tremble comme

une feuille, et en relevant son menton qu’une immense ecchymose s’étend autour de sa

pommette, accompagnée de sang séché sur

la tempe. 
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Le temps de jurer copieusement, il revient

avec une poignée de crèmes, désinfectants et

autres bandages qu’il lui applique avec

autant de délicatesse que possible. Les ques-

tions lui brûlent les lèvres mais Nika a fermé les yeux, les bras croisés pour s’empêcher de trembler ; il les garde pour lui. 

— Tu veux prendre une douche ? propose-t-il

une fois les soins terminés. 

Nika secoue la tête. D’autres blessures à lui cacher ? 

Il le laisse se changer, enfiler le tee-shirt qu’il lui a prêté le premier jour et qu’il s’est

pratiquement approprié depuis, et lui fait

signe de le rejoindre dans le lit. Nika se blot-belly contre lui, le visage caché dans son cou. 

— Je suis fatigué, s’excuse-t-il, comme si

c’était nécessaire. 
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Rien, une dispute… c’est tout. 

— Un client ? 

Le « non » qu’il lâche après un court silence semble en dire long sur ce qui l’a amené ici. 

Des ennuis avec son boss, c’est autre chose

qu’un type dérangé qu’on ne reverra jamais…

mais qu’est-ce qu’il peut y faire ? 

Soudain, la désagréable sensation d’y être

pour quelque chose le saisit. 

— C’est parce que tu passes du temps ici que

tu as des ennuis ? 

Nika soupire et secoue doucement la tête, 

mais on sent que le cœur n’y est pas. Celui de Kolia s’est mis à battre à cent à l’heure, lourd de remords et de reproches. C’est comme ça
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qu’il compte le sauver, en lui causant des

problèmes ? 

 Ce n’est pas toi qui lui as dit de venir, lui souffle une petite voix. 

Quel hypocrite, franchement. 

Contre lui, Nika s’est progressivement

détendu, oscillant entre réveil et sommeil. Il le tire doucement vers le bas, rabattant la

couette sur eux, et le laisse s’endormir sans rien dire. 

Pour la première fois, le lendemain matin, 

Kolia se réveille avant lui. Contrairement aux contes de son enfance, le garçon ne s’est

changé ni en animal ni en une quelconque

cucurbitacée ; le poing serré près de sa

bouche, il ressemble plus à un bébé qu’autre

chose, d’ailleurs. 
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Kolia enfile un nouveau tee-shirt et prépare

le café en attendant qu’il se réveille. L’horloge indique dix heures, un record pour lui le weekend où son horloge biologique se moque

d’habitude qu’il n’ait pas à sortir. 

Comme il s’y attendait, Nika se réveille au

moment où l’odeur du café se propage. Il

sent son affolement un instant, les doigts

crispés sur les draps et les yeux écarquillés, puis la vue de son hôte semble le calmer. 

— Merde, je me suis pas réveillé… désolé, 

grommelle-t-il en se levant. 

Kolia secoue la tête et lui passe un mug. Le

voir couver sa tasse avec un air endormi ré-

veille d’étranges instincts enfouis en lui et il se penche pour lui embrasser la tête, ses

doigts démêlant l’arrière de son crâne. Bizarrement, Nika ne bronche pas. 

87/173

— Tu dois être quelque part bientôt ? de-

mande tout bas Kolia pour ne pas rompre

l’ambiance. 

— Pas spécialement. J’ai juste l’habitude de

me réveiller le premier, c’est tout. 

— Et de filer sans un mot ? 

— Ça évite les discussions matinales de ce

genre, souffle-t-il d’un air grognon. 

Finissant sa première tasse, Kolia se ressert avec un petit sourire, bien décidé à l’ennuyer encore un peu. 

— Tu veux manger quelque chose ? 

— Sauf si tu veux que je vomisse dans ta

cuisine…

— C’est gentil, ça ira. 
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Il voit bien que Nika fait tout afin de garder la conversation à son minimum, fermant les

yeux pour savourer l’arôme du café en paix, 

mais lui n’a jamais été du genre silencieux le matin. Quelques secondes suffisent à ce qu’il craque ; il s’approche à nouveau pour observer l’évolution de ses blessures et de-

mande avec une inquiétude mal dissimulée :

— Ça fait encore mal ? 

Nika hausse les épaules et se tend au contact de ses doigts sur sa tempe, mais le laisse

faire. La teinte violacée de l’ecchymose a pris toute son ampleur et lui donne un air

terrible. 

— Je dois avoir du fond de teint à Inga pour

masquer ça, si tu veux. 

— Ta nana ? 
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Kolia sursaute en réalisant qu’il a parlé d’elle sans même y réfléchir. 

— Euh, en quelque sorte… on sort juste en-

semble pour la forme. 

— Tu fais ce que tu veux ! 

— Je sais, merci, mais c’est juste une amie, 

c’est tout. 

Son besoin de se justifier semble amuser

Nika et s’il n’était pas en aussi piteux état, il ne se serait pas gêné pour lui coller une

claque derrière la tête. Il s’en tiendra à un grognement pour cette fois. 

Le café fini, Kolia part prendre une douche

rapide. Nika entre dans la salle de bain

pendant qu’il se rase et disparaît derrière le rideau aussitôt qu’il tourne la tête vers lui. 

Impossible de lui échapper à sa sortie, 

cependant, et avant de l’enrouler dans une
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serviette, Kolia prend le temps d’observer la constellation turquoise sur ses côtes, la peau râpée de sa hanche. La rage le dévore une

fois encore, et comme d’habitude, il la ravale au plus profond de lui. Les lèvres de Nika

effleurent les siennes en un pardon muet

qu’il est incapable de comprendre mais qu’il

n’a pas droit de contester. 

Pas lui, un mec qu’il connaît depuis trois

semaines. 

Ils s’habillent chacun de leur côté et d’un

commun accord, empruntent la voiture de

Kolia pour se rendre en ville. 

— Tu habites où ? demande-t-il avec une

fausse indifférence. 

— Il y a un vieil immeuble dans la cour der-

rière le bar où tu es venu me chercher, l’autre fois, dit Nika après un moment d’hésitation. 
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— Vous êtes beaucoup ? 

— Une quinzaine. Il n’y a que quatre mecs

avec Vania et moi alors on a le troisième

étage pour nous. 

Il se retient de dire « cool » tellement ça

semble incongru dans le contexte. Pas la

peine de se demander pourquoi ils sont in-

capables de tenir une conversation normale

quand tout revient toujours à ça, ce quotidi-

en malsain qu’il traîne avec lui comme une

enclume. Kolia a l’impression de plomber

l’ambiance à chaque fois qu’il ouvre la

bouche, et s’il compte sur Nika pour de-

mander quoi que ce soit d’autre que baiser…

— Laisse-moi ici, tu vas galérer dans les em-

bouteillages sinon. 

Sans attendre sa réponse, Nika profite d’un

feu pour descendre. 
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— Tu passes quand ? demande Kolia avant

qu’il ne claque la porte. 

— J’en sais rien, sans doute jeudi ou

vendredi, faut que je bosse… à plus. 

Kolia le regarde enfoncer ses mains dans ses

poches, relever la capuche de son sweat-shirt pour se fondre dans la foule. Il donne un

coup rageur sur le volant pour s’empêcher de

crier. Vie de merde, circonstances de merde, 

et ce maudit facteur inconnu qui est toujours là, jouant avec ses nerfs, sa patience. Lui rappelant que rien n’est jamais acquis, que tout peut encore s’effondrer. 

Que le pire reste toujours à venir. 

Arrivé vendredi soir, Kolia est un véritable li-on en cage, tournant et virant pour éviter les idées noires qui foutent son sommeil en l’air 93/173

depuis une semaine. Les pires scénarios sont

tellement affreux qu’il ne se souvient même

plus des bons, à se demander s’il n’y en a jamais eu. Il voudrait que Sacha lui redise que tout ira bien mais ce sont des conneries, tout ça. 

Nika a raison, ils n’auront jamais de vie normale. Il n’est même pas sûr d’en vouloir une. 

Lorsque Sacha débarque chez lui samedi

matin, la tête qu’il fait en dit long sur celle qu’il doit avoir. Sans lui laisser l’occasion de protester, Sacha le traîne hors de chez lui, 

jusqu’au vieux terrain de basket derrière

l’usine. 

Kolia n’avait pas autant bougé et transpiré

depuis une éternité – sans compter le sport

allongé, bien sûr – comme le lui rappellent

ses muscles endoloris après une maigre

demi-heure à jouer. Sacha le pousse à con-

tinuer, sans rien dire, jusqu’à ce que Kolia
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s’effondre une heure plus tard, en nage et le cœur battant à mille à l’heure. 

— Ça va mieux ? demande son ami en s’as-

seyant à ses côtés. 

Kolia lève le pouce, trop essoufflé pour

pouvoir répondre. Sacha le laisse récupérer

un moment avant de le remettre sur pieds. 

— Alors, tu me dis ce qu’il y a ? 

Kolia soupire et lui fait signe de le suivre

tandis qu’ils reprennent le chemin de chez

lui. Il n’aurait pas cru pouvoir évacuer son

énervement à travers sa sueur mais la

ténacité de Sacha a eu raison de lui. Il se demande presque pourquoi il n’est pas venu lui

en parler tout de suite. 
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— Tu quoi ?! s’exclame Sacha en bondissant

du canapé. 

Pour ça, peut-être. 

— Attends, ne crie pas…

— Mais Kolia, attends, tu es sérieux ? Ça fait combien de temps que tu le vois, ce mec ? 

— Même pas un mois. 

— Un mois ? répète Sacha avec de gros yeux. 

Ce n’est pas dans les habitudes de son ami de perdre son sang froid, et Kolia commence

sérieusement à se demander s’il n’aurait pas

mieux fait de la fermer. Sacha passe ses

mains dans ses cheveux, cette manie qu’il lui a refilée, et revient s’asseoir en face de lui. 

— Est-ce que c’est sérieux cette histoire ? 
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— J’en sais rien… il n’a pas l’air très in-

téressé, avoue Kolia sur un ton gêné. 

— Mais toi, tu en penses quoi ? C’est pour te défouler que tu fais ça ou tu tiens vraiment à lui ? 

— … Je tiens à lui. 

Sacha jure tout bas, se lève, se rassoit, prend une cigarette dans le paquet sur la table avant de la reposer, intacte. Gabriel doit

l’attendre. 

— Il faut que tu lui dises, vous ne pouvez pas rester comme ça, c’est complètement fou

comme situation, dit-il comme s’il parlait à

lui-même. Et si les flics le suivent ? Ou la

mafia ? Tu pourrais te faire tuer, sans parler de ce qui pourrait lui arriver, que tu sois là ou non…

— Hey, ça va, j’y ai pensé à tout ça aussi. 

97/173

— Je comprends mieux ta tête de ce matin, 

grogne Sacha en lui empoignant soudain les

épaules pour le secouer. Tu es vraiment sûr

que tu veux t’embarquer là-dedans ? 

— Je suis déjà embarqué. 

Sacha le serre alors contre lui, un peu maladroitement, pas assez longtemps pour rendre

ça gênant, et se relève. 

— Tu dois en parler avec lui ! le sermonne-t-

il une dernière fois. 

— Je sais, je sais. 

Le silence suit le départ de Sacha mais pour

une fois, Kolia s’en délecte. La fatigue a fait place à une douce euphorie, apportant avec

elle l’impression que oui, tout se passera bien quand ils en parleront. Il descend une bière

en imaginant quitter son boulot pour partir à Kamychine, y retrouver ses grands parents et
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élever des abeilles. La vodka succède à la

bière, sous forme de glaçons aromatisés qu’il laisse fondre sur sa langue. Non, vraiment, il n’y a pas de quoi s’en faire. 

Un coup à la porte le fait sursauter. Sa tête tourne lorsqu’il se lève et il doit se retenir un instant au canapé avant d’aller ouvrir. 

Nika le regarde avec un petit sourire hésit-

ant. Ses cheveux fraîchement teints sont

coupés court à l’arrière et retombent gra-

cieusement de chaque côté de son visage, 

masquant les restes d’hématome sur sa

tempe. Kolia le prend par la taille pour le

faire entrer et le plaque aussitôt contre la

porte pour l’embrasser, savourant la chaleur

de sa bouche sur sa langue glacée. 

— Tu es bourré ? demande Nika sans faire

mine de se libérer. 
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— J’avais juste envie de te voir, répond ce

dernier en riant doucement. 

Le second baiser s’éternise, jusqu’à ce que

Nika pose sa paume sur son entrejambe alors

qu’il lui mordille affectueusement l’oreille. 

Cette fois, c’est l’inverse ; sa main est froide sur sa peau échauffée, à la limite du support-able. Il gémit dans son cou tandis que Nika le caresse lentement, réclamant sa bouche encore, ses doigts sur lui, en lui. Ils se ret-

rouvent rapidement nus, toujours contre la

porte, leurs érections pressées l’une contre

l’autre, les lèvres rougies par les baisers. Kolia passe un bras sous sa jambe, la mainten-

ant relevée alors que ses doigts font frémir

Nika de l’intérieur. Il ne souvient pas avoir jamais été aussi dur, avoir jamais eu tant

envie…

Nika se retourne, se cambre, se frotte à lui. Il enfile maladroitement une protection avant

de le pénétrer, d’abord doucement, puis plus
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fort pour le plaisir d’entendre sa voix. Toutes les sensations se concentrent dans son bas-ventre et il les savoure un moment, agrip-

pant ses fesses pour s’y enfoncer un peu plus. 

Il laisse sa langue tracer la courbe de sa

colonne vertébrale, goûte la pointe de ses

cheveux couleur miel, puis laboure tendre-

ment ses hanches en accélérant les va-et-

vient. 

Rapidement, Nika se met à trembler sur ses

jambes et il doit s’arrêter pour l’allonger au sol, sur le tapis du salon. Les chevilles sur ses épaules, Nika se garde bien de se plaindre du traitement qu’il lui fait subir, tirant sur son cou pour retrouver le parfum de sa salive. 

Kolia alterne entre les longs coups de reins et se retirer pour venir mordre ses mamelons, 

lécher son gland humide. Son amant a l’air

de partager le même délire, produisant un

mélodieux font sonore qui envoie des

décharges au bout de chacun de ses nerfs. 
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Kolia se redresse, maintient ses chevilles en retournant se nicher au fond de son corps. Il aggrave la friction en même temps qu’aug-mente la fréquence des gémissements de

Nika. Il aime tout particulièrement ceux qu’il lâche lorsqu’il ressort pour s’enfoncer

jusqu’à la garde, les répétant encore et en-

core, jusqu’à ce que les cris changent

d’octave et qu’un liquide chaud vienne

s’écraser sur leur torse. Kolia s’allonge sur lui et profite de ses délicieuses contractions

pour provoquer son propre orgasme dans un

glapissement. 

— On recommence quand tu veux, ronronne

Nika, encore essoufflé, ses doigts traçant

paresseusement des cercles sur son ventre

maculé. 

Pour la deuxième fois aujourd’hui, Kolia n’a

pas la force de répondre. Il se tourne vers lui, passe une jambe de l’autre côté des siennes
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pour s’étendre sur lui en retenant son poids

de ses bras pliés. 

— Et si j’étais amoureux de toi ? demande-t-

il tout bas en frottant le bout de leur nez

ensemble. 

Nika le scrute un long moment, ses yeux ren-

dus flous par la proximité. 

— Je dirai que tu as perdu la tête, répond-il en secouant la sienne doucement. 

— C’est peut-être le cas ? 

Ils échangent quelques baisers paresseux en

attendant que leurs corps refroidissent et se couvrent de chair de poule. Kolia tire alors

son invité sous une douche chaude où ils se

prélassent un moment, leurs mains occupées

à conserver leur excitation à un niveau rais-

onnable. Ils se glissent dans le lit à peine
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secs, le ventre vide, affamés d’autre chose

que de nourriture ce soir. 

Nika s’étend au-dessus de lui le temps

d’échanger de langoureuses flatteries. Kolia a envie de l’engloutir tout entier, de le dévorer jusqu’aux os, de se fondre en lui. Ils roulent sur les draps défaits, se mordent, puis s’ac-couplent rapidement à grand renfort de cris

et de baisers, jusqu’à s’effondrer sur le

matelas

une

dernière

fois, 

réellement

épuisés. 

— Reste demain, supplie Kolia en le serrant

contre lui. 

— Je dois rentrer, proteste Nika sans grande

conviction. 

— S’il te plaît, reste…

Son amant ne répond pas mais pose une

main sur la sienne, niché contre son torse. 
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Pas besoin de son accord, il suffit de ne pas le laisser partir. 

Au réveil, Nika est encore endormi contre

lui. Il bâille, chatouille sa nuque du bout du nez et la mordille affectueusement. La fraîch-eur qui accompagne la levée du drap rend les

tétons de son amant durs comme des bon-

bons, qu’il tourne entre ses doigts tout en

faisant courir ses lèvres sur ses épaules, ses omoplates saillants. 

Nika soupire, s’étire contre lui. Aucun d’eux n’a envie de sortir du lit, pas déjà. 

Le majeur de Kolia vient doucement s’aven-

turer en lui, tester sa souplesse, la chaleur moite de sa chute de reins. Lorsqu’il se

cambre et ramène une jambe contre son

torse, Kolia expédie les préparatifs pour se

serrer contre son dos. Dès les premiers
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mouvements, le plaisir monte à toute vitesse

jusqu’à son cerveau, lui contracte le ventre. Il repousse la main de Nika pour caresser lui-même sa queue tendue, accordant le rythme

de son bassin sur celui de sa main en con-

tinuant de l’autre à tirailler ses mamelons

sensibles. 

Ils finissent face à face, langues emmêlées. 

Les gémissements de Nika forment une

chanson sourde qui les accompagne jusqu’à

un orgasme arrivé sans prévenir, les laissant essoufflés, les bras tremblants. La douche

qui s’en suit les sort à moitié du brouillard, ce qu’une tasse de café achève, et cette fois, Kolia ne se presse pas pour meubler le

silence. 

— Je meurs de faim, finit-il par lâcher. 

— Si tu me laisses une heure, moi aussi, 

grommelle Nika en peignant maladroitement

l’arrière de son crâne. 
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— Ça te dit, une virée en voiture ? 

— En retard pour en retard… pourquoi pas ? 

Kolia enfile sa veste, empoche ses clefs de

voiture et attend qu’il se soit installé du côté passager pour démarrer l’engin capricieux. 

Ils ne sont pas encore sortis de la banlieue

moscovite que Nika dort déjà, la tête posée

contre la fenêtre, bercé par le roulement du

véhicule. 

Il est presque midi lorsqu’ils atteignent

Doubna, au nord de la région. La ville n’a ri-en d’exceptionnel mais Kolia aime se reposer

au bord de la Volga pour se changer les

idées, de temps à autre. Nika se réveille lorsqu’ils s’arrêtent et ouvre de grands yeux sur le paysage qui les entoure. 

— Jamais venu ? 
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Il secoue la tête. Kolia sourit et l’emmène

dans un petit bistro où ils commandent une

assiette de brochettes de poulet, la plupart

finissant sans détour dans l’estomac de Nika. 

Kolia le guide alors hors des grandes rues

pour longer la rive du fleuve. En cette saison, le coin est désert, abandonné au profit de

zones moins boueuses, sans doute. Nika

semble n’avoir que faire de la qualité du sol, passablement émerveillé par le décor. 

— Quand j’aurai des vacances, on pourra al-

ler jusqu’à Sotchi si tu veux, dit Kolia en regardant au loin. Il faut une journée entière

pour y aller, mais la Mer Noire, c’est autre

chose que ça. Et la nuit, avec les lumières qui se reflètent sur la mer…

— Hey, Kolia... l’interrompt-il. 

— Quoi ? 
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Ils s’arrêtent près d’une petite zone jonchée d’algues et de pierres polies par les crues. 

— Hier soir, tu n’étais pas bourré ? demande

Nika en fronçant les sourcils. 

— Pas vraiment, non. 

— Alors c’est vrai ce que t’as dit ? T’es

amoureux de moi ? 

Il se mord la lèvre en cherchant la réponse à cette question, posée avec une curiosité franche qui le désarme. 

— Je ne sais pas, lâche-t-il finalement. J’ai envie de toi, d’être avec toi, de t’emmener

ailleurs… je suppose qu’on s’en approche, 

non ? 

— J’en sais rien, moi ! répond Nika sur un

ton presque affolé. Tu crois que je suis déjà tombé amoureux ? 

109/173

C’est au tour de Kolia de prendre un air

étonné. 

— Jamais ? 

— Non, merde, jamais. Je suis censé faire

quoi maintenant que t’as dit ça, hein ? 

Il ne peut s’empêcher de sourire et le prend

dans ses bras, après avoir vérifié que per-

sonne n’approchait. 

— Tu en penses quoi, toi ? Ça t’intéresse de

traîner avec un vieux chiant et pervers ? 

— J’en connais des vieux chiants et pervers, 

tu ne fais pas du tout l’affaire, grogne Nika. 

— Ça ne répond pas à la question, ça. 

— J’en sais rien, soupire-t-il en posant son

front sur son épaule. J’aime bien être avec

toi, c’est tellement différent de d’habitude, pas de prise de tête, pas de coups…
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— C’est parce que tu as un « d’habitude » bi-

en plus pourri que la moyenne. 

— Et tu viens m’en sauver, non ? 

Kolia le force à relever la tête pour le re-

garder dans les yeux. 

— Je n’ai justement pas envie que tu croies

que je suis ton sauveur et que tu m’es redev-

able. Je fais ça pour moi, parce que tu m’in-

téresses, pas pour faire œuvre de charité. 

— Si je ne t’avais pas accosté ce soir là…

— Avec des si, on refait le monde, tu sais. 

Nika s’écarte, retire ses chaussures et ses

chaussettes, remonte son pantalon et avance

dans l’eau, l’air décidé. Les remous lui

lèchent les mollets, atteignant parfois le bas de son jean qui s’assombrit lentement. 
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— Je t’ai déjà dit que je ne pouvais pas me

barrer comme ça, dit-il sans quitter l’horizon des yeux. 

— On ira ailleurs si c’est Moscou le

problème. 

— Et après ? Si tu en as marre de moi, si ça

colle pas ? 

— Ce n’est pas un contrat… tu es libre de

partir quand tu veux, de trouver quelqu’un

d’autre. 

— Pourquoi tu fais ça si tu sais même pas

combien de temps ça va durer ? 

Kolia s’avance, s’arrêtant au ras de l’eau, et lui tend la main pour qu’il revienne. Nika

s’exécute, secoue ses pieds pour les remettre mouillés dans ses tennis. 
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— Je profite de l’instant présent, rétorque

Kolia en lui volant un bref baiser. 

— Tu es complètement dingue, à mon avis. 

Ils errent près de la Volga une heure supplé-

mentaire, s’en tenant à des discussions

légères pour changer. Nika finit par annon-

cer qu’il faut vraiment qu’il rentre, et c’est le cœur un peu lourd que Kolia reprend le

volant, conscient qu’il ne lui a toujours pas donné de réponse. 

Aux abords de la ville, il rassemble son courage pour se tourner vers son passager, qui

regarde le paysage défiler depuis tout à

l’heure. 

— Hum, alors, qu’est-ce qui se passe

maintenant ? 

— Comment ça ? demande Nika en levant un

sourcil. 
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— Toi, tu veux faire quoi ? répond-il en restant aussi calme que possible. Il se passe quoi pour nous, tu veux venir avec moi, tu veux

rester ? 

— Je vais voir ce que je peux faire…

— Mais qu’est-ce que tu  veux  faire ? 

Nika se cache le visage entre ses mains, puis lâche un long soupir en se tournant vers lui. 

— Ok, je vais partir. Je sais pas si je vais le regretter, mais…

— Ce sera toujours mieux que regretter de ne

pas avoir tenté. 

— Ouais, ouais. Laisse-moi quelques jours et

je passerai chez toi, si tout se passe bien. 

— Appelle-moi si tout ne se passe pas bien. 

114/173

D’une main, il griffonne son numéro sur un

vieux ticket de parking que Nika empoche. 

Ils se séparent sans un mot, juste un long regard qui veut tout dire, et une fois encore, 

Kolia le regarde s’éloigner, les mains dans les poches. Peut-être pour la dernière fois, si

tout se passe bien. 

Ce n’est tellement pas son genre, que tout se passe bien…

Quelques jours plus tard, sans surprise, pas

de nouvelle. Ses collègues commencent à se

demander ce qui le pousse à quitter le bur-

eau sans perdre une seconde, chaque soir. Il

ne peut s’empêcher de rire en pensant à la

tête qu’ils feraient s’ils savaient que bientôt, il n’y remettra plus les pieds. Son père sera furieux, mais ça lui passera, comme le reste. 

Il lui dira qu’il est allé voir grand-mère, 
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qu’elle se sentait mal… celle-ci l’aime assez pour corroborer son histoire, de toute façon. 

Contrairement à son frère, qui a fait ses

valises pour New York à la première occasion

sans un regard en arrière, il est attaché à ses racines, à ce pays lourd de paradoxes qui l’a vu grandir. La somme des choses qui l’exas-pèrent – et elle est grande – n’arrive pas encore à surpasser celle de ce qu’il chérit. Le bourdonnement de la ville, le calme de la

campagne, les vieilles histoires que ressas-

sent ses grands-parents et qui le font tou-

jours rire… non, il ne pourra pas partir de si tôt. 

À moins qu’une charmante petite tête blonde

ne le lui demande, peut-être. 

Un coup de fil interrompt son dîner mercredi

et il doit se retenir de se jeter sur le combiné. 

Puis de masquer sa déception en reconnais-

sant le timbre d’Inga. Il ne faut pas
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longtemps à la jeune femme pour déceler le

trouble dans sa voix, ni pour lui faire cracher le morceau au sujet de Nika. Il se demande à

un moment si elle ne lui a pas raccroché au

nez, lorsqu’un long silence suit l’annonce

qu’il va probablement quitter la ville quelque temps. 

— Tu vas prendre la fuite avec ton

amoureux ?! s’exclame-t-elle avec une force

qui le fait s’écarter du combiné. 

— Inga, ça ne va pas de crier comme ça ! 

siffle-t-il sur un ton sec. Qu’est-ce que tu

t’imagines ! 

— Je t’imagine sur ton cheval blanc le sauver des griffes de son persécuteur. 

— T’es bourrée ou quoi ?! 

— Oh, ça va, Kochka, si on ne peut plus

plaisanter…
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— Je suis mort de rire, dit-il d’un ton lassé. 

— Je sais bien, va ! Toi, l’homme au cœur de

pierre, incapable de s’assumer, de faire son

deuil… T’entendre me parler d’un mec avec

qui tu veux partir, ça me sidère un peu. Je

sais que je t’ai dit de leur tendre la main, 

mais je ne pensais pas que tu t’y jetterais à corps perdu ! 

— À corps perdu ? Tu n’en rajoutes pas un

peu, là ? 

— Nicolaï, réponds-moi honnêtement : es-tu

assez amoureux de ce garçon pour ne pas lui

faire honte ? 

— … Je crois, répond-il avec hésitation. 

— Il va falloir faire mieux que ça si tu veux que je te largue sans en crever d’inquiétude, mon cher. 

118/173

— Ne te presse pas trop pour me larguer, il

n’est pas encore passé. 

— Ahhh, souffle-t-elle avec soulagement, tu

es encore un pauvre homme transi qui at-

tend la réponse de sa dulcinée…

— Tu me gaves tellement avec ta poésie, 

parfois. 

— C’est pour ça que j’en rajoute toujours une couche. 

Elle lui fait promettre de la rappeler lorsqu’il aura des nouvelles et lui rend enfin sa Paix. 

Accompagnée de sa fidèle Angoisse, et de sa

chère Inquiétude. Dire que le mois dernier, il était si tranquille dans son quotidien morne, et qu’il se ronge aujourd’hui les sangs au

sujet d’un gamin. Mineur. Prostitué. Et

même pas son genre…
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C’est bien beau de préférer regretter ce qu’on fait plutôt que ce qu’on manque ; encore

faudrait-il ne pas faire que des conneries. 

Arrivé jeudi, il est au bord de la crise de

nerfs, hanté par ce « si tout se passe bien »

que Nika avait lâché d’un ton mal assuré. 

Comment est-ce qu’il a pu croire un seul in-

stant que tout irait bien ? Est-ce qu’une seule fois dans sa vie, les choses sont allées bien ? 

D’aussi loin qu’il se souvienne, tout n’est que tracas, déception et souffrance. Depuis qu’il est gosse, depuis la rébellion de son frère, 

leur départ de la campagne pour la banlieue

de Moscou, rien n’est jamais allé comme il

faut. L’illusion de ses années d’insouciance

s’est soldée en une tragique conclusion, son

premier amour en une statistique de

journaux. 
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Il se souvient tout à coup de cet instant, des années plus tôt. Lui, seul à l’hôpital, ses

couloirs glauques à l’éclairage cru. Les

docteurs, indifférents. Le drap verdâtre qui

recouvrait le corps de Liocha, sans doute ar-

rangé à la va vite pour lui donner l’air

présentable. Son visage découvert, translu-

cide, légèrement déformé par l’impact. 

L’odeur de mort. 

Il se rue à la salle de bain pour vomir, se

rince la bouche, puis descend un fond de

vodka pour faire passer le goût. Ça faisait

longtemps

depuis

la

dernière

fois…

heureusement qu’il n’était pas présent lors

de l’accident, il aurait fini directement à la section psychiatrique avec des visions

pareilles. 

Ah non, c’est vrai ; il serait mort, lui aussi. 
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Le pire dans tout ça, c’est que se faire un

sang d’encre ne sert à rien. Rester là, impuissant, à tourner en rond… pourquoi est-ce

qu’il faut toujours qu’il s’inflige ces tortures inutiles ? Peut-être que tout ne se passait pas si bien, mais peut-être que ce n’était pas si mal non plus, qu’il était occupé. Après tout, ce n’était pas la première fois que Nika lui

donnait signe de vie plus tard que prévu. 

Il range la vodka et part s’asseoir sur le

canapé avec un morceau de pain et de viande

froide. Tout cela est ridicule. Il a besoin de manger, de se calmer et de laisser les choses suivre leur cours. 

Lorsque Nika sera prêt, il appellera. 

Il lui faut à peu près deux heures avant de

craquer. Ses cigarettes s’épuisent avant qu’il ne retrouve sa patience, et plutôt que
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d’attendre le lendemain, il envisage d’aller en acheter en ville. À onze heures du soir. Et de préférence près de là où travaille Nika…

Au moment où il empoche ses clefs, le télé-

phone se met à sonner, comme si c’était le

signe qu’il attendait. 

— Hey, souffle Nika à l’autre bout du fil. 

Kolia se laisse brutalement tomber sur une

chaise, presque tremblant d’énervement. 

— Hey, j’ai cru que…

— J’étais juste occupé, l’interrompt-il en

sentant l’angoisse dans sa voix. Je suis

désolé, c’est le seul moment où j’ai pu sortir, on nous a fait venir trop de clients cette semaine et je peux à peine quitter le bar. 

— Comment ça se fait, ils se doutent d’un

truc ? 
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— Non, non… j’en ai juste parlé à Vania, c’est tout. Il pense que c’est du délire, mais si on le fait, mieux vaut attendre samedi soir, le

boss est toujours occupé dans des clubs à ce

moment. 

— Ok, comme tu veux. Juste, fais attention à

toi, ok ? 

— Je fais ce que je peux, soupire Nika. Je

passerai chez toi dans la nuit, il faudra sans doute qu’on se barre vite…

— C’est prévu, t’inquiète pas de ça. 

— Tu es sûr que c’est ce que tu veux ? 

Kolia a presque envie de rire à l’idée que ce soit lui qui s’inquiète, à présent. 

— Je suis sûr. Je t’attends. 

— Ok. 
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Nika raccroche après un bref silence, sans

doute trop gêné pour savoir comment con-

clure cette conversation. Ça tombe bien, lui

non plus ne savait pas quoi dire. 

Sûrement pas je t’aime, en tout cas. 

Il retourne sur le canapé, jette ses chaussures à travers la pièce et s’endort en chien de fu-sil, son sommeil troublé par des cauchemars

aux allures de souvenirs. 

En quarante huit heures, Kolia a largement

eu le temps de mettre de l’ordre dans sa

petite vie. Le loyer du mois suivant est posé sur la table, accompagné d’un mot d’excuse. 

Son propriétaire est un vieil homme un peu

asocial qui passe tous les premiers du mois à huit heures précises, réglé comme du papier

à musique, et qui n’hésitera pas à utiliser son double si Kolia n’ouvre pas dans les deux

125/173

minutes qui suivent. Il n’aura sûrement pas

de mal à lui trouver un remplaçant. Quant à

ses affaires, le plus utile est déjà chargé dans le coffre de sa voiture, le reste balancé à la poubelle ou simplement laissé derrière lui. 

Il voudrait prévenir Sacha de son départ, 

mais impossible de se décider. Et si jamais il se mettait en danger en faisant ça, s’il le

mettait  lui  en danger ? Rien ne l’empêche de l’appeler dimanche midi pour l’informer, et

une fois qu’ils seront installés quelque part, que les choses se seront tassées, Sacha et

Gabriel viendront les voir s’ils le souhaitent. 

Sa paranoïa a quelque chose d’amusant, 

quand il songe que personne ne pourrait

faire le moindre lien entre Nika et lui. Le seul à l’avoir vu est son ami Vania, et même lui ne sait pas où il habite. Bien sûr, Nika pourrait se faire suivre en venant ici, mais pour quelle raison ? On ne leur a pas porté le moindre

intérêt ces dernières semaines. 
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Cette fois-ci, pas d’alcool, pas de cigarette. 

Du café, juste assez pour tenir la nuit sans atteindre la dose qui le rendra nerveux. Rester zen, dans la mesure du possible. Attendre. 

Et attendre, encore. 

Peu après minuit, un coup résonne à la

porte. Il ouvre avec un soupir de soulage-

ment, et écarquille les yeux à la vue des deux hommes qui attendent de l’autre côté. 

Sans lui laisser le temps de réagir, le premier couvre la distance qui les sépare et l’em-poigne à la gorge, tandis que le second refer-me doucement la porte derrière lui. La sur-

prise et la force de l’inconnu empêche Kolia

de crier, trop occupé à essayer de ne pas se

faire écraser sa trachée entre ses doigts. 

127/173

— C’est ton numéro ? demande calmement

son coéquipier en brandissant un papier

devant son nez. 

Le sang de Kolia se glace en reconnaissant

son écriture, le papier froissé par les doigts de Nika. 

— Cligne des yeux pour oui, dit l’autre en le soulevant sur la pointe des pieds. 

Lorsqu’il s’exécute, l’homme le lâche, le laissant s’étaler au sol pour reprendre son

souffle. Son cerveau tourne à cent à l’heure, cherchant à se sortir de ce pétrin plutôt que d’en identifier la cause. Ils sont deux, plus grands, plus forts, plus habitués ; ses altern-atives

sont

plus

que

réduites, 

malheureusement. 

Il n’a pas le temps d’en étudier une seule

qu’une main lui agrippe la nuque pour le re-

mettre sur pieds. 
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— Les mecs qui consomment sans payer, ça

me débecte, crache le plus grand en le

forçant à le regarder en face. 

Kolia se mord la lèvre quand un coup vient le cueillir au nombril, puis s’écrase contre le

mur après une claque cinglante. 

— Non seulement on est obligé de montrer

l’exemple, mais en plus la nourriture est

gâchée, soupire le second. 

Un grognement monte dans sa gorge alors

qu’il réalise qu’ils sont en train de parler de Nika. Finalement, sa paranoïa n’était pas si

marrante, hein ? 

Il se jette sans réfléchir sur celui d’en face, visant son visage de son poing. L’autre ne fait pas mine de reculer et arrête son mouvement

d’une seule main, se servant de l’autre pour

lui faire goûter à son propre poing dans la

mâchoire. 
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— Tt-tt, résister, c’est toujours une mauvaise idée ! dit-il avec un air déçu. J’ai dit pareil à ton petit copain mais non, il a préféré goûter au carrelage. Et toi, ce sera quoi ? 

C’est tellement facile de l’enrager que c’en est presque risible. Kolia est incapable de

maîtriser sa colère, alimentée par la douleur qui vrille déjà ses nerfs. Il se lance une nouvelle fois à l’attaque, ignorant la rebuffade qui le met presque K.O., et réitère jusqu’à ce que le second homme s’avance pour l’arrêter. 

S’il avait cru que le premier était fort, ce n’est rien à côté de celui-là. 

Les deux droites au visage lui font voir les

étoiles, celle dans le diaphragme le plie en

deux. Il balance un coup entre ses jambes de

toutes ses forces mais l’homme cille á peine. 

Sa main grasse s’abat sur le côté de sa tête et Kolia tombe à genoux, avec la certitude qu’il ne se relèvera pas. À deux, ils enchaînent les coups de pieds sur son torse et ses jambes, 
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fêlant les zones meurtries, meurtrissant

celles encore intactes. Puis un des deux lui

attrape la tête et lui fourre le papier avec son numéro dans la bouche. 

— Avale, dit-il en lui pinçant le nez. 

Kolia s’étouffe à-demi avec, tousse bruyam-

ment. Du sang coule de son nez, et après que

son tortionnaire l’ait jeté contre le mur, il le sent également brouiller ses oreilles. Ses bras sont en guimauve, ses jambes en coton, et il

a cessé de sentir une moitié de son visage

quelques secondes plus tôt. 

— Tu fais en sorte qu’on ne te revoie pas

dans le coin, ok ? demande le grand en

s’accroupissant devant lui. 

Une claque l’incite à hocher légèrement la

tête. 
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Il doit avoir eu un moment d’absence car

soudain, il est seul dans l’appartement, 

plongé dans le noir. Il est incapable de

bouger, de parler, de crier, alors il pleure

toutes les larmes de son corps en silence, le visage tordu en une grimace d’agonie. 

Et lorsque même les larmes lui font défaut, il reste assis un long moment à attendre la

mort. 

Ça ne suffit pas. 

Il lui faut pas moins d’une heure pour par-

venir à se traîner à la salle de bain, moitié à quatre pattes, moitié en rampant. Le sol est

froid contre sa joue, agissant comme un

calmant de fortune. Il allume la lumière à

l’aide d’un manche de serpillière, regrettant aussitôt son geste alors que le néon ravive

son mal de tête. 
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Décrocher la douche du support est une

véritable aventure mais lorsqu’il y parvient, il se plonge sous un jet glacé, engourdissant le pire de la douleur le temps d’enlever ses

vêtements collés par le sang et la sueur. De

son œil valide, il ne remarque rien d’autre

que des bleus, certains plus inquiétants de

d’autres, mais rien d’insurmontable. Il at-

tend de se mettre à trembler pour passer à

l’eau chaude, jouant sur le contraste pour se sortir de sa léthargie. Il a l’impression que ses doigts sont passés sous un rouleau com-presseur mais il se force à les déplier un à un, à ôter le sang séché de ses cheveux et de son visage. 

Il n’a aucune idée de l’heure qu’il est quand il parvient enfin à se mettre debout, mais il

devine que c’est déjà le matin. Il doit s’ac-

crocher de toutes ses forces au lavabo pour

ne pas s’écrouler. Son reflet dans le miroir

est étranger, improbable, déformé par les en-

flures, coloré comme un feu d’artifice. Deux
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cachets à la codéine risquent d’avoir du mal à faire passer le bourdonnement qui résonne

dans son crâne. Il boitille jusqu’au lit, s’assied un moment, puis enfile péniblement un

vieux jean qu’il ne pensait pas emmener, un

tee-shirt gris délavé. 

La cuisine semble à des kilomètres mais il les brave en serrant les dents, conscient qu’il n’a pas le loisir d’attendre d’aller mieux. Il roule dans un torchon une poignée de glaçons et

les colle sur son œil en sifflant, déterminé à éviter le pire pour les jours à venir. 

Il voudrait se rouler dans un coin de la pièce et attendre que ça passe, mais il sait bien que c’est hors de question. Il n’est pas le seul à avoir pris, Nika aussi… Il frémit en songeant à ce que deux types comme eux ont pu lui

infliger. Peut-être que son poids plume les a dissuadé de trop en faire, ou peut-être l’inverse. Nika n’est qu’une marchandise pour

eux. 
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Remplaçable. 

Serrer les dents aggrave son mal de tête et il se force aussitôt à se détendre, à réfléchir. Il sait où vit Nika, déjà. Même s’ils l’ont mal-mené, ils n’auraient pas pris la peine de le

déplacer, surtout qu’ils ne doivent pas

compter sur un mec comme lui pour avoir le

courage d’aller le chercher. Il n’y a pas si

longtemps, ils auraient eu raison. 

Aujourd’hui, il n’a plus rien à perdre. 

À faire les cents pas dans le salon, la douleur dans ses muscles se change en un sourd

élancement qu’il peut plus facilement sup-

porter. Le plan n’a pas changé ; il va prendre cette voiture, aller le chercher, et conduire jusqu’à ce que personne ne puisse plus leur

mettre la main dessus. Son pied est raide, 

mais pas suffisamment pour l’empêcher de

conduire. 
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Il lui faut quelque chose pour se défendre, 

maintenant. Il rêve de mettre la main sur un

bon gros flingue, comme dans les films, ou

peut-être un Taser et quelques bombes lac-

rymogènes. Tout ce qu’il y a dans son ap-

partement, ce sont quelques couteaux de

cuisine et un vieux manche à balai. Même

pas de chloroforme dans l’armoire à

pharmacie. 

Une sorte de frénésie le prend alors et il se met à tout retourner de fond en comble, 

cherchant désespérément quelque chose qui

puisse lui être utile. Son récent rangement

lui laisse peu d’espoir, mais il va jusqu’à tâ-

tonner les fonds de tiroirs, retourner les

pots. L’un d’eux lui échappe et se brise, 

répandant au sol une avalanche de billets

pliés en quatre. 

Kolia s’agenouille, sidéré, parcourant des

yeux les milliers de roubles qui s’étalent
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en prend quelques uns entre ses doigts, les

froisse doucement. 

Nika. 

Il l’imagine, chaque matin, vider le contenu

de ses poches dans ce vase avant de s’éclipser sans un bruit. Pas une seule fois il n’avait accepté, encaissant sûrement les reproches le

lendemain, les coups aussi. Jusqu’à la fois de trop. 

S’il avait cru avoir mal tout à l’heure, ce n’est rien à côté de la dévastation qu’il ressent à présent. Tout ça pour de l’argent, pour rien…

Il lui reste apparemment assez de larmes

pour accompagner la crise de nerfs qui est en train de le secouer, réduisant à néant ses efforts pour retrouver son sang froid. L’incom-

préhension a décimé le peu de bon sens qui

lui restait et il tire sur le cordon du téléphone pour le faire tomber près de lui. 
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Il n’a aucune idée de comment Sacha a pu

comprendre quoi ce soit à son baragouin

entre deux sanglots mais lorsqu’il débarque

quelques minutes plus tard, Kolia n’a jamais

été aussi soulagé de le voir de sa vie. Sacha lui parle mais il ne comprend rien, trop

secoué par les hoquets pour mettre du sens

sur ses mots. En un clin d’œil, il se retrouve alors assis sur le canapé, un gant de toilette mouillé sur les yeux et les bras de Sacha

l’empêchant de s’écrouler une fois de plus. 

— Ça va mieux ? demande celui-ci après que

Kolia ait enfin cessé de pleurer. 

Il se mouche, inspire et recrache lentement

son angoisse en même temps que son souffle

haché. C’est la première fois depuis Liocha

qu’il perd les pédales à ce point, et personne n’avait eu la joie d’en être témoin jusqu’à

maintenant. Il voudrait avoir honte, mais il

ne peut même pas ; Sacha a vu le pire de lui, ce n’est pas ça qui l’impressionnera. 
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— Parle-moi, allez, le presse son ami. 

Kolia lui déballe tout en vrac, sans se soucier qu’il se mette ou non en colère. Sacha a l’air trop secoué pour ça, cependant. Il soulève

son tee-shirt pour voir par lui-même l’éten-

due des dégâts, et quand Kolia lui annonce

que Nika a dû prendre autant, une sorte de

résolution froide passe sur le visage de son

ami. 

— Tu crois qu’il faut y aller maintenant ? demande Sacha sur un ton froid et sérieux, à

faire frémir. 

— Plus j’attends et plus ce sera compliqué…

— Tu es en état de marcher ? 

— Oui. 

— Et te battre ? 
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Kolia le regarde avec un air vaguement

dépité. 

— Je ne sais même pas contre quoi…

— Ok, réfléchissons, lance Sacha en se le-

vant. Le bar doit être fermé depuis quelques

heures, donc il va falloir trouver un moyen

d’atteindre la cour arrière. Après, il y aura sans doute un ou deux mec à faire le guet, 

probablement ceux qui sont venu ici. 

— Ils sont forts comme des bœufs, avoue

Kolia. 

— Armés ? 

— Je ne sais pas…

— Quand tu n’as pas la force de ton côté, il te faut la surprise. 

Sacha lui explique rapidement son plan, 

écartant d’un geste les doutes de Kolia. Ce
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n’est ni parfait ni imbattable, mais ça suffira peut-être. 

— Attends, je ne peux pas t’embarquer là-de-

dans, proteste Kolia en se levant à son tour. 

— Je suis déjà embarqué, soupire Sacha, mi-

mant sa réponse de la dernière fois. 

Ensemble, ils nettoient les débris et le sang du parquet, effaçant toutes traces de la lutte. 

Kolia embarque ses vêtements déchirés, em-

poche la fortune laissée par Nika, et suit

Sacha jusqu’à la voiture sans un regard en

arrière. Il enfile alors un sweat-shirt noir

récupéré dans une des valises et accompagne

son ami jusqu’à chez lui, capuche rabattue. 

Il espérait que Gabriel soit tenu à l’écart mais Sacha refuse catégoriquement, exposant la

situation à son petit ami. Celui-ci se montre étrangement résigné face à sa détermination. 
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faire avaler d’autres calmants et recouvrir

son visage d’une épaisse couche de fond de

teint, couvrant le plus gros des hématomes. 

— S’il lui arrive quoi que ce soit par ta faute, je te tue, lui dit calmement Gabriel en ran-geant son matériel. 

— Avec plaisir, grogne Kolia en remettant la

capuche sur sa tête. 

Dans le salon, Sacha a lui aussi enfilé un ensemble noir à manches longues, accompagné

de gants, d’un bonnet et d’un bandana pour

couvrir le bas de son visage. Si Kolia est déjà connu, pas besoin d’attirer d’ennuis sur les

autres en les exposant. À sa ceinture, Kolia

remarque un long morceau de bois plat, 

semblable à une batte de criquet, et il doit se retenir d’en demander une pour lui-même. 

S’il doit impliquer ses amis dans ses

problèmes, autant leur faire confiance. 
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C’est semblable à trois ombres qu’ils sortent dans la nuit, quelques instants plus tard. 

Gabriel prend le volant, Kolia le siège pas-

sager et Sacha se tasse à l’arrière. Le trajet se fait dans le silence, à l’exception des instruc-tions que Kolia chuchote pour les mener au

bar. 

— Attends ici, dit Sacha à Gabriel alors qu’il se gare dans une petite rue mal éclairée, près de leur destination. 

Kolia le suit en silence, les mains enfoncées dans les poches de son sweat-shirt, fausse-ment rassuré par sa force de dissimulation. 

Comme ils s’y attendaient, une grille de fer

mène également à la cour arrière. Kolia s’ef-

force de masquer sa surprise en voyant

Sacha crocheter le vieux portail sans diffi-

culté. Seules des caméras pourraient com-

promettre leur petite escapade, mais Kolia

doute qu’une miteuse maison de passe
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comme celle-ci prenne la peine d’en installer. 

Ils n’en voient aucune, en tout cas. 

Sacha se place contre le mur près de la porte, masqué par l’ombre de l’angle. Kolia prend

son courage à deux mains, et frappe. 

L’homme qui lui ouvre n’est pas un de ceux

qui lui ont rendu visite, mais il est du même gabarit. 

— Qu’est-ce que tu fous là, connard ? grogne

l’homme en s’avançant. 

Kolia marmonne une réponse en baissant la

tête, savamment placé à quelques pas de

l’entrée. Lorsque l’autre fait un pas en avant pour lui ordonner de répéter, Sacha surgit

derrière lui et lui assène un coup à la base du crâne

qui

résonne

douloureusement. 

L’homme s’effondre sans un cri. 
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Tandis que son ami le tire dans l’ombre, Ko-

lia reste figé, tremblant malgré lui comme

une feuille. Sacha lui fait signe de se reprendre d’une tape sur le bras accompagnée d’un

regard sévère, et Kolia se met mécanique-

ment en marche. L’impression qu’ils ne vont

pas s’en sortir lui glace les sangs. 

Sacha prend les devants et inspecte rap-

idement le couloir avant de le traverser à pas feutrés. Des portes sont ouvertes au rez-de-chaussée mais personne ne semble en sortir. 

L’escalier de pierre est silencieux sous leurs pas, les menant au troisième étage sans en-combre. Là, six portes fermées les attendent. 

— Laquelle ? murmure Sacha. 

Kolia hausse les épaules ; il n’en a aucune

idée. La première s’ouvre sur un placard, la

seconde sur une salle de bain vide et empest-

ant l’humidité. Sacha doit crocheter la

troisième en râlant tout bas, mais la pièce
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n’est qu’une sorte de débarras inoccupé. Ko-

lia écoute à chacune des portes restantes et

lui fait finalement signe d’essayer la

dernière, presque certain d’avoir entendu un

murmure s’en échapper. 

Pendant que Sacha s’affaire à la déver-

rouiller, il retourne de l’autre côté du couloir pour tenter d’apercevoir quelque chose par le trou de serrure des portes fermées. Il ne réalise que trop tard que quelqu’un vient de les

rejoindre, un homme trapu aux bras épais. 

— Hey, c’est quoi ce bordel ? 

Une femme, en fait, si l’on en croit sa voix. 

Elle est face à Sacha, campée sur ses jambes, sans doute prête à l’envoyer embrasser le

mur avant d’appeler du renfort. Kolia ar-

rache le cordon de sa capuche sans réfléchir

et se jette sur elle par derrière, refermant le lien sur sa gorge qu’il serre de toutes ses
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aussitôt ses bras pour ne pas qu’elle se

débatte et encaisse quelques coups de pieds

d’ici qu’elle s’évanouisse, les yeux révulsés. 

— Stop, stop ! souffle Sacha en lui arrachant le cordon des doigts. 

Kolia a l’impression d’être pétrifié de terreur. 

Sacha le tire immédiatement par le bras, lui

assurant qu’elle n’est pas morte, et lorsqu’il trouve le courage de se retourner, Kolia voit en effet sa poitrine se soulever rapidement. 

Il n’a pas le temps de s’en inquiéter que

Sacha ouvre enfin la porte sur une chambre

plongée dans le noir. Deux formes sont re-

croquevillées dans l’obscurité. Kolia s’en approche prudemment jusqu’à reconnaître

Vania à la faible lumière projetée par le

couloir. Il devine à sa tignasse qu’il s’agit de Nika blotti dans ses bras, émettant cet interminable gémissement qu’il a entendu de

l’autre côté de la porte. 
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— C’est toi, souffle Vania en le voyant

approcher. 

— Je suis venu le chercher, répond-il d’une

voix mal assurée. Toi aussi, si tu veux, mais il faut qu’on parte tout de suite. 

— Ils vont nous tuer, proteste le garçon en

serrant Nika étroitement contre lui. 

— Je te promets que non. Viens, c’est ta seule chance. 

Il le sent hésiter. 

— Je t’en prie, insiste Kolia. 

Il pose ses mains sur les siennes et soudain, Vania se redresse. Il lui passe Nika, à peine conscient, et rassemble en urgence ses

maigres possessions. Aucun d’eux n’a de

chaussures

mais

ça

n’a

pas

d’importance. Sacha leur fait signe de se
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dépêcher. Vania glisse un bout de tissu dans

la bouche de Nika pour le faire taire et part à la suite de Sacha, laissant Kolia et son poids mort dans les bras prendre la queue. 

La conscience de celui-ci a totalement oc-

culté sa propre douleur pour se concentrer

sur le fait d’avancer, de ne pas lâcher Nika. 

Même avec sa vision trouble et l’impression

que sa tête va exploser, il se sent invincible. 

Sacha a déjà atteint la porte d’entrée lorsqu’il voit du coin de l’œil un homme sortir d’une

des pièces du rez-de-chaussée. Il accélère le pas, le cœur battant à cent à l’heure, et se remet à respirer lorsque Sacha claque la porte

derrière lui et lui arrache Nika des bras. 

— Cours, bordel ! crie son ami en le poussant en avant. 

Gabriel démarre avant même qu’ils aient

passé le portail, freinant juste devant eux. 
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— Monte ! ordonne Kolia en poussant Vania

vers la porte arrière. 

Ils s’engouffrent ensemble sur la banquette, 

Sacha investit la place avant avec Nika sur

les genoux et rugit quelque chose d’incom-

préhensible en français à Gabriel. Celui-ci

grille les trois prochains feux rouges, le pied au plancher, jurant dans sa barbe à chaque

coup de klaxon courroucé, puis ralentit en

arrivant sur une des artères principales. Il se fond aussitôt dans la faible circulation du

petit matin, l’air détendu. 

— Ça s’est passé comment ? demande-t-il sur

un ton nonchalant. 

— Bien, répond aussitôt Sacha. 

— On va où ? 

— À la datcha des parents de Vitia. Il y a assez d’essence ? 
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— Assez pour rouler trois ou quatre heures. 

— Bien. Arrête-toi à la clinique près de chez Nouchka, on va les faire examiner d’abord. 

Kolia est resté figé à l’arrière, partagé entre l’excitation et la terreur, incapable d’articuler le moindre mot, de faire le moindre geste. Il n’arrive toujours pas à croire qu’ils aient fait ça, s’introduire illégalement dans un immeuble, assommer deux personnes, qui si ça

se trouve ne se relèveront pas… l’idée qu’il a peut-être leur mort sur la conscience le rend dingue. 

— Respire, Kolia, gronde Sacha en se

tournant vers lui. Je n’ai pas besoin d’un

deuxième mec inconscient sur les bras. 

Il acquiesce par réflexe et force ses doigts à se décrisper, sa gorge à avaler normalement

sa salive. 
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— Comment tu t’appelles ? demande Sacha

en

jetant

un

œil

à

leur

passager

supplémentaire. 

— Vania, répond-il doucement. 

— Ça va ? Tu as mal quelque part ? 

— Non, non… j’ai juste quelques bleus, c’est

rien. 

— Il est arrivé quoi à ton copain ? 

— Les gorilles du boss le surveillaient parce qu’il ne bossait pas tous les soirs, explique-t-il en lançant un regard accusateur à Kolia, 

toujours mortifié. Ils l’ont fouillé pour

trouver des infos, et comme Nika ne voulait

pas parler, ils l’ont tabassé. 

— Tu lui as parlé depuis ? 

152/173

— Un peu, il est conscient par moments. Il

saignait à l’arrière de la tête mais ça s’est ar-rêté il y a une heure. 

— Ok. 

Kolia ne dit pas un mot jusqu’à ce que Gabri-

el s’engouffre dans une entrée de parking qui s’ouvre à leur approche. Le parking n’abrite

que deux autres voitures, près desquelles

Gabriel se gare. Il les mène alors deux étages plus haut, devant la porte discrète d’une clinique privée qui s’ouvre dès qu’il presse la

sonnette. 

Une infirmière les accueille et leur fait signe de s’asseoir, à l’exception de Sacha, portant toujours Nika, à qui elle indique de s’installer dans une salle. Ils entendent Sacha discuter

avec un homme dans la pièce d’à côté, puis

celui-ci les rejoint. Sa blouse blanche a un effet rassurant sur Kolia, qui l’écoute échanger 153/173

quelques banalités avec Gabriel avant de se

tourner vers eux. 

Vania gagne le droit d’enlever son tee-shirt

en premier et subit l’examen de rigueur, 

jusqu’à la lumière dans les yeux et le petit

coup dans le genou pour tester ses réflexes. 

Kolia le bénit de lui épargner cette épreuve ; depuis qu’il est assis, toutes ses douleurs

semblent avoir décuplé, ravivées par la fin du rush d’adrénaline qui l’a fait tenir jusqu’ici. 

— Il vous faut une radio, il y a sûrement des os cassés là-dedans, indique le médecin en

secouant la tête avec un air désapprobateur. 

Je vais aller m’occuper de votre ami, allez-y avec l’infirmière. 

Celle-ci les approche avec la même expres-

sion contrariée que son supérieur. 

— Vous avez combien ? demande-t-elle pr-

esque à contrecœur. 
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— Assez, répond Gabriel avant que Kolia

n’ait le temps de faire ses poches. 

Il se laisse emmener dans une des salles et se déshabille le temps des radios. Lorsqu’il en

ressort, Sacha l’attend dans le couloir et lui fait signe de rejoindre Nika. 

Contrairement à tout à l’heure, ses yeux sont ouverts, mais la lenteur avec laquelle ils bougent lui fait douter qu’il voie réellement. 

— Traumatisme crânien, le devance le méde-

cin. Il a reçu un méchant coup à la tête mais il est alerte, je lui ai juste donné des relax-ants pour ne pas qu’il se fasse mal en se

crispant. Je suppose qu’il doit avoir quelques côtes cassées, et peut-être deux de ses doigts qui ont l’air tordus, la radio nous le dira. 

C’est vous qui êtes en charge de lui ? 

— Oui, répond Kolia sans réfléchir. 
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— Il va falloir le nourrir mieux que ça et le laisser se reposer quelques semaines, hein. 

— C’est prévu. 

— Vous aussi, vous devriez vous reposer. 

Il sort de la pièce en grommelant un « les

jeunes, de nos jours » qui lui arrache un petit sourire. Nika aussi sourit lorsqu’il se penche au-dessus de son visage pour embrasser le

bout de son nez, toujours dans les vapes si on en croit son petit air rêveur. 

L’infirmière le fait sortir pour prendre le re-lai et il rejoint ses amis dans la salle principale, soudain épuisé. L’étreinte de Sacha est la bienvenue, même s’il doit lui jurer deux fois qu’il n’a pas plus mal qu’on le touche ou non. 

Lorsqu’il s’assied sur un des fauteuils, Vania vient s’installer à côté de lui, les bras croisés. 
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— Nika a dit que vous allez partir à la cam-

pagne, c’est vrai ? 

— On va essayer, oui. Mes grands-parents

habitent dans le sud, je pensais rester chez

eux quelque temps. 

— Et après ? 

— Je trouverai un boulot, on se prendra un

appart… j’en sais rien, on fera comme on

peut. 

— Tu l’aimes ? demande alors Vania de but

en blanc. 

— Suffisamment, répond-il en fermant les

yeux. 

— Tu peux faire mieux que ça. 

— Je t’emmerde, grogne Kolia. 
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— Je ne l’ai jamais vu aussi heureux et impa-

tient de se barrer que quand il allait te re-

joindre… c’est la première fois qu’il avait

vraiment l’air d’un gosse. Je t’interdis de lui faire du mal, tu m’entends ? 

— Cinq sur cinq. 

Apparemment satisfait, il se lève pour

reprendre sa place à l’écart, mais Sacha l’attrape au passage. 

— Où est-ce que tu veux aller ? 

— J’en sais rien, vous allez où ? 

— Près de Vladimir, les parents d’un ami ont

une vieille datcha là-bas. 

— Vladimir c’est bien, j’ai un cousin qui

habite dans le coin. Laissez-moi à la gare, je me débrouillerai. 
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— Tu as besoin de quelque chose, des

fringues, de l’argent ? 

— Non, c’est bon…

Kolia se lève, sort la liasse de billet de sa poche et la lui met dans la main. 

— C’est l’argent de Nika, il te le donnerait s’il pouvait. 

— Non, non… proteste Vania en le

repoussant. 

— Si. Je suis sûr que tu as couvert pour lui

les soirs où il partait, et tout ce que j’ai fait pour essayer de lui éviter les emmerdes s’est retourné contre moi. Cette fois, je ne veux

pas d’histoires, alors prends-le, et garde-le. 

— Mais il en aura besoin, lui aussi. 
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— Il m’a moi, rétorque Kolia en secouant la

tête. L’argent, c’est pas un problème. S’il

l’avait accepté dès le début…

— Si tu crois qu’il aurait pu accepter ton argent, tu le connais mal, grommelle Vania en

empochant tout de même les billets, les

mains tremblantes. 

— Je commence à le connaître, c’est bon. 

Têtu et borné, en tout cas, sont en tête de la liste de ses qualités. Si Vania s’inquiète sur ce qui va lui arriver, ce n’est pas la peine : Kolia sait déjà qu’il n’en fera qu’à sa tête, comme toujours. 

— Comment tu connais cet endroit ? 

demande-t-il

à

Sacha

après

quelques

minutes de silence pesant. 
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— J’y ai emmené Anna quelques fois, 

répond-il évasivement. Ils sont compétents

et ne posent pas de question. 

Le médecin rappelle Kolia pour lui montrer

leurs radios à tous les deux. Lui-même n’a ri-en de cassé, une côte bien fêlée, une autre

plus légèrement, le reste étant des hémat-

omes répartis sur un large spectre de gravité. 

Nika a droit à une fracture à l’annulaire et

une belle foulure au majeur, sécurisés dans

une attelle le temps qu’ils se remettent. Son poumon droit avait échappé de peu à la per-foration, et mieux valait lui laisser le temps de s’en remettre sans trop bouger. 

— Je suppose que vous ne comptez pas rester

ici vingt-quatre heures pour qu’on surveille

son état ? 

— Pas vraiment, non, avoue Kolia avec un air

gêné. 
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— Son scanner crânien est normal, mais au

moindre signe de malaise, amenez-le chez un

médecin. 

Il lui explique brièvement le contenu des

boîtes qu’il doit emporter, majoritairement

des antidouleurs de diverses catégories, ainsi que quelques médicaments pour Nika dont

le contenu lui échappe dans son état. Il les

prend avec un merci et s’apprête à soulever

Nika quand celui-ci le repousse avec un

grognement pour le faire seul. Bien qu’il n’ait qu’un bras autour de sa taille, Kolia porte

tout de même la majeure partie de son poids, 

mais le voir chercher à marcher reste une

épingle de moins dans son cœur. 

Gabriel secoue la tête quand il lui demande

combien il lui doit et le pousse fermement

dehors. C’est Sacha qui prend le volant cette fois, un peu moins brusque que son

partenaire avec les pédales, histoire de laiss-er une chance à tout le monde de se reposer
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pendant le trajet. Gabriel est le premier à

sombrer, tête appuyée contre la vitre, et mal-gré ses efforts pour résister, Vania finit par le rejoindre. 

Nika alterne entre sommeil et conscience, 

agrippant la main de Kolia à chaque réveil en sursaut pour finalement se calmer en sa

présence. Il s’efforce de répondre aussi pré-

cisément que possible au « On est où ? »

qu’il répète tous les quart d’heure, jusqu’à ce que l’obscurité suffise à lui assurer qu’ils ont quitté la ville. 

Il est neuf heures passé lorsqu’ils s’arrêtent à Vladimir pour y déposer Vania. Nika se ré-

veille le temps de le serrer contre lui un long moment, 

échangeant

quelques

paroles

secrètes, et lorsqu’il lui demande comment

ils pourront se recontacter, Sacha lui tend

une des cartes de visite de Gabriel. 
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— Tu peux appeler n’importe quand, je te

donnerai leur numéro dès que je l’ai, assure-

t-il à Vania. Et si tu as besoin d’aide, n’hésite pas. 

— Merci, répond-il avec une sincérité qui fait presque mal à entendre. 

L’ambiance est morose après son départ. Ils

atteignent la petite maison des parents de Vitia en milieu de matinée. Les datchas alen-

tours ne sont pas toutes occupées, et ils sont suffisamment abrités par les conifères pour

être tranquilles quelques jours. 

— Et si ses parents débarquent ? s’inquiète

Kolia tandis qu’ils installent Nika dans la

chambre d’ami. 

— Ils sont chez sa sœur à Saint Petersburg, 

ça ne risque pas, répond Sacha. Tu penses

rester combien de temps avant de reprendre

la route ? 
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— Dès que le mal de tête est parti et que Nika tient sur ses jambes, on part. 

— Alors ça ira. On va rentrer avec le train de ce soir, histoire de vous faire quelques

courses avant de partir. 

— Il ne faut pas…

— Mais si, c’est bon. Tu veux que je t’avance de l’argent ? 

— Non, j’ai du liquide dans la voiture, ne t’en fais pas. 

— Bien sûr que je m’inquiète, imbécile, râle

Sacha en le serrant encore contre lui. Tu vas me manquer, tu sais. 

— Toi aussi, beaucoup trop je crois. 

— On viendra vous voir, et tu garderas Elia

pour nous quand on voudra être tranquille. 

165/173

— Mmm, ça me fait beaucoup moins envie, 

tout de suite. 

Sacha s’esclaffe, puis pose une main sur sa

nuque pour poser leur front l’un contre

l’autre. 

— Tout va bien, souffle-t-il, les yeux fermés. 

C’est bien trop tentant d’y croire. 

Le chatouillement qui remonte le long de sa

cuisse est à peine suffisant pour le sortir du sommeil, contrairement à la légère morsure

sur sa hanche qui le fait se retourner sur le dos en grognant. La torture continue, lui
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provoquant une incontrôlable chair de poule. 

Il voudrait se réfugier sous la couette mais

même elle a disparu. 

— Laisse-moi dormir, grommelle-t-il en re-

poussant Nika. 

Celui-ci rit et s’installe au contraire au-dessus de lui, ses jambes lui maintenant la taille prisonnière, bras tendus pour pouvoir le

regarder. 

— Impossible ! C’est l’heure du gâteau

d’anniversaire. 

— Ce n’est pas mon anniversaire, proteste

Kolia. 

— Je sais…

— Ce n’est pas le tien non plus ! 

Nika glousse et se penche pour lui mordiller

affectueusement le cou, traçant sa jugulaire
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du bout de la langue pour le plaisir de le faire frissonner. 

— Si tu as juste envie de t’envoyer en l’air, c’est pas la peine d’en faire autant, soupire Kolia en empoignant sa nuque pour l’embrasser comme il se doit. 

Nika se coule dans le baiser, posant son torse chaud contre le sien, mais finit tout de même par l’arrêter. L’air confus de Kolia lui vaut un petit sourire et un baiser d’esquimau. 

—

J’ai

vraiment

fait

un

gâteau

d’anniversaire, insiste Nika. 

— Pourquoi ? 

— Ça fait un an. 

Kolia fronce les sourcils. Un an, vraiment ? Il cherche dans sa mémoire le souvenir de cette
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vie tranquille contre la tornade amenée par

Nika. Depuis, il l’a retrouvée sa vie tran-

quille, même si c’est ailleurs, loin de ce qu’il a toujours connu. Ses grands parents les ont

acceptés sans rien dire, heureux de la com-

pagnie, sans doute. 

Après des mois à travailler près de son

grand-père, Kolia est maintenant capable de

gérer seul la ruche et les vergers familiaux, sous l’œil désapprobateur de son père qui regrette toujours son départ de l’entreprise. 

Nika est devenu l’homme à tout faire du

coin, gagnant en même temps que sa réputa-

tion une trentaine de kilos de muscles et as-

sez de centimètres pour regarder Kolia en

face – et même un peu au-dessus, bien que

ce dernier refuse de l’admettre. Ses cheveux

aujourd’hui courts, constamment ébouriffés, 

lui donnent un air insouciant qui contraste

avec son regard sombre. 
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En un an, Kolia n’a pas pu ôter cette lueur

méfiante qui brille toujours dans ses yeux. 

L’éteindre le temps d’une étreinte ou d’une

sortie à la mer, c’est déjà ça. Il fait avec. 

— Désolé de ne pas avoir fait gaffe, s’excuse-t-il en l’enlaçant étroitement. 

— Pas grave. 

— Toujours pas envie d’aller voir si l’herbe

est plus verte ailleurs ? 

— Elle est déjà assez verte ici, rétorque Nika avec un petit sourire. 

— Hum, j’ai de la chance que tu ne sois pas

difficile ! 

Nika rit à nouveau, l’embrasse, glisse sa

main sous son caleçon pour finir de le

réveiller. 
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— Et le gâteau ? souffle Kolia sans pour

autant lâcher son emprise sur sa fesse. 

— Le cadeau, d’abord. 

— Quel cadeau ? 

Avant de répondre, son amant prend le

temps de remplacer son air endormi par une

douce excitation, qu’il fait traîner jusqu’à ce que Kolia perde patience. La lutte se termine comme souvent, Kolia plaqué sur le matelas, 

les poignets retenus par Nika, désormais

plus fort que lui. Il ne s’en plaint pourtant pas. L’avoir auprès de lui chaque jour et

chaque nuit vaut bien qu’il le laisse choisir le rythme qui lui plaît. Le plaisir est toujours le même, renversant. 

Le regard de Nika est d’une douceur presque

troublante, soudain. Il l’enlace alors qu’il

s’étend sur lui, son souffle court chatouillant son oreille. 
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— Je t’aime, chuchote Nika. 

Kolia reste sans voix un instant. Ça non plus, il n’a pas pu le lui arracher en un an, à l’en faire douter de cette relation qui était pourtant devenue tout son monde à ses yeux. Les

joues de Nika sont rouges d’embarras, ses

yeux baissés. Kolia lèche tendrement ses

paupières, ses lèvres humides, et lui répète

ses mots, encore et encore. 

Et encore. 
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