




" Une ou deux fois par siècle apparaît un livre qui a la force explosive d'une supernova, 

brisant les limites de la religion, de la science et de la culture. c'est un tel livre - un récit 

captivant du voyage d'un héros tout à fait unique et extraordinaire qui ouvre nos esprits 

et nos cœurs à une nouvelle vision de notre univers et de nous-mêmes. Un modèle 

profondément émouvant de notre voyage évolutif"· 
- Anne Baring, Ph. D., autrice, Le rêve du cosmos 

" Chris Boche a fait preuve d'un immense courage pour se lancer dans les 73 séances de 

LSD à haute dose qui constituent le cœur de ce livre. Les idées et les leçons qu'il en a 

rapportées sont fascinantes et profondément pertinentes alors que nous cherchons à 

répondre aux questions fondamentales sur Je sens et le but de notre propre vie. LSD et 

conscience de l'univers est un diamant de Chris ! " 
- Rick Doblin, Ph. D., fondateur, Assac. multidisciplinaire pour les études psychédéliques 

" Chris Boche est un psychonaute intrépide dont l'odyssée de 20 ans a donné lieu à une 

extraordinaire moisson d'intuitions lumineuses sur la structure profonde de la réalité et la 

dynamique sous-jacente de l'existence humaine. Préparez-vous à être émerveillé, énergisé, 

purgé, brisé, illuminé et renaître en pénétrant au cœur de cette révélation stupéfiante 

pour notre époque. " 
- David Lorimer, directeur de programme au Réseau scientifique et médical. 

" Ce livre des plus remarquables fusionne le raisonnement critique de la philosophie de la 
religion et les épiphanies de l'esprit qui proviennent d'un accès gnostique direct à 

certaines des structures les plus profondes de l'univers. Que ces épiphanies impossibles 

aient été _rendues possibles par une découverte scientifique des plus remarquables, Je 

LSD, aujourd'hui criminalisé, ne fait qu'ajouter à la puissance de la remarquable 

révélation de Chris sur qui et ce que nous sommes vraiment. " 
- Jeffrey J. Kripal, chaire de philosophie et de pensée religieuse à l'université Rice. 

" De temps à autre, un véritable pionnier surgit parmi nous. Avec une intelligence modeste 

mais profonde, Chris Boche nous entraîne avec lui dans son courageux voyage dans la 

profondeur de l'univers comme un champ de réalité qui transcende toutes nos croyances 

et notre conscience. Avec lui, nous faisons /'expérience de l'intense souffrance et de 

l'extase de la réalité universelle. " 
- Barbara Marx Hubbard, autrice, Émergence et Évolution consciente 

" Ce livre est un voyage extraordinairement riche, et les intuitions cosmiques du 

professeur Boche représentent un cadeau rare mais profond pour l'humanité. Hautement 
recommandé ! » 

- Eben Alexander, M.D., neurochirurgien et auteur, La preuve du paradis. 



« Nous disposons de nombreuses preuves historiques, interculturel/es et expérimentales 

que les psychédéliques peuvent avoir des avantages thérapeutiques et religieux 

importants. Nous disposons maintenant d'un nouveau type de données : les réflexions 

minutieuses d'un éminent philosophe et théologien sur ses propres explorations 
psychédéliques intensives et systématiques vers les confins de l'expérience humaine. » 

- Roger N. Walsh, M.D., Ph. D., professeur de psychiatrie et de comportement humain à 

l'Université de Californie lrvine. 

« Une vision étonnante et édifiante du cosmos et de l'humanité. Ce texte révélateur et 

transformateur est un véritable trésor; le lire, c'est ouvrir un portail sur la beauté vaste et 

mystérieuse de la vie. » 

- G. William Barnard, docteur en philosophie, professeur d'études religieuses à la 

Southern Methodist University. 

« Chris Boche a voyagé dans des domaines largement inexplorés pour explorer les limites 

de l'expérience psychédélique et en a ramené des connaissances durement acquises sur 

notre monde et notre moment de l'histoire. Ses mémoir~s seront un guide pour les 

générations à venir. C'est un véritable bijou de livre». 

- Duane Elgin, auteur, The Living Universe. 

« Une œuvre fascinante et inspirante par un explorateur intrépide. Un aperçu rare des 

royaumes de la conscience et de la transformation que de tels voyages peuvent apporter, 

y compris une vision révélatrice d'un avenir humain éclairé. " 
- Peter Russell, auteur, The Global Brain 

« Les mots peuvent à peine commencer à décrire la puissance et l'importance de ce livre. 

Si vous vous ouvrez à la sagesse bouleversant les paradigmes de ce livre remarquable, 

vous serez changé, et vous pressentirez de grandes possibilités pour l'humanité. Une 

lecture essentielle pour une espèce à la croisée des chemins. » 

- Stephen Gray, rédacteur en chef de Cannabis and Spirituality 

« Les expériences de LSD contrôlées de Chris Boche ont été méticuleusement consignées, 
analysées et synthétisées dans ce livre extraordinaire, qui élargit considérablement notre 

cartographie enthéogénique connue. Une lecture incontournable pour tous ceux qui 

s'intéressent aux psychédéliques, à la psychologie et aux limites les plus lointaines de 

l'expérience subjective. » 

- David Luke, Ph. D., coéditeur de DMT Dialogues 
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Christopher Bache 

LSD 
et conscience 
de l'univers 

20 ans de voyages jusqu'aux diamants du paradis 

L'aliénation de la nature et la perte de /'expérience de faire partie de la 
création vivante est la plus grande tragédie de notre ère matérialiste. 
C'est la cause de la dévastation écologique et du changement climatique. 
C'est pourquoi j'attribue la plus haute importance au changement de 
conscience. Je considère les psychédéliques comme des catalyseurs pour 
cela. Ce sont des outils qui guident notre perception vers des domaines 
plus profonds de notre essence spirituelle. 
- Albert Hofmann, 19 avril 2007 
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Note au lecteur 

Les informations contenues dans ce livre ne doivent pas être interprétées 

comme préconisant l'utilisation de substances psychédéliques en dehors 

du contexte de la recherche scientifique légalement validée. Ni l'auteur ni 

l'éditeur n'assument la responsabilité de conséquences physiques, 

psychologiques, juridiques ou autres découlant de l'utilisation de ces 

substances. 

Ce livre est dédié à Stanislav Graf et Christina Hardy. Sans Stan, ce voyage 

n'aurait pas été entrepris ; sans Christina, ce livre n'aurait pas été écrit. 
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Préface 
par Ervin Laszlo 

Connaissant ses travaux antérieurs, lorsque l'auteur de ce remarquable ouvrage 

m'a proposé d'en écrire la préface, j'ai immédiatement accepté avec plaisir. 

Ayant maintenant lu le manuscrit, je ne regrette pas ma décision. Je me sens 

obligé de rédiger un véritable « avant-propos » - non pas un long traité ; juste 

quelques mots. Rien n'est nécessaire de plus : l'information transmise dans ces 
pages se suffit à elle-même. Elles doivent être appréhendées et absorbées, et non 

expliquées. Cependant, compte tenu de la controverse entourant l'utilisation des 

psychédéliques dans le but d'obtenir des informations sur le monde réel, les 

conditions intellectuelles dans lesquelles ce livre a été écrit nécessitent un mot 

d'introduction. Cet avant-propos sera donc consacré à cela. 

C'est l'un des livres les plus perspicaces et les plus significatifs que j'ai jamais lu. 

Mais pour comprendre sa signification et adhérer à son message, il faut être prêt 

à accepter trois prémisses : 

Qu'il y a une intelligence derrière les choses existant dans l'univers, 

Que cette intelligence a un but, et 
Qu'il est humainement possible d'accéder à certains éléments de cette 

intelligence et d'apprendre certains aspects de son but. 

Ces prémisses ont été débattues pendant des millénaires, généralement dans les 

domaines de la théologie et de la spiritualité. Aujourd'hui, cependant, elles 

peuvent être soulevées dans le contexte du nouveau paradigme émergeant dans 

la science. Dans ce contexte, les objections habituelles à l'utilisation des 

psychédéliques pour obtenir des connaissances valables sur l'univers perdent leur 

pertinence. Si nous nous considérons cet ensemble de preuves émergentes avec 

un esprit ouvert, nous pouvons reconnaître, comme Bache le dit, que notre esprit 

est une fenêtre sur l'univers, et qu'à travers cette fenêtre vient de l'information 

non seulement sur ses objets et processus physiques, mais aussi sur l'intelligence 

qui se trouve derrière eux et le but affiché par celle-ci. 

Notre fenêtre sur l'univers n'est pas une fente étroite qui ne permettrait que la 

pénétration d'informations physiques, comme le prétend la science dominante. 

Dans de bonnes conditions, cette fenêtre s'ouvre sur des informations 

holographiques complètes provenant de l'intelligence qui imprègne l'univers. 
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Dans son état ordinaire, notre cerveau n'est pas équipé pour décoder toutes ou 

même quelques-unes de ces informations ; il est conçu pour ne décoder que les 

aspects et les segments nécessaires ou utiles à notre vie immédiate. Dans 

certaines conditions, cependant, la réceptivité du cerveau peut être accrue et ses 

ornières peuvent être élargies. Il existe de nombreuses façons de le faire ; les 

moyens choisis importent peu, tant qu'ils sont efficaces et n'endommagent pas le 

cerveau, le reste de l'organisme ou le réseau de vie dans lequel le cerveau et 

l'organisme sont intégrés. Parmi les différentes méthodes permettant d'élargir 

notre champ de conscience, telles que la respiration holotropique, la méditation 

et la danse de transe, Bache montre que les psychédéliques constituent une 

méthode particulièrement puissante lorsqu'ils sont utilisés de manière sûre et 

thérapeutiquement structurée. 

Bien entendu, il faut distinguer les informations valables et réelles de celles 

trompeuses et illusoires. Sous l'influence des psychédéliques, nous recevons un 

flux élargi d'informations, et la plupart de celles-ci sont encore considérées 

comme illusoires par l'esprit moderne. Nous devons prendre des mesures pour 

nous assurer que les informations appréhendées à travers la réceptivité 

chimiquement modifiée de notre cerveau sont authentiques, même lorsqu'elles 

vont au-delà de la compréhension de la réalité par l'esprit moderne; c'est là toute 

la tâche de la réflexion philosophique critique. 

En étendant le ~rotocole thérapeutique au protocole d'exploration psychédélique, 

Chris Bache nous a fourni un guide pour recueillir des informations authentiques 

à partir d'états de conscience profonds induits par les psychédéliques. 

Suivre son protocole ne garantit pas la véracité des trois prémisses énoncées ci­

dessus ; ce sont des prémisses, pas des conclusions. Cependant, il existe des 

raisons indépendamment convaincantes de supposer leur validité, comme je l'ai 

soutenu dans mes livres récents, en particulier Qu'est-ce que la réalité ? (2016) et 

Lintelligence du cosmos (2017). 

Lorsque nous reconnaissons la validité de ces prémisses, notre esprit devient plus 

réceptif aux informations qui nous parviennent dans ces états élargis. Ce faisant, 

nous appréhendons des couches de plus en plus profondes de la réalité et nous 

nous rapprochons de la compréhension du but de notre existence. C'est ce 

qu'illustre amplement cette enquête fascinante et courageuse de Bache sur les 

domaines profonds de la conscience qui s'ouvrent sous l'influence du LSD. 

Ervin Laszlo est philosophe, systémicien et fondateur du groupe de réflexion Club 
de Budapest. Nominé deux fois pour le prix Nobel de la paix, il a publié plus de 
soixante-quinze livres et plus de quatre cents articles et documents de recherche. 
Il vit en Toscane. 
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In traduction 
- 73 voyages 
Peu après avoir commencé ma carrière de professeur d'université dans le 
nord-est de l'Ohio, je pris une décision qui changea le cours de ma vie. 
Entre 1979 et 1999, j'ai choisi de prendre du LSD soixante-treize fois au 
cours de séances soigneusement planifiées et structurées sur le plan 
thérapeutique. J'ai fait cela pour explorer mon esprit et l'esprit de l'univers 
aussi profondément et systématiquement que possible. Ce livre raconte ce 
qui s'est passé pendant ces soixante-treize voyages et pourquoi. 
Depuis les temps immémoriaux, des hommes et des femmes se sont réunis 
sous le ciel nocturne pour prendre des substances les aidant à communier 
avec leur être intérieur et avec la vie qui traverse toute chose. Ils se sont 
assis dans la prière et le silence, en quête de guérison et de conseils afin 
de pouvoir retourner à leur vie en étant mieux armés et plus en phase avec 
les courants profonc;ls de la vie. Parce que ces substances les ouvraient à la 
dimension spirituelle de l'existence, elles étaient appelées « sacrées ». 
Parce qu'elles guérissaient la blessure de l'oubli de qui et de ce que nous 
sommes vraiment, elles étaient appelées« médicaments». Depuis avant le 
début de l'histoire écrite, la voie de la médecine sacrée est l'un des 
nombreux chemins spirituels que les êtres humains ont empruntés pour se 
trouver eux-mêmes, les uns les autres, et le Divin. 

Dans mon coin de la planète, cependant, la plupart de ces médicaments 
ont été rendus illégaux en 1970. Officiellement classés comme 
hallucinogènes, ils ont été déclarés sans valeur médicale ni thérapeutique. 
Les puissantes visions qu'ils déclenchent sont considérées comme des 
distorsions de la réalité et n'ont donc aucune valeur philosophique. Les 
psychédéliques sont devenus une porte fermée, non seulement pour les 
psychothérapeutes, mais aussi pour les philosophes. 

Avance rapide jusqu'en 2014, une année charnière dans le retour des 
psychédéliques dans les recherches scientifiques et intellectuelles 
respectables. Jusqu'alors, une poignée d'études héroïques avaient été 
publiées sur les utilisations thérapeutiques de la MDMA, de la psilocybine, 
du LSD et de l'ibogaïne pour traiter le syndrome de stress post­
traumatique, la toxicomanie et la dépression causée par le cancer. Les 
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journaux et les magazines ont commencé à rapporter ces études, citant 
fréquemment les efforts pionniers de !'Association multidisciplinaire pour 
les études psychédéliques (MAPS) pour rouvrir la recherche psychédélique 
comme champ légitime de recherche scientifique. Puis, en février 2014, 
Scientific American a publié un éditorial historique avec le titre End the 
Ban on Psychoactive Drug Research. L.'.accroche était la suivante : « Il est 
temps de laisser les scientifiques étudier si le LSD, la marijuana et l'ecstasy 
peuvent soulager les troubles psychiatriques ». La même année, deux 
livres importants sur les psychédéliques furent publiés. Le premier, Acid 
Test, écrit par le journaliste primé Tom Shroder, décrit la résurgence de la 
recherche sur la thérapie psychédélique et les vies guéries. 
Le second fut Seeking the Sacred with Psychoactive Substances, une 
anthologie en deux volumes sur l'utilisation spirituelle des psychédéliques 
à travers l'histoire, éditée par le psychologue et théologien J. Harold Ellens. 
Suivirent bientôt deux autres livres importants sur la renaissance de la 
recherche psychédélique: Sacred Know/edge de William Richards (2016) et 
le best-seller de Michael Pollan, How to Change Your Mind (2018). 

De toute évidence, un pivot culturel est en train de s'opérer autour des 
psychédéliques. Des chercheurs des universités Harvard, Johns Hopkins, 
UCLA, de New York, du Wisconsin, du Nouveau-Mexique et de l'Alabama 
effectuent désormais des recherches légalement autorisées sur le potentiel 
thérapeutique des psychédéliques. Des recherches sur les psychédéliques 
sont également en cours en Angleterre, au Canada, en Allemagne, en 
Suisse, en Israël, en Espagne, au Mexique et en Nouvelle-Zélande. À San 
Francisco, le California /nstitute of lntegral Studies a créé le Center for 
Psychedelic Therapy and Research pour former la prochaine génération de 
chercheurs psychédéliques diplômés. Au Brésil, des psychologues ont 
documenté l'impact social positif de l'ayahuasca dans les églises de Santo 
Daime et Uniào de Vegetal. En 2017, la conférence MAPS sur la science 
psychédélique a attiré le nombre record de 2 700 participants. Alors que la 
science remplace lentement la politique en tant qu'arbitre de la valeur 
thérapeutique des psychédéliques, il semble que nous rejoignions 
lentement nos ancêtres sous le ciel nocturne, reproduisant cette voie 
ancienne dans le bureau du thérapeute moderne. 
Si cette tendance se poursuit, ce ne sera qu'une question de temps avant 
que nous ne documentions ce que les premiers chercheurs en 
psychédéliques ont découvert il y a des décennies - à savoir qu'en plus de 
guérir les blessures psychologiques de la vie, ces substances ont une 
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capacité remarquable à nous initier à une expérience plus profonde de 
l'univers lui-même. Nous sommes sur le point de redécouvrir que les 
psychédéliques ont non seulement une grande valeur thérapeutique, mais 
aussi une grande valeur philosophique. 

J'ai reçu une formation de philosophe des religions, et c'est principalement 
la signification philosophique des psychédéliques qui m'a fasciné, à savoir 
leur capacité à franchir la barrière sensorielle et à nous ouvrir au paysage 
plus profond de la conscience. Mon intérêt pour les psychédéliques a 
commencé en 1978, lorsque j'ai lu pour la première fois Realms of the 
Human Unconscious de Stanislav Graf. J'avais vingt-neuf ans, je venais de 
terminer mes études supérieures et je cherchais où orienter mes 
recherches, ma thèse terminée. Sa lecture finie, j'ai immédiatement vu la 
pertinence de son travail par rapport aux questions fondamentales que 
j'avais été formé à poser en tant que philosophe, à savoir si la vie a un 
sens et un but, si les êtres humains survivent à la mort et s'il existe une 
intelligence consciente qui opère dans et à travers l'univers. Dans ce livre, 
Stan a distillé des décennies de recherches cliniques impliquant des 
centaines de sujets et des milliers de séances psychédéliques. En une seule 
lecture, il m'a convaincu que lorsque le LSD est pris dans un cadre 
thérapeutique structuré, il peut être utilisé en toute sécurité pour explorer 
notre conscience avec des résultats béné~ques. En outre, il a suggéré que 
dans ce cadre, nous pourrions arriver à connaître non seulement notre 
propre esprit, mais aussi l'esprit de l'univers lui-même. C'est cette dernière 
affirmation qui a retenu mon attention. Je devais absolument voir ce que 
cette substance pouvait m'apprendre sur notre univers. 
Le problème, bien sûr, était que ma culture venait de rendre les 
psychédéliques illégaux. Je ne pouvais pas garder le travail que j'aimais ou 
continuer à faire partie de la communauté universitaire si je travaillais 
ouvertement avec des psychédéliques. Harvard l'avait tout juste démontré 
en renvoyant Timothy Leary et Richard Alpert en 1963. En 1970, l'ère de la 
recherche active sur les psychédéliques était bel et bien finie. Face à ces 
circonstances, je fis donc un choix difficile : je décidai d'apprendre les 
méthodes de Graf pour travailler thérapeutiquement avec le LSD et les 
utiliser en privé pour explorer ma propre conscience. 
Pour ce faire, une grande partie de ma vie dut devenir clandestine. En 
public, je poursuivais ma routine de professeur au département de 
philosophie et d'études religieuses de l'université d'État de Youngstown : 
donner des cours, siéger à des comités, publier des articles et, avec le 
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temps, finir par être considéré comme un membre raisonnable de ma 
communauté, du moins si l'on en juge par les subventions, les prix et les 
amitiés. En même temps, dans ma vie personnelle, j'entrais dans un cercle 
de secret et entamais un intense voyage intérieur qui dura vingt ans. 

J'ai pris ma retraite de l'université en 2011 après trente-trois ans de service. 
Toute ma carrière s'était déroulée entre le moment où les psychédéliques 
avaient été rendus illégaux et celui où Scientific American avait appelé à 
lever leur interdiction. Si j'avais attendu que mon pays autorise à nouveau 
ces substances, comme il semble le faire maintenant, j'aurais manqué une 
occasion unique dans une vie. Je ne pouvais tout simplement pas laisser 
passer cette chance. Étant donné les questions juridiques entourant le 
LSD, ce n'est que maintenant, des années après avoir mis fin à ma longue 
autoexpérimentation et m'être retiré du service universitaire actif, que je 
suis enfin libre de discuter ouvertement de mon travail psychédélique. 
J'espère que lorsque les psychédéliques auront retrouvé leur place dans un 
discours public respectable, les gens comprendront le choix que j'ai fait en 
1979. J'espère que le fait que j'ai mené une vie socialement responsable et 
engagée me donnera un peu de crédibilité en racontant l'histoire 
inhabituelle qui suit. J'espère que les lecteurs verront que les puissants 
états de conscience induits par les psychédéliques peuvent être intégrés 
dans la vie d'un propriétaire occupé. Et enfin, j'espère que les personnes 
ayant eu des expériences effrayantes avec les psychédéliques trouveront 
la force d'apprendre que l'on peut entrer dans des domaines 
expérimentaux terrifiants et en revenir indemne, voire renforcé. 

La recherche légalement autorisée sur les psychédéliques a maintenant 
repris, mais il faudra probablement des années avant que les chercheurs 
soient autorisés à explorer les dimensions plus profondes de la conscience 
qui m'ont occupé toute ma vie d'adulte. À l'heure actuelle, la recherche sur 
les psychédéliques se concentre sur la guérison de la psyché personnelle 
et sur l'exploration des voies neurologiques et biochimiques que les 
psychédéliques activent. Ce sont des étapes importantes dans la 
récupération de ces agents puissants, mais comme Grof et d'autres 
chercheurs l'ont démontré il y a des décennies, la guérison des blessures 
de la psyché personnelle n'est que la première étape d'un voyage 
beaucoup plus long. À mesure que la psyché personnelle s'efface, un 
horizon plus profond émerge. Je devais découvrir ce que j'y pouvais, et 
jusqu'où je pouvais repousser cette nouvelle frontière. 

15 



Je suis arrivé à ce travail en tant que néophyte psychédélique et 
profondément sceptique quant à la transcendance. J'ai été élevé dans le 
Sud profond des États-Unis, j'ai fréquenté un lycée catholique et j'ai étudié 
la théologie à l'université de Notre-Dame. 
Les années 60 psychédéliques m'ont complètement dépassé. Alors que 
j'élargissais mes horizons intellectuels à l'université de Cambridge puis à 
celle de Brown, le plus loin que j'aie atteint sur le plan psychédélique avait 
été de fumer un peu d'herbe. Malgré mes racines religieuses précoces, 
lorsque je terminai mes études supérieures, j'étais un agnostique à 
tendance athée, bien au fait de l'essor de la science et de l'éclipse de la 
religion dans l'esprit moderne. En fait, j'avais étudié pour me libérer 
complètement de la religion. Ma thèse sur la logique de la métaphore 
religieuse concluait que notre langage fini ne nous permet tout simplement 
pas de parler avec précision de l'infini, que toute discussion sur Dieu 
revient à éclairer les étoiles avec des lampes de poche. De par mes 
antécédents et ma formation, je suis la dernière personne à qui l'on 
pourrait s'attendre à ce qu'elle ait écrit le livre que vous tenez entre les 
mains. Mais il y a eu le LSD. 

Il n'y a aucun moyen d'atténuer le fait que l'histoire que je vais partager 
avec vous ici est une histoire radicale qui remet en question bon nombre 
des convictions les plus profondes de notre culture sur la réalité. Au début 
de ma carrière, j'ai vu des articles rejetés par des revues professionnelles 
parce que leurs rédacteurs ne pouvaient tout simplement pas croire que 
les expériences psychédéliques issues des recherches de Grof que 
j'analysais étaient possibles. J'y ai lu dans la marge des commentaires tels 
que « comment est-il possible pour un être humain de faire réellement 
cette expérience ? » ou « voulez-vous dire cela métaphoriquement ? » 

Faute d'expérience personnelle dans ces domaines, les rédacteurs ne 
pouvaient pas comprendre comment les frontières de l'expérience 
pouvaient être étendues à des limites aussi extrêmes. 
Je comprends leurs réserves. Si j'avais été à leur place, j'aurais 
probablement pensé la même chose. Ces premiers rejets m'ont appris 
qu'avant même de pouvoir entamer une discussion philosophique sur les 
expériences psychédéliques, les gens devaient mieux comprendre le 
fonctionnement interne de celles-ci. Cela ne nécessiterait pas d'arguments 
ni de notes de bas de page, mais le partage et l'exposition francs de ses 
propres expériences psychédéliques comme première étape d'une 
conversation plus large. 
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Les diamants de l'univers est ainsi le mémoire d'un explorateur 
psychédélique. C'est l'histoire du voyage d'une personne dans l'esprit du 
cosmos. J'ai essayé de raconter cette histoire de la manière la plus concise 
possible, en me concentrant sur le voyage lui-même et en limitant au 
maximum les discussions théoriques. Je m'en remets à d'autres auteurs 
pour donner au lecteur l'histoire et la science des psychédéliques, leur 
psychopharmacologie et leurs applications cliniques. Je partage ici mes 
expériences psychédéliques non pas parce que je pense qu'elles sont 
spéciales ou uniques, car elles ne le sont pas, mais parce que, tout bien 
considéré, elles sont le cadeau le plus précieux que j'ai à offrir à la 
conversation psychédélique. 

J'ai réfléchi à ces expériences pendant de nombreuses années, en essayant 
de comprendre leurs modèles complexes. Finalement, je pense que les 
expériences elles-mêmes ont plus de valeur que tout ce que je peux en 
rapporter. L.'.interprétation peut changer avec le temps, mais l'expérience 
demeure comme une mesure du possible. Je place ces expériences à côté 
des nombreuses autres, rapportées par la communauté psychédélique à la 
fois sur papier et dans les vastes coffres à expériences en ligne d'Erowid. 
Le paysage psychédélique est si vaste qu'aucune personne ne peut tout 
contenir. Il est clair que notre force réside dans notre vision collective et 
dans le fait que nos points de vue se recoupent. 

Enfin, ce livre a deux titres, ce que les Tibétains appelleraient un titre 
extérieur et un titre intérieur. LSD et l'esprit de l'univers est le titre 
extérieur, qui décrit le sujet du livre - l'exploration de l'esprit de l'univers à 
travers des séances de LSD soigneusement menées. Les diamants du 
paradis est son titre intérieur, qui décrit son essence la plus profonde, car 
au centre de l'esprit de l'univers, on pénètre dans la lumière claire et infinie 
de la luminescence de diamant. 

J'espère sincèrement que le récit de ce voyage sera utile à d'autres, y 
compris à ceux qui ne prennent jamais de psychédéliques eux-mêmes. En 
fin de compte, l'important n'est pas la méthode d'exploration utilisée, mais 
ce que cette méthode nous montre de l'univers extraordinaire dans lequel 
nous vivons. 
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1. La voie de l'immersion 

Le désir passionné du cœur humain a toujours été de dépasser les 
frontières du connu, de briser les limites de notre compréhension, 
d'étendre l'horizon de la conscience. C'est peut-être là notre liberté la plus 
fondamentale et la plus essentielle. 
- Anne Baring, The Dream of the Cosmos 

Je souhaite dans ce premier chapitre décrire franchement comment j'ai 

travaillé avec le LSD et partager quelques observations fondamentales sur 

le processus psychédélique. Même si la recherche sur les psychédéliques 

reprend, il y a encore beaucoup de désinformation et de méfiance envers 

ceux-ci dans notre culture. En mettant cartes sur table dès le départ, 

j'espère dégager un terrain aussi clair que possible pour la suite. Les 

lecteurs peu familiers avec la littérature psychédélique auront une solide 

compréhension du fonctionnement de cette méthode d'enquête, tandis 

que ceux qui la connaissent bien verront comment je l'ai personnalisée. 

Je comprendrai si certains lecteurs choisissent de sauter ces préliminaires 

et de passer directement aux séances, mais si vous le faites, j'espère que 

vous reviendrez plus tard lire ce chapitre. Les expériences que je vais 

partager dans ce livre vont tellement au-delà de ce que la plupart des gens 

pensent être possible qu'il est important de leur donner des bases solides. 

Dans mes cours à l'université, ma stratégie était toujours la suivante : 
commencer lentement, construire solidement et aller loin. Il en va de même 

ici, car c'est le plus long voyage que j'ai jamais demandé à quelqu'un de 

faire avec moi. 

Le protocole thérapeutique 
Je n'ai jamais pris d'acide pour aller à un concert ni passé la nuit à triper 

avec des amis. Lorsque j'ai pris du LSD pendant ces soixante-treize 

séances, je suis entré dans un espace soigneusement construit et dédié à 

la transformation de soi. J'étais isolé du monde extérieur, chez moi ou 

dans le bureau privé de ma femme, et protégé de toute interruption. 
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Allongé sur un matelas posé sur le sol, entouré de coussins, je portais des 
lunettes et des écouteurs diffusant une musique soigneusement choisie 
pour aider les étapes d'ouverture et de fermeture - une musique douce 
lorsque la drogue commence ses effets, une musique évocatrice puissante 
lorsqu'elle prend de l'ampleur, une musique large pour le climax de 
l'expérience, et une musique douce pour le long et lent retour. 
Ceux qui ont fait un travail sérieux sur le voyage connaissent bien le décor 
et le cadre. Se préparer par une pratique de centrage comme le yoga ou la 
méditation, éliminer les distractions extérieures afin de savoir que ce que 
vous affrontez vient entièrement de l'intérieur, confier la responsabilité de 
vos soins et de votre sécurité à un accompagnateur, prendre le 
médicament, puis s'ouvrir à tout ce qui émerge de votre expérience. 
J'ai suivi la même procédure dans toutes mes séances. Elles commençaient 
toujours tôt le matin et duraient toute la journée, environ huit heures. 
C'était un voyage en solo ; je ne travaillais pas en groupe. Cela permettait à 
chaque séance d'être adaptée individuellement pour suivre l'endroit où 
l'expérience me mènerait. Ma baby-sitter était une psychologue clinique 
douée, qui se trouvait être aussi ma femme. Carol a appris le protocole 
thérapeutique en étudiant avec moi la littérature psychédélique. Il y a des 
avantages et des inconvénients à ce que votre partenaire soit votre baby­
sitter, mais cela a fonctionné assez bien pour nous. Nous avons appris au 
fur et à mesure, et je serai toujours reconnaissant à Carol pour le soutien 
qu'elle m'a apporté dans ce travail. 
Le cœur du protocole thérapeutique consiste à amplifier puissamment 
votre inconscient, à permettre à ses schémas d'émerger dans votre 
conscience et à vous abandonner complètement à tout ce qui se présente 
dans votre expérience.1 Grâce à l'engagement sans restriction de votre 
expérience intérieure, les schémas vont gagner en intensité jusqu'à 
atteindre un seuil critique. Les mêmes schémas continueront à se 
manifester sous diverses formes jusqu'à ce qu'un point culminant 
d'expression soit atteint - une certaine gestalt intérieure est 
consciemment réalisée ou un certain réservoir de douleur est drainé - puis 
ils se résoudront spontanément. L'.énergie emprisonnée dans ces schémas 
est libérée, et la psyché est alors libre de s'écouler vers des états de 

i Graf décrit le LSD comme un « amplificateur puissant et non spécifique du proces­
sus biochimique et neurophysique dans le cerveau. Il semble créer une situation d'ac­
tivation générale indifférenciée qui facilite l'émergence de matériel inconscient » 

(1980, 52). 
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conscience plus expansifs pour le reste de la séance. Si ce processus est 
répété plusieurs fois, des schémas plus profonds commencent à 
apparaître. Aussi impénétrables que ces schémas puissent être sur le 
moment, ils peuvent finalement être dissous par un engagement sans 
résistance ; une fois qu'ils le sont, de nouveaux mondes d'expérience 
continueront à s'ouvrir1. 
L.'.utilisation d'un protocole combinant l'isolement protégé, la concentration 
intérieure et une musique profondément évocatrice conduit l'état 
psychédélique bien au-delà de ce que l'on est susceptible de vivre si l'on 
prend du LSD dans un cadre récréatif. Je ne dénigre pas le tripping, car il 
est clair que de nombreuses personnes ont eu des expériences ayant 
changé leur vie en l'utilisant de cette manière. Je souligne simplement que 
le fait de rester en contact avec le monde extérieur va changer le modèle 
des expériences qui émergent. Elles auront tendance à être moins 
profondes, moins cathartiques et moins révélatrices. 

Une fois la séance terminée, le travail passe à l'évaluation critique. 
Les expériences psychédéliques peuvent être extraordinairement 
émouvantes et complexes. Afin de ne pas être emporté par elles ou 
simplement porté par leur nouveauté, il est important de prendre du recul 
et de les évaluer de manière critique. Que s'est-il réellement passé lors de 
la séance d'aujourd'hui ? Qu'est-ce que cela signifie? Quelles leçons dois-je 
en tirer ? Les séances comportent de nombreuses couches, et ces couches 
se tissent en de longs exercices qui se chevauchent et font progresser un 
thème, puis un autre, de manière parfois hachée. 

Dans nos séances, nous sommes en dialogue avec une intelligence infinie, 
et cette intelligence nous parle depuis différentes profondeurs, selon les 
jours. La sagesse provenant de différents niveaux de conscience comporte 
différentes inflexions reflétant différents points de départ, différents 
ensembles d'hypothèses. Il faut du temps pour cartographier la structure 
de ces séquences, pour reconnaître la logique d'un ensemble plus vaste. 
Une partie du discernement critique signifie également être brutalement 
honnête avec soi-même. Nous devons rester conscients de nos lacunes si 
nous voulons éviter le plus grand danger du travail avec les 

1 Mon manuel de conduite des séances psychédéliques était LSD Psychotherapy de 
Graf (1980). Trois excellents livres récents sur la thérapie psychédélique, son histoire 
et son retour sont : Allies for Awakening de Ralph Metzner (2015), Sacred Know/edge 
de William Richards (2016), et How to Change Your Mind de Michael Pollan (2018). 
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psychédéliques : l'inflation psychique. Les psychédéliques nous donnent 
un accès temporaire à des réalités dépassant notre niveau de conscience, 
nous permettant d'expérimenter des choses au-delà de nos capacités 
ordinaires. Il est trop facile de penser que, parce que nous avons vécu une 
expérience profonde, nous sommes devenus une personne profonde ; mais 
c'est un leurre. Même lorsque les psychédéliques nous permettent de faire 
l'expérience de la personne que nous sommes en train de devenir, nous 
devons nous rendre à l'évidence que nous ne sommes pas encore devenus 
cette personne, et que nous n'avons pas encore totalement intériorisé les 
merveilleuses qualités que nous n'avons pu toucher que temporairement. 

Dans les mains d'un philosophe 
Si le protocole thérapeutique de Grof a été le fondement de ma pratique 
psychédélique, je tiens à souligner que j'ai fait ce travail non pas en tant 
que clinicien mais en tant que philosophe. Je ne cherchais pas en premier 
lieu la guérison, mais une compréhension de notre univers. Je voulais faire 
l'expérience de l'univers aussi profondément que possible et savoir ce que 
j'étais au cœur de mon être, sous toutes ces couches de conditionnement 
social et psychologique. En cela, je me voyais poursuivre une méthode 
philosophique qui, à l'époque moderne, remonte à The Varieties of 
Religious Experience de William James. Dans le cadre de son analyse 
approfondie de l'expérience spirituelle, James décrit ses propres 
expériences avec le protoxyde d'azote, qui l'ont conduit à sa célèbre 
observation : 

Une conclusion s'est imposée à mon esprit à ce moment-là, et mon 
impression de sa véracité est restée inébranlable depuis : c'est que notre 
conscience éveillée normale, la conscience rationnelle comme nous 
l'appelons, n'est qu'un type particulier de conscience, tandis que tout 
.autour d'elle, séparée d'elle par le plus opaque des écrans, se trouvent des 
formes potentielles de conscience entièrement différentes ... Aucun compte 
rendu de l'univers dans sa totalité ne peut être définitif s'il ne tient pas 
compte de ces autres formes de conscience. (James [1902] 2002, 300-01) 

Grâce à l'utilisation disciplinée des psychédéliques, les philosophes ont 
désormais la capacité de franchir la porte que James a ouverte et 
d'explorer le territoire qu'il a brièvement entrevu. En cela, nous assistons à 
la naissance non seulement de nouveaux aperçus de la conscience, mais 
aussi d'une nouvelle façon de faire de la philosophie. Cette nouvelle 
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méthode philosophique peut se résumer à trois étapes fondamentales : 
1. Repousser systématiquement les limites de l'expérience lors de séances 

psychédéliques soigneusement structurées, 
2. Faire un rapport complet et précis de votre expérience immédiatement 

après chaque séance, et 
3. Analyser de manière critique votre expérience, en la faisant dialoguer 

avec d'autres domaines de connaissance et avec les expériences 
d'autres explorateurs psychédéliques. 

En faisant systématiquement des allers-retours entre les états de 
conscience psychédéliques amplifiés et notre conscience ordinaire, où ces 
expériences peuvent être digérées et évaluées, le discours philosophique 
est élargi et approfondi. Il est difficile de surestimer l'importance de cette 
transition historique. Avec les psychédéliques, nous entrons dans une 
nouvelle ère de la philosophie1. 

Les séances de LSD comme chemin d'éveil spirituel 
Comme beaucoup de gens de ma génération, j'ai été initialement attiré par 
les psychédéliques par mon intérêt pour l'éveil. Je méditais depuis un 
certain nombre d'années et j'avais rencontré les blocages habituels du 
début de la pratique assise. Je pensais qu'en faisant quelques séances de 
LSD à visée thérapeutique, je pourrais surmonter ces blocages plus 
rapidement et accélérer mon éveil spirituel. J'ai choisi le LSD, car c'était le 
principal psychédélique avec lequel Stanislav Grof avait fait ses premières 
recherches, et je faisais confiance à ce que j'avais lu chez lui. Les traditions 
spirituelles orientales et occidentales que j'avais étudiées mettaient toutes 
deux l'accent sur la mort du moi comme porte d'entrée de la libération, et 
cela semblait cohérent avec l'accent mis par Grof sur celle-ci. 
D'un point de vue historique, les séances de LSD structurées de manière 
thérapeutique sont une variation moderne d'une ancienne voie spirituelle 
bien documentée par les chercheurs2. Des rites mystérieux éleusiniens de 

1 Je décris cette nouvelle méthode philosophique dans Dark Night, Early Dawn (2000, 
chapitre 1). 

2 Voir The Long Trip de Paul Devereau (1997), Sacred Vine of Spirits : Ayahuasca, édité 
par Ralph Metzner (1997), Seeking the Sacred with Psychoactive Substances, édité 
par J. Harold Ellens (2014), Entheogens and the Future of Religion de Robert Forte 
(1997), et C/eansing the Doors of Perception de Huston Smith (2000). 
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la Grèce antique aux cérémonies de peyotl des Amérindiens, en passant 
par les églises d'ayahuasca du Brésil actuel, les êtres humains ingèrent des 
substances amplificatrices de conscience depuis des milliers d'années et 
sont tous arrivés à la même conclusion : elles sont des sacrements nous 
aidant à nous reconnecter avec l'univers. Dans ce contexte, les séances de 
LSD structurées de manière thérapeutique ne sont pas incompatibles avec 
la pratique spirituelle, comme le pensaient certains des premiers 
chercheurs, mais une forme particulièrement intense de pratique 
spirituelle, avec ses propres caractéristiques et défis distinctifs1. 

1 Lorsqu'Aldous Huxley a publié le récit de sa première expérience du peyotl en 1954, 
Les portes de la perception, il a déclenché un débat passionné entre théologiens qui 
dura quinze ans. La profonde similitude entre les extases psychédéliques et les ex­
tases mystiques a conduit certains à célébrer l'ouverture de l'esprit comme l'amorce 
d'une nouvelle ère de spiritualité, tandis que d'autres ont critiqué ce qu'ils considé­
raient comme le tour de passe-passe du « mysticisme instantané». Ses détracteurs 
ont affirmé que le « mysticisme chimique » était un faux raccourci vers l'illumination, 
une tentative de contourner une pratique spirituelle sérieuse et d'obtenir la spirituali­
té à bon compte. Huston Smith a adopté une position médiatrice, reconnaissant le 
caractère mystique authentique de certaines expériences psychédéliques, mais remet­
tant en question leur pertinence pour le développement spirituel à long terme, car 
elles ne semblaient pas avoir la durabilité des expériences obtenues par des méthodes 
plus traditionnelles. 
Ce débat s'est finalement terminé par une impasse à la fin des années 1960 pour plu­
sieurs raisons, la plus importante étant qu'il devint évident que nous ne comprenions 
pas assez bien les psychédéliques ou le mysticisme pour répondre aux questions po­
sées. Puis les psychédéliques ont été rendus illégaux en 197Q, rendant toute laques­
tion vaine. Les échos de ce débat continuent de faire surface dans des ouvrages 
comme Zig Zog Zen, édité par Badiner et Grey (2002), une discussion entre boud­
dhistes et psychédéliques sur les mérites et démérites spirituels des psychédéliques. 
Ce qui est frappant dans ce premier débat, vu d'aujourd'hui, c'est qu'il ne portait que 
sur les expériences de trip et non sur l'utilisation thérapeutique des psychédéliques. Il 
n'abordait donc pas le côté douloureux du processus psychédélique : la confrontation 
avec ses blocages psychologiques qui se produit régulièrement dans les contextes 
thérapeutiques. En conséquence, il a été largement rendu obsolète par le travail des 
thérapeutes psychédéliques. Le livre de William Richards, Sacred Knowledge (2016), 
illustre magnifiquement le caractère profondément spirituel des expériences psyché­
déliques qui émergent parfois dans des contextes thérapeutiques. 
Sur ce premier débat, voir: Huxley (1954), Zaehner (1959), Clark (1964; 1969), Havens 
(1964), Pahnke et Richards (1966), et Smith (1964; 1967). Pour une évaluation de ce 
débat, voir Bache (1991). 
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Dans mes cours universitaires, j'ai souvent appelé la voie de la médecine 
sacrée « la voie de l'immersion temporaire » et je l'ai opposée à la voie de 
la méditation. Alors que la méditation est une voie d'autoclarification qui 
permet aux couches de l'esprit de s'ouvrir progressivement, la voie de la 
médecine sacrée cultive des poussées de conscience intenses mais 
temporaires. En amplifiant notre conscience actuelle, la voie de la 
médecine nous ouvre plus rapidement à une communion plus profonde 
avec l'univers. C'est une bonne chose, une chose qui guérit, mais cela peut 
aussi être une chose délicate, car il est facile de surestimer le pouvoir 
durable de ces exercices spectaculaires. Pour reprendre le vocabulaire 
d'Abraham Maslow, nous pouvons surestimer la valeur de nos expériences 
intenses et sous-estimer le défi de parvenir à des expériences de plateau 
plus stables. Ou, comme nous le rappelle Ken Wilber, les états de 
conscience ne sont pas des étapes du développement spirituel. 

Si le but ultime de la pratique spirituelle est la transformation permanente 
de notre conscience, alors le revers de la médaille des psychédéliques est 
leur nature temporaire. Le LSD nous plonge dans des exercices spirituels 
intenses, nous y maintient pendant un certain temps, puis nous ramène. Il 
est clair que nous ne pouvons pas y rester; c'est une stratégie erronée que 
d'essayer de le faire. Nous devons accepter ces limites et travailler avec 
elles. Mais comment pouvons-nous travailler avec ces états temporaires 
pour faire progresser notre transformation permanente? 
D'après mon expérience, il existe deux clés pour y parvenir : le courage et 
l'ancrage. D'abord, nous devons avoir le courage d'affronter les expériences 
négatives susceptibles d'apparaître au cours de nos séances. S'ouvrir à la 
félicité, c'est bien, si c'est ce qui arrive ; mais c'est quand l'ombre se lève 
que le travail difficile doit être fait. Dans un cadre thérapeutique, les défis 
auxquels on est confronté peuvent provenir de plusieurs niveaux de notre 
être. Au-delà de ceux qui proviennent de notre inconscient personnel, il y a 
les défis qui viennent de l'utérus, des incarnations précédentes et de 
l'inconscient collectif. Dans ce travail, nous pouvons affronter des 
barrières qui nous sont si étrangères que nous ne pouvons pas voir 
comment elles restreignent notre conscience avant d'avoir percé ce qui se 
trouve au-delà d'elles, ce qui demande engagement et détermination. 
La deuxième clé est l'ancrage. Sans un enracinement profond, des 
expériences puissantes peuvent se passer, mais ne laisseront pas grand­
chose à long terme. Tout d'abord, il y a l'ancrage obtenu en établissant un 
cadre solide le jour de la séance. Mais une transformation profonde exige 
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plus que cela. Pour qu'un changement durable prenne racine dans nos 
vies, nous devons également créer un conteneur pour conserver nos 
expériences entre nos séances - pour nous en souvenir, y réfléchir et 
mettre leurs leçons en pratique. Si nous ne le faisons pas, nous serons 
poussés à courir après de nouvelles expériences avant d'avoir pleinement 
digéré les cadeaux qui nous ont déjà été offerts. 
D'un point de vue pratique, ma pratique psychédélique s'est trouvée 
ancrée dans mes engagements à long terme en tant que mari, père et 
professeur d'université. 
Ces liens solides constituaient le fondement de ma vie et me maintenaient 
enraciné alors que j'absorbais les fluctuations extrêmes de conscience que 
ce voyage déclenchait. Après chaque séance, il y avait toujours des 
enfants à s'occuper et de la vaisselle à laver. Quelle que soit la profondeur 
de ma dissolution dans le cosmos le samedi, le lundi matin, j'étais de 
retour en classe pour donner mes cours. 

Pour tirer toute la valeur transformatrice de ces expériences puissantes, 
nous devons les intégrer non seulement dans notre esprit, mais aussi dans 
notre être physique, émotionnel et social. Cela nécessite d'ancrer notre 
pratique psychédélique dans un ensemble plus large de pratiques 
transformationnelles familières aux praticiens spirituels du monde entier. 
Pour moi, ces pratiques comprennent (1) la pratique éthique du service 
compassionnel, (2) la pratique psychologique de la recherche de soi, et (3) 
la pratique physique du soin du corps. J'insiste sur ce dernier point, car si 
les expériences psychédéliques sont généralement considérées comme des 
états de conscience, elles sont aussi des états physiques profonds. Les 
états d'ouverture de l'esprit sont des états d'ouverture du corps qui ont un 
impact profond sur notre système énergétique physique et subtil. J'en 
ajouterais une autre : (4) une pratique spirituelle quotidienne. Plus j'ai 
travaillé avec les psychédéliques, plus j'ai été convaincu qu'une pratique 
quotidienne de la méditation est vitale pour exploiter les vagues d'énergie 
et de perspicacité qui nous balaient lors d'une journée de séance. 

Bien que ma motivation initiale pour faire du travail psychédélique fut 
l'éveil spirituel, en cours de route une deuxième voie s'ouvrit, qui prit le 
dessus sur le projet d'éveil. Cela se produisit en raison de la puissance 
pure du protocole psychédélique particulier que j'avais adopté : laissez­
moi donc d'abord décrire ce protocole, et ensuite je vous parlerai de cette 
deuxième voie. 
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Séances à faible dose et à forte dose 
Après avoir pris mes marques au cours de plusieurs séances à faible dose 
(200 microgrammes [µg]), je choisis de travailler avec de fortes doses de 
LSD. Pour ceux peu familiers avec la différence entre la thérapie à faible et 
à forte dose de LSD, permettez-moi de résumer brièvement la description 
que Graf fait de ces deux modalités thérapeutiques, puis de décrire le 
protocole que j'ai adopté. 

Thérapie psycholytique 
La thérapie psycholytique à faible dose (75-300 µg, généralement autour 
de 200 µg) active l'inconscient plus doucement, permettant un 
déploiement progressif de la psyché. À ce niveau de dosage, la psyché 
libère ses secrets et ses douleurs par couches. La réaction émotionnelle et 
les autres mécanismes thérapeutiques sont intensifiés, ce qui exige un 
engagement souple et dynamique avec le thérapeute. Les premiers travaux 
de Graf à l'Institut de recherche psychiatrique de Prague étaient 
principalement des thérapies psycholytiques dont les séances avaient lieu 
à intervalles d'une à deux semaines et comptaient entre quinze et cent 
séances, avec une moyenne d'environ quarante séances. 

Thérapie psychédélique 
La thérapie psychédélique à haute dose (300-500 µg) est une forme très 
différente d'engagement psychédélique. Dans cette modalité 
thérapeutique, la conscience est amplifiée de manière beaucoup plus 
puissante, et la stratégie consiste à dépasser le niveau de conscience 
psychodynamique et à déclencher une expérience de mort de l'ego et de 
transcendance. Plutôt que de travailler sur ses problèmes personnels 
couche par couche, la thérapie psychédélique cherche à évoquer un état 
extatique dans lequel les frontières entre le moi et l'univers sont dissoutes, 
permettant de se reconnecter avec la réalité spirituelle et d'acquérir une 
nouvelle perspective sur sa vie. L'.interaction verbale pendant une séance 
est réduite au minimum. Ce protocole thérapeutique est parfois décrit 
comme l'approche de la « dose unique et écrasante ». À l'hôpital Spring 
Grave de Baltimore, où Graf et ses collègues ont travaillé avec des patients 
en phase terminale, la thérapie psychédélique à haute dose était limitée à 
trois séancesi. 

1 Graf, Realms of the Human Unconscious (1976, 20-25). Dans LSD Psychotherapy, 
Grof indique des doses plus élevées, à savoir 300-1 500 µg (1980, 31-38). 
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Exploration psychédélique 
Le protocole que j'ai adopté représente une troisième option que j'appelle 
l'exploration psychédélique. En l'appliquant, je ne pensais pas 
développer un nouveau protocole, mais simplement faire une séance 
prolongée de thérapie psychédélique. Cependant, arrivant à la fin de ce 
voyage et que me penchant sur sa durée, je compris qu'il s'agissait de 
quelque chose de différent. Ce qui se passait dans mes séances allait au­
delà de la thérapie psychédélique telle que pratiquée à l'origine. Plutôt que 
de tenter de précipiter une seule expérience intense de transcendance, ce 
protocole généra une spirale d'initiation à l'univers de plus en plus 
profonde. Cette spirale d'initiation ouvrit de nouvelles opportunités 
expérientielles, mais elle présenta également de nouveaux défis allant au­
delà de ceux rencontrés dans la thérapie psychédélique. 
Tel que j'utilise le terme, l'exploration psychédélique consiste en une série 
prolongée de séances de LSD à haute dose, entièrement intériorisées. J'ai 
travaillé à 500-600 µg. Bien que ce protocole incorpore les pratiques et 
procédures de la thérapie psychédélique - isolement physique, interaction 
verbale minimale et musique intensément évocatrice -, le nombre élevé de 
séances en fait une entreprise différente. Une façon de penser à ce 
troisième protocole serait de dire : voici ce qui arrive si vous poussez la 
thérapie psychédélique aussi loin que possible. 
Sur la question du dosage, je tiens à noter que ce protocole n'est pas 
représentatif des tendances actuelles de la recherche psychédélique, qui 
se concentre sur le travail avec des doses beaucoup plus faibles et des 
psychédéliques plus doux. Aucune étude psychédélique sanctionnée par le 
gouvernement fédéral ne propose de travailler avec des doses de LSD 
aussi élevées, et je pense que c'est une bonne chose. Il est important que 
la recherche sur les psychédéliques avance lentement et prudemment dans 
cette nouvelle ère. En même temps, l'intérêt d'avancer progressivement 
n'annule pas les idées et les expériences ayant émergé grâce à ce protocole 
plus ambitieux. J'espère que le public comprendra les circonstances 
historiques de ce travail et les opportunités qu'il a présentées. 
Je tiens également à mettre en garde toute personne qui envisagerait 
d'adopter ce protocole de réfléchir longuement et sérieusement avant de le 
faire. Lorsque j'ai commencé ce travail, j'ai supposé que si les séances de 
LSD à haute dose pouvaient être effectuées en toute sécurité une à trois 
fois, le nombre de séances pouvait être augmenté sans accroître le risque. 
Ce que j'ai découvert, cependant, c'est que si mon travail est toujours resté 
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dans les limites de la sécurité, l'augmentation du nombre de séances a 
rendu cette entreprise beaucoup plus exigeante que je ne l'avais prévu. Il 
m'a fallu toutes mes ressources intérieures pour gérer ce qui m'est arrivé 
au cours de ce voyage. 
Dans son livre Allies for Awakening, Ralph Metzner ne recommande pas de 
travailler avec des doses de LSD aussi élevées. Selon lui, lorsque les doses 
atteignent ce niveau, la conscience accrue se transforme en réponses 
dissociatives et/ou dysphoriques pour la plupart des gens. Dans une 
réponse dissociative, l'individu s'efface et n'est pas capable de se souvenir 
ou de décrire l'expérience. L'expérience peut être agréable, voire béate, 
mais la personne ne peut pas s'en souvenir. Dans une réponse 
dysphorique, la résistance innée de la personne à perdre le contrôle 
déclenche une lutte intense et éventuellement des réactions paranoïaques 
ou schizoïdes. Le traumatisme de l'accablement l'emporte sur les idées ou 
les visions positives que l'on peut avoir. 
Metzner essaie de nous ramener aux turbulentes années 60, lorsque 500 
µg étaient considérés comme la mesure de la« véritable initiation »et que 
Terrence McKenna faisait la promotion de « dosages héroïques » pour 
ceux qui voulaient « vraiment comprendre le message ». Metzner estime 
que cette approche du « plus, c'est mieux » a entraîné trop de 
traumatismes et, à tout le moins, fait perdre beaucoup de temps sans 
apporter de gains thérapeutiques durables. Mieux vaut travailler plus 
lentement et être capable d'intégrer davantage ce que l'on voit. En 
conséquence, il recommande une fourchette de doses thérapeutiques pour 
le LSD entre 50 et 200 µg, restant essentiellement dans les limites de la 
thérapie psycholytique.1 
Il y a beaucoup de sagesse et d'expérience clinique dans ses 
recommandations. Dans un cadre thérapeutique où l'objectif est la 
transformation personnelle, il peut être conseillé de rester dans la 
fourchette 50-200 µg. Ce niveau d'activation laisse une plus grande partie 
des outils psychologiques intacte, rendant les séances moins menaçantes 
et plus faciles à assimiler. Ou encore, si le but d'un travail psychédélique 

1 Metzner (2015, 73-86). Shulgin, Shulgin (1991 ; 1997) et Trachsel (2011) sont d'accord 
avec Metzner en donnant une fourchette de doses efficaces de LSD de 20-200 µg. ott 
(1993) donne une fourchette de dose plus élevée de 50-500 µg. Dans le Handbook for 
the Therapeutic Use of Lysergic Acid Diethylamide-25: lndividua/ and Group Proce­
dures (1959), Blewett et Chwelos donnent également une fourchette de dose plus 
élevée de 300-600 µg. 
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est l'illumination spirituelle telle que classiquement conçue, il est 
préférable de faire ce travail plus près de l'endroit où l'ego vit dans le 
monde, ce qui implique de travailler avec des doses plus faibles1. Il est clair 
que le travail à faibles doses est beaucoup à recommander. 
En même temps, je pense qu'il y a un rôle légitime à travailler 
judicieusement avec de fortes doses de LSD dans des séances 
soigneusement gérées, menées dans un environnement sûr et protégé. Il 
est certainement vrai que les fortes doses ont tendance à submerger les 
défenses psychologiques et à briser l'identité égoïque, mais le fait que cela 
mène à la dissociation et à la dysphorie dépend en grande partie de la 
façon dont on aborde les séances. Le démantèlement de ses frontières 
psychologiques est une expérience effrayante et déchirante, tant sur le 
plan physique que psychologique, mais si vous êtes préparé à ce 
démantèlement et que vous y faites face courageusement, cela peut être à 
la fois gérable et bénéfique. 
D'après mon expérience, si les séances à forte dose sont gérées de manière 
responsable et consciencieuse, elles ne génèrent pas d'expériences si 
profondes que l'on ne puisse les ramener ou si effrayantes qu'elles ne 
puissent être négociées. On peut apprendre à travailler de manière 
productive à ces niveaux élevés avec une bonne mémoire et une bonne 
intégration, mais cela demande de la discipline et de la pratique. Je vais 
être tout à fait franc sur les défis auxquels j'ai été confronté en utilisant ce 
protocole et laisser les lecteurs tirer leurs propres conclusions2. Parce qu'il 
est extrêmement exigeant de travailler à ces niveaux élevés, ce protocole 
n'est clairement pas conseillé à la plupart des personnes. En plus des 
critères habituels utilisés pour sélectionner les sujets pour les séances 

i Voir l'essai de Stolaroff Les psychédéliques sont-ils utiles dans la pratique du boud­
dhisme? (1999), où il discute des avantages d'intégrer de faibles doses de LSD (25-50 
µg) dans sa pratique assise. 

2 D'après mon expérience, le travail systématique avec de fortes doses de LSD ne 
conduit pas au contournement spirituel, c'est-à-dire au contournement ou à l'évite­
ment des problèmes émotionnels non résolus, des blessures psychologiques et des 
tâches de développement inachevées. Bien que l'on puisse passer à travers la couche 
psychodynamique de la conscience dans les premiers stades, l'entrée répétée dans 
l'état psychédélique implique tôt ou tard nos affaires inachevées dans nos séances. 
C'est une différence importante ehtre la thérapie psychédélique, où les séances sont 
peu nombreuses, et l'exploration psychédélique, où elles sont nombreuses. Pour en 
savoir plus à ce sujet, voir le chapitre 10. 

29 



psychédéliques, des précautions supplémentaires doivent être prisesi. 
Travailler à ces niveaux devient moins une entreprise thérapeutique qu'un 
voyage intense d'exploration cosmique. En conséquence, il exige un 
caractère d'explorateur - une capacité à supporter des conditions très 
stressantes, extrêmement désorientantes et profondément ambiguës. En 
outre, les circonstances de la vie et les systèmes d'accompagnement 
doivent être suffisamment solides pour étayer une telle entreprise. 
Personne n'entreprend un tel voyage seul. 
Bien que je pense avoir travaillé de manière responsable et productive à 
ces niveaux de dose élevés, je tiens à dire clairement que ce n'est pas un 
protocole que je recommanderais. Si je devais recommencer ce voyage 
aujourd'hui, je le ferais différemment. Avec le recul, je pense que je me suis 
poussé plus fort que nécessaire et peut-être plus durement que sagement. 
Sachant ce que je sais aujourd'hui, je serais plus doux avec moi-même. 
J'intégrerais plus de séances à faible dose dans mon travail. Et parce que le 
LSD a tendance à être un psychédélique de « haute altitude » qui repousse 
le plafond cosmologique, je l'équilibrerais avec des psychédéliques plus 
« ancrés dans le corps » comme la psilocybine ou l'ayahuasca. Cependant, 
lorsque je faisais ce travail, j'explorais seul, sans qu'aucun vétéran ne me 
dise comment naviguer dans ces profondeurs ou me conseille de ralentir 
ou de continuer. C'était une nouvelle méthode et un nouveau territoire, et 
je devais découvrir ces choses au fur et à mesure. 

Séances de LSD, voyage d'exploration cosmique 
Au départ, j'ai choisi de travailler avec de fortes doses de LSD parce qu'il 
était difficile de trouver de longues plages de cheminement intérieur avec 
un mariage où nous travaillions intensément tous les deux, et que je 
voulais simplement tirer le meilleur parti de chaque séance. Je savais que 
les séances seraient plus difficiles, mais la littérature spirituelle que j'avais 
lue décrivait le conditionnement karmique d'une personne comme étant en 
fin de compte limité, et je pensais que je pourrais travailler sur le mien plus 

1 Sur les critères de sélection, voir Grof 1980, 163-66 ; Johnson, Richards et Griffiths, 
2008, 608-9; et Carhart-Harris et al. 2016, 1381. Je ne pense pas que ce protocole 
serait approprié, par exemple, pour toute personne ayant des antécédents de trauma­
tisme ou d'abus, car son pouvoir perturbateur pourrait réactiver de vieilles blessures 
de manière contre-productive. 
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rapidement en utilisant cette méthode de transformation intense, en 
mordant en pratique de plus gros morceaux de karma à chaque séance. Je 
pensais que si j'affrontais mon ombre consciencieusement et que je 
pouvais supporter l'intensité du travail, j'atteindrais plus rapidement mon 
objectif de libération personnelle. Plus tard, après que ce modèle ait 
implosé pour les raisons que je décrirai au chapitre 6, j'ai continué à 
travailler à haute dose parce que j'y avais pris goût. Cela m'a amené là où 
je voulais aller - et même plus loin que je ne l'aurais imaginé. 
Le choix de travailler avec de fortes doses s'est avéré avoir d'énormes 
conséquences sur le déroulement de ce voyage. Il a radicalement élargi 
non seulement la profondeur de la conscience atteinte, mais aussi 
l'étendue de la conscience activée dans chaque séance. Il ne s'agissait pas 
simplement de croquer le même repas karmique en moins de bouchées, 
comme je l'avais naïvement pensé. Parce que la toile de la vie est un tout 
intégré dès le départ, travailler avec de fortes doses de LSD active des 
portions plus larges de cette toile. Travailler à ces niveaux a changé non 
seulement la profondeur de mes expériences, mais aussi qui ou quoi vivait 
réellement ces expériences, quelle était « l'unité de travail » de l'expérience 
dans une séance. Dans ces conditions hautement énergisées, l'espace du 
patient s'étend littéralement. Ce que je veux dire par là deviendra plus clair 
au fur et à mesure que nous avancerons. 

Bien que j'aie commencé ce travail dans le but d'atteindre la libération 
personnelle, j'ai réalisé au fil du temps qu'il se passait beaucoup de choses 
dans mes séances qui ne relevaient pas de ce projet. La troisième année, 
j'ai été entraîné dans de vastes exercices de purification qui semblaient se 
concentrer sur la psyché collective plutôt que sur ma psyché personnelle, 
comme si l'objectif était passé de ma libération personnelle à celle de 
l'espèce humaine tout entière. Puis la puissance pure de l'énergie 
catalytique libérée par ce protocole m'a fait franchir une barrière 
expérimentale après l'autre, élargissant sans cesse le territoire 
d'engagement. Finalement, mes séances sont devenues un voyage de 
découverte cosmique périodiquement douloureux, mais toujours aussi 
extatique. Au cours de ce périple, j'ai été invité à explorer l'univers d'une 
manière allant bien au-delà de mon projet initial d'éveil spirituel. 

Ce n'est pas tant que j'ai abandonné mon engagement envers la libération 
spirituelle, car cela a toujours fait partie du travail, mais plutôt que ce 
voyage a généré des expériences bien trop profondes pour pouvoir être 

31 



converties en un « état d'éveil » stabilisé à mon retour. Il s'agissait de 
quelque chose de différent, d'une piste différente visant un objectif 
différent. Il n'est pas nécessaire de transcender le temps, de se dissoudre 
dans la réalité archétypale ou de revenir à la naissance de l'univers pour 
réaliser sa nature essentielle ou se reposer dans la condition de non­
dualité et de vacuité. Ce sont des entreprises distinctes, mais qui se 
renforcent mutuellement. 

Toute ma vie, j'ai eu un désir passionné de comprendre le fonctionnement 
de notre univers. Pourquoi nos vies sont-elles ce qu'elles sont? Pourquoi y 
a-t-il tant de souffrance ? Y a-t-il une intelligence supérieure qui opère 
dans l'univers, et si oui, dans quel but ? Quels sont les buts et les projets 
de l'existence? Dans le paradigme matérialiste actuel de notre culture, qui 
réduit tout à la matière physique, ces questions sont considérées comme 
hors de portée de la connaissance véritable, et les tentatives de réponse 
comme des entreprises purement spéculatives. Au cours de mes séances, 
cependant, j'ai eu l'occasion d'explorer ces questions dans le cadre 
d'exercices d'instruction expérientielle profonde, chorégraphiés par une 
vaste intelligence. On m'a montré des choses qui m'ont stupéfait et 
transpercé ; on m'a permis de vivre des expériences qui ont complètement 
recadré ma compréhension de l'existence. Quel philosophe pourrait refuser 
une telle opportunité? 

Au fur et à mesure que ce voyage s'approfondissait, je me suis retrouvé à 
vivre une histoire d'amour en spirale avec cette intelligence, un Être si 
vaste que je ne peux le décrire qu'en utilisant le vocabulaire du Divin, 
même si les séances elles-mêmes démontraient à plusieurs reprises à quel 
point nos conceptions historiques du Divin étaient limitées et enfantines. 
Je suis d'accord avec Jonathan Goldman qui, en parlant de l'ayahuasca, a 
dit : « Les rituels du Daime ne sont pas censés être une « expérience », 

mais plutôt une chance d'interagir intimement avec un Être Divin d'une 
intelligence, d'une compassion, d'une clarté et d'une puissance spirituelle 
inimaginables » 1. Je ne connais pas les limites de cet Être et j'hésite même 
à l'appeler un « Être ». Tel que je l'ai vécu, il est le tissu même de 
l'existence. Je le vois comme l'intelligence générative de notre univers, 
!'Esprit du Cosmos - à la fois source transcendante et corps manifeste de 
l'existence, au-delà de toutes les catégories de Il ou Elle et pourtant 
infiniment plus que n'importe quel Ça. 

1 Alverga 1999, xxxi. 
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Sachant que je ne pouvais entretenir l'intimité la plus profonde avec cette 
intelligence que pendant quelques heures d'une journée et que je n'avais 
aucun contrôle sur la séance qui pourrait devenir l'un de ces jours 
magiques, j'ai continué à avancer. Lorsque la communion s'ouvrait, elle 
était si intense qu'à la fin de la journée, je me sentais suprêmement comblé 
et en même temps douloureusement endeuillé parce que je ne pouvais pas 
rester avec l'Être aimé. 
Chacun doit choisir un nom pour l'Absolu, un titre qui s'approche de sa 
vérité, de sa puissance et de sa beauté. Même si j'utilise de nombreux 
termes pour le décrire dans ce livre, au fond de mon cœur, je l'appelle l'Être 
aimé. Une fois tenu dans son étreinte, une fois dissous dans sa splendeur 
rayonnante, j'étais à l'Être aimé pour toujours. Je serai à l'Être aimé jusqu'à 
mon dernier souffle et même après. Et si ma sensation personnelle de l'Être 
aimé penche vers le féminin, c'est à cause de deux choses : l'histoire 
spécifique de la création ayant émergé au cours de ce voyage et l'amour 
que les retrouvailles avec cette réalité ont éveillé en moi.1 

Les deux phases d'une séance 
En utilisant le protocole que j'ai adopté, chacune de mes séances 
comportait généralement deux phases : une phase de nettoyage, suivie 
d'une phase extatique. La première ou les deux premières heures étaient 
généralement consacrées à une forme de nettoyage et de purification 
intense. Ce processus atteignait finalement un sommet, puis la séance 
pivotait vers une phase extatique pour le reste de la journée. 
La division entre la phase de purification et la phase extatique était une 
ligne mouvante avec de nombreuses variations. Parfois, j'ai été amené à 
franchir cette frontière plusieurs fois au cours d'une même séance. Parfois, 
une séance entière était consacrée à la purification, et la séance suivante 
s'ouvrait immédiatement sur la récolte extatique. Lorsque cela se 

1 Bien que je parle parfois de cette réalité comme du Divin et que j'utilise pour elle un 
langage personnel, je ne suis pas en fait un théiste. Dans mes mots, le « Divin » ne se 
réduit pas au Dieu de nos traditions monothéistes. Mes engagements métaphysiques 
vont dans le sens du monisme et du panthéisme. Mon Dieu est le Cosmos. Je vois 
toute la réalité, tant physique que spirituelle, comme la manifestation d'une intelli­
gence et d'une puissance uniques dont la nature est au-delà de notre capacité à com­
prendre pleinement, mais pas au-delà de notre capacité à en faire l'expérience dans 
une certaine mesure. 
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produisait, les deux séances fonctionnaient comme les deux moitiés d'un 
tout plus grand, même si elles pouvaient être séparées par plusieurs mois. 

D'après ce que j'ai pu déterminer, la profondeur de la phase extatique de 
mes séances était influencée par trois facteurs. Le premier est la 
profondeur de la purification de la phase de nettoyage de la séance ; 
habituellement, plus la purification était profonde dans la première moitié 
d'une séance, plus l'expérience visionnaire était profonde dans la seconde 
moitié. Le deuxième facteur est la profondeur de la purification de toutes 
mes séances précédentes ; on s'attend naturellement à une rencontre plus 
profonde au bout de cinquante séances qu'après cinq. Le troisième facteur 
est un peu plus difficile à décrire : il se met en place un élan énergétique 
qui se construit dans les séances si on travaille avec endurance sur une 
longue période. Il s'agit d'une puissance tangible qui s'accumule et vous 
pousse à faire des percées périodiques, de la même manière qu'un athlète 
qui s'entraîne développe une puissance qui le porte périodiquement à des 
niveaux de performance maximaux. Il m'a fallu des années de travail 
soutenu pour accumuler suffisamment d'énergie pour accéder aux niveaux 
de réalité des dernières étapes de mon travail. Pour cette raison, je ne 
pourrais pas revenir sur ce territoire en une seule séance aujourd'hui, 
quelle que soit la dose que je prendrais. Il me faudrait des années pour 
générer l'énergie nécessaire pour pénétrer à nouveau dans ces domaines 
puissants. 
Un autre facteur semble influencer ce qui émerge de nos séances. Comme 
notre système solaire est en mouvement constant, la variable du réglage 
planétaire change de manière subtile d'un jour à l'autre et d'un mois à 
l'autre. Dans le cadre d'une collaboration de plusieurs années, Stan Graf et 
Richard Tarnas ont proposé l'hypothèse audacieuse selon laquelle les 
expériences vécues par les personnes dans des états non ordinaires 
profonds sont synchronisées avec les rythmes de notre système solaire1. 
C'est un sujet trop vaste pour que je l'aborde ici, mais dans le but 
d'encourager cette discussion, j'ai précisé mes informations de naissance 
et les dates de toutes mes séances en annexe. 

1 Graf 2009 ; 2012. 
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L'art de se souvenir 
Alors que la question de la mise en place et du réglage a été beaticoup 
discutée dans la littérature psychédélique, je trouve que l'on accorde 
moins d'attention à la question du rappel systématique après la fin d'une 
séance. Je ne sais pas pourquoi, parce que j'ai trouvé que faire un 
enregistrement précis de chaque séance peut représenter un défi 
important. Cela peut être dû aux fortes doses avec lesquelles je travaillais, 
mais je pense que cela représente également un problème plus large. 

Le LSD génère une augmentation puissante mais temporaire de la 
sensibilité de l'esprit. Notre conditionnement habituel est interrompu et 
notre champ .de conscience est considérablement élargi, mais après 
quélques heures, notre perception revient à ses schémas familiers. Si nous 
ne prenons pas des mesures pour enregistrer avec préc;ision nos 
expériences dès notre retour, le souvenir que nous en gardons a tendance 
à s'estomper. Ce qui était d'une puissance écrasante un jour devient 
légèrement plus faible le lendemain et encore plus faible un mois plus tard. 
Préserver la mémoire de nos expériences aussi soigneusement que 
possible complète le cercle de l'apprentissage et pose des bases plus 
solides pour notre prochaine séance. 
J'envie des artistes comme Alex Grey, Pablo Amaringo et Martina 
Hoffmann qui ont enregistré leurs expériences psychédéliques dans des 
œuvres d'art étonnantes. Je n'ai pas ce don. Je suis un écrivain et je peins 
avec des mots. Par conséquent, une partie de mon protocole de travail 
avec le LSD consiste à rédiger un compte rendu détaillé de chaque séance 
dans les vingt-quatre heures. J'ai constaté que, si j'attendais ne serait-ce 
que quelques jours, la mémorisation était plus difficile et la transcription 
moins complète ; j'ai donc appris à ne pas attendre. 
Pour enregistrer mes séances, j'ai souvent dû écrire à la limite de ma 
compréhension, car je m'efforçais de décrire des expériences 
profondément mystérieuses pour moi à l'époque. J'ai dû, à plusieurs 
reprises, étirer le langage pour décrire des réalités au-delà de tout ce que 
j'avais connu. Les expériences psychédéliques sont cognitivement 
insaisissables. Plus une séance vous projette dans un territoire nouveau et 
inconnu, plus il est difficile de la décrire avec précision. Pour m'aider dans 
ce processus, j'ai développé une stratégie. 
Lorsque j'écris une séance, j'écoute la musique utilisée dans la séance dans 
l'ordre exact où elle a été jouée pendant la séance. J'écoute chaque 
morceau en boucle jusqu'à ce que je pense avoir saisi l'essence de 
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l'expérience vécue avec cette musique, puis je passe au segment suivant. 
Le lendemain d'une séance, on est encore poreux. En écoutant la musique 
dans cet état, mais avec mes fonctions verbales restaurées, je me suis 
découvert capable de réintégrer l'expérience et de la mettre sur papier plus 
efficacement. J'ai appelé cela « se tenir au bord du gouffre». 
Les jours précieux où j'accédais à un nouveau niveau de conscience, la 
mémorisation était parfois difficile. Mes écrits comportaient davantage de 
lacunes. Parfois, je ne pouvais me rappeler que des fragments d'une série 
d'expériences particulièrement profondes, le reste disparaissant dans 
l'ombre. Les expériences étaient si différentes de tout ce que j'avais connu 
auparavant que mon esprit ne pouvait pas les retenir toutes. J'appris 
cependant qu'avec la répétition, le rappel et la compréhension 
s'amélioraient. Lorsque je retournais au même niveau de réalité les séances 
suivantes, je pouvais retenir les expériences plus complètement. Mon 
système s'acclimatait à ce nouveau territoire et j'étais capable de me 
souvenir de choses oubliées auparavant. Les pièces commençaient à 
s'assembler pour former des modèles plus cohérents ; les significations 
devenaient plus claires, les récits de mes séances, plus complets. 

Il s'agit là d'un point épistémologique important. Avec de la persévérance 
et de la pratique, la cognition peut être entraînée à fonctionner dans 
ces conditions inhabituelles et nouvelles. Les expériences profondes ne 
vous sont pas simplement jetées ; vous devez vous entraîner à les recevoir 
et à vous y accrocher. Je ne saurais trop insister sur ce point. C'est 
particulièrement important si vous voulez intégrer le travail psychédélique 
dans un effort critique. 
Dans ce contexte, je veux mentionner que je pense que l'ineffabilité1 est 
souvent surestimée comme marque d'expérience mystique authentique. 
Dans The Varieties of Religious Experience, William James a fait de 
l'ineffabilité une des quatre marques de l'expérience mystique, et elle est 
devenue standardisée dans le Mystical Experience Questionnaire 
développé par Walter Pahnke et Bill Richards. Cette interprétation fait 
écho à la vision de Dante dans le Paradis, où il écrit : 

J'étais dans le ciel qui reçoit davantage de Sa lumière; et j'ai vu des choses 
que celui qui descend de cette hauteur oublie ou ne peut pas dire; car en 
approchant de la fin désirée, notre intellect s'enfonce dans un abîme si 
profond que la mémoire ne peut pas le suivre. - Canto I : 4-9. 

1 NdT : ne devant pas être exprimée avec des mots. 
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S'il est vrai que le langage vacille devant le transcendant, faire de 
l'ineffabilité une vertu cardinale de l'expérience mystique suggère presque 
que le transcendant veut rester opaque. Mon expérience, cependant, est 
que le Divin veut être connu. Je pense que l'oubli et l'inarticulation, même 
l'inarticulation extatique, sont principalement des symptômes de l'atteinte 
de ses propres limites expérientielles. Si vous ne pouvez pas décrire où 
vous êtes allé, vous vous êtes probablement perdu. Bien que l'on perde 
toujours des morceaux d'expérience lorsqu'on pénètre dans un nouveau 
territoire, on récupère ces morceaux lors des séances suivantes et on finit 
par comprendre comment ils s'assemblent. Nous devrions nous épuiser à 
lutter pour trouver les bons mots avant de nous abandonner au silence. Le 
célèbre spécialiste du mysticisme Walter Stace a également émis de 
grandes réserves quant à cette « prétendue ineffabilité » car, dit-il, les 
mystiques décrivent leurs expériences parfois de manière assez détaillée1. 

Le cœur de ce livre provient de mon journal psychédélique, environ quatre 
cents pages de récits de séances. Avec un hommage sincère à Carl Jung, ce 
journal est mon « Livre Rouge » - sans les images. C'est l'enregistrement 
de mon expérience la plus profonde de l'univers, le texte primaire qui, pour 
moi, précède toute interprétation et réflexion ultérieure. Une fois que j'ai 
écrit une séance, je ne la modifie pas. J'ai appris qu'en essayant d'améliorer 
le compte rendu, on risque de déformer quelque chose contenu dans le 
langage brut d'origine, alors je le laisse tel quel. Chaque fois que je citerai 
des extraits de ce journal dans les chapitres qui suivent, il sera présenté 
avec un style de caractères particulier. J'ai également numéroté les 
séances ; cela permet simplement de suivre plus facilement les étapes du 
voyage au fur et à mesure qu'il se déroule. 

Définir la conversation 
Les séances psychédéliques sont tellement multidimensionnelles et 
multithématiques qu'il peut être difficile d'y isoler un récit. Des thèmes 
issus des niveaux personnels et transpersonnels de la réalité s'entrelacent 
de manière complexe. Les scénarios se répètent à travers de nombreuses 
séances, leur intrigue s'épaississant au fur et à mesure que de nouvelles 
couches sont ajoutées. Dans les chapitres qui suivent, je ne veux pas 

1 Stace 1960, 78-80. 
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simplifier à l'excès cette complexité en faisant paraître les séances plus 
simples qu'elles ne l'étaient en réalité. En même temps, je dois consolider 
ce qui s'est passé afin de les présenter d'une manière raisonnablement 
efficace. J'ai dû prendre des décisions sur ce qu'il est important d'en 
partager et ce qui peut être laissé de côté. Afin de transmettre les 
éléments les plus importants de ce voyage, j'ai dû procéder à un élagage 
judicieux. 
En travaillant à ces niveaux à haute dose, j'ai constaté que les aperçus de 
ma vie personnelle avaient tendance à faire surface au début et à la fin 
d'une séance, lorsque je la quittais et retournais à ma vie dans le monde 
physique. Pendant les heures intermédiaires, lorsque la séance était à son 
apogée, j'opérais généralement au-delà de la portée de la réalité 
personnelle, du moins après les quinze premières séances environ. Cela ne 
signifie pas que l'élément personnel était complètement absent, car parfois 
on me montrait la pertinence personnelle de tel ou tel enseignement et 
parfois une séance entière était consacrée à la guérison ou à l'instruction 
personnelle. Mais en général, il y avait une différence marquée entre le 
contenu des heures de pointe d'une séance et celui de ses heures de début 
et de fin. L'image suivante peut aider à comprendre ce point. 

Figure 1. Pics de séance. 
Ces courbes en forme de cloche représentent une série de séances. 

Je les ai dessinées en les faisant se chevaucher pour souligner leur continuité thématique. 

Les grands cercles en haut des courbes marquent les heures de pic d'intensité visionnaire; 

les petits cercles en bas, les expériences plus légères 

pendant le décollage et le retour dans la conscience ordinaire. 



L.'.histoire que je raconte dans ce livre est compilée à partir des expériences 
visionnaires ayant eu lieu à l'intérieur des cercles situés en haut de ces 
courbes. Je passerai sous silence celles ayant eu lieu à l'intérieur des 
cercles plus petits, dont le contenu était plus personnel et concernait mes 
circonstances immédiates. Bien que ces dernières aient été précieuses 
pour moi personnellement, elles ne sont pas suffisamment importantes sur 
le plan philosophique pour être partagées avec le monde entier, surtout 
lorsqu'il y a tant de questions plus importantes à discuter. 
Les diamants de l'univers est un récit avant tout cosmologique, et non 
thérapeutique. Si c'était le cas, les détails personnels seraient importants ; 
dans un récit cosmologique, ils le sont moins. Bien sûr, tout le voyage a été 
profondément personnel et je l'assume comme tel, mais mon histoire 
personnelle n'est pas l'histoire importante ici ni essentielle à ce que je veux 
transmettre. C'est lorsque l'on dépasse les limites de la psyché personnelle 
et que l'on pénètre dans l'océan de la psyché profonde que l'histoire plus 
vaste et plus intéressante sur le plan philosophique commence à émerger. 

Tout comme les rêves se construisent les uns sur les autres si vous les 
observez attentivement, les séances psychédéliques se construisent les 
unes sur les autres si vous les engagez systématiquement - du moins, 
dans mon cas. Au fil des années, un approfondissement systématique de 
mon expérience visionnaire s'est produit. Je pense que la standardisation 
des procédures de mes séances - même personne, mêmes décor et cadre, 
mêmes molécule et dose, mêmes lieu et processus d'enregistrement - a 
contribué à la stabilité et la continuité de ma conversation visionnaire. Le 
fait d'être amené à grande profondeur, étape par étape, permet à nos 
facultés cognitives de se familiariser à chaque niveau avant de passer au 
suivant - dans le cas contraire, nous serions engloutis par l'énormité de la 
rencontre, et qu'en tirerait-on, sinon une extase passagère et peu 
constructive ? 
De ce point de vue, lorsque nous essayons de comprendre des expériences 
psychédéliques spécifiques, je pense qu'il est important de les replacer 
dans le contexte de l'ensemble de notre périple. Dans une recherche 
psychédélique soutenue, nos séances font toujours progresser notre 
apprentissage - parfois en innovant, parfois en clarifiant et commentant 
ce qui s'est passé lors des séances précédentes, et parfois en nous offrant 
un aperçu de ce que nous allons faire ensuite. En outre, les différents 
niveaux de réalité fonctionnent selon des règles différentes. Les mots 
prennent des significations et des sens différents à mesure que le 
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processus s'approfondit. Si nous sortons une expérience de son contexte, 
sa signification est réduite de moitié. 
Permettez-moi de prendre du recul et d'écrire ceci plus attentivement. Il y a 
un ensemble important d'idées émergeant de la collecte et de l'analyse des 
expériences psychédéliques d'un grand nombre de personnes, et cela 
nécessite de sortir ces expériences de leur contexte original. C'est l'une des 
contributions inestimables de Stan Grof. En cartographiant de manière 
phénoménologique les expériences psychédéliques de centaines, voire de 
milliers de personnes, Stan a établi la validité ontologique du territoire 
transpersonnel. Ceci dit, un ensemble différent d'idées émerge lorsque 
nous suivons une personne à travers ce territoire. Sans cette base de 
données collective, le voyage de l'individu pourrait être considéré comme 
une simple fantaisie privée. Dans le contexte de cette base de données 
collective, cependant, le fait de suivre une personne sur ce terrain fait 
ressortir plus clairement certaines caractéristiques du processus 
psychédélique : les multiples étapes de l'initiation, la spirale de mort et de 
renaissance qui s'approfondit, et la dynamique participative de la 
révélation psychédélique. C'est pour ce travail que le contexte est vital. 
Chacune de ces perspectives complète et renforce l'autre. 

La dynamique participative de la révélation 
Plus j'ai réAéchi à l'extraordinaire gamme d'expériences qui se sont 
ouvertes au cours de mon voyage, plus j'en suis venu à apprécier la 
dynamique complexe de la révélation psychédélique. Dans ces états, nous 
utilisons la conscience pour explorer la conscience, et une danse 
fascinante a lieu entre l'esprit qui explore et l'esprit plus vaste qui est 
exploré. 

Toutes les révélations psychédéliques sont interactives. Tout ce que nous 
voyons et apprenons dans ces états visionnaires est façonné de manière 
subtile par ce que nous sommes au moment du contact. Cela ne signifie 
pas que les visions que nous expérimentons ne sont que des projections 
de notre psyché personnelle, comme si nous ne faisions pas l'expérience 
de quelque chose qui existe réellement dans le cosmos. Cela signifie plutôt 
que toute rencontre visionnaire est participative. Notre être évoque la 
partie de l'univers dont nous faisons l'expérience dans ces états, et plus le 
conditionnement dont nous nous sommes débarrassés au moment de 

40 



cette communion est important, plus les expériences qui se présentent 
sont ouvertes et étenduesi. 

Telle que je l'ai vécue, la conscience est un océan infini de possibilités 
expérientielles. Lorsque nous prenons ces molécules amplificatrices, 
l'esprit que nous déposons dans cet océan agit comme une semence de 
cristal catalysant un certain ensemble d'expériences à partir de son 

potentiel infini. Au fur et à mesure que nous sommes guéris, purifiés et 
transformés par ces rencontres, la semence de cristal de notre esprit est 
modifiée. Lors des séances suivantes, elle catalyse des expériences encore 

plus profondes à partir de cet océan. Si nous répétons ce processus de 
nombreuses fois de manière soutenue, une séquence d'initiations à des 

niveaux de conscience de plus en plus profonds se produit, et une 
communion visionnaire de plus en plus profonde se déploie. Chaque 

segment de cette communion tend à reprendre là où le segment précédent 
s'est arrêté. Parfois, il existe une continuité très étroite entre les séances, 

parfois elle est plus large, mais elle est toujours là, entrelacée dans le tissu 
de l'engagement. 
Dans ce contexte, je mentionnerai que c'est peut-être l'un des avantages 
de la longue fenêtre de temps du LSD par rapport aux psychédéliques à 
courte durée d'action comme le 5-MeO-DMT.2 Le LSD ne vous fait pas 
traverser les nombreuses couches du cosmos aussi rapidement que le 5-

MeO-DMT, mais l'interface LSD de huit heures invite/propulse/force un 
polissage de la conscience qui fait l'exploration car elle est impactée/ 

1 J'ai beaucoup appris sur la dynamique participative de l'expérience transpersonnelle 
grâce à mon ami et collègue de l'Institut californien d'études intégrales, Jorge Ferrer, 
qui a soutenu de manière convaincante dans Revisioning Transpersonal Theory 
(2002) et dans une série d'articles que toute expérience spirituelle est participative : 
« L'approche participative présente une compréhension énactive du sacré qui conçoit 
les phénomènes, les expériences et les intuitions spirituels comme des événements 
cocréés » (Ferrer 20llb, 2 ; voir également Ferrer 2011a, Ferrer 2013, Ferrer et Sher­
man 2008). 

2 La 5-MeO-DMT est un psychédélique de la classe des tryptamines qui est quatre à 
six fois plus puissant que la DMT. On la trouve dans une grande variété d'arbres et 
d'arbustes d'Amérique centrale et du Sud et dans le venin blanc laiteux du crapaud 
Bufo alvarius, originaire du sud-ouest des États-Unis et du nord-ouest du Mexique. 
Lorsqu'il est fumé, ses effets se font sentir dans les 30 secondes, atteignent leur 
maximum pendant 1 à 15 minutes et durent jusqu'à une demi-heure. Lorsqu'elle est 
consommée sous forme de tabac à priser, son délai d'action est plus long (Oroc 2009; 
St John 2015; Metzner, 2015). 
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instruite/guérie par la conscience qui est explorée. Une séance de LSD est 
lente, mais elle est fine. Elle nous donne le temps d'être impliqués et 
changés par les réalités que nous rencontrons. Je pense que ce polissage 
influence à la fois la clarté finale de notre perception dans ces états et ce 
que nous arrivons à en rapporter, à la fois en termes de guérison et de 
compréhension1. 

Plateformes d'expérience 
L'histoire que je raconte dans ce livre est donc celle de l'entrée dans des 
états de conscience de plus en plus profonds et, à travers ces états, de 
l'expérience de niveaux de réalité de plus en plus profonds. L'univers étant 
intégré de manière holographique, des expériences d'une grande 
profondeur peuvent s'ouvrir à n'importe quel moment du parcours, je ne 
veux donc pas donner l'idée d'une progression linéaire obligatoire. De 
nombreuses variables influencent ce qui émerge dans les séances d'une 
personne, quel que soit le jour2. Cela dit, mon expérience m'a montré qu'en 
standardisant autant de ces variables que possible, l'univers, dans 
l'ensemble, se révélait par étapes. Chacune de ces étapes avait ses 
caractéristiques et sa dynamique distinctives. Je les considère comme des 
plateformes d'expérience différentes. Au cours de mon voyage, je suis 
passé systématiquement d'une plateforme d'expérience à une autre, 
durant de nombreuses années. 
Je ne pense pas que l'ordre dans lequel ces plates-formes ont émergé dans 
mes séances reflète nécessairement une norme universelle et 
transculturelle. En plus de la variabilité individuelle déjà mentionnée, il 
existe différentes séquences d'initiation présentées dans différentes 

1 Ceci fait écho à l'observation de Rick Strassman selon laquelle l'expérience intense 
mais de courte durée du DMT ne produisait pas en général un impact durable sur ses 
sujets (2001, 266-77). 

2 Dans LSD Psychotherapy, Grof décrit certaines de ces variables : « Pour comprendre 
la nature de la réaction au LSD dans toute sa complexité, nous devons discuter non 
seulement de l'effet pharmacologique réel de la drogue, mais aussi des facteurs extra­
pharmacologiques les plus importants - le rôle de la personnalité du sujet, son état 
émotionnel et sa situation de vie actuelle, la personnalité du guide ou du thérapeute, 
la nature de la relation entre le sujet et le guide, et tout un complexe de facteurs sup­
plémentaires habituellement appelés décor et cadre» (1980, 48). 
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traditions spirituelles à travers le monde et une variance considérable 
d'opinions sur ce qui est considéré comme les niveaux les plus profonds de 

la réalité. Dans ce livre, je ne fais que marquer les étapes de la manière 
dont l'univers m'a accueilli sans suggérer qu'elles sont normatives pour 

d'autres personnes dans d'autres contextes. Je sais aussi que je n'ai pas 
exploré ces plateformes dans leur intégralité. Il y a tellement de choses 

que je n'ai pas vues au cours de mon voyage, que d'autres ont vu ! En fin 
de compte, je pense que j'ai foré un « trou » profond dans l'univers, 
pénétrant plusieurs de ses niveaux, mais ne faisant certainement pas 

l'expérience complète du territoire associé à aucun d'entre eux. 

Je suivrai Stan Graf en décrivant ces plateformes d'expérience comme les 
niveaux de conscience psychique, subtile et causale. Ken Wilber a utilisé 
pour la première fois ces termes, ainsi que celui de « non-dualité », dans 
The Atman Project (1980) pour identifier ce qu'il pensait être les quatre 

étapes du développement psychospirituel. S'inspirant largement de 
sources hindoues et bouddhistes, Wilber considérait ces quatre étapes 
comme des tremplins évolutifs culminant dans la réalisation spirituelle non 
duelle1. Tout en se référant au modèle de Wilber, Graf n'utilise pas ces 

termes pour classer les étapes du développement spirituel, mais plutôt 
pour distinguer différents états de conscience qui émergent lors des 
séances de psychédélisme et de respiration holotropique. En d'autres 

termes, sa description est phénoménologique plutôt que hiérarchique. 
Dans ce contexte, il distingue la conscience psychique basse et haute, la 
conscience subtile et la conscience causale, en donnant des exemples de 
chacune d'elles tirés de ses vastes archives2. 

Je suivrai Graf en utilisant ces termes pour identifier les états de 
conscience sans pour autant cautionner un modèle spécifique de 
développement spirituel. 

1 Voir également Wilber 1995. Le modèle de Wilber a été largement diffusé, mais il a 
également suscité des critiques. Dans Revisioning Transpersonal Theory (2002), Fer­
rer présente une critique des comptes pérennes de la spiritualité et critique l'approche 
de Wilber en particulier comme étant rigide, hiérarchique, et privilégiant indûment la 
réalisation spirituelle non duelle comme sommet ultime du développement spirituel. 

2 Graf discute de ces niveaux de conscience à de nombreuses reprises, en commen­
çant par Beyond the Brain (1985) mais de manière plus complète dans Psychology of 
the Future (2000). 
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Bien que mes expériences psychédéliques se soient déroulées dans cet 
ordre général, elles ont connu de nombreuses variations en cours de route. 
J'utiliserai également ces termes pour désigner les différents niveaux de 
réalité dont on prend conscience à travers ces états. En d'autres termes, 
j'accepte la prémisse selon laquelle les états subtils de conscience révèlent 
des niveaux subtils de réalité, les états causaux révèlent des niveaux 
causaux, et ainsi de suite. C'est la grande valeur de l'entrée dans ces états : 
par eux, nous accédons à des dimensions plus profondes de l'existence1 ! 

Comme on peut s'y attendre dans une cosmologie participative, chacun 
d'entre nous vivra ces plateformes d'expérience de manière quelque peu 
différente. Permettez-moi, par conséquent, de partager quelques 
observations sur ce que ces termes signifient pour moi personnellement, 
comme point de départ de l'histoire qui suit. 

Au niveau psychique de l'expérience transpersonnelle, la conscience 
s'étend au-delà de la réalité physique vers une réalité non physique ou 
spirituelle, mais notre expérience de cette réalité tend toujours à être 
limitée par le conditionnement découlant de notre expérience spatio­
temporelle. Dans l'espace-temps, par exemple, nous considérons que la 
vie est composée d'êtres distincts, et l'expérience transpersonnelle au 
niveau psychique tend à refléter cette hypothèse. À ce niveau de 
conscience, nous nous percevons souvent comme des êtres spirituels 
distincts en compagnie d'autres êtres distincts. !..'.expérience a une 
qualité « atomistique », une qualité « centrée sur l'âme »,et l'âme dont 
nous faisons l'expérience à ce niveau tend à être le moi spirituel de notre 
vie actuelle, notre« moi désincarné», comme on l'appelle parfois. 

· Au niveau subtil de la conscience, le conditionnement de la réalité 
physique est plus profondément éclipsé et nous commençons à nous 
ouvrir à l'architecture plus profonde de la vie. J'ai toujours pensé que le 
terme « subtil » était un nom étrange pour ce niveau de conscience, car 
il n'a rien de subtil du tout. C'est plutôt le contraire, en fait. À ce niveau, 
nous commençons à être attirés par les réalités plus vastes et les 
structures plus fondamentales dont font partie nos vies individuelles. La 
réalité subtile est comme les poutres d'acier d'un gratte-ciel ; c'est la 

1 J'ai fait l'expérience de la conscience non duelle comme étant une caractéristique 
inhérente à la conscience causale et ne l'aborde donc pas comme un état de 
conscience distinct. 
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structure plus profonde soutenant les pièces individuelles de l'immeuble. 
Au niveau subtil de la conscience, nous pouvons faire l'expérience de la 
conscience collective de notre espèce et d'autres, ou même des forces 
archétypales créant l'espace-temps et tout ce qu'il contient. À ce niveau, 
l'âme personnelle de notre vie actuelle peut s'ouvrir à l'âme plus vaste de 
notre moi en réincarnation - c'est généralement ainsi que j'utiliserai le 
terme « Âme » dans ce livre, en lui donnant souvent une majuscule pour 
marquer cette distinction. Le niveau subtil de la conscience couvre un 
large éventail de phénomènes, mais ils ont tous en commun de refléter 
les éléments constitutifs les plus fondamentaux de l'existence. On fait 
toujours l'expérience d'un monde divisé en parties, mais ces parties sont 
plus grandes et plus fondamentales qu'au niveau psychique. 

• Au niveau causal de la conscience, le monde des parties séparées 
commence à céder la place à une expérience de l'univers se déplaçant 
comme une seule entité. Il existe de nombreuses façons de faire 
l'expérience de ce vaste domaine, mais pour moi, la signature de la 
conscience causale est l'unité. L'intuition de l'Unité se manifeste 
également à des niveaux de conscience inférieurs, car il s'agit d'une 
vérité primaire avec de nombreuses variations, mais il y a quelque chose 
de distinctif dans l'expérience de l'Unité au niveau causal, où elle mûrit 
en une expérience vivante de la transparence ontologique et de la 
totalité englobante. Il n'y a pas de point de référence en dehors de cette 
Unité à partir duquel avoir une perspective sur elle, puisqu'elle est le 
tout de l'existence. Ici, comme l'a dit succinctement Plotin, « Tout respire 
ensemble». Ou, pour citer Sri Aurobindo, «dans cette vision des choses, 
l'univers se révélera dans son unité et sa totalité comme la manifestation 
d'un seul Être, la Nature comme son pouvoir de manifestation, 
l'évolution comme son processus d'autorévélation progressive dans la 
matière1. » 

La deuxième caractéristique de la réalité causale qui me frappe est la 
lumière. Celle-ci peut pénétrer au niveau subtil, mais elle devient plus 
puissante au niveau causal. Tandis que l'expérience de l'unité s'affine à 
des niveaux de causalité plus profonds, l'expérience de la Lumière 
s'affine également. Si le royaume causal inférieur est le domaine du Dieu 
unique, le royaume causal supérieur est pour moi celui de la Luminosité 

i Aurobindo 1987, 211. 
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de Diamant. Parfois, j'ai l'impression que ce dernier peut même se 
trouver au-delà de la réalité causale, mais je n'insisterai pas sur ce point. 

En fin de compte, toutes ces catégories ne sont que des étiquettes 
d'approximation commodes. On peut diviser le spectre de la réalité 

spirituelle de nombreuses façons, et je n'ai pas d'intérêt direct à défendre 
une carte cosmologique plutôt qu'une autre. En effet, il serait insensé de 
penser que nous pouvons rendre justice à la vaste étendue de la réalité 
spirituelle en utilisant seulement trois ou six catégories. Il s'agit 

simplement de grandes divisions pratiques que je vais utiliser pour 
encadrer certaines des transitions de mon voyage. 

Appeler le ciel 
L'histoire visionnaire que je raconte dans ce livre n'est pas une histoire 

d'évasion vers la transcendance mais une histoire d'approfondissement de 
la présence sacrée sur Terre. Cela peut ne pas être apparent au début ni au 
milieu de l'histoire, mais cela deviendra clair à la fin. Je mentionne ceci 

parce que les religions classiques de l'âge axial1 sont au cœur des 

enseignements de l'ascension, et cet archétype est profondément ancré 
dans notre culture. Les religions occidentales et asiatiques racontent des 
histoires de salut « par le haut » plaçant le but ultime de la vie dans un 

paradis spirituel hors planète, que ce soit le Paradis chrétien, le Jardin 

islamique ou la Terre pure bouddhiste. Même les bodhisattvas 
bouddhistes qui s'engagent à revenir sans cesse sur Terre pour libérer tous 
les êtres sensibles essaient de les libérer dans le parinirvana, 

« l'illumination finale » ou l'illumination sans corps. 

Je pense que Sri Aurobindo avait raison lorsqu'il disait que ces 
cosmologies reflètent une compréhension incomplète de l'existence. Elles 
reflètent l'approfondissement du contact de l'humanité avec l'univers 
spirituel ayant eu lieu il y a environ trois ou quatre mille ans. Une fois que 

nous avons commencé à accéder par l'expérience à la félicité de cet 
univers mère par la méditation, le yoga et les substances psychédéliques, 
comment ne pas conclure que nous avions plus notre place là-bas qu'ici, 

1 Le terme « âge axial » vient du philosophe allemand Karl Jaspers pour désigner la 
période allant du huitième au troisième siècle avant notre ère, au cours de laquelle les 
grandes religions mondiales actuelles ont émergé. 
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que la Terre n'était pas notre « véritable foyer » et que nous étions 

« tombés » du paradis à la suite d'une sorte de bévue cosmique ? Notre 
enthousiasme pour ces théologies du retour est compréhensible, étant 
donné leur contexte historique ; mais, dans le contexte de la 
compréhension dramatiquement élargie de l'univers qui émerge de la 

science combinée à notre expérience psychédélique de plus en plus 
profonde, nous commençons à voir qu'elles reflètent un modèle incomplet 
du cosmos. 

La réalité d'un univers spirituel entourant notre univers physique est une 

grande vérité, mais ce n'est que la moitié d'une vérité. L'autre moitié est la 
longue gestation évolutive de l'univers physique à l'intérieur de cet univers 
spirituel et l'infusion progressive de l'univers mère dans l'univers fille 
durant une vaste période. L'intelligence créatrice qui a donné naissance à 

l'espace-temps, et à tout ce qui se trouve dedans, pense en termes de 
magnitudes qui dépassent nos horizons. Nous nous réveillons à l'intérieur 
d'un jardin créé depuis des milliards d'années, et des milliards d'autres 

sont encore à venir. Dans cette perspective, le but de l'éveil spirituel ne 
semble pas être de s'échapper de l'existence physique, comme le 
proposaient les premières religions, mais de s'éveiller toujours plus 

complètement à l'intérieur de l'existence physique et de participer à son 
autoémergence continue à travers notre éveil. Si cela semble initialement 

décevant, c'est peut-être que nous sous-estimons ce à quoi pourrait 
ressembler la réalisation du projet divin sur cette planète. 

La prise de conscience du sacré, l'activation et la stabilisation de nos 

capacités innées est le long et patient travail de la réincarnation, et je crois 
que c'est aussi le long travail de la pratique psychédélique, du moins après 
que l'excitation de la découverte soit passée. Dans nos dernières séances, 
nous ne courons plus pour explorer un univers « là-bas », mais nous 

«appelons le ciel »,attirant des états de conscience supérieurs dans notre 
être physique, mélangeant alchimiquement le ciel et la terre dans le 
vaisseau de notre corps humain. Lorsque le nirvana (l'illumination) et le 

samsara (l'existence cyclique) ne font plus qu'un, lorsque la pleine 
transparence vit dans la mer du changement perpétuel, alors le paradis est 
réalisé sur terre et l'on ne ressent plus le besoin d'aller ailleurs. 
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La souffrance de la mort et de la renaissance 
Permettez-moi de clore ce chapitre en abordant une dernière question 
importante. La plus grande inquiétude que j'éprouve à l'idée de partager 
mon voyage visionnaire avec d'autres est que les gens puissent être 
effrayés par la grande quantité de souffrance qu'il présente. Je crains qu'ils 
ne jugent sévèrement la méthode psychédélique ou qu'ils aient peur de 
l'univers invisible. Ce sont bien les deux dernières choses que je souhaite 
voir se produire. Afin d'éviter cela, j'ai envisagé d'atténuer la douleur et de 
diluer son rôle dans l'intrigue, mais ce serait malhonnête. Il se peut que je 
fasse des erreurs en racontant cette histoire, mais je m'engage à donner un 
compte rendu honnête de ce qui s'est passé dans mes séances. Il est donc 
important que nous comprenions le rôle que joue la souffrance dans le 
processus psychédélique, et plus particulièrement la souffrance de la mort 
et de la renaissance. Il est également important que j'assume le fait qu'une 
partie de cette souffrance provient de ma décision personnelle de me 
pousser aussi fort que je l'ai fait. 

Permettez-moi de commencer en disant que je suis profondément et à 
jamais reconnaissant d'avoir entrepris ce voyage. Je n'échangerais ces 
soixante-treize jours contre aucun trésor sur Terre. Je les considère comme 
les jours les plus importants de ma vie. La douleur que j'y ai rencontrée, je 
l'ai payée de mon plein gré, et j'ai été plus que largement compensé par les 
bénédictions qui ont suivi. 
Notre instinct est d'éviter la douleur. Nous éloignons notre main du feu, 
nous retirant instinctivement de ce qui nous fait du mal, et c'est bien. Mais 
dans le contexte d'une séance psychédélique, la douleur est quelque chose 
que nous apprenons à embrasser. Elle fait partie d'un processus de 
purification : la douleur devient notre alliée dans ce travail. On apprend à 
inverser son instinct d'évitement de la souffrance et à s'ouvrir à elle, non 
pas parce qu'on aime souffrir, mais à cause de ce qui se trouve de l'autre 
côté d'elle. Padrinho Sebastiao, l'un des fondateurs de la religion Santo 

Daime, l'a bien exprimé en disant : « Regardez, la souffrance est la 
meilleure chose qui existe pour se purifier. Nous souffrons, mais lorsque 
nous sortons de l'autre côté, nous disons : Dieu merci ! ... Comme cette 
vieille femme dans ses dernières heures - plus elle souffrait, plus elle 
rendait grâce pour la beauté1. » 

Affronter notre part d'ombre est toujours un travail difficile, mais pour 

1 Alverga 1999, 166-67 
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comprendre la souffrance plus profonde qui émerge de ce voyage, nous 
devons comprendre le rôle que la mort et la renaissance jouent dans une 
pratique psychédélique étendue. L'expérience de mort et de renaissance 
est une dynamique centrale du travail psychédélique thérapeutique. 

La mort est simplement le prix que l'on doit payer pour avoir accès aux 
myriades de mondes qui se trouvent au-delà de l'ego corps-esprit; la mort 
n'est pas une métaphore ou un acte symbolique, mais la perte agonisante 
de tout ce que nous savons être réel et vrai, le spasme de notre dernier 
souffle, la reddition terrifiante. La mort se présente sous de nombreuses 
formes et tailles. Elle peut s'introduire doucement, en faisant fondre 
lentement notre résistance, ou franchir violemment la porte en faisant 
claquer les tambours. Quoi qu'il en soit, si nous voulons faire l'expérience 
des courants profonds du cosmos, tôt ou tard, la mort nous appelle. 
Mais, pourquoi ? Pourquoi devons-nous mourir psychologiquement et 
abandonner tout ce que nous savons afin d'accéder à ces niveaux plus 
profonds de la réalité ? Cela se résume à un principe simple. Tels que nous 
sommes maintenant, nous sommes trop petits pour nous engager dans ces 
vastes dimensions de l'existence. Notre capacité d'expérience cosmique est 
limitée par notre conditionnement dans l'espace-temps. 
Dans le travail psychédélique profond, on apprend en devenant. C'est 
particulièrement vrai lorsqu'on travaille avec de fortes doses d'un puissant 
psychédélique comme le LSD. Nous ne pouvons pas transporter le moi 
égoïque dans ces profondeurs où il pourrait alors « faire l'expérience » de 
la façon dont le monde fonctionne là-bas. Afin de connaître l'univers à ces 
niveaux, nous devons devenir un citoyen de ces niveaux. Nous devons 
devenir les niveaux eux-mêmes. Pour ce faire, notre petit sentiment de soi 
doit cesser d'être le contenant de notre expérience. Il doit mourir. 
Renoncer à tout est simplement le prix à payer pour hériter de tout le 
reste. 
Parce que l'univers est infiniment profond et comporte de nombreuses 
couches, nous sommes confrontés à de nombreuses morts au cours de ce 
voyage. La mort de l'ego n'est que la première. La mort et la renaissance 
sont un cycle qui se répète plusieurs fois, parce que l'univers a tendance à 
céder ses trésors par couches. La mort du moi égoïque est suivie d'autres 
morts à des niveaux plus profonds, plus difficiles à décrire parce que le 
terrain est moins familier, mais non moins exigeantes à subir. 
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Comme je l'ai mentionné précédemment, il y a un aspect énergétique à ce 
cycle d'initiation. D'après mon expérience, chaque pas plus profond dans 
notre univers multidimensionnel est un pas dans un champ d'énergie plus 
intense. Les états de conscience plus profonds sont des états d'énergie 
plus élevés. C'est une sensation indubitable et un principe largement 
reconnu dans les traditions spirituelles. On peut avoir un contact passager 
avec des niveaux profonds de réalité sans que cela devienne apparent, 
mais pour avoir une expérience stable d'un niveau donné de réalité, il faut 
s'acclimater à son énergie. De même qu'en escaladant une montagne, il 
faut s'acclimater aux conditions atmosphériques des plus hautes altitudes, 
ici nous devons nous acclimater aux conditions énergétiques des niveaux 
plus profonds de la réalité. En haut d'une montagne, nous nous adaptons 
à moins d'oxygène ; dans le travail psychédélique, nous nous adaptons à 
plus d'énergie, ce qui active des processus de purification intenses. 
Il m'a fallu de nombreuses années pour comprendre cette spirale de 
purification et d'initiation. Les phénomènes que je décrirai dans ce livre 
s'inscrivent de manière cohérente dans ce modèle ; ils ont peu de sens 
sans lui. La spirale de la mort et de la renaissance est le cycle de 
combustion qui fait avancer l'ouvrage. 

Alors, pourquoi y a-t-il tant de souffrance dans cette histoire? Ce n'est pas 
que l'univers veuille que nous souffrions poùr le connaître ; c'est qu'il y a 
une certaine souffrance inhérente à la perte répétée de nos peaux 
psychologiques afin d'entrer plus profondément dans l'univers. 
Mais il y a aussi une deuxième variable à l'œuvre ici, et c'est la vitesse à 
laquelle nous arrachons ces peaux, l'impatience que nous avons à 
connaître l'univers à ces profondeurs. Si nous choisissons une forme de 
pratique transformationnelle dans laquelle notre conditionnement est 
libéré lentement, le résultat est une série de petites initiations étalées sur 
une plus longue période - peut-être même, sur plusieurs vies. En 
revanche, travailler avec un psychédélique comme le LSD est un exemple 
de pratique transformationnelle déclenchant un processus de purification 
accéléré qui nous donne un accès plus rapide à ces réalités ; mais il y a un 
prix à payer pour cet accès plus rapide. Ce prix, c'est l'intensification du 
processus de mort et de renaissance. 

Si j'ai poussé la méthode psychédélique plus loin que ce qui était parfois 
sage et que j'en ai souffert davantage, ce n'était ni la faute de l'univers ni 
celle de la méthode, mais uniquement la mienne. Une fois que j'ai 
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découvert que je pouvais entrer au paradis en embrassant l'enfer, 
embrasser l'enfer est devenu une pratique essentielle dans le travail. 
D'autant plus lorsque j'ai trouvé mon chemin vers le paradis des paradis où 
sont conservés les diamants. Aucun enfer n'est terrible à endurer s'il ouvre 
la porte de ce paradis-ci. 

Et pourtant, alors que j'écris cette dernière phrase, quelque chose en moi 
se retire. 

C'était peut-être ma vérité, mais alors que je commence à partager 
l'histoire de mon voyage, je me rends compte que je ne peux souhaiter à 
personne de subir certaines des épreuves que j'y ai traversées. S'il n'y avait 
pas d'autre moyen d'atteindre le paradis, ce serait une chose, mais il y en a 
d'autres, plus lents, et je conseille donc une entrée plus douce dans la 
Grande Étendue. Je reconnais mieux maintenant que le protocole que j'ai 
adopté représente une forme extrême de la voie de la médecine sacrée. 
!..'.histoire qui suit n'est donc pas représentative de ce qui se passe sur ce 
chemin, s'il est abordé avec plus de douceur. Nous n'avons pas besoin de 
subir des épreuves aussi extrêmes pour retrouver notre raison spirituelle. 

Heureusement, j'ai survécu aux enthousiasmes de ma jeunesse et je suis 
sorti intact de ce voyage. Si je me suis poussé plus loin que ce qui était 
parfois sage, j'ai aussi reçu beaucoup d'aide en cours de route de la part 
d'un univers qui semblait prendre plaisir à être connu aussi profondément 
par l'un de ses enfants. En effet, nos heures passées ensemble lui 
semblaient aussi précieuses qu'elles l'étaient pour moi. C'est cette histoire 
que j'aimerais partager avec vous maintenant. 
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2. Traverser la frontière de la 
naissance et de la mort 
- séances 7 à 10 

Avant de commencer, le voyage vous appartient. Après avoir commencé, 
vous appartenez ou voyage. 
- Molidomo Somé, Lo sagesse curative de l'Afrique 

Alors que je commence le récit de ce voyage, ce qui me vient avant tout à 
l'esprit est le nombre de niveaux de conscience que je vais demander au 
lecteur de parcourir avec moi dans les chapitres à venir. À cet égard, 
l'histoire qui suit est très différente de certains des premiers récits bien 
connus sur l'expérience psychédélique. Aldous Huxley a écrit son 
magnifique livre The Doors of Perception après un seul voyage à la 
mescaline, et il n'a pris des psychédéliques que dix fois au cours de sa vie1. 

De même, lorsque le grand historien des religions Huston Smith a publié 
ses réflexions sur les psychédéliques, Cleansing the Doors of Perception, il 
n'avait pris du LSD qu'une demi-douzaine de fois. Après cela, dit-il, 
« l'utilité semblait diminuer rapidement et les déceptions augmenter », ce 
qui l'a conduit à adopter le conseil d'Alan Watts : « Quand vous aviez reçu 
le message, raccrochez le téléphone2. » Ce livre traite de ce qui se passe si 
vous ne raccrochez pas le téléphone. 

Si vous ne raccrochez pas le téléphone, un long voyage commence. La 
longueur même de ce voyage, avec ses nombreux ports d'escale, a façonné 
mon sens de ce qu'il est important de partager de ces premières séances et 
de ce qui peut être laissé de côté sans risque. Les expériences spirituelles 
qui y sont apparues, par exemple, étaient tellement plus minces que celles 

1 Huxley 1977, 188, note de bas de page. 

2 Walsh et Grob 2005, 228. 
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apparues plus tard que, bien qu'elles aient été importantes pour moi à 
l'époque, elles ne semblent guère valoir la peine d'être mentionnées 
maintenant. Et pourtant, ces premières séances étaient importantes aussi, 
parce qu'elles ont préparé le terrain pour tout ce qui a suivi. 
Le LSD libère des états de conscience si radicalement différents de tout ce 
que nous connaissons dans notre vie quotidienne que nous devons 
apprendre à travailler avec. Comme un athlète qui entreprend un sport 
intense, nous devons nous entraîner pour l'événement. Non seulement 
notre esprit doit s'adapter aux capacités élargies que le LSD éveille, mais 
notre corps aussi. Notre système énergétique subtil doit être conditionné 
et renforcé pour soutenir les énormes flux d'énergie invoqués par l'état de 
LSD. Quand je repense à ces premières séances, il me semble qu'elles ont 
fonctionné comme un camp d'entraînement intensif, me préparant 
physiquement et psychologiquement au long voyage qui commençait. Elles 
m'ont également brisé sur le plan existentiel, m'entraînant dans ma 
première mort et renaissance. 

Étant donné l'accent mis aujourd'hui sur les applications thérapeutiques 
des psychédéliques, il peut être surprenant d'apprendre que mes premières 
séances n'ont pas impliqué beaucoup de guérison personnelle. li y en avait 
un peu, mais pas beaucoup. Si j'avais travaillé avec des doses plus faibles, 
il y en aurait probablement eu plus, mais lorsque vous travaillez avec des 
doses de LSD aussi élevées, vous avez tendance à descendre rapidement 
sous l'inconscient personnel, dans ce que Stanislav Grof appelle le niveau 
périnatal de conscience. Au lieu de s'attaquer aux blessures individuelles 
accumulées au cours de notre vie, on va plus loin affronter une blessure 
universelle partagée par tous les êtres humains - la destruction certaine 
de tout ce que nous aimons et de tout ce à quoi nous tenons, y compris 
nous-mêmes. 

Ce chapitre traite de la traversée du niveau périnatal de la conscience. Il 
s'agit de franchir la frontière entre la naissance et la mort, car la naissance 
et la mort définissent les limites de notre existence physique. Nous 
arrivons ici en naissant ; nous partons en mourant. Afin de pénétrer dans 
ce qui se trouve au-delà de la conscience spatio-temporelle, nous devons 
d'abord franchir la membrane de notre conscience physique. Cette 
première étape du voyage a duré deux ans et demi, et dix séances. 

Afin de m'aider à me souvenir et à intérioriser mes séances, j'ai commencé 
à leur donner des noms qui reflétaient le cœur de chacune. Lorsque je 
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voyais le nom, la séance entière me revenait à l'esprit. Les noms que j'ai 
donnés aux dix premières sont les suivants : 

es1 Que suis-je? 

es2 Le bonheur de l'enfant 

es3 Confession à l'univers 

es4 Syntonisation cosmique 

ess Surcharge 

es6 Distillation de ma vie 

es? Tissu sans couture 

esa Convulsions extrêmes 

esg Les filles du quartier 

es10 Le meurtre des enfants. 

Lorsque je citerai une séance complète dans les chapitres suivants, je 
donnerai son nom en haut de la séance, mais pour les extraits de courte 
ou moyenne longueur, je ne le ferai pas. Dans les rares cas où il sera utile 
de donner un titre à un extrait, je le ferai suivre du numéro de la séance 
entre parenthèses. 

Si l'on considère ces premières séances dans leur ensemble, ce qui ressort 
pour moi, ce sont quatre choses : 

la façon dont l'univers m'a accueilli et renforcé avant de me briser, 

la purification intense de mon corps qu'elles ont exigée, 

la confrontation avec la mort et le fait de mourir, et 

l'effondrement final de mon identité physique dans la mort de l'ego. 

L'accueil 
Dans mes quatre premières séances, l'univers m'a accueilli et enseigné les 
règles de ce nouveau jeu, puis m'a ancré et renforcé avant de me 
demander de commencer le travail vraiment difficile. Quelques exemples 
vont montrer ce que je veux dire. 

Lors de ma première séance, je fus absolument et complètement arrêté. 
Ma vie devint un puzzle géant se désagrégeant en apesanteur. Je regardai, 
impuissant, les pièces de ma vie se séparer, se mélanger dans la confusion 
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avec de puissantes énergies qui s'élevaient sous moi. J'étais en train d'être 
désassemblé, et il n'y avait absolument rien que je puisse faire pour 
l'arrêter. 

Pendant longtemps, je ne pus me rappeler qui j'étais, même si j'essayais très 
fort. Je ne pouvais me rappeler ce que je faisais dans la vie, si j'étais instruit 
ou non, ou à quoi je ressemblais. Je ne pouvais même pas me rappeler quel 
était mon sexe. Je paniquai. Je désespérai de retrouver qui j'étais. Je 
cherchai frénétiquement dans mille miroirs, mais ny trouvai rien de familier, 
aucune trace de mon identité antérieure. (S 1) 

Plus tard au cours de la séance, la continuité de ma mémoire revint, mais 
j'avais compris. Je n'allais pas être en mesure de contrôler ce qui se passait 
dans ces séances. Je ne pouvais même pas contrôler ma mémoire de moi­
même, et c'est à peu près ce qu'il y a de plus basique. L'.abandon absolu 
que ce voyage exigeait me secoua profondément. J'ai écrit dans mon 
journal : 

J'avais lu des récits de mort de l'ego et je m'étais senti attiré par le défi et la 
promesse de la libération, mais à quoi pensais-je ? Pensais-je que je pouvais 
mourir sans vraiment mourir ? Soudain, ce n'était plus une expérience. 
C'était tout ce que j'étais qui était attaqué. La mort de l'ego n'est pas une 
expérience que «je » peux faire, qui va « me » libérer, « me » permettre de 
trouver plus de satisfaction dans la vie. Dans cette mort, rien ne survit. (S 1) 

En m'imposant cette dure leçon dès le début, cette séance m'épargna 
beaucoup de temps et d'énergie par la suite à essayer de m'accrocher à un 
semblant de contrôle lorsque les choses s'effondraient. Faire l'expérience 
de la capacité du LSD à interrompre radicalement ma conscience ordinaire 
m'obligea à me préparer à la véritable ampleur du travail à venir. 

Lors de la deuxième séance, le côté plus chaleureux de l'accueil émergea 
lorsque je m'ouvris directement à des souvenirs de petite enfance. Mes 
doigts retrouvèrent la coordination maladroite d'un nouveau-né et je fus 
envahi par un sentiment de paix dans les bras de ma mère. Il n'y eut pas de 
lutte pour naître - ni du tout de souvenirs de naissance. Je plongeai 
simplement directement dans ce que Graf appelle la matrice périnatale 
positive de base 1, une matrice de mémoire qui stocke nos premiers 
souvenirs d'être aimé et nourri. 
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Pendant deux heures, je connus une paix extraordinaire. Il y eut des périodes 
de réflexion, mais la plupart du temps, je fus absorbé par une tranquillité 
totale dans les bras de ma mère. La paix totale de I'« être » avant tout 
«faire». Les perturbations spontanées de position ou de sentiments furent 
chassées à plusieurs reprises. (5 2) 

Je trouve intéressant que cette paix soit venue avant toutes les autres 
matrices périnatales, comme une bénédiction donnée sans contrepartie. 

La troisième séance fut une autre séance douce, lors de laquelle j'entrai 
dans une arène de conscience intérieure attentive. En observant ma vie, je 
commençai à sentir remonter à la surface des souvenirs douloureux de 
mon enfance et à réaliser avoir la possibilité de me libérer de nombreux 
fardeaux personnels. En m'inspirant de mes origines catholiques, je me 
retrouvai à faire une sorte de« confession à l'univers». 

Pendant plus de deux heures, j'étais allongé tranquillement, en mettant en 
évidence diverses parties de ma vie et en laissant émerger les problèmes qui 
sy trouvaient. Tout souvenir qui se présentait était vécu, accepté, puis libéré. 
Après avoir continué ainsi pendant un long moment, je commençai à 
comprendre de grands schémas causaux s'étendant de ma petite enfance à 
l'adolescence, puis au début de l'âge adulte. En les acceptant avec 
compréhension, ils se résolurent spontanément. Cela continuant, je 
commençai à me sentir psychologiquement plus léger, profondément reposé, 
et pardonné sans être jugé. (5 3) 

La quatrième séance était ma première séance à haute dose, et le rythme 
s'accéléra en conséquence. Elle commença par des éléments périnataux 
forts, sur lesquels je reviendrai dans une minute, mais ce qui ressort pour 
moi, c'est l'expérience d'être jugé et trouvé digne, suivie d'un processus 
d'harmonisation profonde. Ce schéma de crise suivi d'une résolution et 
d'un réalignement se répéta au cours de nombreuses séances. 

Séance 4 
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Elle commença par des épisodes difficiles de douleur et de purification. De 
puissantes secousses spasmodiques et des convulsions. Je vomissais, et 
j'avais l'impression de vomir des poisons. 
Finalement, cela m'amena à un moment de jugement. Une voix demanda : 
« Allons-nous voir ce qui est à l'intérieur, maintenant ? » Dans les séances 



précédentes, les questions avaient été: «Suis-je assez bon? Est-ce que j'ai 
réussi ? Suis-je réel ? » J'étais terrifié parce qu'au fond de mon cœur, je 
n'étais pas sûr que les nouvelles seraient bonnes. Puis elle dit : « Nous 
connaissons tes doutes et tes craintes. Maintenant, voyons ce qui sort de toi 
au niveau le plus profond. » Je répondis « oui » et m'écartai avec 
appréhension. Une série de portes s'ouvrirent jusqu'à ce qu'une longue 
pause signale le début de mon jugement. Mon existence entière était en jeu, 
et je ne pouvais rien faire pour en influencer le résultat. 
À ma grande surprise, ce qui se présenta fut de magnifiques scènes de la 
beauté de la nature. L'océan se précipitant sur une plage. Un cours d'eau 
clair. Un aigle en vol. Des montagnes enneigées. Le ciel. Le soleil. Je fus 
submergé par la pure grâce de tout cela. Ces panoramas symbolisaient ce 
que j'étais, du simple fait d'être en vie. 
Puis on me fit vivre une série d'expériences destinées à m'amener à un 
alignement plus profond avec cette réalité. Mon corps fut amené à adopter 
une posture d'équilibre parfait - les jambes jointes, les orteils pointés, la 
poitrine déployée, les bras étendus à 90 degrés de chaque côté. J'étais 
accordé, comme un diapason humain, à une énergie qui était, à un certain 
niveau, l'amour pur et, à un niveau plus profond, la face cachée silencieuse 
de toute diversité. En étant accordé, j'étais guéri. Dans les premiers temps, 
cette guérison prit la forme de se sentir aimé, et la texture de l'amour 
changea au fur et à mesure que la guérison s'approfondissait. Un enfant 
dans l'étreinte d'une mère ; un homme choisi par une femme ; un ami reflété 
par les siens ; un chercheur de vérité aimé par un univers qui se réjouit d'être 
connu. 
Bientôt, la biographie fut laissée de côté, et la guérison prit une forme plus 
élémentaire. En omettant les détails de ma vie, elle alla au cœur de mon être 
et me connecta directement à l'univers. Un « cordon électrique » d'énergie 
pure d'environ 20 cm de diamètre se brancha dans mon bas-ventre, et de 
puissants courants d'énergie circulèrent en moi et dans tout mon corps. 
Alors que j'étais allongé, pulsant avec cette énergie, je me sentais guérir et 
devenir entier. Je sentais que je me perfectionnais. 

Bien que ces quatre premières séances m'aient fait travailler, elles 
semblaient avoir pour but de me renforcer pour ce qui allait arriver. 
D'abord, elles m'apprirent à renoncer au contrôle. Ensuite, elles 
m'emmenèrent directement dans la paix de l'enfance, suivie d'un léger 
travail de nettoyage au niveau psychodynamique. Puis vint la grâce d'être 
jugé digne sans autre raison apparente que d'exister, suivie d'une profonde 
infusion d'énergie de guérison. Le travail difficile allait maintenant 
commencer. 
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Le domaine périnatal 
Dès que j'ai commencé à travailler avec des doses plus élevées lors de la 
quatrième séance, les séances m'ont fait entrer dans le domaine difficile de 
la rencontre périnatale. Ceux qui ont lu les livres de Stan Graf savent ce 
que cela signifie. 
Pour ceux qui ne le savent pas, je résumerai son concept du niveau 
périnatal de conscience à la fin de ce chapitre. Le domaine périnatal est un 
territoire complexe que Stan a cartographié avec une grande perspicacité 
thérapeutique, démontrant l'influence que les traumatismes de naissance 
non résolus peuvent avoir sur notre développement psychologique 
ultérieur. Plutôt que de donner ici un compte rendu complet de cette 
dynamique, permettez-moi de dire simplement ceci. 
Dans le modèle de la psyché de Graf, le doma.ine périnatal est un niveau 
de conscience situé entre la psyché personnelle et les niveaux de 
conscience transpersonnels. C'est à la fois le sous-sol de l'inconscient 
personnel et la porte des états de conscience spirituels. 1..'.entrée dans ce 
domaine déclenche une confrontation extrêmement réaliste avec la mort, 
souvent combinée avec le fait de revivre sa naissance et une variété de 
décharges physiques et émotionnelles intenses. Cette confrontation 
existentielle avec la mort et les limites de l'existence physique suscite une 
question fondamentale : nos vies ont-elles un sens et un but véritables 
dans l'ensemble des choses, ou sommes-nous simplement les produits 
aléatoires d'un univers aveugle et indifférent ? En s'engageant 
systématiquement dans ces épreuves physiques, psychologiques et 
existentielles, on travaille sur une série de questions fondamentales qui 
aboutissent finalement à l'effondrement complet de son identité physique, 
suivi d'une renaissance dans la réalité spirituelle. 

Mon expérience du domaine périnatal reflète étroitement la description 
qu'en fait Graf dans Rea/ms of the Human Unconscious. Lorsque j'entrai 
dans ce territoire, mes séances furent marquées par des sensations 
fœtales, des crises convulsives, des confrontations intenses avec la futilité 
de l'existence et de nombreuses expériences de mort. Je me sentais comme 
un visiteur type de la périnatalité, et j'ai profondément apprécié d'avoir la 
carte de Graf pour ce domaine déroutant. 

Au cours des quatre premières séances, ces expériences avaient été 
relativement légères, mais cela changea de façon spectaculaire lors de la 
cinquième. 
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La cinquième séance fut la première où je pus utiliser de la musique, et 
cela porta l'expérience à un nouveau niveau d'intensité, soulignant le rôle 
important de la musique pour nous aider à nous abandonner plus 

complètement à l'état psychédélique. Cela commença par des sensations 
fœtales inconfortables, une anxiété croissante et des spasmes convulsifs. 

Puis la musique m'entraîna dans une spirale de négativité qui s'aggrava 

rapidement. Je fus englouti par un tourbillon extrêmement puissant 
d'expériences négatives. Ma dernière pensée consciente fut « vortex 

périnatal ! » puis je perdis le contrôle et disparus dans le maelstrom. 

Environ une demi-heure plus tard, je fus soudainement envahi par un 
sentiment urgent de danger. Au milieu du chaos, je sentis soudainement que 
quelque chose que je faisais mettait en danger ma femme et mon chien, qui 
étaient à la maison avec moi. J'étais sur le point de devenir dangereusement 
violent ou quelque chose comme ça. Je ne savais pas quel était ce danger, 
mais je savais que je devais m'arrêter avant qu'ils ne soient blessés. Avec 
cette pensée, je « dégrisai » soudainement et me sortis du flux 
psychédélique. J'enlevai les écouteurs et m'assis, refusant de les remettre 
malgré tous les efforts de mon accompagnatrice. (S 5) 

Lorsque je compris ce qui s'était passé, je me sentis frustré. J'avais été 

déséquilibré par l'assaut écrasant, et j'avais extériorisé la menace pour 
mon ego en la projetant sur mon environnement. La prochaine fois, je 
serai mieux préparé ! Et je le fus : je ne fus plus jamais déséquilibré de la 

sorte. 

La violence de cette séance était si incongrue par rapport à la paix de la 

séance précédente que je comprends pourquoi les personnes confrontées 
à des épreuves similaires pourraient penser qu'elles ont reçu un « mauvais 
acide », car c'était le proverbial bad trip. En fait, cependant, ces deux 
types d'expérience sont de proches compagnons dans ce travail. Les 
expériences positives nous renforcent et nous aident à faire face aux 

niveaux plus profonds de perturbation qui font surface dans le processus 
psychédélique, même si j'avais échoué lamentablement dans ce cas 
particulier. Ce schéma d'expériences positives alternant avec des 

expériences négatives devint un schéma récurrent dans les années qui 
suivirent. 

L'.engagement périnatal devint plus intense à partir de ce moment-là. Les 
symptômes physiques furent particulièrement sévères. Graf décrit ces 
symptômes dans LSD Psychotherapy : 
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Les sujets peuvent passer des heures à souffrir atrocement, à se 
contorsionner le visage, à haleter et à décharger d'énormes quantités de 
tension musculaire sous forme de tremblements, de secousses, de spasmes 
violents et de mouvements de torsion complexes. Le visage peut devenir 
violet foncé ou très pâle, et le pouls s'accélérer considérablement. La 
température corporelle oscille généralement dans une large fourchette, la 
transpiration peut être abondante et les nausées accompagnées de 
vomissements projectiles sont fréquentes. (Graf 1980, 72) 

Bien que j'avais été mentalement préparé à ces expériences, je fus surpris 
par leur violence. Peut-être étaient-elles rendues plus violentes par les 
fortes doses avec lesquelles je travaillais ; je ne sais pas. Dans les 
premières heures de chaque séance, j'avais ressenti de violents spasmes 
électriques qui explosaient dans mon corps, parfois accompagnés 
d'hyperventilation et d'écoulement nasal. Des convulsions me traversaient, 
me faisant rebondir sur le matelas. J'avais l'impression qu'on m'enfonçait 
un aiguillon à bétail dans l'estomac. Parfois, elles étaient déchirantes, 
comme si j'avais des haut-le-cœur pendant des. heures. Je devins très 
familier avec le vomissement. 

Selon Grof, ces convulsions sont le moyen pour le corps de se débarrasser 
de grandes quantités de stress physiologique. Le corps se purifie si 
rapidement qu'il est littéralement convulsé par la décharge. Cela fut aussi 
mon expérience. Les crises périnatales furent difficiles à surmonter, mais 
elles brisèrent mon blindage musculaire et laissèrent mon corps plus 
ouvert et structurellement réaligné par la suite. C'est comme si j'avais été 
curé de l'intérieur. 

La purification est du type « payez maintenant ou payez plus tard ». Dans 
le bouddhisme tibétain, les moines doivent faire des ngôndro avant d'être 
autorisés à recevoir les initiations supérieures qui engendrent la 
réalisation. Ce sont des pratiques fondamentales qui préparent le corps et 
l'esprit à recevoir les enseignements avancés. Une partie des ngôndro 
consiste à faire cent mille prosternations de tout le corps en récitant des 
prières et des mantras. Ces exercices renforcent et purifient le corps et son 
système d'énergie subtile. Au contraire, si l'on accède rapidement à des 
états de conscience supérieurs, comme on a tendance à le faire lors d'une 
séance de LSD, le corps est spontanément lancé dans un processus de 
purification par la seule puissance de l'état dans lequel on entre. Payez 
maintenant ou payez plus tard. Quoi qu'il en soit, entrer dans des états de 
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conscience plus profonds nécessite de purifier son système 
psychophysique. 

Alors que les expériences périnatales négatives continuèrent à s'accumuler 
au cours des séances suivantes, les expériences positives qui émergèrent 
pendant la partie extatique des séances firent de même. Lors d'une 
séance, je fis l'expérience de la vie comme un tissu vivant d'intelligences 
entrelacées - atomique, moléculaire, cellulaire, humaine, sociétale et 
planétaire. Ce premier aperçu de la trame de l'Unité n'était qu'un amuse­
gueule métaphysique pour les expériences plus profondes de l'Unité qui 
suivraient plus tard, aussi je ne m'y attarderai pas. J'aimerais cependant 
partager une expérience de cette période, car elle illustre la raison d'être 
de ce livre dans son ensemble. Cette séance m'aida à me défaire de ma 
formation académique conventionnelle et à embrasser les psychédéliques 
comme une nouvelle méthode de recherche philosophique. 

Séance 6 

Le nettoyage intense dura des heures, les crises alternant avec des périodes 
de sanglots profonds pour ma douleur et la souffrance de l'humanité. li y eut 
des périodes d'hyperventilation intense et de halètement. Diverses questions 
et intuitions existentielles s'imposèrent à différents endroits. 
Finalement, je sentis que j'arrivais à un point de rupture. Recroquevillé en 
position fœtale, je plongeai dans la douleur et fus propulsé dans un vortex 
qui m'emporta dans un vaste espace. Dans celui-ci, je me retrouvai entouré 
de toutes les connaissances et expériences que j'avais accumulées 
jusqu'alors dans ma vie. Ces informations étaient orchestrées à la vitesse de 
la pensée pour m'apprendre des choses. La subtilité et la complexité de cet 
enseignement étaient à couper le souffle. 
Ce qui suivit fut une distillation spirituelle de ma vie. Celle-ci fut décomposée 
en ses parts essentielles et examinée sous de multiples angles. Je reçus des 
conseils personnels dans plusieurs domaines de ma vie qui approfondirent 
et recadrèrent ma compréhension de mon existence. L'un de ces domaines 
concernait mon travail en tant qu'universitaire, ou comme Je dit la séance, en 
tant que« professionnel du savoir». 
En m'élevant dans l'espace, je vis des explorateurs de différents domaines 
d'apprentissage faire partie d'une vaste entreprise coopérative. Avec une vue 
s'étendant à travers l'histoire, je sentis que je rejoignais une communauté 
d'explorateurs qui apparaissaient à différents endroits avec des 
c9mpétences différentes. Je vis, sans mon anxiété habituelle, à quel point 
j'étais moins développé que beaucoup d'entre eux. Je me sentis accueilli 
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comme un débutant dans un processus qui durait depuis des lustres. Cette 
expérience de fraternité me fit me sentir incroyablement plein, mais vide des 
vieilles préoccupations de mon ego. 
Les engagements intellectuels absorbés au cours de mes études de premier 
et de deuxième cycle furent systématiquement passés en revue, et je fis 
/'expérience de la profonde responsabilité que je ressentais à l'égard de ma 
lignée philosophique et intellectuelle. Examinant toutes les disciplines du 
savoir que j'avais absorbées, je vis que nombre de leurs conflits provenaient 
de leur sélectivité. En examinant l'évolution de la pensée occidentale, je fus 
frappé à plusieurs reprises par sa nature fragmentaire et la véhémence avec 
laquelle les fragments avaient été défendus comme un tout. Je savais que 
mon propre travail partageait ces limites. 
En allant plus loin, je vis alors qu'une approche purement intellectuelle de la 
philosophie ne produirait que des résultats limités. Je vis que le chemin sur 
lequel je me trouvais représentait une approche fondamentalement 
différente de la philosophie. Sur ce chemin, l'expérience est d'abord élargie, 
puis la réflexion critique clarifie et évalue. Je me sentis libéré d'un énorme 
fardeau de responsabilité envers ma tradition académique. Si j'essayais de 
défendre chaque avancée à la satisfaction de mes collègues, je serais coincé 
dans la polémique pour toujours. Ces prises de conscience clarifièrent mes 
loyautés et m'orientèrent vers un ensemble de responsabilités plus élevées. 
Ma vie consistait à forger une nouvelle voie pour la philosophie. 



La mort de l'ego 
Le processus périnatal devint de plus en plus intense, séance après 
séance, jusqu'à déclencher un effondrement complet de ma réalité 
personnelle lors des séances 9 et 10. Je n'ai pas revécu les détails de ma 
naissance physique comme certains l'avaient fait à ce stade. Dans mon 
cas, les composantes physiques ont légèrement reculé lorsque la crise 
existentielle a atteint son apogée. 
Il existe de nombreuses façons de briser l'emprise que le corps-esprit de 
l'ego exerce sur notre conscience. Aussi solide et résistante que soit 
l'enveloppe psychologique de notre être physique, il s'avère qu'elle n'est 
pas si difficile à démonter quand on s'y met. Les deux dernières séances de 
cette série débloquèrent ma vie avec une efficacité dévastatrice. Elles me 
brisèrent comme une brindille en me forçant à devenir l'exact opposé de 
tout ce que j'avais toujours su être. J'avais commencé ces deux séances en 
tant qu'homme blanc, éduqué et obsédé par le sens de la vie. Ce n'est pas 
comme ça que je les ai terminées. 

La 9e séance débuta par les douleurs, convulsions et vomissements 
habituels. Puis, au bout d'une heure environ, je commençai à être pris par 
quelque chose. Au début, ce fut juste une parenthèse intéressante, mais 
ensuite ça me saisit et ne voulut plus me lâcher. Je me retrouvais piégé 
dans des vies qui n'étaient pas les miennes, forcé de devenir le contraire de 
ce que j'étais et incapable d'expérimenter la vie d'une autre manière. 

C'était atroce. J'étais dépouillé de ma masculinité et piégé dans la vie des 
femmes. Je devenais d'innombrables femmes de toutes formes et de toutes 
tailles. Des femmes sans éducation et pauvres. Des femmes de couleur à la 
blanchisserie, sans perspectives. Des femmes formées par la télévision à l'art 
de vivre. J'étais complètement absorbée par mon maquillage, ma maison et 
le mélodrame de la vie vécue à son niveau le plus superficiel. La stérilité 
intellectuelle était atroce, et la perte de mon identité sexuelle était 
terrifiante, avec des couches d'angoisse métaphysique et existentielle en 
plus. (S 9) 

C'était l'enfer parfait pour un universitaire mâle éduqué à l'lvy League. Le 
problème ne venait pas des femmes, bien sûr, ni de la race ou de la 
pauvreté, mais de l'emprise de mon identité physique et sociale, qui me 
disait que «je » n'étais rien de tout cela. 
Je combattis ce qui se passait de toutes mes forces. Je me battis pour ma 
vie psychologique, suppliant cette inversion de ma réalité de cesser. J'avais 
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l'impression d'être torturé, mais je n'avais même plus les éléments de base 
de mon identité pour m'aider à traverser cette épreuve. 

Après des heures de cette lutte, j'étais dans une sorte d'impasse avec les 
femmes qui avaient pris le contrôle de ma vie. Je ne leur avais pas cédé, 
mais elles m'épuisaient lentement. Je sentis que les effets du LSD 
commençaient à faiblir et je savais que je pouvais tenir jusqu'à la fin de la 
séance si je le voulais. Au milieu de cette impasse, ma gardienne fit une 
erreur qui me poussa à la reddition finale. (Je garderai cette erreur pour le 
prochain chapitre, où je ferai un récit plus complet de cette séance.) 
« J'abandonne », dis-je en riant. « Tu ne peux pas battre les filles du 
quartier. Tout ce que tu peux faire, c'est les rejoindre. » Sur ce, je lâchai 
prise et je m'autorisai à devenir pleinement une femme. 
Dès que je le fis, je sentis une joie tranquille m'envahir. Je me sentis tout 
de suite à l'aise dans ma nouvelle peau, à tel point que je me demandai : 
« Pourquoi toute cette agitation ? Pourquoi ne voudrais-je pas faire cette 
expérience ? » Je suis restée avec les femmes pendant un long moment. 
Elles m'ont fait entrer et sortir de la vie de nombreuses femmes. C'était une 
aventure extraordinaire. En cours de route, je ressentis à quel point ma 
façon de vivre était monotone et « masculine » - mon désir agressif de 
comprendre en démontant et en remontant, mon insensibilité aux textures 
plus douces de la vie, ma volonté de confrontation et de bataille 
intellectuelle. Ces motivations semblaient unilatérales et aveugles dans la 
mesure où elles ignoraient la qualité de la vie elle-même. Les femmes dont 
je vivais la vie se sentaient plus proches de la terre. Elles préservaient et 
approfondissaient la vie. 
Ensemble, les femmes et moi avons ri de tout ce qu'elles m'avaient fait 
subir. Alors que la séance touchait à sa fin, je revins sur les expériences les 
plus difficiles de la journée. Cette fois, les femmes qui avaient été mes 
bourreaux se sont présentées devant moi une pçi.r une, se sont inclinées, 
puis se sont dissoutes en poussière d'or étincelante. Tout le monde s'était 
présenté et avait joué son rôle au service d'un bien plus grand. 

La deuxième partie de ma mort et de ma renaissance arriva huit mois plus 
tard, lors de la dixième séance. Le décor et le sentiment de la neuvième 
séance se rétablirent immédiatement, et une fois de plus, on me fit devenir 
une femme. Cette fois, cependant, je ne luttai pas contre l'expérience, mais 
la suivit de bon gré, en explorant différents aspects de la vie des femmes. 
C'est alors que la douleur commença à m'atteindre par le biais de cette 
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expérience féminine. Dans un tourbillon de construction, je fis l'expérience 
de cent façons de mourir en tant que femme, mises en scène avec force 
détails. À un certain niveau, l'expérience fut la blessure mortelle de jeunes 
amours ; à un autre, c'était la mort physique. « Tant de façons de mourir. » 

J'avais l'impression d'être adoucie par les vagues de mort qui se 
succédaient. Puis, après une brève accalmie, un nouveau et terrible 
scénario commença - le massacre des enfants. 

Séance 10 

Je le vis d'abord au loin, venant vers moi comme une tempête balayant 
l'océan. Puis il se précipita sur moi, m'attrapant dans sa fureur. Le massacre 
des enfants. Les nourrissons et les enfants furent tués, malmenés et 
détruits. Leurs petits corps, déchiquetés par des guerriers et jetés sur des tas 
au bord de la route. Une horreur sans nom. 
J'étais une vieille femme orientale qui criait après les soldats, leur tapant sur 
la poitrine, essayant de les arrêter. « Bouchers ! Je criai. Arrêtez ! Arrêtez ! » 

Mais ils m'écartèrent sans broncher et continuèrent leur travail, taillant les 
enfants en pièces, leur fracassant la tête contre des pierres, les déchirant à 
mains nues. Des milliers de petites vies perdues, chaque minute. 
Mon agonie était inimaginable. Maintenant, je n'étais plus une femme, mais 
des milliers. Mon angoisse à ce moment-là était celle de toutes les mères qui 
s'étaient interposées entre leurs enfants et les destructeurs de vie, les 
faiseurs de guerres, les poseurs de bombes, les créateurs de pauvreté. J'étais 
impuissante à les arrêter. J'ai crié et tapé le sol avec mes poings, pleurant 
pour mes enfants. Il ny avait rien que je puisse faire. Rien qu'aucune de 
nous ne pouvait faire. 
Puis, dans le tourbillon vertigineux de l'angoisse, une question retentit : « es­
tu déjà morte ? » J'étais tellement occupée à essayer d'arrêter le massacre 
que je n'entendis pas la question. Elle se répéta. " Es-tu déjà 
morte ? Morte ? ! criai-je. Sauvez les enfants, s'il vous plaît ! Oui, je suis 
morte ! Mais pour l'amour de Dieu, sauvez les enfants ! » 

Je plaidais frénétiquement, je suppliais. Dans la confusion de tant de morts, 
où était ma propre mort ? Je ne la trouvais pas - j'étais confuse. Je 
ressentais une douleur terrible, mon désir de sauver les enfants et ma mort, 
mais je ne pouvais pas les distinguer. Tout ce que je savais, c'est que je 
voulais par-dessus tout sauver les enfants, que ma douleur pour eux était 
énorme, et que je ne me souciais pas du tout de ma propre survie. 
Puis soudain, un changement se produisit. Une pause s'ouvrit, et je 
m'entendis dire : «je ne sais pas comment mourir en tant que femme. 
Montre-moi comment mourir. » 
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Alors, tout devint très calme et silencieux. Je m'allongeai sur une haute mesa 
dans le désert, sous un ciel nocturne. Et doucement, je tombai à travers mon 
corps physique, dans un courant d'expérience descendant. C'était le côté 
positif de l'expérience des femmes. Le soin qu'elles accordent au moment le 
plus calme de la journée. Leur regard attentif sur l'humeur des enfants, 
sensible aux petits changements que je n'avais jamais remarqués. Leur force 
intérieure. 
De là, je fus emmenée pour un long séjour dans le monde des femmes, sous 
le bras de la Grande Mère, pour goûter à un large éventail d'expériences 
féminines et les connaître plus intimement que je ne l'aurais jamais imaginé. 
Aucun aspect de la vie des femmes ne m'était fermé. J'ai conçu dans la 
passion, j'ai porté un enfant et j'ai allaité mon nouveau-né. J'ai prié à l'aube 
et ri avec mes sœurs de nos maris. Cela dura des heures. J'étais pleinement 
femme. J'étais belle. 

Quelque part, quand l'effet du LSD se dissipa, je repris mon identité 
masculine. C'est un ajustement confortable, car j'aime être un homme, 
mais ma masculinité ne me définira jamais aussi complètement qu'avant. 

Pour des raisons que je décrirai au chapitre 5, je crois que la réincarnation 
est un fait fondamental de la vie, et je crois donc que nous avons tous 
vécu des vies masculines et féminines. De ce point de vue, il n'y a vraiment 
rien d'étranger pour nous au « sexe opposé ». Dans le cycle de la 
renaissance, changer de sexe est aussi simple que de changer de 
vêtements. Mais je ne pense pas que ces deux séances visaient à retrouver 
des souvenirs de mes vies antérieures en tant que femme. Ce n'est pas ce 
que j'ai ressenti. Le message n'était pas « appropriez-vous vos vies de 
femmes ». C'était plutôt « là où vous allez, le genre n'existe pas. Laissez­
vous aller. » En étant forcée de devenir une femme, et un type particulier 
de femme, ma conscience terrestre fut brisée et s'ouvrit à un monde 
d'expérience plus vaste. 

Dès le début, j'avais compris que la dixième séance représentait un 
approfondissement de la mort de mon ego, et je pense que c'est vrai. En 
approfondissant mon expérience du monde des femmes, elle acheva 
l'éclatement de mon ego masculin, et la bénédiction d'avoir pu faire 
l'expérience de la vie de tant de femmes fut une grâce qui changea ma vie. 
J'aimerais que chaque homme puisse avoir le privilège de vivre ce que j'ai 
vécu durant ces deux jours. 
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Mais d'autres parties de la séance ne correspondaient pas à cette 
interprétation. Pourquoi le meurtre des enfants ? Qu'est-ce que cette 
épreuve spécifique avait à voir avec la mort de l'ego de Chris Bache, si ce 
n'est de me forcer à endurer une horreur particulièrement brutale ? Cela 
n'avait aucun sens pour moi qu'il s'agisse simplement d'une variation de la 
mort de l'ego, mais je n'avais pas assez d'informations à l'époque pour le 
voir autrement. Ce n'est que des années plus tard, après de nombreuses 
autres séances, que je reçus l'information manquante qui me permit de 
comprendre le processus plus large qui se déroulait. Je vais partager cette 
compréhension avec vous maintenant, mais elle ne prendra tout son sens 
que plus tard. 

J'ai appris que l'épreuve du meurtre des enfants m'avait été présentée pour 
activer un engagement que j'avais pris avant ma naissance. En me 
déchirant le cœur, cette expérience atroce a mis en action une compassion 
qui se cachait au fond de moi. Elle a fait naître en moi un engagement que 
j'avais pris dans cette incarnation, celui de contribuer à mettre fin à la 
violence qui ronge l'humanité en s'interposant entre elle et la génération 
suivante. Les bouddhistes diraient que c'était un exercice d'éveil de la 
bodhicitta, le désir de sauver tous les êtres sensibles. Pour moi, c'était un 
rappel de l'œuvre de ma vie. Après la mort de mon identité terrestre, ma 
compassion s'éveillait et se concentrait sur le sauvetage des enfants, car 
une nouvelle phase du travail était sur le point de commencer. 
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Addendum: le niveau de conscience périnatal 
Graf parle du niveau de conscience périnatal à de nombreux endroits1. Le 

résumé suivant de ce concept est tiré de mon livre Dark Night, Early Dawn, 
avec des titres ajoutés pour cette présentation. 

La confrontation avec la mort 
Le motif dominant du niveau périnatal est la confrontation avec la mort, 

une confrontation si réaliste que les sujets perdent souvent conscience 

qu'ils sont dans une séance thérapeutique et en viennent à croire qu'ils 

sont réellement en train de mourir. Cette épreuve les oblige à éprouver 

toutes les peurs et résistances qui entourent la mort et à se confronter à la 

fragilité, l'impermanence et la souffrance inhérentes à l'existence humaine. 

La crise existentielle qui en résulte peut devenir si extrême que les 

personnes dépassent les limites de leur vie individuelle et commencent à 

ressentir la souffrance de groupes entiers de personnes, allant même 

parfois au-delà de l'expérience humaine. Paradoxalement, cette 

confrontation avec la mort s'accompagne souvent d'une reviviscence tout 

aussi précise de la naissance, dont certains aspects ont parfois été vérifiés 

par des membres de la famille ou des médecins traitants (cordon tordu, 

accouchement par le siège, forceps, manœuvres de réanimation, odeurs, 

sons et lumières). 

Le niveau périnatal combine donc la naissance et la mort, les expériences 

personnelles et transpersonnelles d'une manière complexe et difficile à 

disséquer. La relation exacte entre l'expérience périnatale et la naissance 

biologique est encore incertaine. D'un côté, le contenu de ces expériences 

ne peut être réduit au souvenir de la naissance biologique, alors que d'un 

autre, nombre des symptômes physiques qui se manifestent dans ce 
contexte semblent dériver de la naissance biologique. En outre, les 

symptômes physiques et leur contenu expérientiel correspondant 

semblent former quatre groupes expérientiels qui peuvent être modelés 

sur les quatre étapes consécutives de la naissance biologique. 

1 Rea/ms of the Human Unconscious, 1976, 95-153 ; LSD Psychotherapy, 1980, 71-87; 
The Adventure of Se/f-Discovery, 1988, 98-127; Psychology of the Future, 2000, 
29-56. 
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Systèmes COEX 
Pour expliquer ces schémas dans ses données, Graf a introduit les 
concepts de système COEX et de matrice périnatale de base (MPB). Un 
système COEX, abréviation de « système d'expérience condensée », est 
une constellation spécifique de souvenirs (et de fantasmes) issus de 
plusieurs périodes de la vie d'un individu, qui partagent un thème commun 
et sont marqués par une charge émotionnelle commune. Pour une analogie 
simple, imaginez que vous prenez un roman et que vous surlignez les 
nombreuses expériences du protagoniste en différentes couleurs selon leur 
contenu émotionnel - rouge pour la colère, vert pour la jalousie, jaune 
pour la peur, etc. Si vous deviez ensuite découper le livre entier et 
rassembler toutes les coupures de chaque couleur dans des piles séparées, 
chaque pile représenterait un seul système COEX. Les couches 
superficielles d'un système COEX sont constituées d'expériences plus 
récentes ou superficielles de cette émotion particulière. Au fur et à mesure 
que vous vous enfoncez dans le système, les expériences ont tendance à 
devenir plus anciennes et plus fondamentales. Au centre de chaque 
système se trouve une expérience centrale ou un ensemble d'expériences 
qui représente la perturbation primaire, l'expérience de base autour de 
laquelle se regroupent les expériences ultérieures. 

Les quatre matrices périnatales 
Une matrice périnatale de base est un système COEX dont le noyau est 
ancré dans l'expérience fœtale, en particulier l'expérience de la naissance. 
Selon Graf, les quatre phases de la naissance en viennent à constituer 
quatre matrices de base dans lesquelles sont stockés les souvenirs 
ultérieurs d'expériences psychologiquement similaires. Notre expérience 
non résolue et non intégrée de la naissance est transportée dans ces 
matrices. Elle est toujours là, sous la surface et hors de vue, mais elle 
façonne de manière subtile et omniprésente la façon dont nous vivons le 
monde, et influence même les parties du monde que nous attirons à nous 
pour les vivre. En outre, lorsque l'on se reconnecte avec la mémoire de sa 
naissance telle que préservée dans ces matrices, on accède également, par 
l'expérience, à l'inconscient collectif et à d'autres royaumes 
transpersonnels qui contiennent des matériaux similaires. Lorsque l'une 
des matrices périnatales émerge au cours d'une séance psychédélique, elle 
se manifeste donc comme un dépôt d'expériences et de connaissances à 
plusieurs niveaux, et toujours avec une charge émotionnelle écrasante. 
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Pour en venir aux détails, Graf définit les quatre étapes de la naissance 
biologique comme suit : 
1. L.'.existence intra-utérine avant le début de l'accouchement; 
2. Le travail avant la dilatation du col de l'utérus ; 
3. Le travail après la dilatation du col de l'utérus ; 
4. La propulsion finale dans le canal de naissance et la séparation de la 

mère. 

Avant l'accouchement, le fœtus fait l'expérience d'un « bon ventre » ou 
d'un « mauvais ventre », selon la qualité du soutien prénatal apporté à la 
mère. Au cours de la première phase du travail, le fœtus subit un assaut 
biochimique et physique, mais comme le col de l'utérus n'est pas ouvert, il 
n'a aucun endroit où s'échapper et se trouve littéralement dans une 
situation de « non sortie ». Dans la deuxième phase, le col de l'utérus 
s'ouvre, créant ainsi une issue possible au dilemme, et une lutte héroïque 
pour naviguer dans le canal de naissance commence. Dans la dernière 
phase, l'agonie du travail culmine, suivie d'une libération soudaine et de la 
séparation de la mère. 

Les thèmes prototypiques des quatre étapes de la naissance en tant que 
matrices pour le stockage des souvenirs ultérieurs sont les suivants (cette 
liste n'est pas exhaustive) : 
1. Bon ventre : satisfaction des besoins importants, amour épanouissant, 

dissolution des frontières, félicité unitive, océanique. Mauvais ventre : 
expériences de malaise, de dégoût, d'anxiété, de paranoïa, d'irréalité. 

2. Agressions violentes et injustifiées contre des innocents sans défense, 
désespoir, culpabilité, solitude indicible, absurdité de l'existence 
humaine, enfermement sans échappatoire, souveraineté de la mort. 

3. Lutte titanesque : crise de vie et de mort, mais pas absolument 
désespérée, expériences à haute énergie de diverses sortes - rage 
meurtrière, extase volcanique, excitation sexuelle, sadomasochisme. 

4. Expérience de mort et de renaissance : anéantissement total de 
l'individu suivi d'une percée vers un nouveau niveau d'existence ; 
libération soudaine, amour profond, illumination spirituelle. 

Les expériences (et les fantasmes) du nourrisson, de l'enfant et de l'adulte 
qui se rapprochent de ces thèmes se regroupent autour du noyau périnatal 
correspondant dans notre mémoire, de sorte que chaque constellation 
accumule de l'énergie au fil du temps et en vient à influencer le 
comportement. 
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Lorsqu'un sujet, lors d'une séance psychédélique, s'engage dans une 
matrice périnatale, l'expérience sera multidimensionnelle, mais cohérente 
dans ses thèmes. Il ou elle peut faire l'expérience simultanée d'une ou 
plusieurs phases du traumatisme originel de la naissance, de traumatismes 
similaires, réels ou imaginaires, de nature physique et psychologique, et, 
en outre, de conflits et d'intuitions spirituels et philosophiques 
thématiquement cohérents ... 

Mort et renaissance 
Le processus de mort et de renaissance n'est jamais achevé en une seule 
séance. Il en faut de nombreuses, au cours desquelles les mêmes 
questions sont abordées à plusieurs reprises avant de les épuiser. En 
général, un sujet qui travaille à ce niveau finit par connaître une crise 
périnatale majeure centrée sur l'une des phases décrites ci-dessus. Le fait 
de céder à cette crise et de la résoudre permet généralement à la personne 
de vivre des expériences transpersonnelles positives pendant le reste de la 
séance, même si le contenu périnatal peut subsister pour les séances 
suivantes. Si le processus se poursuit au fil des séances, une expérience 
finale de mort-accouchement finira par épuiser tout le contenu périnatal. 
En utilisant abondamment des histoires de cas, Grof a démontré que 
l'engagement systématique de ce matériel traumatique peut effectivement 
dissoudre les matrices périnatales, supprimant ainsi définitivement leur 
influence sur le comportement de l'individu. Lors des séances suivantes, le 
sujet passe directement à l'expérience transpersonnelle, tandis que le 
voyage dans la conscience se poursuit. Grof a constaté que chaque 
personne qui atteint ce niveau dans son travail adopte une interprétation 
spirituelle de l'existence, indépendamment de son conditionnement 
psychosocial antérieur. Cela inclut des types aussi peu mystiques que des 
athées acharnés, des sceptiques, des marxistes et des scientifiques à 
orientation positivistei. 

1 Bache 2000, 52-58. Sur l'émergence du domaine périnatal dans des contextes non 
psychédéliques, voir Bache 1981 ; 1985; 1991 ; 1994; 1996. 
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3. Un jour de séance 

Les lecteurs d'une première version de ce livre m'ont demandé de les 
emmener dans une journée de séance typique pour montrer ce qui s'y 
passe réellement. Le récit qui suit est ma tentative de le faire. Il s'agit de 
l'histoire de la neuvième séance, ce qui chevauche donc légèrement le 
chapitre précédent. J'ai intégré des éléments de la séance 10 dans le récit 
pour présenter un compte rendu plus complet et j'ai pris quelques libertés 
avec la chronologie. Voici donc à quoi ressemble une journée de séance. 

Je ferme la porte derrière moi en montant l'escalier qui mène à mon 
bureau, au troisième étage. En passant devant la bibliothèque débordante 
sur le palier, en baissant la tête là où le plafond est bas, je tourne le coin 
pour entrer dans mon refuge, une longue pièce de couleur crème avec des 
plafonds bas qui descendent vers des murs d'un mètre de haut sur ses 
deux longs côtés. Le matelas et les coussins du canapé-lit de notre salon 
occupent le centre de la pièce. Par la grande lucarne de gauche, je vois la 
cime des arbres doucement éclairée par le soleil matinal. 
Je regarde ma montre. La prise remonte à dix minutes et je n'ai le temps 
que pour une dernière vérification avant de tout fermer. Une couverture 
verte est pliée près d'un coin du matelas, un grand bol en aluminium et une 
serviette à un autre coin. Carol a déjà placé son siège et son bloc-notes à 
côté du lecteur de cassettes, ainsi que son goûter pour plus tard. La 
nourriture a l'air bonne. Comme toujours, j'ai sauté le petit déjeuner et j'ai 
faim, mais la dernière chose dont j'aurais besoin dans mon estomac 
maintenant serait de la nourriture. 
Les cassettes de la journée sont empilées à côté du lecteur. Hier soir, 
j'avais choisi la musique et fait un tableau détaillé des options pour 
chaque phase de la séance, en notant la durée de chaque morceau et son 
niveau d'intensité sur une échelle de 1 à 5. Plus tôt dans la matinée, j'avais 
positionné les cassettes pour qu'elles commencent à jouer leur musique 
dès qu'elles étaient lancées ; ce détail était donc réglé. La dernière chose 
que l'on souhaite lors d'un changement de bande, c'est de rester suspendu 
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dans un silence atroce pendant trente secondes, le temps qu'une bande 
passe son amorce. Casque, lunettes de protection, gant de toilette, tout 
était là. 
Carol pense parfois que je m'attarde trop sur ces détails. Elle a peut-être 
raison. Je ne suis jamais en grande forme ces matins-là. Nos paroles 
acerbes dans la chambre défilent dans ma tête. Une tension stupide pour 
rien a presque causé l'annulation de la séance. Au moins, maintenant nous 
avons compris le schéma. C'est juste le stress lié au commencement. Je 
déteste ces dernières heures. 

Je branche les écouteurs et redresse les fils, me demandant ce que la 
journée allait apporter. La douleur serait-elle pire que la dernière fois? Où 
allait-elle frapper, qu'allait-elle me demander ? Il y avait le côté extatique, 
bien sûr, les visions et les enseignements, mais au début d'une séance, 
c'est toujours la douleur dont je me souviens le mieux. 
J'ai déjà médité, demandant à être guidé et renouvelant mes engagements. 
J'ai aussi mis de la lotion sur mon visage et mes mains, un petit 
remerciement à mon corps pour ce que j'allais bientôt lui faire subir. Cela 
faisait partie de mon rituel pour m'aider à créer une ambiance positive, 
comme porter toujours mes vieux vêtements préférés. Des petites choses 
qui ont de l'importance. Je me demande si d'autres personnes suivent leurs 
propres rituels d'automotivation. 

Je m'allonge et manipule les lunettes et les écouteurs jusqu'à ce qu'ils 
soient bien ajustés et confortables, puis j'allume le lecteur de cassettes. La 
voix de Willie Nelson envahit ma tête. Je commence souvent avec Willie, 
ces jours-ci. Sa voix porte la sagesse des coups durs, adoucie par la 
gentillesse et l'humour. Elle apaise les premières vagues, m'aide à rester 
centré lorsque l'énergie monte. Quinze minutes après le début de la 
cassette, je me demande ce que Willie penserait s'il savait où il chante 
aujourd'hui. Café Psychedelic. Minds shattered while you waitl. Je ris. 
C'est un truc trippant à dire. ça commence. Où est-elle? Carol devrait être 
là, maintenant. 

Je me calme en me concentrant sur la musique, confiant que ma ligne de 
survie serait assurée avant que je ne m'effondre complètement. Quelques 
minutes plus tard, j'entends la porte s'ouvrir et les pas de Carole dans 
l'escalier. 

1 NdT : Café Psychédélique. Esprits brisés pendant l'attente. 

73 



Elle s'assied à côté de moi et me donne une petite tape sur l'épaule. 
« Désolée d'avoir été si longue, dit-elle. J'ai dû parler à Stephanie des 
médicaments de Jason. Comment vas-tu ? 
- Je vais bien, répondis-je en tournant mon visage aveugle vers elle. ça 
commence à peine. Encore un peu d'attente et ça va monter en puissance. 
Tout va bien, en bas? 
- Tout va bien. Elle a ramené Jason chez elle. Vas-y. Et bonne chance. » 
Un moment plus tard, elle serre mon épaule à nouveau. Tout ce qui s'était 
passé ce matin était pardonné. Je touche sa main et me retourne vers la 
musique. 1..'.otite du petit Jason. Comme ce monde précieux me semble déjà 
lointain. Ça commence. 
J'ai mal aux dents ; je me sens mal. Plus aucun moyen d'être à l'aise. J'ai 
l'impression d'avoir la grippe, sauf que les symptômes se déplacent sans 
cesse dans mon corps. D'abord mon estomac, puis mes épaules, puis mes 
jambes, maintenant mon cou et ma tête. Je déteste cette phase. J'ai injecté 
600 µg de LSD dans mon système, et mon corps est tendu sous 
l'accélération. Tellement d'énergie à laquelle s'adapter - si vite. Peut-être 
que quelqu'un inventera un jour le LSD à libération prolongée. Ça aiderait. 
Pauvre corps. J'étire mes bras et mes jambes et cambre mon dos, pour 
essayer de soulager la nausée. Aucun soulagement. Bon sang, j'ai mal aux 
dents. 
« Il est temps d'y aller, dis-je à voix haute. Mettons le spectacle en route. » 
Après une brève pause, la voix de Willie disparait et /a chevauchée des 
Valkyries prend sa place. Super, je pense, alors que mon esprit commence 
à se fragmenter dans le flux tourbillonnant. Ça va être amusant. 
c'était ma dernière pensée« rationnelle». Je ne peux tenir plus longtemps. 
La raison, telle que je la connaissais, ne reviendra pas avant huit heures. 
Maintenant, tout se dissout dans le chaos. li n'y a plus que de l'angoisse 
sans logique. 

Après avoir changé la musique, Carol le regarde s'éloigner d'elle et du 
monde qu'ils avaient construit ensemble. Elle s'assied pour lui, mais elle 
n'aime pas vraiment les séances. Elle déteste la souffrance. Elle déteste le 
voir recroquevillé comme ça, gémissant pendant que Dieu sait ce qu'on lui 
fait subir. Elle ne savait jamais dans quoi il est absorbé pendant qu'elle 
reste assise avec son corps. Si dur, si imprévisible. 
Pourquoi fait-il ça ? se demande-t-elle. Pourquoi ne peut-il pas se 
contenter de méthodes plus lentes ? li est trop impatient, voilà pourquoi ! 
Sait-il vraiment ce que ces séances lui font ? Sont-elles vraiment aussi 
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sûres qu'il le prétend ? Comment pourrait-ce être sans danger d'éprouver 
autant de douleur en une journée ? Parfois, lorsqu'il essaie de me raconter 
ce qu'il a vécu, il s'arrête au milieu d'une phrase, incapable d'en dire plus. 

Recroquevillé en boule, les bras croisés sur la poitrine, les mains tournées 
vers l'intérieur en un angle aigu. Les doigts pendants maladroitement, 
tremblant, sans coordination. À en juger par son corps, il était dans une 
sorte d'espace fœtal. Elle le note dans son journal. Il ne cesse de changer 
de position comme s'il essayait d'éviter quelque chose ; tous ses efforts 
semblent voués à l'échec. Il se retire physiquement, puis s'effondre dans 
l'immobilité, en émettant des gémissements, comme accablé. 
Il fait de l'hyperventilation pendant de brèves périodes, soufflant un 
liquide épais de son nez et de sa gorge, ne semblant jamais remarquer 
quand elle l'essuie. Puis les convulsions commencent. 
Elle déteste les convulsions. Sans prévenir, son corps se met soudainement 
à trembler, le faisant rebondir sur le matelas. 
Elle se lève, le traine jusqu'au centre, l'entoure de coussins pour qu'il ne s,e 
blesse pas si l'un des gros spasmes le projette plus loin que d'habitude. 
Entre les spasmes, il respire vite, comme s'il avait couru un sprint de 100 
mètres. Il gémit, murmure quelque chose. Elle se rapproche, mais ne saisit 
pas les mots. 
Les crises durent plus d'une heure. De petits répits, brisés encore et 
encore. Elle a lu les livres, elle connait la théorie. Crises périnatales, le 
corps décharge des tensions profondes, des vagues de stress libèrent son 
système. Peut-être, pense-t-elle, mais c'est si étranger à sa nature qu'elle 
ne peut pas comprendre pourquoi quelqu'un s'y soumettrait. 
Soudain, son corps se tord de manière plus rythmée ; il se met à quatre 
pattes. Elle saute et saisit le bol, le poussant sous sa tête juste à temps 
pour attraper son vomissement. Il se soulève comme s'il vomissait plus que 
le liquide clair qui sort de lui. Il finit ; elle lui essuie le visage alors qu'il 
retombe sur le matelas. 
Ne pas le laisser parler ; lui remettre les écouteurs et les lunettes de 
protection ; le renvoyer à l'intérieur. Recroquevillé sur le lit, il accepte 
passivement ses soins, à peine conscient de ses mouvements. Alors qu'elle 
remet le casque sur ses oreilles, il l'attrape, le pressant fortement contre sa 
tête, comme s'il essayait d'en extraire plus de puissance. 

À l'intérieur, je suis en une lutte à mort, enfermé dans mon enfer privé 
sculpté avec une précision cauchemardesque. On me force à devenir le 
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contraire de ce que je suis, piégé dans des vies qui ne sont pas les miennes 
et incapable d'expérimenter les choses d'une autre manière. 
Je suis dépouillé de ma masculinité, piégé dans la vie de femmes pauvres 
et sans éducation. Je deviens un nombre incalculable de femmes de toutes 
formes et tailles, de toutes races et classes sociales. Des femmes noires à 
la blanchisserie, sans aucune perspective. Des femmes pauvres 
hypnotisées par leur télévision diffusant une émission sur l'art de vivre. Je 
suis complètement absorbée par la vie, à son niveau le plus superficiel. La 
stérilité intellectuelle est atroce, et la perte de mon identité sexuelle est 
terrifiante, avec des couches d'angoisse métaphysique et existentielle en 
plus. Je combats ce qui m'arrive de toutes mes forces, mais plus je m'en 
éloigne, plus cela m'enserre. 
Je commence à crier pour essayer d'arrêter tout ça. De longs cris p~aintifs. 
« Nooooooooon ! Nooooooooon ! » 

Carol se lève d'un bond et ferme les fenêtres. 
Que diable se passe-t-il ? pense-t-elle. S'il continue comme ça, quelqu'un 
va appeler la police. 
Elle saisit un oreiller et couvre légèrement sa tête, juste assez pour étouffer 
ses cris mais pas assez pour gêner sa respiration. 
« S'il te plaît, arrête, chuchote-t-elle, sachant qu'il ne pouvait pas 
l'entendre. S'il te plaît, arrête. » 

À l'intérieur, je ne peux pas m'arrêter, alors je continue à crier. Je lui 
montre toute la douleur qu'il me cause, je le supplie d'arrêter, mais il ne 
s'arrête pas. Pourquoi ne s'arrête-t-il pas ? Il peut voir mon angoisse, il 
peut voir exactement ce qu'il me fait subir, mais il ne s'arrête pas. La 
douleur des périodes antérieures de ma vie remonte. Les moqueries à 
l'école, la mort précoce de mon père. J'avais toujours gardé le silence face à 
ces blessures. Maintenant, je crie leur rejet. 
J'enlève les écouteurs et me redresse. « Tu dois arrêter ! je halète. Juste 
une minute. Je dois revenir en arrière. Je dois reprendre mon souffle. 
- Non, dit Carol avec fermeté, suivant notre accord établi. Tu dois 
retourner à l'intérieur maintenant et regarder ce qui s'y passe. » Elle me 
remet lunettes et écouteurs. J'essaie d'objecter, mais je ne peux pas 
vraiment me défendre. Elle a raison, bien sûr. 
De retour à l'intérieur, les femmes se jettent sur moi immédiatement. Plus 
je les repousse, plus elles m'attrapent fermement. Vague après vague, 
l'expérience féminine m'engloutit. Parfois, je vois des parties de ma 
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personnalité émerger dans le flux, mais sous forme féminine. C'est atroce 
de sentir ces morceaux de ma vie, si familiers, dépouillés de leur 
masculinité. 
Mélangées au flux, émergent des bribes de vie douloureuses si universelles 
que je ne peux m'empêcher de m'y ouvrir. Je deviens une jeune fille un 
samedi soir, bien habillée mais sachant que personne ne m'inviterait à 
danser. Dans un autre scénario, je deviens une jeune fille afro-américaine 
de douze ans déscolarisée, mourant seule dans un lit d'hôpital, incapable 
de contacter ma meilleure amie. Personne ne sait que je suis en train de 
mourir. Ils ne l'apprendront qu'après ma mort, quand il sera trop tard. Je 
pleure devant la peur et le chagrin de cette fille. « Il y a tellement de 
façons de mourir », dis-je à voix haute. « Pas besoin d'aller loin pour les 
trouver. » Carol le note et remarque que ma voix prend des tons féminins. 

Après des heures de lutte, je suis coincé avec les femmes qui ont pris le 
contrôle de ma vie. Je ne leur ai pas cédé, mais elles m'épuisent. Le grand 
nombre d'expériences féminines que je traverse me met plus à l'aise avec 
les sentiments d'une femme, mais je résiste encore à la capitulation finale. 
Je ne sais pas comment cela va se résoudre. 
Au milieu de cette impasse, Carol met accidentellement la mauvaise 
cassette, un de ces petits miracles de synchronicité se produisant parfois 
au cours d'une séance. Soudain, la voix graveleuse de Louis Armstrong se 
met à chanter dans ma tête : « Nobody knows the trouble l've seen. 
Nobody knows my sorrow1. » Le sursaut de sa voix profonde mettant les 
mots parfaits sur ma détresse brise ma résistance. « J'abandonne, dis-je en 
riant. On ne peut pas battre les filles du quartier. Tout ce qu'on peut faire, 
c'est les rejoindre. » Alors, je lâche prise et m'autorise à devenir pleinement 
une femme. 

De là, je suis emmené pour un long séjour dans le monde des femmes, 
sous le bras de la Grande Mère, faisant l'expérience d'un large éventail 
d'expériences féminines, les connaissant plus intimement que je n'aurais 
jamais pu le rêver. Aucun aspect de la vie de femme ne m'est interdit. Je 
conçois dans la passion, je porte un enfant, j'allaite mon nouveau-né. Je 
prie à l'aube et ris avec mes sœurs de nos maris. Cela dure des heures. Je 
suis pleinement femme. Je suis belle. 

1 NdT: Personne ne sait les problèmes que j'ai vus. Personne ne sait mon chagrin. 
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En fin d'après-midi, j'enlève mes écouteurs et mes lunettes, revenant 
lentement à la réalité partagée. Je vois Carol qui me regarde de l'autre côté 
de la pièce. Je ne l'avais jamais vue comme je 'la vois maintenant. Des 
larmes remplissent mes yeux alors que je réinitialise l'expérience de sa 
féminité. Je ne l'avais pas vraiment comprise avant. Tant de choses à 
rattraper. 
« Est-ce que tout va bien? me demande-t-elle, voyant mes larmes. 
- Oui, tout va bien, lui dis-je. C'est le trop-plein. 
- Tu veux manger quelque chose ? 
- Quelle heure est-il ? 
- Quatre heures et demie. Ça fait huit heures et demie. 
- Oui, ce serait bien », dis-je en me grattant la tête des deux mains. Elle se 
lève et se dirige vers les escaliers, s'arrêtant en haut. « Je vais appeler 
Stephanie et prendre des nouvelles de Jason. Des messages? 
- Dis-lui que je vous aime tous. » 
Elle me regarde d'un air interloqué, sachant qu'elle n'est pas censée 
comprendre. «J'ai hâte de découvrir ce que cela signifie »,dit-elle avant de 
disparaître dans les escaliers. 

C'est toujours un choc de revenir et de réaliser que personne ne savait où 
j'avais passé la journée. Les séances sont si puissantes, comment 
pouvaient-elles être si privées ? Et comment pourrais-je jamais lui décrire 
ce qui s'est passé ? À qui que ce soit ? Lorsque j'écris les séances, je ne 
peux jamais en exprimer toute l'intensité et le réalisme. Les expériences 
sont si concentrées, si multidimensionnelles. Et elles vont jusqu'à l'os. 

Elle revient trente minutes plus tard avec une petite assiette de raisins, de 
noix de cajou, d'ananas séchés et de raisins secs recouverts de caroube. 
De la bonne nourriture paléo, avec les mains. Bon, d'accord, les raisins secs 
à la caroube ne sont pas si primitifs, et l'ananas, qui sait ? Mais manger 
avec ses doigts semble toujours naturel après une séance. 
Après cette légère collation, Carol part chercher notre fils, et je descends 
me laver de la sueur de la journée. Je suis chancelant, me tenant aux murs 
pour garder l'équilibre, opérationnel si je vais lentement, mais à peine. Les 
effets du LSD se sont estompés, mais je me déplace dans un champ saturé 
par les événements de la journée. 

La douche chaude est merveilleuse. En reprenant contact avec mon corps, 
je remarque que ma posture a changé, comme les fois précédentes. Je me 
tiens un peu différemment, plus aligné, plus équilibré sur mes pieds. Ma 
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poitrine est un peu plus ouverte, mes épaules plus basses. Je sais que ce 
réalignement postural ne durerait pas. Au cours de la semaine suivante, il 
s'estompera lentement, à mesure que les vieilles habitudes musculaires se 
réaffirmeront, mais elles ne récupéreront jamais tout. Lentement, mon 
corps se restructurait. Debout sous l'eau courante, je regarde mon avenir. 
Comme c'était bon d'être aussi ouvert sur le monde. 

Dans notre chambre, les objets ne sont plus de simples objets mais des 
indices débordant de signification. Tout ce que je vois raconte une 
histoire: où nous l'avions eu et quand, qui l'avait donné à qui, à quel point 
nous l'avions apprécié depuis ou pas. Tout représente quelque chose en 
l'un de nous ou en nous deux ; un besoin, un caprice de vacances. 
lhistoire de chaque objet m'apparaît dans le contexte de la journée, 
révélant des détails que je n'avais pas vus auparavant. 

Une ou deux fois, des souvenirs de la séance m'envahissent, me poussant 
à faire une pause et à me calmer. Il est temps de remonter à l'étage avant 
que la fenêtre ne se referme complètement. Habillé de vêtements frais, je 
remonte dans le bureau. La pièce est en désordre. Des oreillers et des 
couvertures éparpillés, des boîtes de cassettes partout. Comme ça a l'air 
sympathique. C'est toujours comme ça après une séance. Il ne faut que 
quelques minutes pour remettre les choses à leur place. 

Bientôt, je suis allongé, regardant par la lucarne, me rappelant les détails 
de la journée, essayant de reconstituer la séquence exacte des 
événements. Plus tard, Carol et moi relirons ses notes et échangerons nos 
impressions de la journée, mais seulement de façon superficielle. Mes 
fonctions verbales ne sont jamais complètement rétablies pendant vingt­
quatre heures, et j'ai beaucoup de choses à régler. Je passe une bonne 
partie de la nuit à relier les points, et m'endors peu avant l'aube. À ce 
moment-là, j'ai bien fixé un aperçu de la journée dans mon esprit. Une 
autre pièce de la mosaïque. Un autre pas, plus profond, dans mon âme. 
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4. L'océan de la souffrance 
- séances 11 à 17 

L'immensité de la joie, semblable à un océan, 
qui survient lorsque tous les êtres sont libérés, 
cela ne sera-t-il pas suffisant? Cela ne sera-t-il pas satisfaisant? 
Le souhait de ma propre liberté, qu'est-ce que cela représente pour moi? 
- Shantideva, La voie du bodhisattva 

J'ai résisté pendant des semaines à l'idée de commencer ce chapitre, 

troublé par ce que je demanderais au lecteur d'endurer, craignant que 

certains ne transforment ces expériences en théologies primitives de 

l'enfer, renforçant les histoires de punition et de damnation alors qu'il 

s'agit en fait d'une histoire de sauvetage et de délivrance. Des amis m'ont 

conseillé de tempérer l'histoire : ceux qui n'ont pas pénétré dans ces 

royaumes de l'enfer ne seraient pas en mesure de les comprendre, les gens 

seraient effrayés et tendus. Mais je ne vais pas suivre leur conseil. Je vais 

demander au lecteur de me suivre dans la souffrance profonde, et ce pour 

trois raisons. Premièrement, c'est tout simplement le chemin parcouru, et 

j'ai promis un récit honnête. Deuxièmement, ces expériences nous offrent 

des perspectives importantes sur les rouages de l'inconscient collectif de 
l'humanité. Et troisièmement, j'espère qu'en me suivant dans cet enfer, 

vous serez en mesure de participer plus pleinement au paradis qui suivra. 

Au cours des séances qui ont suivi le meurtre des enfants, j'ai pénétré dans 

un domaine d'angoisse collective plus difficile que tout ce que j'avais 

affronté auparavant et pire que tout ce que je pouvais imaginer. C'était 

complètement différent des effondrements personnels précédents. Séance 

après séance, j'ai été ramené dans le même décor et systématiquement 

entraîné plus profondément dans son chaos. J'en suis venu à appeler ce 

domaine l'océan de la Souffrance, car c'était un vaste océan de fureur et 
de douleur, énorme par son ampleur et son intensité. 
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Dans la seconde moitié de ces mêmes séances, j'ai été entraîné dans une 
extraordinaire série d'aventures que je décrirai dans les deux chapitres 
suivants. C'est cette association de grandes angoisses et de grandes 
bénédictions qui rend ces épisodes douloureux supportables. Une fois que 
vous avez pris le rythme, vous apprenez à faire confiance au cycle. Si vous 
vous ouvrez complètement à tout ce qui se présente dans votre 
expérience, même le plus difficile, et que vous le laissez vous emmener là 
où il veut aller, l'épreuve montera en puissance jusqu'à ce qu'elle atteigne 
finalement une certaine expression maximale. Épuisée pour la journée, 
votre expérience bascule alors dans des domaines transpersonnels positifs 
pour le reste de la séance. 
La complétude est la clé qui empêche cette souffrance de se loger dans 
votre système comme un traumatisme. Si vous allez jusqu'au bout de 
chaque cycle de souffrance, la paix s'ensuit. Ce que vous retirez alors de la 
séance, c'est le cycle complet - la douleur, suivie de la résolution, suivie de 
la paix. La manière de rencontrer ces expériences fait toute la différence 
dans la façon dont elles vivent en vous par la suite. 

Je pense qu'il est préférable de regrouper ces premières expériences de 
l'océan de souffrance, plutôt que de vous les faire vivre séance par séance. 
Cependant, les concentrer en quelques pages peut les faire paraître pires 
qu'elles ne l'étaient en réalité, si toutefois c'est possible. En réalité, l'océan 
de souffrance a été divisé en tranches de quelques heures chacune, 
séparées par des mois pendant lesquels j'ai eu le temps de les digérer et de 
me préparer pour la tranche suivante. Ceci dit, une fois que j'ai compris ce 
qui m'attendait à l'intérieur des séances, les matins d'une journée de 
séance sont devenus tendus. Comme une femme qui va accoucher ou un 
soldat qui part au combat, mon attention se tournait profondément vers 
l'intérieur pour me préparer à ce qui allait se passer. Carol appelait cela 
« entrer dans le tunnel ». Cela commençait des heures, voire des jours 
avant une séance. 
La rencontre avec l'océan de souffrance a duré quatorze séances réparties 
sur deux ans. Ce travail a été cohérent du début à la fin, malgré mon arrêt 
des séances pendant six ans au beau milieu de cette série, pour des 
raisons que j'expliquerai dans le chapitre suivant: Du point de vue des 
expériences elles-mêmes, cette interruption de six ans était un simple 
accident de parcours qui ne changeait rien. Mais en termes de temps 
calendaire, il y eut une année de l'océan de souffrance avant l'interruption 
de six ans et une année après, chacune contenant sept séances. 
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Je suivrai cet ordre pour raconter l'histoire, en la divisant en deux moitiés. 
Je diviserai également les séances de la première année en deux parties : la 
phase de purification puis la phase d'extase. Bien que cela puisse paraître 
compliqué, il sera en fait plus facile de raconter l'histoire de cette façon. 
Dans ce chapitre, je décrirai donc ce qui s'est passé dans la phase de 
purification de la première année de l'océan de souffrance, et dans le 
chapitre suivant, je décrirai ce qui s'est passé dans la phase extatique de 
ces mêmes sept séances. Ensuite, je reprendrai l'histoire après 
l'interruption de six ans et je décrirai l'océan de souffrance à partir de là1. 

!!océan de souffrance 
La souffrance que je vais décrire était difficile à supporter, mais elle est 
montée progressivement en grade et m'a laissé le temps de m'y adapter. 
Elle m'a amené à plusieurs reprises à mes points de rupture, mais ceux-ci 
étaient habilement repérés, contrôlés par quelque chose ou quelqu'un que 
je n'ai jamais vu mais que j'ai toujours ressenti. Vous pouvez observer cet 
approfondissement progressif dans les détails des séances qui suivent. Je 
ne comprenais pas la raison de ces épreuves au départ, mais les 
expériences étaient si cohérentes que je sentais une logique profonde 
opérer. Lorsque l'explication complète me fut finalement donnée à la vingt­
quatrième séance, tout prit sens2. 
Les expériences suivantes proviennent de cinq séances ayant eu lieu en 
1982 et 1983. Au cours de ces mêmes années, j'avais été titularisé dans 
mon université et reçu pour la première fois son prix de professeur 
émérite. Je ne mentionne ceci que pour renforcer le fait que même lorsque 
les séances deviennent très intenses, elles ne compromettent pas notre 
capacité à fonctionner avec compétence dans le monde, pour peu qu'elles 
soient bien gérées. 

1 Dans des publications antérieures, j'avais donné un délai plus long pour l'océan de 
souffrance (2014; 2015). En écrivant ce livre, cependant, j'ai fini par reconnaître cer­
taines différences structurelles dans des séances que j'avais précédemment regrou­
pées. Je pense donc que la fenêtre plus étroite donnée ici est plus précise. 

2 À ce moment, j'étais passé à l'utilisation de la musique de cultures éloignées pour la 
partie purification des séances, en particulier les chants indigènes. Je trouvais que ces 
cadences cérémonielles intenses et ces tonalités peu familières encourageaient une 
ouverture plus profonde que la musique classique occidentale. 
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Séance 11 

Les spasmes électriques étaient intenses, me projetant sur le matelas. La 
musique me poussait dans mes retranchements les plus sombres. Mon 
angoisse psychologique augmentait jusqu'à me retrouver piégé dans une 
chambre musicale des horreurs. La tension était insupportable. 
La musique se transforma en chants rituels tribaux - rythmes respiratoires 
complexes combinés à des cris, grognements, vomissements. En me laissant 
aller à ces sons, je sentis que j'entrais dans un domaine primitif absolument 
hors de tout cadre moderne de référence. Tous les repères familiers étaient 
suspendus. Autour de moi, à travers moi, tourbillonnaient des énergies 
négatives effrayantes, élémentaires et barbares. Je flottais dans un champ 
de forces négatives déferlantes. J'avais de moins en moins peur, car il y avait 
de moins en moins de « moi » qui réagissait à ces expériences. Me dissolvant 
dans ce champ, j'étais vidé de toute association personnelle, vide de tout 
sauf de ces sons anciens, perdu dans un autre monde, un autre temps. 

Séance 12 

L'angoisse s'épaissit en une terrible horreur se solidifiant autour de moi dans 
une surenchère psychédélique. Au début, je ne faisais qu'assister à ces 
événements, mais au fur et à mesure que je mourais, mes limites se 
dilatèrent et je fus entraîné dans le chaos. Puis «je »fus tué, malmené, 
mutilé. Des formes d'horreur si nombreuses qu'elles dépassent toute 
description. Dans ces chants, tout était possible - éviscérations par 
dizaines, vies déchiquetées, morts par milliers. Formes d'horreur 
tourbillonnantes, tellement superposées que les images devenaient 
indistinctes. Les horreurs s'accumulant, je finis par perdre tous mes repères, 
tout sens cohérent. Tout était démantelé par ces brutalités inimaginables. Je 
me sentis tellement dépassé que je m'ejfondrai, en surcharge totale. 

Séance 13 

Au début, je me souvins de la torture de la séance précédente, de la 
profondeur avec laquelle elle avait pénétré dans ma psyché, ne laissant 
aucun recoin inexploré. Tout ce qui pouvait être utilisé contre moi l'avait été. 
Je sentis que la même chose recommençait, et je frissonnai. 
Les horreurs furent plus intenses, violentes et rapides que la séance 
précédente, si complexes, multidimensionnelles et multithématiques que je 
peux à peine les décrire. Guerre, sauvagerie, destruction, meurtre, angoisse ... 
c'était distinctement européen et prémoderne. En essayant de les décrire, 
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cela me rappelle /'Enfer de Dante, mais accéléré de façon incroyable et 
superposé de nombreuses fois. Cela sembla durer des heures. Lorsque la 
musique passa au chant des singes balinais, tout s'intensifia et devint 
encore plus incontrôlable. Je fus envahi, assailli, déchiré et jeté sur le côté 
des milliers de fois. li ny avait rien que je puisse faire, rien qu'aucun de nous 
ne puisse faire. Il ny avait pas d'échappatoire. 

Séance 14 

Horreurs implacables. Rythmes indiens entraînants me martelant sans fin. 
Douleur terrible, terrible. Je continuais à chercher quelque chose de 
comparable aux séances précédentes où la douleur avait au moins un vague 
semblant de forme, quelque chose que je pouvais voir. Mais cette fois, elle 
n'avait aucune forme reconnaissable d'aucune sorte. La douleur commença 
comme les autres, mais de façon beaucoup plus proche qu'auparavant. 
Bientôt, cependant, elle devint toute mienne. 
L'épreuve ne cessait de s'aggraver. J'atteignais un point de rupture et je fus 
brisé par la douleur, toute résistance impossible. Puis elle prit lentement un 
nouvel élan et me plongea dans une agonie encore plus profonde, me faisant 
dépasser des limites que quelques minutes auparavant je pensais 
indépassables. Un crescendo de torture me portait jusqu'à un nouveau point 
de rupture, je m'effondrais, et ça recommençait. 
La musique passa à des chants puissants. J'étais à l'agonie. Les voix 
m'entouraient et m'arrachaient encore plus de douleur. Encore et encore. La 
douleur était terrible. Je perdis le contrôle. Je ne sais pas ce qui s'est passé 
ensuite. Après une éternité, la douleur disparut, en quelque sorte. Au son 
d'instruments à cordes indiens langoureux, ma douleur se calma. 

Séance 15 
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Je ne sais pas comment décrire ce que j'ai vécu aujourd'hui, les endroits où je 
me trouvais, la destruction à laquelle j'ai participé, la douleur et le tourment 
brûlants de milliers et de milliers d'êtres, moi-même avec eux, torturés 
jusqu'au point de rupture, puis au-delà, et au-delà. Non pas des individus, 
mais des vagues de personnes. Des tortures non spécifiques, mais légion. 
Destruction et douleur, destruction et douleur. Je ne voulais pas croire que 
des régions d'une telle horreur indescriptible existaient - mais si. 
Des sitars et des tambours qui déchirent, me plongeant dans des niveaux 
d'angoisse de plus en plus primitifs. En passant par les niveaux précédents, 
j'atteins finalement un niveau que je ne peux comparer qu'à l'enfer lui-même. 
Une douleur atroce. Une horreur indescriptible au-delà de toute imagination. 



J'étais perdu dons une sauvagerie sons limites. C'était de Io science-fiction 
enragée. Le monde des damnés. Les pires images des religions du monde des 
tortures de l'enfer ne font qu'effleurer Io surface. Et pourtant, le tourment 
nettoie l'être. il arroche choque morceau de choir de votre corps jusqu'à ce 
que vous soyez mort mille fois et ne puissiez plus mourir. Alors vous trouvez 
des moyens de mourir encore. 

Je sais qu'il n'est pas facile de vivre ces expériences, même en tant que 
témoin. Si j'ai commis une erreur en vous amenant ici, je vous prie de m'en 
excuser. Je vous montre ces choses non pas pour demander votre pitié. J'ai 
vécu ces expériences, et je suis bien portant et fort. Je les partage avec 
vous pour vous demander d'entrer dans le mystère avec moi. 

L'énigme de l'océan de souffrance 
Quel est ce domaine dans lequel j'étais entré ? Entre les séances 11 et 15, 
j'ai été systématiquement immergée dans un paysage de violence et 
d'angoisse collectives qui s'approfondissait, mais quel est ce paysage ? 
D'où vient-il et que représente-t-il? 
Permettez-moi tout d'abord d'écarter ce que j'estime être une 
interprétation inadéquate, à savoir que ces expériences représentent une 
cruauté ou une rage refoulée, cachée dans mon inconscient personnel, ou 
qu'elles sont peut-être la vengeance psychologique d'actes que j'ai 
réellement commis. À ces deux suggestions, je réponds simplement que je 
ne suis ni aussi cruel ni aussi violent. Je n'ai jamais ressenti de rage de ce 
genre, et un refoulement de cette ampleur laisserait sûrement des traces. 
J'ai des défauts, bien sûr, mais rien qui puisse expliquer une telle 
souffrance. 
Une interprétation plus plausible vient de Stan Grof, qui a vu émerger des 
schémas similaires de souffrance collective dans de nombreuses séances 
psychédéliques qu'il a supervisées. li les résume comme suit: 

Un sujet peut faire /'expérience de lui-même comme des milliers de soldats 
morts sur les champs de bataille du monde entier depuis le début des 
temps, comme les victimes torturées de l'inquisition espagnole, comme les 
prisonniers des camps de concentration, comme les patients mourant de 
maladies terminales, comme les individus vieillissants décrépits et séniles, 
comme les mères et les enfants mourant pendant l'accouchement, ou 
comme les détenus maltraités dons les salles chroniques des asiles de 
fous. (Graf 1976, 116) 
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Selon Grof, ces épisodes sont des amas de souvenirs tirés de l'inconscient 
collectif, entraînés dans un processus personnel de mort et de naissance 
au niveau périnatal de la conscience. Comme la dimension périnatale se 
situe à l'interface entre les consciences personnelle et transpersonnelle, 
l'expérience périnatale peut entrelacer des matériaux provenant à la fois 
de la psyché personnelle et de la psyché collective. Grof pense que ces 
épisodes de souffrance collective sont essentiellement des débordements 
de l'inconscient collectif résonnant avec un aspect de la mort de l'ego 
personnel. En d'autres termes, il considère que la mort de l'ego est 
l'expérience centrale dans ce cas, et que ces grappes d'expériences 
collectives sont attirées vers ce noyau parce qu'elles sont semblables à un 
aspect de cette mort de l'ego. Si c'était un opéra, la mort de l'ego serait le 
chant principal; ces expériences collectives seraient le chœur1• 

La psyché collective semble organiser ses souvenirs de manière parallèle à 
la façon dont l'inconscient personnel organise les siens. Grof a démontré 
que notre inconscient personnel organise ses souvenirs en groupes 
d'expériences provenant de différentes périodes de notre vie partageant 
un thème émotionnel commun. Comme vu au chapitre 2, il appelle ces 
grappes d'expériences condensées des systèmes COEX. Les expériences 
psychédéliques présentées ici suggèrent que l'inconscient collectif organise 
sa vaste bibliothèque de mémoires d'une manière similaire. Il semble 
rassembler les souvenirs de l'humanité en amas géants de mémoires 
provenant de différentes personnes et de différentes périodes historiques 
mais partageant un thème émotionnel commun. J'appelle ces groupes de 
mémoire collective des systèmes META-COEX. La structure d'un système 
META-COEX est parallèle à celle d'un système COEX personnel, mais elle 
fonctionne à une échelle beaucoup plus grande et à un niveau de 
conscience différent: le niveau subtil. 

En vivant ces expériences, cela compta beaucoup pour moi de savoir que 
d'autres explorateurs avaient subi des épreuves similaires. Cela m'assurait 
que tout ce qui se passait dans mes séances faisait partie d'un schéma 
plus large. Vu la grande base de données sur laquelle Grof fondait ses 

1 L.'.interprétation de Grof suppose que l'inconscient collectif de notre espèce préserve 
les souvenirs des humains à travers l'histoire. Je partage cette conviction, comme de 
nombreux penseurs transpersonnels. Rupert Sheldrake a rassemblé des preuves de 
cette hypothèse dans son étude de la résonance morphique et de la causalité forma­
tive (1981 ; 1988; 1991). Ervin Laszlo est allé plus loin en proposant que l'univers en­
tier se souvient consciemment de son expérience (2004; 2009; 2014; 2016). 
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observations, j'ai d'abord adopté son interprétation de ces épisodes. Il me 
semblait intuitivement que ces schémas de résonance pouvaient 
apparaître entre les niveaux personnels et collectifs de la psyché. 
Puis, mon hypothèse de travail est devenue que ces épreuves collectives 
représentaient un approfondissement de la mort de mon ego personnel, 
qu'elles étaient une phase difficile de mon voyage spirituel individuel que 
je devais simplement surmonter pour être complètement libéré. Cette 
hypothèse fut renforcée par le fait qu'entre mes séances, mon ego, bien 
qu'adouci, était toujours intact, avec beaucoup de ses défauts et de ses 
idiosyncrasies en place. Si la mort de l'ego s'était déjà accomplie à 
l'intérieur de mes séances, me demandai-je, ne devais-je pas être plus 
libéré en dehors de celles-ci ? Le fait que je n'étais pas complètement libéré 
dans ma vie de tous les jours suggérait qu'il y avait encore des fragments 
d'ego vivants en moi, potentiellement à l'origine de ces épreuves. J'ai 
supposé que lorsque mon processus de mort de l'ego serait terminé, ces 
épreuves collectives cesseraient parce qu'il n'y aurait plus de noyau de 
mort de l'ego inachevé auquel elles pourraient s'attacher. 

Et pourtant, j'ai continué à avoir des réserves sur cette interprétation. 
Ces expériences étaient si extrêmes et d'une portée si vaste qu'il m'était 
difficile de les considérer comme un aspect secondaire d'un processus plus 
primaire, qui seraient attirées dans mes séances depuis la psyché 
collective par une résonance avec la mort de mon ego personnel. Bien qu'il 
y ait certains parallèles structurels avec mes expériences périnatales 
précédentes, de nombreux composants de cette dynamique supposée 
« centrale » en étaient absents. Les sensations fœtales qui avaient été 
présentes lors des séances précédentes avaient disparu, et les décharges 
physiques s'estompaient. Je ne ressentais pas non plus l'angoisse 
existentielle intense que j'avais ressentie lors de séances précédentes. Le 
défi ici résidait simplement dans l'ouverture répétée à de vastes champs de 
souffrance et de violence humaines. J'ai plutôt ressenti cela comme une 
dynamique en soi, et non comme l'écho d'une dynamique. 

Sur le point de m'arrêter 
J'entrai dans les deux dernières séances de cette série, sachant que j'étais 
sur le point d'arrêter mon travail pour une période inconnue ; lors de la 
seizième séance, quelque chose d'inattendu se produisit. Lorsque tout se 
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désintégra en flux chaotique, la douleur se transforma en une frénésie si 

extrême qu'elle devint une orgie de ravissement bhaktien1. Au moment 

même où la souffrance atteignait un point culminant, la pensée du Divin 
jaillit dans mon esprit et je m'abandonnai complètement. Pris dans le 
tourbillon des forces élémentaires, je devins un dévot chantant le Divin, en 

transe extatique. Il était vaste ... il jouait de moi comme d'une trompette. 
Ma conscience était l'instrument; ma vie, la mélodie2. 
Cette éruption de dévotion bhaktienne me prit par surprise, car 
complètement différente de mon approche habituelle de la spiritualité, 

toujours de nature plus mentale. Des quatre voies spirituelles de 
l'hindouisme - jnana (connaissance), karma (service), raja (méditation) et 
bhakti (dévotion) - la bhakti est la voie à laquelle je m'étais le moins 
identifié - et pourtant, elle était là. 

Au cours de la dix-septième séance, la conscience derrière celles-ci sembla 
changer son message en prévision de l'interruption à venir. Je n'ai aucun 

doute sur le fait que cela s'est passé ainsi. Dans cette séance, la souffrance 
collective revint en force, au point de la saturer complètement. 

L'angoisse, toujours si difficile à décrire, m'entoura et me satura. J'étais 
poursuivi sans relâche. Je ne pouvais pas échapper à ce tourment. Elle me 
suivait partout, m'enserrant complètement. À un moment donné, je me 
souviens avoir cherché à travers toute cette douleur comment m'orienter 
vers ma mort. Toute cette angoisse semblait dénuée de sens sans ma mort 
pour me donner des repères. Mais il ny avait aucun refuge dans lequel je 
pouvais me retirer, pas même celui de ma propre mort. Le seul «je » qui 
existait était constitué de centaines de fragments d'êtres, et tous souffraient. 
(S 17) 

Cette fois, cependant, je refusai de m'abandonner à la douleur et rejetai 
tout ce qui m'arrivait. Finalement, je me retrouvai face à un mur 

psychologique et on me dit que si je persistais à rejeter la souffrance, je 
tournerais le dos à l'humanité, et à la vie elle-même. Ne pas s'en soucier 

semblait être l'ultime retrait existentiel de la vie. Avec de multiples 

1 Bhakti désigne en Inde la dévotion qui fait participer le fidèle à la personne et à l'es­
sence de la divinité qu'il adore. 

2 Grof a observé ce basculement paradoxal de la douleur extrême en extase lors de 
séances qu'il a supervisées (1985, 311-13). C'est la seule fois que cela s'est produit 
dans mes séances. 
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scénarios faisant écho à ce thème, je fus confronté à un choix absolu, celui 
de m'ouvrir ou non à cette douleur. À ce moment-là, mon « non » se 
transforma en « oui ». Cette transition ressembla à une conversion, au 
sens religieux le plus profond du terme. 

Au milieu d'une terrible souffrance, je me retrouvai à dire : « Oui ! je peux 
faire la différence. Oui ! J'accepte la responsabilité. » J'acceptais la 
responsabilité de l'angoisse et d'essayer de faire une différence dans les vies 
qui m'entouraient. Ce changement fut fondamental. JI atteignit des 
profondeurs que je ne pouvais pas encore sonder et eut un impact sur moi 
que je ne peux pas transcrire. Cela ressemblait à un choix libre concernant la 
plus élémentaire des questions. 
Avec cette acceptation, le tourment se transforma soudainement en thèmes 
positifs.· Des thèmes de jeunes enfants - excitation heureuse, jeu ravissant, 
joie libre ... de nombreux scénarios d'émerveillement et d'aventure de 
l'enfance. C'était le début d'une« nouvelle voie». Elle contrastait en tous 
points avec l'ancienne manière négative. Elle était simple et non chaotique, 
partagée et non individuelle, fraîche et non répétitive. Je me sentais purifié 
et renouvelé. (S 17) 

Alors que je dus arrêter mes séances, l'engagement à les reprendre à un 
moment donné dans le futur avait été sollicité et fut pris. Quel que soit 
l'océan de souffrance, mon travail avec lui n'était pas terminé. 

Je ne l'avais pas compris à l'époque, mais je réalise maintenant que la 
vision d'enfants heureux dans cette séance était l'inverse de celle du 
meurtre des enfants qui avait marqué mon entrée dans l'océan de 
souffrance. La joie des enfants était le résultat de quelque chose qui avait 
eu lieu à l'intérieur de l'océan de souffrance, même si ce processus était 
encore incomplet. Au lieu d'être violemment tués, ils commençaient 
maintenant à profiter d'une vie positive. J'ai ainsi eu l'impression de 
toucher quelque chose de profond dans l'avenir de l'humanité, et de me 
rappeler que ce travail était destiné aux générations à naître. 
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5. Le temps profond et l'âme 
- séances 11 à 17 

Lorsqu'une personne prétend« se souvenir de l'avenir», devons-nous 
/'orienter rapidement vers des soins psychiatriques, ou considérer 
respectueusement la validité potentielle d'une connaissance expérimentale 
que nous n'avons encore aucun moyen de comprendre ? 
- William Richards, La connaissance sacrée 

L'océan de souffrance était une épreuve terrible à endurer, mais chaque 
fois que j'en émergeais, j'entrais dans une réalité étonnante et enivrante -
un domaine où les règles du temps avaient changé. Lorsque je revenais à 
ma conscience ordinaire après chacune de ces séances, je devais me 
demander : ces expériences sont-elles réelles ? Ce que je pense être arrivé 
s'est-il réellement produit ? La réponse était toujours la même : oui, c'est 
réel. c'est vrai. Mais comment ? À l'intérieur de l'espace-temps, nous 
divisons notre expérience en passé, présent et futur. Le passé est la 
mémoire, le présent est le réel, le futur est une projection. Cependant, à 
l'intérieur de ces sept séances, passé, présent et futur ont fusionné en une 
expérience différente du temps, dans ce que j'ai d'abord appelé « le temps 
entier», puis« le Temps Profond». 
Lorsque j'ai pénétré pour la première fois dans le Temps Profond lors de la 
onzième séance, les expériences étaient si étrangères que je n'ai pu les 
retenir après la fin de celle-ci. Des expériences qui m'avaient complètement 
subjugué quelques heures auparavant n'étaient plus que des brumes dans 
l'obscurité. N'ayant aucun point de référence dans ma conscience ordinaire 
pour les ancrer, mon esprit les avait simplement avalées. En rejouant la 
musique le lendemain de la séance, je réussis néanmoins à rassembler un 
récit partiel à partir de morceaux récupérés. Dans les 79 mois suivants, j'en 
ai récupéré d'autres. Me réveillant au milieu de la nuit ou à l'écoute d'une 
musique spacieuse, quelque chose s'ouvrait soudain dans mon esprit ; un 
autre morceau de la séance apparaissait, clair et intact. Chaque fois, je ne 
pouvais arrêter les larmes. Alors que les morceaux se recollaient et que je 
pénétrais dans ce nouveau paysage, je m'y familiarisais de plus en plus et 
j'étais en mesure de me souvenir d'un plus grand nombre de mes 
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expériences. J'ai finalement appris à rester éveillé dans le Temps Profond. 
Qu'est-ce que j'entends par Temps Profond ? Il s'agit d'une dimension de la 
réalité dans laquelle les règles du temps linéaire ont été suspendues, où 
l'on peut faire l'expérience de différentes périodes simultanément 
présentes. Passé, présent et futur existent simultanément dans un horizon 
temporel plus large. Le Temps Profond n'est pas l'intemporalité ou 
l'éternité ; il ne s'agit pas de transcender complètement le temps. C'est une 
expérience différente. Il ne s'agit pas non plus d'un voyage dans le temps 
comme Hollywood aime à l'imaginer ; pas d'avancer ou reculer dans le 
temps à travers des trous de ver éblouissants. Ce que je décris, c'est un 
passage dans un ordre différent du temps. Il s'agit d'une expérience 
transtemporelle, d'une manière différente de conscience au temps. 

Bien qu'elles nécessitent de s'y habituer, les expériences en elles-mêmes ne 
sont pas déroutantes. Au contraire, elles étaient exceptionnellement 
claires et cohérentes. La fantaisie crée des futurs alternatifs à sa guise. Ce 
que j'ai vécu n'en était pas. Lorsque je suis retourné dans le Temps Profond 
au cours de ces sept séances, je revenais toujours au même champ 
d'expérience, une métaréalité stable englobant toute ma vie. C'était « les 
choses telles qu'elles sont ». C'était la réalité élargie, vue depuis une 
perspective plus profonde. C'était réel. 
Je comprends que cela paraisse absurde à mes collègues de formation 
scientifique ou à quiconque n'ayant jamais fait personnellement 
l'expérience de ces états de conscience. S'il y a une constante dans nos 
vies, c'est sûrement que nous ne pouvons faire l'expérience que du 
présent, que l'avenir nous est fermé et que le passé n'est qu'un écho qui 
s'estompe. Je n'essaierai pas de persuader le lecteur de la possibilité du 
Temps Profond en invoquant des arguments compliqués sur la 
perméabilité du temps au niveau quantique. Les physiciens peuvent 
postuler l'existence de particules qui entrent et sortent de l'espace-temps à 
partir du champ du point zéro, et les théoriciens de la relativité peuvent 
calculer ce qui arrive au temps à l'intérieur de la compression féroce des 
trous noirs, mais notre expérience quotidienne du temps est si cohérente 
que la « flèche du temps » est considérée comme immuable dans notre 
univers. En tout cas, les données produites par la science ne suffiraient 
pas à légitimer les changements radicaux de perspective temporelle au 
cours de ces séances. 
Plutôt que d'argumenter la véracité de ces expériences sur des bases 
théoriques, je vais simplement vous les exposer et vous laisser en faire ce 
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que vous voulez. Je mentionnerai que ces expériences transtemporelles 
personnelles ont été le précurseur d'excursions temporelles encore plus 
profondes au cours des années suivantes. À partir de ce moment, le temps 
est simplement devenu plus poreux dans mes séances. 
Le philosophe en moi dit qu'il serait plus sûr de parler uniquement d~s 
différentes façons de faire l'expérience du temps sans suggérer que nous 
pouvons extrapoler à partir de celles-ci des conclusions sur la façon dont 
le temps se comporte réellement dans l'univers, comme si cette mise entre 
parenthèses phénoménologique rendrait ces expériences plus acceptables 
pour l'esprit moderne1• Le problème, cependant, est que cette distinction 
tend à s'évaporer à l'intérieur des séances. Lorsque l'on fait l'expérience du 
Temps Profond, il est pratiquement impossible de ne pas conclure que l'on 
vit quelque chose de réel qui se déroule dans l'univers, indépendamment 
de notre connaissance. Lorsque l'on se trouve à l'intérieur de ces 
différentes enveloppes temporelles, il est évident que l'univers possède 
différentes modalités temporelles, qu'il y a différentes couches dans son 
expérience du temps, aussi peu orthodoxe que cela puisse paraître à nos 
oreilles éduquées. À la suite de ces expériences, j'en suis venu à croire qu'il 
existe, en fait, de nombreuses couches dans le tissu temporel du cosmos. 
Je ne prétends pas comprendre comment cela fonctionne. Je sais 
seulement, sur la base d'expériences répétées, que le temps linéaire est la 
façon dont le temps se comporte à l'intérieur de l'espace-temps. Lorsque 
l'on se déplace vers les « bords » de l'espace-temps, les règles du temps 
changent. 
Les noms des séances abordées dans ce chapitre (et le précédent) sont : 

• 511 Le grand chêne 1 

• 512 Le grand chêne 2 

• 513 Colline du Karma 1 

• 514 Colline du Karma 2 

• 515 Descente aux enfers 

• 516 Carol et moi 

• 517 L'engagement du oui 

1 La mise entre parenthèses ou épochè est l'acte de suspendre tout jugement sur le 
monde naturel et de se concentrer sur l'analyse de l'expérience elle-même. Il s'agit 
d'une forme de réduction phénoménologique promue par Edmund Husserl ([1931] 
2013) et d'autres phénoménologues, pour« voir les choses telles qu'elles sont». 
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Ma vie comme un tout achevé 
Lexpérience visionnaire s'inscrit toujours dans un contexte. Je tiens donc à 
préciser que les séances suivantes ont eu lieu pendant une période difficile 
de ma vie. Les choses étaient difficiles au travail, car j'avais du mal à 
accepter un emploi qui ne répondait qu'à peu de mes attentes 
professionnelles ; Carol et moi étions aussi confrontés à un schéma de 
conflit tenace que la thérapie de couple ne réussissait pas à résoudre. 
C'était une période d'incertitude, de remise en question des choix que 
j'avais faits et de pesée des options. J'avais trente-trois ans. 

C'est à ce moment charnière que ces sept séances m'ont offert l'expérience 
de ma vie comme un tout complet, une totalité du début à la fin. 

Entrer dans le temps profond (séance 11) 

Alors que la purification féroce se retirait et que la Cinquième Symphonie de 
Beethoven entamait son entrée majestueuse, une vision de ma vie 
commença à se déployer. Elle était si vaste, si profonde que je n'aurais pas 
pu la saisir si je n'avais pas été si profondément désassemblé par la 
purification précédente. 
La vision initiale était celle de l'espace profond, de galaxies tournant en 
rotation silencieuse, d'innombrables étoiles suspendues dans les bras 
galactiques - des images des différentes magnitudes de temps par 
lesquelles l'univers fonctionne. En me déplaçant vers elles, je commençai à 
me dilater, à devenir plus grand, plus expansif. J'étais absorbé par ce que 
j'approchais. C'était une sensation extraordinaire. Elle changea 
complètement mon mode d'expérience. 
À ce moment, c'était comme si j'étais jeune et vieux à la fois. J'étais toute 
l'expérience de ma vie avec le temps effondré, comme si quelqu'un avait mis 
ma vie à l'envers et regardait sa longueur, comme si je regardais à travers un 
tube en carton. Vu de bout en bout, le temps disparaissait et mon âme 
apparaissait - l'être qui se cache derrière les étapes de ma vie. Des relations 
durables apparurent en relief. Des liens avec les gens, avec les idées, avec les 
tâches de la vie. Des gens que j'avais trouvés et qui m'avaient trouvé. Des 
idées qui ont circulé autour de moi toute ma vie, revenant sous différentes 
formes encore et encore. J'étais mon passé, mon présent et mon avenir -
unis - d'une manière qui m'était certaine, le doute n'étant pas possible. 
Plus difficile encore à exprimer que l'énigme du temps est l'extrême 
saturation de détails dans ce mode d'expérience, /'extraordinaire richesse de 
couches et de couches d'informations. Ces détails se rassemblèrent pour 
former une « lecture profonde » de ma vie. L'autorité de cette lecture était 
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incontestable, sa vérité était évidente. C'était comme si toutes les preuves 
étaient présentes. Cette façon de savoir ne ressemblait à rien de ce que 
j'avais connu auparavant. C'était une connaissance non pas linéaire, mais 
globale. Pas une conclusion, mais une vision des choses dans leur intégralité. 
C'était une profondeur de vision tellement plus riche que la vision ordinaire 
qu'il serait faux de l'appeler une« vision ». C'était plus un «être accordé» 
qu'une vision. C'était des textures saturées d'expériences provenant de 
différentes périodes de ma vie, orchestrées de manière symphonique. 
Dans ces expériences, je n'ai pas seulement vu et observé ma vie future, je 
l'ai goûtée de manière expérimentale. Je suis devenu mon moi plus âgé et j'ai 
ressenti sa texture. If ne s'agissait pas d'avoir un âge spécifique ou d'être 
plus âgé dans un sens vague et généralisé. Je faisais l'expérience du résidu 
distillé de toute mon expérience de vie condensée dans le Maintenant. Avec 
un autre, il s'agissait d'être conscient et d'apprécier toute notre histoire 
commune. C'était voir nos vies se dérouler et s'être déroulées simultanément. 
Avec moi-même, c'était sentir les courants de ma vie, connaître ses thèmes 
essentiels. C'était faire l'expérience du flux plus large de ma vie, le temps 
étant supprimé et les contextes historiques se fondant dans ma « personne 
entière». 

Ces visions se poursuivirent l'année suivante, chaque séance s'appuyant 
sur la précédente. Les visions étaient stables et systématiquement 
développées. Les séquences se répétaient, se déployant de manière plus 
détaillée et avec un accent plus profond. Parfois, je voyais des choses déjà 
vues lors d'une séance précédente, mais dont je n'avais pu me souvenir 
complètement. J'étais alors en mesure de m'accrocher plus globalement à 
l'expérience et d'absorber l'enseignement qui en découlait. 
Je note avec intérêt que Carl Jung vécut une expérience de dilatation du 
temps étonnamment similaire lors d'une série d'expériences visionnaires 
extatiques qu'il eut en 1944, alors qu'il se remettait d'une crise cardiaque à 
l'hôpital. Dans son autobiographie Souvenirs, rêves et pensées, il écrit : 
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Je ne peux décrire cette expérience que comme l'extase d'un état non 
temporel dans lequel présent, passé et futur ne font qu'un. Tout ce qui se 
passe dans le temps avait été rassemblé en un tout concret. 
Rien n'était réparti dans le temps, rien ne pouvait être mesuré par des 
concepts temporels ... On est imbriqué dans un tout indescriptible et 
pourtant on l'observe en toute objectivité. (Jung [1969] 1989, 295-96) 



Le grand chêne et le versant du karma 
La vision centrale ayant communiqué cette distillation trans-temporelle de 
ma vie était celle d'un chêne. J'ai toujours aimé les arbres. Ayant grandi à 
la lisière d'une petite ville du Mississippi, les bois derrière ma maison 
avaient été mon terrain de jeu et mon refuge. Maintenant, je vivais toute 
ma vie comme un énorme chêne. 

Tous les moments de ma vie étaient incarnés dans sa substance massive. 
Ses tours et ses détours contenaient les détails de ma vie entière - passée, 
présente et future. Les grandes branches représentaient les relations et les 
thèmes qui avaient commencé tôt et reçu beaucoup d'énergie, tandis que les 
petites brindilles et les feuilles à ses bords représentaient mon expérience de 
vie la plus récente avant la mort. (S 11) 

Le chêne était saturé de nombreuses expériences de lignées familiales, 
d'enfants. nés et à concevoir. Je ne peux pas décrire à quel point cette 
pièce particulière était émouvante. C'était de voir un de mes rêves les plus 
profonds se réaliser, un rêve si profond que jusqu'à présent je n'avais que 
partiellement conscience de son existence. C'était comme si les visions me 
disaient : « C'est ton domaine de défi, c'est ton destin karmique. Tout ce 
dont tu as besoin pour ton développement est ici. Lamour universel pour 
toi commence par un amour paternel parfait. » 

Au cours des séances suivantes, la vision du chêne s'élargit en une vision 
d'arbres poussant côte à côte sur une colline. Je l'ai appelée la Colline du 
Karma. C'était une vision de notre famille élargie. La sœur de ma femme et 
son mari avaient récemment décidé de quitter un autre État pour venir 
vivre près de chez nous. Le lien entre sœurs était très fort. 
Bien qu'il s'agisse d'une décision récente, je vis dans ces séances qu'elle 
était enracinée dans une intentionnalité plus profonde et plus ancienne. 
Nous avions été « plantés » côte à côte de nombreuses années 
auparavant, mais ce n'est que maintenant que cette intention plus 
profonde commençait à se manifester dans l'espace-temps. Le destin était 
à l'œuvre dans notre rencontre. 

C'était notre colline. C'était les gens, c'était le lieu. La scène était claire, les 
relations établies. li ne restait plus qu'à approfondir /'expérience dans la 
pleine intégrité, la force et la sagesse qui grandit lentement. (S 14) 
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À travers toutes ces expériences sourdait ce sentiment profond que les 
circonstances de nos vies étaient façonnées par des forces au-delà de 
notre conscience immédiate. Nos vies étaient« gravées dans l'univers». En 
ressortaient de nombreux messages sur l'enracinement, les liens et l'âge. 

Je fis l'expérience de ces personnes avec une profondeur de perspective et 
d'appréciation qui n'émerge généralement qu'après une vie commune. C'était 
comme si je voyais réellement ce qui avait été. Mes sentiments à leur égard 
avaient la texture du recul, de la vue d'ensemble. En regardant vers le passé, 
je les connaissais et me connaissais moi-même avec une profonde 
perspicacité, tandis qu'en regardant vers l'avenir, j'étais submergé par la 
grâce de notre rencontre. (S 14) 

Nos destins entrelacés faisaient partie d'un déroulement plus large ; il y 
avait de la puissance dans celui-ci. Sur le plan personnel, le message était 
le suivant : « suis la pente naturelle de ta vie. La lutte n'est pas 
nécessaire. » Les circonstances de ma vie étaient façonnées par des 
processus plus profonds que mon ego conscient ne pouvait suivre. Mon 
bien-être consistait à faire confiance à ces circonstances et à y répondre 
aussi profondément que possible. 

Au cours d'une séance, ces idées se sont transformées en un enseignement 
plus général sur le karma: 

La leçon principale était le karma, et le karma était simplement la force mise 
en mouvement par les innombrables choix qui constituent l'histoire. 
L'histoire, à tout moment, a un élan si important qu'elle doit se transmuer en 
demain. Le karma est la force de cet élan à travers le temps - l'élan des 
individus, des nations. 
L'énergie lancée doit se compléter. Ce que nous recueillons doit s'exprimer 
dans le temps. (S 15) 

Pour la petite histoire, nos deux familles ont vécu proches l'une de l'autre 
pendant de nombreuses années dans deux villes différentes de l'Ohio. 
Pendant huit de ces années, nos maisons étaient même côte à côte dans la 
même rue. C'est là que nous avons élevé nos enfants dans une famille 
élargie très unie, célébrant les anniversaires, les fêtes et les passages de la 
vie. Nous avons tissé des liens solides qui se sont maintenus jusqu'à 
aujourd'hui. 
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Enracinés dans le temps 
Au cours de ces sept séances, j'ai vécu toute ma vie, distillée jusqu'à son 

essence. Cela ne signifie pas que j'ai vu tous les détails de mon avenir. En 

effet, certaines choses se sont produites depuis lors et j'aurais apprécié 

d'en être informé. Au lieu de cela, ce que j'ai vécu était le cœur de l'être 

que j'étais devenu/que je deviens dans cette incarnation. Ce que j'ai vécu 

m'a convaincu que les circonstances de ma vie avaient un but et une 

intention délibérés. Je suis reparti avec le sentiment profond d'être 

enraciné dans un travail significatif et des relations importantes. 

J'ai l'impression de comprendre enfin ce que je suis et où j'en suis dans ma 
vie. Je me sens ancré dans lln endroit précis, avec des personnes précises, à 
un stade précoce d'une vie riche. J'enlève aussi la patience de mon 
incomplétude. Tout ce que je voyais serait à moi, mais je devais être patient. 
Il n'était pas nécessaire de lutter contre le rythme de mon épanouissement. . 
(511) 

Ces visions continrent également de nombreux aperçus de la personnalité 
des membres réunis de la famille, mais je les passerai sous silence : ces 

sujets privés ne contribuent pas à l'histoire plus large que je raconte. J'en 

mentionnerai toutefois une, en raison de son importance singulière 

personnelle. 

Dans une série de visions, je compris que les conflits que ma femme et moi 

avions eus étaient dus à une différence d'« âge de l'âme». l..'.âge de l'âme 

est simplement une métaphore du développement spirituel, ancrée dans 

une vision du monde incluant la réincarnation. Les « âmes plus âgées » 

sont considérées comme étant plus développées spirituellement que les 

« âmes plus jeunes », probablement parce qu'elles ont vécu plus de vies 

sur Terre. Au cours de mes séances, je pus constater que Carol était 

spirituellement plus âgée que moi, qu'elle avait une sensibilité spirituelle 

accrue et une capacité de pratique contemplative plus développée. Je me 

voyais comme étant plus jeune, venant plus récemment d'une vie d'âge 

moyen et n'entrant que maintenant dans la sagesse précoce. Carol 

connaissait déjà des choses que je venais d'apprendre. 

Lorsque je partageai ces connaissances avec Carol, elle les accepta. Elles 

donnaient un sens à de nombreux schémas que nous avions expérimentés 

dans notre relation. Lorsqu'elle et moi nous sommes ouverts à la 

perception que nous étions à différentes étapes de nos voyages spirituels 
respectifs, notre conversation changea. Au lieu d'essayer d'attirer l'autre 
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dans notre propre réalité expérientielle ou de nous rencontrer dans un 
milieu qui nous frustrait tous les deux, nous commençâmes à réfléchir de 
manière plus créative à la façon dont nous pourrions vivre de manière 
constructive avec nos différences, plutôt que de les combattre. Cela ne 
résolut pas comme par magie les tensions que nous ressentions, mais cela 
ouvrit de nouvelles possibilités. 
Les deux dernières séances de cette série m'amenèrent encore plus loin 
dans ma relation avec Carol et me conseillèrent de m'y accrocher. Cela me 
surprit, les tensions entre nous étant devenues si fortes que je pensais 
sincèrement que nous allions vers le divorce. Mais les séances me 
conseillèrent de rester ensemble, et je pris ce conseil à cœur. Je pris du 
recul par rapport à la séparation et me donnai à nouveau à Carol. 
Ensemble, nous cherchâmes comment vivre ensemble le couple inhabituel 
qué nous formions. 

Dix-sept ans plus tard, après vingt-quatre riches années de vie commune, 
Carol et moi décidâmes finalement de mettre fin à notre mariage. Cette 
décision douloureuse ne m'a jamais fait douter de ce choix antérieur de 
rester en place. Je crois que ce choix reflétait ma vérité la plus profonde à 
ce moment précis de ma vie, et je suis reconnaissant des conseils reçus 
lors de mes séances. 

La réincarnation et l'âme 

On me donne un nouveau mythos dans lequel je peux comprendre ma vie, 
remplaçant le mythos de l'histoire familiale interprétée de manière 
psychodynamique. Avec ce nouveau mythos viennent une compréhension 
plus profonde du karma et un sens plus profond de la responsabilité. (S 12) 

Mes notes de ces séances sont remplies de références à une 
« intentionnalité plus profonde », à des « forces causales s'arquant à 
travers le temps» et au «donné de nos vies». Ma compréhension de la vie 
s'élargissait et s'approfondissait. On me donnait un nouveau mythos sur la 
façon dont la vie fonctionne. En tant que professeur d'études religieuses, 
je reconnus que ce nouveau mythe était en fait ancien, même si je n'en 
savais pas grand-chose à l'époque. Il s'agissait du mythe de la 
réincarnation et de l'âme. Dans les années qui suivirent, le thème de la 
réincarnation s'immisça dans mes séances à de nombreuses reprises, à la 
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fois comme principe général et comme souvenir personnel de certaines de 

mes vies antérieures. En raison de sa présence récurrente dans mes 

séances, permettez-moi de faire un aparté et d'écrire quelques mots sur la 
réincarnation. 

Après des années d'étude, j'en suis venu à accepter la réincarnation 
comme un fait naturel de la vie. Je ne l'accepte pas sur la base de la foi 

mais sur celle de preuves empiriques solides. Il y a cinquante ans, ces 
preuves n'existaient pas ; aujourd'hui, elles existent. La découverte 

d'enfants du monde entier qui ont des souvenirs actifs de leur vie 
antérieure la plus récente, souvenirs documentés et vérifiés par des 

recherches minutieuses, est l'une des grandes réussites de notre époque. 
Grâce à des décennies de recherches méticuleuses, lan Stevenson, 
professeur de psychiatrie à l'université de Virginie de 1967 à 2001, a 
prouvé au-delà de tout doute raisonnable, je pense, que la réincarnation 

est tout simplement vraie. Stevenson a eu ses détracteurs, bien sûr, mais 
son travail a tenu bon face à euxi. 

La recherche de Stevenson exige plus que de petits ajustements aux 
limites de notre pensée. Elle remet en question les hypothèses 

fondamentales de notre culture sur la façon dont le monde fonctionne. 
Elle remet en question la croyance de la science dominante en un 
matérialisme réducteur qui réduit l'esprit au cerveau, rendant impossible la 
survie de la conscience après sa mort, et elle remet en question la 
croyance du christianisme selon laquelle nous ne vivons qu'une fois, suivie 

d'un jugement éternel. Étant donné la nature révolutionnaire du travail de 
Stevenson, il faudra probablement des décennies, voire des générations, 

avant que les preuves que lui et ses collègues ont recueillies ne s'inscrivent 
pleinement dans notre culture. Comme la tectonique des plaques, la 
réincarnation est une idée qui est difficile à voir au début, mais qui, une 

fois comprise, change tout. 
Après avoir étudié les cas de Stevenson pendant de nombreuses années et 

lu des centaines de cas de thérapie de vie antérieure publiés par des 
psychologues et des psychiatres réputés, j'en suis venu à considérer la 
réincarnation comme un élément vital et élégant de notre univers 

autoévolutif. C'est quelque chose que la Nature fait. Pour moi, la 

réincarnation fait partie du génie de l'évolution, une octave supérieure de 

1 Stevenson 1974a; 1974b; 1975-1983; 1987; 1997. Sur les critiques de Stevenson, voir 
Edwards, 1986-1987 ; 1996. Sur la réfutation de ses critiques, voir Almeder 1992 et 
Tucker 2008. 
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l'évolution et son point culminant dans les êtres humains. Dans l'évolution, 
la nature fait croître des espèces entières ; dans la réincarnation, elle a 
trouvé un moyen de faire croître des individus au sein de certaines 
espèces1. lévolution fait avancer l'apprentissage collectif dans le temps; la 
réincarnation fait avancer l'apprentissage individuel dans le temps. 
Si nous ne comprenons pas le cycle de la renaissance, nous découpons 
notre vie en morceaux et passons à côté de l'image globale de ce qui se 
passe réellement. Ce serait comme sortir un chapitre d'un roman complexe 
et essayer de donner un sens à ce qui se passe. Sans un contexte plus 
large, nous ne pouvons tout simplement pas saisir la signification 
profonde des événements ou les conséquences complètes des choix que 
nous faisons. Tant que nous insistons pour considérer que nous ne vivons 
sur Terre qu'une seule fois, nous rendons notre vie complètement 
impénétrable, soumise soit à un caprice arbitraire, soit à la « volonté 
insondable » de Dieu. Mais lorsque nous commençons à comprendre le 
cycle des renaissances et à observer les courbes d'apprentissage générées 
à travers l'histoire par les choix que nous faisons, notre cadre de référence 
s'élargit. Le stade de l'apprentissage s'ouvre, les responsabilités 
s'approfondissent, et la ligne du temps de l'âme émerge. Ce n'est qu'une 
fois que nous avons effectué cette transition que nous pouvons 
commencer à comprendre la véritable ampleur de notre participation à 
l'univers. Nous faisons partie de son voyage évolutif, pas seulement pour 
quelques décennies mais pour des siècles innombrables. 
Cela ne signifie pas, bien sûr, que nous comprenons la réincarnation ou la 
physique de la renaissance. Nous sommes encore des débutants sur ce 
point. À ce stade, nous ne pouvons pas encore dire ce qu'est l'âme ni ce 
dont elle est faite, si ce n'est de lumière. Sur le plan fonctionnel, l'âme n'est 
pas une entité statique ou fermée. Nous savons qu'il s'agit d'un système 
ouvert dynamique, évoluant constamment dans le temps et toujours 
interconnecté avec d'autres systèmes vivants. Mais cela laisse encore de 
nombreuses questions importantes sans réponse. Si nous ne pouvons pas 
encore expliquer comment nos pensées et nos sentiments du moment 
émergent à chaque instant de (ou à travers) notre réseau neuronal 
biologique, que pouvons-nous dire avec précision de la conscience qui 

1 Cranston et Williams 1984 ; Fiore 1978; Lucas 1993; Netherton et Paul 1978 ; Ten 
Dam 1990; Wambach 1978; 1979; Weiss 1996; Whitton et Fisher 1986; Woolger 
1988. Pour d'autres cas, voir Bowman 1997 ; 2001 ; Leininger, Leininger et Gross 
2009; Snow 1999. 
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précède et suit ce corps ? Nous pouvons être en mesure d'identifier 
certaines de ses capacités sur la base d'un examen minutieux de nos 
souvenirs profonds, mais décrire comment elle va et vient réellement, 
comment.elle s'interface avec notre biologie et notre patrimoine génétique, 
et comment elle encode ses apprentissages antérieurs dans ce corps-esprit 
physique et repart avec ses nouveaux apprentissages intacts ? Ces détails 
sont au-delà de notre portée actuelle. Je suis sûr que nous ferons des 
progrès dans ce domaine à l'avenir, mais nous devrons poser des questions 
différentes avant que les percées recherchées ne se produisent. 

Nous devrons dépasser notre fixation réductionniste actuelle sur la 
matière et passer à une phénoménologie plus complexe de la conscience, à 
une métaphysique plus subtile et multidimensionnelle. 

Quelle que soit la façon dont nous conceptualisons la composition de 
l'âme, l'histoire de l'âme est essentiellement l'histoire d'une conscience 
individuelle - sa source ultime étant l'intelligence créatrice du cosmos -
faisant systématiquement des allers-retours entre l'univers physique et le 
métaunivers environnant, en un long voyage d'autodéveloppement. Le 
pouls de l'âme est celui de 1a réincarnation, notre conscience se 
rétrécissant à la naissance et s'élargissant à la mort. La réincarnation est 
une danse dans laquelle nos vies terrestres émergent de l'Âme et y 
retournent, la conscience plus vaste préservant chaque pensée, chaque 
larme, chaque joie que nous expérimentons sur Terre et entre nos vies 
terrestres, pliant toutes nos expériences avec élégance dans son 
rayonnement en expansion. La réincarnation donne à la conscience 
individuelle un laps de temps illimité pour apprendre de ses erreurs et 
développer ses capacités innées. Bien comprise, la réincarnation est une 
œuvre de génie - comme tout ce que nous voyons dans notre univers, des 
supernovas à l'ADN. c'est une vision de la vie dans laquelle nous pouvons 
nous mesurer aux étoiles et ne pas être pris en défaut. 
Je n'avais encore rien compris de tout cela lorsque je vécus pour la 
première fois les expériences rapportées dans ce chapitre. Bien que lan 
Stevenson m'ait convaincu que la réincarnation était une réalité, j'ai 
rapidement constaté que ses recherches ne contenaient pas une vision 
adéquate de la complexité du cycle des renaissances ni n'expliquaient 
comment le système fonctionnait dans son ensemble1. Après avoir vécu 

1 J'aborde les limites de la vision du monde de Stevenson et la nature restrictive de ses 
données dans Dark Night, Early Dawn (2000), chapitre 2, Beyond Reincarnation. 
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ces sept séances, j'ai commencé à lire la vaste littérature sur la 
réincarnation provenant de sources contemporaines et classiques. C'est 

alors que j'ai découvert le domaine de la thérapie des vies antérieures et 

les psychologues qui aidaient leurs patients à guérir les blessures 
enracinées dans leur histoire profonde. Après avoir étudié cette littérature 
et les recherches de Stevenson pendant six ans, j'ai écrit Lifecyc/es, dans 
lequel j'ai tenté d'intégrer les meilleures recherches objectives sur la 
réincarnation aux enseignements des anciennes traditions de sagesse et 

de réfléchir à certaines des implications plus larges de la renaissance. 

Tremplins 
Alors que l'objectif principal de la partie extatique de ces sept séances 
était de faire l'expérience de l'ensemble de ma vie, un bouillonnement 

métaphysique plus profond émergeait sur les bords. Là, les intuitions 
personnelles se transformaient fréquemment en intuitions métaphysiques 

qui semblaient essayer de transmettre une image plus large du 
fonctionnement de la vie. Cette image se présentait par bribes et 

morceaux qui continuaient à s'accumuler pendant des années. À ces 
frontières plus éloignées de ma conscience, ce paysage plus large était 
souvent peu clair. Les expériences elles-mêmes étaient claires, mais les 
modèles formés par ces expériences ne l'étaient pas encore, pour moi. 

C'était comme si un puzzle géant était déposé dans mon esprit, une 
section à la fois, et que je devais trouver comment les pièces 
s'assemblaient. 

Cette baisse de compréhension reflète le fait que ces expenences 
provenaient d'un niveau de conscience plus profond que les expériences 
personnelles décrites précédemment. Je placerais les expériences de ma 
vie comme un tout complet au niveau psychique de la conscience. En 

elles, le temps était devenu poreux, mais elles étaient toujours centrées sur 
ma vie présente et sur mes proches. Ces autres expériences semblaient 

provenir du niveau subtil de la conscience. Ma conscience ne s'était pas 
encore suffisamment stabilisée à ce niveau pour appréhender pleinement 

ce paysage plus vaste. 
Je vais donner trois courts exemples de ces expériences. Chacune d'entre 
elles fut suivie, lors de séances ultérieures, de formes plus profondes 
d'expériences similaires. Bien que moins complètes en elles-mêmes, ces 

« premières prises » furent des tremplins vers les expériences plus 
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complètes qui suivirent. C'est ainsi que l'apprentissage se déroule dans ces 
états - couche par couche, morceau par morceau. Vous pouvez vous 
arrêter où vous voulez et garder les trésors qui vous ont été donnés, mais 
si vous continuez à persévérer, vous en recevrez de nouveaux. 

Toucher le centre de mon être (séance 14) 

Dans une puissante série d'images concentriques, je me suis senti accordé à 
un centre situé au plus profond de moi-même. Les visions géométriques de 
séances précédentes revinrent et furent remodelées. La rupture des 
quadrants géométriques signifiait qu'il s'agissait d'un centre vivant. Depuis 
ce centre, je me connaissais. Dans ce centre, j'étais moi-même. Je n'arrêtais 
pas de dire : « c'est donc ça ! » C'est ce qui nous manquait et que nous 
devions absolument avoir. C'est de cela qu'il s'agissait dans toutes les 
histoires. 
Je touchai le centre de mon être et appris que je contrôlais le flux de son 
énergie créatrice dans ma vie. J'eus l'impression de découvrir une vérité 
profonde qui concernait tous les êtres humains. L'idée clé était que nous 
avons la valve de contrôle dans nos mains. La folie du monde et la mienne 
furent résolues en touchant notre Source. C'est donc ça ! D'une certaine 
manière, cela semblait distiller quelque chose concernant la création de mon 
expérience dans le monde. Lorsque j'ouvris cette valve, mon énergie 
s'engagea dans celle de l'univers et des morceaux de la riche diversité de 
celui-ci me furent montrés. Des modèles complexes se développèrent, me 
montrant l'interaction de diverses parties dans le tout. 

Les soubresauts du non-être (séance 15) 

Dans le flux de l'énergie de.l'univers, d'un seul coup tout s'éteignit - puis se 
ralluma à nouveau. Tout ce qui était, soudainement n'était plus - CLAC -
puis fut à nouveau. Cela se produisit à plusieurs reprises. L'univers 
continuait à disparaître. Les secousses naissaient du clignotement de /'Être 
vers le Non-être. 
Dans la cessation de l'univers, tous les efforts, les aspirations et les 
souffrances du monde étaient soudainement projetés dans une nouvelle 
perspective. Telle était la substance de Dieu. La question n'était pas 
«pourquoi le faisons-nous?», mais: «pourquoi Dieu le fait-il? Pourquoi 
Dieu se déploie-t-il en tant que l'univers ? À quoi cela sert-il ? » 

Dans cette éclosion de la vie, Dieu semblait se connaître lui-même. « Soit 
c'est cette masse grouillante de vie, soit c'est ça ! » - CLAC - néant. Soit /'Un 
devenant notre univers infiniment riche, soit le Néant. 
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Puis« Dieu» me demanda:« tout cela n'a-t-il servi à rien? N'avons-nous 
donc rien appris ? » Et il se retourna, comme pour réfléchir à son échec. 
Cela me brisa, et je pleurai. Le non-être et l'être étaient deux modes 
différents de Dieu. Dans le choix d'être, se déployait /'entièreté de l'univers. 
S'écoulant sur l'énergie de l'univers, tout était soudain la vie telle qu'elle est, 
avec tous ses mystères, ses douleurs et ses plaisirs. Tout semblait être une 
question d'apprentissage. « N'avons-nous rien appris ? » 

Je me sentais brisé par /'immensité de /'aventure de Dieu dans sa quête de sa 
connaissance de lui-même. Toutes les galaxies continuaient à tourner 
pendant que j'étais en enfer. Les soleils s'étaient transformés en supernovas, 
et tout cela, c'était lui. Rien n'était étranger à lui. « N'avons-nous rien 
appris?» 
Je fus réduit au silence. 

Champs d'expérience autogénérés (séance 16) 
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J'avais été impliqué dans une longue série de leçons répétées lors de séances 
précédentes, mais elles furent maintenant présentées de manière plus 
complète. On me fit suivre une progression, puis on y revint plusieurs fois, en 
la décomposant de manière de plus en plus détaillée. Bien que brève à 
racontée, elle occupa une grande partie du temps. 
L'essence de l'enseignement était la suivante : nous sommes des champs 
d'énergie autogénérés dans un univers vivant. Nous générons de l'énergie en 
faisant des choix, et l'univers réagit à cette énergie. Ainsi, de manière 
complexe et subtile, nous créons toujours notre propre expérience. Je vis 
cette rétroaction fonctionner sur plusieurs niveaux simultanément. Certains 
cycles duraient quelques minutes, d'autres des années, d'autres encore des 
vies entières. 
Nous contrôlons les flux d'énergies qui sortent de nos vies et y rentrent. Ce 
qui vient à nous de l'extérieur provient de /'intérieur. Plus on se rapproche de 
son propre centre et plus on s'engage dans les niveaux profonds de son 
propre conditionnement, plus on prend conscience d'être la propre source de 
sa propre expérience. Si mon énergie est claire, mon expérience sera claire. 
Ce n'est qu'en atteignant son centre que l'on peut devenir complètement 
inconditionné et libre. 



Interruption des séances 
Lorsque vous entreprenez un cours de pratique psychédélique, vous 
pouvez tirer de la force de vos séances même lorsqu'elles vous entraînent 
sur un terrain difficile. Vous développez la connaissance intérieure que ces 
expériences sont authentiques et que le processus est digne de confiance, 
même si le paysage plus large n'est pas clair pour vous. Vos proches, en 
revanche, ne disposent pas de cette assurance intérieure. S'ils ne prennent 
pas eux-mêmes le chemin des psychédéliques, ils doivent vous croire sur 
parole que ces expériences sont fiables et ne sont pas trompeuses. 

Ce n'est pas facile lorsque votre mari, dont vous ne connaissez que trop 
bien les travers, ne cesse de se plonger dans des états de conscience 
extrêmes, pour revenir en parlant de transcender le temps et en apportant 
des idées pénétrantes sur votre relation. Que faites-vous lorsqu'il s'enfonce 
de plus en plus profondément dans l'enfer, pour être ensuite catapulté 
dans un paradis qu'il ne comprend même pas complètement ? Travaillant 
seul, avec seulement ses livres et son intelligence pour le guider, sans 
guide expérimenté ni filet de sécurité, est-il possible que ces expériences 
lui fassent du mal ? Pourraient-elles nuire à ses proches? 

Ma femme ne ressentit jamais le besoin de s'engager avec moi sur le 
chemin des psychédéliques. 
La façon naturelle de Carol d'être dans le monde était profondément 
contemplative et l'est toujours. Elle trouvait tout ce dont elle avait besoin 
sur son coussin de méditation. Elle n'est donc jamais entrée dans la 
pratique psychédélique avec moi, ne m'a jamais laissé m'asseoir pour elle 
comme elle s'est assise pour moi, et après quatre ans, elle en eut assez. 
Il y avait trop d'intuitions indomptées qui émergeaient dans mes séances 
pour elle. Elle était professeure adjointe de psychologie clinique aux 
hôpitaux de l'Université Case Western, et elle voulait que j'arrête mon 
travail psychédélique. C'était : soit j'arrêtais mes séances, soit notre 
mariage était terminé. Comme les séances m'avaient conseillé de préserver 
notre union, je sentis que je n'avais pas d'autre choix que de faire ce qu'elle 
demandait. Ainsi, les royaumes de l'enfer se bousculant encore en moi, 
mon esprit essayant encore de digérer le Temps Profond et les aperçus 
qu'on m'avait donnés d'une plus grande réalité au-delà du monde 
physique, j'arrêtai les séances. 
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Addendum: autres cas de vision du futur 
L'affirmation selon laquelle il est possible de faire l'expérience de son 
avenir dans des états de conscience psychédéliques représente un tel défi 
pour notre pensée que j'ai pensé qu'il serait utile d'examiner brièvement 
deux autres circonstances dans lesquelles les gens semblent avoir de tels 
aperçus. La première est l'expérience de mort imminente, la seconde est 
l'hypnothérapie de vie antérieure. Bien que chacune de ces expériences 
puisse être controversée, elles sont une source d'observations fascinantes 
qui, combinées à l'expérience psychédélique, renforcent un sens du 
possible qui mérite notre attention. Elles permettront également 
d'approfondir l'histoire de la réincarnation commencée ici. 

Expériences de mort imminente et aperçus du futur 
Pendant de nombreuses années, j'ai donné des cours à l'université incluant 
la recherche sur les expériences de mort imminente, et mon auteur préféré 
pour amener les étudiants dans ce domaine était Kenneth Ring, qui a 
passé sa vie professionnelle au département de psychologie de l'université 
du Connecticut, où il est maintenant professeur émérite. Il a été 
cofondateur et ancien président de l'international Association for Near­
Death Studies et rédacteur en chef fondateur du Journal of Near-Death 
Studies. Ken est aussi un magnifique écrivain et un bon ami. Ses livres 
tracent le territoire de la recherche sur les expériences de mort imminente 
(NDE) avec beaucoup de clarté et de perspicacité1. 

Ring rapporte qu'un petit nombre de personnes ayant vécu des NDE 
profondes se voient montrer la vie qu'elles vivront si elles choisissent d'en 
revenir. Ring appelle cela un « flash-forward personnel ». Cela se produit 
généralement lorsqu'ils passent en revue leur vie, c'est-à-dire lorsqu'ils 
revivent de manière extrêmement détaillée et vivante leur vie entière 
jusqu'au moment présent. Dans leur cas, cependant, la révision de leur vie 
se poursuit par un aperçu de leur futur. Ring présente plusieurs cas 
intéressants dans son livre Heading Toward Omega. 
L'un de ces cas concerne une femme qui faillit mourir d'une déchirure du 
col de l'utérus en donnant naissance à son plus jeune enfant en 1959. Au 
cours de sa NDE, on lui montra sa vie future si elle continuait sur la voie 
actuelle. Dans son aperçu de vie, elle se vit d'âge moyen, vivant dans une 
ville spécifique, avec ses enfants adultes : 

1 Ring 1980 ; 1984, et Ring et Valarino 1998. 
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J'étais dans une cuisine en train de mélanger une salade, vêtue d'une 
tenue en tissu gaufré rayé. Mes cheveux avaient des mèches argentées, 
ma taille avait un peu grossi, mais j'étais encore en bonne forme pour une 
femme plus âgée. J'étais d'humeur joyeuse et je riais avec ma fille aînée 
pendant que nous préparions le dîner. La plus jeune fille (le nouveau-né) 
était partie quelque part avec d'autres enfants ... Mon mari venait de sortir 
de la douche et marchait dans un couloir en s'enveloppant d'une robe de 
chambre. Il avait pris plus de poids que moi et ses cheveux étaient plutôt 
argentés. Notre fils était en train de tondre notre pelouse, mais les deux 
aînés étaient juste de passage. Ils ne vivaient pas avec nous. 

Elle souligna qu'il ne s'agissait pas d'une vision mais d'une expérience 
vivante. Elle fut particulièrement frappée par l'acuité de ses sens. 

Lorsque j'ai acquis la connaissance de ce que serait notre famille dans le 
futur, je pouvais voir, entendre et sentir. Ce qui était particulièrement 
frappant, c'était l'odeur de la salade que je préparais (concombre) 
mélangée à l'odeur des conifères qui poussaient autour de la maison et à 
celle de l'herbe fraîchement coupée. Je pouvais également détecter mon 
propre parfum et le savon dans la douche que mon mari venait de quitter. 
(Ring 1984, 184-85) 

Elle rapporta à Ring que bien des années après sa NOE, la vision qu'elle 
avait eue s'était effectivement réalisée, exactement comme elle l'avait vue. 

Selon Ring, ces « souvenirs du futur » sont des flashs des scénarios de vie 
de ces personnes, l'issue probable de la trajectoire de vie qu'elles suivent 
actuellement. (Nous reviendrons sur les scénarios de vie dans un instant.) 
Il considère ces aperçus comme présentant un avenir conditionnel, car 
dans certains cas, les individus ont été capables d'agir sur ce qu'ils ont vu 
pour changer l'issue des événements futurs : une femme qui s'était vue en 
train de se débattre dans une voiture en train de couler après un accident 
de voiture put prendre des mesures pour l'éviter1. Ring est parfaitement 
conscient des problèmes liés à la vérification de ces autorapports et en 
discute longuement. Dans quelques rares cas, dit-il, les circonstances 
permettent une corroboration externe de l'expérience de la personne2. 

1 Ring 1984, 187-89. 

2 Voir le cas fascinant de Belle dans Ring 1984, 190-92. 
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Thérapie des vies antérieures et Arène des destins 
Michael Newton était un hypnothérapeute traditionnel, spécialisé dans la 
modification comportementale pour divers troubles émotionnels, 
lorsqu'une série de patients l'attira progressivement où il ne voulait pas 
vraiment aller - dans le monde des vies antérieures. En thérapeute 
dévoué, il suivit cependant ses patients jusqu'à la source de leur douleur, 
qui se révéla parfois être un traumatisme survenu dans une vie antérieure. 
C'est à partir de là qu'il apprit les tenants et aboutissants de la thérapie 
des vies antérieures. Dans ce contexte, il fit une découverte étonnante. Il 
découvrit que, sous hypnose, ses clients pouvaient se souvenir non 
seulement de leurs précédentes incarnations sur Terre, mais aussi de leurs 
expériences entre ces incarnations. Ses clients lui rapportaient en fait leurs 
expériences de l'au-delà. 
Il commença à explorer systématiquement ces souvenirs de l'au-delà, 
affinant ses méthodes au fil de décennies d'essais et d'erreurs. Il constata 
que les descriptions de ses clients dans ce domaine étaient 
remarquablement cohérentes et indépendantes de leur culture antérieure. 
Les chrétiens conservateurs, les scientifiques laïques et les athées 
rapportaient tous la même chose - un monde spirituel qui avait un ordre, 
une structure et une direction. Il finit par écrire une série de livres sur ce 
qu'ils lui disaient et commença à former d'autres thérapeutes à ce qu'il 
appelait la« régression spirituelle,». 

La vision de la vie après la mort qui émerge de l'œuvre de Newton est 
complexe et nuancée. Si on la réduit à l'essentiel, elle ressemble à ceci : 
après notre mort, notre conscience se déplace dans un univers spirituel où 
notre première tâche est de faire le point sur notre vie qui vient de 
s'achever, tant sur nos réussites que sur nos échecs. Cet examen de 
conscience a lieu avec l'aide d'autres êtres, entouré d'amour et d'une 
acceptation totale, et sans la protection d'excuses intéressées ou de 
défenses de l'ego. Le processus peut être douloureux ou bienheureux, en 
fonction de la qualité des choix que nous avons faits au cours de notre vie. 
Il ne s'agit pas d'être jugé et puni, mais d'apprendre de nos erreurs et de 
nos victoires. Après cette période de débriefing, il y a une période 
prolongée de repos réparateur et de contact renouvelé avec notre « famille 
d'âme ». Notre famille d'âme est un cercle intérieur de compagnons avec 
lesquels nous restons étroitement liés tout au long de nos incarnations sur 

1 Newton 1995 ; 2000 ; 2009. 
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Terre. À ce stade, nous savons que nous sommes bien plus que notre 
dernière personnalité incarnée. Nous sommes notre âme, la totalité 
intégrée de toutes nos vies terrestres. 
Dans cet univers spirituel, les âmes existent dans une grande variété de 
conditions qui reflètent leur stade de développement. Toutes ces 
conditions sont bienheureuses par rapport à la vie sur Terre et il n'y a pas 
d'enfer. Nous pouvons connaître des épisodes de souffrance intense 
pendant notre débriefing, lorsque nous faisons l'expérience de la douleur 
que nous avons causée à d'autres, mais Newton rapporte qu'il n'y a pas de 
damnation éternelle dans l'au-delà ni de fosses de feu. Au lieu de cela, il y 
a la responsabilité combinée avec la possibilité de continuer à apprendre 
et à grandir dans une variété de contextes. À tous les niveaux de cet 
univers spirituel, les apprenants seniors aident les apprenants juniors. 
c'est leur travail et leur joie de le faire1. 

Dans le monde décrit par Newton, la vie est une longue spirale 
d'apprentissage. Chaque vie sur Terre est équilibrée dans l'intervie par des 
périodes de repos et de réapprovisionnement. Lorsque le moment est 
venu, l'âme commence le processus de choix de sa prochaine incarnation, 
ce qui m'amène à la raison pour laquelle je présente ici le travail de 
Newton. Ses clients rapportent que le choix d'une incarnation est fait avec 
beaucoup de soin. Avec l'aide de nos mentors spirituels et de concert avec 
les âmes avec lesquelles nous partagerons cette incarnation, nous 
choisissons consciemment notre prochaine vie sur Terre. Pour que ce choix 
soit éclairé, nous devons pouvoir voir en quoi consisteront ces vies futures, 
et cette vision de l'avenir a lieu dans ce qu'il appelle !'Arène des destins. 
Dans !'Arène des destins, nous échantillonnons un nombre présélectionné 
de vies possibles et nous explorons les possibilités que chacune d'entre 
elles nous offre pour grandir et nous développer. 

1 Il existe une certaine tension entre la description de la vie après la mort faite par 
Newton et celle des systèmes de rage et de souffrance META-COEX que j'ai expéri­
mentés dans l'esprit de l'espèce. En général, les systèmes META-COEX n'apparaissent 
pas sur le radar de Newton, ou plus précisément, sur celui de ses clients. Le monde 
dont ses clients font état est un monde d'âmes distinctes. À cet égard, leur descrip­
tion de la vie après la mort semble refléter la perspective pointilliste des états de 
conscience transpersonnels inférieurs. Les tendons collectifs qui émergent dans les 
états de conscience supérieurs représentent un modèle plus profond dans la toile de 
la vie. Conscience de l'âme et de l'espèce opèrent à différents niveaux de réalité. Ces 
vérités ne s'excluent pas mutuellement, mais sont simultanées. Lorsque nous saisis­
sons ce fait, la tension disparaît. 
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Nous faisons l'expérience de chaque vie en ressentant ses forces, ses 
faiblesses et sa trajectoire historique. Les clients de Newton rapportent 
que nous ne sommes pas autorisés à voir les vies entières, mais seulement 
leurs premières années - généralement entre huit et vingt ans, lorsque les 
premières bifurcations majeures dans la vie d'une personne commencent à 
émerger. On ne nous montre pas en détail les résultats probables de ces 
vies, mais juste assez pour décider si nous voulons relever les défis qu'elles 
nous apporteraient. 
Les choix que nous faisons dans l'Arène des destins deviendront notre 
destin terrestre - non pas un destin fixe avec une issue prédéterminée, 
mais un destin de possibilités structurées. En choisissant une vie, nous 
choisissons un scénario de vie, un ensemble de circonstances et de 
conditions définies mais ouvertes. Une fois le choix fait, les connaissances 
acquises au sujet de notre prochaine incarnation nous sont retirées par 
l'imposition d'une amnésie délibérée : une trop grande prescience 
compromettrait l'exercice d'apprentissage. Ce que nous conservons, c'est 
un sentiment de direction et d'objectif, un instinct intérieur qui nous 
indique quand nous sommes sur la bonne voie ou non dans notre vie. En 
outre, des marqueurs sont plantés dans notre inconscient pour nous aider 
à reconnaître les personnes et les événements importants lorsque nous les 
rencontrons sur Terre. La conclusion est la suivante : lorsque nous en 
savions plus que nous n'en savons maintenant, lorsque les probabilités 
futures étaient plus claires pour nous qu'elles ne le sont aujourd'hui, nous 
avons choisi la vie que nous vivons actuellement1. 

Je n'avais pas les livres de Newton pour m'aider à comprendre mes séances 
en 1983. Si je l'avais fait, j'aurais pu supposer que lorsque je suis entré 
dans le Temps Profond, je faisais l'expérience du scénario de vie que mon 
âme avait choisi avant ma naissance. Au cours de ces sept séances, le 
temps devint poreux d'une manière qui fait écho à la façon dont les sujets 
de Newton décrivent leur expérience dans l'Arène des destins: 

« Je n'ai pas seulement vu et observé ma vie, je l'ai goûtée de manière 
expérimentale. Je suis devenu mon moi plus vieux et plus complet et j'ai senti 
sa structure. » (5 11) 

1 Selon Newton et d'autres thérapeutes des vies antérieures, seule une partie de 
l'énergie et des connaissances de l'âme s'incarne dans une vie donnée. La plus grande 
partie reste en dehors de l'espace-temps, pour aider l'incarnation actuelle. 
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S'agit-il de la même vision du futur qui a lieu dans l'Arène des destins ? Je 
n'en suis pas sûr; je vois des similitudes et des différences. 
Dans mes séances, je me suis ouvert à une réalité plus profonde qui se 
sentait responsable de la création de la structure de ma vie actuelle, et 
c'est une similitude. D'un autre côté, je n'ai pas fait l'expérience d'un avenir 
probable jusqu'à un certain moment de ma vie, mais de l'essence distillée 
de ma vie entière, et c'est différent. Mon hypothèse la plus probable est 
que la dilatation du temps que les sujets de Newton ont expérimentée 
dans l'Arène des destins et ce que j'ai expérimenté lors de mes séances 
sont des phénomènes qui se chevauchent, suggérant que dans certains 
états de conscience, le temps peut devenir poreux, nous permettant 
d'expérimenter le futur dans une certaine mesure. 

Avant de quitter ce sujet, permettez-moi de soulever une dernière 
question. Si ce que nous voyons de notre avenir à l'Anneau du Destin est 
bloqué par l'amnésie lorsque nous naissons, pourquoi m'a-t-on permis de 
vivre ce que la nature cache habituellement ? Je n'ai pas l'impression de 
m'être compromis en faisant l'expérience de l'ensemble condensé de ma 
vie, pas plus que les personnes qui font l'expérience d'un aperçu de leur vie 
pendant leur NDE ne se sentent compromises. Mais pourquoi cette 
expérience m'a-t-elle été donnée si l'ordre habituel des choses est de 
garder cette information cachée ? 
En fin de compte, je ne connais pas la réponse à cette question ; je peux 
cependant penser à deux possibilités. 
Il était peut-être important pour moi de faire l'expérience de la trajectoire 
sous-jacente de ma vie afin de m'ancrer, étant donné la nature extrême du 
voyage psychédélique qui venait de commencer. Cette interprétation me 
semble logique. 
Il se peut aussi qu'il s'agisse simplement d'un sous-produit de la méthode 
exceptionnellement puissante utilisée pour explorer la conscience, une 
méthode qui m'amènerait fréquemment à traverser la frontière du temps 
dans les années à venir. Cette interprétation me paraît également logique. 
En fin de compte, je ne sais pas pourquoi on m'a permis de vivre ce que j'ai 
vécu, mais je l'ai fait. Exactement comme je l'ai décrit - et même plus! 

( Intervalle de six ans ) 
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6. Initiation à l'univers 
séances 18 à 24 
Plus que tout autre type humain concerné par le sacré, la personnalité 
chamanique voyage dans les régions lointaines du mystère cosmique et en 
rapporte la vision et la puissance dont la communauté humaine a besoin 
au niveau le plus élémentaire ... Émergent non seulement la personnalité 
chamanique dans notre société, mais aussi la dimension chamanique dans 
la psyché elle-même. 
- Thomas Berry, Le rêve de la Terre 

D'un point de vue psychologique, il n'était probablement pas très sage 

pour moi d'arrêter mes séances à ce moment. Si vous interrompez votre 

travail psychédélique au milieu d'un long processus de mort et de 

renaissance, votre système cherche à se fermer, mais vous lui refusez 

l'opportunité et l'énergie nécessaires pour compléter le cycle. En entrant 

dans l'océan de la souffrance, j'avais commencé quelque chose dont je ne 

pouvais pas m'éloigner complètement. Par conséquent, lorsque j'arrêtai 

mes séances, il resta une tension résiduelle dans ma vie qui affecta mon 

équilibre quotidien plus que je ne l'avais prévu. 

Pendant les douze premiers mois, je perdis le contact avec ma personnalité 

ordinaire. Cela semble plus dramatique que cela ne l'était en réalité. Mon 

esprit et mes souvenirs étaient intacts et j'étais capable de fonctionner de 

manière compétente dans le monde, mais mon sentiment familier de moi­

même avait disparu. J'avais l'impression d'être moi-même de mémoire, de 

ne plus vivre à partir de mon centre vital. Après environ un an, je 

commençai à sentir mon moi familier refaire surface pendant quelques 

heures, ici et là. Au bout de dix-huit mois, je fus complètement de retour. 

Même à ce moment-là, je dus gérer ma vie avec précaution. Les pratiques 

spirituelles que j'avais pratiquées pendant des années, je dus les arrêter. 

Auparavant, la méditation m'avait toujours procuré un sentiment de 

détente et d'espace, mais aujourd'hui, elle sapait mon équilibre en me 

rendant plus poreux à mes intérieurs orageux et sensible à leur influence. 

Afin de maintenir l'équilibre de ma vie, je devais épaissir, et non pas 

amincir, les murs de ma psyché. Je commençai à faire plus d'exercice et à 

adopter un régime alimentaire plus lourd. En prenant un peu de poids au 

niveau du ventre, je me sentais plus ancré dans le monde. Au fil des ans, 
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les choses devinrent plus faciles ; comme si la membrane de mon esprit 
s'épaississait, je retrouvais l'expérience familière d'être« moi». 
Pendant les six années d'interruption de mes séances, je fis beaucoup de 
choses. J'ai publié et gravi les échelons à l'université. J'ai terminé deux 

années de formation au Gestalt lnstitute de Cleveland, en faisant le 

ménage avec un thérapeute et en apprenant les approches somatiques de 
la guérison avec un autre. Carol et moi avons agrandi notre famille, en 

mettant au monde deux autres enfants merveilleux. J'ai lu la littérature sur 

les vies antérieures et passé trois ans à explorer mes propres vies 
antérieures par l'hypnothérapie, devenant intimement familier avec une 
douzaine d'entre elles. J'ai publié Lifecycles et rencontré d'autres auteurs 
dans le domaine des études sur la réincarnation. J'ai fait un stage intensif 
d'une semaine sur la respiration holotropique à l'Institut Omega, où j'ai 
rencontré Stan et Christina Grof pour la première fois. Après avoir lu le 

livre de Robert Monroe Far Joumeys, j'ai suivi une formation d'une 
semaine à l'Institut Monroe en Virginie et commencé à utiliser sa 

technologie Hemi-Sync pour explorer des états de conscience plus doux et 
plus faciles que les états psychédéliques. J'ai fait beaucoup de choses 
productives et valables, mais sous tout cela, le travail psychédélique 
m'appelait. Il n'a jamais quitté mes pensées, et j'ai passé de nombreuses 
nuits au bureau à réfléchir à mes séances, en attendant de reprendre le 

travail. Finalement, au cours de l'été 1990, le moment arriva. 
Lorsque je repris mes séances, je me sentais solidement ancré dans le 
monde. Mon mariage était plus solide, ma carrière se déroulait bien et mes 
trois enfants - âgés de 2 à 7 ans - étaient robustes et heureux (et 

bruyants). Je ne savais pas à quoi m'attendre, mais, avec le consentement 
et le soutien de Carol, j'étais prêt à recommencer. J'avais quarante et un 
ans. La décennie la plus intense de ma vie était sur le point de commencer. 

La première année de retour fut féroce. L'océan de souffrance reprit 
exactement là où il s'était arrêté six ans plus tôt, sans perdre une miette. 
Ce fait mérite une attention particulière. Dans une période différente de 

ma vie, avec de nouvelles attentes et sous des transits astrologiques 
différents, le voyage reprit exactement où il s'était arrêté, démontrant, je 
pense, la précision et la puissance de l'intelligence qui guide cette 
exploration. À partir de là, la souffrance s'intensifia, sautant sans cesse 
par-dessus les rives comme une rivière en crue, jusqu'à culminer 

finalement sept séances plus tard, à la séance vingt-quatre. 
Cette augmentation de la profondeur de la purification fut accompagnée 
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d'une augmentation parallèle de la profondeur de la splendeur visionnaire 
qui s'ouvrait pendant la phase extatique de ces mêmes sept séances. 
Avant l'interruption de six ans, j'avais fait l'expérience de la distillation de 
ma vie entière du début à la fin. Après, la plateforme de découverte se 
déplaça bien au-delà de ma réalité personnelle. Aucune explication ne me 
fut donnée pour ce changement ; les séances commençaient simplement à 
un point de départ différent. Désormais, chaque fois que je traversais 
l'océan de souffrance, j'étais emmené dans une série d'initiations à 
l'univers et à l'intelligence créatrice qui se cache derrière lui. Je ne sais pas 
pourquoi on m'a montré tout cela, mais la séquence était délibérée et bien 
conçue. J'avais l'impression qu'une intelligence infinie m'éduquait, me 
rappelant des choses oubliées il y a longtemps, ayant besoin de rappel. 

Dans ce chapitre, je vais laisser les séances parler d'elles-mêmes et faire 
des commentaires aussi brefs que possible, en ne faisant un détour 
théorique qu'à la fin du chapitre. Plutôt que de séparer la partie 
purification de ces séances de la partie extatique, comme dans les deux 
chapitres précédents, je vais présenter les séances dans leur intégralité, tel 
qu'elles se sont réellement déroulées. Cela montrera plus clairement le 
rythme de la divulgation - la purification s'approfondit dans la première 
moitié des séances, l'exploration de l'univers dans la seconde. 
Au fur et à mesure que je m'enfonçais séance après séance dans ce que je 
percevais comme l'esprit de l'univers, certains thèmes commencèrent à se 
répéter sous des formes progressivement plus complexes. J'ai adouci cette 
répétition ici, mais je ne l'ai pas éliminée entièrement. La subtilité et la 
complexité de cette spirale éducative étaient fascinantes à observer. 
Chaque séance individuelle était complète en soi, mais la mosaïque se 
déployant sur plusieurs séances était encore plus riche. Ce n'est qu'à la fin 
de la séquence que l'image complète devint claire. 
Je présenterai sept séances réduites à leurs composantes essentielles. Les 
noms que j'ai donnés à ces séances sont les suivants : 

es 18 Vous et moi en train de créer 
es 19 La visite cosmique 
es 20 Le Conseil des Anciens 
es 21 Mourir dans l'Unité 
es 22-23 Le plan directeur 
es 24 Guérir la blessure collective. 

Je situerais ces expériences en grande partie au niveau subtil de la 
conscience, la mort dans l'Unité touchant la conscience causale. 
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Séance 18 - Vous et moi en train de créer 

Cette séance commença là où la dernière s'était arrêtée, six ans auparavant. 
L'aspect le plus difficile à décrire est la douleur, l'angoisse et la frénésie. 
Douleur terrible. Horreur fulgurante, explosive, convulsive - au-delà de tout 
ce que j'avais vécu auparavant, mélcmgeant les tons de sentiments des 
civilisations primordiales et des cataclysmes galactiques, incluant toute 
l'histoire humaine et allant au-delà de l'expérience humaine, englobant des 
dimensions expérientielles inconnues. C'était énorme en termes de portée et 
de complexité. Cela avait peu à voir avec mon histoire humaine individuelle. 
J'aurais pu vivre sur Terre pendant cent mille ans et ne pas avoir commencé 
à toucher l'éventail des douleurs ressenties. 
Au début de la séance, je vis des modèles complexes de vie qui 
commencèrent à se simplifier, petit à petit, en une dualité cosmique 
ressemblant à des énergies yin/yang tournoyantes. Je m'approchai et 
fusionnai avec une dualité cosmique semblant englober l'univers physique 
entier, saturé de femmes et de mères. 
Je ne cessais de voir des milliers de morceaux de vie (quartiers urbains, 
arrière-cours, rues secondaires) dont Chris ne se souciait pas ou qu'il ne 
remarquait même pas, mais des mères dans le monde entier s'en souciaient 
et donc mon "je » actuel s'en souciait profondément. L'effet net était que je 
devenais une mère cosmique collective prenant soin d'une planète se tordant 
de douleur. Et, bien que la douleur soit terrible, je ne voulais pas 
/'abandonner - c'était mon enfant. 
Je luttai désespérément contre la douleur chaotique de l'existence. Plus je 
luttais, plus j'étais pris au piège. Tout ce qui m'entourait n'était qu'un vortex 
tourbillonnant. La mort était partout. J'essayais de m'extraire pour pouvoir 
au moins affronter ma mort de face, mais je ny arrivais pas. Au lieu de cela, 
je continuais à me voir mourir dans un millier de positions contraintes, 
tordues et inconfortables. Aucun sens, juste l'indifférence suprême. Je criais 
"ma vie comptera pour quelque chose!», mais la mort continuait à m'occire 
à sa guise. Mes morts n'étaient pas intentionnelles mais de simples 
accidents, résultat de la négligence de l'univers. J'étais simplement au 
mauvais endroit au mauvais moment et je ne pouvais pas y échapper. Si ma 
mort n'avait pas de sens, ma vie n'en avait pas non plus. Je continuais à 
essayer d'échapper à l'horreur de mon insignifiance - et j'échouais. 
Je vomis, et dans ces violents vomissements, je crus être en train de mourir. 
J'interprétai la manipulation de mon corps par mon modèle comme une 
confirmation de ce fait. Je retrouvai un vague sens de l'endroit où je me 
trouvais et de ce que je faisais. J'avais l'impression d'avoir commencé 
quelque chose d'important, mais devenu complétement incontrôlable et que 
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j'allais mourir à cause de cela. Je me rappelai avoir dit au revoir aux enfants 
ce matin et pensé horrible de ne pas les revoir à la fin de la journée. 
Je me débattis avec ma mort, entouré d'un tourbillon d'horreur qui s'étendait 
aux quatre coins de l'univers. La mort psychologique et le spectre de ma 
mort biologique se mêlaient à la frénésie. Puis, soudainement, un 
changement se produisit dans ce tourbillon d'horreur. Des centaines de 
petits panneaux dans mon expérience se retournèrent, comme des petits 
stores vénitiens, me montrant une réalité complètement différente « sous » 

cette lutte. C'était comme si des centaines de plumes dans un manteau de 
milliers de plumes me montraient des morceaux d'un univers alternatif. 
Ces flashs me montraient des aperçus de douceur extatique. Des aperçus de 
tout ce que je pouvais désirer. Ce fut le moment le plus doux de la journée. 
Le moment le plus doux de la vie. L'extase sexuelle. Un repos rafraîchissant 
au milieu d'une douceur exquise. L'ombre des feuilles délicates qui soufflent 
doucement dans le vent. La douceur du bon tempo, de /'ajustement parfait 
aux cycles qui composent la vie. Des images de générosité. Tout ce que vous 
pourriez désirer. Mais ces aperçus continuaient à disparaître dans la lutte. 
Allers et retours, allers et retours. 
Bien que j'aie été instantanément attiré par cette douceur, une raison me 
poussait à continuer à m'en détourner et choisir de retourner à la lutte. La 
douceur était quelque chose que j'avais connu au début, que j'avais toujours 
connu, mais elle était loin de moi maintenant. Je luttais désespérément pour 
retourner dans le monde, même s'il n'était qu'une agonie. Je ne voulais pas 
/'abandonner. Il était à moi. C'était tout ce à quoi je tenais et pour lequel je 
travaillais. Quelqu'un devait en prendre soin. C'était le monde aimé par les 
mères. C'était mon monde, et je refusais d'abandonner ma création. 
Encore et encore, cette danse se répéta. Puis, dans le va-et-vient entre la 
douleur de la vie et l'extase des rêves réalisés, quelque chose de nouveau 
commença à se déployer. On me rappelait quelque chose. Je n'avais pas le 
droit de penser que j'étais une victime à cause de la souffrance. Je n'étais 
pas autorisé à faire /'expérience de cette agonie en termes d'une autorité 
extérieure à moi-même qui me l'aurait« infligée». Quelque chose ne cessait 
de m'étouffer et d'écarter mes perceptions. Lorsque toutes les alternatives 
furent finalement éliminées, il y eut un moment de rencontre exquise. Une 
présence aimante et invisible prit mon visage dans ses mains, me regarda 
dans les yeux et me dit : « Ce que tu as vu dans les aperçus extatiques n'est 
pas l'origine du plaisir mais l'origine de /'existence elle-même. » 

Avec cette vision, une bulle éclata; un savoir m'envahit. Je voyais ce qui 
avait créé l'univers physique, et savais ma nature essentielle. Cette douceur 
comblant tous les souhaits était l'origine de /'existence elle-même. Les mots 
étaient: « c'est toi et moi qui créons, Mon Amour. Toute la souffrance et 



l'ignorance sont simplement ce qui s'est passé depuis notre séparation. Tout 
cela fait partie de ta création et de la mienne. Te souviens-tu maintenant ? 
Toi et moi avons décidé de créer pour Je simple plaisir de le faire. » 

Avec cette vision, une joie exquise m'envahit. Je me souvins soudain de ce 
que j'étais. À ce moment-là, mon identité n'était pas Chris Boche, mais la 
Divine Féminité qui avait entrepris de créer l'univers physique et qui était 
maintenant réuni avec son Amant. À travers ces nombreux aperçus, j'avais 
été patiemment guidée pour redécouvrir ma vraie nature et Je but de ma vie. 
Ma nature était la Conscience elle-même, et mon travail était la Création. 
Tout cela pour la joie. La leçon à retenir était de se souvenir. Se souvenir de 
ce que je suis. Se souvenir de ce que nous faisons. Se souvenir de ce qu'est 
notre vraie nature. Et regarder ce que nous pouvons faire quand nous 
commençons à créer consciemment au lieu d'inconsciemment. L'essence de 
cette leçon était d'apprendre ce qui pouvait être accompli lorsque la création 
devient un processus conscient. Nous serons alors en mesure de créer tout 
ce que nous souhaitons sur Terre. 

Commentaire 
Comment concilier la douleur et la souffrance de l'existence physique avec 
la joie divine d'où jaillit l'existence ? Les religions occidentales ont eu 
tendance à résoudre cette énigme avec une théologie de la chute cosmique 
suivie d'un retour rédempteur à la source. Le monde physique ne participe 
pas à cette rédemption : il est abandonné lorsque nous retournons au Ciel. 
La théologie de cette séance, cependant, est très différente. Ici, le Divin est 
profondément engagé dans la création. La révélation stupéfiante est que 
la création est un choix auquel j'ai participé d'une certaine manière, auquel 
nous avons tous participé. Ainsi, la souffrance humaine n'est pas quelque 
chose qui nous est infligé. Ni une punition ni un accident. C'est quelque 
chose de volontairement assumé lorsque nous avons choisi de participer à 
la co-création de cet univers, un processus inachevé et incomplet. 
En passant, je me suis parfois demandé si l'interruption de mes séances au 
milieu du cycle n'avait pas contribué à l'augmentation de l'intensité de 
l'océan de souffrance après ma pause de six ans. À l'arrêt de mes séances, 
j'ai eu l'impression d'avoir laissé une tempête s'agiter en moi, négociée avec 
succès, mais toujours présente sous la surface de ma vie. Le vortex mis en 
mouvement continuait-il à puiser de l'énergie dans la psyché collective 
même après l'arrêt de mes séances ? Cette longue pause avait-elle ajouté 
quelque chose de « supplémentaire » à la fureur qui s'était déchaînée 
lorsque je repris le travail ? Je ne connais pas la réponse à cette question. 
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Séance 19 - La visite cosmique 
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Après une longue ouverture, des expériences plus sombres commencèrent à 
émerger, mais je pus rester physiquement ouvert et les laisser venir. Il y avait 
à nouveau une angoisse physique et psychologique frénétique, chaotique, 
que je ne peux pas mettre en mots. À plusieurs endroits, je me suis surpris à 

me demander à quoi rimait toute cette douleur. J'étais ouvert et je la laissais 
passer à travers moi, mais d'où venait-elle ? Je ne pouvais pas le dire, mais 
elle s'étendit et s'approfondit pendant un long moment. 
Ma conscience s'élargissait et s'ouvrait à de plus en plus de souffrance. 
Finalement, j'eus l'impression que mon être s'étirait d'un horizon à l'autre 
alors que je faisais l'expérience d'une souffrance qui concernait des dizaines 
de milliers de personnes. Comme j'étais entré plus lentement dans cet état 
cette fois-ci, ce n'était pas aussi déroutant qu'auparavant. Puis j'entrevis 
quelque chose derrière le champ de souffrance, quelque chose d'énorme et 
de familier depuis la séance précédente. Je pénétrai plus profondément dans 
la souffrance et finis par accéder à cette dimension plus vaste. 

Le cercle d'apprentissage 
Dans la plupart de mes séances, j'avais simplement été transporté d'une 
expérience transpersonnel/e à une autre. Une seule fois auparavant, j'avais 
eu l'occasion de diriger consciemment mon expérience. Maintenant, cela se 
produisit à nouveau. Un cercle s'ouvrit autour de moi et créa un espace qui 
devint une arène de dialogue entre moi et une Conscience plus grande. À ma 
grande surprise, je découvris que ce champ réagissait à mes pensées. 
Comprenant cela, j'eus la sensation extatique d'être confronté à une énorme 
Intelligence qui incluait et entourait la mienne. « C'est exact», me 
communiqua-t-elle. « C'est exactement ce qui se passe. » 

Je commençai à lui poser des questions, et elle me répondit en orchestrant 
mon expérience dans le cercle. C'était un processus extrêmement subtil, et la 
ligne de démarcation entre « ma » conscience et cette plus grande 
Conscience m'était souvent invisible. Parfois, ma réaction à une réponse 
interagissait avec ce qu'on me montrait pour détourner la leçon donnée. 
J'appris que je pouvais arrêter ces déviations indésirables en prenant le 
contrôle de mes pensées. Je pouvais « vider le tableau » en arrêtant mes 
réactions et en attendant que J'espace dans lequel je me trouvais se vide. 
Une fois que mon esprit était calme, la leçon pouvait continuer. 

L'arbre cosmique 
Après quelques expériences intermédiaires, je fus amené à rencontrer un 
champ unifié sous-jacent à toute existence physique. Je fus confronté à un 



énorme champ d'énergie aveuglante et incroyablement puissante. Cette 
énergie était l'unique énergie composant toute existence. Toutes les choses 
existantes n'étaient que des aspects variés de son existence globale. En faire 
/'expérience était extrêmement intense et comportait un sentiment de 
rencontre ultime. 
L'expérience se transforma ensuite en une expérience émouvante de l'arbre 
cosmique. L'énergie devint un arbre massif d'énergie rayonnante suspendu 
dans l'espace. Semblant plus grand que la plus grande galaxie, il était 
entièrement constitué de lumière. Le cœur de l'arbre était perdu dans ce 
spectacle brillant, mais les branches et les feuilles étaient visibles sur les 
bords. Je me sentais comme l'une de ses feuilles. Les vies de ma famille et de 
mes amis proches étaient des feuilles regroupées près de moi sur une petite 
branche. Toutes nos caractéristiques distinctives, ce qui faisait de nous les 
individus que nous étions, apparaissaient de ce point de vue comme des 
variations mineures, presque arbitraires, de cette énergie fondamentale. 
On me fit faire le tour de l'arbre et on me montra combien il était facile de 
passer de /'expérience d'une personne à une autre, et en effet, c'était 
ridiculement facile. Les différentes vies autour du globe étaient simplement 
des expériences différentes que l'arbre vivait. Le choix régissait toutes les 
expériences. Différents êtres qui faisaient tous partie de /'Être en soi avaient 
simplement choisi ces multiples expériences. 
A ce stade, J'ÉTAIS L'ARBRE. Non pas que je vivais toute la gamme de ses 
expériences, mais je savais que j'étais cette conscience unique et 
englobante. Je savais que son identité était ma véritable identité. Bien que 
j'aie pris le monisme à cœur des années auparavant, je faisais maintenant 
réellement /'expérier:1ce dµ flux continu de la conscience dans les 
cristallisations de l'incarnation. Je faisais /'expérience de la façon dont la 
conscience se manifeste sous des formes séparées tout en restant unifiée. 
«Alors c'est comme ça que ça marche», me dis-je. La liberté - pure félicité. 
Lorsque je quittai /'expérience de /'Arbre cosmique, la sensation d'énergie 
intense s'atténua et je me retrouvai à nouveau en communication consciente 
avec cette vaste Conscience environnante. Mon champ d'expérience était 
extrêmement clair. 

La visite cosmique 
Pendant les heures qui suivirent, cette Conscience m'emmena faire un tour 
extraordinaire de l'univers. C'était comme si elle voulait me montrer son 
travail. Elle semblait être la créatrice de notre univers physique. Elle 
m'emmena quelque part ou m'ouvrit à une expérience, et j'en venais à 
comprendre un aspect du fonctionnement de l'univers. 
Encore et encore, j'étais submergé par l'ampleur, la subtilité et l'intelligence 
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de ce dont j'étais témoin. « C'est incroyable. Je commence à comprendre. » 

J'eus à plusieurs reprises le souffle coupé par la beauté de la conception que 
je voyais. Parfois, j'étais tellement stupéfait par ce que je voyais que je 
m'arrêtais; mais il fallait que je reprenne. «Continue! Continue!» disait­
Elle, prenant plaisir à mon émerveillement. Parfois, je n'étais pas sûr de ce 
que je voyais et Elle faisait quelque chose et soudain tout devenait plus 
grand et je comprenais. Puis Elle m'emmenait vers autre chose. 
Cette visite fut le voyage le plus extraordinaire de ma vie. Les panoramas de 
l'intelligence m'emportèrent sans discontinuer dans une extase cognitive. 
L'ironie, cependant, c'est qu'à l'exception des petits morceaux que je vais 
décrire, je suis incapable de recréer les détails de ce que j'ai vu. Je n'ai tout 
simplement pas assez de doctorats pour faire entrer la connaissance que j'ai 
eue /à-bas dans mon petit esprit terrien. Cela ne m'amène pas à remettre en 
question ou à douter de mon expérience. Même si j'en ai perdu de grandes 
parties, je conserve une certitude épistémologique inébranlable que cette 
connaissance était d'un ordre supérieur à celui dont je suis capable dans ma 
conscience ordinaire1. 
À un moment donné, on me fit traverser un labyrinthe complexe de forces 
agitées jusqu'à ce que j'émerge au-dessus de la turbulence dans un champ 
d'expérience merveilleusement spacieux et calme. On me dit que nous étions 
passés par les émotions de /'expérience humaine. Elles avaient une qualité 
agitée, rongeante, et composaient une telle masse d'énergie emmêlée que je 
ne fus pas surpris qu'elles puissent occulter ce domaine plus subtil de paix et 
de tranquillité. 
Mon élévation dans ce champ me fit l'effet d'un souvenir, comme toutes mes 
expériences au cours de cette tournée. Je me réveillais à des niveaux de 
réalité connus auparavant, mais oubliés. Encore et encore, je me réveillais à 
un niveau d'expérience laissé derrière moi depuis longtemps. Se souvenir. li 
ne s'agissait pas du tout de «mourir», mais de se réveiller et de se souvenir. 
Je fus ensuite élevé dans un autre champ d'expérience « plus élevé » et 
"plus grand», puis un autre. À chaque transition, j'entrais dans un nouveau 
niveau de paix tranquille et remplie de félicité. C'était comme si une amnésie 
de milliards d'années m'était enlevée, couche par couche. Plus je me 
souvenais, plus je devenais grand. Vague après vague, l'éveil repoussait les 
limites de mon être. Se souvenir davantage, c'était devenir davantage. 

1 La théorie du créationnisme, entachée par son théisme maladroit, ne commence pas 
à décrire la subtilité du génie de notre univers autoémergent. J'ai souvent souhaité 
avoir une formation avancée en physique et en astronomie : j'aurais alors pu retenir 
davantage de ce qui m'a été montré dans cette séance et d'autres. Le contenu n'était 
pas intrinsèquement ineffable, mais extraordinairement sophistiqué et technique. 
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Finalement, je fus transporté dans une dimension particulièrement 
spacieuse et paisible. Me souvenant de cette dimension, je fus envahi par un 
immense sentiment de retour à la maison et ressentis pleinement la tragédie 
d'avoir oublié cette dimension pendant si longtemps. Je ne peux pas décrire 
à quel point c'était poignant. Être pleinement restauré dans cette dimension 
vaudrait tous les prix. Je demandai ce qui s'était passé, et Elle expliqua que 
nous avions quitté le temps. Puis Elle dit: « Nous n'avons jamais voulu 
qu'autant de personnes soient prises dans le temps. » J'eus l'impression que 
le temps n'était qu'une des nombreuses expériences créatives de l'univers 
multidimensionnel qui m'était montré. 
Bien que ces expériences soient extraordinaires en el/es-mêmes, la partie la 
plus poignante de la séance de ce jour ne fut pas les dimensions de l'univers 
dont j'étais témoin, mais ce que cela signifiait pour la Conscience Créative 
avec laquelle j'étais. Elle semblait si heureuse d'avoir quelqu'un à qui 
montrer son travail. Je sentis qu'Elie avait attendu des milliards d'années 
pour que la conscience incarnée évolue au point où nous pourrions enfin 
commencer à voir, à comprendre et à apprécier ce qui avait été accompli 
dans notre univers en autoévolution. Je ressentis la solitude de cette 
Intelligence, ayant créé un tel chef-d'œuvre et n'ayant personne pour 
apprécier son travail, et je pleurai. Je pleurai pour son autoisolement et dans 
/'admiration de l'amour profond qui avait accepté cet isolement comme 
faisant partie d'un plan plus vaste. Derrière la création se cache un Amour 
aux proportions extraordinaires. L'intelligence de la conception de l'univers 
est à la hauteur de la profondeur de l'amour qui l'a inspirée. 
Quelque part à ce moment, je réalisai être incapable de ramener avec moi les 
connaissances recueillies au cours de ce voyage. L'intelligence avec laquelle 
j'étais le savait aussi, rendant nos quelques heures de contact d'autant plus 
précieuses pour Elle. li ny avait rien que je puisse faire avec cette 
connaissance, sauf en faire l'expérience maintenant. Mon plus grand service 
était simplement d'apprécier ce que je voyais. If semblait important de 
renvoyer /'existence à son Créateur dans une appréciation pleine d'amour. 

Commentaire 
Après cette séance, il y en eut une autre d'un type très différent au cours 

de laquelle je fus soumis à un exercice d'entraînement qui m'apprit à 
recevoir les niveaux d'apprentissage expérientiel qui commençaient à 
s'ouvrir au cours des séances. Le Conseil des Anciens fut la façon dont 

mon esprit donna forme à une rencontre avec la connaissance cosmique. 
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Séance 20 - Le Conseil des Anciens 

122 

Au début de la séance, mon corps fut poussé à des niveaux d'énergie de plus 
en plus élevés, ce qui me rendit nauséeux et près de vomir. L'énergie était 
énorme. Je frôlai les bords de la douleur collective des séances précédentes, 
mais rien de nouveau : j'avais déjà exploré tout ce qui me traversait. Et 

pourtant, après un moment, je me laissai de nouveau emporter. Les choses 
allèrent très vite à partir de là. La douleur était vive, mais ne semblait pas 
me concerner. J'essayai de comprendre comment je pouvais travailler avec, 
coopérer avec, mais je ne voyais aucun moyen. Je cherchai quelque chose 
qui ressemblait à la mort de l'ego, mais ce concept n'avait aucun sens pour 
moi. À ce moment-là, j'avais très peu de sens d'être un « moi » personnel. 
Après un certain temps dans cet état, je commençai à passer à des états 
transpersonnels positifs. La transition fut inégale, et je fis plusieurs allers­
retours entre la douleur et les horizons transpersonnels avant de m'installer 
dans un état clair et spacieux. Ce faisant, une arène interactive de dialogue 
avec un Conseil des Anciens s'ouvrit autour de moi. Dans la musique, le 
chant guttural profond des moines tibétains du monastère de Gyuto, la voix 
de basse puissante du chef des moines me saisit et me retint, arrêtant 
complètement mon processus de pensée. Une voix dit: «Arrête tout et fais 
attention ! Fais attention et apprends ! » La classe avait repris. 
La séance d'aujourd'hui étàit un exercice d'entraînement pour apprendre à 
apprendre dans des états de conscience transpersonnels. C'est une chose de 
se contenter de rester passif dans ces états tandis que des expériences 
exotiques vous traversent, mais c'est une tout autre affaire de devenir 
pleinement conscient à ces niveaux. Pour ce faire, il faut apprendre à 
stabiliser son attention afin d'expérimenter complètement ce qui se passe. Il 
faut également apprendre à garder /'expérience cohérente avec le niveau de 
réalité. Ma capacité à faire les deux s'était certes améliorée, mais il semblait 
maintenant que j'avais besoin de m'y entraîner explicitement. 
L'intelligence qui a donné naissance à notre univers est extrêmement 
sophistiquée; ses mécanismes dépassent de loin l'entendement ordinaire. 
Pour accéder à son savoir, cette intelligence doit vous apprendre à le 
recevoir. Le Conseil des Anciens était le gardien de la connaissance de ce qui 
se passe dans l'univers depuis des milliards d'années. Puisque je recherchais 
cette connaissance, je fus amené devant Je Conseil pour la recevoir. Cette 
connaissance ne vous est pas simplement donnée; il faut travailler pour 
l'obtenir. D'abord, il faut travailler pour atteindre ce niveau de conscience, 
puis encore travailler pour maintenir la concentration nécessaire pour 
recevoir la connaissance disponible ici. 
J'étais donc assis avec le Conseil dans ce qui semblait être le noyau primitif 



de l'univers, où les gardiens conjurent et font bouger les choses. Je ne voyais 
pas leur forme spécifique, mais je ressentis leur présence forte. Un champ 
chargé de synchronicité m'entourait, flux de musique et d'expérience. 
Je voulais tant savoir des choses ! Une idée de quelque chose que je voulais 
comprendre vint à mon esprit, et immédiatement le Conseil le sut et l'accepta 
comme une demande formelle. Le chef du Conseil lança un tonitruant: « Il 
veut savoir ceci. » Alors les autres se joignirent à son chant et commencèrent 
une invocation. Ils chantèrent pour rassembler le pouvoir nécessaire pour 
savoir certaines choses. Il fit dire le mantra tant de fois que même le Conseil 
des Anciens dut rassembler des forces. J'appris à la dure que je devais être 
préparé à ce qui allait se passer ensuite. 
Lorsque la connaissance que le Conseil avait libérée m'atteignit, soit elle 
m'envoya en extase cognitive, soit elle me brisa. Si j'étais centré lorsque la 
connaissance me frappait, elle cascada à travers moi comme une orgie 
extatique de perspicacité. Mais si je n'avais pas contrôlé mes pensées et que 
je n'étais pas centré lorsqu'elle frappait, il me brisait complètement, me 
conduisant au-delà de ma capacité à maintenir une cohérence cognitive. Ces 
deux situations se sont produites plusieurs fois ce jour-là. 
Le Conseil pouvait concentrer mon expérience sur différents niveaux de 
réalité, et parfois la multiplicité des niveaux provoquait une confusion 
presque comique. Une fois, le Conseil était en train de rassembler son 
pouvoir pour me transmettre la connaissance que j'avais demandée quand, 
soudain, une nouvelle question me vint qui se rapportait à un niveau de 
réalité différent. Le Conseil réagit avec une confusion surprenante et une 
légère consternation. Ce changement d'orientation allait les obliger à 
modifier l'ensemble de leur processus. Le chef du Conseil tonna une longue 
note solitaire qui arrêta tout, puis ils décidèrent d'accepter la nouvelle 
demande et commencèrent une nouvelle invocation pour rassembler Je 
pouvoir nécessaire pour générer l'accès à cette connaissance. 
Parfois, le Conseil rejetait mon interruption. Une fois, je fis l'erreur de me 
laisser distraire pendant que les Anciens rassemblaient le pouvoir. Quelque 
chose me saisit jusqu'aux os et me dit : « ÉCOUTE ! Grandis un peu ! Ne te 
laisse pas distraire! SOIS ATTENTIF! Toutes ces choses ont leur place, mais 
si tu veux comprendre la structure de l'univers, tu dois être capable de 
l'assumer. Tu dois être capable de /'EXPÉRIMENTER». 
Ce jour, le Conseil des Anciens me permit d'expérimenter de nombreux 
éléments du fonctionnement de l'univers. Je pouvais savoir tout ce que je 
voulais pour peu de l'endurer, mais pour ce faire, je devais être capable de 
«me lancer à fond dans l'existence», c'est-à-dire de m'étendre à la taille de 
la réalité que je souhaitais connaître. Cela répondait à un désir en moi si 
profond que je savais qu'il m'animait depuis des milliers d'années. 
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Commentaire 
La formation qui me fut donnée dans cette séance semble avoir été 

productive, car lors de la séance suivante, tout se déplaça vers un registre 

plus profond : 

Séance 21 - Mourir dans l'unité 

124 

Je fus pris au dépourvu par la terrible douleur de cette séance. Après toutes 
les précédentes, je n'aurais pu imaginer qu'il pouvait y avoir un tel saut dans 
la souffrance, mais cette séance était bien plus terrible que les précédentes. 
Ce n'était pas personnel. Mes limites expérientielles s'étendaient pour inclure 
toute la famille humaine et toute l'histoire de l'humanité, et ce «je » était 
pris dans une horreur que je suis incapable de décrire avec précision. C'était 
une folie furieuse, un champ kaléidoscopique déferlant de chaos, de douleur 
et de destruction. C'était comme si toute la race humaine s'était rassemblée 
de tous les coins du globe et était devenue complètement folle. 
Les gens s'attaquaient les uns aux autres avec une sauvagerie enragée, 
augmentée par une technologie digne de science-fiction. De nombreux 
courants se croisaient et s'entrecroisaient devant moi, chacun composé de 
milliers de personnes, certains courants tuant de multiples façons, d'autres, 
tués, d'autres, fuyant dans la panique, d'autres, raflés, d'autres, témoins et 
hurlant de terreur, d'autres, le cœur brisé par une espèce devenue folle - et 
<( j' » étais toutes leurs expériences. Flottaient à travers cela, des scènes de 
souffrance causées par la nature et l'indifférence humaine. Des milliers 
d'enfants affamés dans le monde entier, le corps gonflé par la mort, les yeux 
fixés sur une humanité qui les tue d'abus et de négligences systématiques. 
Beaucoup de violence entre hommes et femmes - viols, coups, intimidation, 
représailles - des cycles et des cycles de destruction. L'ampleur des morts et 
de la folie est impossible à décrire. 
Ce qui se passa ensuite émergea dans le contexte de ce champ d'agonie plus 
vaste. Dans un sens, elle était au premier plan de cette horreur, mais dans 
un autre, elle n'était pas du tout centrale. If est difficile de décrire comment 
une expérience peut être à la fois si inclusive et si sélective. Au centre, le 
thème du sexe apparut. Au début, le sexe apparaissait sous sa forme 
agréable de plaisir mutuel et de satisfaction érotique, mais il se transforma 
vite en sa forme violente : attaque, agression, blessure et mal. Les forces de 
l'agression sexuelle se développaient également dans les champs de 
l'humanité qui s'entrecroisaient. Je faisais face à ces forces brutales, et puis 
derrière mon dos se trouvait une petite fille. C'était à la fois une enfant 
individuelle d'environ trois ans et tous les enfants du monde simultanément. 
J'essayais sans répit de protéger cette enfant, de retenir les attaques tentant 



de l'atteindre à travers moi. Mois plus je les retenais, plus elles devenaient 
puissantes. « J' » étais devenu des milliers de personnes. L'horreur était ou­
delà de toute description. En jetant un coup d'oeil par-dessus mon épaule, je 
pouvais sentir le champ de l'innocence effrayée, mois il y avait maintenant 
un nouvel élément ajouté : une souche d'étreinte mystique. Superposée à 
l'enfant se trouvait Io Femme Primordiale, Io Déesse elle-même. Elle me 
demanda de l'embrasser, et je savais instinctivement qu'il ne pouvait y avoir 
de plus gronde douceur que celle que l'on trouve dans ses bras. En me 
retenant de commettre des agressions sexuelles violentes, je me retenais 
aussi de l'étreinte mystique de la Déesse, mois je ne pouvais me résoudre à 
violer cet enfant, aussi douce que soit la promesse de rédemption. 
Lo frénésie continua à monter jusqu'à ce que je commence à me retourner. 
Retenant toujours le terrible assaut, j'étais maintenant face à ma victime, 
déchiré par les forces de la passion d'un côté et de la protection de l'autre. 
Mo victime était à la fois cette petite fille sans défense et la Femme 
Primordiale qui m'invitait à une étreinte sexuelle aux proportions cosmiques. 
J'avais beau lutter contre ce qui se passait, j'étais attiré par la furie qui se 
déchaînait. Dans l'horreur et la soif aveuglè, je me tournais vers le viol, 
l'attaque, le meurtre, et pourtant je continuais à combattre ce qui se passait 
avec choque once de ma force. Le conflit me poussait à des niveaux 
d'intensité de plus en plus élevés, jusqu'à ce que, soudain, quelque chose se 
brise en moi et que je réalise de façon bouleversante que je me transformais 
pour violer et tuer MOI-MÊME. 
La percée fut très multidimensionnelle et déroutante. L'intensité de la lutte 
me conduit à un point de rupture où je fus soudainement confronté à la 
réalité que « j' » étais à la fois le tueur violeur et la victime. En regardant les 
yeux de ma victime, je découvris mon propre visage. Je sanglotai et 
sanglotai. «Je suis en train de me faire ça à moi-même ! " 
Il ne s'agissait pas d'une inversion karmique, d'un retour à une vie antérieure 

. où victime et bourreau échangent leur place. Il s'agissait plutôt d'un saut 
quantique vers un niveau expérimental qui dissolvait toutes les dualités en 
un flux unique et englobant. Mon sens personnel du «je » explosa en une 
Unité innée englobant tous les gens. Elle était collective dans le sens où elle 
incluait toute /'expérience humaine, mais absolument simple et indivise. 
J'étais un, agresseur et victime. J'étais à la fois tueur et tué. C'est à moi­
même que je le faisais. Tout au long de l'histoire, c'est ce que je me faisais à 
moi-même. 
Alors que cette découverte avait lieu au centre, elle avait aussi lieu dans les 
champs qui s'entrecroisent et qui englobent toute l'humanité et toute la 
création. Toutes les horreurs indicibles que j'avais vécues étaient « les 
miennes » dans ce sens plus large. Toute la douleur ressentie lors de Io 
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création violente des galaxies était causée par Moi et ressentie par Moi. La 
douleur de l'histoire humaine était Ma douleur. Il ny avait pas de victimes. 
Rien n'était extérieur à Moi ni ne me le faisait subir. J'étais responsable de 
tout ce que je vivais, de tout ce qui s'était passé. Je regardais le visage de 
Ma création. J'avais fait cela. J'étais en train de le faire. J'avais choisi que 
tout cela arrive, choisi de créer tous ces mondes horribles. Mais pourquoi ?! 

L'Univers 
Alors, au loin, je commençai à distinguer quelque chose. Cela ne cessait de 
s'étendre, de notre système solaire à la galaxie et au cosmos lui-même. 
C'était l'univers physique et les forces sous-jacentes qui construisent et 
soutiennent l'univers. C'était quelque chose d'à la fois physique et 
archétypal. Il ne s'agissait pas d'une représentation symbolique de l'univers, 
mais de quelque chose de réel. C'était en continuité avec l'univers dont 
j'avais fait l'expérience lors de la visite cosmique, mais bien plus grand et 
complexe. C'était beau au-delà des mots et absolument captivant. 
Plus je m'étendais dans ce que je voyais, plus je devenais grand. J'appris en 
devenant ce que je connaissais. Je découvris l'univers non pas en le 
connaissant de /'extérieur, mais en m'accordant à ce niveau de mon être où 
j'étais cette chose. Tout ce que je peux faire à ce stade est d'esquisser les 
points saillants des expériences qui suivirent, ce qui ne rendra justice ni à 
leur structure cognitive ni à leur intensité expérientielle. 
Ce qui me frappa au début, c'est l'interconnexion de toutes les choses pour 
former un tout homogène. L'univers entier était un tout organique indivisible 
et totalement unifié. Je vis diverses percées - la théorie quantique, le 
théorème de Bell, la théorie du champ morphogénétique, la théorie 
holographique, la théorie systémique, la grande théorie unifiée - comme les 
premières phases de la découverte par la science de cette totalité innée. Je 
savais que ces découvertes continueraient à s'accumuler jusqu'à ce qu'il 
devienne impossible pour nous de ne pas voir l'univers pour ce qu'il est : un 
seul organisme unifié d'une complexité et d'une subtilité extraordinaires 
reflétant une vaste intelligence créatrice. L'intelligence et l'amour 
responsables de ce que je voyais ne cessaient de me submerger et de me 
remplir d'une crainte révérencielle. 
Le champ unifié qui sous-tend /'existence physique avait complètement 
dissous toutes les frontières. M'enfonçant en lui, elles tombaient; les 
apparences de division étaient finalement illusoires. Aucune frontière entre 
les incarnations, entre les êtres humains, entre les espèces, même entre 
matière et esprit. Le monde de l'existence individuée ne s'effondrait pas en 
une masse amorphe, comme cela pourrait sembler, mais se révélait plutôt 
être une manifestation magnifiquement diversifiée d'une seule entité. 



Mourir dans l'unité 
Au fur et à mesure que mon expérience de cet univers homogène progressait, 
je découvris que je n'étais pas en train d'explorer un univers« là-bas», 
comme je l'avais fait lors de Io séance dix-neuf, mois un univers que 
«j'étais » déjà, d'une manière essentielle. Ces expériences me conduisirent 
pas à pas vers une acceptation plus profonde de ma propre réalité. 
J'explorais l'univers comme une dimension de ma propre existence, me 
rappelant lentement des aspects de mon être avec lesquels j'avais perdu 
contact. Cette exploration semblait répondre à un besoin cosmique non 
seulement de savoir, mois aussi d'être connu. 
Au déport, j'étais en train de foire un tour du cosmos, un peu comme à Io 
séance dix-neuf, lorsque je réalisai à nouveau que ce champ de conscience 
plus vaste avec lequel (ou dons lequel) je me trouvais attendait depuis 
longtemps d'être reconnu. Je me mis à nouveau à pleurer en ressentant son 
désir sincère d'être connu. Et je posai alors une question que je n'avais 
jamais posée auparavant. Je demandai: «À qui est-ce que je parle?» 
Avec cette question, mon champ d'expérience commença à changer, et je 
tombai dons un nouveau niveau de réalité. C'était comme si j'étais tombé 
dons un niveau opérationnel plus profond où je découvris que j'étais, en fait, 
avec MOI-MÊME. L'impulsion créatrice qui avait été «outre" pour moi au 
niveau précédent était, à ce niveau, Moi-même. 
Cette mystérieuse progression se répéta de nombreuses fois et dans de 
nombreuses variations. Elle se poursuivit pendant des heures. Je me trouvais 
à un niveau de réalité bien au-delà de Io diversité physique, et alors que je 
cherchais à connaître cette réalité plus profondément, je faisais l'expérience 
d'une sorte de mort, de chute, et je glissais dons un nouveau niveau où je 
découvrais que cette dualité aussi n'était qu'une autre facette de Moi-même. 
Encore et encore, dons des progressions détaillées, je fus conduit à Io même 
rencontre fondamentale. 
Peu importe le nombre de morts ou de formes différentes lors de celles-ci, 
j'étais toujours rattrapé par ce QUELQUE CHOSE massif, ce TRUC. Je ne 
pouvais ni le quitter ni lui échopper, je ne pouvais pas ne pas être lui. Peu 
importe le nombre d'aventures vécues, je ne sortis jamais de ce TRUC, je ne 
cessai jamais d'être ce TRUC. li ny avait tout simplement rien d'extérieur à 
moi. Personne d'autre n'existait. 
Alors que j'avançais dons ces niveaux de simplicité ontologique croissante, 
j'entrai dons une profonde immobilité qui réveilla un souvenir lointain et 
vogue. « Où ai-je déjà connu cela ? » En suivant cette immobilité, je fus guidé 
vers ce qui semblait un temps avant la création, vers sa source ontologique. 
Dans cette immobilité, j'étais « avec moi-même " comme je J'avais été il y a 
longtemps, mais pas depuis des milliards d'années. C'était un temps de 
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retrouvailles : se trouver entier après une séparation terriblement longue. 
Depuis cette position extraordinaire, je commençai à pouvoir concevoir la 
possibilité que l'univers physique n'ait pas été créé. Les alternatives se 
présentaient clairement devant moi. D'un côté, il y avait toute la 
planification, tout le travail, toute la confusion et l'incertitude, et surtout 
toute la terrible souffrance si fraîche dans mon esprit depuis le début de la 
séance. De l'autre, il y avait le calme et la richesse profonde de mon état 
actuel. Pourquoi le faire ? Pourquoi manifester l'univers si c'est à un tel prix ? 
Une réponse s'éleva, identique à celle déjà reçue lors de la séance quinze : 
«n'avons-nous rien appris?», mais cette fois avec des connotations de: 
«cela n'a-t-il pas valu la peine? N'était-ce pas une aventure? Regardez ce 
qui n'existerait pas si nous n'avions pas choisi de créer. » Alors, je n'en fus 
pas brisé : le choix de la création me semblait profondément bon. Penser que 
l'univers physique tout entier aurait pu ne pas exister ? Terrible tristesse ... De 
ce point de vue, je pus également sentir l'absence de défaut fondamental 
dans l'ordre manifeste de la création. Malgré toute la souffrance, tout se 
déroulait bien, même si c'était encore profondément inachevé. 
Je continuai à poser mes questions : « que se passe-t-il ici ? Comment cela 
fonctionne+il ? Comment cela s'est-il passé pour vous ? » Avec chacune, 
mon champ expérientiel changeait, m'ouvrant à un processus cosmique 
après l'autre. Je ne peux pas décrire ces expériences de manière adéquate : 
les catégories de pensée dérivées de l'espace-temps ne se prêtent pas à la 
mémorisation claire ou à la traduction en mots d'expériences de réalités 
situées hors de l'espace-temps. Bien que ma conscience ordinaire à l'état de 
veille soit progressivement modifiée par ces expériences, elle est encore trop 
limitée sur le plan cognitif pour pouvoir s'en souvenir avec suffisamment de 
détails. Ce que j'ai vécu, cependant, m'emporta plusieurs fois dans l'extase. 
« Incroyable ! C'est donc comme ça que ça marche ! Oh, mon Dieu ! 
- Combien voulez-vous en voir? me demanda-t-on. 
- Encore ! » répondis-je, et cela se poursuivit pendant des heures. 

Commentaire 
Ce fut une séance extrêmement intense, tant dans sa douleur que dans sa 

joie, avec des parties difficiles à interpréter. La souffrance se transforma 

en passion animale frénétique détruisant tout ce qu'elle touche. Le conflit 

entre cette soif de sang et ma lutte désespérée pour protéger l'enfant 

semble avoir été un dispositif utilisé pour monter l'énergie à des niveaux 

énormes, pour finalement briser le dualisme fondamental qui avait créé la 

rage et la faim en premier lieu. L'étreinte mystique de la femme primitive 

128 



était un fragment archétypal, un symptôme du hieros gamos, le « mariage 
divin » qui se produit lorsque l'existence différenciée s'unit à la félicité de 
l'essence primordiale. Lorsque la percée finale eut lieu, je sentis une 
explosion de guérison se propager dans toute la famille humaine. 
Dans La visite cosmique, j'avais exploré l'univers comme une réalité 
extérieure à moi-même ; dans cette séance, comme une dimension de mon 
propre être. Ce changement reflète la transition plus large qui s'opère 
lorsqu'on passe du niveau subtil de la conscience, avec un dualisme intact, 
à la conscience causale non duelle. La paix du retour à l'unité qui avale 
toutes les partitions éveilla une graine de souvenir qui me changea, non 
pas instantanément, mais lentement, profondément, sur bien des années. 

Dans un souci d'efficacité, je vais fusionner les deux séances suivantes, qui 
ont poursuivi l'histoire de la création, mais l'ont approfondie en 
m'emmenant dans deux directions différentes. Tout d'abord, elles m'ont 
ramené à ce qui semblait être le début de la création, où j'ai vécu celle-ci 
comme un acte d'amour entre deux êtres cosmiques - une cosmologie 
totalement inattendue pour moi. Ensuite, elles m'ont fait avancer dans le 
temps et donné une vision de l'avenir de la création pour l'humanité. Je 
sais que cela peut sembler monstrueusement arrogant et d'un ego 
déchaîné, mais c'est simplement ce qui s'est passé. 
C'est la première fois que le thème de l'avenir de l'humanité entrait dans 
mes séances, mais pas la dernière. À partir de ce moment, l'histoire de 
notre évolution collective devint un thème récurrent dans mon travail. Bien 
que je décrive cette histoire comme un « plan directeur », je ne l'entends 
pas dans le sens d'un destin dicté par la force des choses. J'essaie 
simplement de donner une voix à une rencontre avec l'intentionnalité 
profonde qui s'exprime dans le déploiement de la complexité de notre 
univers. Avec le temps, cette histoire devint le métacadre de mon voyage 
psychédélique et de ma vie entière. J'en dirai plus à ce sujet au chapitre 9, 
mais l'histoire que j'y raconterai a commencé ici, dans ces deux séances. 
Ma prière au début de mes séances a toujours été : « Je m'abandonne à ce 
qui sert le bien commun. Ce dont Tu as besoin, je le choisis. » La douleur 
de la 21e séance avait été si intense, cependant, que cette fois ma prière 
fut : « S'il te plaît, que la souffrance cesse. » Mais nos intentions 
conscientes ne guident pas ces affaires. La douleur ne cessa pas. Elle 
s'aggrava. 
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Alors que les courants tourbillonnants de destruction et de violence 
entraient, je m'ouvrais consciemment à eux, ne gardant rien en réserve. Ils 
m'entraînèrent de plus en plus profondément dans la logique particulière des 
rivalités et guerres, de violence et vengeance, d'attaque et contre-attaque. 
La violence s'intensifia jusqu'à franchir à nouveau les frontières historiques, 
incorporant simultanément plusieurs périodes. Sous toutes les différentes 
justifications données à des guerres spécifiques se cachait une fureur 
commune. Les couches et les époques s'ajoutant, je cessai de fonctionner en 
personne individuelle et devins un champ englobant tous les combattants. 
J'étais Je champ dont ils faisaient tous partie. J'étais légion. La souffrance de 
la planète était énorme. C'était la souffrance de l'espèce dans des 
configurations historiques spécifiques, massives mais précises - la 
souffrance de milliers d'années de guerre, de milliers d'années de violence 
raciale, et ainsi de suite. C'était une souffrance dont j'étais responsable, non 
pas en tant qu'individu, mais en tant que conscience unifiée de notre espèce. 
Je pouvais agir dans /'expérience de cette espèce. Choisirais-je d'agir ? 
Je pourrais changer les choses. Comment ? En me concentrant sur la 
douleur. En suivant la douleur jusqu'à sa racine. 
Puis la mort commença à préoccuper mes pensées, la mort à plusieurs 
niveaux et sous plusieurs formes. Elle devint l'arrière-plan de tout ce qui se 
passait. Je me sentais mourir alors que je glissais encore plus profondément 
dans le flux destructeur. Ce n'était pas un « moi " personnel qui mourait 
alors, mais quelque chose de massif, de collectif. Cela continua pendant 
peut-être une heure. Je me perdis dans la mort pendant un long moment. 
La chose suivante que je peux reconstituer est que j'émergeais de « l'autre 
côté » de la mort. Cela impliquait un étrange renversement de perspective. 
Alors que j'entrais dans ce qui se trouvait au-delà de cette souffrance 
collective, je commençai à réaliser qu'au lieu de causer ma mort, cette 
douleur était maintenant utilisée pour me conduire à ce niveau supérieur de 
conscience, comme on réveille un ivrogne en le giflant. Commençant à perdre 
ma concentration à ce niveau plus profond, quelque chose dirigea d'autres 
vagues de douleur collective à travers moi, d'autres gifles, et je devins plus 
clair - je voyais plus, je savais plus. Cela se produisit encore et encore, 
jusqu'à finalement fermement m'établir dans cette nouvelle réalité. 
J'entrai dans un domaine spacieux et tranquille, « au-delà » et « au-dessus " 
de l'inconscient collectif de l'humanité, au-delà de l'esprit de l'espèce. Y 
entrant, je fus accueilli par une grande assemblée d'êtres qui semblaient 
avoir été appelés à participer aux événements d'aujourd'hui. Ils avaient la 
manière des maîtres chamans. Sous leur œil vigilant, je fus escorté vers une 



arène où une journée de divulgation avait été prévue. 
Ce que "j'étais» à ce moment-là est difficile à décrire. Les heures de 
nettoyage douloureux avaient déjà brisé ma réalité égoïque et m'avaient 
laissé dans un état transpersonnel extrêmement poreux. Approchant de 
l'arène, le cortège était arrêté à intervalles réguliers et interrogé. Pour être 
autorisé à continuer, il fallait démontrer sa connaissance des rouages de 
l'univers. Mon travail et ma personne étaient passés au crible. Je fus surpris 
de constater que je semblais posséder les connaissances requises, car on me 
laissait toujours passer. C'était une expérience profondément émouvante. 
J'avais l'impression d'être initié à une fraternité chamanique, que ma vie 
entière avait été planifiée dans ce but. 
À chaque point de contrôle, ma réalité expérientielle changeait, tandis que 
s'ouvraient des modes de plus en plus profonds d'expériences archétypales 
d'une ancienneté et d'une étendue incalculables. Finalement, la réalité 
spatio-temporelle fut entièrement abandonnée et je me retrouvai seul dans 
un état apparemment sans limites de temps ou d'espace, baignant dans la 
félicité et la clarté de la transcendance. 
J'appris ensuite qu'on allait me montrer une partie du plan directeur de 
l'espèce humaine. Aussi absurde que cette suggestion puisse paraître à notre 
conscience ordinaire, dans mon état actuel, elle semblait tout à fait 
réalisable. Je n'eus pas le temps de débattre de ces questions, car soudain 
quelque chose s'ouvrit et je fus attiré dans un vaste courant concentré qui 
sous-tend la réalité physique. Ce courant semblait être l'intention formatrice 
de l'intelligence Créatrice elle-même. Je me sentis complètement me 
dissoudre dans ce courant et ne fis plus qu'un avec lui. Les expériences 
suivantes apparurent alors que j'étais toujours dans cet état. 

Amoureux cosmiques 
Je fus ramené au début de la création et fis l'expérience de l'évolution 
humaine dans le contexte d'un processus cosmique plus large. Soudain, je 
fus submergé par l'amour le plus extraordinaire, un amour différent de tout 
ce que j'avais rencontré auparavant. C'était comme si un barrage avait 
éclaté et que l'amour m'arrivait de toutes les directions, tellement d'amour 
que je pouvais à peine l'absorber, même dans mon état d'expansion. C'était 
un amour romantique, de portée et d'intensité cosmiques. Me stabilisant 
sous cet assaut amoureux, je commençai à me souvenir d'une romance 
profondément ancrée dans mon histoire. Un amour ancien, un amour divin 
aux proportions incroyables. J'étais un être cosmique aimé par un autre être 
cosmique. Bien qu'à un certain niveau je n'aie jamais été séparé de mon 
Amant, à un autre nous avions été séparés pendant des milliards d'années, 
et mon retour ravivait notre ancien amour. 
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La création semblait une réalité issue d'une relation dynamique entre deux 
êtres cosmiques qui avaient eux-mêmes émergé d'une unité primordiale. L'un 
des êtres, qui ressemblait davantage à un « Elle », s'était plongé dans la 
tâche de créer l'espace-temps et l'univers physique, sachant d'avance qu'elle 
finirait par perdre la conscience d'elle-même dans ce travail et deviendrait 
inconsciente de sa véritable nature pendant des milliards d'années. L'autre 
être, qui ressemblait davantage à un « Il», était resté pleinement conscient 
en dehors de l'espace-temps. La moitié créatrice s'était volontairement 
soumise à ce long et douloureux isolement afin de créer la substance brute 
de l'univers physique, qui deviendrait à terme transparente à l'intention 
divine tandis que la matière évoluerait vers une conscience de soi croissante. 
Cette phase du travail étant maintenant largement achevée, l'exil 
autoimposé touchait à sa fin, et les Amoureux étaient enfin réunis. 
L'ampleur de l'Amour à l'origine de la création de notre univers est 
indescriptible. S'éveiller à cet Amour, c'était se souvenir d'une décision 
primordiale à laquelle j'avais en quelque sorte participé. Cela faisait partie 
de mon patrimoine génétique spirituel, quelque chose que j'avais hérité avec 
tout ce que je n'avais pas compris de ma vie. En me souvenant de choix faits 
avant même que la matière et le temps n'existent, je me reconnectai à 
l'Amour divin ayant inspiré ces choix. Cette expérience me brisa le cœur, et je 
pleurai profondément. 
Je ressentis toute la souffrance que l'humanité avait endurée à travers 
l'histoire comme ayant lieu à l'intérieur de cet Amour Cosmique. Je réalisai 
que toute la souffrance inhérente à l'évolution était noble au-delà des mots. 
Elle faisait partie d'un plan cosmique dans lequel tous les participants 
s'étaient engagés librement, même si nous en étions devenus inconscients en 
cours de route. La noblesse d'une grande souffrance endurée volontairement 
au nom de l'amour divin, une souffrance qui s'étendrait sur des millions 
d'années, une souffrance qui deviendrait si impénétrable qu'elle serait 
utilisée comme preuve que l'univers était dépourvu de compassion, telle était 
la noblesse du don de l'humanité au Créateur. Toutes les souffrances que 
l'humanité avait endurées et endurerait, en particulier celle de l'oubli lui­
même, faisaient partie d'un processus créatif consciemment choisi, un 
processus qui n'était pas encore arrivé à son terme. 

Notre réveil collectif 
De là, je passai à la deuxième leçon du jour. L'ordre et la conception de la vie 
en évolution ne sont pas imposés de l'extérieur; ils surgissent de l'intérieur 
de la vie elle-même. C'est quelque chose qui vit dans le feu du processus 
atomique et qui surgit dans tous les micro et macro sauts de l'évolution. 
C'est un barattage incessant pour devenir plus de ce qui bat dans la vie. 



Chez les êtres humains, Je centre de ce barattage est la conscience, et à ce 
moment-là, j'étais immergé dans les forces qui dirigent l'évolution de la 
conscience humaine. Des désirs bouillonnants de l'histoire, des conflits 
violents et des intrigues des individus et des nations, une nouvelle 
conscience humaine est en train de naître. Sa naissance en nous n'est pas 
moins difficile ou violente que celle d'un nouveau continent. Elle s'élève du 
fond de notre être, exigeant une transposition de tout ce qui lui a précédé 
pour faire place à ses nouveaux modèles d'organisation. 
La grande difficulté que j'ai est de décrire l'énormité de ce qui est en train de 
naître ... Le véritable objectif de ce processus créatif n'est pas l'individu, mais 
l'humanité tout entière. Il tente en fait d'éveiller notre espèce entière. Ce qui 
émerge est une conscience aux proportions sans précédent - la famille 
humaine tout entière intégrée dans un champ de conscience unifié. L'espèce 
se reconnecte avec sa Nature fondamentale. Nos pensées sont accordées à 
la Conscience de la Source. Ce champ unifié n'a pas étouffé notre 
individualité, mais l'a libérée dans de nouveaux ordres d'expression de soi. 
Ayant dépassé Je temps linéaire pour entrer dans le Temps profond, je vécus 
cet éveil collectif à la fois comme une destinée projetée et comme une réalité 
réalisée. C'était simultanément quelque chose à accomplir et quelque chose 
de déjà accompli. L'ampleur de ce dont j'étais témoin me coupa le souffle. 

Commentaire 
Grâce à l'histoire principale qui m'avait été racontée au cours de ces deux 

séances, je retournai dans l'arène psychédélique trois mois plus tard avec 

un sens plus clair du paysage dans lequel j'entrais. Les choses 

commençaient à avoir plus de sens pour moi maintenant : pourquoi ma 

transformation personnelle avait été supplantée par le travail de 

transformation collective, pourquoi le meurtre des enfants, pourquoi 

l'océan de souffrance. Voir que l'humanité entrait dans une phase critique 

de son parcours évolutif m'aidait à comprendre pourquoi j'avais refusé 

d'abandonner la création lors de la séance dix-huit, malgré les plaisirs qui 

s'offraient à moi dans la réalité spirituelle. Ayant été réuni avec les forces 

et l'intention de la création, je vis plus clairement ce qui se passait dans 

l'histoire et le rôle qu'on me demandait de jouer dans ce déroulement. Tout 

cela atteignit un point culminant lors de la séance suivante, lorsque 

l'océan de souffrance atteignit son apogée. Peut-être parce que l'épreuve 

collective arrivait à son point culminant, cette séance commença dans les 

débuts tranquilles de ma vie, comme pour récapituler et clarifier toute la 

progression. 
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La séance commença lentement et en douceur avec des expériences de 
mère/enfant bienheureuses. J'étais de retour auprès de ma mère, nouveau­
né, et je ressentais le bonheur apaisant d'être tenu ou sein. Ce sentiment de 
proximité s'approfondit et devint plus élémentaire, passant du sommeil au 
sein à l'état d'embryon dans son utérus. Il s'approfondit ensuite davantage 
pour devenir la paix de l'existence spirituelle avant la conception. Dans cet 
état préincarnation, je faisais l'expérience d'une extraordinaire tranquillité, 
d'une félicité apaisante de plénitude qui reposait mon âme. Je retraçais mon 
histoire, me rappelant d'où je venais, d'où nous venons tous. 
Puis, dans cette sérénité et cet amour profonds, je commençai à ressentir de 
la douleur, qui s'approfondit et s'élargit pendant un long moment. Comme 
toujours, ma capacité à ressentir la douleur s'était construite sur les séances 
précédentes. Sa profondeur et sa portée étaient indescriptibles. Une fois de 
plus, elle franchit les frontières de l'histoire, et je vis clairement que ce type 
de souffrance existait dans un domaine qui rassemble les expériences de 
l'humanité dans une étreinte collective. J'eus un sentiment plus clair que lors 
des séances précédentes que je n'étais pas en train de faire /'expérience 
d'époques historiques multiples et distinctes, mais plutôt de quelque chose 
" éloigné » de l'expérience réelle. C'était un rassemblement des souvenirs de 
/'expérience humaine, un souvenir collectif Comme auparavant, il y avait des 
millions de personnes impliquées et des dizaines de milliers, voire des 
centaines de milliers d'années. La souffrance était énorme. Toute tentative 
de la décrire ne serait que la répétition des extrêmes. 
Bien que la souffrance fut bien pire que lors des séances précédentes, il y 
avait aussi du nouveau. La douleur avait commencé dans l'amour, et il m'a 
été montré qu'elle ne représentait pas une rupture de l'amour, mais en était 
elle-même une expression. Naître dans l'espace-temps, voire la naissance 
même de l'espace-temps, était l'expression d'un amour inébranlable. 
Je commençai à sentir qu'en faisant consciemment /'expérience de cette 
douleur comme une expression d'amour, je pouvais la transformer, et que 
j'étais utilisé dans une part plus large pour guérir notre espèce. L'humanité 
avait enduré toute cette souffrance sans réaliser pourquoi. En réexprimant 
cette mémoire, sachant qu'elle faisait partie d'un processus créatif enraciné 
dans l'amour cosmique, mon espèce fut en quelque sorte guérie. Je réalisai 
que plus je pouvais accepter la douleur, plus je pouvais favoriser la guérison. 
Cette découverte suscita une compassion encore plus profonde pour les 
innombrables êtres que j'étais en train de vivre. À ce stade, je commençai à 
embrasser la souffrance, à la rechercher activement, à en absorber autant 
que possible. La douleur devint mon alliée, mon instrument de délivrance. 



Il est difficile de décrire comment atteindre et absorber une souffrance de 
cette ampleur. C'était comme si je pouvais m'ouvrir et prendre dans mon être 
la douleur de groupes entiers de personnes, de projets collectifs entiers, de 
guerres et de rébellions, de sécheresses et de bouleversements sociaux. Ce 

faisant, l'ampleur de la douleur devenait de plus en plus grande, s'enfonçant 
plus profondément dans l'histoire humaine et préhumaine. Le processus 
s'accéléra jusqu'à un niveau de frénésie incroyable. D'énormes énergies 
étaient impliquées. Finalement, ces énergies atteignirent des proportions si 
gigantesques que la sensation devint puissance frénétique plutôt que 
douleur. La douleur était présente, mais «je » devenais plus grand qu'elle. 
J'étais entré dans un état de puissance extatique, me nourrissant de la 
douleur de la planète. Cela continua pendant un long, long moment. 
Finalement, je me retrouvai émergeant lentement du chaos tourbillonnant. 
Toujours entouré par le chaos qui s'évanouissait, je commençai à voir un 
monde plus vaste au-delà de celui-ci, à reconnaître des formes et à sentir 
l'atmosphère de la transcendance. Entrer à nouveau dans ce monde me 
remplit de joie, de soulagement épuisé, de crainte, d'émerveillement et d'un 
sentiment poignant de retour à la maison. C'était bon d'être de retour. 
Ce monde était ancien et archétypal. Il semblait être plus intrinsèquement 
" vivant » que l'espace-temps. Exister ici, c'était faire partie de cette vivacité. 
C'était un domaine peuplé d'Êtres massifs, plus grands que tous les dieux 
imaginés sur Terre. Je vis des forces puissantes que je compris comme étant 
les forces motrices de /'existence physique, mais Jeurs formes étaient 
ressenties plus que vues. Visuellement, elles ressemblaient au balayage 
majestueux de galaxies lointaines tournoyant dans l'espace - la meilleure 
image que mon esprit ait pu faire pour leur donner forme et échelle. 
Plutôt que de me laisser reposer dans ce nouveau domaine, l'énergie générée 
par l'étreinte de la souffrance collective continua à se développer jusqu'à des 
extrêmes incroyables, même ici. L'énergie formait des rivières de feu liquide -
coulées de lave chauffées à blanc; éruptions solaires explosives.Ces 
courants m'entouraient habituellement dans des manifestations puissantes 
et extraordinairement belles, mais plusieurs fois, ils m'attirèrent. J'étais 
immergé dans des soleils explosant en rivières de feu lancées dans l'espace. 
Le feu liquide se déversait à travers moi, me consumant et me transportant. 
On ne peut pas vivre ces choses sans être changé au plus profond. 
Après le retour à ma conscience ordinaire après la séance, je ne fus pas 
capable d'accepter la réalité du monde physique comme avant. Mon 
expérience de cet autre domaine s'était approfondie au point de faire partie 
de la fibre de mon être. Je sais maintenant viscéralement que ce qui apparaît 
ici comme solide est en fait une énergie s'enracinant dans une autre réalité. 
Partout autour de moi, je vois une scène, des accessoires et des acteurs. 
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Élargir la narration - Qui est le patient ? 
Je ne pense pas que ces six séances nécessitent d'autres commentaires. 
Chaque fois que je m'y essaie, je trouve que mes mots diluent leur 
message, alors laissons-les telles quelles. Dans cette dernière section, je 

veux passer de l'expérience à la théorie. Les deux n'ont rien à voir et cela 
peut sembler être un faible ajout, mais pour intégrer mes expériences, je 
dus comprendre la théorie, et pour cela élargir ma compréhension de ce 
qui est possible dans ces états et de la façon dont l'univers y fonctionne. 

Modèle individuel 
En commençant ce travail, je l'envisageais sous l'angle d'un modèle de 
transformation dont but des exercices était de guérir et éclairer l'individu. 
Lorsque Graf discutait de l'impact thérapeutique de la thérapie 

psychédélique, il se concentrait toujours sur la façon dont elle affectait le 
patient individuel, et parfois le partenaire du patient. Lorsqu'il réfléchissait 
à la manière dont ce mouvement thérapeutique pouvait influencer la crise 

mondiale émergente, il le faisait en termes d'impact cumulatif de la 
guérison d'un grand nombre de personnes, une à la fois. En conséquence, 
lorsque l'océan de souffrance s'ouvrit après ce qui avait semblé être une 
solide mort de l'ego lors des séances 9 et 10, je l'interprétai comme 

signifiant qu'un reste obstiné de mon ego avait dû passer à travers le filet 
thérapeutique et que ma mort de l'ego était inachevée. Je pensais que 
cette souffrance collective conduirait éventuellement à une mort de l'ego 
plus complète. Mais cette interprétation finit par être dépassée par 

l'intensité et la quantité de souffrance. Ces épisodes durèrent trop 
d'années et étaient trop extrêmes dans leur contenu pour que je continue 
à les voir comme des expériences collectives attirées par la résonance au 
cœur de ma mort de l'ego inachevée. Cela m'a finalement obligé à 
réévaluer les limites de toute cette entreprise. La conclusion à laquelle je 
suis arrivé, tant sur le plan intellectuel que sur celui de l'expérience, est 
que ces épisodes collectifs n'avaient pas pour but premier la 

transformation de ma conscience personnelle, mais ne visaient au 
contraire rien de moins que celle de la psyché collective dans l'ensemble. 

Modèle collectif 
J'ai écrit Dark Night, Early Dawn en partie pour répondre à la question : 
pourquoi la mort a-t-elle pris autant d'importance dans mon voyage 
psychédélique ? Quel est le moteur du processus de guérison lorsqu'il 
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s'ouvre à de telles étendues collectives? 
Dans ce livre, j'avais abandonné un récit centré sur la personne et adopté 
un récit élargi. En intégrant le concept de champs morphiques de Rupert 
Sheldrake au paradigme de Graf, la voie s'ouvrait à la vision de ces 
épreuves collectives comme faisant partie d'un processus 
transformationnel plus large visant à guérir les blessures encore portées 
par la psyché collective. J'y ai soutenu que dans les états psychédéliques 
hautement énergisés, l'inconscient collectif est parfois activé à un tel degré 
ou d'une telle manière qu'il déclenche un processus de guérison collective. 
Par le biais d'un retournement fractal ou d'une intrication quantique ni 
anticipée ni même crue possible à l'époque, le « patient » de mes séances 
était passé de mon état à celui d'une partie de l'humanité elle-même. 

Cette interprétation propose que le fonctionnement de la psyché collective 
soit parallèle au fonctionnement de la psyché personnelle sur des points 
essentiels. Elle propose que, tout comme les expériences douloureuses 
peuvent s'accumuler et bloquer le fonctionnement sain de l'individu, des 
blocages similaires puissent se produire au niveau collectif. Elle suggère 
que l'angoisse non résolue de l'histoire de l'humanité pourrait être encore 
active dans la mémoire collective de notre espèce, pesant sur sa vie tout 
comme notre angoisse personnelle non résolue pèse sur la nôtre. En 
poursuivant le parallèle, si l'engagement conscient de la douleur non 
résolue peut apporter un soulagement thérapeutique au niveau personnel, 
il peut en être de même au niveau de l'espèce. Normalement, nous nous 
attendons à ce qu'une telle guérison prenne la forme de mouvements de 
réforme ou de changements culturels dans lesquels un grand nombre de 
personnes affrontent et guérissent un héritage douloureux de notre passé. 
Dans le contexte de la thérapie par le LSD, cependant, une nouvelle 
possibilité semble émerger. Dans ce contexte, un individu semble être 
capable de puiser dans la psyché collective et de faciliter directement la 
guérison d'une partie de celle-ci. Le processus d'engagement et de 
guérison d'un système META-COEX collectif dans une séance 
psychédélique est essentiellement le même que celui de l'engagement et de 
la guérison d'un système COEX personnel, mais il est mis en œuvre à une 
échelle beaucoup plus grande et à un niveau de conscience différent. Graf 
a embrassé cette expansion de son paradigme. 
Je ne suis arrivé à cette conclusion qu'après de grandes difficultés. 
Pendant des années, j'ai essayé d'intégrer mes expériences psychédéliques 
dans le modèle de transformation individuelle. S'ouvrir à un récit de 
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transformation collective me semblait monstrueusement arrogant. 
Comment une seule personne peut-elle avoir un impact sur quelque chose 
d'aussi grand que l'inconscient collectif de notre espèce ? J'avais 
l'impression de gonfler mon ego rien qu'en suggérant cette possibilité, et 
pourtant ce changement était exigé par les expériences elles-mêmes. Non 
seulement la quantité de souffrance brisait le mythe de la thérapie 
individuelle, mais la qualité de la souffrance démontrait qu'il s'agissait 
d'une dynamique intrinsèquement collective. 
Des années plus tard, après avoir terminé mon voyage, j'appris que Marie­
Louise von Franz, collaboratrice de Carl Jung pendant toute sa vie, était 
arrivée à une conclusion similaire sur l'importance collective du travail de 
transformation profonde. Elle a écrit : 

Chaque fois qu'un individu travaille sur son propre inconscient, il affecte 
d'abord invisiblement le groupe et, s'il va encore plus loin, les grandes 
unités nationales ou parfois même l'humanité entière. Il change et se 
transforme lui-même, mais a aussi un impact imperceptible sur la psyché 
inconsciente de bien d'autres personnes. (Von Franz 1985, 17) 

Passer à un modèle de transformation collective représenta une énorme 
transition pour moi, car avec ce pivot, nous ne parlons plus d'un individu 
« ayant des expériences transpersonnelles. » L.'.individu se dissolvait plutôt 
dans des champs préexistants de conscience collective. À ce stade, ce sont 
ces champs collectifs qui deviennent I' »Unité de travail » de l'expérience 
dans ces séances. Cela exige une nouvelle façon de penser à ce qui se 
passe dans nos séances et un nouveau calcul thérapeutique. En 
abandonnant le récit centré sur la personne, je m'abandonnais à un 
univers dont les rouages étaient plus étranges et complexes qu'imaginés. 

La spirale de mort et de renaissance 
Permettez-moi maintenant d'ajouter une évolution de ma pensée après 
Dark Night, Early Dawn. Dans ce livre, j'avais tenté d'intégrer le récit de la 
guérison collective dans le modèle de conscience de Grof en conservant le 
terme périnatal pour ces épreuves collectives et en élargissant la 
justification de leur apparition. Plutôt que de laisser tomber ce mot comme 
j'aurais probablement dû, je me suis démené pour l'étirer en proposant 
que, dans certains cas, l'expérience d'une personne dans le domaine 
périnatal puisse « pencher » du côté transpersonnel de l'interface 
personneljtranspersonnel, et suggéré qu'il y avait « deux niveaux » de 
mort et de renaissance entremêlés dans ces épreuves collectives, l'un 
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Figure 2. Spirale de la mort et de la renaissance. 
En dessous de la ligne horizontale 
se trouve la conscience ordinaire 
dans la réalité physique; au-dessus, 
le vaste territoire de la conscience 
transpersonnelle. La goutte en bas représente 
la conscience égoïque individuelle ; le cercle le plus 
bas • le premier cycle de mort et de renaissance au 
niveau périnatal de la conscience, où l'on passe de la 
conscience physique à la conscience transpersonnelle 
précoce. Les cercles supérieurs représentent les cycles 
ultérieurs de mort et renaissance à des niveaux de conscience 
transpersonnelle de plus en plus profonds. Bien que je distingue dans 
ce livre les niveaux de conscience psychique, subtile et causale, je n'ai 
aucun intérêt personnel à savoir combien de niveaux de conscience il peut y 
avoir ou combien de fois la roue de la mort et de la renaissance peut tourner. 
Cette image est ouverte en haut. Elle représente le processus d'initiation 
progressive, et non une carte complète du territoire auquel on est initié. Conscience transpersonnelle 

Conscience ordinaire 

visant la mort de l'ego personnel et le second celle de l'ego de l'espèce1. 
À l'heure actuelle, cependant, je suis passé à ce que je pense être une 
manière plus simple et plus élégante de comprendre l'océan de la 
souffrance. Je vois maintenant la mort et la renaissance comme un cycle se 
répétant de nombreuses fois à l'atteinte de niveaux de conscience de plus 
en plus profonds. S'agissant d'un cycle archétypal, toute expérience de 
mort et de renaissance peut incorporer du matériel provenant de multiples 
niveaux de conscience. Mais en regardant la trajectoire de toutes mes 
séances, je reconnais maintenant que ce cycle se répétait sous différentes 
formes à différents niveaux de conscience, comme sur l'image ci-dessus. 

L'essence de ma révision de Dark Night, Early Dawn est donc la suivante : 
plutôt que de considérer l'océan de souffrance comme un premier tour 
prolongé de la roue de mort et de renaissance au niveau périnatal, je le 
vois maintenant comme un second tour de celle-ci. Venant après la mort 
de l'ego au niveau périnatal de la conscience lors des séances 9 et 10, 

l'océan de souffrance est le second mouvement d'une symphonie plus 
vaste, un mouvement au niveau subtil de la conscience, dont la dynamique 
est intrinsèquement collective, centrée sur un patient collectif et visant 
une transformation collective. Si le premier tour de la roue de mort et de 
renaissance culmine dans la mort de l'ego individuel, son second tour vise 
la mort de l'ego de l'espèce - une transformation de la psyché collective 
qui, pleinement réalisée, entraînera un profond changement dans 

1 Sache 2000, 86-94. 
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l'expérience de notre espèce d'elle-même et du monde environnant. 
En offrant cette évaluation de mes séances, je ne suggère pas que 
l'interprétation de l'hémorragie que Graf a proposée à l'origine pour des 
épisodes collectifs similaires est erronée, mais seulement qu'elle s'applique 
dans certaines circonstances et pas dans d'autres. Elle s'applique le mieux, 
je pense, lorsque ces éléments collectifs apparaissent dans des séances où 
l'individu est clairement engagé dans un processus périnatal avec des 
caractéristiques fœtales proéminentes. Dans ces conditions, le principe de 
résonance peut expliquer que des groupes d'expériences transpersonnelles 
de mort peuvent être entraînés dans le processus personnel de mort de 
l'ego. Mais dans des circonstances où l'on a déjà traversé le processus 
périnatal et subi une solide mort de l'ego, je pense que nous devons élargir 
notre cadre de référence pour expliquer ce qui se passe lorsque des 
épisodes collectifs comme ceux de l'océan de souffrance apparaissent. 
La proposition selon laquelle la mort et la renaissance ont lieu à de 
multiples niveaux de conscience s'inscrit dans le cadre général de l'œuvre 
de Graf, qui met en évidence les nombreuses formes que peut prendre la 
mort aux niveaux transpersonnels. Il écrit dans The Ultimate Journey: 

Nous pouvons nous identifier à nos ancêtres ou à des personnes de 
différents pays et périodes historiques en train de mourir ou dont la vie est 
menacée. De telles séquences issues de l'inconscient collectif peuvent 
parfois être associées à un sentiment de souvenir personnel, ce qui les 
caractérise comme des souvenirs d'incarnations passées. La mort peut 
même être vécue en pleine identification avec un animal ou une plante. 
Elle est également puissamment représentée dans l'inconscient collectif 
sous forme de motifs mythologiques de mort et de renaissance et de divers 
thèmes eschatologiques, notamment dieux de la mort et enfers spécifiques 
de diverses cultures, archétype de la Mort, royaumes astraux ou Bardo, 
voyage posthume de l'âme et demeures de l'Au-de/à1. (Graf 2006, 309) 

De plus, Graf soutient la restriction du terme périnatal aux expériences de 
mort-accouchement ayant de fortes composantes fœtales. Dans un 
échange personnel avec moi sur ce sujet le 25 octobre 2006, il écrit: 

Je pense que pour plus de clarté, nous devrions modifier la terminologie et 
préciser que le terme périnatal ne devrait être utilisé que pour les 

1 Bardo est un terme tibétain qui désigne les « états intermédiaires » dans lesquels on 
passe entre ses incarnations sur Terre. Le bouddhisme divise le domaine post-mortem 
en six niveaux, des royaumes inférieurs de l'enfer aux royaumes supérieurs de la déité, 
chacun comportant de nombreuses subdivisions. Dans Far Journeys, Robert Monroe 
décrit le Bardo comme ayant des centaines de niveaux. 

140 



expériences fœtoles, et non pour les expériences de mort et renaissance à 
des niveaux plus élevés du spectre tronspersonnel sons relation avec Io 
naissance biologique. 

Je tiens à ne pas surestimer l'impact thérapeutique que les séances d'une 
personne peuvent avoir sur la psyché collective. Comment pouvons-nous 
même commencer à estimer cela ? Si j'additionne le nombre total d'heures 
passées dans ces états et que je les multiplie par le nombre de personnes 
que je me suis subjectivement senti être, c'est dérisoire, comparé aux 
souffrances endurées par l'humanité. Et pourtant, je ne pense pas que 
nous devions négliger leur impact thérapeutique non plus. Chaque acte de 
guérison, petit ou grand, contribue à celle d'un ensemble plus vaste. 
J'espère que, grâce à nos efforts combinés sur de nombreux fronts, nous 
aidons la famille humaine à se rapprocher de sa transformation collective. 

Pourquoi la souffrance s'est-elle arrêtée? 
Permettez-moi de conclure ce chapitre en reprenant une question posée 
dans les dernières pages de Dark Night, Early Dawn. Si l'individu et 
l'espèce sont aussi profondément imbriqués dans ces séances que 
suggéré, pourquoi la souffrance collective prend-elle fin pour un individu 
alors qu'elle continue pour l'espèce dans son ensemble? Si nous pouvons 
nous ouvrir à la souffrance des autres dans nos séances psychédéliques et 
avoir un impact sur elle, comment l'individu achèverait-il son travail à ce 
niveau alors que celle de l'espèce continue ? J'y ai beaucoup réfléchi, car 
pour moi, il ne s'agit pas seulement d'une question théorique. Avec 
l'expérience de fusionner avec l'esprit-espèce et d'endosser sa douleur, 
cette question devient pressante. Peut-être qu'étant donné l'ampleur de la 
souffrance planétaire, un individu n'est pas autorisé à en faire tant. Peut­
être qu'une surveillance cosmique dit simplement « Ça suffit ! » et qu'on 
est libéré de toute obligation supplémentaire. Il se peut aussi que nous 
devenions plus utiles au grand projet de la vie en accédant à des niveaux 
de réalité au-delà de l'esprit de l'espèce. Personnellement, je penche pour 
la deuxième possibilité, en raison des expériences que je partagerai au 
chapitre 8. 
À ce stade, tout ce que je sais, c'est que l'épreuve collective se termina 
pour moi et qu'une nouvelle phase du voyage commença, dans laquelle 
l'énorme champ d'énergie activé et libéré en guérissant l'océan de 
souffrance commença à être focalisé et me fit passer par de nouvelles 
limites expérientielles. La roue de l'initiation allait passer un autre tour. 
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7. La réalité archétypale 
- séances 25 à 35 

Les archétypes peuvent être compris et décrits de nombreuses façons; 
une grande partie de l'histoire de la pensée occidentale a évolué et tourné 
autour de cette question. 
- Richard Tomas, Cosmos et Psyché 

Lorsque l'océan de souffrance atteignit son point culminant explosif lors 
de la vingt-quatrième séance, j'entrai dans une réalité d'une ancienneté 
insoupçonnée. Encore plus frappant que son âge, elle semblait plus 
« réelle » que la réalité physique. C'était déconcertant au début. Nous ne 
sommes pas habitués à considérer la réalité comme quelque chose qui 
admet des degrés. Soit une chose est réelle, soit elle ne l'est pas. Et 
pourtant, chaque fois que je quittais ma conscience ordinaire pour entrer 
dans ce domaine, j'avais la nette sensation de passer du moins réel au plus 
réel. Lors d'une séance, j'écrivis : « Cela ébranle mon âme de réaliser à quel 
point la réalité est diluée, dans l'espace-temps. » Comme le prisonnier 
libéré de la cave de Platon, j'étais entré dans un ordre plus profond de la 
réalité. J'étais entré dans le grand réel de la réalité archétypale. 
L'année et demie suivante fut une période agitée et complexe. Le 
nettoyage continua à être féroce, à tel point que j'avais d'abord pensé que 
l'océan de souffrance n'était pas encore terminé, mais avec le temps, j'ai 
fini par reconnaître que quelque chose avait changé ; je n'étais plus 
entraîné dans de vastes pans de l'histoire humaine. Les parties extatiques 
de ces onze séances étaient également complexes. J'entrais de façon 
répétée dans ce qui semblait être une réalité archétypale, mais ce n'était 
pas le monde des archétypes décrit par Platon ou Carl Jung, ou bien ça 
l'était, puis pas. Je voyais dans mon expérience des parallèles au travail de 
ces penseurs, mais aussi des différences. Et ce territoire comportait de 
nombreux niveaux, certains éloignés de l'existence physique et d'autres 
opérant au plus profond de celle-ci. La réalité fonctionnait différemment 
dans ce domaine, nécessitant de nouveaux concepts et de nouvelles 
façons de penser. Tous ces facteurs rendent les onze séances suivantes 
difficiles à résumer. 
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Alors que je naviguais dans ce nouveau territoire, je fus promu professeur 
titulaire à l'université. Quelle étrange, presque surréaliste juxtaposition de 
mondes. Je me demande si mes collègues auraient soutenu ma promotion 
s'ils avaient su où je passais mes week-ends. 
Je ne présenterai pas dans ce chapitre des séances entières comme dans le 
chapitre précédent, à une exception près. Ces séances étaient si 
complexes que pour transmettre leur contenu de manière efficace, je dois 
les démonter et remettre leurs pièces dans un ordre plus cohérent. Je vais 
également supprimer les détours, les leçons personnelles et les répétitions 
qui compliqueraient l'histoire principale. Je n'ai pas l'intention d'égaliser 
tous les rebondissements et de façonner une histoire plus lisse que ne 
l'étaient les séances originales, mais je ne pense pas qu'il vaille la peine 
d'emmener le lecteur à travers tous les tenants et aboutissants et les 
incertitudes avec lesquels j'ai lutté à l'époque. Ce serait en effet une route 
sinueuse. Je vais plutôt raconter l'histoire en tissant des segments de 
différentes séances pour illustrer les principaux thèmes et modèles qui ont 
émergé au cours de cette année et demie. 
Cette stratégie consistant à sortir des morceaux de séances de leur 
contexte d'origine comporte toutefois un certain risque, celui de diluer 
l'impact que des séances entières peuvent avoir sur nous. En sautant d'un 
segment à l'autre, le récit peut sembler presque cavalier, comme si je 
résumais des idées grandioses au lieu de partager des expériences qui ont 
changé la vie. Le seul moyen que je connaisse pour éviter ce risque est de 
demander au lecteur de remettre en place ce que je retire, de se rappeler 
que chaque segment est le résultat d'une longue journée dans un long 
week-end. Dans cette série, chaque séance commence non pas au pied de 
la montagne, mais au camp de base établi lors des séances précédentes. 
Nous travaillons ici en haute atmosphère. À ces altitudes, l'extraordinaire 
peut commencer à sembler ordinaire, mais ce n'est pas le cas. Je ne saurais 
trop insister sur ce point. Ce qui s'était passé dans l'océan de souffrance 
devint le fondement énergétique de tout ce qui suivit. 

J'ai vécu la réalité archétypale comme un pont entre l'univers physique et 
la source de l'existence. Étant ontologiquement antérieure à l'espace­
temps dans la Grande Chaîne de l'Être, elle est la semence de réalité de 
l'espace-temps. De nombreuses traditions spirituelles décrivent la création 
comme un processus qui s'écoule à partir d'une source unique jusqu'à 
devenir l'univers entier. Dans le taoïsme, on dit que la création s'écoule du 
Tao éternel aux Dix Mille Choses ; dans le bouddhisme, du vide prégnant 
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du dhormokoyo à la complexité palpitante du nirmonokoya1. Sur son 
chemin vers la manifestation de la réalité physique, ce déferlement de 
créativité se manifeste à de nombreux niveaux intermédiaires, et le 
domaine archétypal est l'un de ceux-ci. Plus précisément, le domaine 
archétypal est en fait un ensemble de niveaux. 
Je n'ai passé que onze séances à explorer ce territoire, le traversant à très 
grandes enjambées. Ce qui suit n'est donc en aucun cas une description 
complète ou adéquate de ce domaine complexe. Les noms des séances 
que j'aborderai dans ce chapitre sont les suivants : 

es 25 Broiement d'os 

es 26 Réalité archétypale 2 

es 27 Réalité archétypale 3 

es 28 La fusion de l'archétype 

es 29 Purification 1 

es 30 Purification 2 

es 31 Purification 3 

es 32 Libération 

es 33 Un flash de« Dieu» 

L'entrée dans la réalité archétypale 
Entrant pour la première fois dans la réalité archétypale, mon identité en 
tant qu'être humain commença à se détacher de moi. Je découvris que 
nous avons un sentiment plus fondamental d'être Humain, que celui d'être 
un humain spécifique. Il s'agit d'un sentiment d'identité d'espèce partagé 
avec tous les êtres humains, au-delà des détails de notre identité 
individuelle. En suivant le flux de l'existence vers la réalité archétypale, je 
dus cesser d'exister non seulement en tant que personne spécifique, mais 
aussi en tant qu'être humain en soi. Cela exigea un abandon plus profond 
que la mort de l'ego. Au début, je luttai pour m'accrocher à mon humanité, 
car elle avait été le contexte de toutes les expériences que j'avais vécues, 
mais je ne pouvais pas arrêter ce qui se passait. L'.attraction était trop 

1 Dans le bouddhisme Mahayana, le dharmakaya est la source et l'essence de l'univers, 
au-delà de l'existence et de la non-existence. Le nirmanakaya est l'univers physique 
manifesté; c'est vous, moi et tout ce qui existe. Pour en savoir plus sur cette distinc­
tion, voir le chapitre 10. 
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forte. Finalement, je ne pus plus me réinsérer dans la forme de l'Homo 
sapiens. 
À ce nouveau niveau de conscience, on travailla avec ce « moi » plus grand 
pour consolider une plateforme de conscience « au-dessus » du champ de 
l'expérience humaine. L.'.image qui fit surface pour cette condition était 
similaire à la vue de notre planète depuis une navette spatiale flottant en 
orbite haute au-dessus de la Terre. Cette plateforme supérieure était un 
état stable de conscience au-delà de l'esprit de l'espèce humaine. Là, je 
reçus des informations sur le fonctionnement de la réalité à ce niveau. 
Étant plus proche de la source de l'existence dans l'ordre de la création, ce 
niveau de réalité est beaucoup plus puissant énergétiquement que 
l'espace-temps. Il fonctionne à un « voltage » plus élevé, pour ainsi dire. 
Lorsque j'avais accédé pour la première fois à ce niveau, lors de la séance 
vingt-quatre, j'avais été plongé dans son énergie intense, ressentie comme 
un feu surchauffé : « L.'.énergie formait des rivières de feu liquide - des 
coulées de lave blanche et des éruptions solaires explosives. » Afin de 
stabiliser ma conscience à ce niveau, mon système dut s'adapter à cette 
énergie intense. Je devais littéralement devenir un être capable de soutenir 
ces niveaux élevés d'énergie pendant des heures, sinon mes expériences là­
bas seraient fragmentées et je ne pourrais pas m'en souvenir clairement. 
Cela représentait un défi majeur. La séance suivante me fit subir un 
processus de purification intense dont je vois maintenant qu'il était 
destiné à m'aider à faire cette transition. Les anthropologues 
l'appelleraient un exercice de démembrement chamanique. Je l'ai appelé : 
« Broyer les os ». 

Séance 25 

Traversant de nombreux cycles de douleur et de résolution, je me retrouvai 
pris dans un rituel acoustique qui me restructurait au plus profond de moi­
même. Les chants tibétains se mêlaient harmonieusement à des scènes 
d'Afrique primitive. J'eus des visions d'un cercle d'anciens entouré d'un grand 
rassemblement de danseurs africains se déplaçant en cadence. J'étais à 
l'intérieur du cercle, parfois seul, parfois avec d'autres initiés. Les chants 
étaient une sorte d'initiation chamanique, un rituel de purification et de 
transformation. Il y avait une certaine violence dans ce qui se passait, 
comme si je m'étais porté volontaire pour quelque chose qui avait échappé à 
tout contrôle. Néanmoins, je me sentais en sécurité entre les mains de ces 
anciens, même s'ils me brisaient. 
Les anciens m'attrapèrent avec leur chant tonitruant, me tenant fermement, 
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et me broyèrent. Pendant plus d'une heure et demie, le broyage continua 
sans relâche. Le refrain était répété : « C'est un chant qui brise les os. » Les 
puissantes incantations me broyaient, puis réduisaient mes os en poussière. 
C'était comme si les chanteurs disaient le désir humain en moi. Je me 
déplaçai à travers un large éventail d'expériences humaines, vers les désirs 
fondamentaux alimentant toutes les entreprises humaines, et le chant me 
suivait, broyant ces désirs hors de moi. Nous balayâmes l'expérience 
humaine, rencontrant et éteignant les attachements émotionnels de base 
qui conduisent la vie. Encore et encore, j'eus le sentiment de : « Tu ne 
pourras pas y revenir après aujourd'hui. » 

À la place du désir humain, les chants déversaient une énergie brute en moi, 
la canalisant directement dans mes os. Pendant un temps apparemment 
infini, ils chantèrent la puissance dans mes os. C'était l'aspect le plus 
marquant de la séance. Ils me décomposaient et plaçaient un pouvoir dans 
mes os par le biais de vibrations. Cbmme une batterie que l'on recharge, je· 
continuais à absorber l'énergie. Je pouvais sentir des changements se 
produire au plus profond de moi à mesure que j'absorbais de plus en plus de 
ce pouvoir. Les chanteurs avaient un ton à la fois compatissant et 
impitoyable, mortellement sérieux, mais plein d'humour. Tels des grands­
parents de village tenant un enfant par le bras et le changeant de place sans 
passion, les anciens m'arrachaient les désirs de /'existence humaine. Trop 
vieux et trop remplis d'expérience pour s'impliquer dans la douleur du jeune, 
ils me battirent sans ménagement, me regardant sauter avec un humour 
miséricordieux. C'était pour mon bien. 
Après la séance, il me fallut plus de temps que d'habitude pour retrouver le 
plein usage de mon corps. 

Même après ce démembrement et cette reconstruction, la gestion de 
l'énergie intense de ce domaine continua à être un défi. Stabiliser ces 
transitions énergétiques d'une plateforme de conscience à une autre 
demande de la pratique et de la répétition. 

Ce que je vécus dans cette réalité au cours des dix séances suivantes peut 
être divisé en deux grandes catégories. La première série d'expériences 
était de nature plus platonicienne et se déroula à ce que j'appellerais un 
niveau subtil supérieur. La deuxième, de nature plus jungienne, à un 
niveau inférieur. Ces deux domaines étaient archétypaux, mais à des 
ordres d'échelle différentsi. 

1 Pour une brève description du concept d'archétype et de la façon dont j'utilise ce 
terme, voir l'addendum à la fin de ce chapitre. 
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Les forces vivantes de la réalité archétypale 
Entrant dans le niveau supérieur de la réalité archétypale, mon expérience 

confirma l'idée centrale de Platon selon laquelle il existe une réalité 

derrière l'univers physique qui structure et informe notre existence ici, 

mais ce que j'y rencontrai ne correspondait pas à sa description de cette 

réalité. Ce que j'y vécus n'était pas les Idées éternelles de Platon dans 

l'esprit d'une intelligence transcendante immuable, mais de vastes forces 

dynamiques vivantes incarnant des ordres supérieurs d'intentionnalité et 

de puissance et opérant dans un ordre de temps différent. C'était comme 

quitter notre planète qui tournait fiévreusement pour entrer dans l'arc 

majestueux de la Voie lactée - en mouvement, vivant, mais à des échelles 

différentes. Bien que ces forces aient informé l'expérience humaine, elles 
étaient si loin de l'humanité que même dans mon état d'expansion, je ne 

pouvais pas saisir toute l'étendue de leur être, mais uniquement des 

fragments de leur présence massive et des indices de leur influence. 

Dans la séance vingt-quatre, j'avais essayé de décrire ces Êtres Massifs : 

« Visuellement, ils ressemblaient au balayage majestueux de galaxies 

lointaines filant dans l'espace profond, mais c'est simplement le mieux que 

mon esprit ait pu faire pour leur donner une forme et une échelle. » 

Dans la séance vingt-six, j'ai essayé à nouveau de décrire ce que j'ai 

rencontré là-bas, mais une fois de plus, je n'ai pas pu leur rendre justice. 

Séance 26 

Cette séance extrêmement difficile impliquait un saut quantique d'un niveau 
très difficile à naviguer, en rendant le résumé difficile. Son caractère étranger 
laisse beaucoup de ces expériences hors de ma conscience actuelle. Seules 
d'autres séances permettront d'élargir la fente de la porte. 
Au début, il y eut le chaos et la frénésie familiers. Cela dura longtemps, mais 
ne fut pas particulièrement douloureux. Finalement, je me retrouvai une fois 
de plus à me déplacer à travers des schémas tourbillonnants jusqu'à un 
niveau de réalité archétypal. Le ton de ses sentiments était ancien, 
élémentaire et extrêmement puissant. 
Mon séjour dans ce domaine fut long et complexe, mais difficile à décrire. 
Une puissance croissante. Des formes explosant en des motifs de plus en 
plus grands. Des motifs kaléidoscopiques surgissants, se décomposant en 
affichages apparemment indépendants, mais coordonnés par une main 
invisible tordant l'appareil. D'autres motifs explosants, révélant plus 
clairement la main qui tournait - et là, je rencontrai des FORCES VIVANTES 
trop différentes de moi et trop étrangères pour être saisies avec précision. Je 
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ne pouvais qu'avoir un aperçu de leur mode d'existence. 
Anciennes. Immenses. D'une portée panoramique. Célestes, mais tournées 
vers la Terre. Créant à travers l'humanité. Vivant à travers l'humanité. Se 
satisfaisant à travers l'humanité. Je vis profondément le fait que les 
événements dans l'espace-temps faisaient écho à l'intention des Forces et 
des Êtres de cette dimension. Ce sont eux qui vivaient et travaillaient à 
travers les modèles collectifs de l'histoire. Ce sont eux qui aimaient à travers 
l'étreinte de milliers de Roméo et Juliette sur la planète. 

Cette vision d'une réalité plus profonde influençant l'humanité de manière 

intense, mais indéterminée donnait à réfléchir, car nous accordons une 

grande valeur à notre autonomie et aimons nous voir comme des agents 

libres sur la scène de l'histoire. Néanmoins, cette idée centrale se répéta 

plusieurs séances. Le fait de voir cette réalité plus profonde ne me fit pas 

me sentir fragile ou paranoïaque. La majesté et l'ampleur de l'intelligence 

dont j'étais témoin étaient fascinantes ; je ne ressentais aucune intention 

malveillante ou manipulatrice. Je voyais simplement la vérité d'une réalité 

complexe qui avait toujours existé. 

S'ouvrir à cette dimension de la réalité était un travail exigeant. Me 

permettre de faire partie de cette réalité était extrêmement difficile, 

comme le montre cet extrait de quelques séances plus tard. 

Après tout ce que j'avais vécu au cours de ces séances, je m'étonne qu'il y ait 
quoi que ce soit qui puisse me faire peur, mais aujourd'hui, ce fut le cas. Je 
ne fus pas effrayé par la douleur ou l'agitation, mais par l'ampleur même de 
ce que j'étais en train de devenir. Tout tournait follement, et j'étais projeté 
dans une réalité qui dépassait tellement tout ce que j'avais connu que cela 
me paniqua. Je savais que si je continuais dans cette direction, l'univers 
physique entier tel queje l'avais connu cesserait d'exister en tant que réalité 
pour moi. J'étais également effrayé par la facilité avec laquelle il devenait 
possible d'entrer dans l'expérience de Dieu. (S 29) 

Le tissu de notre être collectif 
Ma rencontre avec les Forces vives de la réalité archétypale au niveau 

subtil élevé semblait éveiller en moi une capacité à faire l'expérience du 

nerf de l'être collectif de l'humanité à un niveau subtil inférieur. Ou peut­

être est-ce simplement là que j'avais été dirigé. Je pense que les intuitions 

les plus importantes reçues au cours de ces onze séances venaient de ce 
niveau plus jungien. Plus significatif que mon bref contact avec les 
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pouvoirs largement impénétrables de la haute réalité archétypale, le fait 
d'être immergé dans le tissu de l'être collectif de l'humanité me montra des 
processus organiques opérant sous la surface de nos vies individuelles et 
tissant l'humanité dans un ensemble plus vaste. C'était comme si on 
m'apprenait à reconnaître le tissu vivant de notre espèce. Mes expériences 
confirmèrent l'idée centrale de Jung, à savoir l'existence d'un inconscient 
collectif, mais je n'ai pas fait l'expérience des archétypes dont il parle, 
comme la mère, le père, l'enfant, le vieux sage, le filou ou le héros. Je ne 
veux pas dire par là qu'ils ne font pas partie de l'inconscient collectif, mais 
simplement pas de mon expérience. 
Lorsque ma conscience se stabilisa à ce niveau, je fis l'expérience répétée 
de l'humanité comme un organisme unique traversé par des réseaux 
intelligents. Ces réseaux collectifs ou métafonctions n'annulaient ni ne 
niaient notre libre arbitre ; ils étaient simplement la façon dont la vie 
fonctionnait à un niveau plus profond. 

Séance 27 

Le sentiment d'une confrontation ultime entre moi-même et Dieu se maintint 
pendant une grande partie du début de la séance. Je savais que je ne me 
connaissais pas moi-même, et je voulais savoir ce que j'étais. Avec cette 
résolution désespérée et complète de connaître mon essence, je commençai 
à pénétrer à travers de nombreux niveaux de quelque chose. J'avais 
l'impression d'être traîné sous l'eau, des algues me déchirant le visage. Je 
m'accrochai à une certaine concentration intérieure me permettant de 
traverser des couches et des couches d'une matière presque visqueuse qui 
me déchirait à chaque passage. Finalement, je commençai à passer dans des 
niveaux archétypaux familiers depuis les séances précédentes, mais plutôt 
que de m'arrêter à ceux-ci, je continuai à les traverser. L'énergie dans mon 
corps était énorme, et je vomis violemment plusieurs fois en succession 
rapide. La sensation de traverser des couches continuait, maintenant 
entrecoupée de nouvelles expériences complexes. Dans certaines d'entre 
elles, j'apprenais à voir à un niveau collectif. 
Je voyais de nombreux modèles de société comme une ondulation de 
/'organisme de notre espèce à un niveau transindividuel. Au lieu de voir la 
société comme un agrégat d'individus, je me concentrais sur un niveau plus 
profond du phénomène. Comme un scientifique qui peut focaliser son 
microscope à différents niveaux d'un tissu, je pouvais concentrer ma vision à 
un niveau plus profond que l'individu de la société. 
À ce niveau plus profond, les modèles collectifs apparurent soudainement. 
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lis avaient toujours été là, mais non détectés parce que je ne m'étais pas 
concentré sur ce niveau. Maintenant que je les regardais, j'étais capable de 
voir comment certaines dynamiques de société représentent des influences 
coordonnées provenant des profondeurs de l'inconscient collectif Je vis des 
modèles de changement ondulant à travers la société comme des forces 
« archétypales » poussant à travers l'expérience de l'espèce dans l'ensemble. 

Séance après séance, je fus témoin de schémas précis de connectivité qui 
tissent nos esprits et même nos corps dans des ensembles plus vastes. 
Lors d'une séance, je fis l'expérience de nos esprits individuels comme des 
nœuds dans le réseau de l'esprit de l'espèce, chacun d'entre nous reflétant 
de manière fractale certains thèmes de cette conscience plus vaste. Je vis 
que la guérison des distorsions qui existent dans nos esprits individuels a 
un effet d'entraînement contribuant à la guérison de la psyché collective 
dans son ensemble. Dans une autre séance, je vis que nous portons tous 
en nous des morceaux des maladies physiques de notre époque et qu'en 
guérissant nos corps individuels, nous contribuons énergétiquement à la 
guérison du corps collectif de l'humanité dans un cadre temporel plus 
large. Le corps humain apprenait littéralement à être en bonne santé dans 
notre environnement changeant. 
Dans une autre séance encore, je vis quelque chose ressemblant aux 
doshas ayurvédiques, actifs dans le corps de notre espèce. En médecine 
ayurvédique, on pense que la santé existe lorsqu'il y a un équilibre entre 
trois énergies corporelles fondamentales ou doshas - Vata, Pitta et Kapha. 
Au cours de cette séance, je vis ces doshas circuler non seulement dans 
nos corps individuels, mais aussi dans celui de l'humanité dans l'ensemble : 

Je fis /'expérience de la complexité organique de l'espèce humaine en tant 
qu'organisme unique, et les doshas semblaient être les nerfs de celui-ci.lis 
étaient les fils conducteurs traversant toute l'espèce, la « câblant» 
ensemble, tout comme notre système neurologique relie nos nombreuses 
cellules en un seul organisme. Je soupçonne que je faisais l'expérience de 
quelque chose de plus grand et de plus complexe que les doshas et que mon 
esprit interprétait ces fils conducteurs dans les termes dont il disposait. (5 
30) 

Je crois que ces expériences de notre être collectif me furent prodiguées 
afin de me préparer aux visions de la naissance de l'Humain du futur qui 
allaient suivre dans des séances ultérieures. Elles me donnèrent la 
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connaissance pratique du fonctionnement de notre espèce dont j'aurais 
besoin pour les comprendre et les absorber. 

Note sur les « dieux » du niveau subtil 
Bien que j'aie fait l'expérience de la réalité du niveau subtil comme étant 
plus réelle que la réalité spatio-temporelle, je tiens à ajouter que ce n'est 
pas parce que quelque chose se manifeste au niveau subtil de la 
conscience qu'il est réel au sens le plus profond du terme. Par exemple, 
lorsqu'une personne fait l'expérience d'une divinité particulière lors de ses 
séances, exactement comme elle est décrite dans la tradition scripturale 
d'une culture - en tenant des objets rituels traditionnels ou en portant des 
vêtements traditionnels - je crois qu'elle fait l'expérience de deux choses : 
soit une forme-pensée collective, soit une présence spirituelle portant les 
vêtements d'une forme-pensée collective. Dans un cas comme dans l'autre, 
les deux reflètent la forte influence de la psyché collective, ce qui place 
l'expérience au niveau subtil de la conscience. 

Une forme-pensée collective est une construction vivante dans la psyché 
collective qui est générée, dans ce cas, par des millions de dévots 
concentrant leur intention de prière sur une divinité spécifique pendant 
des milliers d'années. Selon moi, ce n'est pas que les anciens sages aient 
parfaitement saisi la véritable forme de cet être céleste, mais plutôt que la 
description qu'ils ont donnée de cette divinité soit devenue le script utilisé 
ensuite par des millions de croyants dans leurs dévotions. Les pensées 
répétées fréquemment par un grand nombre de personnes et investies 
d'émotions profondes génèrent une sorte d'empreinte vivante sur la 
psyché collective, une empreinte qui peut persister même après la 
disparition de la culture lui ayant donné naissance. 
Je ne veux pas banaliser de telles formes. Bien au contraire. Je pense que 
les formes-pensée collectives sont des forces véritablement puissantes 
dans la psyché collective. Les dieux que nous adorons, y compris les dieux 
séculaires de la cupidité et du pouvoir, deviennent des courants puissants 
dans l'inconscient collectif. Ils peuvent se manifester dans nos séances 
comme des entités puissantes, mais d'un point de vue plus profond, ces 
entités ne sont finalement pas réelles. 
À mon avis, les dieux dépeints dans nos traditions religieuses, y compris le 
Dieu du monothéisme, sont des approximations culturelles, loin de 
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correspondre à la réalité qu'ils tentent de représenter. Ces formes 
disparaissent au fur et à mesure que s'ouvrent des niveaux plus profonds 
de la réalité. Cela s'applique à de nombreux phénomènes archétypaux, je 
pense. Lorsque je finis par dépasser le niveau subtil de conscience dans 
mes séances, je me retrouvai à dépasser les images, les histoires et les 
croyances que l'histoire humaine a imprimées dans la psyché collective. 
Les formes culturelles vénérées et utilisées pour interpréter la vie 
tombèrent comme des armoires, et la Nature se tint nue devant moi une 
fois de plus, m'invitant à la redécouvrir. Toutes les formes, même la 
splendeur étincelante des formes archétypales, sont des intermédiaires 
vers ce qui se trouve au-delà de la forme. Comme nous le rappelle l'auteur 
anonyme du traité mystique chrétien du XIVème siècle Le nuage de 
l'inconnaissance, si nous espérons un jour entrevoir la véritable nature du 
Divin, nous devons désapprendre tout ce que l'on nous a appris sur Dieu. 

La fusion de l'archétype 
La vingt-huitième séance fut une séance puissante que je veux présenter 
dans son intégralité. Elle tissa ensemble les thèmes de la haute réalité 
archétypale et de la trame de notre être collectif. Après plusieurs séances 
dans cette série, ce fut plus clair que les précédentes : j'apprenais 
maintenant à me débrouiller dans ce nouveau territoire. En même temps, 
ce fut un peu plus compliqué, car impliquant non pas un, mais deux cycles 
de transformation. Le premier me transporta dans une réalité archétypale 
de haut niveau subtil. Le second, au-delà de ce niveau dans la réalité 
causale, me donnant un bref avant-goût des choses à venir. Il me ramena 
ensuite dans l'espace-temps, mais dans une perspective de niveau subtil. 

Séance 28 - La fusion de l'archétype 
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Au fur et à mesure de mon expansion, je me sentis démantelé, comme si des 
morceaux de moi étaient arrachés, et je dus me rappeler à plusieurs reprises 
de laisser le processus m'emmener où il voulait. Le champ s'épaissit et 
s'intensifia pendant un long moment. À nouveau, j'eus la sensation de 
traverser des couches d'épaisses gaines émotionne/les et de m'y brûler. Le 
processus était mû par des forces incroyablement puissantes. Je n'avais 
aucun contrôle sur ce qui se passait. 
Finalement, je me retrouvai à traverser un champ particulièrement dense qui 
ressemblait à la gaine émotionnelle de la planète entière, l'inconscient 



collectif de l'espèce humaine. Je me trouvais maintenant au-dessus de ce 
champ, à un niveau archétypal supérieur de la réalité. Comme de 
nombreuses fois auparavant, j'eus la sensation claire que quelque chose 
travaillait avec moi pour consolider une position claire à ce niveau afin de 
pouvoir recevoir des instructions sur le fonctionnement de la réalité à celui­
ci. J'eus le sentiment d'être« au-dessus du monde», dans une région 
d'intelligence qui crée et soutient la réalité physique. Je travaillai dur pour 
établir une plus grande clarté à ce niveau en coopérant avec les forces qui 
m'entouraient et me saturaient. J'eus de nombreux aperçus concernant le 
large éventail de la création, comment la conscience se consolide dans la 
matière délibérément et par étapes. 
Les idées spécifiques sont moins importantes pour moi que le contexte plus 
large de mon état. Je fis /'expérience que la distance entre la Conscience qui 
est la Source et notre conscience humaine est énorme, une vaste mer avec 
des niveaux et des niveaux de champs intermédiaires, et que les champs 
inférieurs proviennent et émergent de l'intention intentionnelle des champs 
supérieurs. C'était envoûtant d'en être témoin. 

La fusion de l'archétype 
Après un certain temps à ce niveau, les choses changèrent. Tout ce qui 
m'entourait commença à tourner et à devenir très confus. Je m'accrochai à 
un point central de ce cyclone et tint bon. Je ne résistai pas au changement, 
mais restai immobile pour qu'il puisse m'arriver. C'était comme être au centre 
d'une tornade, au centre d'un soleil qui explose. L'énergie qui me traversait 
était énorme. La puissance de cette fusion archétypale était bien plus 
grande que la fusion du champ des espèces. Je sentais ce feu explosif qui 
brûlait tout en moi, qui me faisait fondre. 
Soudain, je réalisai que j'étais transporté dans une autre réalité. Les murs de 
la tornade d'énergie étaient en train de fondre, et la brillance de l'autre côté 
était une réalité complètement nouvelle. Passer à ce niveau donnait un 
sentiment d'accomplissement suprême. «J'ai réussi, dis-je, j'ai réussi». D'une 
manière sans précédent, j'étais passé. 
Le trait le plus distinctif de ce niveau était sa brillante clarté. Il était 
infiniment spacieux, infiniment étendu, saturé d'intelligence, et clair. Clair 
au-delà de l'imagination. Je n'avais jamais apprécié à quel point la psyché 
collective constituait un fond statique constant pour nos esprits. Ici, au-delà 
de ce champ, je fis l'expérience de la conscience d'une manière 
complètement nouvelle. J'étais clair. Comme je devais être. Je m'ouvris et 
embrassai ce royaume et je fus embrassé par lui. Pendant un long moment, 
je continuai à absorber ses énergies apaisantes et curatives. Le sentiment de 
soulagement et de libération est indescriptible. J'avais enfin terminé. 
Les expériences suivantes. furent actives à de nombreux niveaux simultanés. 
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Des matériaux provenant de ma vie personnelle, de l'esprit de l'espèce, du 
niveau archétypal et de ce haut niveau spirituel étaient tous entrelacés avec 
une précision organique que je ne peux espérer reproduire. Je ne peux 
qu'identifier des thèmes spécifiques, sans tenir compte des textures 
résonnantes des autres niveaux se déplaçant en rythme synchronisé. 

Des champs mentaux entrelacés 
Après avoir atteint cette région d'une incroyable clarté, je ne fus pas 
transporté plus profondément du côté transcendantal des choses, mais 
renvoyé dans l'espace-temps, maintenant expérimenté comme l'interaction 
de ce que l'on pourrait appeler des champs mentaux quantiques. Je fis 
l'expérience de champs mentaux entrelacés qui saturaient les systèmes 
physiques et les tissaient en ensembles plus vastes. Cette phase s'ouvrit sur 
une expérience particulièrement émouvante de guérison collective. 
J'étais dans une plaine africaine où des centaines de personnes dansaient 
pour célébrer. Les lions étaient loin, il ny avait pas de danger, et personne 
n'avait faim. La tribu avait survécu aux rigueurs d'une autre année, et 
dansait ses remerciements et sa célébration de la vie. Ce fut l'une des 
expériences les plus extraordinaires de la séance. J'étais capable d'absorber 
l'expérience de ces nombreuses personnes dans leur intégralité, et l'esprit 
tribal qui se délectait de la célébration. 
Leur joie contagieuse et l'extase provoquée par la danse se fondaient en un 
seul champ de célébration. Ils savaient ce qui se passait, et continuaient à 
s'abandonner au processus, le laissant s'approfondir jusqu'à être inondés 
par la joie unificatrice. Ils ne faisaient qu'un avec eux-mêmes, l'autre et 
/'environnement. Je n'avais jamais rien vécu de tel auparavant; c'était 
profondément émouvant. Comme nous sommes appauvris d'avoir perdu ces 
rituels qui activent la trame profonde de notre connexion1. 
Mon point de référence pour vivre tout cela était une intelligence qui 
saturait tout - gens, animaux, feu et la Terre elle-même. Si je devais lui 
donner un nom, je /'appellerais la Conscience de la Terre. Je découvris que 
cette danse de célébration n'avait pas seulement guéri les gens, en les 
nettoyant de la douleur des pertes de l'année et en guérissant les frictions 
des conflits interpersonnels : à ma grande surprise, elle avait également 
guéri la Terre elle-même. Je ressentis en fait une libération d'énergie qui 
guérissait le champ de cette région de la planète. 
Dans ce contexte, je fis l'expérience d'une vérité plus large sur l'intelligence 

1 Je ne sais pas pourquoi l'Afrique a joué un rôle si important dans cette séance. J'a­
vais déjà utilisé de la musique africaine lors de mes séances précédentes, mais pas 
dans cette séance particulière. 
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collective qui fut répétée de nombreuses fois pour être sûre que je 
comprenne la leçon. Je vis qu'il y avait de nombreux niveaux distincts de 
conscience opérant dans la vie. Je fis l'expérience de champs de conscience 
traversant et intégrant des formes de vie physiquement distinctes ; le tissu 
généré par ces champs était différencié, mais homogène. De nombreuses 
couches d'intelligence étaient actives simultanément. De même qu'un être 
humain partage son existence avec de nombreuses formes de vie biologique 
plus petites dont les vies sont entrelacées avec la nôtre, il y avait au niveau 
mental de nombreuses formes de vie plus grandes dans lesquelles nous 
sommes intriqués. Dans ce contexte, je fis les expériences suivantes : 
nous supposons habituellement que les pensées s'élevant dans notre 
conscience individuelle sont « nos » pensées, notre création privée. Pourtant, 
je voyais maintenant que certaines de ces pensées ne sont pas du tout « les 
nôtres » au sens strict, mais l'enregistrement dans notre conscience locale 
d'une pensée collective s'élevant dans l'esprit de l'espèce dans son ensemble, 
une pensée initiée à un niveau d'intelligence plus profond et centralisé. 
À plus petite échelle, il arrive que des pensées surgissent dans notre esprit 
sous l'influence proche de personnes spécifiques, si leur champ mental est 
suffisamment puissant pour se faire sentir dans notre champ. Des pensées 
inconnues nous traversent, nous tiraillent, et nous les rejetons comme une 
humeur passagère ou une idée insensée, et nous les laissons de côté. Nous 
pensons que notre esprit est lié à nos sens physiques, mais ce n'est pas vrai. 
J'ai clairement fait /'expérience que l'énergie individuelle et collective de tout 
ce qui nous entoure crée un réseau collectif d'influences circulant à travers 
nos consciences et nos connaissances non mentales. Habituellement, nous 
ne remarquons pas ces champs d'influence subtils, mais dans cet état, je 
pouvais clairement distinguer leurs modèles distincts de vibration. Ensemble, 
ils formaient le tissu sans couture de l'intelligence manifestante. 
Ces champs d'énergie poreux sont focalisés par nos corps individuels, mais 
ils ny sont pas confinés. Toute configuration corps-esprit spécifique vit 
pendant un certain temps, mais son champ perdure comme une cellule dans 
des champs encore plus grands. Mon corps-esprit personnel prendrait fin, 
mais un autre se matérialiserait pour reprendre là où il s'est arrêté. Ainsi, 
mon champ d'énergie individuel croîtrait et évoluerait à mesure que le champ 
d'âme dont je fais partie croît et évolue. 
En outre, mon expérience de vie deviendrait une partie du champ collectif de 
mon espèce. Toutes les expériences que j'ai vécues, y compris toutes celles 
en séance, feront partie de /'apprentissage collectif de mon peuple. Elles 
feront partie de leur mémoire collective. Il ny a pas de frontières absolues, ni 
dans l'espace ni dans le temps - seulement le mélange de champs d'énergie 
avec les nombreux niveaux d'intelligence qui les traversent. 
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Dans le cadre de cette instruction, des séances datant de dix ans furent 
revues et mises en perspective. Le but était de me montrer comment les 
différentes pièces s'inséraient dans cette grande mosaïque. Celles qui 
avaient été précédemment incomplètes semblaient maintenant complètes, et 
l'ensemble devint cohérent. 

Le cycle de purification 
Cette séance fut si riche et si éclairante que ce qui se passa au cours des 
trois séances suivantes me prit complètement par surprise. Cette 
succession de chocs me conduisit finalement à reconnaître une dynamique 
opérant dans les séances, que je n'avais pas entièrement saisie jusqu'à 
présent. Bien que j'aie découvert cette dynamique à ce stade particulier, je 
finis par comprendre qu'il ne s'agit pas d'une dynamique spécifique à un 
niveau, mais d'une dynamique qui se répète à de multiples niveaux de 
conscience, ce qui en fait une caractéristique importante de la pratique 
psychédélique. Cette dynamique est le cycle de purification. 
Après la félicité de la vingt-huitième séance, les trois suivantes furent 
remplies de nausées extrêmes et de malaises physiques. Cela dura des 
heures à chaque séance. Bien que celles-ci se soient étalées sur plusieurs 
mois, dans leur mal-être, elles donnaient l'impression d'être continues. 
Lorsque ce cycle commença, je n'arrivais pas à croire que la splendeur 
visionnaire de la séance 28 serait suivie d'une détresse aussi déchirante, 
mais j'étais là, flottant dans une mer d'inconfort fascinant, forcé de 
supporter quelque chose d'extrêmement désagréable, mais par ailleurs 
dépourvu de contenu. L.'.énergie était très élevée, ce qui me fit vomir tant 
de fois que je fis éclater des vaisseaux sanguins de mon visage. 
Dans la quatrième séance de cette série (S 32), le nettoyage s'approfondit. 
À ce moment, au lieu d'être dissoute dans une détresse physique aiguë, ma 
conscience se fragmenta encore et encore jusqu'à devenir complètement et 
totalement Plurielle (je mets en majuscule pour signaler la qualité 
nettement archétypale de cette expérience). Plus je devenais Pluriel, plus 
les choses devenaient confuses. Je continuai à m'abandonner à cette 
fragmentation jusqu'à me retrouver piégé dans un monde de chaos total. 
Mon expérience était complètement impénétrable, sans même 
l'organisation fournie par la souffrance. Puis la percée se produisit. 
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commençai à ressentir un extraordinaire sentiment de libération. Je n'avais 
conscience de rien qui puisse expliquer cette transition : mes expériences 
étaient désespérément chaotiques ; je ny voyais aucun ordre. Tout ce que je 
sais, c'est qu'après des mois à être pris dans une toile d'araignée de chaos 
psychédélique, à être incapable de bouger, de comprendre, de penser, ou 
même d'expérimenter de manière cohérente, soudainement, je commençais à 
ressentir une liberté extraordinaire. Cette liberté était délicieuse au-delà de 
toute description. Un soulagement, une action de grâce extraordinaires. 
Pendant des heures, je m'imprégnai de cette liberté étonnamment dépourvue 
de contenu cognitif. (S 32) 

Essayant de donner un sens à ces expériences, je leur ai d'abord appliqué 
la théorie périnatale de Grof, mais si certains éléments périnataux étaient 
présents - nausées, sentiment d'enfermement et libération -, de 
nombreux autres étaient absents. Pas de crise existentielle, pas de 
confrontation avec l'absence de sens de l'existence, et pas de crises 
physiques - toutes choses présentes dans les séances précédentes. Et si 
le chaos et la perte de cohérence rappelaient la mort de l'ego, sur le plan 
de l'expérience, ce chaos particulier était bien plus profond et marquait un 
démêlage plus fondamental que la mort de mon ego personnel. 
Puis, en regardant mes notes, je trouvai le germe d'un concept introduit 
dans la séance 28 qui semblait répondre à ce modèle de symptômes. Ce 
concept était appelé le « cycle de guérison », mais au fur et à mesure que 
ma compréhension de ce cycle s'approfondit au cours des années 
suivantes, j'ai commencé à l'appeler le cycle de purification. 

Le cœur du cycle de purification est le suivant : une prise de conscience 
accrue déclenche la remontée à la surface de toxines dans le système, ce qui 
précipite à son tour une crise de maladie, suivie éventuellement d'un meilleur 
niveau de santé. Ce cycle opère à plusieurs niveaux - au niveau physique, 
au niveau psychologique et même au niveau historique. (S 28) 

Ma première entrée dans l'énergie supérieure de la réalité archétypale 
(S 24) avait été suivie immédiatement par la purification du 
démembrement chamanique dans Broiement d'os (S 25). Être vidé des 
passions de l'existence humaine avait été une forme de purification qui 
aidait ma conscience à se stabiliser au-delà de l'esprit de l'espèce. Je pense 
que quelque chose de similaire se produisit à l'intérieur de ces quatre 
séances ; que la pureté et la clarté de l'état de conscience causale dans 
lequel j'entrai brièvement lors de la séance 28 déclencha une détoxication 
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physique si intense qu'elle dura quatre séances. 
Les états de conscience sont aussi des états de corps. Des états de 
conscience plus élevés exigent des corps plus performants. La conscience 
causale est un état de conscience exceptionnellement pur. Entrer dans cet 
état déclenche une purge spontanée des impuretés de son corps et de son 
esprit. Je ne sais pas en quoi consistent exactement ces impuretés. Je les 
vois comme les corrélats biochimiques de nos jugements mesquins, de nos 
sentiments inférieurs et de nos émotions égocentriques - tout ce qui 
déforme l'unité qui émerge dans notre conscience incarnée. Johannes 
Tauler, élève de maître Eckhart et l'un des grands mystiques rhénans du 
XIVème siècle, a évoqué les exigences que la réalisation spirituelle impose 
au corps lorsqu'il déclara dans l'un de ses sermons : « Croyez-moi, mes 
enfants, celui qui voudrait connaître ces questions devrait souvent rester 
au lit, car son corps ne le supporterait pas « 1. 

Dans les années qui suivirent, ce schéma de percée suivie de détoxication 
se répéta comme une horloge dans mes séances, alors que la spirale de 
l'initiation continuait à tourner. J'ai constaté qu'après chaque percée 
majeure vers un niveau de conscience plus profond, les séances qui 
suivaient avaient souvent un caractère turgescent de « sortie des 
ordures », à tel point que j'en vins à redouter les séances qui suivaient 
immédiatement une percée majeure. Une analogie avec l'exploitation 
minière me vient à l'esprit. Après une explosion qui ouvre un nouveau filon 
de minerai dans les profondeurs de la montagne, il faut charrier les roches 
pour avoir un accès complet à ses richesses. 
Le cycle de purification est le cycle de combustion de la croissance dans le 
travail psychédélique soutenu. Lessence de ce cycle est la suivante : le fait 
d'être propulsé dans un niveau de réalité plus profond fait passer la 
personne dans un état énergétique plus élevé, et cette énergie plus élevée 
« secoue » les impuretés de son être mental, émotionnel et physique. Au 
cours des séances suivantes, le système travaille à se débarrasser de ces 
toxines tout en continuant à absorber la pureté et l'intensité de cette 
nouvelle énergie. En balayant l'ancien pour faire place au nouveau, on finit 
par établir une plateforme énergétique plus claire et plus forte sur laquelle 
les séances suivantes se construiront. 

Permettez-moi d'aller un peu plus loin. Lorsque ce cycle de purification est 
particulièrement profond, il devient un cycle de mort et de renaissance. 

1 Cité dans Underhill [1911] 1961, 61. 
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J'avais initialement pensé que la mort et la renaissance étaient un 
événement unique, mais après avoir traversé ce cycle plusieurs fois à 
différents niveaux de conscience, j'ai commencé à réaliser que dans les 
séances psychédéliques, la « mort » est en fait une forme très intense 
de purification. 
Après avoir été mort et renaître de nombreuses fois au cours de vos 
séances, le concept même de mort commence à perdre son sens. Vous 
apprenez par la répétition qu'au niveau le plus profond de votre être, il est 
impossible de mourir. La forme que nous sommes peut être brisée, notre 
réalité peut être détruite à plusieurs reprises, mais notre essence la plus 
profonde refait toujours surface. Le phénix se relève toujours. Lorsque le 
processus de purification atteint une profondeur particulière, lorsqu'il 
atteint une profondeur telle qu'il commence à dissoudre la structure de 
notre vie telle que nous l'avons connue, il devient une purification jusqu'à 
la mort. Lorsqu'il nous vide de tout ce que nous avons connu et de tout ce 
que nous avons été, nous atteignons une crise où ce que nous avons été 
s'effondre et nous sommes transportés vers un nouveau niveau de réalité. 
Cette percée est une véritable renaissance, car à ce nouveau niveau, 
« nous » ne sommes plus ce que nous étions auparavant. Nous sommes 
devenus un autre type d'être, avec de nouvelles capacités et un accès à de 
nouvelles catégories d'expériences. Dans cette transition, il y a une 
continuité de la conscience (le fil de la mémoire) mais une discontinuité de 
la capacité (nous pouvons faire l'expérience de choses que nous ne 
pouvions pas faire auparavant). Si, après nous être stabilisés à ce nouveau 
niveau, nous continuons à avancer, le cycle de combustion de la 
purification recommencera, et nous entrerons finalement dans un nouveau 
cycle de mort et de renaissance à mesure que de nouveaux niveaux de 
réalité continueront à s'ouvrir. 

Réincarnation et purification collective 
Je voudrais maintenant proposer une dernière idée qui a émergé au cours 
de cette période, mais pour cela, il va falloir élargir considérablement notre 
cadre de référence. Je veux ici élargir le cycle de purification pour inclure 
l'ensemble de l'espèce humaine, fonctionnant comme un seul organisme. 
Pour effectuer cette transition, revenons au concept de réincarnation. 
La littérature sur la réincarnation traite presque toujours de la renaissance 
du point de vue de l'âme individuelle. Le karma et la renaissance sont 
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présentés comme le moteur de l'évolution individuelle de l'âme. Bien que 
nous nous incarnions tous, la dynamique de la réincarnation collective est 
rarement abordée, sauf lorsqu'elle s'applique à de petits groupes de 
personnes (amoureux, amis, famille ou personnes prises dans une tragédie 
collective comme une catastrophe naturelle). J'inclus mon propre travail 
dans cette évaluation. Dans Lifecycles, j'ai aussi centré la discussion sur la 
réincarnation au niveau de l'âme individuelle et de sa famille d'âme. Ce 
n'est pas que cette perspective soit fausse, mais étant donné l'ampleur des 
expériences collectives rapportées dans ce chapitre, elle me semble 
maintenant incomplète. 

Penser la réincarnation exclusivement en termes d'âme individuelle, c'est 
être pris dans une sorte de pensée atomistique caractéristique du discours 
du niveau psychique, où l'on fait l'expérience du monde spirituel comme 
étant composé d'êtres spirituels séparés. Ce n'est pas que cette réalité soit 
fausse, mais lorsque la conscience s'ouvre au niveau subtil de la réalité, le 
tissu conjonctif de la vie commence à ressortir davantage. À ce niveau plus 
profond, les âmes individuelles peuvent parfois être vécues comme des 
cellules dans une âme d'espèce plus grande. Il s'agit de vérités non pas 
alternatives mais simultanées, reflétant différentes couches du tissu 
complexe de l'existence. 
Si l'humanité est aussi profondément imbriquée et interconnectée que les 
expériences présentées ici le suggèrent, nous ne devrions pas être surpris 
de découvrir une dynamique collective opérant à l'intérieur même de la 
réincarnation. Ma pensée a commencé à évoluer vers cela en faisant 
l'expérience suivante de karma collectif lors de la séance 20 : 
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Une vision me fit une impression particulièrement profonde. C'était une 
vision du karma qui dédramatisait l'individu et mettait l'accent sur l'être plus 
vaste qui évoluait dans les milliards de cycles karmiques se déroulant 
simultanément à tout moment de l'histoire. Je n'étais pas témoin du cycle du 
karma individuel, mais de cycles de développement beaucoup plus vastes 
qui émergent dans l'histoire à partir de tous nos modèles karmiques 
individuels intégrés dans des modèles collectifs massifs au sein de l'espèce. 
J'étais témoin de la progression de la Nature dans sa propre évolution à 
travers nos nombreuses vies. Le processus était si beau et élégant qu'il me 
marqua profondément. La sagesse, l'intelligence et l'amour qui ont créé et 
orchestré ce vaste mécanisme de croissance perpétue/le de notre espèce 
étaient stupéfiants. (S 20) 



Cette première experience de la dynamique collective du karma 

s'approfondit au cours de la présente série de séances, lorsque le cycle de 

purification s'étendit pour englober l'ensemble de l'espèce humaine. J'étais 

maintenant témoin de la dynamique de réincarnation opérant à l'intérieur 

de l'évolution de l'humanité en tant qu'espèce. Dans la séance suivante, 

l'expansion du temps et de l'espace fut énorme, marquant une entrée 

particulièrement profonde dans la réalité du niveau subtil. 

Séance 29 

Après des heures de purification à très haute énergie, je commençai à faire 
l'expérience de l'existence physique comme un champ unifié, un tissu ou une 
matrice ininterrompue. Les formes de vie individuelles étaient des 
cristallisations de cette matrice. Mon incarnation même était une distillation 
de ce tissu vivant. Mes vertus et mes imperfections, mes forces et mes 
faiblesses faisaient partie de son autoévolution. Dans ce contexte, je vis que 
le cycle de purification concernait non seulement les individus, mais aussi 
l'humanité dans son ensemble : elle se réincarne encore et encore à travers 
l'histoire. Afin d'évoluer au-delà de son niveau actuel de développement, le 
tissu unifié de la conscience humaine se purifiait systématiquement de 
l'héritage de son passé par la réincarnation coordonnée de milliards de 
personnes qui portaient cet héritage dans leurs incarnations. Faire 
l'expérience de l'existence humaine comme d'un champ complètement unifié 
rendait tout beaucoup plus facile à comprendre. Le treillis de /'Esprit qui 
sature et coordonne nos vies individuel/es a une logique qui subsume nos 
perspectives individuelles. Devant moi, la réalité physique se dissolvait dans 
sa matrice sous-jacente, et avec elle, la réalité des psychés individuel/es 
disparaissait. Ce que j'avais précédemment conceptualisé en termes 
atomiques comme des personnes individuelles choisissant de se réincarner 
afin d'effacer leurs schémas karmiques personnels, je le vivais maintenant 
comme une décision centralisée d'incarner des générations entières pour 
nettoyer le champ mental humain de son héritage karmique collectif Je ne 
voyais aucune distinction durable entre les individus, seulement la toile de la 
vie fonctionnant de manière intégrée et unifiée. 
Notre période historique actuelle semblait être une période de détoxication 
et de guérison collectives. Les gains culturels réalisés (autour de /'esclavage, 
du racisme, de la discrimination sexuelle, du sexisme) faisaient remonter à la 
surface les toxines enfouies profondément dans la psyché collective. Il fut 

. souligné que cette étape de détoxication serait suivie de quelque chose de 
nouveau et d'excitant. L'incarnation de ces toxines ne visait pas seulement à 
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guérir notre passé, mais aussi à jeter les bases d'un nouvel avenir pour 
l'humanité. 

Cette expérience visionnaire de l'espèce humaine tout entière se 
réincarnant dans un but commun, prenant sur elle le fardeau de la 

purification collective afin de faire progresser un déploiement collectif, 
m'ouvrit un nouveau monde de compréhension. C'était ma première 

expérience d'un thème qui allait se répéter et s'approfondir dans les 
années à venir. Ce changement de perspective, de l'intention individuelle à 

l'intention collective dans la réincarnation, élargit radicalement ma 
compréhension de l'échelle de l'intelligence opérant dans l'histoire. 

Avec cette transition, le dernier mur entre notre évolution individuelle et 
l'évolution collective de l'humanité tomba. Le karma individuel et le karma 
collectif devinrent complètement transparents l'un pour l'autre. Je vis que 
les individus et l'humanité évoluaient ensemble dans une danse 

incroyablement subtile et synergique. Cette interaction entre l'individu et 
l'espèce devint le thème central de Dark Night, Early Dawn. 
Les expériences visionnaires rapportées dans ce chapitre étendent notre 

ligne de vue si loin au-delà de l'horizon physique que je ne peux fournir 
aucune preuve pour les étayer, si ce n'est la possibilité qu'elles soient 
reproduites par d'autres voyageurs. C'est mon expérience, nue et sans 

défense, et elle doit le rester. Et pourtant, j'aimerais pouvoir atteindre mon 
cœur et donner au lecteur un avant-goût d'elles. Toucher l'intelligence de 

l'univers qui opère à une telle profondeur et une telle ampleur change à 
jamais la façon dont on vit la vie. 

Apprendre dans les états psychédéliques 
L'un des grands défis de l'entrée dans des états de conscience 

psychédéliques intenses est d'apprendre à apprendre des expériences qui 

brisent toutes les règles en redéfinissant le possible. Dans ces états, nos 

instincts les plus profonds sont souvent renversés, inversés. On apprend à 
céder, voire à accueillir l'offensive plutôt que de s'en éloigner. Les 

expériences douloureuses peuvent devenir quelque chose que l'on 
recherche plutôt que d'éviter. Le plus étrange peut devenir familier tant de 
fois que vous ne pouvez pas anticiper la forme que prendra le prochain 
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tournant de l'apprentissage. Vous pouvez vous retrouver coincé dans un 
labyrinthe répétitif sans fin où l'on ne comprend pas bien ce qui se passe, 
ce que vous faites pour perpétuer cette impasse, ou ce que vous pourriez 
faire (ou arrêter de faire) pour changer la situation. Il se peut même que 
vous ne sachiez pas clairement s'il s'agit d'une situation que vous pouvez 
influencer ou si vous devez simplement la supporter, comme l'illustre 
l'extrait suivant : 

Quels que soient mes efforts et le nombre de stratégies différentes explorées, 
je ne pouvais pas me défaire des liens expérientiels qui me retenaient. Ma 
lutte dura un temps atrocement long. J'essayai des stratégies actives et 
d'autres, passives. J'expérimentai une centaine de formes d'abandon. Je 
cherchai des moyens de« mourir», en cherchant ce que cela pouvait 
signifier dans ce contexte. Mes échecs répétés me donnèrent de nombreuses 
occasions de prendre du recul et de réévaluer ma situation. Je passai en 
revue tout ce que j'avais appris au cours des séances précédentes sur la 
façon de naviguer dans ces impasses. Je savais que la mort n'était qu'une 
métaphore de l'abandon total. Je savais qu'il fallait parfois faire des choix 
héroïques avant que les murs ne s'écroulent. Je savais qu'il fallait parfois 
regarder de manière répétée et sans attentes pour vraiment voir ce qui vous 
était montré. J'essayai tout ce que je pouvais, mais rien ne fonctionnait. Je 
restais coincé à cet endroit, planant entre deux mondes pendant ce qui 
semblait être un temps infini. (S 26) 

Les contextes expérientiels dans lesquels on vous demande d'apprendre 
sont si extrêmes et inédits que vous devez apprendre une nouvelle façon 
d'apprendre. Par la pratique, je découvre lentement comment travailler 
avec ces états, comment m'ouvrir à leurs possibilités distinctives, comment 
recevoir l'inconnu radical. J'apprends à regarder avec des attentes réduites, 
à prendre du recul et à observer, à expérimenter et à utiliser les 
synchronicités dans la musique. Par-dessus tout, j'apprends à mettre mes 
hypothèses entre parenthèses. 

La mise entre parenthèses de ses hypothèses est inhérente à tout 
apprentissage, bien sûr, mais la différence avec les états psychédéliques 
est le degré de mise entre parenthèses requis. Tout ce que vous croyez être 
vrai, vous pouvez découvrir que c'est faux. Ce qui est « impensable » peut 
s'avérer complètement naturel. Tout ce que vous croyez être, vous pouvez 
découvrir que vous ne l'êtes pas. 
Ce type d'apprentissage radical s'accompagne d'un sentiment particulier. 
C'est un spectacle d'émerveillement qui vous fait voler dans les airs, les 
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cheveux en feu. C'est l'émerveillement de se retrouver au bord du monde 
connu et de tout risquer en plongeant dans le vide. Apprendre à ce niveau, 
c'est replier les couvertures de l'univers. C'est une expérience totalement 
enivrante et inoubliable. 

Un flash de « Dieu » 
Je voudrais clore ce chapitre par une expérience finale vers la fin de cette 
série de séances, indiquant la direction que prendraient celles à venir. 
Avant de le faire, cependant, je dois signaler un changement qui se 
produisit dans la partie de purification de ces séances. 
Nous avons déjà vu la purification prendre de nombreuses formes. Au 
début, il s'agissait de retourner mon identité personnelle, puis d'embrasser 
la fureur collective de l'océan de souffrance, suivie de la transition ardente 
vers la réalité archétypale. Ce fut ensuite le démembrement chamanique, 
puis la détoxication nauséabonde déclenchée par le premier contact avec 
la conscience causale. À chaque étape, j'avais essayé d'identifier la logique 
derrière le nettoyage, de marquer ce qui est vidé et pourquoi. À partir de la 
séance 32, une nouvelle forme de purification apparut - une 
fragmentation profonde en plusieurs parts, menant à un chaos 
impénétrable. Cette fragmentation en chaos se poursuivit de nombreuses 
séances, indiquant par cela que quelque chose de nouveau avait 
commencé. Toute reddition à l'inconnu implique un élément de chaos, bien 
sûr, mais c'était plus que cela. Cela marquait une perte particulièrement 
profonde. 

Plutôt que d'essayer d'expliquer cette forme particulière de purification 
maintenant, je veux simplement la noter et réserver mon jugement sur elle 
jusqu'à ce que nous voyions où elle arrivera. En règle générale, vous ne 
pouvez souvent pas comprendre ce qui se passe dans une séance du point 
de vue du niveau de conscience dans lequel vous vous trouvez. Ce n'est 
qu'après être passé au niveau de conscience suivant que le raisonnement 
derrière une dynamique particulière peut devenir apparent. Dans ces 
épreuves, nous devons faire confiance à l'univers sans comprendre 
pourquoi les choses se déroulent comme elles le font. Heureusement, 
l'univers récompense notre confiance, comme il le fit ici. 
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Séance 33 - Un flash de « Dieu ». 

La libération de la séance 32 avait été si profonde que je ne savais pas à 
quoi m'attendre dans celle-ci. Pourtant, la séance s'ouvrant, je fus surpris de 
me retrouver à nouveau dans les ténèbres de la fragmentation. Les chants 
primitifs me dissolurent en un chaos sombre et extrêmement désagréable. 
Le cœur de mon expérience était que là où il y avait auparavant une 
singularité ordonnée, ne restait maintenant plus qu'une pluralité 
désespérément désordonnée. Le chaos continua à s'aggraver longtemps, 
jusqu'à ce que je désespère de savoir où il s'arrêterait ou comment il pourrait 
se résoudre. J'étais tiré par tant de points de rupture qu'il me semblait que 
cela pouvait durer éternellement. Je n'avais aucun repère, ni de contenu, ni 
d'endurance. Je réfléchis longtemps aux maintes formes que peut prendre la 
mort dans ces séances, et aujourd'hui je constate que, pour moi du moins, le 
chaos est une couche plus profonde du démêlage que la douleur. 
J'étais dans le chaos, j'étais le chaos, quand soudain tout commença à se 
dissoudre dans une pluie de lumière blanche brillante et étincelante. La 
lumière était une extase réverbérante, une joie indescriptible. La transition 
était instable, et bientôt je fus à nouveau immergé dans des vagues de 
confusion. Au sein de cette confusion, je me rappelai /'expérience de la 
lumière et me concentrai sur elle, et de cette façon, finis par m'établir dans 
elle. J'étais maintenant la lumière - réellement, pleinement et absolument. 
Pour saisir /'expérience, il suffit de saisir /'expérience d'être la lumière -
d'avoir son étendue, sa profondeur et sa simultanéité. Je ne suis pas resté 
longtemps dans cet état, mais il fut le pivot d'un après-midi riche. 
De cette journée incroyable, une expérience se détache de toutes les autres. 
La vie s'étalait devant moi dans un tissu captivant de diversité exquise, de 
subtilité et de finesse. J'appréciais la splendeur de la complexité 
harmonieuse de la vie quand, soudain, je ressentis cette même réalité 
comme un champ unique et unifié. L'unité me frappa comme un éclair. 
L'expérience était si concentrée, si intense qu'elle me projeta instantanément 
au-delà de tout cadre de référence antérieur. 
Elle se retira aussi soudainement qu'elle était venue, me faisant trébucher, 
ramassant les morceaux de mon esprit, essayant de comprendre ce qui 
venait de se passer. En faisant des associations dans le ravissement laissé 
par son retrait, je sus qu'il s'agissait d'une rencontre avec une réalité qui, 
dans les siècles précédents, aurait été appelée" Dieu». Dieu est Un. Tout 
est Un. Comme j'avais été naïf! Comme je n'étais pas du tout préparé à ce 
qui m'attendait... Je passais les dernières heures de la séance à digérer cette 
expérience, qui n'avait pas pu durer plus d'une seconde. 
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Addendum: Platon, Jung et les archétypes 
Le concept d'archétype a une histoire longue et complexe, depuis les 
philosophes présocratiques jusqu'à Carl Jung, histoire résumée 
succinctement par Richard Tarnas dans ses extraordinaires livres The 
Passion of the Western Mind (1991) et Cosmos and Psyche (2006). Platon 
a donné au concept sa formulation classique. Au cœur de sa vision de la 
réalité se trouve une intelligence transcendante qui ordonne et informe 
toutes choses. Les archétypes sont Universaux ou les Formes 
intemporelles de cette intelligence ; ils donnent au monde sa structure, les 
plans directeurs de la création, en quelque sorte. Platon voyait ces Formes 
comme étant parfaites, immuables et supérieures à la matière. 
Au début et au milieu de sa carrière, Jung a donné une lecture plus 
psychologique des archétypes, les considérant comme des structures 
psychologiques héritées de l'inconscient collectif, des « dispositions à 
agir » innées qui précèdent et façonnent l'expérience individuelle. Il les 
voyait comme des tendances comportementales ayant des contreparties 
picturales ; les dominantes de l'inconscient collectif. Dans ses dernières 
années, Jung s'est rapproché de Platon en étendant sa compréhension des 
archétypes au-delà du domaine psychologique. Son étude des 
synchronicités l'a amené à considérer les archétypes comme des principes 
opérant non seulement dans notre esprit, mais aussi dans la sphère plus 
large de la nature elle-même, reliant notre expérience intérieure et les 
circonstances extérieures de manière significative et frappante. 

Lorsque j'utilise le terme « archétype », j'emprunte à ces deux penseurs 
tout en nuançant leurs formulations. Premièrement, j'utilise le terme dans 
un sens quasi platonique pour désigner un niveau de réalité au-delà de 
l'espace-temps, qui l'informe et le structure. Je dis « quasi platonique » 

parce que je n'ai pas fait l'expérience des « Formes pures » ou des 
« Universaux intemporels » que Platon décrit. Tel que je l'ai vécu, le 
domaine archétypal est une réalité vivante qui change constamment, bien 
que beaucoup plus lentement et sur un ordre de temps différent de la 
réalité physique. 

Deuxièmement, j'utilise le terme dans un sens quasi jungien pour décrire 
les schémas de l'inconscient collectif de l'humanité - schémas de la 
mémoire collective, de la pensée collective, de l'apprentissage collectif et 
même de la physiologie collective. Comme Jung, je considère que la psyché 
collective est la matrice au sein de laquelle nos psychés individuelles 
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opèrent, sous-tendant et influençant tous nos processus psychologiques, 
émotionnels et mentaux. Cependant, je considère la psyché collective 
comme étant plus dynamique que Jung. Je la vois comme apprenant et 
évoluant avec le temps, et donc je vois les archétypes à ce niveau comme 
évoluant avec le temps. Je les considère également comme plus nombreux 
que la poignée relativement restreinte d'archétypes analysés par Jung. 

À ces égards, ma vision de l'inconscient collectif a été influencée par 
Rupert Sheldrake et son travail sur les champs morphiques et la causalité 
formative, que j'ai trouvés profondément en accord avec mon expérience 
psychédélique. Du point de vue de Sheldrake, la psyché collective (ou 
l'esprit de l'espèce) influence ses membres individuels, comme le suggère 
Jung. Mais Sheldrake va plus loin que Jung en proposant que la psyché 
collective reçoit et intègre également l'apprentissage de ses membres. 
Sheldrake envisage une boucle de rétroaction complexe entre l'esprit de 
l'espèce et les individus, qui permet à l'esprit de l'espèce d'apprendre au fur 
et à mesure que ses membres le font. L'apprentissage collectif progresse 
plus lentement que l'apprentissage individuel, mais lorsque l'esprit de 
l'espèce finit par saisir une vérité, le changement qui en résulte se 
répercute sur l'ensemble de l'espèce, ce qui accélère les courbes 
d'apprentissagei. 
Pour aller un peu plus loin que Sheldrake, je considère que l'esprit de 
l'espèce se situe entre deux systèmes de conscience. Je crois qu'il est 
ouvert « par le bas » aux psychés individuelles de ses membres, comme le 
suggère Sheldrake, mais je le vois aussi comme ouvert « par le haut » à des 
champs de conscience plus inclusifs. Non seulement il apprend de ses 
membres individuels, mais il est également informé par des niveaux de 
conscience plus englobants, comme le suggèrent les séances rapportées 
dans ce chapitre. Cela jette une nouvelle lumière sur le problème de la 
créativité, un problème que Sheldrake a reconnu que sa théorie ne peut 
pas résoudre. Comme l'ont rapporté de nombreuses personnes très 
créatives, la créativité profonde est souvent vécue comme une infusion 
venant d'en haut, et je soupçonne que quelque chose comme cela se 
produit également plus haut dans la Grande Chaîne de l'Être. 

11981; 1988; 1991. 
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B. Une pluie de bénédictions 
- séances 36 à 43 

C'était Saccidananda, /'Être-Conscience-Félicité, 
le Vide Fertile, la Mère de toutes choses, /'Utérus de Bouddha. 
-Séance40 

Après dix-huit mois d'exploration de la réalité archétypale et des tendons 
de notre être collectif, l'année qui suivit fut une année de bénédictions 
extraordinaires - une véritable pluie de bénédictions. Elle porta à leur 
apogée des processus développés pendant des années alors que j'entrais 
dans l'Unité de la réalité causale. À cet égard, ces séances représentent en 
quelque sorte un point culminant du voyage. Pas un point final, mais un 
point d'appui qui apporta une nouvelle compréhension et une intimité plus 
profonde avec la vie. Ce point culminant devint ensuite celui de départ des 
cinq dernières années du voyage. 
Voici quatre des huit séances de cette année, raccourcies pour mettre en 
avant les éléments essentiels. La deuxième est la plus longue et la plus 
complexe, et j'en parlerai plus loin. Ces huit séances furent d'un rappel 
difficile, ce qui m'indiquait que je franchissais un nouveau seuil. Avec la 
répétition, je devins plus familier avec le territoire et absorbai ses modèles 
et ses règles. Les noms donnés à ces séances sont les suivants : 

• S 36 La forêt 
es 38 La naissance de l'âme de diamant 
es 40 Chanter l'univers au loin 
es 42 Le sang de Jésus 

Partager ces séances fut plus difficile que prévu, et le sera probablement 
encore plus dans les chapitres à venir. De nature introvertie, il n'est pas 
facile pour moi d'ouvrir à l'examen public des instants de joie aussi 
profonds et personnels. J'ai l'impression de laisser le lecteur pénétrer dans 
mon sanctuaire, l'endroit de notre cœur où sont conservés nos trésors les 
plus précieux. Je libère ces séances en me rappelant que l'important n'est 
pas de les avoir vécues, mais qu'elles sont disponibles pour nous tous. 
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Séance 36 - La forêt 

Cette séance représenta un saut radical absolument enivrant dans les 
catégories d'expériences - nouvelles expériences, nouvelle façon de penser. 
Le thème du mouvement d'ouverture était : « Si seulement vous pouviez voir 
la réalité telle qu'elle est vraiment ! » On m'enlevait couche après couche 
alors que j'allais au-delà de l'existence physique et de ses catégories 
d'existence. Comme lors des deux dernières séances, il ny eut ni douleur ni 
chaos, seulement un sentiment omniprésent de désorientation. J'avais 
l'impression d'avoir pris une plus petite dose de LSD. Comment pouvais-je 
vivre autant de transitions dramatiques tout en restant si centré ? En 
supposant que l'énergie de la séance d'aujourd'hui était aussi intense que 
celle des séances précédentes, où donc s'était-elle concentrée? 
En cherchant des réponses à ces questions, je me tournai vers ce petit reste 
obstiné d'inamovibilité traité au cours des deux séances précédentes. Je ne 
sais pas comment ni pourquoi, mais peu après m'être concentré sur ce 
problème, celui-ci s'ouvrit soudainement - et tout changea. Il ny eut pas 
d'explication, aucun contenu à examiner n'émergea. Je passai simplement 
rapidement, tranquillement, sans effort, à une nouvelle réalité. J'entrai dans 
un monde qui bougeait selon des schémas complètement différents de ceux 
connus auparavant. 
Dans ce monde entier, il ny avait pas d' »Unités » séparées, pas de 
«choses». De la diversité et du mouvement, des couleurs, des formes, oui; 
mais pas d'isolement. La vie ici n'était pas un assemblage de parties, mais 
l'expression harmonieuse d'un tout unifié ondulant à travers la vie, comme le 
vent à travers un champ de blé. C'était comme si le blé savait qu'il ny avait 
pas de tiges séparées, mais un seul « blé » s'exprimant à travers des millions 
de brins. 
La vision qui traduisait cette expérience était celle d'une forêt - des milliers 
d'arbres et d'herbes, des centaines d'espèces rendues transparentes aux 
énergies universelles du sol et du soleil les traversant. La diversité ne rompt 
pas l'unité. Celle-ci s'exprime dans la diversité sans tomber elle-même dans 
la diversité. « Si seulement vous pouviez voir la réalité telle qu'elle est 
vraiment. » Comme je la voyais, la réalité était une énergie fluide s'exprimant 
dans la diversité. Les arbres étaient nombreux, mais une force unique de vie 
circulait à travers eux tous, ignorant complètement s'ils étaient des pins, des 
chênes ou des érables. Cette énergie sous-jacente amène tout à l'existence, 
maintient tout en vie, et réabsorbe tout à sa fin. Elle ne connaît aucune 
division, quelle qu'elle soit. Ma réalité habituelle divisée était complètement 
irréelle. La division est vraiment une illusion. 
La réalité dans laquelle je me trouvais préservait les formes de la Terre. Il y 
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avait de /'activité, des processus, des mouvements et des gens. Tout était 
comme d'habitude, sauf qu'il ny avait aucun «je " présent nulle part, ni en 
moi ni dans aucun autre. Je n'arrêtais pas de me dire : « Rien n'a changé, 
sauf que je ne suis pas là. Le ]e' n'existe pas. " Quelle blague cosmique ! 
Quel soulagement ! Quelle liberté ! Voici ma forme, mes processus, mes 
schémas distinctifs de conscience, mais il ny avait pas de «je " à trouver. Il 
avait tout simplement disparu. Sentir sans sentir; penser sans penser. 
Quelle joie tranquille et expansive. Cela dura des heures. 

Importance collective 
Il y avait une deuxième composante ici, plus difficile à reconnaître, mais tout 
aussi réelle. Je pouvais sentir que /'ouverture spirituelle qui avait lieu n'était 
pas seulement une expérience privée, mais aussi collective, qui touchait de 
nombreuses vies. Les séances étaient utilisées pour tirer parti de quelque 
chose au-delà de mon être personnel. Chaque fois que je me heurte à la 
portée collective de ce que je considérais autrefois comme mon travail 
personnel, je recule. Je dois vaincre une grande résistance pour même 
admettre le concept. « Tu gonfles ton importance, je me dis. Juste un autre 
trip d'ego. " Et pourtant, mon cœur me dit qu'il n'en est rien. 
Afin d'être fidèle à mon expérience, ma première loyauté est de /'enregistrer 
aussi précisément que possible. Si je fais cela, j'enregistre que cet éveil à 
/'Unité a atteint et nourri un champ énorme. Tout comme les séances 
précédentes avaient retiré les toxines de souffrance du champ collectif de 
/'humanité, l'expérience du non-soi était maintenant infusée dans le champ 
collectif. Dans la mesure où cela prit une forme cognitive, cela prit la forme 
de s'habituer au confort de la perte des frontières. Abandonner les frontières 
de race, de classe, de nationalité, de religion. Partout où nous avions tracé 
des frontières dans l'histoire, il y avait de la peur. Je semblais être le 
médiateur d'une énergie apaisante qui encourageait la dissolution de ces 
frontières dans la psyché collective. Cela dura longtemps ; les frontières 
tombaient les unes après les autres. Des énergies apaisantes se déplaçaient 
à travers moi dans le champ humain, rendant un peu plus facile pour les 
gens de céder au flux des événements historiques remettant en question les 
divisions irréelles que l'humanité avait établies. 
Sur une note plus personnelle, j'enregistre que les fils tissés à l'origine de 
mon incarnation semblent être tirés de la psyché collective. Je ne sais pas 
comment cela fonctionne. Quelle est la mesure du personnel et du collectif? 
Où sont les limites ? Je ne le sais pas. Mais du plus profond de ces 
expériences, j'ai parfois l'impression que ma personne entière dérive du 
champ humain collectif, comme si l'on pinçait une nappe finement tissée et 
qu'on la tordait pour lui donner une forme debout. J'ai l'impression que les 



fils de mon être individuel sont presque entièrement puisés dans cette nappe 
collective, que ma personne a été mise au monde comme un instrument pour 
sauver l'ensemble. 
Dans cet état, je demande: y a-t-il quelqu'un ici au-delà de ces fils 
collectifs ? N'y a-t-il pas de fils personnels ? Où est l'individualité de mon 
âme? N'y a-t-il pas de véritable individualité? Sera-t-elle visible lorsque ma 
vision s'adaptera à cette nouvelle réalité ? Ai-je simplement perdu ma 
capacité à la voir alors que j'entre dans la joie de ce champ unifié ? 

Commentaire 
Le bouddhisme enseigne qu'il n'y a pas de choses séparées dans 
l'existence, que toute réalité conditionnée est caractérisée par sünyato, la 
« vacuité » ou la « transparence ». Comme l'explique le Dalaï-lama dans 
L'univers en un seul atome, « les choses et les événements sont 'vides' en 
ce sens qu'ils ne peuvent jamais posséder une essence immuable, une 
réalité intrinsèque ou un 'être' absolu qui leur confère une indépendance » 
(2005). Rien ne détient son existence par lui-même ; tout est toujours 
transparent à la matrice sous-jacente de cause et d'effet. Lorsqu'on fait 
l'expérience du vide, on fait celle de l'absence totale d'un soi indépendant, 
non seulement dans sa propre personne, mais dans toute la réalité. Au 
cours de cette séance, j'ai fis l'expérience du vide et de !'Unité comme les 
deux faces d'une même pièce. Lorsque nous faisons l'expérience de 
l'univers comme étant Un, il est clair que les choses indépendantes et 
séparées n'existent pas. Inversement, lorsque le moi séparé se dissout 
complètement, !'Unité de la vie s'élève spontanément dans notre 
conscience. 

À la fin du chapitre 6, j'avais posé la question suivante : si une personne 
peut assumer la souffrance d'autrui au niveau subtil de la conscience et 
soulager cette souffrance dans une certaine mesure, pourquoi la 
souffrance cesse-t-elle jamais pour un individu alors qu'elle continue pour 
l'espèce-esprit dans son ensemble ? Cette séance répond à cette question. 
Le travail consistant à drainer les poisons de la psyché collective par le 
« bas » est suivi par le déversement de bénédictions dans celle-ci par le 
« haut». Lorsque nous nous déplaçons vers des niveaux de réalité au-delà 
de l'esprit de l'espèce, nous n'abandonnons pas l'humanité, mais nous 
devenons plus utiles à l'humanité en agissant sur elle depuis une position 
plus élevée. 
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Séance 38 - La naissance de l'âme de diamant 

Les chants tibétains me transportèrent dans un état profondément 
chaotique et très désorientant. Pas de douleur - seulement confusion et 
chaos, puis de la peur, bien que je ne trouvais rien à craindre. La confusion 
semblait s'enfoncer de plus en plus profondément en moi, laissant moins de 
« moi » pour m'orienter. La puissance des chants tonitruants me dissolvait, 
me brisait en morceaux incohérents. Je continuais à choisir de m'ouvrir au 
processus, le laissant puiser en moi ce qu'il voulait. 
Après ce qui me sembla être des heures, je commençai à me sentir 
complètement fourbu. Une panique grandissante sourdait du chaos avec 
mes sentiments passant de l'endurance stoïque au désespoir épuisé. 
«Je ne peux plus supporter ça. S'il vous plaît, arrêtez. S'il vous plaît, laissez­
moi partir. » J'étais complètement et totalement submergé par ces voix qui 
me dissolvaient avec leur cadence tonitruante ... Je ne me souvenais de rien 
des séances précédentes ... J'étais complètement incohérent... Avant, je 
cherchais désespérément à échapper aux chants ; là, je n'étais que la 
vibration du tonnerre même ... Et les chants continuaient encore et encore1. 
De quelque part, je finis par comprendre qu'il était temps de passer à autre 
chose, et je le signalai à ma surveillante. Mais j'étais tellement désorienté 
que je n'avais absolument aucune idée de ce qui devait se passer ensuite. 
Puis la musique spacieuse de Paul Winter apparut. En réponse à ses rythmes 
apaisants, mon esprit brisé se remit à bouger. Lentement, il se réintroduisit 
par les bords, m'amadouant par le mouvement, avec des touches d'intimité 
réconfortantes. J'avais l'impression d'être un mort debout, comme si j'étais 
mort et que je n'avais même pas eu la décence de m'écrouler. L'insignifiance 
de la catégorie de la mort m'envahit, et je ris. 

Paradis 
Au milieu d'un vide profond, je commençai à remuer. Dans l'obscurité totale, 
je sentis que j'étais la silhouette d'un être humain, complètement vide à 
l'intérieur. La silhouette se mit à bouger et, au fur et à mesure, un monde de 
couleurs surgit autour de moi. C'était le monde de la nature, des arbres, des 
oiseaux, des herbes et des fleurs. Alors que je me déplaçais dans ce monde 
d'apparence familière, je commençai soudain à le vivre d'une manière 
entièrement nouvelle, complètement et totalement enivrante. 
Je faisais /'expérience de ses nombreux éléments en même temps. Les 

1 Cette perte de mémoire de la séance, qui contient et intègre toutes les expériences 
de séance antérieures, représente une forme de mort différente et plus profonde que 
la mort de l'ego. À l'annexe 1, j'en parle comme mort de la personnalité chamanique. 
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oiseaux volant entre les arbres; les arbres eux-mêmes n'étaient pas des 
choses séparées, mais des brins fluides dans un champ unique. Ces brins 
étaient d'un blanc étincelant et scintillaient d'une luminosité digne du 
diamant. Mon expérience précédente de la nature avait été tellement diluée 
et diminuée ! Je n'avais été capable d'en percevoir qu'une partie à la fois. 
Maintenant, je faisais l'expérience de sa totalité extatique - non pas 
amorphe et brouillant les distinctions entre les choses, mais brillamment 
claire, préservant les distinctions et s'en réjouissant. Je ne fus pas emporté 
dans ce monde rapidement, mais y entrai pas à pas, en conservant une 
perception claire des événements et en me délectant des cercles d'expérience 
toujours plus larges qui s'ouvraient à moi. Quelle extase exquise ! 
Lorsque je commençai à me déplacer, je découvris soudain que j'avais des 
capacités qui dépassaient tout ce que j'avais pu imaginer. Des capacités que 
je n'aurais jamais crues possibles faisaient désormais partie de ma nature 
spontanée. J'étais comme un enfant dans le magasin de bonbons du 
paradis. Il me fallut un certain temps pour réaliser ce qui se passait. Ces 
nouvelles capacités étaient en fait de nouvelles façons d'être conscient. 
J'étais soudain capable de faire /'expérience de textures de la réalité, de 
modalités d'existence totalement inaccessibles quelques secondes 
auparavant, que je n'avais jamais touchées lors d'une séance précédente. 
Tous les rêves ou aspirations insatisfaits de ma vie terrestre actuelle 
tombèrent soudainement dans l'oubli. Les désirs les plus profonds de mon 
cœur disparurent tout simplement devant le mode le plus simple et le plus 
élémentaire d'être simplement conscient à ce nouveau niveau. 
Tandis que j'avançais dans cette réalité, de nouvelles constellations 
d'expériences s'ouvrirent à moi; chacune portait en elle une forme différente 
d'extase. Je ne peux pas décrire ces expériences : elles ne correspondent à 
rien dans l'espace-temps. Les possibilités s'ouvraient plus vite que je ne 
pouvais en garder la trace. Je savais que je ne faisais qu'effleurer la surface 
de ce royaume et qu'il me faudrait des éons pour comprendre et exploiter 
tout son potentiel. Je me sentais comme un enfant, follement heureux 
d'avoir reçu plus de bénédictions que je n'aurais jamais pu l'imaginer. 

L'âme de diamant 
Le saut d'expérience du chaos au paradis fut suivi par un autre, encore plus 
grand que le premier. Les aperçus et expériences qui suivent proviennent 
d'un ordre de réalité tout à fait différent; les mots seront encore moins 
satisfaisants pour donner une idée de leur proportion ou de leur impact. 
L'abandon des préoccupations de ma personnalité historique actuelle 
s'accompagna d'un sentiment de rassemblement des énergies de ma vie. 
C'était comme si je rassemblais les énergies éparpillées au cours des siècles, 
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à travers de nombreuses incarnations. En faisant cela, je redevenais, étape 
par étape, ce que j'avais été avant de m'incarner dans l'espace-temps, mais 
en même temps, je concentrais et clarifiais aussi ce qui avait été accompli en 
entrant dans l'espace-temps. Il y avait donc à la fois un sentiment de retour, 
avec une profonde résonance de retour à la maison, et un de réalisation de 
l'accomplissement, de voir clairement quel avait été le but de tout l'exercice. 
Une fois faite la première transition au-delà de ma personnalité historique, il 
devint plus facile de rassembler d'autres couches d'énergie. Je sentais que 
ces autres couches se rapportaient à d'autres vies, mais je ne pouvais pas 
voir les détails spécifiques. Rassemblant des vagues d'énergie, je m'élevai 
vers des niveaux d'existence de plus en plus silencieux et une intimité plus 
profonde avec une Intelligence qui parlait avec l'autorité de« Dieu». Quel 
que soit son statut ultime dans la matrice cosmique, elle engloutit 
profondément ma minuscule conscience. 
M'élevant à travers ces niveaux, de nombreux enseignements provenant 
d'années de séances revinrent et s'organisèrent en exercices expérimentaux 
profonds. Les pièces du puzzle s'assemblaient, me transportant dans une 
distillation extrêmement concentrée d'enseignement expérientiel. De 
nombreuses composantes de cet enseignement m'étaient familières depuis 
les séances précédentes, mais aujourd'hui elles me furent démontrées avec 
une puissance et un impact dévastateurs. Je vais d'abord décrire le contenu 
conceptuel de /'enseignement, puis les aspects expérientie/s. 

L'enseignement 
Réduit à son essence, l'enseignement était Je suivant : la matière est la toile 
sur laquelle l'esprit peint. Elle n'a aucune capacité d'action en dehors de la 
présence animatrice de la conscience et répond à la direction de celle-ci. Par 
conséquent, quelle que soit notre expérience dans l'espace-temps, nous 
devons avoir Je courage de nous asseoir et de faire face au fait que nous ne 
vivons rien d'autre que la manifestation de notre propre conscience. Aussi 
terrible que soit la douleur, aussi horrible que soit l'injustice ou insondable 
que soit la logique, notre expérience dans l'espace-temps est /'expression 
directe de notre conscience dans un ordre de réalité plus élevé1. 
Si nous ne faisons pas face à cette terrible réalité, nous ne comprendrons 
pas le fait Je plus fondamental de la vie. La matière est la toile sur laquelle 
nous pratiquons et affinons l'art de la création. C'est le cahier dans lequel 
nous dessinons des croquis et explorons des possibilités. Si notre expérience 
dans cette vie est alambiquée et déchirée par des forces contradictoires, il 

1 Par« notre conscience», j'entends non seulement la nôtre, mais aussi celle, collec­
tive, de notre espèce, qui définit les limites dans lesquelles la nôtre personnelle opère. 
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est évident que cela est dû au report des exercices des vies précédentes 
dans l'espace-temps. L'expérience de la matière est extrêmement intense et 
laisse une impression puissante sur l'esprit. Si nous allons voir un film 
effrayant, il se peut que nous fassions des cauchemars une fois rentrés chez 
nous, pourtant bien en sécurité dans notre lit. 
De même, les impressions que /'existence physique fait sur notre conscience 
se reportent sur d'autres incarnations. C'est comme si nous avions essayé 
d'esquisser trop de dessins sur la même page et que les images interféraient 
les unes avec les autres. « Ce que nous sommes est le résultat de tout ce que 
nous avons pensé», dit le Dhammapada. Et pourtant, il y a une méthode à 
cette folie, une direction à notre expérimentation. 
Nous nous déplaçons dans l'espace-temps pour expérimenter nos capacités 
créatives. Mais l'intensité de /'expérience spatio-temporelle est telle que nous 
avons tendance à être pris dans ses échos. Bien à l'abri dans nos lits 
cosmiques après la mort, nous sommes pris par nos rêves et retournons sans 
cesse sur Terre, y tissant de nouvelles couches. Cependant, le moment arrive 
de commencer à rassembler les fils emmêlés de nos expériences physiques. 
Vie après vie, nous rembobinons les fils de nos rêves et rassemblons l'énergie 
de tous nos exercices humains. 
Faisant cela, j'ai commencé à faire /'expérience plus claire de ce qu'avait été 
/'exercice de la réincarnation. JI ne s'agissait pas de ce qui s'était passé dans 
une vie individuelle, mais d'apprendre à contrôler les pouvoirs de créativité, 
notre nature innée. En fait, nous apprenons à devenir des dieux, à créer. 
Que la matière suive l'esprit implique la capacité de contrôler son expérience 
physique par le pouvoir de la conscience. Cela ne peut se faire au niveau de 
l'ego, mais nécessite l'intégration cohérente de toutes les vies vécues. 
Commencer à accéder à ces vies antérieures fait d'abord apparaître leurs 
fragments non résolus ; leur karma inachevé se manifeste dans notre vie. 
Cependant, ces fragments finissent par être guéris et les fils se renouent. Ce 
faisant, nous devenons plus cohérents intérieurement; notre existence 
physique commence à devenir plus transparente aux choix de notre âme et 
des champs plus profonds dont elle fait partie. Commencer à être capable 
de diriger consciemment notre expérience à l'intérieur de l'espace-temps au 
lieu d'être inconsciemment traînépar notre passé représenta un 
accomplissement majeur. 
Cette étape, cependant, fut rapidement dépassée par une autre prise de 
conscience. Pouvoir contrôler son existence physique était une bonne chose, 
mais apprendre qu'elle-même servait à développer et à affiner notre capacité 
créatrice, c'était un développement dont la signification transcendait 
radicalement toute vie physique. C'était le but de /'exercice d'espace-temps. 
L:objectif semblait être de devenir un être créatif pleinement conscient. 
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L'expérience 
Ces découvertes n'étaient pas seulement un exercice intellectuel tel que 
décrit ici, mais une série de réalisations expérientielles profondes. 
Rassembler l'énergie de mes vies antérieures conduisit au contrôle conscient 
de mon existence physique. Celle-ci devint transparente à l'intention 
consciente de mon âme, avec moins de complications découlant des ombres 
projetées par les poches de karma non résolu. Passant au niveau suivant et 
découvrant que le but profond de l'exercice était la créativité contrôlée elle­
même, une lumière brillante, semblable à un diamant, jaillit de ma poitrine. 
Je comprends maintenant pourquoi on l'appelle la Conscience du Diamant. 
En réalité, notre expérience de la lumière physique n'est qu'une métaphore 
de l'intensité et de la brillance de cette énergie. Elle avait les caractéristiques 
d'une lumière brillante, d'une luminosité étincelante, mais aussi d'une densité 
parfaitement alignée. Elle était extrêmement concentrée, comme un laser, et 
en même temps complètement transparente. C'était une puissance 
parfaitement concentrée. Je sus soudain que toutes mes expériences dans 
J'espace-temps au cours de tous ces siècles avaient servi à cultiver cette 
énergie de diamant. C'était pour cela que j'étais ici, que nous étions tous ici : 
pour apprendre à contrôler consciemment ce pouvoir extraordinaire. 
Permettez-moi de revenir sur un autre aspect de cette expérience. Alors que 
je réassimilais mes vies et m'élevais à travers différents niveaux, j'entrais 
également dans un dialogue intime avec une Présence qui s'adressait à moi. 
Elle communiquait avec moi et me « parlait » dans des messages qui 
n'étaient que parfois mis en mots. Elle m'expliquait ce que je vivais, non pas 
tant avec des mots qu'avec une illumination directe. 
Atteignant le point de la Lumière de Diamant, je fus soulevé au-delà de 
l'existence physique, au-delà des échos du Bardo de l'existence physique. 
J'avais l'impression d'avoir réassimilé toutes mes incarnations sur Terre, 
d'avoir rassemblé en une seule toutes mes expériences dans la dualité. À 
partir de ce point, qui avait la saveur d'avant et d'après /'existence physique, 
la Présence illumina pour moi le projet humain. Avec les mots les plus 
profonds et les plus tendres d'un parent divin, Elle dit : 

«Allez et créez, mes enfants. » 

Elle nous lâcha dans un cosmos fait de nombreux royaumes. Celui dont je 
venais de sortir n'était qu'un univers parmi d'autres, certains physiques, 
d'autres non. Nous étions de petits aspects de cet Être, véritablement ses 
enfants, du même type, mais plus petits en taille et en capacité. 
Revenant d'un séjour d'innombrables années dans l'espace-temps, je savais 
que notre capacité de création était énorme. Je savais aussi que notre 
capacité à créer la destruction et la douleur était également énorme. Et 
pourtant, cet Être nous rendait libres, ne plaçant aucune limite à nos choix 



créatifs. Notre liberté absolue lui semblait aussi précieuse que notre 
capacité créatrice. Aucune limite n'était imposée à notre apprentissage. 
« Allez et créez, mes enfants. » Comme les conditions sont généreuses et 
terribles. Comme la sagesse de /'exercice est incommensurable. 
J'étais différent de mon environnement, et la différence était la Lumière qui 
brillait en moi. C'était ce que j'étais maintenant - une tache définie de 
Lumière de Diamant infiniment dense, infiniment transparente. C'est ce que 
j'avais pénétré dans l'espace-temps pour le réaliser. Je pouvais sentir autour 
de moi de nombreux univers à explorer et à développer. Je ressentais la 
vérité des anciens mandalas qui dépeignent de multiples univers, tous 
supervisés par un cadre de divinités, chacune concentrée sur un projet 
différent. Il s'agissait aussi d'étendre et d'affiner le potentiel de chacun, de 
devenir plus par l'exercice discipliné de la conscience. 
« Allez et créez, mes enfants. » Les possibilités étaient infinies. Je me sentis 
revenir à une condition de plénitude indivise en moi-même. Rassemblant des 
aspects qui semblaient provenir de certains de ces autres royaumes, je 
m'élevai de niveau en niveau jusqu'à me sentir seul avec la Source de mon 
existence, suspendu entre les mondes. La chaleur de ces retrouvai/les me 
pénétrait jusqu'aux os. La paix ne peut être décrite. 
Je ne peux rien dire de plus à ce stade, si ce n'est que l'expérience était à la 
fois personne/le et collective. J'avais l'impression qu'une énorme boule de fils 
entrelacés, qui ne commençait ni ne finissait dans ma vie personnelle, se 
dissolvait dans cette Lumière. Les fils qui étaient à l'origine tordus dans mon 
être provenaient en grande partie du collectif, et par conséquent, alors que 
ce nœud emmêlé se dissolvait dans la Lumière, la luminosité s'écoulait dans 
le champ de l'esprit de l'espèce, se répandant profondément dans la fibre de 
l'inconscient collectif de mon peuple. 

Commentaire 
Je discuterai de cette séance plus tard, mais je veux souligner une certaine 
tension entre l'expérience présente d'une véritable individualité émergeant 
à travers la réincarnation, et celle de la séance 36 d'une conscience non 
duelle qui ne voit aucun soi séparé où que ce soit dans le monde. Mes 
séances embrassent cette tension. Leur vision cohérente est que cette âme 
de diamant émergente est compatible avec la vacuité. Cette individualité 
post-égoïque n'est pas une entité statique, indépendante ou fermée, mais 
«ouverte de tous côtés», en échange permanent avec le monde1. 

1 Voir Dark Night, Early Dawn, chapitre 9, The Fate of lndividuality (Bache 2000), et 

Réincarnation et Champ Akashique: dialogue avec Ervin Laszlo (Bache 2006). 
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Séance 40 - Chanter l'univers au loin 

178 

Les catégories de cette séance sont sans précédent et semblaient 
représenter un genre d'expérience presque totalement différent. Mon 
résumé, par conséquent, ne reflétera pas adéquatement l'étrangeté des 
expériences du jour; il sera loin d'être complet. 
La musique était celle du chœur des femmes bulgares - Le mystère des voix 
bulgares. Dès le début, on sentit /'existence d'un thème : « Aujourd'hui, nous 
travaillons à la réconciliation avec le féminin». Cela impliquait de 
nombreuses facettes - ma vie actuelle et mes vies antérieures, les femmes 
humaines et les forces féminines archétypales. Une variété de perturbations 
entre moi et les forces féminines de la vie furent suscitées et travaillées. Le 
chant aigu tira de moi de nombreuses expériences désagréables de femmes 
intrusives, toutes confondues. Ces expériences s'approfondissaient et 
changeaient au fur et à mesure que le chant me plongeait dans un état 
étrange. Avec le temps, le désagrément s'estompa et fut remplacé par la 
fascination, puis par une absorption totale. 
Finalement, le thème de ma mort émergea au milieu de l'étrangeté. Il 
semblait quelque peu approprié qu'après toute la douleur masculine endurée 
au cours de ces séances - guerres, torture, violence physique - aujourd'hui, 
ma mort fût provoquée par des femmes. Une inversion complète, encore. Le 
thème de la mort continua à s'approfondir jusqu'à ce que je réalise que je 
commençais à mourir. Cela semblait aller lentement et prendre beaucoup de 
temps. Je savais être consumé par un processus qui ne laisserait absolument 
aucun résidu. J'avais juste assez de sang-froid pour savoir ce qui se passait 
et m'y soumettre. Je ne sais pas si j'aurais pu y résister si j'avais essayé, mais 
je ne l'ai pas fait. C'était différent de tout ce que j'avais vécu auparavant. La 
mort était simplement là, rongeant mon être. 
Je ne suis pas mort précipitamment ou avec un sentiment de culmination 
comme je m'y attendais, mais simplement glissé en douceur, à un moment 
donné, dans une transition définitive vers un nouvel état. C'était si facile. La 
transformation, bien que non dramatique, était profonde. L'état de mort 
était expansif et béat. J'eus de nombreuses visions de l'espace profond 
rempli de lumière éthérée. J'étais si reconnaissant d'être mort ! La gratitude 
et l'expansivité formèrent la toile de fond de tout ce qui suivit. 
Mon état est difficile à décrire, car il était si nouveau pour moi. Je n'étais pas 
dans l'extase intense du paradis céleste comme dans la séance 38, ni plus 
absorbé par les vues cosmologiques remplies d'images des séances 
précédentes. Aujourd'hui, c'était simplement la mort comme je ne l'avais 
jamais connue. Elle me fit entrer dans un état marqué simplement par une 
expansivité sans limites et une appréciation extatique. J'étais si 



reconnaissant d'être là où j'étais, si reconnaissant d'être mort. Le chant me 
transporta de plus en plus profondément dans cette réalité. C'était comme si 
j'écoutais la voix de Dieu qui me chantait son univers. 
Je restai dans cette réalité pendant des heures. Je ne peux pas décrire ce 
que j'ai vécu ici au-delà des vestiges les plus superficiels. Il est trivial, par 
exemple, d'observer que cet univers a de nombreux niveaux, mais je fis 
/'expérience d'un mouvement à travers de nombreux niveaux qui me 
semblaient archétypaux, puis au-delà de l'archétype. 
Puis il se passa quelque chose qui me stupéfia. Je suivais le chant quand 
soudain l'univers entier commença à disparaître. Le chant effaça simplement 
l'univers en quelques coups habiles, le dissolvant en douceur et sans effort. 
Je ne savais pas où j'étais. Je me trouvais dans un domaine entièrement 
dépourvu de contenu, à l'exception de faibles échos du chant en arrière­
plan. J'étais conscient de moi-même, mais en même temps, ma conscience 
semblait être infinie. La félicité me saisit et me tint en haleine pendant un 
long moment, bien que la catégorie « temps » ait cessé d'exister. 
Je savais intuitivement que le chant m'avait guidé jusqu'ici toute la journée, 
que c'était ma destination. C'était Saccidananda, /'Être-Conscience-Félicité, 
le Vide Fertile, la Mère de toutes choses, la matrice de Bouddha. J'étais 
stupéfait et éternellement reconnaissant. 
Avec le temps, l'au-de/à du vide céda et l'expérience pleine de contenu revint, 
mais les échos et la félicité du sans-forme saturèrent tout ce qui suivit. 
Pendant un long moment, je restai tranquille, complètement enchanté par le 
chant de ces femmes merveilleuses dont les voix étaient devenues celles de 
Dieu chantant l'univers. Le contenu revint, mais je ne peux pas décrire 
beaucoup plus que sa saveur. C'était une célébration, une appréciation, 
extrêmement claire et féminine. 
En fin de compte, ce qui ressort de cette journée est ceci : la mort, une 
grande gratitude, une clarté extraordinaire et, plus fortement, la dissolution 
de l'univers et des voix qui l'ont chanté. 

Commentaire 
Dans l'hindouisme, Saccidônanda est le nom donné à l'expérience de la 
réalité ultime. Le mot est composé de trois racines qui communiquent 
l'essence de l'expérience : Sat-chit-ananda : être infini, conscience infinie 
et félicité infinie. Dans le bouddhisme, l'utérus de Bouddha fait référence à 
la source infinie de toute existence. Comme Anne Klein le décrit dans son 
livre Meeting the Great Bliss Queen, les entrailles de Bouddha sont 
l'étendue infinie d'où surgit toute existence. Elle cite le grand sage tibétain 
du huitième siècle Padmasambhava : 

179 



C'est la base de toutes les allées et venues, Je lieu d'émergence de toutes 
les existences, le ventre de la mère consort1• 

Cette expérience de l'au-delà du vide avait été préfigurée par une 
expérience antérieure du vide deux ans auparavant lors de la séance 23, 
celle qui contenait la première vision du plan directeur pour l'humanité. 

Cela aurait perturbé le flux de la narration de l'inclure dans cette 
discussion, donc je l'ajoute ici comme un supplément à cette séance : 

Le vide (Séance 23) 

Pendant raperçu historique où l'on me montrait des aperçus du plan 
d'évolution plus vaste de l'humanité, quelque chose se produisit qui devait 
m'aider à mettre en perspective ce que je vivais. 
J'étais dans un état de conscience que l'on pourrait qualifier d' »ancien». En 
observant ce qui s'était déroulé au cours de milliards d'années d'évolution et 
ce qui allait émerger dans l'avenir de l'humanité, je ne me trouvais pas tant 
dans le domaine matériel que dans un domaine chargé de générer la réalité 
matérielle. La matière existe toujours à un moment précis, mais j'englobais 
simultanément de nombreux moments et j'étais donc étiré dans le temps. 
L'expérience était accompagnée d'un sentiment d'être « rempli de temps » ou 
«ancien». 
Au milieu de ce tour d'horizon, quelque chose dit : « Juste pour mettre cela 
en perspective » - et alors, la chose la plus extraordinaire se produisit. 
L'univers physique commença à être replié et rangé. C'était aussi simple que 
cela, comme on range les décorations de Noël après les fêtes. L'univers 
physique, des planètes débordant de vitalité, des galaxies entières grouillant 
de vie, commencèrent à être repliés et glissés dans un arrière-plan de total 
VIDE. Je reconnus immédiatement qu'il s'agissait du Vide Primordial. On me 
montrait que la matière et le temps n'étaient pas réels en fin de compte, 
qu'ils émergeaient de quelque chose de plus réel, quelque chose de 
complètement sans forme, et qu'ils étaient à chaque instant soutenus par 
celle-ci. 
Alors que l'univers devenait plus petit à chaque pli, je pouvais sentir des 
milliards de formes de vie être glissées dans les plis du Vide, et une 
protestation s'éleva en moi. Je ne voulais pas qu'on se débarrasse de toutes 
ces formes d'une beauté exquise, de tout ce qui avait été si laborieusement 
élaboré au cours de milliards d'années d'évolution ! En fait, c'était mon 
amour pour l'univers physique qui semblait précipiter cette leçon extrême -

1 Klein 1995, 177. 
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comme pour rompre le charme que la création physique exerçait sur moi, 
comme je l'avais vue dans toute sa gloire évolutive. Mes protestations ne 
changèrent rien, cependant, et la vitalité éclatante de l'univers devint plus 
faible à chaque pli. 
Alors que l'univers continuait à rétrécir, mon expérience commença à se 
déplacer vers ce qui l'avalait. Ce qui était à l'arrière-plan passa au premier 
plan et capta mon attention. C'était le SILENCE comme je ne l'avais jamais 
connu auparavant. C'était l'immobilité, plus tranquille que jamais. Et le plus 
étrange, c'est que je vécus cette émergence comme un SOUVENIR. Je me 
souvenais de quelque chose avec lequel il me semblait avoir perdu le contact 
il y a des milliards d'années. Le choc de me souvenir de quelque chose 
d'aussi ancien me laissa stupéfait. En une seconde, cela transforma 
complètement mon sens de ce que j'étais. Nos souvenirs définissent les 
limites de notre être. En un mouvement soudain, je me souvins d'une mer 
d'infini sans forme, source de toute forme y compris la mienne, et je sus que 
c'était ce que « j' » étais à la base. 
L'univers physique ne disparut pas entièrement. À un moment donné, le 
pliage fut tout simplement arrêté, et je me demande ce qui serait arrivé si on 
l'avait laissé continuer. Mais cette disparition partielle dans le Vide suffit à 
rompre le charme de la matière et à m'envahir d'un sentiment de plénitude 
paradoxale. 

Deux mois après la séance 40 et la félicité sans forme de Saccidëmanda, 
une manifestation différente de l'unité émergea lors de la séance 42 - la 

chaude étreinte de l'Amour cosmique. 

Séance 42 - Le sang de Jésus 

Alors que j'entrais à nouveau dans le chant du « Mystère des Voix 
Bulgares», ses harmonies serrées me firent basculer, comme auparavant, 
dans une condition intense de pluralité. Cette fois, je me coulai dans 
/'expérience, me permettant de devenir Plusieurs au lieu d'être simplement 
moi. Cela continua pendant un long moment, me faisant passer par de 
nombreux endroits sans importance sur le moment. Finalement, je demandai 
à changer la musique, et « Jesus' Blood Never Failed Me Yet » par Garvin 
Bryars se fit entendre. Au cours des heures suivantes, cet hymne répétitif à 
/'humanité me transporta dans l'une des expériences les plus satisfaisantes 
jamais vécues en séance. 
Au milieu de puissants courants de pluralité, je commençai à faire 
/'expérience d'une Lumière blanche, d'abord sur les bords, puis se déplaçant 
vers le centre. Progressivement, les courants de pluralité se dissolurent dans 
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la Lumière. L'expérience d'être plusieurs devint celle d'être étiré de façon 
transparente à travers la Lumière, et je sentis des vagues de gratitude me 
traverser. J'étais si profondément reconnaissant d'être là où j'étais. L'univers 
était si gentil ! Combien ma mort était insignifiante ! En fait, la catégorie 
même de « mort » avait été abandonnée, inappropriée. De là où je me 
trouvais, l'ego de /'existence séparée me semblait être un fardeau stupide 
dont j'étais heureux de m'être débarrassé. Comme sa capacité d'expérience 
était appauvrie ! Comme sa vision était étroite ! Assez de cela ; laissez-moi 
jouer dans les champs du Seigneur ... 
Je me souviens avoir écouté la voix frêle chanter sa foi en Dieu. Au fur et à 
mesure que j'écoutais, sa voix m'ouvrait à l'humanité et soudain, je ne fis 
plus qu'un avec nous tous, à commencer par les perdus et les pauvres, les 
exclus et les oubliés. Les courants chauds du refrain entraînant nous 
transportèrent tous vers la lumière, alors que tout prenait le rayonnement 
intérieur de cette Lumière éternelle, devenant transparent à cette réalité. 
J'étais toute l'humanité ; toute l'humanité était la Lumière. Dans cette 
Lumière, je me déplaçais comme un courant dans l'océan, à la fois tout et 
pourtant avec mon propre modèle distinctif 
Si spacieux, si libre. En devenant simple, mon expérience commença à 
s'ouvrir. Bien qu'un individu, en devenant« simple», je franchis soudain des 
distances inimaginables, m'ouvris à des profondeurs inimaginables. La 
largeur et la profondeur étaient des dimensions distinctes de l'expérience, 
chacune ayant ses propres caractéristiques. 
La LARGEUR m'ouvrit au monde de l'humanité; elle me transporta au-delà 
de mon expérience individuelle dans un flux sous-jacent d'expérience 
humaine collective. Ici, moi et la multitude ne faisions qu'un. 
La PROFONDEUR m'ouvrit à quelque chose d'entièrement différent. Grâce à 
ce mode de conscience, des univers alternatifs apparurent, des niveaux 
alternatifs de réalité sous-tendant l'univers physique. 
Je ne saurais trop insister sur le caractère expérientiel de ces changements. 
La richesse de ces modes d'expérience me coupa le souffle. Ayant perdu mes 
limites, je me répandis dans ce champ d'expérience comme des ondulations 
se propageant sur un lac, comme un son dans l'air. Les textures résonnantes 
de la musique vibraient en moi, et il me semblait que j'étais plus une 
vibration qu'autre chose - infiniment présent dans un «endroit», mais 
ouvert de tous côtés. 

L'amour divin 
Pendant des heures, je baignai dans cet état de grâce. Puis je commençai à 
expérimenter quelque chose de nouveau. Un amour irrésistible m'entoura et 
me traversa en une étreinte tangible. 



Lorsque je commençai à ressentir les limites de cet amour, je pris conscience 
du peu d'amour comme celui-ci que j'avais connu dans mon enfance. Cela 
apparaissant plus clairement, je ressentis le contraste entre l'énorme douleur 
endurée au cours des séances et l'absence d'amour inconditionnel dans ma 
vie d'enfant. La disparité entre ce que j'avais fait pour les autres et ce qui 
n'avait pas été fait pour moi fut vivement révélée. Me penchant sur ce 
paradoxe, essayant d'en saisir les arêtes vives, je compris que l'absence 
d'amour profond dans mon enfance avait été nécessaire pour faire germer la 
douleur qui allait m'animer sans relâche au cours de ma vie. Je vis que mon 
désir de mettre fin à la douleur dans ma vie personnelle était ce qui m'avait 
motivé à mettre fin à la celle dans la vie des autres. 
Alors que je ressentais le caractère poignant de ce simple fait, quelque chose 
s'ouvrit soudainement et je ressentis un Amour profond, un Amour cosmique 
ayant précédé mon incarnation. Une Présence me rappela l'amour m'ayant 
poussé à m'incarner. Dans cette Présence, je me souvins d'un choix fait, et ce 
faisant, je fus emporté dans une étreinte cosmique. J'étais tenu et caressé. 
Je n'avais jamais connu un tel amour. li se répandit en moi, remplissant 
chaque crevasse, faisant fondre chaque douleur. Je pleurai tandis que 
l'Amour s'imprégnait de plus en plus profondément en moi, réchauffant des 
endroits froids depuis tant d'années. 
La Présence me communiqua en quelque sorte un savoir qui disait : 
« pensais-tu que nous te demanderions de faire cela sans surveillance, que 
l'amour ne t'attendait pas ? » Et alors, ma vie entière fut enveloppée 
d'amour, et l'absence d'amour n'était qu'une condition temporaire nécessaire 
pour restaurer un plus grand flux d'amour dans mon espèce, un flux qui 
coulait maintenant librement. 
Je versai de douces larmes. Je pleurai d'avoir été restauré dans cette 
condition primitive. Je pleurai d'être ramené à la maison. J'étais aimé après 
tout. J'étais aimé et nous étions Un. Nous ne serions plus jamais séparés. 

Commentaire 
Le lien entre les bénédictions reçues au cours de ces quatre séances et 

mon travail antérieur dans l'océan de souffrance fut rendu explicite lors de 

la séance suivante. Ce faisant, elle confirma l'ancien enseignement selon 

lequel tout ce que nous faisons pour les autres finit par nous revenir sous 

une forme ou une autre, car la vie est une par essence. Faire l'expérience 

de la grâce de ce retour génère un sentiment inhabituel de gratitude 

d'avoir été autorisés à souffrir au nom des autres. 

183 



Je vis qu'il y avait une corrélation directe entre l'ampleur de la douleur 
nettoyée dans l'océan de souffrance et celle de la Lumière qui commence à 
exploser en moi maintenant. En m'immergeant dans le tissu collectif de 
l'humanité, en assumant sa douleur et en aspirant son poison hors du 
système humain, mon être commence maintenant à manifester 
spontanément l'énergie supérieure qui émerge dans l'histoire. Aujourd'hui, j'ai 
senti que cette Lumière viendra en moi au cours de nombreuses séances 
encore à venir, mais qu'elle est en quelque sorte déjà présente, déjà 
« gagnée » par ce nettoyage. Quelque chose qui m'attend à ma mort 
commence à faire son chemin dans ma conscience incarnée sur Terre. Je me 
sens profondément reconnaissant d'avoir eu l'opportunité d'endosser autant 
de souffrance que je l'ai fait. (S 43)1 

Dans un autre domaine, je peux maintenant clore une question laissée 
ouverte au chapitre 7. Dans la séance 33, l'expérience de se dissoudre dans 
le Nombre avait généré une crise de désorientation et de chaos. 

Maintenant, dans la séance 42, je coulais avec cette expérience plus 
facilement, ce qui indiquait que cette frontière particulière avait été 
franchie avec succès. Devenir Multiple au niveau archétypal semble avoir 

été un tremplin final vers l'Unité causale, faisant partie d'un exercice 
systématique d'expansion de l'être petit (le soi égoïque), à l'être 
archétypalement Multiple, à l'être Tout ce qui Est. 

1 Le mystique espagnol du XVlème siècle Saint Jean de La Croix a exprimé un sentiment 
similaire: « Investie d'un courage invincible, remplie d'un désir passionné de souffrir 
pour son Dieu, l'âme est alors saisie d'un étrange tourment - celui de ne pas être au­
torisée à souffrir suffisamment. » (Oeuvres Il, cité dans James [1902] 2002, 320). 

184 



Réflexions 
Prises dans leur ensemble, ces quatre séances ressemblaient à la 
fermeture d'un cercle. Elles m'ont donné un sentiment d'achèvement 

profond, un sentiment d'hériter de bénédictions pour le travail accompli. 
J'avais donné à l'univers quelque chose qui m'appartenait, et maintenant 
l'univers me rendait plus de trésors que je ne pouvais en contenir. Je me 

sentais complètement et totalement satisfait. 
Alors que j'écris ce récit des années plus tard, l'ensemble de mes séances 
jusqu'à ce point me semble clair. Deux années d'intense purification 

physique et psychologique avaient abouti à un retournement et à un 
éclatement de mon ego. Puis le travail plus profond avait commencé, le 
travail choisi par mon âme avant ma naissance. J'étais resté dans l'océan 
de la souffrance pendant deux ans, drainant la rage et la violence de la 

psyché humaine collective. Pour cela, j'avais reçu deux cadeaux : faire 
l'expérience de l'intégralité de ma vie du début à la fin, puis être emmené 

au plus profond de la splendeur de notre univers. Lorsque l'océan de 
souffrance avait pris fin, j'avais été catapulté pendant un an et demi dans 
la réalité archétypale et les champs collectifs de l'humanité. Et maintenant 
les bénédictions de l'unité, de l'Âme de Diamant, du Vide Fertile et de 

l'Amour Cosmique. 

La poésie de ces quatre séances rend tout commentaire supplémentaire 
inutile et peut-être même malvenu. L'.expérience l'emporte toujours sur 
l'analyse intellectuelle, et mes commentaires donnent toujours l'impression 
de rétrograder à une vitesse inférieure. Et pourtant, je ressens toujours la 

responsabilité de ne pas me contenter de vivre ces expériences, mais de 
faire de mon mieux pour leur donner un sens. Les parties les plus 
significatives peuvent ne pas nécessiter d'analyse du tout, mais d'autres 
peuvent gagner à être examinées, clarifiées. Cela est particulièrement vrai 
pour le concept de l'âme de diamant, qui jouera un rôle important dans les 

chapitres à venir. Je pense que c'est aussi le bon endroit pour aborder 
quelque chose dont je n'ai pas encore parlé : comment mes séances 

touchent la vie de mes étudiants, qui ne savent rien de ma pratique 
psychédélique. Ainsi, ces brèves réflexions vont toucher trois sujets: 
1. La mort et l'unité causale 
2. La classe vivante 
3. La naissance de l'âme de diamant. 
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1. La mort et l'unité causale 
L.'.expérience de la mort changea au cours de ces quatre séances d'une 

manière qui jette une lumière intéressante sur la nature de la réalité 

causale. Mourir changea de trois façons. 

Premièrement, dans certaines séances, il semblait devenir plus facile de 

mourir: 

Il n'y eut pas d'explication, aucun contenu à examiner n'émergea. Je passai 
simplement rapidement, tranquillement, sans effort, à une nouvelle réalité. 
(S 36) 

Je ne mourus pas précipitamment ou avec un sentiment de culmination 
comme je m'y attendais, mais simplement glissé en douceur à un moment 
donné à travers une transition définitive vers un nouvel état. C'était si facile. 
(S 40) 

Deuxièmement, la mort est en quelque sorte devenue une nouvelle 

expenence : « Cela ne ressemblait à rien de ce que j'avais vécu 

auparavant » (S 40). Cette sensation était si frappante qu'après la séance, 

je me suis demandé comment cela pouvait être vrai. Après avoir vécu tant 

de morts, comment la mort peut-elle devenir quelque chose 

d'authentiquement nouveau ? 
Et troisièmement, dans une séance, le concept même de la mort fut rejeté 

comme n'étant plus pertinent : « Comme ma mort est insignifiante. En fait, 

la catégorie même de 'mort' avait été abandonnée comme étant 

inappropriée » (S 42). Un concept fondamental utilisé pour interpréter ces 

expériences semblait se dissoudre, mais pourquoi ? 

L.'.expérience de la mort change, je pense, parce que dans ces séances, 
j'entrais dans la réalité causale et celle-ci fonctionne selon des règles 

différentes des autres niveaux de réalité. Au niveau causal, le monde se 

déplace comme Un. Dans la forêt transparente, dans la luminosité 

étincelante de la réalité extrasamsarique, dans la félicité sans forme de 

Saccidônanda, dans l'étreinte chaleureuse de l'Amour cosmique, le monde 

révèle son Unité indissoluble. À ce niveau de conscience, le monde est 

toujours entier en lui-même, et la logique de la totalité est différente de 

celle d'un monde en morceaux, même les gros de la réalité au niveau subtil. 

Lorsque la mort a cette qualité distinctement sans effort, c'est comme si 

l'effort contredisait la vérité même de la réalité dans laquelle on entre. 
L.'.Unité Causale a une qualité de déjà-présent et aussi une de tout-à-la-
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fois. À ce niveau, l'unité n'est pas quelque chose dans laquelle on entre par 

degrés ; elle surgit plutôt entière et complète. Lorsque la dualité est 
dissoute aussi profondément, l'effort s'éteint, car celui-ci implique la 

séparation. Parce qu'il n'y a pas de séparation dans l'Unité, il ne peut y 
avoir d'effort. On tombe simplement en elle. 
De même, la mort disparaît en tant que catégorie interprétative parce que 

dans l'unité, nous découvrons qu'il n'y a jamais eu de parties de la vie 
séparées en premier lieu, donc il ne peut y avoir de mort d'une partie. Ici, 
seule l'illusion meurt. De cette façon, la mort devient une nouvelle 

expérience, différente de toute autre expérience antérieure. 

L'Unité Causale transpose toutes nos hypothèses : « Si seulement vous 
pouviez voir la réalité telle qu'elle est vraiment ! » (S 36). Elle est si 
différente de tout ce que nous avons connu auparavant qu'elle nous prend 

par surprise: «Quelle blague cosmique! » Et ma réponse à cette blague? 

J'étais si reconnaissant d'être mort... stupéfait et éternellement 
reconnaissant. (S 40) 
J'ai pleuré en étant ramené à cette condition primitive. J'ai pleuré en étant 
ramené à la maison. J'étais aimé finalement. J'étais aimé et nous étions Un. 
(S 42) 

Une fois revenus à l'unité, ce serait bien si toutes les transitions à partir de 
ce point étaient faciles ; cela n'a pas été mon expérience. Parfois, la mort 
était facile lors des séances suivantes, mais parfois la purification 
redevenait féroce. Même après avoir fait la transition vers l'unité causale, 

les épisodes de déstructuration intense sont revenus. Cela soulève la 

question de savoir si l'Unité est la destination finale de ce voyage spirituel. 
Je mentionne ceci parce que je pense que beaucoup d'entre nous, moi y 
compris, avons eu tendance à voir l'unité comme le summum bonum, « le 

plus grand bien », qui répond à toutes nos questions existentielles. Il est 
donc tentant de voir l'unité comme marquant la fin de notre voyage 

spirituel. Mon expérience, cependant, m'a montré que si l'Unité résout 
peut-être nos questions existentielles les plus profondes, elle n'est pas la 
fin de l'aventure. Aussi profonde qu'elle soit, elle n'épuise pas toutes les 

vérités cosmologiques qui nous attendent ; et donc, l'aventure continue. 
L'unité est une vérité fondamentale de la vie, une vérité de base, mais si 
nous insistons sur l'Unité, nous découvrons qu'il existe de nombreux 

niveaux, de nombreuses permutations de la condition sans faille. Je dois 
déformer le langage pour transmettre mon expérience selon laquelle il 
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existe des degrés d'Unité, des ordres de grandeur au sein de !'Unité. Et puis 
il y a les mondes au-delà de l'espace-temps entrevus à travers le portail de 

l'unité: 

« LA PROFONDEUR m'ouvrit à quelque chose d'entièrement différent. Dans 
ce mode de conscience, des univers alternatifs apparurent, d'autres niveaux 
de réalité sous-tendantl'univers physique devinrent présents. » (S 42) 

L'unité est un bon endroit pour arrêter son voyage si l'on choisit de le faire, 
car ici la fragmentation de la vie est guérie et nous nous reposons dans la 
« vraie condition ». Ici, nous apprenons que l'essence de l'individu est 

l'essence de la Totalité, que l'Atman est Brahman. Ici, nous apprenons que 
tous les êtres sont vides d'existence propre, que nous nous élevons et 
tombons tous ensemble dans le champ infini de l'intelligence créatrice. 
Mais si nous continuons, si nous cherchons à connaître Brahman encore 

plus intimement, nous subirons d'autres effondrements périodiques, car 
nous sommes entraînés encore plus profondément dans la beauté et la 

grandeur infinies du cosmos. 

2. La classe vivante 
Les expériences relatées dans ce livre ont eu lieu dans l'intimité de ma 
maison, mais une deuxième facette à cette histoire se déroulait à 

l'université. Dans cette section, j'aimerais décrire brièvement une série 
d'expériences qui firent surface en classe pendant que je faisais mon 

travail psychédélique. Il me fallut des années pour les comprendre et en 
saisir toutes les implications. Elles devinrent une partie si importante de 

mon expérience d'enseignant que je finis par écrire un petit livre à leur 
sujet. J'espère que cette courte introduction encouragera les lecteurs à lire 

ce traité plus complet. Voici l'historique de The Living C/assroom (2008}. 

Pour des raisons légales évidentes, je n'ai jamais parlé à mes étudiants de 

ma pratique psychédélique. Même lorsque je donnais des cours de 
psychologie transpersonnelle qui incluaient des recherches 

psychédéliques, je ne leur ai jamais fait savoir que je faisais moi-même ce 

travail. Pour ma propre protection, j'avais construit un pare-feu entre ma 
vie professionnelle et ma vie personnelle dans ce domaine. Et pourtant, 

malgré ce cloisonnement étroit, la nature n'a pas respecté ces frontières si 
soigneusement tracées. Comme si cela confirmait la vérité des frontières 

ouvertes de la conscience, les effets de ma pratique psychédélique ont 
commencé à déborder et à toucher la vie de certains de mes étudiants. 
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C'était comme si, en entrant en communion consciente avec le tissu 

profond de la vie, les fils de ce tissu étaient activés dans le monde 

physique autour de moi. En fait, c'est exactement ce qui s'est passé. 

Environ cinq ans après le début de mon enseignement et quatre ans après 

le début de mon travail psychédélique, des étudiants ont commencé à 

venir me voir discrètement après les cours et à me dire qu'un exemple que 

j'avais utilisé dans mon cours ce jour-là était identique à quelque chose qui 

venait de leur arriver personnellement. Dans mon expérience, je ne faisais 

que sortir ces exemples de nulle part pour illustrer mon propos, mais dans 

la leur, je décrivais leur vie dans les moindres détails. Au début, cela me 

sembla n'être que d'étranges coïncidences, mais le nombre de ces rapports 

ne cessa d'augmenter. Les liens entre le cours et la vie étaient si précis et 

se répétaient si souvent que je n'eus finalement d'autre choix que de 

reconnaître que quelque chose de plus que le hasard opérait ici. Mon 

esprit et celui de mes étudiants devenaient poreux l'un à l'autre. Sans que 

je le veuille, sans même que je sache quand cela se produisait, mon 

inconscient semblait puiser dans un champ d'informations qui contenait 

leur expérience de vie. 

Lorsque les étudiants entendent parler de leur expérience récente dans un 

cours, ils sont tout de suite attentifs. Bien à l'abri au fond de la salle, 

anonymes dans la foule, leur vie est soudain exposée, leur cœur 

transpercé par des mots qui semblent leur être directement destinés. 

Devant une invitation aussi personnalisée, comment ne pas s'impliquer 

plus profondément dans le cours? 

Ce schéma se renforça au fil des ans. Pénétrant dans des niveaux de 

conscience de plus en plus profonds dans mon travail psychédélique, non 

seulement ces synchronicités devenaient plus fréquentes, mais elles 

commençaient également à cibler des domaines de plus en plus sensibles 

de la vie de mes étudiants. C'était comme si un radar avait été activé et se 

focalisait sur une partie de leur vie qui les blessait ou les oppressait. 

Parfois, cela permit d'éclaircir une douleur privée qui couvait en eux depuis 

des années ou de déclencher une prise de conscience dont ils avaient 

désespérément besoin. C'était comme si leur âme me glissait des 

messages, me disant où ils se cachaient, où ils souffraient et, surtout, ce 

dont ils avaient besoin pour passer à l'étape suivante de leur 

développement. 

Les étudiants qui suivaient mes cours au cours de ces années se 
retrouvèrent souvent à subir des transformations changeant leur vie sans 
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que je les y encourage, comme si le fait même de nous réunir en classe leur 

donnait un pouvoir supplémentaire sur leur vie. Certains choisirent de 

mettre fin à de mauvais mariages ou de guérir des mariages blessés. (30% 

des étudiants de mon université sont plus âgés et non traditionnels.) 

D'autres abandonnèrent des carrières qu'ils avaient dépassées, mais 

auxquelles ils s'accrochaient encore, tandis que d'autres encore 

commencèrent à affronter leurs dépendances. Dans un cas, une femme 

commença à retrouver spontanément des souvenirs d'abus sexuels subis 

dans son enfance. Bien que l'activation vécue par ces étudiants ait été 

parfois très puissante, il n'y eut pas de victimes, mais de nombreuses 

percées positives. Dans les rares cas où la transformation de soi d'un 

étudiant devenait particulièrement turbulente, je l'orientais vers un 

thérapeute doué avec lequel traiter ce qui émergeait dans un cadre sûr. 

Si l'on peut s'attendre à ce genre de réponses dans certains types de cours, 

comme un cours de conseil, ce n'était pas le cas pour ceux que 

j'enseignais, à savoir : Introduction aux religions du monde, Religion et 

Terre, Psychologie de la religion, Études transpersonnelles et Bouddhisme. 

Ce n'est pas le contenu du cours qui semble être à l'origine de ces effets, 

mais quelque chose de plus profond. Ce qui déclenchait ces effets n'était 

pas ce que je faisais, mais ce que j'étais devenu à travers ma pratique 

psychédélique. À cause de ce travail, mon énergie fondamentale changeait. 

Un champ d'énergie se déplaçant à travers moi ou autour de moi se 

renforçait, provoquant une résonance énergétique spontanée entre moi et 

mes étudiants derrière l'échange d'idées en classe. 

Certains de mes étudiants commencèrent également à avoir des 

expériences inhabituellement profondes de certains des concepts que je 

présentais en classe. Alors que je ne faisais que décrire les vérités 
éternelles des religions du monde, certains étudiants commencèrent à 
avoir de puissantes ouvertures spirituelles autour de ces vérités, comme 

l'impermanence, l'interdépendance, l'unité, le non-soi et le divin intérieur. 

Des idées longtemps endormies dans leur inconscient prenaient 

soudainement vie. Des symptômes d'ouverture des chakras et d'éveil de la 

kundalini se manifestaient dans la salle. Les étudiants sentaient leur 

énergie se déplacer spontanément vers des centres de conscience plus 

élevés, bien qu'ils n'aient souvent pas le vocabulaire pour le décrire ainsi. 

C'était comme s'ils étaient activés par plus que la simple présentation 

verbale des idées, comme s'ils étaient touchés par l'expérience réelle de ces 
réalités qui vivaient maintenant en moi à un certain degré à cause de ma 
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pratique psychédélique. 
Alors que mes étudiants venaient me voir avec ces rapports et que je 
voyais à quel point ils étaient affectés par cette mystérieuse alchimie qui 
s'était ouverte entre nous, j'étais moi-même plus qu'un peu secoué. Aucun 
de nous n'avait sollicité cette connexion, et pourtant elle était là. Devais-je 
les protéger de ce qui se passait ? De toute évidence, ce n'était pas ce à 
quoi ils s'étaient engagés en s'inscrivant à mon cours, pas consciemment 
en tout cas. Comment assurer un consentement éclairé lorsque la 
dynamique est si involontaire ? Ceux qui ne me connaissent pas peuvent 
penser que ces choses se produisaient parce que j'avais franchi la limite 
entre l'éducation et la persuasion, mais je vous assure que ce n'est pas le 
cas, et mon directeur de département me soutiendra sur ce point. Ce n'est 
pas un zèle missionnaire mal placé qui avait déclenché ces événements, 
mais quelque chose de beaucoup plus subtil et difficile à comprendre. 
Ces synchronicités et activations devinrent une partie si importante de 
mon expérience en classe que je fus obligé d'y prêter une attention 
particulière. Je commençai à suivre ce qui se passait dans mes classes et à 
surveiller les signes d'activation des élèves. Le seul contrôle que j'avais sur 
la situation était de fermer l'accès à ces informations intérieures, mais je 
ne pouvais pas le faire sans me couper de ma propre créativité. Je 
réfléchissais encore à ces questions à la fin de l'année 1994 lorsqu'une 
séance illumina soudainement tout ce qui s'était passé dans mes classes 
au cours des dix dernières années. En un seul instant, cette séance unique 
(S 49) recadra toute ma compréhension de l'enseignement en me montrant 
comment le tissu conjonctif de la conscience fonctionne dans les groupes. 
Des années d'observations se réunirent en un moment de clarté et de 
perspicacité stupéfiantes qui illumina tout ce que j'ai décrit ici, et plus. 

Les expériences que vivaient mes étudiants démontraient une vérité simple 
sur la conscience, à savoir que la conscience est un champ ouvert et que 
dans ce champ, les états de conscience sont contagieux. Mes efforts 
personnels pour réaliser des états de conscience plus profonds avaient 
changé quelque chose en moi qui faisait que ma personne commençait à 
fonctionner comme une sorte de paratonnerre, déclenchant des étincelles 
d'un éveil similaire parmi ceux qui m'entouraient réceptifs à cette 
influence. Cela n'était pas dû à un effort calculé de ma part, mais 
simplement à la nature homogène et cohérente de la conscience elle­
même. Comme les rides qui se répandent sur l'eau, c'est un effet tout à fait 
naturel. Lorsqu'une personne commence à se débarrasser des couches de 
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son conditionnement psychologique et à s'éveiller à des états de 
conscience plus clairs et plus expansifs, les personnes environnantes sont 
nécessairement affectées. Notre écologie spirituelle ne permet tout 
simplement pas un éveil privé. l..'.écologie de la conscience est une écologie 
intrinsèquement collective. 
La séance 49 me montra également un deuxième principe à l'œuvre dans 
ma classe : que les champs de conscience émergent dans des groupes 
qui reflètent l'intention et l'activité de celui-ci. Plus l'intention du 
groupe est ciblée et plus l'activité se poursuit, plus ces champs deviennent 
forts. Les médecins qui travaillent avec des patients activent des champs 
de guérison ; les entraîneurs activent des champs de performance 
humaine. Parce que j'étais un éducateur, les champs qui émergeaient dans 
ma classe étaient des champs d'apprentissage, qui reflétaient les efforts 
cumulés de centaines d'étudiants planchant sur les mêmes idées avec moi 
semestre après semestre. Au fil des ans, ces champs d'apprentissage se 
renforçaient et commençaient à accélérer et à approfondir l'apprentissage 
des étudiants. Ceux-ci étaient activés non seulement par la résonance à 
mon énergie individuelle, mais aussi par l'énergie contagieuse de ces 
champs d'apprentissage qui se renforçaient d'année en année. 

Avec cette information, j'entrai dans une nouvelle réalité pédagogique. Je 
cessai d'enseigner dans le cadre d'un paradigme psychologique 
« atomistique » qui ne voit que des esprits séparés opérant dans la classe 
et commençai à enseigner dans le cadre d'un paradigme « quantique » qui 
honore la connectivité innée de la conscience et l'existence de champs 
d'apprentissage localisés. Enseigner dans un monde où les esprits sont 
séparés à un niveau et enchevêtrés à un autre nécessite une nouvelle 
pédagogie, une pédagogie véritablement intégrale qui impose de nouvelles 
exigences à l'instructeur et ouvre de nouvelles possibilités d'apprentissage 
accéléré. Après avoir expérimenté et développé cette nouvelle pédagogie 
pendant un certain nombre d'années, j'ai écrit The Living Classroom, rempli 
d'exemples personnels, de recherches scientifiques et de conseils 
pratiques pour les éducateurs. Pour moi, les plus belles parties de ce livre 
sont les histoires personnelles écrites par les élèves eux-mêmes, qui 
constituent le dernier tiers de l'ouvrage1. 

li est important de souligner que ce que je décris ici n'a rien à voir avec les 
psychédéliques. The Living Classroom ne les mentionne même pas. Ma 

1 Pour un bref résumé des thèmes de The Living Classroom, voir Bache 2011 ; 2012. 
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pratique psychédélique a simplement été le déclencheur qui a exposé et 
activé ces dynamiques naturelles de la conscience dans mon contexte 
particulier. Je crois que toute pratique spirituelle ayant la capacité 
d'atteindre profondément la psyché collective activera ces mêmes 
réponses chez les personnes qui nous entourent. En effet, l'impact 
distribué de la pratique spirituelle d'une personne est reconnu depuis 
longtemps dans nos traditions contemplatives. La seule chose nouvelle ici 
est son apparition inattendue dans une salle de classe laïque. 

Cela dit, les expériences de mes étudiants démontrent que nous ne 
sommes pas les seuls à être touchés par notre pratique psychédélique, 
mais potentiellement toute personne de notre réseau social, surtout 
lorsque nous sommes centrés sur notre travail dans le monde. Cela est dû 
simplement à la nature de la conscience elle-même. Pour intégrer 
pleinement nos expériences psychédéliques, nous devons donc soutenir 
ceux qui nous entourent et qui sont indirectement activés par notre travail. 
Je ne pense pas que nous devions avoir peur des anneaux d'influence qui 
s'étendent autour de nous grâce à ce travail. Nous devons être prudents, 
bien sûr, et agir de manière responsable et avec compassion à tout 
moment, mais je pense que nous pouvons avoir confiance que nous 
sommes là où nous sommes censés être, que nous faisons ce que nous 
sommes censés faire, et eux aussi. 

3. La naissance de l'âme de diamant 
La séance 38 fut pour moi une séance structurellement complexe et 
profondément émouvante. Je n'ai cessé d'y revenir au fil des ans, la lisant 
encore et encore, ressentant intuitivement son importance et essayant 
d'absorber les expériences qu'elle avait déclenchées en moi. J'avais publié 
Lifecycles plusieurs années auparavant et connaissais donc les tenants et 
aboutissants de la théorie de la réincarnation et la logistique du 
développement de l'âme. J'avais moi-même fait de la thérapie de vie 
antérieure et avais une connaissance pratique d'un certain nombre de 
celles-ci. Mais cette séance était allée plus loin. Elle m'avait fait découvrir 
ce qui se passe lorsque le long processus de réincarnation porte ses fruits 
et m'avait montré le but de tout cet exercice. 

En tant qu'étudiant en religion, j'ai lu de nombreuses tentatives 
d'explication du but de la réincarnation, mais malheureusement je trouve 
qu'elles sont rarement satisfaisantes. Les visions sont souvent trop petites 
et les horizons trop proches. Elles peuvent saisir certains aspects du 
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voyage, mais ne rendent pas justice à d'autres, et finissent donc par sous­

estimer le voyage dans son ensemble. Même lorsque la vision inclut 
l'illumination, cela ne suffit pas à expliquer l'ensemble du développement 
humain, surtout si on nous dit que dès que nous aurons atteint cet 
objectif, le « plan » prévoit que nous abandonnions l'univers physique. 
Après 5,8 millions d'années de marche debout, 2,5 millions d'années 

d'utilisation d'outils, 200 000 années de réflexion avec notre cerveau le 
plus large et 5 000 années d'écriture, dès que nous aurons développé une 
concentration mentale suffisante pour suivre la conscience au-delà de 
notre conscience personnelle et découvrir la conscience plus profonde 

dans laquelle nous ne faisons qu'un avec toute existence, alors nous 
pourrons laisser la réalité physique derrière nous ? Est-ce de cela qu'il 
s'agit ? Bien que je comprenne la noble intention de ce point de vue, je ne 
crois pas que ce soit une vision adéquate de la vie. 
La vision de la réincarnation qui avait émergé lors de la séance 38 est 

différente de la vision orientale classique. Le cadre de cet enseignement 
avait été soigneusement construit. Le premier cycle de mort et de 
renaissance m'avait amené dans un paradis d'une beauté si indicible qu'il 

avait instantanément éteint tous mes désirs terrestres restants. C'était un 
paradis plus riche que tout ce que j'avais jamais imaginé. Si je devais 
spéculer, je dirais que j'étais entré dans ce que les bouddhistes appellent 
un «royaume de la déité», un niveau d'existence post-mortem aux confins 
du Bardo. Je n'imagine rien de moins pour rendre justice à l'extase que j'ai 

ressentie là-bas. J'aurais été tout à fait heureux de rester là où j'étais, mais 
il s'agissait d'une séance d'enseignement. Après un court temps dans ce 

paradis, j'avais été emmené encore plus profondément dans la réalité 
spirituelle, « au-delà des échos du Bardo de l'existence physique ». De ce 
point en dehors du Samsara (l'existence cyclique), dans le calme et la 

tranquillité de la transcendance, l'enseignement décrit dans le récit s'était 
déroulé. 

Lors des séances précédentes, j'avais été emmené au-delà du temps 

linéaire et fait l'expérience de ma vie actuelle comme un tout complet. 
Maintenant, onze ans plus tard, c'était dans un état plus profond dans 
lequel toutes mes vies terrestres étaient rembobinées une par une, comme 

on enroule une corde de cerf-volant autour d'une bobine, jusqu'à ce que 
j'explose dans un éclat de lumière, fusionnant tous les brins en un seul et 

donnant naissance à ce que j'ai nommé l'Âme de diamant. C'était à la fois 

moi, et plus que tout ce que je n'avais jamais été. Composée de 
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nombreuses vies, elle était plus que la somme de toutes leurs années. En 
se réunissant, l'explosion d'énergie générée fusionna tous ces siècles 
d'expérience en un seul être. J'étais toujours un individu, mais un individu 
au-delà de tout cadre de référence connu auparavant. J'étais « une tache 
définie de Lumière de Diamant infiniment dense et infiniment 
transparente ». 
Nos traditions mystiques nous disent que nous sommes faits de l'étoffe de 
Dieu, que l'Atman est Brahman, et mes séances affirment cette vérité. 
Mais quelque chose de spécial arrive à cette essence Atman à l'intérieur de 
l'incubateur de l'univers physique, au-delà du simple éveil à elle-même. En 
entrant et sortant de la réalité physique de manière répétée, en allumant 
et refroidissant la conscience, en pliant et repliant constamment 
l'expérience humaine, quelque chose de nouveau se forge - pas seulement 
en ajoutant de nouvelles couches une par une, mais en les fusionnant 
finalement toutes en une nouvelle forme de vie. Notre nature essentielle 
n'est pas modifiée, mais réalisée en une expression supérieure. 

Au chapitre 1, j'ai critiqué les cosmologies « sortir-par-là-haut » des 
religions de l'âge axial, qui placent le but final de la vie dans quelque 
paradis céleste hors planète. Parmi ces traditions, les religions asiatiques 
enseignent que la réincarnation culmine dans un éveil spirituel qui nous 
libère du cycle des renaissances et de l'existence physique. Dans 
l'hindouisme, cet éveil est appelé moksha, «évasion», car c'est par lui que 
l'on échappe au samsara et que l'on retourne au Brahman. Dans le 
bouddhisme, le nirvana (l'illumination avec un corps) est suivi à la mort par 
l'état supérieur du parinirvana (l'illumination finale sans corps). Même les 
bodhisattvas qui s'engagent par compassion à revenir sur Terre après ieur 
illumination cherchent en définitive à libérer tous les êtres sensibles dans 
le parinirvana, vidant ainsi la planète. 
Lorsque j'ai écrit Lifecycles, j'étais encore sous l'influence de ces 
cosmologies, et l'histoire de la réincarnation que j'y racontais culminait 
donc dans la transcendance. Je considère cela maintenant comme 
incomplet pour cette même raison. Porter l'histoire uniquement jusqu'à la 
transcendance, c'est s'arrêter à mi-chemin du cercle. Lifecycles saisit la 
vérité du karma et de la renaissance, ce qui n'est pas rien, mais passe à 
côté de l'image plus large. Je n'avais pas vu à l'époque ce qui devint une 
évidence flagrante pour moi aujourd'hui, à savoir que toutes les 
cosmologies « sortir-par-là-haut » ne parviennent pas à saisir le véritable 
but de l'existence physique et, par conséquent, se méprennent sur celui de 
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la réincarnation. L.'.univers physique n'est pas une punition ou un piège 

dans lequel nous sommes tombés et dont nous devons être sauvés. Il ne 

s'agit pas d'un terrain vague spirituel dont nous devons nous échapper le 

plus rapidement possible. 

Le but de la renaissance n'est pas de s'éveiller spirituellement puis de 

quitter l'univers. Le but est de s'éveiller et de devenir un acteur conscient 

de sa croissance et de sa transformation continues. 

La séance 38 ne le dit pas explicitement, mais en raison des expériences 

que je vais partager dans le prochain chapitre, je suis convaincu que la 

naissance de l'Âme de diamant n'est pas un événement qui marque notre 

sortie de l'univers physique, mais une transition évolutive qui a lieu à 
l'intérieur de l'univers physique. En outre, il s'agit d'une transformation non 

seulement des individus, mais, en fin de compte, de l'ensemble de notre 

espèce. Pendant tous les millénaires où nous avons adopté et travaillé 

avec cette forme humaine, en développant ses capacités extraordinaires, la 

nature a amené l'humanité vers ce crescendo évolutif. Les pouvoirs de 

créativité qui ont terraformé cette planète, qui ont donné naissance à la 

vie ici et ensuite à la vie consciente d'elle-même, sont maintenant en train 

de faire franchir un nouveau seuil à notre espèce qui se réincarne. En 

donnant naissance à l'Âme de diamant, la nature n'abandonne pas notre 

planète ; elle entame un nouveau chapitre de sa longue histoire évolutive. 

Quel est le but de la réincarnation ? Il s'agit, je pense, d'éveiller et de 
créer le paradis sur Terre. «Tout l'exercice de la réincarnation consistait à 
apprendre à contrôler les pouvoirs de créativité, ma nature innée. Nous 

apprenions, en fait, à être des dieux, à apprendre à créer. » (S 38) 

Alors que nous commençons à saisir la véritable ampleur de l'intention de 

la nature, nous devons réviser nombre de nos hypothèses précédentes sur 

la réincarnation. Dans le modèle classique de la renaissance, par exemple, 

on dit souvent que c'est une « loi » de la réincarnation que nous ne 

sommes pas autorisés à nous souvenir de nos vies antérieures lorsque 

nous naissons. Cette amnésie serait essentielle, car si nous étions 

capables de nous souvenir de nos vies antérieures, notre identité terrestre 

s'en trouverait bouleversée. Notre vie actuelle deviendrait ingérable si nous 

nous souvenions de tout ce que nous avons été et fait dans nos vies 

antérieures. De nombreux films hollywoodiens ont joué avec ce thème. 

Mais cette façon de penser est trop étriquée et ne saisit pas le fait que la 
réincarnation est un moteur de l'évolution dont les effets s'accumulent non 
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seulement dans la réalité spirituelle, mais aussi dans l'espace-temps. 

Plutôt que de considérer cette amnésie comme une caractéristique 

permanente de la condition humaine, je pense que nous devrions la voir 

comme un schéma temporaire qui caractérise une certaine étape de 

l'évolution humaine, certes longue, mais en fin de compte simplement une 

étape. Comme nous continuons à grandir et à évoluer au cours d'un 

nombre illimité de vies, ce modèle est susceptible de changer. Il peut être 

naturel, étant donné notre niveau actuel de développement 

psychospirituel, d'oublier notre histoire profonde à la naissance et de ne 

s'en souvenir qu'à notre mort, mais cela ne signifie pas qu'il doive toujours 

en être ainsi. En fait, étant donné l'accumulation incessante de capacités 

que permet la réincarnation, je pense qu'il est inévitable que, tôt ou tard, 
cette limite de mémoire soit franchie. Cela ne signifie pas nécessairement 

qu'il faille se souvenir de tous les détails de nos vies antérieures - quel 

besoin avons-nous d'anciennes adresses ? - et cela ne signifie 

certainement pas qu'il faille se débattre sous le poids d'une surcharge 

d'identité. Il s'agit de rassembler l'apprentissage de base de toutes ces vies 

en une synthèse cohérente et intégrée. 

Michael Newton et d'autres thérapeutes des vies antérieures ont apporté 

la preuve que cette synthèse intégrée de toutes nos vies existe déjà dans 

le Bardo, car c'est l'identité que ses clients assument lorsqu'ils revivent leur 

mort dans une vie antérieure. Comme le rythme des renaissances se 

poursuit sans pause, millénaire après millénaire, il semblerait que ce ne 

soit qu'une question de temps avant que cette conscience plus vaste ne 

s'éveille au sein de notre vie sur Terre. Peut-être lentement, par petites 

touches ; peut-être soudainement, par grands sauts, notre sentiment 

d'identité passera inévitablement de l'ego à l'âme. Je crois que l'éveil de 

l'Âme de diamant sur Terre est la conséquence naturelle et inévitable du 

cycle incessant de renaissance, alors que nous intégrons de plus en plus 

d'expérience dans le vaisseau de notre précieux corps humain. Tôt ou tard, 

le va-et-vient constant entre l'esprit et la matière nous fera franchir ce 

seuil, et l'âme s'allumera sur Terre. Il a fallu des milliers de siècles pour 

former cette âme; l'incarner pourrait se faire beaucoup plus rapidement. 

À titre personnel, avoir vécu la naissance de mon âme de diamant au cours 

de la séance 38 ne signifie pas que mon âme est maintenant pleinement et 

définitivement éveillée dans ma vie quotidienne. J'aimerais bien que ce soit 

le cas, mais ça ne l'est pas. Cela soulève une question plus large sur le 
processus psychédélique, à savoir : quelle est la valeur d'expériences 
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visionnaires dans lesquelles on peut toucher une réalité vraie, mais que 
l'on ne peut pas garder en revenant à la conscience ordinaire ? On peut la 
garder dans le sens où l'on s'en souvient, mais on ne peut pas la garder 
dans le sens où on la réalise pleinement ici et maintenant dans sa vie 
présente. Quelle est la valeur d'une connaissance vraie, mais temporaire ? 
Je me suis posé cette question de nombreuses fois au fil des ans, y 
répondant différemment à différentes étapes de mon parcours, 
maudissant parfois le jour où j'ai commencé ce travail, mais le plus souvent 
à genoux en signe de gratitude. C'est une question pressante, surtout si 
l'on travaille avec de fortes doses d'un psychédélique puissant comme le 
LSD, car ce protocole déclenche des expériences plus extrêmes que 
lorsque des doses plus faibles ou des psychédéliques plus doux sont 
utilisés. Pour l'instant, permettez-moi de dire simplement ceci. 
Je crois que ce que j'ai vécu lors de la séance 38 était la véritable naissance 
de mon âme intégrée, même si cette conscience est incomplètement 
concrétisée dans ma vie présente. Le paradoxe est que quelque chose peut 
être pleinement réalisé dans l'état psychédélique et en même temps 
incomplètement dans les conditions exigeantes de l'espace-temps. En 
effet, naviguer entre ces différents niveaux de réalisation est une 
partie délicate du travail avec ces états. (si je pouvais, je soulignerais 
cette phrase plusieurs fois.) Il est trop facile de se laisser emporter et de 
penser que l'on a accompli plus de choses permanentes pendant ces 
heures qu'il n'en a été réellement le cas. Mais si nous restons ancrés dans 
la réalité de notre incomplétude, une dialectique plus profonde commence 
à se déployer. 
La naissance de mon âme de diamant lors de la séance 38 m'a donné un 
avant-goût de ce que je suis en train de devenir, et je crois que cet avant­
goût m'aide à réaliser cette destinée dans ma vie. Si elles sont vécues 
correctement, ces expériences commencent à fonctionner comme des 
« attracteurs étranges », nous attirant vers notre avenir grâce à la 
conscience accrue qu'elles apportent. Il se peut que nous ne soyons pas en 
mesure de concrétiser pleinement ces expériences immédiatement après la 
fin d'une séance, mais elles infléchissent la trajectoire de notre vie. En 
nous montrant ce que nous sommes en train de devenir, elles nous aident 
à devenir cette chose même. 
Je ne suis peut-être pas capable de maintenir la conscience de l'Âme de 
diamant comme une conscience permanente chaque heure de chaque jour, 
mais ces moments existent - comme si le tourbillon de l'histoire 
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s'arrêtait -, et je m'y sens éternellement debout sur la Terre. Dans ces 
moments, je sais que j'ai respiré cet air auparavant et que je le respirerai à 
nouveau après la chute de ce corps, et dans cette connaissance, le temps 
semble s'arrêter. C'est comme si les siècles déjà vécus se figeaient et que 
mes yeux devenaient soudainement anciens, libérés des spécificités de lui 
ou d'elle. Je suis soudain ici d'une manière nouvelle, ancré dans une 
conscience personnelle, mais non verrouillée, la répétition ancienne 
culminant dans une fraîcheur stupéfiante. Il en résulte une intimité 
exquise avec la vie, une unité qui abolit toutes les frontières, et dans cette 
plénitude, il y a la paix, la joie et la fascination. 

En dernière analyse, je pense que le fait de rester à l'intérieur de l'univers 
physique après s'être éveillé spirituellement ou de le laisser derrière soi ne 
sont pas des options mutuellement exclusives, mais des possibilités 
simultanées. Si nous atteignions l'illumination et quittions l'espace-temps 
pour cent mille ans, puis revenions, nous trouverions l'univers continuant à 
faire grandir patiemment ses enfants par l'accumulation régulière et 
implacable d'expérience dans les renaissances. Si nous quittions à 
nouveau l'espace-temps, cette fois pour un million d'années, à notre 
retour, nous trouverions la même chose - la nature faisant grandir 
l'humanité dans des formes toujours plus riches. Dans un tel univers, 
comment la vie ne pourrait-elle pas finir par produire des Âmes pleinement 
éveillées sur Terre ? Pas seulement quelques-unes ici et là, mais tout le 
monde, partout. Une espèce entière qui, par son dur labeur, a donné 
naissance à sa prochaine expression de soi - une Âme pleinement 
consciente, verte jusqu'à ses racines, les pieds fermement plantés sur la 
Terre mais désormais transparente à !'Intelligence Créatrice qui, partout, la 
presse. 

Telle est la vision de l'histoire que je vous propose maintenant d'explorer. 
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9. L'avènement de l'humain 
du futur 
- séances 23 à 55 

Nous vivons actuellement un moment dont l'importance dépasse de loin ce 
que chacun d'entre nous peut imaginer ... La mission historique de notre 
époque est de réinventer l'humain. 
- Thomas Berry, Le Grand Œuvre 

Lorsque la coquille de l'esprit individuel se dissout dans la pratique 

psychédélique, l'expérience s'ouvre sur un paysage si vaste qu'il est difficile 

de trouver les mots justes pour le décrire - l'esprit de l'univers, l'esprit 

cosmique, la grande étendue. On y tombe, on y explose, on s'y fond, 

parfois de façon cataclysmique, parfois si doucement que cela semble la 

chose la plus naturelle du monde. Nous ne contrôlons pas ces expéditions. 

Nous nous présentons, faisons le travail et formulons nos demandes ; 

mais, dans cette collaboration, une intelligence plus grande fixe le cap. Ce 

que nous vivons semble être une combinaison de ce que l'univers veut 

nous faire savoir et de ce que nous sommes capables de savoir. Si nous 

nous jetons dans cet océan trop rapidement, nous perdrons nos repères et 

ne pourrons pas en rapporter grand-chose de valable. Mais si nous 

utilisons ces heures consciencieusement, cette intelligence nous 
accueillera et nous enseignera. Ici, l'enseignement se fait par initiation. On 

apprend en devenant. Les leçons sont répétées encore et encore jusqu'à 

solidifier notre compréhension de la matière, puis de nouvelles couches 

sont ajoutées jusqu'à ce que l'image complète émerge. 

Je passe en revue ces éléments pour préparer notre prochaine étape. 

Lorsque j'ai commencé ce voyage en 1979, je n'ai jamais imaginé que ce qui 

suit ferait partie de son histoire. Aujourd'hui, cependant, je pense que ce 

chapitre est peut-être le plus important de ce livre, car il parle de nos 

enfants et des leurs, aussi loin que nous puissions voir. Il parle d'un 

carrefour auquel l'humanité arrive et de forces puissantes qui nous 

entraînent vers un avenir qui nous changera au plus profond de notre être. 
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La prise de conscience du public a changé de façon spectaculaire au cours 
des vingt années écoulées depuis que j'ai écrit pour la première fois sur ces 
questions dans Dark Night, Early Dawn. Les détracteurs ne manquent pas, 
mais chaque année, nous sommes plus nombreux à admettre l'effrayante 
vérité : nous avons conduit notre planète dans un état de surcharge tel 
que l'humanité penche désormais au bord de l'abîme. Tout le monde 
connaît la liste des défis auxquels nous sommes confrontés : expansion de 
la population mondiale, pollution industrielle incontrôlée, escalade du 
dérèglement climatique, élévation du niveau des mers, effondrement des 
nappes phréatiques, augmentation de la sécheresse, érosion des sols, 
extinction des espèces, disparition des océans, diminution des ressources 
non renouvelables, instabilité des économies nationales imbriquées les 
unes dans les autres, faillite des villes et des nations, extrême inégalité 
économique, migrations de réfugiés sans précédent, stocks d'armes que 
nous n'osons pas utiliser, et aucune fin en vue. Soustrayez-en quelques­
uns, ajoutez-en d'autres ; cumulativement, la liste est accablante. 
Depuis The Limits to Growth (Les limites de la croissance) de Donella 
Meadows et son équipe en 1972, de nombreux ouvrages ont analysé notre 
trajectoire mondiale. Ils ont épluché les chiffres, identifié les variables et 
projeté les résultats avec une logique implacable et une précision 
croissante. Depuis que l'Union of Concemed Scientists a publié son 
« World Scientists' Waming to Humanity » en 1992, le débat a évolué : il ne 
s'agit plus de savoir si une crise systémique mondiale aura lieu, mais de 
savoir quand, ce que nous pouvons faire pour l'empêcher, et ce que nous 
devrons faire pour nous en remettre une fois qu'elle aura eu lieu. Le 
consensus croissant semble être que nous avons trop souvent reporté 
l'action sur trop de fronts pour éviter un crash imminent aux proportions 
catastrophiques. Le débat se déplace désormais vers la question de 
l'adaptation et de la résilience. Comment l'humanité va-t-elle répondre à 
cette crise mondiale : politiquement, économiquement, militairement, 
technologiquement, culturellement et existentiellement? 

Cela m'amène au point crucial de ce chapitre. Alors que la menace d'une 
crise mondiale s'accroit de décennie en décennie, la vision de notre avenir 
dégagée à plusieurs reprises de mes séances est que l'humanité se 
rapproche rapidement d'une percée aux proportions évolutives. Malgré le 
fait que nous n'ayons pas tenu compte des avertissements écologiques ni 
mis un frein à notre avidité et nos politiques néfastes pour la Terre, leur 
message est prometteur et plein d'espoir. Plus encore, un message de 
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grandeur émergente. Non, je ne me suis pas enfermé dans une 

« spiritualité solaire » du Nouvel Âge refusant de regarder l'obscurité en 

face. Je pense qu'il est maintenant clair que je ne suis pas étranger à 

l'obscurité. La solution à ce paradoxe consiste plutôt à pénétrer dans 

l'essence de cette crise mondiale, à comprendre son sens au niveau le plus 

profond. 

La vision centrale de notre avenir émergeant de mes séances est que 

l'humanité entre dans une période de Grand réveil, un changement 
profond dans la condition fondamentale de la psyché humaine. Mais 

pour qu'il y ait un Grand réveil, il doit d'abord y avoir une Grande mort. 

Nous devons être vidés de l'ancien avant que le nouveau puisse émerger. 

J'en suis venu à croire que le vingt-et-unième siècle portera un tel moment, 

le début de la nuit noire de notre âme collective, un temps de vidage, 

d'angoisse intense, de perte de contrôle et d'effondrement, la purification 

globale jusqu'à la mort qui durera des générations. Mais à travers ce dur 

labeur, nous donnerons naissance à quelque chose d'extraordinaire. Plus 

qu'une nouvelle civilisation, ce qui émerge n'est rien de moins qu'un nouvel 

ordre de l'être humain. À travers la crise des systèmes mondiaux, je crois 

que notre planète est en train de donner naissance à !'Humain du futur. 

Je sais que cela peut paraître arrogant de parler à une telle échelle, mais je 

dois le faire si je veux décrire les visions apparues à plusieurs reprises au 

cours de mes séances. La mort de l'ego détruit l'isolement existentiel et 

l'autoréférence constante qui organisent notre expérience ordinaire du 

monde. Lorsque les cloisons de la conscience personnelle sont 

abandonnées, notre expérience s'ouvre spontanément aux rythmes plus 

larges de la vie dont nous faisons partie. Une partie de ces rythmes est 

guidée par la psyché collective de notre espèce. Au niveau subtil de la 
conscience, nous pouvons nous dissoudre dans l'esprit de l'espèce 

humaine si profondément que les débuts et les fins de notre vie 

personnelle deviennent insignifiants. Lorsque le « petit moi » s'ouvre aussi 

complètement au « moi de l'espèce », il est tout à fait naturel que des 

aperçus de la trajectoire de développement plus large de l'humanité 

émergent parfois dans notre conscience. Nous serions surpris que cela ne 

se produise pas. 

Lorsque ces visions ont commencé en 1991, je ne savais presque rien de la 

crise des systèmes mondiaux émergents et je ne passais pas beaucoup de 

temps à penser à l'avenir de l'humanité. Néanmoins, la transformation de 

l'humanité continuait à apparaître dans mes séances, s'approfondissant au 
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fil du temps, avec de nouvelles couches ajoutées à mesure que je pouvais 
les absorber. Ces visions se sont rassemblées pour former un récit 
cohérent sur notre avenir et les forces qui le façonnent. C'était presque 
comme si la transformation de l'humanité dans son ensemble était la seule 
chose dont !'Intelligence Créative se souciait vraiment. Tout le reste - ma 
vie, les nôtres, tout ce contre quoi nous luttions dans l'histoire - faisait 
partie de ce projet plus vaste. C'était le contexte qui encadrait tous nos 
efforts. C'était le travail du moment. En réponse à ces visions, j'ai 
commencé à faire mes devoirs écologiquesi. 

Au moment de partager ces visions transmises de notre avenir collectif, 
mes pensées se tournent vers Élan Noir, le saint homme Oglala Lakota. 
Élan Noir n'avait que neuf ans lorsqu'il sombra dans l'état visionnaire. Au 
bord de la mort depuis douze jours, les êtres du tonnerre de l'Ouest le 
prirent et lui donnèrent une vision prédisant le destin de son peuple. À une 
époque où les anciens modes de vie se fragmentaient dans la nation 
Lakota et son avenir était incertain, les Anciens donnèrent cette vision à 
un enfant. Élan Noir fut tellement secoué par cette expérience qu'il cacha 
sa vision pendant des années. Je ressens parfois ce que ce garçon de neuf 
ans dut ressentir. J'ai soixante-huit ans au moment où j'écris ces lignes, et 
je me sens encore parfois submergé par les visions de notre avenir 
déversées en moi lors de mes séances. Dans ces domaines, l'individu n'est 
rien, la vision est tout. 
Ces visions ne m'ont pas été données d'un seul coup, comme pour Élan 
Noir, mais par bribes, sur plusieurs années. Je vais présenter cette 
séquence visionnaire en trois parties - deux dans ce chapitre et une 
troisième plus tard. La première partie est une série de visions reçues entre 
1991 et 1994 à l'intérieur de séances déjà présentées dans les trois 
chapitres précédents. Plutôt que de vous les relater de manière 
fragmentaire, je les ai extraites de leur contexte d'origine et les ai 
rassemblées ici, en les rerédigeant si nécessaire pour les rassembler. J'ai 
regroupé ces visions en six segments que j'appelle les Visions d'éveil. Ce 

1 Les sources sont énumérées dans l'ordre de publication : Donella Meadows, Dennis 
Meadows et Jorgen Randers 1972; 1992; 2004, Peter Russell [1983] 1995; [1992] 
2009, Thomas Berry 1988; 1999, Joanna Macy 1991 ; 2014, Richard Tarnas 1991 ; 
2006, Duane Elgin 1993; 2001, Paul Hawken 1993 ; 2007, Ervin Laszlo 1994 ; 2010, 
David Korten [1995] 2001 ; 2006, Barbara Marx Hubbard 1998; 2001, Jean Houston 
2004, Jared Diamond 2005, Charles Eisenstein 2007, Paul Gilding 2011, Anne Baring 
2013, David Wallace-Wells 2019. 
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sont les six thèmes qui se chevauchent ayant émergé au cours de neuf 
séances pendant cette période de quatre ans. La deuxième partie de 
l'histoire est une séance unique ayant eu lieu un an et demi plus tard, en 
199S. La séance du Grand réveil (S SS) me transporta profondément dans 
le futur et me plongea au cœur de la mort et de la renaissance collectives 
dans lesquelles l'humanité est en train de s'engager. La troisième et 
dernière partie arriva en 1998, vers la fin de mon voyage. Je la présenterai 
au chapitre 11, «Vision finale». 

Les Visions d'éveil 
Les Visions d'éveil sont tirées des séances suivantes : 

es 22 Plan directeur 1 
es 23 Plan directeur 2 
es 24 Guérir la blessure collective 
es 28 La fusion de l'archétype 
es 29 Purification 1 
es 31 Purification 3 
es 39 1.'.avenir de l'humanité 
es 43 Expansions et élaborations 
es 47 Haché dans la lumière. 

En créant cette compilation, j'ai élagué les épreuves intenses ayant ouvert 
la porte à ces visions et je demanderai simplement au lecteur de les retenir 
dans le contexte des séances déjà présentées. 
Cette séquence visionnaire a commencé alors que l'océan de souffrance 
arrivait à son terme. Elle a été alimentée par l'entrée dans les feux de 
l'enfer, puis dans ceux de l'initiation archétypale. Il est difficile de 
surestimer le prix que l'on paie pour de telles initiations. Mes premières 
excursions dans le Temps profond personnel semblaient préparer le terrain 
pour ces excursions ultérieures dans le Temps profond collectif. 

Cette série de visions a commencé avec la vision du plan directeur 
présentée au chapitre 6. Comme cette vision originale a établi le contexte 
de toutes les visions suivantes, il me semble important de l'inclure ici, et je 
l'ai donc reproduite ci-dessous sous une forme abrégée. Cette vision m'a 
montré que tout ce qui attend l'humanité se déroule dans le contexte de 
l'Amour Divin. Aussi difficiles que les choses puissent devenir dans les 
années à venir, nous ne sommes pas punis ; nous n'avons pas échoué dans 
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une grande entreprise. Au contraire, chacun d'entre nous a choisi de 

participer à cette transformation collective au service de l'amour divin. 

Les Visions d'éveil 

Dépassant la partie purification de la séance, je fus accueilli par une grande 
assemblée d'êtres semblant avoir été appelés à participer aux événements 
du jour. lis donnaient l'impression de maîtres chamans. Sous leur œil 
vigilant, je fus escorté vers une arène où une journée de divulgation avait été 
planifiée ... Alors, la réalité d'espace-temps fut entièrement abandonnée, et je 
me retrouvai seul dans un état qui semblait sans frontières de temps ni 
d'espace, m'imprégnant de la félicité et de la clarté de la transcendance. 
J'appris alors qu'on allait me montrer une partie du plan directeur de l'espèce 
humaine. Aussi absurde que cette suggestion puisse paraître à notre 
conscience ordinaire, dans mon état actuel, elle semblait tout à fait 
réalisable. Je n'avais pas le temps de débattre de ces questions, car soudain, 
quelque chose s'ouvrit ; je fus attiré par un vaste et dense courant qui sous­
tendait la réalité physique, et ce courant semblait être l'intention formatrice 
de l'intelligence créatrice elle-même. Me dissolvant complètement dans ce 
courant, je ne fis plus qu'un avec lui. Les expériences suivantes apparurent 
dans cet état. 

Vision 1 - L'amour divin 
Ramené au début de la création, je fis /'expérience de l'évolution humaine 
dans Je contexte d'un programme cosmique plus vaste. Je fus submergé par 
l'AMOUR le plus extraordinaire. C'était comme si un barrage avait éclaté et 
que l'Amour me venait de toutes les directions ; tellement d'Amour que je 
pouvais à peine l'absorber, même dans mon état d'expansion ... S'éveiller à 
cet Amour, c'était se souvenir d'une décision primordiale à laquelle j'avais en 
quelque sorte participé ... Me rappelant des choix faits avant que la matière 
et le temps n'existent, je me reconnectai à l'Amour Divin ayant inspiré ces 
choix. Cette expérience me brisa le cœur, et je pleurai profondément. 
Je ressentis toute la souffrance de l'humanité endurée au cours de l'histoire 
comme ayant lieu à l'intérieur de cet Amour. Je réalisai la noblesse de toute 
la souffrance inhérente à l'évolution, au-delà des mots. Elle faisait partie 
d'un plan cosmique dans lequel tous les participants s'étaient engagés 
librement, même si nous en étions devenus inconscients en cours de route. 
La noblesse d'une grande souffrance volontairement endossée au nom de 
l'amour divin, qui s'étendrait sur des millions d'années, qui deviendrait si 
impénétrable qu'elle serait utilisée comme preuve que l'univers était 
dépourvu de compassion : tel était le cadeau de l'humanité au Créateur. 
Toute la souffrance que l'humanité avait endurée et endurera, en particulier 
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celle de l'oubli lui-même, faisait partie d'un processus créatif consciemment 
choisi qui n'avait pas encore atteint son plein épanouissement. 

Vision 2 - L'humanité entière 
L'ordre et la conception de la vie en évolution ne sont pas imposés de 
l'extérieur; ils bouillonnent et surgissent de l'intérieur de la vie elle-même. 
C'est quelque chose qui vit dans le feu du processus atomique et surgit dans 
tous les micro et macro sauts de l'évolution. C'est un barattage incessant 
pour devenir plus de ce qui brûle dans la vie. Chez les êtres humains, Je 
centre de ce barattage est la conscience, et je fus immergé dans les forces 
qui font avancer l'évolution de la conscience humaine. 
Des désirs bouillonnants de l'histoire, des conflits violents et des intrigues 
des individus et des nations, une nouvelle conscience humaine était en train 
de naître. Sa naissance en nous n'est pas moins difficile ou violente que celle 
d'un nouveau continent. Elle s'élève du fond de notre être, exigeant une 
transposition de tout ce qui a précédé pour faire place à ses nouveaux 
modèles d'organisation. 
La grande difficulté est de décrire l'énormité de ce qui est en train de naître. 
Le véritable centre d'intérêt de ce processus créatif n'est pas l'individu, mais 
l'humanité entière. li tente en fait d'éveiller l'espèce entière. Ce qui émerge 
est une conscience aux proportions sans précédent, la famille humaine 
entière intégrée dans un champ de conscience unifié. L'espèce se reconnecte 
avec sa Nature fondamentale. Nos pensées sont accordées à la Conscience 
de la Source. Ce champ unifié n'étouffe pas notre individualité, mais la libère 
vers de nouveaux ordres d'expression de soi. Ayant dépassé le temps linéaire 
pour entrer dans le Temps profond, je vécus cet éveil collectif à la fois 
comme une destinée projetée et comme une réalité réalisée. C'était 
simultanément quelque chose à accomplir et de déjà accompli. L'ampleur de 
ce dont j'étais témoin me coupa le souffle. 

Vision .3 - L'intelligence directrice 
Je vis l'humanité sortir d'une vallée escarpée ; juste devant, de l'autre côté de 
la montagne, un monde brillant, baigné de soleil, était sur le point de 
déferler sur nous. Le délai était énorme. Après des millions d'années de lutte 
et d'ascension, nous étions au bord d'un lever de soleil qui allait changer à 
jamais les conditions de vie sur cette planète. Toutes les structures actuelles 
allaient rapidement devenir sans objet. Toutes les vérités seraient vite 
dépassées. En vérité, une nouvelle époque s'ouvrait. Tous ceux vivant à cette 
époque charnière de l'histoire contribuaient à ce changement global. 
En assistant à cette scène, je vis que même si nous ne connaissions pas le 
futur profond à un niveau personnel, à un niveau de conscience plus global, 
on pouvait Je voir très clairement. Ce fut une expérience profondément 



émouvante et clarifiante pour moi. Tout comme nous demandons à nos 
enfants d'accomplir toutes sortes de tâches difficiles qu'ils ne comprennent 
pas, mais dont nous savons qu'elles seront importantes pour leur avenir, une 
« intelligence parentale » avait fixé une tâche à l'humanité en sachant ce qui 
l'attendait au coin de la rue. Individuellement, nous, les humains, ne 
pouvions pas voir ce qui allait arriver et ne comprenions donc pas pourquoi 
les choses étaient ce qu'elles étaient. Pourtant, isolé du futur, le présent n'a 
absolument aucun sens. Ignorer ce qui est en train de se construire 
reviendrait à être fonctionnellement aveugle, et notre espèce n'est pas 
aveugle. Il y a une intelligence en elle qui la guide, une intelligence qui 
connaît l'avenir et nous y prépare aussi systématiquement que nous 
préparons nos maisons pour le changement de saison. 
Dans cette perspective, je vis que les connaissances scientifiques de notre 
culture sur l'origine de la vie étaient profondément incomplètes à deux 
égards. Premièrement, notre compréhension des mécanismes de l'évolution 
est encore rudimentaire, et deuxièmement, nous avons fondé nos 
interprétations sur ce qui a émergé jusqu'à présent, ignorant le fait que nous 
n'avons vu que les premiers actes d'une pièce beaucoup plus longue. 
Imaginez quelqu'un de /'Antiquité qui ignore tout des voitures, observant les 
premières stations d'une chaîne de montage automobile et essayant de 
comprendre ce qui est en train de se construire. Nous ne voyons tout 
simplement pas assez bien pour deviner ce qui va arriver et ne comprenons 
donc pas correctement ce qui a précédé. La profondeur de notre ignorance 
se manifeste dans notre conviction que l'univers s'assemble par accident. En 
recevant des aperçus de notre avenir, en touchant les limites de l'intention 
du Créateur, j'ai vu que l'évolution n'était en effet pas un accident, mais un 
acte créatif d'une brillance suprême et que l'humanité est amenée à franchir 
un seuil qui la changera à jamais. 
À ce stade, je ne pouvais pas encore voir les détails de ce que l'avenir nous 
réservait. Ce que je ressentis à la place, c'est une lumière et une félicité 
accablantes. Bien que cela puisse sembler décevant et vague, cela me révéla 
plus que les détails ne le pourraient jamais. Je savais que la Lumière 
brillante était le rayonnement de l'illumination et que la Félicité était la joie 
de la libération. L'espèce humaine était sur le point de connaître un profond 
réveil spirituel. 

Vision 4 - Notre espèce en tant qu'être unique 
Je fus amené plus profondément dans le champ unifié de /'existence pour 
expérimenter la dynamique de l'éveil de l'humanité comme des mouvements 
initiés et orchestrés par une intelligence unique et intégratrice. Auparavant, 
pour comprendre ces processus, mon cadre de référence était constitué 
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d'êtres humains individuels, et le thème de l'évolution individuelle était 
/'exercice habile du libre arbitre au cours de nombreuses vies. Maintenant, 
j'étais attiré par un niveau supérieur de réalité qui exposait un modèle 
organisationnel plus profond. 
Dans cette perspective, je vécus l'évolution de notre espèce comme la 
croissance systématique d'un seul organisme, un être unifié dont nous 
faisions tous partie. La subtilité de la coopération des parties avec le tout 
était extraordinaire. Rien dans nos systèmes théologiques ou philosophiques 
ne rend justice à cela. Faire l'expérience de /'incroyable diversité de notre 
espèce en tant que champ unifié unique rendit de nombreux événements 
plus clairs. De nouveaux modèles apparurent, et leur sens était clair. 
À un moment donné, ma vision se concentra sur ce processus si 
profondément que les " unités » des vies individuel/es disparurent 
totalement. À ce niveau, les vies humaines n'étaient que des cristallisations 
de schémas d'une énergie fluide constituant l'être de notre espèce. Les 
individus étaient des "formes » rassemblant des portions de cette énergie 
en configurations assez fixes et fermes. En soi, ces formes n'étaient pas 
solides. Elles concentraient simplement l'énergie existant dans Je champ de 
l'espèce. 
Ce que je vis alors, c'est que Je champ unifié de /'humanité se déplaçait de 
manière décisive et rapide pour devenir plus conscient de lui-même. Existant 
auparavant comme un tissu étendu largement inconscient de lui-même, il se 
réveillait maintenant. Visuellement, cela prenait la forme d'énergie se 
rassemblant en spasmes rapides qui créaient des flashs lumineux de 
conscience. Je vis à plusieurs reprises des réseaux d'énergie étendus se 
contracter soudainement et exploser en éclairs brillants. Dans Je passé, ces 
éclairs avaient été engloutis par l'inertie de la psyché collective et n'avaient 
pas résisté longtemps. Maintenant, cependant, les éclairs commençaient à 
se maintenir et à se connecter avec d'autres sur la planète. 

Vision 5 - Purification collective 
Lorsqu'un organisme est appelé de l'intérieur à devenir plus conscient, il doit 
d'abord se purifier des sous-produits psychologiques de la vie à son niveau 
de conscience inférieur. li doit faire remonter les résidus de son passé et les 
purger de son système afin de jeter les bases d'un niveau d'opération plus 
raffiné. Notre espèce a fait cela en gros et avec grande détermination, en 
cristallisant en elle des générations qui incarnent son héritage toxique. 
Ce que j'avais vu auparavant comme des individus se réincarnant afin 
d'effacer leur karma individuel, je Je voyais maintenant comme une décision 
hautement centralisée prise par Je champ mental humain pour se nettoyer 
de son héritage karmique afin de préparer /'humanité à ce qui va arriver. 



C'était /'exercice coordonné de J'autoévolution de l'espèce dans son 
ensemble. À un niveau plus profond, c'était le mouvement délibéré du Divin 
évoluant lui-même à travers l'expérience de notre espèce. Toutes nos 
histoires individuel/es étaient des expressions de la grande histoire de cet 
Être ; nos luttes individuel/es, des aspects de sa grande lutte. Le processus 
était si beau, si élégant qu'il m'emporta dans une profonde extase, me 
conduisant presque au-delà de ma capacité à maintenir une conscience 
cohérente. Non pas une vision ; une expérience de la réalité elle-même. 
L'une des choses les plus marquantes dans ces expériences est le sentiment 
que la forme actuelle de l'humanité est transitoire, comme les formes 
transitoires que traverse une espèce dans un pivot évolutif. Nous sommes les 
cellules d'un superorganisme qui a l'intention de changer rapidement. Notre 
constitution même, la forme de notre espèce, est une étape dans un voyage 
évolutif plus long. 
Je vis que les générations nées dans notre période de l'histoire avaient été 
délibérément configurées pour précipiter un cycle intense de purification 
collective. Les poisons du passé de l'humanité remontaient à la surface en 
nous, et en transformant ces poisons dans nos vies individuel/es, nous 
permettions à la conscience divine de pénétrer plus profondément dans les 
générations futures. Nous nous étions portés volontaires pour ce rôle, tant 
pour notre bien personnel que pour le bien collectif. Je vis que ce siècle 
formait une ligne de partage des eaux dans laquelle les courants karmiques 
de l'histoire se déversaient et qu'à mesure que ce processus se réalisait, la 
condition future de notre espèce dépasserait tout ce que nous pourrions 
projeter à partir de notre état actuel de fragmentation. L'avenir ne 
ressemblerait pas au présent. Notre forme future ne ressemblerait pas à 
notre forme actuelle. 
Il est difficile de décrire la combinaison d'émotions que ces idées suscitèrent 
en moi. D'une part, j'étais profondément troublé par la manière décisive et 
presque impersonnelle dont cette transition était mise en œuvre. Faire 
/'expérience de multiples générations d'êtres humains en tant qu'expressions 
d'un pivot évolutif plus large était dévastateur. L'ensemble du processus 
avait le caractère impitoyable de Kali la destructrice, coupant 
impitoyablement l'ancien pour faire place au nouveau. D'un autre côté, je 
ressentis également une tendresse exquise de la part du Créateur, qui 
subissait avec nous toute notre douleur auto-infligée. Les êtres humains 
étaient si précieux pour le Créateur que pas une seule once de douleur, pas 
une seule larme n'était gaspillée. La profondeur de cette attention divine 
m'émut tellement qu'aucun sacrifice ne semblait trop grand ou 
déraisonnable. 
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Vision 6 - L'humain du futur 
À un moment donné, j'eus une brève expérience de l'humain du futur que 
nous sommes en train de devenir. C'était comme si j'avais été transporté 
dans un avenir lointain et qu'on m'avait permis d'essayer ce que sera l'état 
de l'humanité à ce moment-là. Quel être magnifique! Le simple fait de le 
toucher m'emplit de ravissement, de calme et de pur plaisir. Je me sentis 
clair, chaud et entier. Il y avait un sentiment permanent d'unité allant plus 
loin que le simple sentiment d'être interconnecté. C'était le sentiment d'être 
vraiment Un sous la diversité de la vie. Une telle étendue, une telle largeur 
d'être ! C'était une réalisation spirituelle pleinement incarnée, l'éveil 
tantrique de notre espèce entière, /'Esprit et la Matière en parfait équilibre. 
Ce regard pénétrant me subjugua. Sa beauté, sa grandeur et sa simplicité 
transpercèrent mon cœur. Cet éveil déversa en moi un nectar délicieux et 
guérisseur, un baume pour toute mon espèce. 
Un réveil social se prépare, un temps où nous aurons abandonné notre 
tentative de vivre dans les cellules fermées de notre passé et nous 
actualiserons la vérité de notre nature inclusive. Tout ce que nous vivons 
actuellement, à titre privé et collectif, prépare le terrain pour ce futur. Bien 
que nous ne vivions peut-être pas personnellement pour voir cet éveil se 
réaliser, je vis que nous y participerions à travers nos incarnations futures. 
Nous faisons cela pour Dieu, pour les autres et pour nous-mêmes. À plus 
long terme, la conscience qui émergeait sur notre planète semblait destinée 
à s'étendre au-delà de notre système solaire. La Terre semblait être une 
serre, développant une capacité de création consciente qui, à terme, serait 
exportée vers d'autres systèmes de la galaxie. 
Le résultat net de toutes ces expériences fut de me concentrer sur la 
question suivante:« Comment l'espèce entière peut-elle être éveillée? Que 
faudra-t-il réellement pour que l'ensemble de l'humanité fasse ce saut 
quantique dans la conscience ? « Bien que j'avais vu que cet éveil était notre 
tâche immédiate, on ne m'avait pas montré comment il serait accompli. 

Prises ensemble, ces six visions me donnèrent le cadre de base de la 

transition profonde se déroulant sous la surface de l'histoire. Elles 

m'aidèrent à comprendre l'ampleur de l'entreprise de l'humanité et son 

véritable objectif. Faire l'expérience de l'intelligence créatrice qui opère au 

sein de cette transition me permit de me sentir ancré dans le génie de 

notre univers. Faire l'expérience de la dynamique réincarnationnelle 

complexe qui entoure ce pivot m'inspira et me rendit humble. Et pourtant, 

nulle part dans ces visions on ne m'avait montré comment cette 

transformation collective allait réellement avoir lieu. Cette pièce essentielle 
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du puzzle manquait, et je n'avais aucune idée de la manière dont la Nature 
allait y parvenir. 

Le Grand réveil 
Puis en décembre 1995, alors que ma famille et moi nous préparions pour 
les fêtes de Noël, une séance particulièrement puissante me transporta au 
cœur de notre transformation à venir. 
Pour présenter cette séance, je dois faire un saut en avant dans la 
chronologie de mon voyage : la séance du Grand réveil a eu lieu au milieu 
des séances de la Luminosité de diamant, que je n'ai pas encore décrites. 
J'étais déjà entré deux fois dans la Luminosité de diamant, dans les 
séances 45 et 50, et j'y entrerais encore deux fois dans les séances 60 et 
66. Puis, au milieu de cette séquence, alors que je m'attendais à être 
ramené dans cette Luminosité, la séance 55 m'amena dans la mort et la 
renaissance globale de l'humanité. Ce placement frappant souligne 
l'importance de cette rencontre. La séance 55 s'appuya sur les expériences 
collectives et transtemporelles des séances précédentes, comme si celles-ci 
avaient été des exercices d'entraînement me préparant à ce 
téléchargement visionnaire décisif. Les convulsions collectives dans 
lesquelles je suis entré au cours de cette séance semblaient être motivées 
par une crise écologique mondiale, mais on ne me donna aucun détail sur 
la manière ou le moment où cette crise se produirait. Au lieu de cela, cette 
séance me montra le fait d'une crise globale, m'emmena dans l'expérience 
de la psyché collective de celle-ci, et me montra certains des mécanismes 
d'éveil collectif activés par cette crise. 

Séance 55 - Le Grand réveil 

Je passai la première partie de la séance à travailler sur une relation très 
douloureuse de mon enfance. li me semblait que le travail était sans fin, que 
je ne parviendrais jamais à aller au fond de la perturbation. Puis, après deux 
heures très difficiles, ce que j'avais traité éclata soudainement. Quelque 
chose d'expérimentalement réel devint soudainement aussi fragile que du 
verre peint et se brisa, comme si le problème que j'avais traité avait atteint 
son point culminant, puis s'était brisé en centaines d'éclats de verre. Une 
voix dit: « Ça suffit», et ce fut fini. li ny eut pas de transition graduelle, 
juste un passage soudain et abrupt de quelque chose d'artificiel à quelque 
chose de profondément réel. 
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J'entrai dans cette réalité épuisé par le travail de guérison, mais ma fatigue 
disparut rapidement lorsque le verre brisé tomba. Maintenant, j'étais 
soudainement éveillé dans une réalité différente, opérationnel dans une 
sphère complètement différente. Lorsque j'essaie de décrire ce qui s'est 
passé ensuite, les mots me manquent. Quelque chose de sans précédent se 
produisit ce jour. De toutes nouvelles catégories d'expériences s'ouvrirent, de 
nouvelles modalités de conscience. Il me faudra des années pour assimiler 
pleinement cette expérience. 
L'état dans lequel je me trouvais n'avait rien de personnel, pas même le 
résidu personnel d'un éveil extatique individuel. Au contraire, il y avait dans 
cet état une globalité à l'échelle de l'espèce; son mouvement était celui de 
mon espèce. Il faisait lui-même partie du mouvement du Divin dans le temps, 
donc, d'un autre point de vue, /'expérience consistait à être attiré dans le 
fonctionnement interne de l'expérience du Divin en tant que cette espèce 
dans le cadre plus large de son évolution. Comme cela arrive souvent, 
l'expérience précéda la compréhension. Je commençai simplement à 
expérimenter de nouvelles choses, et ce n'est que lentement que je compris 
ce que je vivais. 
Je commençai à connaître des états d'excitation, d'anxiété, de crise, de 
percée et de nouveau départ, mais en tant qu'espèce et non en tant 
qu'individu ; à réaliser qu' « en moi » se trouvaient les expériences 
d'innombrables êtres humains. Les niveaux d'excitation que j'expérimentais 
étuient des vagues ascendantes dans l'inconscient collectif, et ces vagues 
s'accumulaient et se brisaient en moi ! C'était comme si je pouvais faire 
l'expérience d'un orage dans sa totalité, chaque goutte enregistrée 
individuellement et les motifs de l'orage dans leur ensemble simultanément. 
Avec le temps, je commençai à réaliser que je vivais ce que l'espèce humaine 
vivra au fur et à mesure que les événements historiques se dérouleront au 
cours des prochaines décennies, voire du siècle. Dans les séances 
précédentes, j'avais entrevu la transition historique que l'humanité est en 
train d'effectuer. Ce jour, je fus amené à l'intérieur de cette transition et j'en 
fis /'expérience depuis les profondeurs de la psyché collective de notre 
espèce, encadrée par la conscience environnante de /'Intelligence Créatrice. 
Lorsque ces développements se produiront, les gens penseront qu'ils sont 
dépassés par des événements extérieurs à eux-mêmes, mais en fait ces 
événements sont conduits par /'Intelligence Créatrice qui puise en elle de 
nouvelles capacités qui s'étendront à toute l'espèce. Je sortis de cette séance 
épuisé par la connaissance de ce qui nous attend, épuisé d'avoir 
expérimenté la peur que l'humanité ressentira lorsque notre monde 
s'effondrera autour de nous, et exalté par les nouvelles formes qui 
émergeront. 



Le scénario principal 
Dans un champ de calme relatif, une petite inquiétude commençait à croître. 
Lentement, les gens levaient les yeux et s'alarmaient. Comme les personnes 
vivant sur une île qui prennent peu à peu conscience qu'un ouragan les 
dépasse, l'humanité se réveillait peu à peu, alarmée par les événements qui 
la dépassaient. La situation s'aggravait de plus en plus. Les gens étaient de 
plus en plus effrayés à mesure que le danger augmentait, ce qui les obligeait 
à abandonner leurs hypothèses à des niveaux plus profonds. Il y avait de 
moins en moins de choses auxquelles les gens pouvaient se raccrocher, de 
moins en moins d'hypothèses confortables - comment et où ils allaient vivre, 
ce qu'ils allaient faire pour vivre, comment la société était organisée, ce qui 
pouvait être possédé. Le monde tel qu'ils le connaissaient s'effondrait. 
Les décennies étaient comprimées en minutes, et je sentais la peur des gens 
s'intensifier à mesure qu'ils perdaient de plus en plus de ce qu'ils 
considéraient comme les structures normales et nécessaires de leur monde. 
Petit à petit, les événements les forçaient à réévaluer rapidement tous les 
aspects de leur vie. Les événements qui avaient envahi la Terre étaient d'une 
telle ampleur que personne ne pouvait s'en protéger. Le niveau d'alarme 
augmenta pour toutes les espèces jusqu'à ce que finalement tout le monde 
soit forcé de se fondre dans le creuset de la simple survie. Nous étions tous 
dans le même bateau. Les familles furent séparées - les parents de leurs 
enfants, les enfants les uns des autres. La vie telle que nous l'avions connue 
était brisée en son cœur. Nous en étions réduits à essayer de survivre. 
Pendant un temps, il sembla que nous allions tous être tués, mais juste au 
moment où la tempête était à son apogée, le pire fut passé et le danger 
disparut lentement. Beaucoup étaient morts, mais beaucoup encore en vie. 
Alors que les survivants commençaient à se retrouver, de nouvelles unités 
sociales se formèrent. Les parents et les enfants de différentes familles se 
réunirent pour former de nouveaux types de clans. Partout, de nouvelles 
institutions sociales virent le jour, reflétant notre nouvelle réalité - de 
nouvelles façons de penser, de nouvelles valeurs découvertes en nous­
mêmes pendant la crise. Chaque aspect de notre vie était marqué par de 
nouvelles priorités, de nouvelles perceptions du bien, de nouvelles vérités. 
Ces nouvelles formes sociales reflétaient de nouveaux états de conscience 
qui semblaient se répandre parmi les survivants comme une contagion 
positive. Elles alimentèrent ensuite le système pour susciter des états de 
conscience encore plus nouveaux chez les gens, et le cycle de créativité entre 
/'individu et le groupe se mit en marche. 
L'ensemble du système devenait vivant à de nouveaux niveaux, et cette 
vivacité s'exprimait de manières auparavant impossibles. C'était comme si la 
crise écologique avait déclenché la myélinisation des cellules nerveuses dans 
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le cerveau de notre espèce, permettant à des niveaux nouveaux et plus 
profonds de conscience de soi d'émerger. De façon répétée revenait le 
message : « Ces choses se produiront plus vite que quiconque ne peut 
l'anticiper en raison de l'hyperexcitation de l'esprit de l'espèce. » Des milliers 
d'images fractales faisaient passer cette leçon encore et encore. « Plus vite 
que quiconque peut /'anticiper. » Le rythme du passé n'était pas pertinent 
pour celui du futur. 

Le mécanisme de notre éveil collectif 
Un aspect important de cette séquence se concentrait sur les mécanismes 
réels qui se trouvent derrière cette transition. La clé était de comprendre que 
cette crise mondiale sera si grave qu'elle aura un impact non seulement sur 
les individus, mais aussi sur l'inconscient collectif de l'humanité elle-même. 
La souffrance générée par la crise écologique était si répandue, si profonde 
et si soutenue que le champ de l'esprit-espèce était poussé à des niveaux 
d'excitation de plus en plus élevés. Finalement, l'esprit-espèce atteindra un 
état d'énergie si élevé qu'il commencera à fonctionner différemment. J'ai 
ressenti ces changements en termes de concepts de supraconductivité et de 
systèmes non linéaires. Je n'ai qu'une compréhension limitée de ces concepts 
scientifiques, mais ils semblaient s'appliquer tant littéralement que 
métaphoriquement au fonctionnement de la psyché collective. J'en fis 
/'expérience plus profondément que ce que j'étais capable de saisir 
pleinement sur le plan cognitif, mais la prise en compte intuitive était 
exceptionnellement claire et bien définie. 
Ce qui fut mis en évidence est (1) l'hyperconnectivité du champ de l'espèce et 
(2) la vitesse sans précédent à laquelle les changements peuvent avoir lieu 
dans ce champ dans des conditions non linéaires. Encore et encore, je vis ces 
caractéristiques opérer dans notre futur. Lorsque les champs sont soumis à 
une pression extrême, de petits changements peuvent produire des effets 
disproportionnés. Des systèmes auparavant isolés peuvent soudainement 
commencer à interagir les uns avec les autres, activant une connectivité 
latente dans Je champ. Je constatai que ce qui était vrai pour les champs 
physiques l'était aussi pour les champs psychologiques. 
La vitesse à laquelle de nouvelles formations émergeaient dans la psyché 
collective reflétait la supraconductivité des systèmes non linéaires. Ces 
nouvelles formes n'étaient pas seulement des fluctuations temporaires, mais 
devenaient des structures psychologiques permanentes marquant la 
prochaine étape du long voyage de l'humanité vers une conscience 
autoactivée. 
t.:ensemble du processus semblait être piloté par d'étranges attracteurs qui 
entraînaient rapidement le système dans de nouveaux modèles 



d'autoconfiguration. Le temps de la reconstruction était imprégné d'une 
luminosité intérieure qui signalait un profond réveil au sein du cœur humain. 
Ce n'était pas l'éclat écrasant de la luminosité du diamant qui brille dans 
l'éveil individuel, mais une luminosité plus douce qui reflétait la même réalité 
plus présente et plus uniformément distribuée à travers l'espèce entière. 
L'ensemble de l'humanité allait passer par un processus de mort et de 
renaissance, et la substance de l'éveil pour le groupe était la même que pour 
l'individu, bien qu'elle se réalise plus lentement et par petites étapes. Le 
cœur de cet éveil était l'expérience de /'Unité. 
Un scénario exprima la question en termes théologiques. Nous entrons dans 
une période de grâce au cours de laquelle les péchés du passé peuvent être 
mis de côté en masse. Nous n'avons pas à les expier linéairement, mais nous 
pouvons les abandonner entièrement si nous voulons bien nous ouvrir aux 
forces qui agissent puissamment dans le présent pour recréer nos vies. Dans 
un mélange de mythologies occidentales et orientales, je vis /es générations 
actuelles porter tout le fardeau karmique de nos limites évolutives 
antérieures ; que le système entier était prêt pour une révision profonde de 
ces limites et que nous, qui faisons partie de cette transition, pouvons 
réellement libérer l'humanité de son passé en répondant aux défis de cette 
transition radicale. Le karma collectif s'efface de manière exponentielle. Le 
temps de la grande purification est un temps de grande grâce. 
L'histoire s'intensifie. Les boucles de rétroaction s'accélèrent. Le temps se 
concentre. Les développements se déroulent de manière exponentielle. Le 
passé nous rattrape rapidement ; les dettes reportées depuis des 
générations arrivent à échéance ; un nouveau départ approche. La crise 
écologique va précipiter une confrontation entre la mort et la renaissance 
qui brisera notre isolement psychospirituel, tant sur le plan individuel que 
sur le plan sociétal, et provoquera l'éveil d'une base commune en nous. Je vis 
qu'une fois cette transition douloureuse effectuée, nous découvrirons que 
tout était gagné. Rien d'essentiel ne sera perdu. Nous regarderons avec 
étonnement la profondeur de l'ignorance qui nous avait mis sur la voie de 
/'autodestruction, et nous ne regretterons pas du tout ce passé. Tout est 
gain, tout est gain. 
J'étais épuisé par cette expérience. J'avais l'impression de porter en moi 
l'avenir de l'humanité comme un secret de polichinelle. Je regardais mon 
peuple et j'étais rempli de compassion devant le sort qui lui était réservé et 
de respect pour son courage. Je voulais si profondément les aider à traverser 
ce qui approchait. J'étais explosé par le temps et je n'avais nulle part où me 
tenir, sauf là où j'étais. 
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Il me fallut plus d'un an pour me remettre de cette séance. Pendant des 
mois, je me promenai dans ma ville en me sentant comme quelqu'un qui se 
promènerait dans Hiroshima une semaine avant le largage de la bombe, 
avec la connaissance inavouée de ce qui m'attendait et un profond respect 
pour tous les participants. C'était terrible de vivre l'effondrement à venir de 
l'humanité, mais rédempteur de vivre la renaissance qui suivit. Depuis 
cette séance, je n'ai jamais douté de l'arc plus large de notre voyage 
évolutif, même si je pleure ses victimes. 

Cette vision me montra ce que les visions précédentes n'avaient pas fait, à 
savoir que la transformation de l'humanité se fera à travers une terrible 
souffrance. Cette souffrance sera provoquée par une crise systémique 
mondiale déclenchée par une crise écologique mondiale. Notre espèce 
changera lorsque notre douleur collective deviendra tout simplement 
insupportable. En cela, la séance 55 fait écho à la conclusion à laquelle est 
parvenu Duane Elgin dans Awakening Earth, où il écrit : 

C'est l'immense souffrance de millions - voire de milliards - d'êtres 
humains précieux, associée à la destruction généralisée de nombreuses 
autres formes de vie, qui brûlera notre complaisance et notre isolement. La 
souffrance inutile est le feu psychologique et psychique qui peut éveiller 
notre compassion et fusionner les individus, les communautés et les 
nations en une civilisation mondiale cohésive et consciemment organisée. 
(Elgin 1993, 121) 

Alors que les souffrances à venir seront terribles à endurer, cette séance 
me montra que l'humanité sortira de cette crise, non pas intacte, mais 
changée pour le meilleur. Dans le contexte des précédentes visions d'éveil, 
elle affirma qu'à travers cette épreuve, nous donnons naissance non 
seulement à une nouvelle période de l'histoire, mais à une nouvelle forme 
d'être humain. Au fil des années et en observant les ombres de l'histoire 
s'approfondir, je constate que cette promesse a de plus en plus de sens 
pour moi. Sans une vision de l'endroit où la nature nous emmène, sans 
comprendre le bien supérieur que notre souffrance collective fait avancer 
dans l'histoire, nous pourrions nous noyer dans la tristesse qui nous 
attend. 

Et nous ne devons pas nous noyer. 
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La dynamique non linéaire de l'éveil 
Pour que les psychédéliques aient un impact profond sur notre culture, il 
ne suffit pas d'enregistrer les expériences puissantes qu'ils déclenchent. 
Nous devons également ancrer ces expériences dans un discours critique 
et les mettre en dialogue avec d'autres domaines d'apprentissage lorsque 
cela est possible. C'est pourquoi, lorsque j'ai présenté cette séance dans 
Dark Night, Early Dawn, j'ai dépaqueté ses affirmations sur le rôle que la 
psyché collective jouera dans l'éveil de l'humanité aussi soigneusement et 
systématiquement que possible. Ces affirmations sont les suivantes : 
1. L.'.esprit de l'espèce est un champ psychique unifié, 
2. Ce champ sera poussé dans un état non linéaire ou « loin de l'équilibre 

« par la souffrance extrême générée par la crise écologique mondiale, 
3. Dans cet état d'hyperexcitation, l'esprit de l'espèce présentera certaines 

des capacités non linéaires observées par les scientifiques dans des 
systèmes physiques amenés à l'état non linéaire : capacité accélérée de 
changement, créativité accrue et autoorganisation supérieure. 

J'ai créé un cadre d'interprétation qui rassemble les recherches de Donella 
Meadows sur les tendances mondiales, la théorie des champs morphiques 
de Rupert Sheldrake, la théorie du chaos, la théorie du cerveau global de 
Peter Russell, les recherches de prix Nobel llya Prigogine sur les structures 
dissipatives, les observations de Kenneth Ring sur les études de mort 
imminente et l'analyse de Richard Tarnas sur les crises intellectuelles et 
culturelles du XXème siècle. Je l'ai utilisé pour fonder les principales 
affirmations de cette vision : sous la pression des conditions extrêmes de 
notre avenir, la psyché humaine atteindra de nouveaux niveaux ; une sorte 
de verrouillage de phase psychologique se produira ; les interconnexions 
entre les personnes, auparavant trop subtiles pour être détectées, 
deviendront évidentes ; et tout cela se produira plus rapidement que 
quiconque pourrait le prévoir1. 

1 Bien qu'il ne traite pas de l'inconscient collectif, le futurologue Richard David Hames 
souligne le rôle du changement non linéaire dans cette transition historique : « Le 
changement climatique s'installant, modifiant les principaux schémas de l'activité hu­
maine de nombre de façons prévisibles ou non, la nécessité de comprendre la nature 
non linéaire du changement dans les systèmes complexes devient cruciale ... Le chan­
gement non linéaire, indiscipliné et extrêmement troublant, est déconcertant précisé­
ment parce que nous ne pouvons plus être certains de rien ... Ces changements sont 
en train de se produire ; nous commençons à les rencontrer, ils seront probablement 
de plus en plus abrupts, erratiques et massivement perturbateurs. » (Hames 2010). 
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Je continue de croire que pour comprendre comment nous allons réaliser 
cette transition historique en aussi peu de temps que nous en avons, il est 
vital de comprendre le rôle structurel que la psyché collective y jouera, 
mais je ne reproduirai pas ces arguments ici. Je ne reproduirai pas ces 

arguments ici, mais je les indiquerai simplement à ceux qui souhaiteraient 
approfondir ces questions. 

Je tiens cependant à souligner à nouveau la correspondance profonde 
entre la vision du réveil de l'humanité présentée ici et la puissante analyse 
de Richard Tarnas de la trajectoire de l'histoire intellectuelle occidentale 

dans The Passion of the Western Mind. Dans son épilogue, Tarnas 
présente la thèse audacieuse que l'espèce humaine dans son ensemble 
subit le même processus de mort et de renaissance que les individus 
subissent dans la thérapie psychédélique de Graf, mais à une échelle 

beaucoup plus grande. S'appuyant sur sa connaissance approfondie de 
l'œuvre de Graf et sur sa maîtrise de l'histoire de l'Occident, Tarnas met en 
lumière la séquence archétypale qui, selon lui, sous-tend les crises 
intellectuelles et culturelles de l'ère moderne. lare de base de cette 
trajectoire est celui dans lequel la conscience émerge au sein d'une unité 

primitive et indifférenciée, subit un processus d'individuation autonome, 
puis une mort de l'identité qui conduisent à un réveil à la matrice cosmique 

originelle, mais maintenant vécue à un nouveau niveau qui préserve 
l'accomplissement de la trajectoire entière. Il démontre que lorsque l'on 
considère l'histoire de la pensée occidentale dans son ensemble, on 

commence à voir que l'Occident a entrepris ce voyage de transformation 
depuis des milliers d'années et qu'il entre actuellement dans la phase 

critique de mort et de renaissance de cette transition à tous les niveaux -
intellectuel, social, politique, économique, spirituel et écologique. 
La puissance de l'argumentation de Tarnas réside dans la manière 
convaincante dont il intègre tant d'aspects de notre histoire autour de 
cette thèse. Pour cela, il faut se tourner vers l'épilogue lui-même et 

l'analyse ultérieure qu'il présente dans Cosmos and Psyche. 
Plus de vingt ans se sont écoulés depuis que j'ai eu cette vision du réveil 

collectif de l'humanité. Au cours de ces années, le délitement de notre 

planète a continué à s'accélérer. Le dérèglement climatique mondial est 
passé du statut d'hypothèse scientifique à celui de priorité de planification 
du Pentagone. Les calottes glaciaires fondent plus vite que prévu et les 

années les plus chaudes se succèdent. Les ouragans, qui battent des 
records, continuent de ravager nos côtes méridionales et orientales, tandis 
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qu'à l'ouest, un nombre sans précédent de feux de forêt ravage les collines 
frappées par la sécheresse. Pendant ce temps, nos récifs continuent de 
mourir, les espèces périssent, les produits de base diminuent, et vingt-six 
personnes possèdent autant de richesses que la moitié de la population 
mondiale1. Le rapport 2018 du Groupe d'experts intergouvernemental sur 
l'évolution du climat des Nations unies a montré brutalement que ces 
tendances nous entraînent rapidement vers un avenir angoissant, un 
avenir préfiguré avec une honnêteté dévastatrice dans The Uninhabitable 
Earth (2019) de David Wallace-Wells. 

Dans une période d'instabilité aussi croissante, où les anciennes certitudes 
commencent à s'effondrer, il est compréhensible que les gens soient attirés 
par des leaders politiques qui promettent de nous ramener à une époque 
plus familière et plus stable. En 2016, les États-Unis ont élu un président 
niant le consensus scientifique sur le changement climatique mondial, 
réaffirmant les anciennes divisions religieuses et raciales, et cherchant à 
isoler le monde. Mais le déni ne retiendra pas les océans, et les 
stéréotypes religieux et raciaux mènent à Auschwitz et Dachau. En fin de 
compte, cette voie ne fera qu'accélérer notre détricotage collectif. 
Malgré la détérioration continue de notre tissu écologique et social, nous 
n'avons pas encore atteint le point de basculement que Paul Gilding 
prévoit dans The Great Disturbance : 

Il y aura alors un point de basculement où le déni prendra fin et où la 
réalité que nous sommes confrontés à un risque global menaçant la 
civilisation deviendra une sagesse acceptée, pratiquement du jour au 
lendemain. À ce moment-là, nous réagirons de manière spectaculaire et 
avec une rapidité et une concentration extraordinaires. 

Nous n'avons peut-être pas encore atteint ce seuil, mais nous le ferons 
bientôt. La vision se poursuit : 

Il n'est pas difficile d'imaginer à quoi ressemblerait une crise mondiale 
grave provoquant un effondrement si vous réunissez les tendances 
discutées. Une famine mondiale qui verrait un milliard de personnes ou 
plus mourir de faim ; une série de guerres qui feraient rage au Moyen­
Orient et ailleurs pour l'eau; un conflit armé entre la Chine, l'Inde et le 
Pakistan pour des millions de réfugiés de /'effondrement politique et des 
pénuries alimentaires ; la noyade de personnes et de nations dans des îles 

i Elliot 2019. 
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de faible altitude dans des ondes de tempête; l'insolvabilité du secteur 
mondial de /'assurance face à une série de catastrophes climatiques et les 
effets d'entraînement dans le secteur bancaire avec des actifs non assurés 
utilisés comme garantie de dettes; l'effondrement des marchés boursiers 
mondiaux lorsque les risques de toutes ces choses seront évalués dans les 
portefeuilles d'actions. (Gilding 2011, 106, 108) 

C'est lorsque ces événements ou des événements similaires démantèleront 
notre monde que la vision du Grand Réveil de la séance 55 sera mise à 
l'épreuve. C'est alors que nous apprendrons si le champ de l'esprit de 
l'espèce deviendra si excité par notre souffrance collective qu'il 
commencera à fonctionner de manière non linéaire. Si cela se produit, 
l'humanité connaîtra une nouvelle ère. Extrait de Dark Night, Early Dawn : 

Tandis que la totalité inhérente de /'existence deviendra une expérience 
vivante pour un nombre croissant de personnes, les individus se verront 
dotés de nouveaux ordres de créativité qui n'auraient pas pu être anticipés 
tant que nous étions piégés dans les limites étroites d'un mode de 
conscience atomistique et autoréférentiel. Les champs englobants de 
l'esprit se renforçant, la synergie et la synchronicité augmenteront. L'Esprit 
Sacré prendra vie à l'intérieur de la famille humaine de manière semblant 
impossible dans notre condition fragmentée actuelle. Aussi difficile que 
soit le voyage, qui ne se sentirait pas exalté par le privilège de faire partie 
d'une telle entreprise ? La douleur de ce travail ne doit pas être redoutée 
mais utilisée de manière créative. Nous construisons un nouveau monde 
pour nos petits-enfants, voire une nouvelle espèce. (Boche 2000, 254-56) 

Quelle forme prendra le futur humain? 
Si l'histoire, la nature ou l'intelligence créatrice de l'univers donne 
naissance à une nouvelle forme de conscience humaine sur cette planète, 
la question suivante se pose : quelle forme prendra ce futur humain ? À 
quoi ressemblera notre futur soi évolutif? Pour répondre à cette question, 
je veux relier la vision du Grand réveil présentée ici à celle de la naissance 
de l'Âme de diamant présentée dans le chapitre précédent. Il y a une telle 
convergence de thèmes entre ces deux visions que plus je les ai 
maintenues dans ma conscience, plus j'en suis venu à les considérer 
comme profondément entrelacées. Je vous propose les réflexions 
suivantes pour expliquer brièvement pourquoi je crois que la forme que 
prendra l'Humain du futur sera l'Âme de Diamant. 
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La vision de l'Âme de diamant voit le cycle de la réincarnation arriver à un 
crescendo qui élève l'expérience humaine à un registre supérieur. Tout 
comme les «jeunes âmes » deviennent des « vieilles âmes », les « vieilles 
âmes» deviendront des« âmes complètes». Lorsque nos vies antérieures 
sont intégrées et fusionnées en une seule conscience, une explosion de 
notre conscience de soi se produit. La coquille de l'ego éclate, et nous ne 
nous percevons plus comme de simples êtres centenaires, mais comme des 
êtres cent millénaires. Lorsque nous regardons le monde, nous ressentons 
notre lien avec d'innombrables personnes, formé au cours d'innombrables 
vies. Nous voyons la Terre comme notre foyer pour un millier 
d'incarnations. En bref, nous savons que nous sommes des Âmes en 
incarnation. 
Dans le récit du Grand réveil, on voit une histoire parallèle se dérouler. 
Dans ce récit, l'intelligence de l'univers travaille systématiquement à faire 
entrer notre espèce entière dans un nouveau chapitre de sa vie : « La 
famille humaine entière intégrée dans un champ de conscience unifié. 
L'.espèce se reconnecte avec sa nature fondamentale. Nos pensées 
accordées à la Conscience de la Source. » Après un processus ardu de 
dépouillement de notre passé, un réveil de l'esprit humain a lieu, marqué 
par « de nouvelles façons de penser, de nouvelles valeurs ... de nouvelles 
priorités, de nouvelles perceptions du bien, de nouvelles vérités. » 

Les parallèles entre ces récits sont si nombreux que j'en suis venu à les 
considérer comme liés en synergie. En d'autres termes, je crois que la crise 
systémique mondiale qui se déroule dans le monde extérieur est 
profondément liée à la métamorphose évolutive qui a lieu en nous. Alors 
que notre planète lutte pour devenir plus intégrée géopolitiquement, nous 
luttons pour devenir plus intégrés psychospirituellement. Alors que nos 
nations sont confrontées aux conséquences de nos divisions politiques et 
culturelles, nous sommes confrontés à ces mêmes divisions portées par la 
mémoire de nos vies antérieures. Alors que la Terre lutte pour devenir une 
seule planète, nous luttons pour devenir une seule âme. Je crois que ces 
processus sont profondément imbriqués et se renforcent mutuellement. 
Plusieurs observations vont dans ce sens. 
Tout d'abord, lorsque nous réfléchissons aux défis auxquels nous serons 
confrontés dans les années à venir, nous devons nous rappeler que la crise 
des systèmes mondiaux ne touchera pas les êtres humains tels que nous 
les concevons traditionnellement, mais les Âmes. En d'autres termes, dans 
une perspective de réincarnation, les êtres humains ne sont pas 
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simplement des êtres centenaires ; ce sont des Âmes qui portent en elles 
des milliers d'années d'expérience potentielle. Dans cette perspective, 
chacun d'entre nous porte en lui de nombreuses vies d'apprentissage. Par 
conséquent, lorsque le grand démêlage aura lieu, ce seront les Âmes qui en 
feront l'expérience et choisiront comment y répondre. Lorsque cette crise 
longue et durable exercera une pression énorme sur nos institutions 
sociales pour qu'elles changent et s'adaptent, elle le fera également sur 
nos psychismes individuels pour qu'ils changent et s'adaptent. Cette 
pression sans précédent pourrait-elle déclencher le dépouillement de notre 
passé psychologique et l'émergence de la conscience de l'Âme plus 
rapidement que l'histoire seule ne nous le laisse prévoir? 
Point suivant : notre monde divisé et endommagé a été créé par une 
espèce fonctionnant à partir du niveau de conscience égoïque. Malgré 
toutes ses vertus et ses forces, l'ego est une conscience fragmentée, isolée 
du tissu sous-jacent de la vie qui nous unit. Albert Einstein a dit : « Nous 
ne pouvons pas résoudre nos problèmes au même niveau de pensée qui 
les a créés ». Je crois personnellement que les problèmes se présentant à 
nous sont trop importants pour être résolus par la conscience égoïque, 
même celle bien intentionnée et organisée collectivement. Il existe une 
relation structurelle entre l'intérêt personnel et la myopie ayant créé cette 
crise, et la nature même de l'ego. Je ne crois pas que nous puissions faire 
évoluer la planète vers un plus grand tout tant que nous restons nous­
mêmes psychologiquement fragmentés. Si l'ego privé reste au contrôle de 
nos vies, nous resterons un peuple divisé, et si cela se produit, nous 
périrons probablement. L.'.ego du moi privé a construit notre monde divisé 
et est en train d'être brûlé par les feux qui consument ce monde. 

Afin de résoudre cette crise imminente, nous avons désespérément besoin 
de grandir en tant qu'espèce, de passer de ce que Duane Elgin appellè 
notre moi adolescent à notre moi adulte. Dans une perspective 
réincarnationnelle, « grandir » signifie posséder et intégrer la plus grande 
conscience qui germe en nous depuis des milliers d'années. La posséder, 
voir le monde à travers ses yeux, et laisser sa sagesse accumulée façonner 
nos choix. L.'.âme vit l'histoire différemment de l'ego. Afin de résoudre cette 
crise, nous devons adopter la perspective à long terme naturelle à l'âme. 
Elle sait que sa relation avec cette planète s'étend au-delà des limites de sa 
vie actuelle ; que la Terre que nous laissons derrière nous est celle dont 
nous hériterons dans notre prochaine incarnation. Elle le sait et agit en 
conséquence. 
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Point suivant : du fait de la réincarnation, chacun de nous porte en lui la 

diversité du monde. Ce simple fait peut nous aider lorsque nous devrons 
faire les choix difficiles qui détermineront l'avenir de cette planète. 
Dans un monde où les ressources s'amenuisent, l'argument visant à réduire 
notre loyauté à « nous et les nôtres » est déjà mis en avant. Cela a 
toujours été la stratégie de l'ego, de diviser le monde entre ceux qui 

méritent et ceux qui ne méritent pas en se basant sur une mesure 
quelconque, que ce soit la nation, la religion, la race ou la classe. Mais à 
l'intérieur de notre expérience vécue en tant qu'êtres réincarnés, chacun de 
nous porte la mémoire d'avoir été ces « autres ». À un moment donné de 

notre longue histoire, nous avons probablement été de toutes les races, les 
religions, les nationalités et les classes. Nous avons été riches et pauvres, 
hommes et femmes, immigrés et autochtones. Cette mémoire résiduelle 
contribue à développer nos sentiments d'empathie et de responsabilité 

envers les autres. Lorsque les choses se gâtent, cette histoire intérieure 
peut nous aider à faire les choix courageux d'inclusion qui sauveront 

l'humanité et les autres espèces partageant cette planète avec nous. Ou, 
en regardant dans l'autre sens, lorsque nous nous élevons au-dessus de 

nos intérêts personnels étroits et que nous faisons les choix politiques et 
moraux qui créeront un monde qui fonctionne pour tous, cela peut faire 
avancer la conscience de notre histoire d'incarnation dans notre 
conscience. Nous pouvons littéralement faire entrer l'âme dans notre 
conscience par le biais des décisions politiques et sociales que nous 

prendrons dans les années à venir. 

Et enfin, un dernier point. Lorsque nous aurons terminé ce travail collectif, 

nous découvrirons que 95 % du travail de création de ce futur humain a 
déjà été accompli avant que notre travail ne commence. La naissance de 
!'Humain du Futur est l'aboutissement d'un processus en gestation depuis 
des centaines de milliers d'années. Grâce à l'expansion et à l'intégration 

systématiques de nos capacités humaines, vie après vie, nous avons 

progressé vers cette percée historique. La gestation est longue et lente, 
mais la naissance est soudaine et rapide. Notre planète est en train 
d'accoucher et ne nous donnera bientôt plus d'autre choix que de livrer 

notre moi profond à l'histoire. 

La forme de notre futur est implicite dans notre passé. L'homme du futur 
est l'Âme de diamant. 
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Une autre voix : Bede Griffiths 
La vision de l'histoire présentée dans ce chapitre n'a rien d'unique aux 
psychédéliques. Elle est apparue chez les peuples indigènes et les 
contemplatifs depuis de nombreuses années. Permettez-moi de conclure 
ce chapitre en partageant un échange poignant entre Bede Griffiths et 
Andrew Harvey sur notre moment de l'histoire. Bede Griffiths était un 

moine bénédictin profondément aimé et respecté qui a passé une grande 
partie de sa vie à vivre dans des ashrams dans le sud de l'Inde, cultivant 

une intégration profonde des spiritualités chrétienne et hindoue. Harvey 
lui a rendu visite en 1992 dans le cadre d'un documentaire sur sa vie. Cet 
échange a eu lieu un an avant la mort de Griffiths. Il avait quatre-vingt-six 

ans: 
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Bede fit une pause soudaine ... puis dit, calmement et intensément: " Vous 
savez, bien sûr, Andrew, que nous sommes maintenant à l'heure de Dieu. » 

Bien que ce soit une matinée chaude et parfumée, je frissonnai. 
"Quand vous dites "l'heure de Dieu", qu'est-ce que vous voulez dire? 
- Je veux dire que toute la race humaine est maintenant arrivée au 
moment où tout est en jeu, où un vaste changement de conscience devra 
avoir lieu à grande échelle dans toutes les sociétés et religions pour que le 
monde survive. À moins que la vie humaine ne devienne centrée sur la 
conscience d'une réalité transcendante qui englobe toute l'humanité et 
l'univers entier et qui, en même temps, transcende notre niveau actuel de 
vie et de conscience, il y a peu d'espoir pour nous. » 

Sa voix calme, mesurée et aristocratique rendait ses paroles d'autant plus 
saisissantes. Bede toussa et regarda ses mains fines, fortes et osseuses. 
" Très peu de gens osent faire face à la situation extrême et décisive qu'est 
devenue la situation actuelle ... Très peu de gens sont prêts à regarder sans 
illusion notre époque et à la voir pour ce qu'elle est - une crucifixion à 
l'échelle mondiale de tout ce que l'humanité a attendu, fait confiance ou 
cru à tous les niveaux et dans tous les domaines ... » 

Je ne l'avais jamais, au cours des nombreuses heures que nous avions 
passées ensemble, entendu parler de façon aussi nue et sombre de l'avenir 
du monde, et je le connaissais déjà assez bien pour savoir qu'il ne disait 
jamais rien sans un but profond. 
Nous nous assîmes ensemble en silence, absorbant la douleur et le défi de 
ses mots. Puis je demandai : " Pensez-vous que l'humanité peut s'en 
sortir? 
- Bien sûr, dit-il immédiatement, la voix forte, mais cela coûtera tout. Tout 
comme Jésus dut passer par la mort pour entrer dans le monde nouveau 



de la Résurrection, des millions d'entre nous devront passer par la mort du 
passé et de toutes les vieilles façons d'être et de faire si nous voulons être 
amenés par la grâce de Dieu dans la vérité d'un véritable nouvel âge ... » 

Bede fit une nouvelle pause, tournant la tête pour me regarder 
directement. 
" Je ne sais avec certitude que deux choses sur l'époque dans laquelle 
nous sommes sur le point d'entrer. 
La première est qu'elle verra, à tous les niveaux, une bataille sans merci 
entre les forces qui veulent maintenir l'humanité esclave du passé - et cela 
inclut le fondamentalisme religieux, le nationalisme, le matérialisme et la 
cupidité des entreprises - et celles qui s'éveilleront en réponse à la faim 
d'une nouvelle façon de vivre et de faire les choses. 
La deuxième chose que je sais - et je le sais par ma propre expérience 
intime - c'est que Dieu comblera d'aide, de grâce et de protection tous 
ceux qui veulent sincèrement changer et qui sont assez courageux pour 
risquer la grande aventure de la transformation. » 

Très doucement, Bede ajouta : " Dieu, je crois, veut qu'un nouveau monde 
et une nouvelle humanité naissent de ce qui est sur le point de se 
dérouler. » (Harvey 2005) 
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70. La luminosité du diamant 
- séances 44 à 69 

Comment une chose si limpide, si dépourvue de forme terrestre, peut-elle 
évoquer des larmes de retour au pays ? 
- Séance 45 

La lumière a toujours été reconnue comme une signature du Divin. C'est 

une constante universelle dans nos traditions spirituelles - une vaste 

radiance qui fusionne toute connaissance, tout amour et tout pouvoir. Les 

mystiques l'attestent ; ceux qui ont failli mourir aussi. Il ne faut donc pas 

s'étonner que, lorsque notre voyage psychédélique nous emmène au plus 

profond de l'univers, la Lumière nous attende. 

Le récit suivant provient de Walter Pahnke, une figure aimée et respectée 

de la première communauté psychédélique, célèbre pour avoir mené 
l'expérience du Vendredi saint à l'Université de Harvard en 1962. Ce qui est 

particulièrement frappant ici, c'est qu'elle eut lieu pendant la première 

séance de LSD de Pahnke. Cela dut être une journée extraordinaire. 
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La partie la plus impressionnante et la plus intense de cette expérience fut 
la LUMIÈRE BLANCHE d'une pureté et d'une netteté absolues. Comme une 
flamme incandescente et étincelante de blancheur et de beauté, mais pas 
vraiment une flamme - plutôt comme un lingot blanc chaud et étincelant, 
mais beaucoup plus grand et plus vaste qu'un simple lingot. Les 
sentiments associés étaient ceux d'un émerveillement, d'une révérence et 
d'une sacralisation absolus. Juste avant cette expérience, j'eus le 
sentiment d'aller au plus profond de moi-même, vers le Soi dépouillé de 
toute prétention et de toute fausseté. C'était le point où un homme 
pouvait se tenir fermement avec une intégrité absolue - quelque chose de 
plus important que la simple vie physique. L'expérience de la lumière 
blanche était d'une importance suprême, elle se validait d'elle-même et 
valait la peine qu'on y joue sa vie et qu'on y mette sa confiance. La lumière 
blanche elle-même était si pénétrante et intense qu'il n'était pas possible 



de la regarder directement. Elle n'était pas dans la pièce avec moi, mais 
nous étions tous deux ailleurs - et mon corps était laissé loin derrière. 
(Cité dans Richards 2016, 74) 

Comme Pahnke, de nombreux voyageurs ont rapporté avoir été inondés 
d'une radiance surnaturelle après avoir traversé la mort de l'ego. Au fur et 
à mesure que l'on avance vers des niveaux encore plus profonds 
d'expérience transpersonnelle, on rencontre des champs imbriqués dans 
des champs de lumière. Chaque pas au-delà de la matière, de l'âme, de la 
psyché collective et de la réalité archétypale nous fait pénétrer plus 
profondément dans une écologie vivante de lumière. Finalement, on 
découvre que l'univers entier flotte dans un océan de radiance. 

D'après mon expérience, il existe de nombreuses gradations de la lumière. 
Plus on s'enfonce dans la transcendance, plus la qualité de la lumière 
change. Elle devient plus claire, plus intense et plus lumineuse, ce qui 
appelle un nouveau vocabulaire lumineux. La lumière devient LUMIÈRE. La 
clarté devient Hyperclarté. Lorsque je parle dans ce chapitre de la 
Luminosité du diamant ou de la Lumière de diamant, je n'utilise pas une 
métaphore colorée pour décrire la lumière. Je tente de décrire une qualité 
particulière de lumière, une dimension de lumière singulièrement intense. 
Nous avons déjà vu la lumière apparaître dans de nombreuses séances. 
Elle apparut dans /'Arbre Cosmique composé entièrement de lumière et 
plus tard dans La fusion de l'archétype, où j'entrai dans une « Clarté 
brillante». Elle fit surface dans Un Flash de « Dieu», où tout fut dissout 
« dans une pluie de lumière blanche brillante et étincelante », dans 
Chanter l'univers au loin, avec ses visions de « l'espace profond rempli de 
lumière éthérée », et dans Le sang de Jésus, où « tout prit l'éclat intérieur 
de cette Lumière éternelle ». Il s'avère que toutes étaient des précurseurs 
de la Luminosité de Diamant qui émergea au cours des quatre années 
suivantes. 

Après l'année de la Pluie de bénédictions, je n'avais aucune idée de la 
direction que prendraient les séances. Je me sentais complètement 
satisfait et richement récompensé pour le travail déjà accompli. J'avais 
exploré l'univers, été amené au plus profond de l'Unité et été trempé dans 
l'amour cosmique. Que demander de plus? 
Étant donné la paix profonde de ces bénédictions, je m'attendais à ce que 
l'épreuve de la mort s'arrête maintenant. Après une transcendance aussi 
profonde de la dualité et une immersion dans l'amour universel, je pensais 
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que la transition vers la réalité transpersonnelle allait sûrement se 
stabiliser et devenir plus facile. Et cela aurait été le cas, je pense, si j'étais 
resté dans les niveaux de réalité auxquels j'avais été initié jusqu'à présent. 
Mais pour le meilleur ou pour le pire, la méthode d'exploration adoptée 
était si puissante qu'elle me poussait sans cesse au-delà de mes limites 

expérientielles. Sans réaliser pleinement les conséquences de ce que je 
faisais, je continuais à alimenter les feux de la transformation et de 
nouvelles perspectives de la réalité s'ouvraient à moi. Je n'avais pas 
compris à l'époque ce que j'ai compris maintenant, à savoir que la mort fait 

partie d'un cycle de découverte sans fin et qu'elle reviendra encore et 
encore tant que l'on continuera à repousser les limites de son expérience. 
Je m'attendais à une fermeture. Ce que je reçus à la place, c'est la 
profondeur infinie de l'Être aimé. 

La Lumière de diamant qui explosa dans ma poitrine lors de la séance 38 
était le précurseur de ce qui émergeait maintenant dans toute sa 

splendeur. Après avoir traversé un cycle de mort et de renaissance encore 
plus intense, je fus transporté dans une radiance brillamment claire, 
suprêmement lumineuse. Le bouddhisme appelle cette radiance 
dharmakaya - la Lumière Claire de la Réalité Absoluei. Je l'appelle le 

domaine de la Luminosité de diamant. Cette Luminosité m'a si 
complètement captivé qu'elle a éteint tout intérêt à continuer à explorer 
les autres niveaux d'existence qui m'avaient auparavant fasciné. C'était 
une réalité d'un tout autre ordre. Sa clarté était si écrasante, son énergie si 

pure que le fait d'y revenir devint mon seul objectif pour les séances à 
venir. 

1 Le bouddhisme Mahayana enseigne qu'il existe trois kayas, ou modes d'existence : 
le harmakaya, le sambhogakaya et le nirmanakaya. Ces termes ont des significations 
différentes selon les contextes. 
Dans le contexte de la cosmologie, le dharmakaya est la lumière claire de la réalité 
absolue, l'essence et la source de l'univers, au-delà de l'existence et de la non-exis­
tence. 
Le sambhogakaya est le corps de félicité, un domaine intermédiaire parfois associé au 
plus haut royaume des divinités. 
Le Nirmanakaya est le corps manifeste de l'existence ; c'est vous, moi et l'univers phy­
sique tout entier. 
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Au cours des quatre années et des vingt-six séances suivantes, les portes 
de cette réalité s'ouvrirent quatre fois, et seulement quatre. Les noms que 
j'ai donnés à ces quatre séances sont : 

es 45 !.'.état de mort 
es 50 La Luminosité de diamant 
es 60 Le Champ universel de lumière 
es 66 La nature de l'esprit 

Ce chapitre raconte l'histoire de ce qui s'est passé au cours de ces quatre 
séances. C'est l'histoire de l'entrée dans la Luminosité de diamant et de 
l'intense purification qui a eu lieu lorsque cette Luminosité de diamant a 
commencé à se frayer un chemin plus profondément dans mon être 
physique. Les deux premières séances se sont concentrées sur l'entrée 
dans la Luminosité de diamant à des niveaux successivement plus 
profonds, les deux secondes sur l'absorption de la Luminosité de diamant 
dans mon esprit et mon corps. Dans ce récit, je vais tisser deux autres 
éléments. Le premier est un ensemble de nouvelles idées sur le processus 
psychédélique ayant émergé à cette époque. Le second est l'histoire de 
comment j'en suis venu à intégrer la pratique bouddhiste Vajrayana dans 
ma pratique psychédélique et pourquoi. 

Vingt-six séances, c'est beaucoup de séances, le double du nombre couvert 
dans tous les chapitres précédents et plus d'un tiers du total des séances 
entreprises. Évidemment, beaucoup de choses se sont déroulées dans ces 
séances, bien plus que je ne peux en rendre justice ici. La séance du Grand 
Réveil se déroula au milieu de cette séquence, et il y eut un certain nombre 
de « séances d'enseignement » dispersées, mais la dynamique la plus 
importante de ces quatre années fut le cycle rythmique de l'entrée dans la 
Luminosité de diamant et de la Luminosité de diamant qui entre en moi. 
Ces quatre jours furent les cadeaux les plus profonds, les plus riches et les 
plus précieux de tout mon voyage. Ce sont les véritables diamants du ciel. 
Afin de me concentrer sur ce processus central, je vais supprimer les 
séances qui, bien qu'intéressantes en soi, nous éloigneraient de ce récit 
central. Mais avant de le faire, permettez-moi de dire ceci à leur sujet. 

Après avoir soustrait la demi-douzaine de séances consacrées à la 
digestion des séances Luminosité de diamant et Le Grand réveil, la 
tendance la plus forte des séances restantes était une série de guérisons 
personnelles. Les douleurs de mon enfance étaient systématiquement 
mises en avant et résolues de manière décisive et efficace. Au début, j'ai 
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pensé que c'était étrange, après des années de travail au niveau collectif 
pour guérir l'esprit de l'espèce. Je pensais que la guérison personnelle 
aurait normalement eu lieu avant la guérison collective, et il me fallut un 
certain temps pour comprendre pourquoi les choses se déroulaient dans 
cet ordre inverse. Je n'ai pas eu l'impression que c'était parce que j'avais 
simplement sauté par-dessus ces problèmes personnels à cause des fortes 
doses avec lesquelles je travaillais, bien que le travail se serait sûrement 
déroulé différemment si j'avais travaillé avec des doses plus faibles. Il y 
avait quelque chose de différent. 
Finalement, j'appris que cette séquence d'événements n'était pas 
accidentelle, mais faisait partie d'un scénario de vie façonné avant ma 
naissance. Je mentionne ceci parce que je pense que cela peut aussi être 
vrai pour d'autres personnes incarnées à cette période exigeante de 
l'histoire. C'est ma blessure personnelle dans la vie, aussi modeste soit-elle, 
qui m'avait permis de me connecter aux blessures de l'humanité dans 
l'océan de la souffrance. Ma douleur personnelle avait ancré un côté d'un 
pont énergétique entre ma psyché individuelle et la psyché collective, qui 
avait permis à quelque chose opérant à travers moi de drainer les énergies 
destructrices de l'esprit de l'espèce. Si mes blessures personnelles avaient 
été guéries en premier, l'ancrage de mon côté aurait été absent et le pont 
vers la psyché collective n'aurait peut-être pas été formé. Cela aurait 
compromis la capacité du système plus large à accomplir la guérison 
collective prévue. Maintenant que mon rôle dans cette guérison collective 
était terminé, c'était comme si l'ancrage de ma douleur personnelle n'était 
plus nécessaire et pouvait maintenant être arraché par ses racines. 

Je ne vais pas m'attarder sur ces guérisons personnelles au-delà de celles 
incluses dans les quatre séances présentées. Ce n'est pas que j'aie honte 
ou que je sois embarrassé par mes problèmes personnels. Il n'y a pas eu de 
grand traumatisme ici, simplement les blessures de grandir avec des 
parents aux capacités diverses. Je les tais parce qu'en plus d'honorer la vie 
privée des autres parties impliquées, les détails de ma guérison 
personnelle ne sont pas vraiment importants pour le thème principal de ce 
chapitre et je ne veux pas qu'ils deviennent une distraction. Tout le monde 
a une histoire personnelle, tout le monde porte une certaine douleur 
personnelle, mais comme nous le verrons, les détails de notre histoire 
personnelle se révèlent comme presque sans importance quand on entre 
dans la Lumière de diamant. 
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Un dernier point avant de commencer. C'est pendant cette phase tardive 
du voyage que j'appris qu'il y a plusieurs degrés de mort dans une séance 
psychédélique et que les percées les plus profondes ont tendance à suivre 
les morts les plus profondes. Avec cette découverte, la mort devint ma plus 
proche alliée dans ce travail. Ce qui avait commencé dans les premières 
séances comme une confrontation avec mon ombre se transforma en une 
discipline consistant à embrasser activement la mort sous toutes ses 
formes. Loin d'être une chose à craindre, la mort devint une chose que je 
recherchais, me plongeant à plusieurs reprises dans son feu purificateur. 
C'est une chose étrange à dire, je sais, mais les autres voyageurs 
psychédéliques comprendront. Je n'étais pas un glouton de la douleur ; 
j'étais plutôt un glouton de ce qui se trouve de l'autre côté de la douleur. 

Ce qui suit est une histoire très intime, comme le sont toutes les histoires 
d'amour. Bien que ce soit mon histoire, elle est plus que cela. La lumière de 
diamant est notre héritage commun. C'est la réalité dont nous venons tous 
et à laquelle nous retournons tous. C'est la Source de l'existence, 
l'intelligence de l'univers, la nature essentielle de tout ce qui existe. C'est 
ce que nous sommes par essence. 

La percée vers la Luminosité de diamant dans la séance 45 fut précédée 
par un processus de purification très intense dans la séance 44. Ensemble, 
ces deux séances formaient les deux moitiés d'un seul processus de mort 
et de renaissance, et je vais donc les présenter ensemble. 
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Séance 44 - Le cristal de la mort 
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Après une longue introduction apportant de nombreuses informations sur 
diverses relations familiales, le thème de la peur revint de la séance 
précédente et commença à se déployer avec puissance et ténacité. Je cédai 
et suivis. Tant de peur. D'où venait-elle? Que se cache-t-il derrière? Très peu 
d'images vinrent lui donner une forme spécifique, et je dus travailler pour m'y 
ouvrir. 
Au fur et à mesure, je commençai à ressentir la peur de la mort. Je devins 
des gens qui mouraient, et ils avaient peur de la douleur, de l'inconnu, de la 
séparation d'avec leurs proches. La peur et la mort s'entremêlaient dans 
d'innombrables variations. Une petite partie de moi reconnaissait les 
symptômes de l'engagement d'un système META-COEX, sentait que cela 
faisait partie d'un cycle de mort et de renaissance, mais bientôt tout cela fut 
avalé par la mort. La mort avala même la peur. Tout était mort. La mort et la 
mort. J'étais en train de mourir. Les paramètres de cette mort dépassaient 
tout ce que j'avais connu auparavant. Comment la mort peut-elle atteindre 
de telles proportions ? 
Quelque part, je réalisai qu'il y avait plusieurs degrés de mort. J'avais déjà 
été mort à plusieurs reprises au cours des séances. Maintenant, on m'invitait 
à mourir encore plus. Je pouvais choisir de mourir autant ou aussi peu que je 
le voulais aujourd'hui. 
Je me retrouvai suspendu dans un cristal de lumière. Le bas du cristal était 
pointu et clair; le haut, teinté de rouge, disparaissait dans des bandes 
rayonnantes de lumière brillante. Mes bras étaient écartés de mon corps à 
90 degrés, dans un abandon total, et je pouvais choisir jusqu'à quel point je 
voulais mourir, jusqu'à quel point je voulais me laisser dissoudre dans la 
lumière qui me traversait. Je pouvais ressentir l'extraordinaire diversité des 
expériences qui m'étaient offertes en tant que lumière. Dans la lumière, en 
tant que lumière, une expérience infinie était possible. S'abandonner à ce 
mode d'expérience, c'était renoncer à toute expérience localisée, 
individualisée. 
Dans cet état de transe, je commençai à choisir consciemment la mort. Je 
choisis de m'ouvrir, couche par couche, à des courants de lumière plus 
profonds. Je pouvais la sentir entrer en moi, me changer, me transmuter en 
quelque chose de différent. Mes pieds fermement maintenus dans la pointe 
du cristal, la partie supérieure de mon torse fut dissoute dans la lumière 
pure. Je me déplaçais dans la lumière. J'étais lumière. C'était joyeux; un 
monde complètement différent, une réalité complètement différente. C'était 
différent des séances précédentes. Bien que moins saturée d'extase, c'était 
plus éthéré. Bien que je sois moins loin dans l'univers transpersonnel, l'ego 



était plus complètement effacé. 
Après un temps relativement court dans cette réalité béate, je fus renvoyé 
aux courants de la peur. Je ne peux pas dire ce qui m'y a ramené ni 
pourquoi. La peur était simplement présente à nouveau, alors je plongeai 
dedans en cherchant à en atteindre le cœur. Cette fois, la peur était 
beaucoup plus grande qu'avant. Elle avait beaucoup plus de couches, 
beaucoup plus de variations. Intérieurement, je frissonnai alors que les 
vagues de peur se succédaient en moi. Je cherchais à nouveau des 
explications, mais il n'y en avait pas. Des fragments de ma vie actuelle 
tourbillonnaient en symphonie avec des fragments de vies antérieures et de 
vies semblant provenir de la psyché collective. 
D'un point de vue, je faisais fondre un META-COEX collectif de peur dans 
l'esprit de l'espèce. D'un autre, j'étais engagé dans un combat chamanique 
avec les démons de la peur - mais quel étrange combat. Ici, on « conquiert » 

en s'abandonnant, en se rendant vulnérable à ce qui vous entoure. Je 
continuais à rester immobile et à m'ouvrir, à prendre en moi tout ce qui se 
présentait dans mon expérience, à m'ouvrir à une vague après l'autre de 
peur, cherchant toujours un signe de son origine, mais n'en trouvant aucun. 
Puis quelque chose changea. Au milieu de la pagaille collective, un thème 
plus personnel apparut. La peur se mêla à un sentiment d'impuissance. Les 
premières expériences infantiles d'impuissance fusionnèrent avec les 
souvenirs d'un soldat mourant seul sur un champ de bataille après la fin de 
celle-ci. Le cri d'agonie d'un soldat se mêla au cri vulnérable d'un enfant. Pas 
de camarades nulle part, pas d'aide. J'étais seul. Quelque part dans 
l'histoire, la solitude, l'impuissance et la peur avaient fusionné en moi. 
Maintenant, les morceaux sortaient et se séparaient enfin. 

Je restai longtemps avec l'expérience de l'impuissance. Elle joua et joua 
pendant des heures d'horloge et des siècles de séance. Après avoir 
abandonné tout espoir d'en venir à bout, elle me libéra finalement sans 
drame. Quelque chose s'était joué tout seul, et j'étais libre. li était tard dans 
la séance, et j'étais épuisé. Lorsque je commençai à me déplacer 
mentalement, je me retrouvai dans un monde dont les bords scintillaient de 
lumière, mais j'étais trop épuisé et il était trop tard dans la journée pour faire 
plus qu'effleurer ce domaine. 

(Un mois plus tard.) 
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Séance 45 - L'état de mort 
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Aujourd'hui est un jour que j'ai attendu de nombreuses années. Comment 
puis-je exprimer ma gratitude envers chaque personne et chaque 
circonstance ayant rendu ce jour possible ? Comment puis-je dire merci ? 
Après une longue période d'ouverture, je me suis retrouvé à répéter : «j'ai 
gagné le droit de mourir. » Loin de craindre la mort, je la recherchais, 
exigeant qu'elle vienne à moi. Je repoussais les demi-mesures et insistais sur 
mon droit à une mort complète et définitive. J'avais fait mon travail ; j'avais 
gagné le droit de mourir, et je faisais appel à ce droit. Ma litanie me 
concentrait, m'amenant de plus en plus profondément à un point de 
concentration totale. 
De cette position de concentration absolue, je commençai à mourir. Oh, 
quelle douce mort ! Je commençai à savourer ce qui se passait. Ce que 
j'avais craint auparavant s'ouvrait maintenant comme une incroyable 
douceur. Quel bonheur de faire /'expérience de la mort ! Quel renversement 
surprenant ! Merci, merci ! 
En mourant, j'entrai dans un mode d'expérience extatique différent de tout 
ce que j'avais connu auparavant ; le flux entier de /'expérience était différent. 
Plein de lumière, oui; un univers composé de rien d'autre que de lumière. 
Mais ce qui me marqua le plus est quelque chose pour lequel j'ai du mal à 
trouver des mots. C'était comme si je m'étais déplacé à l'intérieur du flux 
interne de l'être de Dieu, comme si ma vie était maintenant courbée et 
coulait à travers un être aux dimensions infinies. If n'y avait rien d'amorphe 
ou de flou dans cette expérience; au contraire, elle était extraordinairement 
claire et précise. Les limites de cette clarté dépassaient tout ce que j'avais 
connu auparavant. 

l.e cercle de la vie 
Apparemment, une seule mort ne suffit pas à faire le travail dans mon cas. 
Je me retrouvai au milieu d'un cercle de bandes d'énergie colorées qui 
tournoyaient et contenaient ma vie entière. Tous les moments de ma vie y 
étaient présents. Je tombais dans ce cercle, touchant une partie de ma vie, 
mais dès que je le faisais, il « s'éteignait sous moi » et je me retrouvais 
. instantanément dans l'état de mort lumineuse au-delà de l'identité 
individuelle. Puis je revenais au centre du cercle et le processus se répétait, 
tombant maintenant dans une direction différente et touchant une autre 
partie de ma vie. Encore et encore, je passais par ce processus de « mort 
dans toutes les directions», faisant comprendre qu'il n'y avait rien 
d'inachevé ici. Partout où je me tournais, il n'y avait aucune résistance, 
seulement une mort sans effort et une incroyable douceur. 



L'état de mort 
La répétition ne cessait d'élargir la portée de la transition, m'entraînant de 
plus en plus profondément dans l'extase, jusqu'à ce que finalement il ny ait 
plus de centre auquel revenir, seulement la condition pure et sans faille de 
l'état de mort. Quel langage étrange pour décrire notre vraie nature. 

L'état de mort. 
Incroyablement clair. 
Lumineux au-delà de toute mesure. 
Un âge incroyable. 
Une intelligence sans faille qui ne se situe pas au-dessus, mais à l'intérieur de 
l'existence. S'étendant et se déplaçant dans de plus grands ensembles 
d'expérience. Des écologies d'expérience englobant des milliers, voire des 
millions d'êtres. 
L'expérience humaine se fond dans l'expérience terrestre. De simples contacts, 
des goûts. 
Une révérence extatique pour le mouvement intégré de la vie à travers 
l'univers. 

Pendant des heures, je me laissais porter par les courants de cet état. À 
propos de cet état, on en dit soit trop, soit trop peu. Le prix à payer pour ne 
rien dire est de risquer d'oublier les textures plus subtiles de /'expérience, 
mais parler crée l'illusion que les mots sont adéquats - ils ne le sont pas. 
Même après quinze ans, cette journée était si différente de tout mode 
d'expérience précédent que le langage ne suffit pas. L'appréciation 
silencieuse semble être le meilleur recours, combinée à des prières 
incessantes de remerciement. 

Comment une chose si limpide, si dépourvue de forme terrestre, peut-elle 
évoquer des larmes de retour au pays ? 
Que sommes-nous pour qu'une telle splendeur emprisonnée, une fois libérée, 
nous inonde de rivières de gratitude ? Qui devons-nous remercier pour ce que 
nous sommes ? 
Où dois-je diriger ma profonde reconnaissance ? 
Il ny a pas d'endroit unique, alors j'envoie ma prière dans le tissu sans couture 
de /'existence, à gauche et à droite, en haut et en bas, dans les dimensions 
infinies tout autour. 
Mes tentatives pour décrire l'expérience s'effondrent, et je finis par répéter les 
mêmes mots encore et encore. 
J'étais chez moi, libre et léger. 
Il n'.Y a rien de plus que je peux dire. 
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La faim de revenir 
Une fois pénétré dans la Luminosité de diamant, la faim d'y retourner est 
écrasante. Rien d'autre ne semble valoir la peine d'être poursuivi. Les joies 
ouvertes par les séances précédentes pâlissaient en comparaison. 
Comment décrire la liberté de devenir Lumière, d'éclipser si radicalement 
les limites de l'espace et du temps? La poésie de Rumi et de Hafiz prit une 
nouvelle signification pour moi : j'étais devenu un amoureux désespéré de 
la condition divine. 
Le drame de l'amant à la recherche de sa bien-aimée se joua puissamment 
lors de la séance suivante, que j'ai appelée Montagne orageuse. Au cours 
de celle-ci, je passai des heures à entrer et sortir de différents états de 
conscience, mais ils ne menaient nulle part. Il y avait de légers épisodes de 
drainage toxique qui ne s'accumulaient pas et des expériences fugaces de 
conscience Une qui se dissolvaient dans le flux. Aucune ligne d'expérience 
décisive ne s'ouvrait, et je devenais de plus en plus frustré. Si un nettoyage 
sérieux n'apparaissait pas comme un objectif, pourquoi l'état de mort 
lumineux ne se manifestait-il pas ? Bien que j'aie essayé de renoncer à 
toute attente avant la séance, la vérité était que j'avais un profond besoin 
de retourner à la Lumière de diamant. 
Pour tenter de déclencher une issue à cette impasse, je demandai Le 

mystère des voix bulgares, la puissante musique qui m'avait accompagné 
dans l'état de mort lors de la séance 45 et effacé l'univers physique lors de 
la séance 40. Mais dès qu'elle fut diffusée, je fus pris de convulsions et 
vomis violemment. La disparité d'énergie entre ce que j'avais vécu avec 
cette musique lors des séances précédentes et ce que j'étais aujourd'hui 
était si grande que c'était plus que ce que mon corps pouvait gérer. 
Aujourd'hui, j'étais enfermé dans une imitation bon marché de cette belle 
extase, emprisonné dans un écho lointain de sa véritable splendeur. 
La douleur et la déception d'être piégé dans des réalités si éloignées de 
mon Être aimé étaient terribles, mais je finis par faire la paix avec cet état. 
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Après quelque temps, je me retrouvai sur le flanc d'une montagne. C'était la 
nuit; une tempête s'abattait, une pluie battante, mais je pouvais voir les 
étoiles au-dessus de ma tête. La musique des voix bulgares devint mon 
chant à mon Être aimé. Ces femmes qui avaient été auparavant la voix de 
Dieu me chantant dans la transcendance devinrent ma voix alors que je 
chantais à mon Être aimé depuis /'extérieur des portes. Je savais que mon 
Être aimé était présent; je savais que c'était ma nature essentielle. Je l'avais 
connu une fois et je le connaîtrais à nouveau. Bien qu'impuissant sur Terre, 



je chantais ou ciel, sachant qu'il pouvait m'entendre. 
«J'ai chanté le chant d'amour de nos étreintes passées. J'ai chanté ce que 
nous avions fait en promettant ce que nous ferions à nouveau. 
J'ai chanté mon amour éternel et ma promesse de revenir. » 

Alors que je chantais, chanson après chanson, la musique maintenant 
gravée dons mon âme, Io douleur commença à s'atténuer. Bien que toujours 
exclu du paradis, je finis par foire Io poix avec ma situation. Cette brève 
interruption ne changea rien. Je reviendrai. Nous ne ferons plus qu'un. (S 46) 

Nouvelle perspective du processus psychédélique 
Après ma première entrée dans la Luminosité de diamant, j'eus à plusieurs 
reprises le sentiment de « recommencer à zéro » dans mes séances. L.'.état 
de mort n'était pas une fin, mais un nouveau commencement, et il fallait 
du temps pour s'adapter à cette nouvelle réalité. Il n'est pas surprenant 
que les séances suivantes aient été remplies d'épisodes de purification 
intense et d'effacement de vieux schémas karmiques. Le travail se 
poursuivant, une série de nouvelles idées sur le processus psychédélique 
apparurent. 

Tout d'abord, je commençais à ressentir clairement que ces états de 
conscience lumineux m'étaient administrés lentement et de manière 
contrôlée, presque comme une perfusion. Peu importe le nombre de fois 
où je suppliais d'être propulsé dans la transcendance, une conscience plus 
vaste empêchait délibérément que cela se produise. Il me fallut des années 
avant de comprendre ce que je pense être derrière cette retenue. 
Une présence invisible semblait protéger mon individualité tout en 
l'amenant de façon répétée à son point de rupture. Trop de conscience 
trop rapidement aurait submergé le centre d'intégration nécessaire à la 
croissance d'une conscience qui se construisait à l'intérieur de l'espace­
temps. Je me rendais lentement compte que quelque chose guidait 
intentionnellement l'intégration de ces états extrêmes de conscience dans 
ma conscience incarnée, même si le rythme de cette intégration me 
frustrait terriblement. Il ne s'agissait pas simplement de sortir et 
d'expérimenter de nouvelles dimensions de la réalité spirituelle, mais de 
ramener cette conscience et de la stabiliser ici sur Terre. Un ravissement 
cognitivement accablant, bien que merveilleux à court terme, 
n'accomplirait rien de productif à long terme. On me nourrissait de ces 
états aussi vite que je pouvais les gérer, mais les gérer exigeait plus de 
nettoyage et plus de désintoxication. 
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Deuxièmement, je commençais à réaliser que mon système accumulait et 
stockait de l'énergie sur plusieurs séances, même si elles étaient parfois 
espacées de plusieurs mois. J'avais observé que chaque séance 
commençait plus ou moins là où la précédente s'était arrêtée, et je savais 
donc qu'elles étaient étroitement liées sur le plan thématique, mais j'avais 
supposé chacune autonome sur le plan énergétique, que le résultat 
énergétique de chaque séance était séparé et indépendant. Je commençais 
à réaliser qu'il y avait un élan énergétique qui se construisait à travers les 
séances. Mon système stockait en quelque sorte l'énergie activée au cours 
de plusieurs séances et utilisait ensuite cette énergie stockée pour générer 
ces percées périodiques massives. Cette découverte me donna à réfléchir, 
car elle modifia mon calcul du coût réel de chaque percée. Chaque 
nouvelle initiation à un niveau plus profond de la réalité était payée non 
pas par des heures, mais par des mois, voire des années de travail. 

Enfin, un changement se produisit dans le flux structurel de mon 
expérience lors de ces séances. Lors des précédentes, comme La visite 
cosmique ou L'entrée dans la réalité archétypale, mon expérience 
subjective avait été celle d'une expansion vers l'extérieur alors que 
j'explorais de vastes paysages cosmologiques. Dans cette série de séances, 
le flux de l'expérience s'inversa. Je fis l'expérience répétée d'être au centre 
d'un énorme champ d'énergie et de lumière auquel j'avais eu accès grâce à 
mon travail dans l'océan de souffrance, mais ce champ était maintenant 
attiré vers moi. Lorsque cela se produisait, l'énergie devenait extrêmement 
concentrée et me faisait exploser dans un niveau de lumière encore plus 
brillant. Dans mes notes, j'ai écrit : 

Je continue à faire l'expérience de quelque chose qui ressemble à un 
étirement et à une aspiration de ce champ, le consolidant, le concentrant et 
le stabilisant dans le centre que «je » représente. Au lieu d'être autorisé à 
me répandre dans les myriades de mondes qui existent à ce niveau, je suis 
concentré et soumis à une métamorphose qui m'amène à un niveau de 
réalité entièrement nouveau. (S 48) 

Il s'agissait d'une nouvelle forme du processus de mort et de renaissance. 
D'énormes champs d'expérience des séances précédentes étaient 
concentrés dans ces exercices. J'avais l'impression que toutes mes 
expériences psychédéliques antérieures y étaient consommées, me faisant 
entrer dans une réalité qui était à nouveau plus « réelle » que ne l'avaient 
été ces niveaux précédents et qui fonctionnait selon des règles différentes. 
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Finalement, l'intelligence qui guidait mes séances me ramena dans la 
Luminosité de diamant lors de la séance 50. Ce devait être mon immersion 
la plus profonde dans la Lumière de diamant de tout mon voyage. Comme 
la partie purification de cette séance touche à ma relation avec mon père, 
je tiens à préciser que l'image qu'elle donne de lui est loin d'être complète. 
J'en dirai plus à ce sujet après la séance. 

Séance 50 - La Luminosité de diamant 

Au début de la séance, je dus suivre un fil de détresse jusqu'à ce qu'il se 
· transforme en un déferlement d'impuissance. Je commençai à revivre 
d'anciennes expériences d'impuissance, me retrouvant dans mon enfance -
des parents ne me comprenant pas vraiment, impuissant devant la mort 
précoce de mon père, impuissant dans un foyer sans grand réconfort. 
J'approfondis mon expérience d'enfant dans la maison de mon père. Je 
ressentis ce que notre relation avait été et ce qu'elle n'avait pas été; une 
profonde tristesse me traversa. Ma propre expérience de père mit en 
perspective la vie de mon père avec moi et je fus emporté par la tragédie du 
peu que nous avions réellement partagé. Je ressentis sa présence à /'arrière­
plan de ma vie comme une force puissante lui donnant structure et sécurité, 
me poussant à travailler dur, à assumer mes responsabilités et à accomplir 
de grandes choses. Mais c'était aussi une présence puissante que je prenais 
soin de ne pas mettre en colère. Le plus poignant fut de découvrir à quel 
point nos contacts avaient été limités, le peu d'occasions que sa façon 
naturelle d'être dans le monde avait créées pour que nous nous 
rencontrions. li était si pris par son travail, si souvent absent de la maison ! 
Notre relation avait tellement de potentiel ... mais cela lui filait entre les 
doigts. Je pleurai profondément, des vagues de tristesse m'envahissant, tout 
ce qui n'avait pas été. Je me concentrai ensuite sur ma mère et un schéma 
similaire se présenta : tous les aspects extérieurs semblaient réglés, mais 
mon cœur était enfermé dans une petite chambre. 
Ensemble, mes parents avaient façonné mon sens fondamental de qui et de 
ce que j'étais. De ma mère, je revécus encore et encore le fait de ne jamais 
me sentir assez bien. De mon père, j'avais intériorisé une subtile inquiétude 
venant de la grande dépression concernant la sécurité financière et 
/'accomplissement professionnel. Des deux côtés, on ne m'avait jamais fait 
sentir que j'étais bien, en sécurité et suffisant tel que j'étais. Mon enfance se 
déroula en une centaine de scènes ; sous chacune, je ressentis ma solitude. 
Même enfant, j'essayais de faire mon chemin dans la vie par mes propres 
moyens. li ny avait pas de véritable aide de ma famille, pas de lien profond 
avec mes frères et sœurs. La plus grande tristesse de toutes est que je 
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n'avais pas réalisé à quel point mon isolement était déformé. C'était tout ce 
que j'avais connu. Je pleurai pour toutes ces années de douleur inutile. 

Un niveau prénatal plus profond 
En dessous de cela, un niveau plus profond me transporta par intermittence 
dans un domaine étrange et particulièrement intense. Ici, le thème de 
« l'absence d'aide » me ramena avant ma naissance, dans un monde de 
temps et d'associations étendus, une réalité beaucoup plus saturée que ma 
vie actuelle. Je vécus /'expérience d'être un homme adulte mourant au 
combat, un homme piégé et battu par la vie, criant à l'aide et n'en trouvant 
aucune. Une très vieille douleur, une grande douleur. «Je n'ai pas pu les 
sauver ... Je n'ai pas pu arrêter l'avancée ... Mes hommes ... Mon peuple. " Une 
vague écrasante d'envahis-seurs. Une angoisse désespérée face à l'injustice 
de tout cela. Plus qu'une simple vie antérieure, cela ressemblait par endroits 
à une mémoire collective recueillie dans de nombreuses vies et comprimée. 
C'était très vieux, très stratifié et très dense. 
Dans cette seconde réalité, je traversai une crise autour du thème « pas 
d'aide"· J'étais« devant Dieu», faisant /'expérience d'un désespoir absolu 
que l'on ne peut éprouver que devant son Créateur. « Aidez-moi ! Aidez-
moi ! » Je gémissais. Crier à l'aide ici, c'était crier du centre de mon être. Être 
rejeté ici, c'était l'être irrévocablement et pour toujours. Je criai devant Dieu 
et devant tous. J'implorai de l'aide, mais rien ne vint. Au lieu de cela, cette 
douleur distinctive continuait à s'écouler de moi, comme on draine un 
furoncle percé. 
Je fis des allers-retours entre mon enfance et ce domaine prénatal, puis vis 
que ma vie entière de Chris Boche avait été conçue pour cristalliser ces 
poisons plus profonds depuis l'espace-temps. Aller et retour, aller et retour. 
L'énergie du domaine prénatal était plusieurs fois supérieure à celle de mon 
incarnation actuelle. Chaque fois que je me déplaçais dans cette réalité, 
mon expérience devenait beaucoup plus intense et kaléidoscopique, un 
tourbillon géant tournant autour de moi en rotation parfaitement équilibrée. 
À un moment donné, je me retrouvai à revivre ce qui me semblait être un très 
vieux choix répété dans de nombreuses vies. Je fis l'expérience d'une 
impuissance, d'une vulnérabilité et d'un isolement complets, et me sentis 
choisir la colère comme moyen d'y faire face. J'avais répondu à la blessure de 
l'impuissance par la colère. Je fis des allers-retours entre les deux en 
explorant la sécurité et la chaleur de la colère. Elle m'avait donné de la 
force; elle m'avait permis de bouger; elle avait retenu la douleur. 
Maintenant, ces liens étaient en train de se défaire. 
Je commençai à sentir que je « consommais mon incarnation " dans cet 
exercice. S'étendant à la fois sur les vies présentes et passées, cette fusion 



semblait consommer les graines de ma vie actuelle. J'avais l'impression que 
les racines les plus profondes de mon existence historique étaient déterrées 
et dissoutes. Ce qui avait été fait était maintenant défait; ce que j'avais été 
était réassimilé. 
J'eus l'impression que ma vie entière avait été choisie volontairement plutôt 
qu'imposée par le karma. Cela pouvait-il être vrai? La blessure reçue de mes 
parents semblait faire partie d'un plan plus vaste visant à m'ancrer dans la 
psyché collective, me façonnant en un conduit permettant d'extraire des 
poisons spécifiques de l'esprit de l'espèce. Cette tâche terminée, les séances 
faisaient remonter mon incarnation par ses racines et dissoudre la douleur 
personnelle m'ayant cousu dans ces courants historiques. Si j'avais déraciné 
cette douleur avant, je n'aurais pas pu accomplir l'œuvre de ma vie. 
Je ne savais pas vers où irait ce processus ni comment il se terminerait. Il n'y 
avait que la tragédie personnelle de ma vie qui se déroulait dans une spirale 
sans fin. Je ne sais pas si elle finit par s'épuiser ou s'il reste encore de la 
douleur à déterrer. Tout ce que je sais, c'est qu'après un très long moment, je 
me retrouvai dans une réalité différente. Il n'y avait pas de transition 
prononcée, pas de mort ou de décès perceptible. J'étais complètement 
épuisé par la douleur, absolument épuisé. La transition fut graduelle. 
Lentement, je commençai à réaliser que j'existais dans une autre réalité. 

Luminosité de diamant 
Je commençai à remuer, et à mesure, le moindre mouvement de mon esprit 
déclenchait des vagues d'extase. La Lumière dans laquelle j'étais entré lors 
de la séance 45 était de retour; et, avec elle, l'extase et l'apesanteur de la 
transcendance. J'avais maintes fois supplié d'être ramené dans ce domaine, 
mais, à l'exception de brefs instants, j'avais été maintenu à /'extérieur des 
portes. Maintenant, grâce à un dessein impénétrable, j'étais ramené et 
déposé dans ce monde. 
La Lumière n'était pas à /'extérieur de moi, ni ne m'entourait, ni même ne se 
concentrait en moi comme un flux. Au contraire, j'étais absolument dissous 
en elle. J'étais à l'intérieur d'elle; elle était à l'intérieur de moi; c'était comme 
s'il n'y avait que la plus mince distinction entre « moi » et la Lumière. Je 
n'avais que la suggestion la plus vague de frontière. Pour autant où je 
pouvais me voir, je ressemblais à de la poussière de diamant étincelante. 
Je commençai à me déployer lentement, comme un papillon fraîchement 
éclos étirant ses ailes ; mes moindres mouvements déclenchèrent des vagues 
de joie me traversant. L'extase était presque trop forte pour moi. Je n'osais 
pas bouger rapidement: si je le faisais, la félicité me submergeait. Quand je 
compris ce qui se passait, mon coeur se mit à chanter, mais tout doucement. 
Comme un patient longtemps malade qui sort prudemment de son lit, je me 
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déplaçai lentement et prudemment dans ce monde à la fois familier et 
nouveau. J'étais de retour ! Très lentement, je m'étirai vers la lumière. 
À ce stade, les mots manquent : les distinctions habituel/es ne s'appliquent 
pas. Le dualisme« moi» - «Lumière», agent - environnement, ne tient plus. 
Si je dis« J'entrai dans la lumière» ou« La Lumière me reçut et m'attira», 
c'est vrai, mais cela masque l'expérience dans son entièreté. L'expérience la 
plus profonde fut de me déployer en Moi-même, dans ma propre réalité. 
Je m'étirais très lentement pour explorer les limites de mon nouvel être, et 
tout était Lumière. Le plus difficile à décrire est /'extraordinaire CLARTÉ. 

J'étais la Lumière. Ce monde était Lumière, et elle ne connaît pas de frontière. 
Mon expérience de la lumière s'approfondissant, mes limites s'élargissaient. 
Devenant plus grand, je devins également plus clair. 
La clarté s'approfondissant, je fus élevé au-delà des modèles constituant mon 
existence historique. Les désirs formant les courants de ma vie historique 
furent ramenés dans leur noyau, s'exprimant à des niveaux extraphysiques. 
Les petites préoccupations historiques furent échangées contre des modèles 
cosmiques. Une telle joie ! et qui ne venait pas du contenu des expériences, 
mais du mode de conscience lui-même. 
CLARTÉ. CLARTÉ BRILLANTE, LUMINEUSE, TRANSPARENTE. JOIE EXQUISE. 
LUMINOSITÉ DE DIAMANT. 

Dans et hors de l'espace-temps 
Dans cet état diaphane de paix lumineuse, je fus à un moment ramené vers 
mon identité terrestre. Je sentis le monde familier se figer lentement autour 
de moi, les fantasmes de la dualité cachant la clarté de /'Unité, me déplaçant 
d'avant en arrière, de la clarté vers les conditions de /'existence habituelle et 
de nouveau vers la clarté. Le monde des formes se figeait autour de moi, 
puis s'en détachait, et encore. J'oscillais dans et hors de l'espace-temps. 
Je ne pouvais pas maintenir très longtemps la pleine clarté de la Luminosité 
de diamant dans les conditions de mon existence historique. Je le pus 
pendant un court moment, mais fus ensuite distrait par les réalités 
apparentes dont je faisais partie. Bientôt, je passai par-dessus bord et 
dérivai dans une mer d'impressions. Puis, juste au moment où je m'étais 
adapté aux conditions « normales » de ma vie terrestre, les formes 
tombaient et je retrouvais par étapes ma condition originelle, immaculée. 
Quelle joie d'être restauré, quelle tristesse de perdre cette clarté ! 

Au-delà de la Luminosité de diamant 
Parmi toutes les merveilleuses expériences vécues ce jour, une se démarque, 
mais je ne peux que suggérer une infime partie de ses véritables dimensions. 
C'était tard dans la séance. J'étais dans un état de clarté exceptionnelle, 
flottant tranquillement dans une paix bien au-delà de /'existence historique. 



Soudain, tout pivota à angle droit, et une énorme brèche s'ouvrit pour 
révéler des mondes entiers au-delà de celui dans lequel je me trouvais. À 
travers eux brillait la plus sublime, la plus exquise, la plus absolue des 
LUMIÈRES. Cette Lumière était aussi éloignée de la Lumière de diamant que 
cette dernière l'était de l'espace-temps. Cette LUMIÈRE me frappa comme un 
éclair. Elle me transperça complètement et me laissa bouche bée de 
ravissement. Une telle splendeur ! Une augmentation exponentielle de la 
clarté. Je ne peux pas décrire l'effet que cette HYPERCLARTÉ me fit. En 
quelques secondes seulement, cela redéfinit complètement le programme de 
ma vie. Une réalisation progressive sans fin. À n'importe quel prix, à 
n'importe quel prix ! 

Commentaire 
Cette dernière expérience ne dura que quelques secondes, mais changea 
complètement ma compréhension de l'existence. Quelle que soit la 
profondeur de mon entrée dans le Cosmos divin, il y aura toujours des 
dimensions encore plus profondes. Il n'y a pas de fin à ce voyage. Cela 
représenta un changement si profond dans ma façon de penser que cela 
me secoua d'abord jusqu'aux os, puis me détendit en émerveillement infini. 
Comme beaucoup d'entre nous, j'avais toujours cru à un point final à ce 
voyage, une destination absolue que nous pouvions éventuellement 
atteindre. Certains ont parlé de l'Unité avec Dieu ou de l'absorption dans le 
Vide Supracosmique comme d'un tel aboutissement. J'ai goûté aux deux, 
mais ce faisant, j'ai réalisé qu'il existe de nombreuses permutations et 
degrés d'unité divine et même des degrés d'absence de forme, même si 
cela peut sembler un oxymore. Le déploiement continu de nouveaux 
horizons expérimentaux continuait à faire reculer les marques d'objectifs, 
mais ne dissolvait pas mon attente d'un aboutissement au voyage. 
Lorsque la Luminosité de diamant ouvrit ses portes, elle apporta un tel 
sentiment d'achèvement et de retour à la maison que j'ai pensé avoir enfin 
trouvé ce que je cherchais. Je ne pouvais pas imaginer quelque chose de 
plus satisfaisant ou de plus complet que la lumière pure de la Luminosité 
de diamant. Et en effet, j'avais trouvé mon aboutissement personnel ici. 
Mais au moment même où j'atteignais ce sommet, cette séance me montra 
des dimensions d'existence au-delà même de lui. Je vis plus de dimensions 
de Lumière que je ne pourrai jamais explorer dans cette vie, même en 
utilisant cette puissante méthode. Il n'y a tout simplement pas assez de 
temps, et je n'ai pas assez de force pour les toucher toutes. Nous sommes 
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vraiment des enfants qui s'éveillent dans les bras d'un cosmos infini. 
Et c'est pourquoi je serais plus doux avec moi-même si je recommençais. Le 
but de ce travail, appris-je, n'est pas d'atteindre une condition finale ou 
d'arriver au bout de cet infini. Je pense que le but du travail profond est de 
nous rendre transparents à cet infini, d'en laisser entrer autant dans nos 
vies terrestres que nous pouvons habilement gérer, et d'être patient avec le 
reste. Pour cela, un chemin plus doux fonctionnerait bien. J'ai maintenant 
plus de respect pour le rythme lent, mais régulier, de notre autoévolution. 

Permettez-moi d'ajouter ici une note sur mon père, car je ne pourrais 
supporter d'envoyer au monde un portrait aussi incomplet de l'homme que 
j'aimais si profondément. Lorsque nous engageons un système COEX de 
souvenirs douloureux dans une séance, cela devient temporairement notre 
réalité entière. En revivant ce qui avait mal tourné dans une relation, nous 
perdons temporairement le contact avec ce qui avait bien marché jusqu'à 
ce que la catharsis ait accompli son oeuvre et la douleur, été réassimilée. 
C'est alors que l'image globale revient à la surface. Par conséquent, ce que 
èette séance montre de mon père est vrai, mais c'est une vérité incomplète. 
Mon père était un homme robuste et puissant qui aimait profondément sa 
famille, et nous avons ressenti son amour. Né dans le Mississippi en 1916, 
il était un self-made man qui vivait le mythe d'Horatio Alger. À onze ans, 
son père mourut subitement d'une pneumonie à la veille de la Grande 
Dépression, et sa vie devint financièrement difficile. Après deux années de 
lycée, il alla travailler pour aider à subvenir aux besoins de sa mère et de 
sa sœur, vendant à un moment donné des barres chocolatées aux marchés 
du coin depuis le coffre de leur voiture. Il entra dans l'Army Air Corps 
pendant la Seconde Guerre mondiale, pilota des bombardiers et revint 
major avec la Distinguished Flying Cross et le respect et la loyauté de ses 
hommes. Bien qu'il n'ait jamais fait d'études supérieures, il devint un cadre 
supérieur de l'Army Corp of Engineers, où il fut largement reconnu pour 
ses compétences administratives. Mon père conçut et construisit notre 
maison familiale, choisissant un Afro-Américain comme chef charpentier, 
une chose inhabituelle à faire dans le Mississippi en 1956. Il aimait le plein 
air et semblait y être le plus heureux. Mes meilleurs souvenirs de mon père 
sont la chasse et la pêche avec lui. Oui, il avait du caractère, mais ses 
vertus l'emportaient largement sur ses défauts. Ce que vous voyez dans 
cette séance est la douleur de quelqu'un qui voulait plus de son père, pas 
moins. Il mourut d'une insuffisance cardiaque congestive à l'âge de 
cinquante ans, deux semaines avant mon entrée au collège. 
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La pratique du bouddhisme Vajrayana 
Nous sommes maintenant au milieu de cette période de quatre ans, avec 

deux séances présentées et deux restantes. À ce stade, je voudrais prendre 

du recul et ajouter une nouvelle couche à l'histoire. Je veux décrire un 

changement produit dans la conduite de mes séances lors de ces quatre 

années. Pour décrire ce changement et ce qu'il signifie, je dois expliquer 

comment l'entrée dans ces états de conscience intenses affectait mon 

corps. Pour ce faire, je vais devoir m'éloigner un peu de l'histoire principale, 

mais c'est un détour qui va approfondir l'intrigue. 

Le matin de ma première entrée dans la Luminosité de diamant, Carol 

m'avait proposé de faire pour moi une pratique tibétaine récemment 

apprise, appelée Chôd. Chôd signifie « couper ». C'est une pratique 

bouddhiste Vajrayana qui permet d'éliminer les obstacles et de couper 

l'ego. Sa lignée remonte à Machig Labdrê:in, une pratiquante vénérée du 

Tibet du Xlème siècle. Carol avait reçu cette pratique de son professeur, 

Lama Tsultrim Allione, qui l'avait reçue de son professeur, Chê:igyal 

Namkhai Norbu Rinpoché. J'avais rapidement accepté son invitation, car 

elle me semblait opportune. La séance précédente s'était bien terminée, et 

ce jour avait semblé adéquat. Ce matin-là, nous avions donc commencé la 

journée en laissant Carol faire le Chôd sur moi pendant quarante minutes, 

puis débuté la séance. 

À ce moment-là, j'étais un voyageur expérimenté. Je savais comment mon 

système réagissait au LSD, et j'avais une bonne idée de la taille et de la 

forme de ma fenêtre psychédélique. Ce jour-là, cependant, ma fenêtre 

s'ouvrit plus largement et resta ouverte plus longtemps que jamais 

auparavant. Dans mes notes de séance, j'ai écrit : 

Aujourd'hui, c'était comme si mon champ environnant avait été tiré en 
arrière par une force invisible, comme s'il avait été nettoyé avant que je 
n'arrive, de sorte que lorsque je suis arrivé, mon expérience s'est ouverte plus 
largement et est restée ouverte plus longtemps que d'habitude. Il y a eu un 
saut quantique dans l'espace et la clarté, et bien qu'il y en ait eu d'autres 
auparavant, celui-ci était différent. C'était comme si plusieurs couches de 
densité avaient été éliminées pour moi. Lorsque je me suis étendu dans ce 
nouvel environnement, mon expérience a rencontré moins de résistance. Elle 
s'est écoulée plus facilement, a atteint des horizons plus lointains et est 
restée ouverte plus longtemps. (5 45) 
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Ce changement était si palpable qu'immédiatement après la séance, je 
décidai d'apprendre le Chad moi-même. Deux mois plus tard, je reçus la 
pratique de Lama Tsultrim, et elle devint un élément régulier de ma 
pratique spirituelle. Depuis ce jour, je n'ai jamais fait de séance 
psychédélique sans faire le Chad auparavant. 

Ceci est le début d'une histoire plus longue, celle de mon suivi de Carol 
dans le bouddhisme Vajrayana et des nombreuses retraites ensemble à 
Tara Mandala, un centre de retraite bouddhiste du Colorado fondé par 
Lama Tsultrim. Carol rejoignit son conseil d'administration, et Tara 
Mandala devint une partie de notre famille : nous y avons passé de 
nombreuses retraites d'été. J'avais donné des cours de bouddhisme 
pendant des années et j'en connaissais bien la philosophie, mais il 
s'agissait de pratique et non de théorie, aussi appris-je les pratiques de 
base du Vajrayana. Après le Chôd, il y avait les pratiques de purification, 
celles de déité, celles de gourou yoga et celles de contemplation. En bref, 
j'appris à prier dans la langue des dakinis (déités féminines de méditation). 
J'appris à respecter le pouvoir concentré des mantras et à utiliser la 
visualisation créative pour ouvrir les portes intérieures. Grâce à une 
sensibilité développée lors de mes séances psychédéliques, je pouvais 
ressentir les champs puissants qui entouraient ces pratiques anciennes, 
d'innombrables bouddhistes les ayant pratiquées à travers l'histoire. 
C'est ainsi qu'au cours des cinq dernières années de mon voyage 
psychédélique, lorsque le travail entrait dans sa phase la plus intense, 
j'avais intégré la pratique du Vajrayana à ma pratique psychédélique. 
J'avais toujours été un méditant, mais cela représentait un engagement 
plus formel envers une lignée spécifique de transmission du dharma. 
J'étais à l'aise avec la plus grande part de la pensée bouddhiste - sauf le 
patriarcat - et beaucoup de ses enseignements avaient été confirmés dans 
mes séances. Le bouddhisme Vajrayana est parfois décrit comme une 
synthèse de la tradition sage du bouddhisme indien et de la tradition 
chamanique Bon du Tibet. Le chamanisme fait donc partie intégrante de sa 
structure. C'est peut-être pour cela que combiner la pratique du Vajrayana 
avec ma pratique psychédélique m'a toujours semblé naturel. 
À partir de la séance 45, j'ai intégré la pratique du Vajrayana dans ma 
pratique psychédélique. J'ai également intégré ma pratique psychédélique 
à ma pratique Vajrayana en puisant dans mes souvenirs de transcendance 
pour approfondir diverses pratiques de visualisation et de contemplation. 
C'était toujours une voie à double sens pour moi, mais ici je me concentre 
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sur ce que le Vajrayana a donné à ma pratique psychédélique, et cette 
histoire est centrée sur l'énergie. J'ai déjà décrit les aspects énergétiques 
du travail psychédélique, comment chaque niveau plus profond de la 
réalité opère à un niveau plus élevé d'énergie. Maintenant, je veux décrire 
comment l'immersion dans ces champs d'énergie a eu un impact sur moi 
après chaque séance. 

D'après mon expérience, une fois que j'ai établi un contact solide avec un 
niveau donné de réalité transpersonnelle au cours d'une séance, je 
continue à avoir une connexion vivante avec cette réalité même après la fin 
de la séance. C'est comme si, lorsqu'une fenêtre forte et stable s'ouvre sur 
l'univers, après sa fermeture, un petit filament continue à me connecter à 
ce niveau et un filet de son énergie s'écoule en moi à travers ce filament. 
Juste un filet, mais ils s'accumulent. Plus je passe de temps à un niveau de 
réalité donné, plus le filament devient fort et le filet d'énergie, important. 
Au fur et à mesure que ma pratique s'est approfondie au fil des ans et que 
j'ai établi un contact stable avec de plus en plus de niveaux de réalité 
spirituelle, j'ai eu l'impression que de multiples fils d'énergie s'étaient 
formés, me reliant en permanence à tous ces niveaux. Grâce à ces fils, 
différentes nuances d'énergie s'écoulaient chaque jour dans mon corps et 
mon esprit. Pendant mes années de pratique active, c'était une sensation 
très tangible. Après avoir arrêté mes séances en 1999, ce flux s'est 
lentement atténué, mais n'a jamais cessé. 
Cette énergie m'a nourri spirituellement et m'a aidé à devenir l'être que 
j'étais en train de devenir, mais elle est aussi devenue une sorte de 
problème. Mes séances étaient si intenses que mon système a fini par 
avoir du mal à gérer toute cette énergie « supplémentaire ». Lors de 
séances psychédéliques profondes, vous vous ouvrez à d'énormes raz-de­
marée d'énergie. Ils vous transportent dans de vastes paysages 
énergétiques fascinants à expérimenter, mais après la fin de la séance, 
votre système énergétique subtil peut se sentir tendu et endolori. Cet effet 
à court terme s'estompe généralement en quelques jours, mais plus vous 
travaillez longtemps et profondément avec les psychédéliques, plus cet 
effet de ruissellement devient significatif. Que faites-vous de toute cette 
énergie qui afflue continuellement en vous entre vos séances, qui pulse 
dans votre cœur et rayonne depuis votre crâne ? Maintenant que vous 
n'êtes plus dans l'état visionnaire et que votre système a retrouvé sa forme 
et sa taille « normales », comment intégrer le nouvel être énergétique que 
vous êtes en train de devenir? 
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J'ai découvert que le Chôd et d'autres pratiques Vajrayana m'aidaient non 
seulement à entrer et sortir d'états de conscience profonds le jour d'une 
séance, mais aussi à gérer ce flux d'énergie après une séance en lui 
donnant un endroit où s'écouler. Pendant des années, cette énergie s'est 
accumulée dans mon corps, me rendant périodiquement très mal à l'aise. Il 
y avait les maux de tête (une douleur du chakra Ajna ou « troisième œil ») 
qui duraient par intermittence pendant trois ans et l'hypersensibilité 
auditive qui, pendant un certain temps, me rendit mal à l'aise simplement 
en étant dans la même pièce qu'un réfrigérateur en marche. En 
commençant à pratiquer le Vajrayana, ces symptômes de surcharge 
énergétique disparurent. Ces anciens rituels me reliaient à l'univers d'une 
manière qui permettait à cette énergie de circuler plus librement. Ils 
permirent à mon système de se ventiler entre les séances. Le fait de 
chanter ces prières accordait « mon corps, ma parole et mon esprit » à 
l'univers d'une manière qui permettait à l'énergie qui circulait en moi de 
fusionner avec un environnement plus vaste. C'était comme si ces 
pratiques me donnaient un moyen de communier avec l'univers à mi­
chemin entre ma réalité terrestre et ma réalité de séance. Lorsque je 
dansais avec les dakinis, je me sentais détendu, nettoyé et exercé. Mon 
énergie devenait plus fraîche et je pouvais respirer plus confortablement 
dans ma peau. 

Je comprends le débat entre les praticiens bouddhistes sur les 
psychédéliques et les réserves que certains enseignants ont à leur égard 
en tant qu'agents de transformation spirituelle1. Et pourtant, 
personnellement, je n'ai jamais ressenti de contradiction entre ma pratique 
bouddhiste et ma pratique psychédélique. Une différence d'accentuation, 
de méthode, et même d'objectifs, peut-être, mais aucune contradiction 
dans les valeurs fondamentales. Je ne crois pas que l'interdiction 
bouddhiste de « prendre des drogues qui obscurcissent l'esprit » 

s'applique aux substances psychédéliques lorsqu'elles sont utilisées à des 
fins thérapeutiques, car dans ces circonstances, elles n'obscurcissent pas 
l'esprit. Au contraire, elles hypersensibilisent l'esprit, et en concentrant 
habilement cette hypersensibilité, nous pouvons faire remonter à la 
surface les poisons et les toxines de notre esprit et les éliminer. Je pense 
que Chôgyam Trungpa avait raison lorsqu'il a décrit le LSD comme une 
sorte de « supersamsara ». Le LSD amplifie les tendances samsariques de 

1 Badiner et Grey 2002; Osto 2016. 
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notre esprit et invite à une confrontation avec ces tendances qui, si elle est 
bien gérée, favorise la libération de l'esprit. Bien que mon voyage 
psychédélique soit devenu une exploration cosmologique qui allait au-delà 
de la libération, il s'est toujours senti en accord avec celle-ci. 
Bien que je n'y aie pas prêté beaucoup d'attention à l'époque, il me semble 
peut-être significatif aujourd'hui que la pratique du Vajrayana soit entrée 
dans ma vie le jour même où la Luminosité de diamant fut ouverte pour la 
première fois. Je ne pense pas que le Chôd, ou le bouddhisme d'ailleurs, ait 
orienté mon expérience dans cette direction. Je pense que la trajectoire 
qui m'a conduit à la Luminosité de diamant a été établie dans les années 
qui ont précédé cette percée. Malgré tout, ce fut une bénédiction lorsque 
ces deux éléments se réunirent dans ma vie. La pratique du Vajrayana a 
bien fonctionné avec ma pratique psychédélique, à la fois en ouvrant la 
fenêtre psychédélique et en renforçant le résultat. 
Vajrayana signifie « la voie du diamant », et c'est dans les sutras 
(écritures) et les termas (enseignements cachés) du Tibet que j'ai trouvé 
l'exposé le plus clair de la Luminosité de diamant dans laquelle j'étais 
entré. Je sais que la lumière est abordée dans de nombreuses traditions 
spirituelles, et je suis sûr que je pourrais trouver des parallèles entre mon 
expérience de cette lumière et leurs enseignements, mais c'est mon karma 
qui m'a permis de trouver ce dont j'avais besoin dans le Vajrayana, et je 
suis reconnaissant à Carol de m'avoir introduit dans cette lignée. 

Le pivot 
Après la séance 50, les séances cessèrent de m'emmener plus loin dans la 
Luminosité de diamant pour intégrer cette Luminosité plus profondément 
dans mon être terrestre. Ce changement se produisit non pas parce que je 
l'avais cherché, mais parce que quelque chose de plus grand que moi l'avait 
orchestré. Je n'ai compris ce qui se passait qu'après coup. 
Le thème de l'intégration de la Lumière n'avait jamais été totalement 
absent, bien sûr. Bien que je ne l'aie pas reconnu à l'époque, l'exercice de 
concentration dans et hors de l'espace-temps lors de la séance 50 était un 
entraînement à l'intégration de la Lumière. C'était une première tentative 
pour m'apprendre à maintenir la Conscience de diamant dans les 
conditions de mon existence physique. J'ai terriblement échoué dans cet 
exercice, mais c'était un début. Le thème de l'intégration était également 
apparu de manière frappante lors de la séance 47 : 
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Je me trouvais dans le champ de lumière familier des séances précédentes. 
L'intense chant tahitien hachait la lumière, la brisant en petits morceaux, 
comme un chef qui coupe des légumes. Il réduisait également les fragments 
restants de ma personnalité en une fine poussière et les mélangeait à la 
lumière blanche brillante afin de rendre mon être plus compatible avec la 
lumière. Des niveaux profonds de mon être intérieur étaient reconfigurés 
pour mieux refléter en moi les réalités célestes que j'avais précédemment 
explorées « à /'extérieur» de moi. (5 47) 

Après la rencontre avec la LUMIÈRE ABSOLUE lors de la séance 50, tout 
pivota plus fortement dans le sens de l'intégration. Au lieu de m'emmener 
plus profondément dans la Lumière de diamant, celle-ci commença à 
s'enfoncer plus profondément dans mon être physique et psychologique. 
J'avais l'impression que la Lumière me restructurait à un niveau 
physiologique, refaisant en fait ma biologie et mon système énergétique 
subtil. Cela nécessita davantage d'exercices de purification et de libération 
des vieux schémas. 
Comme nous l'avons vu, chaque percée vers un niveau de réalité plus 
profond secoue les impuretés de notre système qui doivent être éliminées 
si l'on veut continuer à progresser, et cela est particulièrement vrai pour la 
Luminosité de diamant. Après la séance 45, il aura fallu quatre séances de 
purification intense avant que les portes de la Lumière de diamant ne 
s'ouvrent à nouveau. Le même schéma se répétait. Après la glorieuse 
séance 50, la ligne d'ouverture de la séance 51 était : « la journée a été 
entièrement passée dans la boue. » 

Les guérisons personnelles ayant eu lieu pendant cette période de quatre 
ans faisaient partie de ce processus d'intériorisation. Si la Lumière doit 
entrer et se stabiliser à l'intérieur de notre être incarné, elle doit d'abord 
guérir cet être. Pour devenir pleinement un avec Tout ce qui est, nous 
devons devenir un avec nous-mêmes. 
L'.expérience de l'Unité cosmique fait remonter à la surface toutes les 
blessures du moi. Partout où nous avons été à l'étroit dans nos 
incarnations, nous sommes guéris afin que la Lumière puisse pénétrer plus 
complètement dans nos cœurs et nos esprits et se répandre plus librement 
dans les cœurs et les esprits de ceux qui nous entourent. 

En passant, une séance de cette période me montra que l'enfer lui-même 
sert à guérir l'âme et à la réintégrer dans la lumière divine : 
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Séance 57 - Ciel et enfer 

Une cloche sonnant dans la musique devint le glas sonnant mon exécution. 
L'expérience était claire comme de l'eau de roche, sans ambiguïté. Je savais 
ce qui se passait ; il ny avait rien que je puisse ou souhaite faire pour 
l'arrêter. J'observai avec fascination mon exécution lente et décisive. À 

chaque coup de cloche, une énorme faux me coupait debout, tranchant si 
finement que les parties de mon corps restaient droites. La cloche sonnant, 
la faux coupait de plus en plus bas ; mon être était mis en pièces sans effort. 
Ceci terminé, j'étais complètement mort, mais vivant d'une nouvelle manière. 
J'étais entré dans la réalité extrasamsarique, au-delà de /'existence cyclique. 
Là, de nouvelles perspectives de compréhension s'ouvrirent soudainement à 
moi. Partout où je dirigeais mes pensées, de nouveaux panoramas de 
compréhension déferlaient dans mon esprit. Dans un scénario, j'en vins à 
comprendre le paradis et l'enfer d'une nouvelle manière. En un renversement 
de perspective saisissant, je vis que l'enfer n'était pas l'opposé du paradis, 
comme habituellement enseigné, mais le compagnon de la réalisation divine. 
Je vis que dans l'au-delà, « l'enfer » est en fait un état de purification 
profonde dans lequel n'entrent que ceux qui sont profondément engagés 
dans leur développement spirituel, car il existe des voies plus lentes pour les 
moins ambitieux spirituellement. L'expérience de l'enfer est créée lorsque 
notre histoire personnelle défectueuse et imparfaite est mise en contact avec 
notre lumineuse nature divine et y est maintenue, permettant au pouvoir de 
notre nature divine de purifier et de guérir nos limitations historiques. Dans 
/'au-delà, toute souffrance sert la félicité. Ce n'est que lorsque le travail de 
l'enfer est terminé que nous commençons à apprécier sa miséricorde1. 

La signification de ce pivot vers l'intégration ne fut pas claire pour moi en 
vivant l'expérience. Ce n'est que plus tard, ayant digéré mon voyage dans 
son entièreté grâce aux idées reçues lors de mes deux dernières séances, 
que je commençai à comprendre la signification de ce changement. Les 
nombreux nettoyages et guérisons subis après les séances 45 et 50 
semblèrent rendre possible une expérience plus incarnée de la Conscience 
de Diamant lors des séances 60 et 66. La séance 60 commença par un 
approfondissement de ma guérison avec mon père, abrégée ici, puis 
m'emmena dans une expérience de Luminosité de diamant intimement 
tissée dans mon existence terrestre. Sans rien verbaliser, elle me coacha 
sur la manière d'absorber la Lumière dans ma vie quotidienne. 

1 Sur ce qu'est et n'est pas l'enfer, voir Dark Night, Early Dawn, chap. 4 (Bache 2000). 
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Séance 60 - Le champ universel de lumière 
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Au début, je sentis l'odeur de tabac qui entourait mon père quand j'étais 
jeune et je pus presque goûter la saveur typique de sa marque de cigarettes 
du Sud, Picayune. Je pouvais sentir les poils piquants de son visage mal rasé 
lorsque je le prenais dans mes bras. Les caractéristiques tactiles de 
l'expérience étaient si détaillées qu'elles indiquaient une rencontre profonde 
avec mon père. Je fus entraîné dans notre histoire commune et fis à nouveau 
l'expérience de ses limites et de ses frustrations, poursuivant ainsi la 
réflexion de la séance 50. Bien qu'elle ne soit pas aussi émotionnellement 
poignante que celle-ci, la régression était profonde et détaillée. 
Cela dura longtemps, les sensations physiques se mêlant aux textures 
émotionnelles, m'entraînant dans des niveaux de plus en plus profonds de 
notre relation. Puis, après un long moment, tout changea soudainement. 
Comme cela s'était parfois produit auparavant, mon drame personnel ne 
céda pas progressivement à une autre réalité, mais s'effondra d'un seul coup. 
Maintenant, cependant, je saisis la signification de la soudaineté de cette 
transition. Elle signifiait que le domaine dans lequel j'entrais n'était en aucun 
cas une extension ou une continuation de mon expérience terrestre. Je ne 
pouvais pas atteindre ce nouveau domaine en raffinant, en étendant ou en 
réparant ces autres expériences. Au contraire, /'ensemble de mon existence 
historique se détacha de moi soudainement, comme un seul morceau. 
Dans ce contexte, je vis clairement que les détails de mon histoire 
particulière n'étaient pas pertinents. Chacun a une histoire personnelle, 
certaines plus agréables, d'autres plus problématiques. Mais quels que 
soient la complexité et le confort de l'histoire karmique et de notre vie, cela 
n'a rien à voir avec le fait commun que les formes d'histoire personnelle se 
situent au-dessus de cet ordre de réalité plus profond en train de percer. La 
non-pertinence des détails de l'histoire personnelle était une prise de 
conscience surprenante. A ce niveau, les détails n'avaient pas d'importance. 

Le cercle de vie 
Ma relation avec mon père s'effondrant, j'entrai dans un champ d'énergie et 
de lumière expansif et extatique. Comme lors de la séance 45, je me 
retrouvai au milieu d'un cercle coloré d'images holographiques qui 
contenaient les détails de toute ma vie. Une fois de plus, je tombai dans ce 
cercle, touchant une partie de ma vie, et comme je l'avais fait, il " s'éteignit 
sous moi», me laissant dans l'état de mort lumineuse au-delà de l'identité 
individuelle. Ensuite, je revenais au centre du cercle, ma vie se reconstituait 
autour de moi, et le processus se répétait, m'inculquant la même leçon que 
précédemment: mon processus de mort était terminé; plus aucune zone de 



ma vie n'accrochait. Maintenant, cependant, un message supplémentaire 
était tissé dans /'exercice, une nouvelle leçon avait été ajoutée. 
La dissolution répétée de ma vie dans la Lumière me démontrait que dans 
cette transition, la forme extérieure de la vie reste intacte, mais 
qu'intérieurement, la vie vécue est le champ de Lumière lui-même. La forme 
extérieure de ma vie devenait transparente à un ordre de réalité différent. 
Vidé de tout contenu personnel, je devenais transparent à une Lumière 
fluide qui imprègne toute la réalité. Une fois cette leçon transmise, j'entrai et 
restai longtemps dans l'état lumineux, m'imprégnant de sa spacieuse Clarté. 

Déplacé du présent 
Après un certain temps d'extase transcendantale, je fus ramené dans la 
forme de ma vie quotidienne, mais avec maintenant une fine pellicule qui me 
séparait de mon expérience. J'avais la nette sensation d'avoir été « retiré » 

du flux de ma propre expérience, comme si je recevais tout à travers un filtre. 
J'étais légèrement à côté du moment présent, et je recevais toute mon 
expérience juste après le fait. L'expérience était également légèrement floue; 
tout était légèrement brouillé dans l'espace et dans le temps. 
Simplement irritante au début, cette distorsion subtile devint de plus en plus 
gênante. J'avais beau essayer, je ne parvenais pas à « revenir» dans mon 
expérience. J'étais exclu de /'immédiateté de ma propre vie ; comme si j'étais 
un fantôme incapable de remonter dans ma vie. Des expériences 
auparavant joyeuses étaient gâchées par ce léger déplacement qui enlevait 
tout intérêt à la vie. J'étais piégé dans une distorsion omniprésente qui ne 
pouvait être résolue en ayant un type d'expérience plutôt qu'un autre, mais 
seulement en passant à un mode d'expérience complètement différent. 
Puis, soudainement, je perçai dans un mode d'expérience incroyablement 
net, intense et lumineux. J'étais de retour dans l'expérience immédiate de 
Chris Boche, mais maintenant dans une forme beaucoup plus intense et 
lumineuse de celle-ci. Je réalisai alors que le déplacement de l'immédiateté 
vécu était en fait ma façon normale d'exister dans le monde ! La clarté 
cristalline de l'état de mort mettait en lumière une distorsion omniprésente 
inhérente à ma conscience quotidienne. L'immédiateté concentrée de cette 
clarté semblable à un laser rendait mon mode d'expérience habituel 
intolérablement terne. L'esprit ordinaire est tellement dilué comparé à cela. 
Toute ma vie, j'avais cru être conscient, mais maintenant je voyais que je ne 
l'avais été qu'à moitié, piégé dans une brume floue permanente, comme un 
myope sans lunettes. Tout le reste de la séance se déroula dans cet état 
d'hyperclarté et de concentration dans /'ici et maintenant. Pas d'exotisme 
transpersonnel, juste une hyperluminosité concentrée dans mon expérience 
immédiate. C'était la Conscience de diamant incarnée. 
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Clarté lumineuse 
Je fus grandement soulagé en effectuant la première transition vers la Clarté 
Lumineuse, et le soulagement se transforma en gratitude en réalisant que 
j'allais être autorisé à y rester. La gratitude se transforma en extase alors 
que les minutes se muaient en heures et que l'état ne se refermait pas. 
Visuellement, l'état d'hyperclarté se traduisit par un champ de lumière clair 
qui s'étendait quelques centimètres autour de mon corps ; comme si mon 
corps brillait et que cette enveloppe lumineuse était le reflet visible de 
l'illumination extatique vécue à l'intérieur. Où que j'aille (mentalement), quoi 
que je fasse, cette lueur semblable au diamant m'accompagnait. 
Puis, de temps en temps, une expérience beaucoup plus profonde de la 
Lumière s'ouvrait. Lorsque cela se produisait, je sortais de mon champ 
d'illumination individuel pour entrer dans un champ de lumière universel. 
Faire l'expérience de la première était merveilleux, mais m'ouvrir à la seconde 
était mon rêve le plus profond devenu réalité. Je fis des allers-retours entre 
ces deux conditions plusieurs fois, entrant dans le Champ Universel à partir 
de plusieurs situations de vie différentes, presque, semblait-il, à partir de 
plusieurs vies différentes. Quel que soit l'endroit où j'entrais, ce que je 
pénétrais était toujours le même - un champ de lumière exquis et sans faille. 
Peu après, une dernière membrane fut dissoute et je me déplaçai dans, à 
travers et en tant que Lumière. La Lumière satura complètement ma vie. 
Aucune limite à son étendue ; aucun morceau de vie en moi ou à /'extérieur 
de moi qu'elle n'embrassait pas. L'expérience était comme celle d'un poisson 
nageant dans l'océan ; un océan de Lumière. La Lumière pénétrait chaque 
cellule de mon être et toutes les formes terrestres autour de moi. Nous avons 
tous respiré cette Lumière. Nous sommes cette Lumière. Toute notre 
expérience est une Lumière sans faille. Joie de l'émerveillement. Des prières 
constantes d'action de grâce et de gratitude. 

Les séances qui suivirent cette séance imprégnée de lumière continuèrent 
à fouiller mes entrailles. Tandis que la Lumière se frayait un chemin plus 
profond dans mon être terrestre, tout comportement qui bloquait son 
entrée était révélé et traité. Une séance mit en évidence ce qui est peut­
être ma peur personnelle la plus profonde: celle d'être vu et de ne pas être 
à la hauteur. Quelqu'un vous regarde, voit qui et ce que vous êtes, et est 
déçu. Vous le voyez dans ses yeux et sur son visage abattu, et vous ne 
pouvez rien faire pour changer cela. Lorsque cette blessure fut ramenée à 
sa source et guérie, la séance se transforma en une expérience extatique 
de la perfection de l'Être au milieu d'un Devenir toujours incomplet. Une 
autre séance exposa impitoyablement l'incohérence de mes efforts pour 

254 



cultiver la pureté céleste à l'intérieur de mes séances tout en continuant à 
souiller ma conscience en regardant la « télévision Bardo » entre elles. Il 
restait du travail. Une troisième permit d'approfondir un besoin personnel 
persistant entretenu autour de la passion physique. Elle me montra que la 
félicité radieuse de I'« incommensurable impartialité» se trouve au-delà de 
toute référence à soi et de tous les espoirs et craintes personnels, y 
compris celui-ci. Il me fut facile de me débarrasser de mes peurs, mais 
extrêmement difficile de renoncer à cet espoir particulier. Le mieux que je 
pouvais faire était de m'en remettre à la sagesse infinie de mon Être aimé. 

La transparence de la présence incarnée 
Au début de ce livre, j'ai parlé de deux trajectoires de base dans mon 
travail psychédélique : l'éveil spirituel, et l'exploration cosmique. Bien que 
n'ayant jamais abandonné l'objectif de base de libération personnelle, le 
travail de libération collective et l'aventure de l'exploration du cosmos 
avaient fini par dominer les séances. Maintenant, dans ces dernières, l'arc 
du travail semblait revenir à l'objectif initial de l'éveil spirituel. 
Après toutes les aventures vécues en explorant différents niveaux de 
réalité, les séances devenaient maintenant de plus en plus simples. C'était 
comme si, après m'être dissout dans la structure profonde de la réalité 
archétypale et la simplicité radicale de l'intégralité primordiale, je n'avais 
plus nulle part où aller, sauf là où j'étais déjà. M'ayant fait pénétrer dans la 
Luminosité de diamant, puis montré la profondeur infinie du cosmos, la 
conscience guidant mes séances semblait maintenant me ramener à ma vie 
actuelle et la réalisation spirituelle classique. Dans une séance, j'ai écrit : 

Les séances deviennent de plus en plus difficiles à décrire, non pas en raison 
de leurs qualités exotiques, mais de leur caractère très banal. En contraste 
frappant avec les précédentes, le cadre de référence de mon expérience 
actuelle est ma vie immédiate. Ma vie personnelle est retournée et 
remodelée. Des morceaux de mon passé sont systématiquement mis en 
avant et vidés, comme si on descendait des bouteilles d'une étagère et qu'on 
les vidait. Maintenant, cependant, lorsque chaque bouteille est vidée, je ne 
me dissous pas dans le rayonnement de diamant de l'autre monde du 
dharmakaya, mais dans le monde banal de mon existence historique rendue 
transparente dans sünyatâ [/a vacuité]. L'extase de la transcendance de 
l'espace-temps semble céder à la transparence de la Présence incarnée à 
l'intérieur de l'espace-temps. Où mène ce processus ? (S 65) 
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Avant de présenter la dernière des séances de Luminosité de diamant, 

permettez-moi de donner un exemple de cet ancrage dans le présent en 

dehors de ces quatre-là. Au cours de celle-ci, je fis l'expérience frappante 

du vide dans ma salle de classe. J'eus l'impression que l'expérience de 

sunyatô était au centre même de ma vie, où je passe tant d'heures. 

Enseigner sans être présent (S 63) 

256 

Mes limites habituelles brisées dans la partie de nettoyage de la séance, 
/'expérience se déversa maintenant au-delà et s'écoula vers les personnes 
autour de moi (vues par l'œil de l'esprit). I.:expérience était concrète et 
touchable - c'en était frappant. Chacun conservait ses caractéristiques 
distinctives, et pourtant, entrant en contact les uns avec les autres, nos 
esprits s'écoulaient ensemble comme les courants de l'océan de l'esprit. 
Ces personnes devinrent mes étudiants de cours de bouddhisme. À ce stade, 
ma conscience n'était pas liée à mon corps personnel, mais s'écoulait sans 
entrave dans et hors de leurs vies et incluait même des détails de l'histoire 
de la salle de cours. La danse animée du mélange s'étendit ensuite plus 
profondément pour dissoudre les derniers vestiges de l'identité personnelle. 
Les restes du moi furent dissous dans l'immédiateté pure de /'expérience 
vivante. Je fis alors /'expérience du contact des esprits dans l'enseignement 
comme un processus totalement dépourvu de tout moi, quel qu'il soit. li ny 
avait aucun moi, ni dans le moi enseignant ni dans les étudiants apprenant. 
li ny avait que l'immédiateté de l'expérience du contact, un pur courant de 
conscience qui s'écoulait sans entrave lorsque nous nous réunissions. 
Temporairement libéré de /'habitude paresseuse de penser en termes de moi, 
l'immédiateté pure de la conscience m'envahit. Là encore, je reçus à la fois 
un aperçu et une pratique pour l'ancrer dans ma vie quotidienne. L'essence 
de cette pratique était la suivante : me rappeler et rendre réel pour moi­
même qu'il ny a pas de moi qui se rencontrent dans ma classe. La rencontre 
de deux courants de conscience crée une étincelle d'expérience qui est une 
réalité primaire, et non une réalité secondaire dérivée de ces ego. L'accent 
fut mis à plusieurs reprises sur le fait qu'il ny a rien d'autre que le flux 
immédiat de l'expérience. Le flux de l'expérience « partagée » possède la 
même réalité absolue que le flux de /'expérience« privée». 
Pendant ces brèves heures, je compris ce que cela signifie d'être éveillé dans 
l'immédiateté de l'expérience présente. C'était loin de l'exotisme 
transpersonnel, de l'extase de la réalité archétypale ou de la subtilité 
diaphane de l'esprit de l'espèce. C'était pénétrer dans un présent 
disparaissant sans cesse, dont la transparence fait fondre les murs entre les 
cœurs et ouvre /'expérience à l'influx créatif de l'univers. 



J'ai utilisé le langage du bouddhisme pour encadrer l'expérience de la 

Luminosité de diamant, et je continuerai aussi pour cette dernière séance. 

Le terme utilisé par les bouddhistes pour désigner la pure conscience qui 

constitue la nature essentielle de chacun est « nature de l'esprit », ce que 

certaines traditions religieuses appelleraient la nature divine de chacun. 

Séance 66 - La nature de l'esprit 

Ce qui s'était passé dans la première moitié de la séance était familier 
maintenant, mais encore difficile à décrire. La meilleure description que je 
puisse en donner est que j'engage et nettoie ma vie, comme si je saisissais un 
aspect de ma vie et luttais avec. Je ne lutte pas contre, mais je ne le lâche 
tout simplement pas. Je prends une posture d'abandon concentré, me 
permettant d'expérimenter tout ce qui se présente; un malaise commence à 
s'installer: l'impression qu'on tire un fil qui défait ma personne de l'intérieur. 
Ce processus exige une grande concentration. Comme on peut être éjecté en 
montant un cheval cabré, je le fus plusieurs fois ce jour-là. 
Désarçonné, je me vis atterrir dans un état d'espace transpersonnel, mais 
sans l'hyperclarté de la Luminosité de diamant qui compte tant pour moi. Je 
savais que je ne pouvais atteindre cette clarté qu'en retournant dans le 
champ particulier qui n'a ni nom ni forme autre que d'être un courant 
d'inconfort psychophysique'. Vous ne voulez pas dépasser ce champ ; vous 
voulez y rester jusqu'à ce que tout s'effondre de lui-même et qu'il n'y ait plus 
que la Lumière. Je continuais donc à chercher l'inconfort intérieur, et chaque 
fois que j'en trouvais, je restais avec jusqu'à ce qu'il se dissolve autour de 
moi. Une heure s'écoula dans ce travail, une très longue heure. 
Le sentiment le plus fort que j'avais retiré de mes récentes séances est que 
toute pratique psychédélique est par essence une purification. L'endroit où 
l'on arrive à la fin est exactement celui où l'on se trouve au début, mais au 
début, la nature vierge de l'esprit originel est obscurcie par les distorsions et 
les distractions. À ce stade, la seule chose qui se passait dans une séance 
ayant une valeur durable .pour moi était l'élimination de ces distorsions, et 
donc je me concentrais exclusivement sur la purification - en restant avec 
elle aussi longtemps que possible, en y revenant aussi souvent que possible, 
et en la prenant aussi profondément que possible. 

Un avec mes frères 
Finalement, je fus amené à dépasser la purification pour atteindre un point 
de réconciliation. Je fis /'expérience de la communauté comme je ne l'avais 
jamais connue dans cette vie. À un moment donné, je fis celle d'être 
complètement« un avec mes frères», triomphant ensemble dans une grande 
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entreprise. J'avais déjà connu la victoire personnelle, mais là, c'était la 
victoire d'une communauté, une expérience de solidarité totale avec les 
humains. Et cela ressemblait distinctement à une réconciliation avec les 
humains. Les traces résiduel/es du sentiment d'infériorité ou d'exclusion de la 
camaraderie avaient été complètement réassimilées. Je ressentis un 
merveilleux sentiment d'inclusion fière en compagnie d'humains - tous 
qualifiés, accomplis, et servant le bien collectif 

L'humain du futur 
Ces sentiments de paix et d'harmonie franchirent alors les limites du temps, 
et pendant quelques minutes, je fus à nouveau soulevé dans l'arc plus large 
de notre destinée évolutive. Je ressentis le plan plus large de l'humanité, au­
delà de /'obscurité à venir, dans la joie qui suit. Le contexte entier de 
l'expérience humaine avait changé. Au lieu de l'isolement existentiel, de la 
compétition et du conflit, il y avait maintenant un profond sentiment 
d'inclusion et d'harmonie. Une égalité psychosociale saturait tout. L'ampleur 
de ce changement est encore difficile à saisir pour moi. Un nouvel ordre avait 
véritablement émergé dans la création. 

La nature de l'esprit 
Puis on mit une autre musique, et je fus surpris de me retrouver dans la zone 
d'inconfort. Je pivotai immédiatement et me recentrai sur la tâche de 
purification. D'autres cycles de purification intense se succédèrent. 
Finalement, je commençai à ressentir la même « dislocation de l'expérience » 

que lors de la séance 60. Aujourd'hui, c'était particulièrement aigu. J'étais 
séparé de mon expérience et incapable de me réaligner avec l'immédiateté 
de la réalité présente. Quels que soient mes efforts, je ne parvenais pas à me 
ramener dans le moment présent, mais restais bloqué dans les échos subtils 
de mon expérience. J'étais profondément engagé dans ce processus lorsque 
la percée finale eut lieu. 

Après de nombreux cycles de purification et de lutte, mon professeur, 
Chôgyal Namkhai Norbu Rinpoché, apparut soudainementi. Puis, sans rien 
dire, il me présenta la nature de l'esprit. Instantanément et sans transition 

1 Chogyal Namkhai Norbu Rinpoché (1938-2018) était un maître Dzogchen considéré 
comme l'émanation de l'esprit d'Adzom Drugpa (1842-1924) et de Shabdrung Ngawang 
Namgyel (1594-1651). Norbu Rinpoché était-il réellement présent avec moi ce jour-là, 
ou bien une conscience plus vaste s'était-elle habillée de mon histoire avec Rinpoché 
afin de me donner cette transmission? Je n'en sais rien. Quel que soit le moyen utilisé, 
la transmission était authentique. C'était toutes les grâces que j'aurais pu souhaiter 
recevoir de mon maître. 
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d'aucune sorte, mon esprit s'ouvrit à une clarté pure et illimitée. Absolument 
sans contenu, c'était à la fois le contexte et le contenu de toutes les pensées 
et sensations. 

Mon esprit s'ouvrit à lui-même, et j'en fus stupéfait. C'était différent de la 
clarté extatique du dharmakaya. C'était une clarté dans le corps, 
absolument sans contenu. C'était le contenant de toute expérience. Comme 
la situation persistait, mon choc se transforma en étonnement, puis en joie 
étourdissante. Je sentais diverses pensées et sensations surgir et disparaître 
dans la clarté spacieuse, sans /'affecter le moins du monde. Mon esprit 
commença à se déplacer plus rapidement et à avoir une portée plus large, et 
la clarté spacieuse n'en fut pas affectée. C'était la condition fondamentale 
de mon existence, l'essence de mon être. J'étais si reconnaissant. Des larmes 
de joie. Des larmes de gratitude. Une telle bénédiction de découvrir cela au 
sein même de mon existence, comme de trouver des diamants dans les 
poches d'un vieux jean. 
Je restai longtemps dans cet état. Peu importe le nombre de tours et de 
détours que prenait mon esprit, il était impossible de sortir de cette 
condition. Je ressentis la joie extatique et sauvage de la libération de la 
partialité. Dans cette clarté à couper le souffle était rendue possible 
l'intimité exquise avec les autres, avec moi-même et avec le temps, les trois 
émergeant à des moments différents. 

Avec les autres, c'était l'intimité qui faisait fondre la séparation et débordait 
sur une attention et une compassion indescriptibles. 
Avec moi-même, c'était l'intimité du repos dans mon propre être. 
Avec Je temps, c'était l'intimité de vivre pleinement dans le moment présent, 
tous les moments futurs devenant simplement des répétitions de l'invitation 
lancée dans le présent. 

Je ne peux pas commencer à décrire ma gratitude. Je vous remercie. Merci à 

vous. 
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11. Vision finale 
- séances 69 à 73 

Lorsqu'une vision vient des êtres du tonnerre de l'ouest, elle arrive avec la 
terreur d'un orage; mais lorsque l'orage de la vision est passé, le monde 
est plus vert et plus heureux; car partout où la vérité de la visionarrive 
sur le monde, elle est comme une pluie. 
- Élan Noir, Élan Noir parle 

Je n'ai jamais eu le contrôle de ce qui se passait dans mes séances. J'ai 
découvert très tôt que je pouvais fixer toutes les intentions que je voulais, 
quand on travaille avec des doses de LSD aussi élevées, cela ne fait guère 
de différence. Dès le début, une intelligence plus grande contrôlait mes 
séances. J'ai appris que la meilleure chose à faire était de me mettre à 
l'écart et de la laisser m'emmener là où elle voulait que j'aille. Et ce fut le 
cas pour mes dernières séances. La même intelligence qui m'avait guidée 
pendant toutes ces années a chorégraphié la fin de notre temps ensemble 
avant même que je sache que nous nous séparions. 

Ce fut un long voyage, rempli de plus de bénédictions que je ne l'aurais cru 
possible. Mais ce fut aussi un voyage plus difficile que prévu. À l'approche 
de ma cinquantième année sur cette Terre, je commençais à me demander 
combien de temps encore je pourrais tenir le coup. Le fait de ne pouvoir 
entrer dans l'état qui me tenait le plus à cœur que quatre fois en vingt-six 
séances m'avait fait réfléchir. Des années de travail pour des heures de 
communion, c'est un prix élevé à payer pour ces diamants. Malgré cela, je 
n'étais pas prêt à laisser tomber les séances. Je me demandais encore où 
elles allaient me mener et ce qu'elles allaient m'apprendre. Mais une 
sagesse plus profonde était sur le point de prévaloir. 

Dans ce chapitre, je vais partager trois des cinq séances de la dernière 
année de mon voyage. Les noms de ces séances sont les suivants : 

260 

es 70 La vision finale 
es 72 Les fruits de mon travail 
es 73 La vision de diamant 



Les deux dernières séances furent un long au revoir. Je les appelle les 
« séances d'adieu ». Au cours de celles-ci, l'intelligence créatrice mit un 
terme à notre travail et me donna une dernière série d'instructions 
personnelles avant de me renvoyer chez moi. Mais avant cette douce 
séparation, il y avait encore un travail sérieux à faire. 

La séance 70 fut extrêmement exigeante, plus que je ne l'aurais cru 
possible à ce stade avancé du voyage. 
Ce que je peux en dire, c'est que le dépouillement féroce qu'elle me fit 
subir était nécessaire pour me faire entrer dans l'horizon temporel 
radicalement élargi qui s'ouvrait. 
Au cours de cette séance, l'univers m'emmena plus loin dans le Temps 
profond que jamais auparavant. S'appuyant sur les séances précédentes, il 
me donna une dernière série d'enseignements sur le futur humain. C'était 
le dernier épisode de la grande histoire de l'humanité, la pierre angulaire 
de tout ce qui avait été fait auparavant. C'était la dernière grande vision de 
mon voyage. 

Séance 70 - La vision finale 

La séance d1aujourd1hui était si profonde qu1au milieu de celle-ci, /ai pensé 
qu1il faudrait un petit livre pour la décrire. De nouvelles catégories 
d1expérience s1ouvraient, de nouvelles gestalts. Une fois de plus, je me trouve 
à la limite de mes possibilités, essayant de décrire des réalités au-delà de 
mes prévisions. 
Longtemps après les préliminaires d1ouverture, mon existence fut remise en 
question et je fus démembré psychologiquement. Habitué à cet exercice, je 
m1ouvris, ne résistant pas à ce qui se passait. Voyant que le processus 
devenait difficile, /en fus content : plus le nettoyage était profond, plus la 
séance serait productive. Mon existence était décortiquée couche par 
couche. Parfois, celles-ci se détachaient doucement, parfois c1était comme 
arracher /1écorce d1un jeune arbre. Parfois, quelque chose en moi s'agrippait 
au fait qu1on me demandait d1abandonner une partie particulièrement 
significative de ma vie, quelque chose de profondément assumé, puis je 
relâchais mon emprise et ce « quelque chose » tombait et le processus 
continuait. 
Je continuai à m1abandonner au processus, mais il ne s'arrêta jamais. li 
dépassa les niveaux connus auparavant, et continua. Je continuai à 
m'abandonner, mais ici et là, je commençai à avoir peur. Ce n'est pas qu1il y 
avait un« je», Chris Boche, qui avait peur, car Chris Boche était déjà en 
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morceaux, mais quelque chose sous mon identité habituelle commençait à 
protester. 

Le processus est trop profond. 
Que se passe-t-il ? 
Je ne comprends pas ce qui se passe ni pourquoi. 
Une peur existentielle plus profonde surgit. 
Où suis-je? 
Où cela va-t-il ? 
Ma santé mentale est en danger. 
J'attends toujours le soulagement qui suit une percée majeure, mais 
aujourd'hui, les percées ne sont pas suivies de libération, mais seulement d'un 
plus grand dépouillement. 
C'est implacable. 

La peur augmenta, sans toutefois me submerger. Une partie de moi le voyait 
et comprenait juste assez pour savoir que je pouvais encore choisir comment 
répondre à ce qui se passait. À un moment critique, je fis le choix conscient 
de m'abandonner encore plus complètement à ce processus, de le laisser 
m'emmener plus profondément dans ce territoire inconnu. 
M'abandonnant, /'effondrement ne me libéra pas comme espéré, mais 
s'intensifia au-delà de toute mesure. li atteignit des niveaux d'intensité 
dépassant toute ma compréhension. Des forces complètement nouvelles 
pour moi furent activées, même après soixante-neuf séances. Ayant cédé à 
la peur, elle s'estompa et ne fut plus un facteur important à partir de là. La 
peur avait simplement été une membrane, une limite. 
Dans le chaos du son, dans la cadence entraînante de la confusion 
disciplinée, je m'effondrais1. Des parties entières non seulement de mon être 
personnel, mais aussi de la réalité telle que je l'avais connue se détachaient 
soudainement et de façon spectaculaire, comme de gros morceaux d'un 
glacier se fendent et tombent dans la mer. Encore et encore, des parties de 
ma vie s'effondraient, puis des parties de la vie elle-même. Je perdais sans 
cesse tout cadre de référence ; il me restait juste assez de cohérence pour le 
reconnaître et m'y abandonner encore et encore, plongeant toujours plus 
loin en territoire inconnu. Je ne sais pas comment décrire ce territoire au­
delà de la répétition du mot« tomber». Être démembré non pas d'un 
membre, mais de la réalité, chaque partie de mon monde déchirée, mise de 
côté. Plonger de plus en plus profondément dans le chaos. 
Finalement, après un très long moment, je commençai à réaliser que le 

1 La musique était un morceau intense intitulé Anger de l'album Discord de Ryuichi 
Sakamoto, en boucle. 
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processus s'était achevé de lui-même. Parfois, ces choses se terminent de 
façon dramatique avec une forte signature. D'autres, lorsque le nettoyage 
est particulièrement profond comme aujourd'hui, lorsqu'on a l'impression 
d'avoir accompli plusieurs séances de travail en une seule, on est trop brisé 
pour de telles fioritures. Après un tel nettoyage, un sentiment vient de 
conclusion épuisée. Ce sur quoi vous travailliez ou ce qui travaillait sur vous 
a suivi son cours. Vous l'avez poussé au plus loin et il n'existe plus. 
Complètement dépourvu de tout point de référence, je me tournai vers 
/'endroit où je me trouvais. Comme dans d'autres séances récentes, j'eus 
l'impression d'être dans mon monde familier. Je ne me sentais pas éloigné du 
monde physique ; j'en faisais partie. J'étais conscient de mon environnement 
dans la pièce et de mon existence dans celui-ci. En même temps, dans ma 
vision intérieure, je voyais aussi une forêt luxuriante et verdoyante, avec des 
nuages qui défilaient au-dessus de ma tête, le soleil qui passait et illuminait 
les feuilles qui dansaient dans le vent. Ces deux réalités occupaient le même 
espace sans complication malgré leurs différents ordres d'échelle. 
Tout semblait ordinaire quand soudain, sans le moindre effort ou 
mouvement de ma part, je ressentis cette forêt et mon environnement 
immédiat de manière complètement différente. Les formes de la forêt 
devinrent fluides, et tout se mit à scintiller et à bouger. Le temps s'ouvrit et je 
commençai à faire l'expérience du monde physique en tant que montée et 
descente des formes de vie. Une autre façon de dire cela est que le temps 
commença à s'accélérer. D'abord, les mois, puis les années passaient en 
quelques secondes. Ce n'était pas une hallucination, mais une profonde 
excursion dans la façon dont le temps est connu dans une partie plus 
profonde de l'univers. 
Je fis /'expérience du monde entier comme d'un ensemble vivant, dynamique 
et palpitant qui vomissait des générations d'êtres vivants, puis les 
réabsorbait, comme des vagues sur une plage. L'expansion du temps était 
énorme. Dans les quelques secondes qu'il faut à une vague pour atteindre sa 
crête et s'abattre sur un rivage, je vis une génération entière d'êtres humains 
naître, vivre leur vie et mourir, leurs vies réabsorbées dans la Totalité, leurs 
formes d'énergie réassimilées et repliées dans la vague suivante s'écrasant 
sur le rivage. Générations après générations d'êtres qui se réincarnent. 
Ce fut une expérience à la fois dévastatrice et transcendante. Il ny avait pas 
de questionnement ou de doute sur ce qui se passait. Il ne s'agissait pas 
d'une représentation symbolique ou imaginaire de la vie, mais de la vraie vie, 
vécue depuis un point de vue temporel et spatial différent. La réalité s'est 
ouverte, et le monde des points de référence individuels s'est dissous dans 
les rythmes plus larges de la Vie-qui-vit-à-travers-nous. 
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Si je n'avais pas été préparé à cette expérience par de nombreuses 
rencontres antérieures, elle m'aurait absolument détruit. Faire l'expérience 
de l'intérieur de la PLUS GRANDE VIE composée de toutes nos vies 
individuel/es, mais tellement au-delà qu'elle les éclipse de toutes les 
manières imaginables; voir dix générations d'êtres humains passer en une 
minute un dimanche après-midi: cela m'aurait brisé s'il était resté quelque 
chose de « moi » à briser, mais après toutes ces années, il ne restait rien, et 
j'ai donc vu la vie telle qu'elle est. 
Ce que je voyais et expérimentais, c'était le samsara à l'état brut - l'univers 
physique tout entier comme un champ agité de formes de vie éphémères. 
Comme la forêt qui vit grâce à la rotation constante des arbres qui montent 
et descendent, tout dans notre univers est constamment en train de se 
retourner. Tout est temporaire. Tout se lève et tombe, encore et encore. Une 
succession sans fin de« naissances» suivies de« morts», de fins qui se 
confondent avec des commencements, rien n'est gaspillé, tout est conservé. 
Des racines complètement enchevêtrées. Pas de vie privée, pas 
d'intentionnalité privée. Tout est lié dans le temps et l'espace. Un seul flux 
vivant existant à un niveau de réalité plus profond que nos vies individuel/es. 
L'océan d'existence d'où sortaient et dans lequel retombaient les formes de 
vie temporaires était un océan de lumière. Cette Lumière ne submergeait pas 
et n'effaçait pas l'univers physique comme dans certaines séances 
précédentes. Au contraire, aujourd'hui, je regardais la Lumière se manifester 
en tant qu'existence physique. Le monde physique naissait de la Lumière et 
retournait à elle en un mouvement constant dans de multiples cadres 
temporels simultanément, certains durant des secondes, d'autres des siècles. 
Dans tous les cadres de référence possibles, je vis le monde tel qu'il est : 

La lumière se manifestant sous forme de matière, 
Dharmakaya se manifestant comme Nirmanakaya, 
le Ciel donnant continuellement naissance à la Terre. 

C'était d'une beauté exquise. Dans ce vaste contexte, les trois expériences 
suivantes émergèrent : 

Construits pour aller vite 
Tout d'abord, il y eut le dernier épisode de la grande histoire de l'humanité, 
une coda à tout ce qui avait été donné auparavant. 
Sous la montée et la descente des formes de vie éphémères de /'existence 
physique se trouvaient des FORMES plus profondes qui capturaient et 
structuraient /'ensemble du processus. Je vécus ces FORMES comme un lit de 
rivière à travers lequel le flux de la vie s'écoule dans ses cycles courts et 
turbulents. C'était la métaphore dominante du processus. Le lit d'une rivière 



retient et canalise l'eau qui sy écoule. De même, ces FORMES canalisaient 
l'énergie vitale qui les traversait. Les mini-formes éphémères (vies humaines) 
recevaient leur structure et leur direction de ces FORMES plus grandes. Le 
thème de cette séquence entière était : « Les manifestations de la vie, qui 
changent constamment, surgissent au-dessus de FORMES qui changent plus 
lentement. » Je me concentrai sur la FORME canal de la race humaine, la 
FORME de /'Homo sapiens1. 
Mes visions antérieures de l'avenir de l'humanité et du Grand Réveil furent 
confirmées et commentées très concrètement. Tout ce que j'avais vu au 
cours des séances précédentes était corroboré, et maintenant une dernière 
pièce était ajoutée. Cette pièce m'émut profondément, et me sembla 
extrêmement importante, comme s'il s'agissait d'une pièce manquante vitale 
par rapport à ce que j'avais vu auparavant. 
La pièce manquante était l'appréciation du dynamisme de notre espèce dans 
le grand arc du temps. Le renouvellement constant des générations qui se 
réincarnent avait une grande importance. Grâce à mon horizon temporel 
élargi, je constatai que les historiens et les théologiens nous avaient appris à 
penser de manière beaucoup trop statique à la« nature humaine». Le 
renouvellement constant des générations qui se réincarnent, combiné à 
l'accumulation continue d'expériences à ce niveau centralisé plus profond, 
signifie que nous portons en nous notre passé collectif dans un état de flux 
dynamique. Toute notre histoire est vivante dans notre FORME vivante et est 
sujette à des changements rapides dans les bonnes conditions. 
Nous sommes une espèce particulièrement dynamique, précisément parce 
que chaque génération est relativement éphémère, tandis que notre 
apprentissage en tant qu'espèce s'accumule continuellement à des niveaux 
plus profonds, entraînant des changements périodiques dans notre FORME 
sous-jacente. Dans ce processus dynamique à deux niveaux, notre espèce 
semble avoir été conçue pour une transformation rapide. 
Le Grand Réveil qui s'annonce est un changement dans la FORME de notre 
espèce, dans notre architecture sous-jacente. C'est le fait que nous portions 
notre passé psychologique dans notre FORME actuelle qui nous permettra 
de transcender rapidement ce passé SI notre attention est profondément 
éveillée. Le fardeau de l'histoire est comparativement léger pour un tel être. 
Le résultat net est que les êtres humains sont construits pour la vitesse. 
Nous voyageons à travers l'histoire avec des sacs bien plus légers sur le dos 

1 Ces FORMES semblent fonctionner un peu comme les champs morphiques de Rupert 
Sheldrake. Elles rassemblent l'apprentissage des générations en un plan vivant de 
l'espèce, qui change et grandit à mesure que l'espèce apprend. 
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que ce que l'on pense traditionnellement. L'incapacité à voir cela vient de 
l'habitude de penser dans un cadre temporel trop restreint. Lorsque nous 
élargissons notre horizon temporel, même légèrement, à cent mille ans, 
l'humanité semble conçue pour un changement accéléré. 
Ce qui se jouait dans la vision de la forêt s'inscrivait également dans mon 
environnement immédiat. Ce que je voyais fonctionner dans /'ensemble, je le 
voyais aussi dans ma propre vie. Moi aussi, j'étais une forme éphémère. Tout 
le monde et tout ce qui m'entourait était une forme transitoire. Nos vies 
collectives étaient centrées sur un processus de vie qui s'étendait sans 
discontinuité à travers le temps et l'espace, sans le moindre fil de séparation. 

Le faiseur de diamants 
À un moment donné, je vis toute l'humanité se dissoudre constamment dans 
ce qui ressemblait à un marécage enchevêtré représentant la digestion et la 
redigestion constantes de /'expérience humaine ; le terreau du processus de 
réincarnation. Je vis ensuite des étincelles brillantes de Lumière de diamant 
jaillir de la planète vers l'espace profond. J'étais témoin de la naissance 
d'une individualité brillante à partir de ce marécage. Pas une individualité 
égoïste, mais quelque chose de plus grand et de plus brillant. Dans le 
barattage constant de l'expérience spatio-temporelle, la vie faisait croître 
une exquise Âme-Individualité qui se poursuivait au-delà de tout cadre de 
référence actuellement imaginable, capable d'intégrer des champs 
d'expérience de plus en plus vastes. J'étais témoin de la naissance d'âmes de 
diamant. L'univers est un créateur de diamants ! 

Nous avons essayé de nous comprendre dans un cadre temporel beaucoup 

trop étroit. Le véritable cadre temporel de la nature étourdit l'esprit et fait 

exploser tous nos cadres de référence. La vie est un cultivateur qui fait 

pousser des étincelles de conscience en diamant, et il lui importe peu qu'il 
faille un million ou un milliard d'années pour qu'elles émergent du 

chaudron évolutif qu'il a créé. 

De toutes les parties du corps de nos nombreuses vies historiques émerge 

une individualité possédant une force suffisante pour maintenir la 

continuité de la conscience à travers le retournement de ses formes 

physiques dans la réincarnation. Au sens propre, il n'y a pas d'individualité 

durable jusqu'à ce stade du processus d'évolution. Ce n'est qu'à ce 

moment-là que la fragmentation créée par l'entrée et la sortie répétées de 

l'espace-temps s'inverse. c'est à ce moment-là que les mini-individualités 

de nos petites vies s'intègrent dans une Âme-Individualité couvrant de 

vastes étendues de temps. 
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lun des signes de l'émergence de cette Âme-Individualité est que les gens 
commencent à s'investir dans des projets qui ne peuvent être pleinement 
réalisés en une seule vie. Les gens deviennent plus « réels » au fur et à 
mesure qu'ils s'investissent dans des projets allant au-delà des limites de 
leur vie actuelle. lamour qui s'étend au-delà de la mort, le fait de donner 
sa vie pour que d'autres puissent vivre, le fait de se jeter de tout son être 
dans une entreprise qui prendra des générations pour être achevée - des 
symptômes de l'émergence de l'âme dans l'histoire. Au fur et à mesure que 
les individus deviennent plus conscients, des relations qui durent de vie en 
vie commencent à émerger. Les gens s'éveillent en compagnie d'autres 
personnes. J'ai vu que c'était vrai pour certaines personnes dans ma vie. 

l'humain du futur 
Le cadre temporel dans lequel tout cela se déroulait était stupéfiant. Dans 
une dernière partie de la séance, profondément émouvante, j'entrai à 
nouveau dans le futur profond de l'humanité et passai du temps avec la 
FORME de l'être que nous sommes en train de devenir - /'Humain du futur. 
Quelle splendide créature ! Quelle grâce et quelle noblesse ! C'était un tel 
privilège de faire l'expérience de cet être et tellement utile au moment où 
nous entrons dans les années difficiles qui nous attendent. Les gens ont 
besoin d'une vision de ce que nous sommes en train de devenir, de 
/'extraordinaire beauté qui émerge de notre passé enchevêtré. 
Je vis /'Humain du futur se tenir debout, et cela me sembla significatif Sur 
fond de nombreux bouddhas assis, cet être se tenait debout. L'importance 
de cette posture semblait résider dans son dynamisme et son engagement 
envers la Terre. C'était l'humanité éclairée en action. Toutes nos 
connaissances, tous nos accomplissements historiques étaient préservés et 
mis en avant dans une activité éclairée. Ce coup d'œil pénétrant me 
subjugua. Sa beauté, sa grandeur et sa simplicité transpercèrent mon cœur. 
Un délicieux nectar se déversa en moi et, à travers moi, dans l'humanité. 

Commentaire 
Je passai toute la séance suivante à digérer cette expérience, à absorber 
son enseignement et à récupérer de l'énorme expansion du temps. Cette 
vision mérite une discussion approfondie, mais chaque fois que je tente de 
le faire, je trouve que mes mots bafouillent et tombent à plat. Maintenant, 
je pense dans le cadre du temps linéaire, mais cette vision vient d'une 
dimension beaucoup plus profonde du temps. 
Il vaut mieux, je pense, la laisser tranquille et la laisser parler directement 
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à votre cœur comme elle a parlé au mien. J'ajouterai seulement une chose. 
On dit souvent que notre avenir est ouvert, sans issue certaine, et que, par 
conséquent, rien de moins que notre effort maximal est requis maintenant 
et dans les jours à venir. Je partage cette conviction. Et pourtant, cette 
vision vient d'un endroit plus profond, et elle dit ceci : nous réaliserons 
notre destin. La crise historique dans laquelle nous entrons est le travail 
qui donnera naissance à l'être en gestation en nous depuis d'innombrables 
générations. L'Âme de diamant naîtra dans l'histoire. Nous nous 
réveillerons, et lorsque nous le ferons, nous verrons l'univers pour ce qu'il 
est vraiment. C'est le Corps de Dieu, la Grande Mère, le Faiseur de 
Diamants. Avec cela, tout recommence. 

Les séances d'au revoir 
Une fois cette vision finale livrée et absorbée, les séances tournèrent 
autour de la conclusion. La séance 72 fut consacrée à la révision de toute 
mon odyssée psychédélique. On me montra ses principaux tournants et 
comment toutes les pièces s'assemblaient. Tous les points furent reliés. 
Des expériences datant de plusieurs années furent présentées et 
encadrées dans le contexte de l'ensemble maintenant achevé. J'avais 
l'impression que le travail de toute ma vie était examiné et mis en 
perspective. Il y avait un côté « travail bien fait » à cette journée. Je n'ai 
pas essayé de reproduire tous les détails de cette vue d'ensemble, mais il 
convient de noter qu'une partie de l'organisation structurelle donnée à ce 
livre est issue de cette séance. Mon bref exposé ne fera qu'effleurer les 
détails de cet examen et ce qu'il a signifié pour moi. 
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Séance 72 - Les fruits de mon travail 

La séance débuta avec un souvenir de la lumière de diamant - de la pure 
clarté. Je ressentis combien il est vrai que passer quelques secondes dans 
cet état immaculé annule d'innombrables siècles d'errance perdue dans le 
samsara. J'eus l'impression que toutes mes séances psychédéliques avaient 
été un long Ngôndro me préparant à entrer dans cette réalité. Me souvenant 
des nombreuses rigidités et fixations en moi brisées au cours de ce voyage, je 
réalisai l'absence de raccourci à la longue purification requise pour l'éveil. 
Aligné avec ma véritable intention, je commençai la séance en me 
concentrant clairement sur la tâche de retourner à la Luminosité de 
Diamant. Rien dans les royaumes intermédiaires ne m'importait le moins du 
monde. Après un temps relativement court, je commençai à perdre mes 
frontières, alors que la transcendance s'ouvrait. Au début, j'essayai de 
résister, de chercher plus d'impuretés à extraire de mon système, mais il ny 
avait rien de problématique à travailler, rien pour arrêter le processus. Alors, 
je m'ouvris. Comment un effondrement aussi intense que lors de la séance 
70 peut être suivi d'une séance aussi calme m'échappe, mais je suivis. 
La journée d'aujourd'hui ne fut pas une de nouvelles révélations, mais une 
consacrée à la digestion de tout ce qui s'était passé au cours de mon voyage. 
Les leçons précédemment absorbées furent assemblées pour former un 
patchwork de compréhension plus profonde. Tout tenait d'une célébration 
joyeuse. On me dit de m'asseoir et d'absorber les« fruits de mon travail». 
L'accent était mis aujourd'hui sur l'héritage de la manifestation progressive 
du travail déjà accompli. 
La séance d'aujourd'hui avait une qualité physique distincte. Je baignais 
dans une chaleur lumineuse me saturant. J'avais l'impression d'intégrer dans 
mon corps des états connus auparavant dans des royaumes subtils très 
éloignés de la réalité physique. Je me souvins des années précédentes et des 
purifications physiques intenses que mon corps avait endurées alors qu'il me 
suivait dans des états d'être exceptionnellement purs. Aujourd'hui, il 
accueillait cette énergie raffinée avec un plaisir viscéral. Il ny avait rien que 
je doive faire pour que cela se produise, tout était fait pour moi, à moi. Tout 
ce que j'avais à faire était de me détendre et de laisser faire. 

La trajectoire globale de mon travail fut examinée avec un commentaire 
mettant les différents éléments en perspective. Cette « prise en charge » se 
fit à une échelle à la fois proche et lointaine. Le scénario suivant, déjà 
entrevu lors de séances précédentes, fut revu et affirmé de façon très 
concrète : je m'étais incarné avec la tâche de drainer de la psyché collective 
certains des poisons karmiques de notre histoire turbulente afin d'aider la 
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transformation que l'humanité est en train de vivre. Les forces et les 
douleurs de mon enfance avaient été délibérément choisies dans le cadre de 
ce projet. Une fois cette tâche accomplie, deux choses se produisirent: 
premièrement, je fus attiré vers des ordres plus profonds de la réalité, 
d'abord l'univers, puis la réalité archétypale et /'Unité causale, et finalement 
la Luminosité de diamant. Ces initiations étaient la conséquence directe du 
travail de guérison collective, la récompense karmique, en quelque sorte. 
L'ampleur de l'énergie impliquée dans cet échange est encore difficile à saisir 
pour moi. La Luminosité de diamant était initialement très éloignée de mon 
existence historique. JI y avait une sorte de « distance » entre ma conscience 
incarnée et cette brillante clarté. 
La deuxième chose produite, c'est que cette distance fut dissoute tandis que 
la Lumière entrait et transformait mon être incarné - « dissolvant la 
coquille». La journée d'aujourd'hui n'était qu'une continuation de ce 
processus, et elle était porteuse d'un élan construit depuis des années. 
Les expériences des séances précédentes furent rejouées et assemblées 
autour de cette histoire plus vaste. Le meurtre des enfants lors de la séance 
10 ? Un appel au réveil pour me rappeler le but de mon âme. La lutte à la 
veille de l'arrêt de mon travail lors de la séance 17? Une impulsion pour 
m'engager à reprendre mon travail plus tard afin d'atteindre ce but. 

" J'acceptai la responsabilité de l'angoisse et de la tentative de faire une 
différence dans les vies qui m'entouraient. Ce changement fut fondamental. Il 
atteignit des profondeurs encore insondables et eut un impact sur moi que je 
ne peux pas résumer. Cela semblait être un choix libre concernant la plus 
élémentaire des questions. " (S 17) 

Et aussi : le sentiment profond d'avoir accompli le but de ma vie, huit ans 
plus tard, lorsque la douleur collective fut finalement effacée lors de la 
séance 24. D'autres idées ayant filtré sur les bords au fil des ans, confirmées. 
La conscience que rien ne pouvait m'empêcher d'hériter de la Luminosité de 
Diamant à ma mort, que je n'avais plus rien à faire dans cette incarnation 
pour l'obtenir. Le sentiment de recommencer dans cette vie, de commencer 
ma « prochaine vie » à la quarantaine, le stress de combiner deux vies en 
une seule incarnation, la logique complexe de la croissance accélérée. Tout 
cela était maintenant accepté comme une évidence. 

Dans ce contexte, mes séances les plus récentes furent passées en revue, à 
nouveau de façon très concrète. La luminosité du « domaine céleste » se 
frayait un chemin vers la fontaine de l'existence. Toutes les dualités de lieu, 
de Terre pure et de samsara, se dissolvaient dans la simplicité totale de la 
découverte progressive de l'esprit inné, la longue aventure évolutive qui 



consiste à attirer le sans-forme vers la forme et finalement la libération 
complète. Tout le travail était fait. Alors, ce ne furent que des bénédictions 
tandis que les deux accumulations de mérite et de sagesse opéraient leur 
magie et adoucissaient mon cœur têtu. Je n'avais rien d'autre à faire que de 
m'ouvrir et de laisser les choses suivre leur cours naturel. " Ouvrez et 
recevez. Ouvrez et recevez. » 

Le nirvana à chaque seconde 
L'élément le plus puissant de la séance se produisit tard dans la journée. 
J'étais dans un état de conscience exceptionnellement clair, en équilibre 
dans /'ici et maintenant. Le monde naissait et disparaissait autour de moi 
quand, soudain, je fus attiré dans un état où je compris la signification de 
/'affirmation : 

" Si tu portes une attention totale, tout est nirvana, mais si tu perds ton 
attention ne serait-ce qu'une seconde, le samsara recommence. » 

Serait-ce vraiment aussi simple? La différence entre nirvana et samsara 
serait entièrement une question de qualité et de précision de l'attention ? 
Comment cela serait-il possible? Et pourtant, c'était là. Un espace toujours 
ouvert au milieu de chaque moment, de chaque action. If était là. 
Immanquable. Une liberté totale au milieu de l'action. Comment y accéder? 
Il existe une posture d'attention intérieure qui apporte la liberté et la félicité. 
Dans laquelle le monde se déplace sans effort comme un tout. Si on 
/'abandonne un instant, le monde retombe en morceaux familiers, le 
samsara reprend. Un avant-goût. Une autre leçon à utiliser au quotidien. 

La séance suivante ressembla à la seconde moitié du même adieu. Cette 
dernière séance de mon voyage commença par m'emmener dans la 
Lumière, puis ajouta quatre expériences, chacune imprégnée de mon 
histoire psychédélique et chacune porteuse d'une signification 
personnelle. Il est peut-être préférable de parler de ces expériences avant 
de présenter la séance plutôt qu'après. 

Les Sons de l'Éveil de l'Humanité semblent avoir été conçus pour m'assurer 
que je m'accroche à la véritable signification de la période convulsive de 
l'histoire dans laquelle nous entrons et ne succombe pas aux histoires de 
catastrophe répandues lorsque ces événements auront lieu. Bien que j'aie 
déclaré au cours de la séance que cette vision était trop bouleversante 
pour être partagée avec d'autres, j'ai manifestement changé d'avis à ce 
sujet. J'ai décidé que ce n'est pas à moi de retenir ce qui m'a été donné ou 
de juger ce que les gens peuvent ou ne peuvent pas recevoir. 
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Transparent au Divin rappelait l'expérience du cercle de vie de la séance 

60, m'en offrant une plus profonde de la même dynamique, comme pour 
s'assurer que je comprenais ce qui allait m'arriver dans les années à venir. 

La Matrice de la création plaçait la grande histoire de l'évolution humaine 

dans un contexte cosmologique plus large. C'était comme si la conscience 

qui guidait mes séances voulait élever ma ligne de vue vers un horizon plus 

large à la fin du voyage et me donner un point d'observation plus élevé 

d'où je pourrais voir tout ce qui se passe sur notre planète, afin de me 

rappeler qu'aussi significatif et beau que soit le projet d'évolution dans son 

ensemble, il n'est qu'une goutte dans l'océan infini de l'être. 

La Vision du diamant ajoutait un dernier coup de pinceau au portrait de 

l'homme du futur. Elle me montra que le pivot évolutif que nous sommes 

en train d'effectuer ne s'inscrira pas seulement dans nos cœurs et nos 

esprits, mais aussi dans nos sens. C'était un cadeau si profond que la 

séance porte son nom. 

Séance 73 - La vision de diamant 
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Après ce qui me sembla un temps très long, mais qui n'était qu'une heure 
d'horloge, la perturbation statique de fond ressentie fit soudainement place 
à la Lumière. La Luminosité scintillante, tout simplement présente, 
m'accueillit. 
Je passai tout le reste de la séance dans la Lumière, à /'absorber et à la 
traiter d'une manière qui semblait largement sans projet ni intention, à 
l'exception des expériences enregistrées ci-dessous. Elle était simplement là 
pour être appréciée et absorbée. Elle me satura à tous les niveaux -
physiquement, émotionnellement et mentalement. Pas aussi intense que 
dans certaines séances, moins écrasante, moins source de félicité, mais plus 
proche, plus à portée de main, plus facilement accessible. Je décris 
ma/adroitement ces choses sans comprendre la signification de mes 
distinctions. Dans cette absorption fluide, les quatre expériences suivantes 
se distinguent : 

Les sons de l'éveil de l'humanité 
Une chanson passait, mélange complexe de musique et de sons du chaos 
social. Mon esprit prit ces sons et les amplifia au centuple. Soudain, je vécus 
des scènes de calamité humaine généralisée - bâtiments en feu, explosions, 
gens qui meurent, profond chaos social. Ce qui est étrange, cependant, c'est 
que je vivais tout cela à l'intérieur de la vaste extase de la Lumière. Je 
continuais à vivre les vagues de profondes perturbations sociales non pas 
comme une tragédie, mais comme la naissance de quelque chose de beau. 



Encore et encore, je fis l'expérience d'événements qui, normalement, 
m'auraient ému jusqu'aux larmes, mais qui ici me plongèrent dans une 
profonde félicité. Ces sons de douleur étaient ceux de la naissance de 
l'humanité. Il ny avait rien d'autre que de la félicité pour moi dans ces sons. 
C'était une expérience profondément émouvante, mais aussi profondément 
problématique pour moi. Elle renforça la séance du Grand Réveil en ne me 
donnant absolument aucun endroit d'où je puisse faire /'expérience de la 
souffrance de l'humanité, si ce n'est la joie pure, mais cela représenta un 
renversement si brutal de ma perspective normale que cela semble horrible. 
Dans le monde normal, il semble pathologique de parler de la souffrance 
humaine comme d'une grande bénédiction, mais cette expérience venait 
d'une perspective bien au-delà de l'espace-temps. 
Il s'agissait de voir l'effondrement à venir pour ce qu'il est vraiment : 
l'occasion pour l'humanité de s'éveiller. Enraciné dans cette réalité, il ny 
avait absolument aucune place pour autre chose que la joie pour moi dans 
cette transition. Cela me donna envie de trouver d'autres exemples où la 
nature extrait un grand bien d'une apparente tragédie, sacrifiant une partie 
d'elle-même afin de faire naître quelque chose de nouveau et de beau. Il 
semblait important de saisir ce principe alors que l'humanité approche de 
l'heure de son grand sacrifice. 
Le coût de l'acceptation de cette vision est un approfondissement de mon 
isolement. Je ne pourrai jamais partager cette vision avec d'autres : qui 
pourrait la comprendre, si ce n'est quelqu'un qui a traversé les feux de l'enfer 
et vécu la renaissance qui s'ensuit ? Je suis condamné à la garder pour moi. 

Transparent au Divin 
Au fur et à mesure que j'étais attiré plus profondément dans la Lumière, les 
sons de la discorde s'estompèrent et mon expérience se transforma 
progressivement jusqu'à passer finalement à un mode d'expérience 
magnifique difficile à décrire. 
Je fis l'expérience d'être moi-même, entouré des gens et des activités de mon 
monde familier, et pourtant j'étais devenu complètement creux, vidé de tout 
contenu personnel, et finalement transparent à une Intelligence fluide et 
dorée qui imprégnait toute la réalité et s'écoulait à travers moi vers 
quiconque ou quoi que ce soit en face de moi. L'image imposée à mon esprit 
pour cadrer cela était le carré Soleil-Neptune dans mon thème natal. C'était 
comme si mon individualité (Soleil) avait complètement cédé au Divin 
(Neptune) et était devenue transparente à ses vastes énergies. 
Je devins complètement transparent au Divin, dissout dans son action 
intentionnelle. Je fis à plusieurs reprises l'expérience d'être moi, de vivre dans 
mon monde et de faire des choses habituelles, en particulier enseigner, mais 
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sous ce vernis, Io substance du « moi » avait été vidée ; à Io place coulait 
maintenant cette énergie dorée et fluide qui entoure et sature tout. 
Est-ce là que tout se dirige? Est-ce ce qui se passe lorsque /'absorption de Io 
lumière s'approfondit ? Une intelligence plus profonde prend le dessus et 
poursuit ses objectifs à travers nous ? Ou est-ce que « prend le dessus » est 
trop fort ? Un abandon si délicieux, une facilité si spacieuse. 

L'utérus de la création 
Quelque temps après, je fus projeté brièvement dons un état très profond où 
il me sembla sortir complètement de /'enveloppe de l'espace-temps. 
L'expérience fut difficile à retenir, mois j'en ai gardé des traces. 
Pendant une brève période, je fus soulevé en dehors de /'ensemble du projet 
d'évolution et fis l'expérience de tout l'espace-temps depuis un horizon 
infiniment plus grand. Cet horizon était saturé de couches et de couches de 
Io Brillante luminosité, et je sentais son intention. L'espace-temps 
apparaissait comme une sphère oblongue sombre ou sein de Io Luminosité, 
et était couvert de lignes qui ressemblaient à Io représentation graphique 
informatique d'une forme topologique, donnant l'impression que l'espoce­
temps lui-même était une réalité créée, conçue. 
De /'intérieur d'un horizon de milliards d'années passées et futures, je fis 
l'expérience du travail méthodique de Io Lumière pour animer lentement son 
outocréotion, en infusant des morceaux de sa brillance dons l'espace-temps. 
Je vis que tout ce qui émergeait dons le futur proche de /'humanité n'était 
qu'une étape dons une progression qui se poursuivrait pendant 
d'innombrables éons. Ce bref aperçu de l'ampleur du projet divin confirma et 
brisa mes perceptions simultanément. L'échelle de l'endroit où je me trouvais 
à ce moment-là éclipsait toute /'histoire de Io Terre. 
Quelque chose dons cette expérience semblait me donner Io permission de 
laisser l'espace-temps derrière moi lorsque je mourrai et de ne pas revenir, 
me soulageant de Io culpabilité ressentie d'avoir choisi cette option. 

Vision de diamant 
J'ai gardé pour Io fin /'expérience Io plus puissante, le dernier cadeau de mon 
voyage de vingt ans. C'était loin dons Io séance, peut-être après cinq heures. 
J'étais allongé, sons lunettes de soleil, absorbé dons un courant de 
conscience flottant librement. Soudain, ma vision changea. Sons prévenir, je 
me rendis compte que je voyais d'une manière complètement nouvelle. 
Je voyais les choses avec une clarté étincelante et des détails brillants qui ne 
ressemblaient à rien de ce que j'avais connu auparavant. Le soleil pénétrait 
dons Io pièce, et je voyais tout avec une ultra-intensité brillante, comme ou 
laser. Je voyais avec une clarté de diamant choque détail, choque nuance, 
choque inflexion. Je regardai mes moins et vis sons le moindre effort les 



ombres à l'intérieur de chaque pore, les sillons de chair entre les pores, les 
poils scintillants, les mille détails qui façonnent l'ensemble, les mille orbes 
brillants de poussière flottant dans l'air donnant une profondeur 
tridimensionnelle à l'espace entourant mes mains. Et CLAIRES, si 
incroyablement claires que j'en eus le souffle coupé - j'en ai encore les 
larmes aux yeux. Mes mains étaient si claires ! Elles semblaient briller de 
l'intérieur. 
Je reconnus ce qui se passait. La clarté de diamant expérimentée 
auparavant dans les domaines subtils de la réalité transpersonnelle avait 
maintenant pénétré mes sens physiques mêmes. Partout, je recevais des 
indices d'une progression plus large. La Lumière se frayait un chemin plus 
profond dans mon être incarné, déconstruisant mon conditionnement 
psychologique, mon système énergétique subtil, et maintenant ma 
perception physique même. C'était la Vision de diamant. C'était comme si je 
voyais vraiment pour la première fois de ma vie, comme si ma vision 
auparavant n'était qu'une grossière approximation de la réalité. Comment 
avais-je pu accepter ce rideau de gaze comme une vision réelle ? 
Après dix minutes, cette clarté envoûtante disparut. Maintenant, quand je 
regardais mes mains, je les voyais comme habituellement; elles semblaient 
ternes en comparaison. Ce n'était pas une distorsion de l'image, mais ma 
vision ordinaire, intacte et parfaitement focalisée. Comment ai-je pu perdre 
cette vision lumineuse ? Comment est-il possible de voir si clairement une 
minute et être si myope la suivante ? 
C'est alors que je compris la signification de cette bénédiction passagère. 
J'avais vu à travers les yeux de l'Homme du futur. Cette vision lumineuse sera 
un jour la façon naturelle de voir de l'humanité ! Tous les êtres humains 
verront un jour comme j'ai vu cet après-midi. La perception n'est pas 
simplement un processus mécanique. Nos sens actuels ne sont que des 
approximations partielles de ce qu'ils sont en train de devenir. Au fur et à 

mesure que notre conscience se renforce, la base entière de l'expérience 
humaine change lentement. Nous n'en sommes encore qu'aux premiers 
stades de ce que l'humanité est en train de devenir. 

Quel être splendide la nature est en train de construire ! 
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Pourquoi j'ai arrêté les séances 
Je n'avais pas vu venir la fin de mes séances, mais dès la fin de cette 
dernière-ci, je sus qu'il était temps pour moi d'arrêter. Ce n'était pas une 
décision calculée ; je savais simplement que j'étais arrivé à un 
aboutissement. Même si je continuerais à travailler sur le voyage lumineux 
sous une forme ou une autre dans les années à venir, mon temps de travail 
avec de fortes doses de LSD était terminé. Il y avait deux raisons derrière 
cette décision. L'une était la douleur, l'autre le chagrin d'amour. 

J'ai arrêté mes séances, tout d'abord, parce que je ressentais une douleur 
chronique dans mon système énergétique subtil. Il y avait tellement 
d'énergie qui circulait en moi dans les semaines et les mois suivants 
chaque séance que j'étais toujours mal à l'aise. Les pratiques du Vajrayana 
m'avaient aidé, mais même elles ne pouvaient pas suivre le flux accru 
d'énergie qui entrait en moi au cours de ces dernières années. Malgré 
toutes les précautions, malgré tout le yoga et la méditation, et malgré les 
purifications à l'intérieur même des séances, ce problème ne disparaissait 
pas. Il s'aggravait. 
Au cours de ces dernières années, lorsque mon corps se réunissait autour 
de mon esprit après une séance, j'avais l'impression d'enrouler des 
vêtements lourds et humides autour d'une ampoule lumineuse. Mon prana 
ou ch'i était si fort que mon système de méridiens avait du mal à gérer 
l'énergie. Mes chakras du cœur, du front et de la couronne pulsaient 
d'énergie en permanence. Je ressentais une pression continue dans ma 
tête que je pouvais parfois modérer par la méditation, mais seulement 
temporairement. Après la séance 70, j'ai ressenti une vibration lancinante 
dans ma poitrine durant des semaines. Après s'être estompée pendant mes 
heures de veille, elle continua à faire surface la nuit pendant des mois, me 
réveillant parfois d'un sommeil profond. 
Les années précédentes, j'avais pensé que ces problèmes d'énergie étaient 
un signe que la mort de mon ego était incomplète. Je pensais que si je 
pouvais simplement subir une « mort complète de l'ego », ils 
disparaîtraient. Cependant, j'ai fini par réaliser qu'ils étaient causés non 
pas par une mort trop courte, mais par une mort trop longue. À chaque 
cycle de mort et de renaissance, j'étais plongé plus profondément dans la 
fournaise de la création. Bien que je puisse supporter cette énergie assez 
bien à court terme, mon corps avait de plus en plus de mal à la gérer à long 
terme. Mon système était tout simplement trop chaud. J'ai fini par 
comprendre que je devais cesser de me plonger dans le feu de la Radiance 
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pure, malgré ma forte envie. Je devais laisser mon système se refroidir. Je 
devais laisser mon être physique intégrer plus complètement ce qu'il avait 
déjà reçu. William Blake a écrit : « On ne sait jamais ce qui est suffisant à 
moins de savoir ce qui est plus que suffisant. » Mon corps me disait que 
soixante-treize séances à haute dose étaient plus que suffisantes. 

La deuxième raison, plus importante, pour laquelle j'ai arrêté mes séances 
est que je ne pouvais plus supporter la douleur de me séparer de mon Être 
aimé à la fin d'une séance. Il était tout simplement trop douloureux pour 
moi de revenir après avoir été dissout si profondément dans le corps 
cristallin de Dieu. C'est là que la cruauté de la nature temporaire du 
chemin psychédélique a été la plus profonde pour moi. Si j'avais touché le 
Divin seulement une ou deux fois, peut-être que cela aurait été différent. 
Peut-être alors la joie de l'étreinte aurait-elle tout emporté, et le souvenir 
aurait-il été suffisant... Mais mon Être aimé m'avait pris en son sein si 
profondément, si souvent, que je ne pouvais plus supporter la douleur d'en 
être séparé à la fin de la journée. Mieux valait ne pas y entrer à nouveau 
que d'y entrer et de devoir en sortir. 

Une troisième raison de mettre fin à mes séances n'est apparue à ma 
conscience que quelques mois après les avoir arrêtées. Une fois que la 
Luminosité de diamant avait commencé son entrée systématique dans 
mon être physique, tout dans les séances avait pivoté. Après avoir passé 
des années à explorer l'univers, tout dans mes séances avait commencé à 
devenir de plus en plus simple. J'étais sans cesse guidé vers le présent 
immédiat, vers l'ici et maintenant, vers ma vie physique. J'ai commencé à 
réaliser que pour que ce processus d'intégration s'achève, je ne devais pas 
amplifier ma conscience. Toute amplification de ma conscience naturelle 
perturberait les conditions nécessaires à la réalisation de ce qui essayait 
de se produire. Je devais rester immobile et laisser venir tout cela à moi. 

Si cela n'avait tenu qu'à moi, je ne pense pas que j'aurais eu la patience 
d'attendre cette bénédiction. J'aurais continué à plier la membrane de ma 
conscience et à courir à sa rencontre. Mais les conséquences de ce geste 
étaient trop douloureuses, tant dans mon corps que dans mon cœur. 
Quelle que soit la suite de ma vie, je devais arrêter les séances. Finalement, 
je fis un pacte avec mon Être aimé. Je l'ai supplié de ne plus jamais m'y 
faire entrer aussi profondément jusqu'à être capable de rester avec pour 
toujours. Avec ce pacte, mon voyage prit vraiment fin, pour ne pas être 
repris avant ma mort. 
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12. Descendre la montagne 

Nous considérons parfois que notre chemin comprend deux grands 
voyages : /'ascension et la descente; un voyage vers /'illumination et un 
pour devenir un être humain complet. L'ascension consiste à réaliser une 
dimension après l'autre, jusqu'à la dimension absolue ... La descente est en 
fait une question d'intégration dans notre vie de notre réalisation. 
- A H. Almaas, Runaway Realization 

Que sommes-nous pour être capables d'excursions aussi profondes dans 
l'univers ? Qui a conçu cette créature exquise capable de naviguer dans ces 
oscillations extrêmes de la conscience ? En brisant notre identité terrestre, 
notre conscience s'élargit jusqu'à devenir un autre type d'être, huit heures 
d'affilée. Un être qui peut faire des choses que « nous » ne pourrions 
jamais faire, connaître des choses que « nous » ne pourrions jamais 
connaître. Un être qui respire le temps, qui danse dans la stratosphère de 
la conscience planétaire, qui se dissout dans l'Unique qui berce tout. 
Et juste au moment où nous avons atteint notre plus grande expansion, le 
second miracle se produit. La conscience se contracte lentement, nous 
ramenant doucement à notre forme et à notre taille normales. Les portes 
que nous avions ouvertes se referment une à une, tandis que nous faisons 
nos adieux. Dans les heures qui suivent, nous prenons des notes mentales 
pour nous aider à nous souvenir de chaque baiser, de chaque secret 
échangé, de chaque nuance de vie non filtrée par l'espace et le temps. 
Nous nous attardons dans les draps froissés où une passion féroce nous a 
montré ce qui est encore possible, ce qu'il faut faire, ce qui nous attend. 
Nous nous prélassons dans la lumière du jour, nous rangeons tout cela 
pour l'aube du lendemain dans cette vie extraordinaire et mystérieuse. 

Je pense que nous n'en sommes qu'aux premiers stades de la 
compréhension de la façon dont l'entrée dans ces états extrêmes de 
conscience nous affecte. Nous commençons seulement à apprendre 
comment absorber les possibilités qu'ils libèrent. Tant que nos séances 
restent proches du rivage du monde connu, mettant à jour les douleurs de 
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notre passé, nous disposons de modèles thérapeutiques pour savoir 

comment travailler avec elles. Si nous allons un peu plus loin pour faire 
l'expérience de l'intelligence qui traverse toute existence ou de la 

continuité de la vie après la mort, nous disposons encore de modèles 
spirituels pour absorber ces bienfaits. Mais lorsque nos voyages nous 
éloignent du monde connu, lorsque nous pénétrons dans les eaux 

vraiment profondes du cosmos, comment intégrons-nous alors ces 
aventures ? Que signifie d'ailleurs le mot « intégration » dans ce contexte ? 
Comment un être fini, parfaitement adapté aux conditions de l'espace­

temps, digère-t-il nos incursions dans l'infini ? Comment un être limité 
dans le temps absorbe-t-il les excursions dans le Temps profond? Quel est 

l'impact résiduel de la fusion avec l'ensemble de l'existence, une fois 
redevenus un être parmi tant d'autres ? Comment notre moi quotidien 

gère-t-il des fluctuations aussi extrêmes de la membrane de la conscience, 
non pas une ou deux fois, mais quarante, cinquante, soixante fois ? Je 

pose plus de questions que je n'en peux offrir de réponses. Ma vie est 
devenue une expérience vivante sur ces questions, dont l'issue reste à 
déterminer. 

Peu de temps après la fin de mon voyage, !'Esprit me dit, lors de ma 
méditation matinale, « Vingt ans à l'intérieur, vingt ans à l'extérieur », ce 
qui signifie qu'il me faudra vingt ans pour absorber mon voyage de vingt 

ans. À l'époque, cela me réconforta et je me dis : « Ça me semble correct. » 

Mais maintenant que je me rapproche de ces vingt ans, je commence à 
penser que l'estimation était beaucoup trop optimiste. J'ai l'impression qu'il 

me faudra plus d'une vie pour digérer pleinement toutes les expériences 
qui me furent données, qu'elles ont changé non seulement ma vie actuelle, 
mais aussi toute la trajectoire de l'évolution de mon Âme. 

Dans ce chapitre, je ne proposerai pas de réflexions sommaires sur mon 
voyage ou ses implications. Les séances parlent d'elles-mêmes, et toute 
tentative de les comprimer en une conclusion serait vouée à l'échec. Au 

lieu de cela, j'aimerais partager certains des défis auxquels j'ai été 
confronté en quittant la montagne psychédélique et dire quelques mots 
sur ce que ce voyage m'a apporté aujourd'hui. Avant de le faire, cependant, 
je dois parler d'un événement qui eut lieu, dans ma vie personnelle, peu 

après la fin de mon voyage. 
Dans l'année qui suivit l'arrêt de mes séances, Carol et moi décidâmes de 
mettre fin à notre mariage. Juste au moment où mon voyage 
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psychédélique avait atteint une conclusion paisible et où Dark Night, Early 
Dawn était sur le point d'être publié, les tensions présentes dans notre 
relation depuis des années atteignirent un point critique et mirent fin à 
notre long partenariat. Nous étions mariés depuis vingt-quatre ans. Un 
divorce est une affaire très personnelle et privée. J'évoque le mien dans 
cette histoire uniquement parce qu'il est impossible de parler de ces 
années d'après-séance sans au moins le mentionner. 

Mon divorce changea tout le paysage de ma vie, mais dans toutes mes 
séances, je ne l'avais jamais vu venir. Au cours des premières séances, 
lorsque j'avais fait l'expérience de ma vie comme un tout complet, ce 
tournant important m'avait été caché. Pendant toutes les années passées 
à explorer le Temps profond, cette pièce importante de mon avenir 
personnel ne m'avait jamais été montrée, même lors de ma dernière 
séance. Pourquoi en était-il ainsi ? La médecine m'avait-elle fait défaut ? 
Est-ce moi qui avais échoué, avais-je dévié de mon véritable chemin dans 
la vie ? Je ne le pense pas. Je ne crois pas que l'intelligence dont j'ai fait 
l'expérience lors de mes séances ait pu « manquer » un événement aussi 
important dans ma vie, d'autant plus qu'elle avait analysé la relation entre 
Carol et moi à plusieurs reprises au cours des années. Si mes séances ne 
m'ont pas montré notre séparation, je crois qu'il y avait une raison. 
Je pense que mes séances ne m'avaient pas laissé voir mon divorce parce 
qu'il y a certaines décisions que nous devons prendre par nous-mêmes au 
niveau du moi incarné si nous voulons affronter des défis spécifiques 
inscrits dans notre scénario de vie. Ces choix difficiles doivent être faits 
sans l'aide d'un guide extérieur si nous voulons vraiment intérioriser les 
leçons données et les intégrer à notre sagesse terrestre. Sans entrer dans 
les détails, je crois que la décision de mettre fin à mon mariage représenta 
un de ces apprentissages, pour moi. Je pense que la conscience de mon 
divorce m'avait été cachée afin de me permettre d'intégrer cet 
apprentissage à ma façon et dans mon tempo. On ne me donna pas de 
conseil extérieur parce que c'était quelque chose que je devais faire par 
moi-même pour inverser un schéma karmique profondément ancré dans 
mon histoire personnelle. 
Je veux dire clairement que mon travail psychédélique n'était pas la source 
des problèmes ayant conduit à notre séparation. Carol a soutenu ma 
pratique psychédélique au cours de ces dix années, tout comme je 
soutenais sa pratique du Vajrayana, et ce soutien mutuel était une 
évidence dans notre partenariat. En fait, mes séances ont approfondi et 
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prolongé notre mariage. Je ne pense pas non plus que le fait que nous 
nous soyons séparés peu après l'arrêt de mes séances ait une signification 
particulière. Les choses qui nous séparaient ont simplement atteint leur 
paroxysme à ce moment-là. 
Je n'en dirai pas plus sur mon divorce, si ce n'est qu'il a été extrêmement 
douloureux pour ma famille. La semaine critique où les choses se sont 
précipitées, un puissant orage traversa notre quartier et coupa en deux un 
grand arbre sain dans notre cour. Deux jours plus tard, un deuxième orage 
arriva et arracha une autre branche énorme du même arbre. C'est ce qu'on 
a ressenti de notre séparation : comme si elle était déchirée en son centre. 

Il me fallut beaucoup de temps pour trouver mes marques dans ce 
nouveau paysage et aider mes enfants à trouver les leurs, mais au fil du 
temps, les choses s'améliorèrent lentement. À notre séparation, Carol 
voulut déménager à Santa Fe pour être plus proche de Tara Mandala, alors 
nous y installâmes notre centre familial ; je lui rendais visite aussi souvent 
que possible. L'un après l'autre, nos enfants obtinrent leur diplôme 
universitaire et firent leur chemin dans le monde. Avec le temps, nous nous 
sommes tous deux remariés, et notre cercle familial s'élargit. Carol 
poursuivit sa formation bouddhiste et termina sa retraite solitaire de trois 
ans sous la supervision de son maître, Tulku Sang Ngag Rinpoché. J'ai 
publié Dark Night, Early Dawn, qui m'amena à l'lnstitute of Noetic 
Sciences en Californie, où j'ai travaillé pendant deux ans en tant que 
directeur de l'apprentissage transformatif, rencontrant de nombreuses 
personnes dévouées dans la communauté de la conscience. Je suis ensuite 
retourné dans l'Ohio pour reprendre ma vie universitaire, et Christina 
Hardy, rencontrée à l'Institut d'études intégrales de Californie, 
m'accompagna. Trois ans plus tard, nous nous sommes mariés. La vie 
évolua. Chaque fois que notre nouvelle famille se réunissait pour des 
événements spéciaux et des fêtes, nous ajoutions un nouveau chapitre à 
notre histoire. 

La profonde tristesse 
Dans l'ensemble, je pense avoir fait un bon travail d'intégration de mes 
séances. Je les ai enregistrées fidèlement, j'ai passé de nombreuses heures 
à réfléchir à leur signification, j'ai suivi les conseils personnels qu'elles 
m'ont donnés et j'ai essayé d'intégrer leurs enseignements dans ma vie. 
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Pour cette raison, je pensais que l'arrêt de mes séances serait un processus 

assez simple. Je pensais pouvoir simplement m'éloigner et me nourrir des 

nombreux cadeaux reçus au cours de ces vingt années. Il s'avère que ce 
n'était qu'à moitié vrai. J'ai appris que l'intégration d'un voyage entier est 
différente de celle de séances individuelles. Parce que j'avais poussé mon 
voyage aussi loin et aussi fort que possible, descendre de la montagne 

psychédélique s'avéra être une entreprise difficile en soi. À cet égard, mon 
histoire personnelle est un récit édifiant. Il ne s'agit pas simplement de 
l'histoire du voyage du héros telle que racontée par Joseph Campbell, où le 
héros revient triomphant avec des cadeaux à partager. C'est en partie cela, 

mais c'est aussi celle d'un explorateur blessé par la beauté même de ce 
qu'il a trouvé, puis blessé à nouveau par le fait d'avoir dû cacher son 
voyage pendant si longtemps. 

Après avoir arrêté mes séances, il fallut environ cinq ans pour que mon 
système énergétique subtil se calme et trouve son nouvel équilibre. La 

quantité d'énergie qui circulait dans mon corps diminuait lentement, et à 
mesure que cela se produisait, je me sentais de nouveau plus à l'aise dans 
ma peau. Pendant cette période de refroidissement, je commençai à 
remarquer que les synchronicités avec mes étudiants décrites dans The 
Living Classroom se produisaient moins fréquemment, ce qui souligne le 
rôle que joue l'énergie pure dans l'accès à ces champs d'information 
omniprésents. Pendant les années de pointe, j'avais parfois l'impression 
d'être un paratonnerre, déclenchant autour de moi des prises de 
conscience et des ouvertures sur lesquelles j'avais peu de contrôle. 

Maintenant, j'avais découvert que je devais coopérer avec ce processus 
pour que ces connexions se manifestent. La foudre frappe toujours et les 
flèches atteignent toujours des cibles invisibles, mais c'était devenu une 

danse plus subtile. 
La transition la plus importante eut lieu à un niveau plus profond. Au fil 
des années, je me suis retrouvé plongé dans une profonde tristesse. Le 
divorce avait apporté sa propre tristesse, bien sûr, mais il s'agissait de 

quelque chose de plus profond. Il y avait de la joie dans ma vie, surtout 
celle de mes enfants et de ma relation avec Christina, mais mon 
enthousiasme pour la vie elle-même s'estompait. Je commençai à me sentir 

abandonné, séparé de mon Être aimé par les conditions mêmes de mon 
existence. Une fois connue la joie de devenir Lumière, de se dissoudre 
dans le corps cristallin du Divin, la vie sur Terre commençait à sembler 

desséchée. Finalement, j'atteins un point où je réalisai que j'attendais 
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simplement de mourir. Je faisais mon travail, je prenais soin de ma famille 
et je donnais mes conférences, mais au fond de mon cœur, j'attendais de 
mourir pour pouvoir retourner auprès de mon Être aimé. Je souffrais de la 
perte de la communion avec le Divin. 

Je savais que d'autres avaient vécu ce que je vivais, que je n'étais pas seul 
dans cette situation. Je comprenais la nuit noire de l'âme qu'endurent les 
mystiques. Je savais que les personnes qui avaient vécu des expériences 
de mort imminente ressentaient parfois un éloignement similaire de la vie. 
Tandis que leur famille et leurs amis se réjouissent de les voir « revenir 
d'entre les morts», ils se languissent en silence de la beauté céleste qu'ils 
avaient touchée, mais avaient dû quitter. Carl Jung connut cette aliénation 
après son expérience de mort imminente en 1944. « Je dois maintenant 
retourner dans ce monde terne », écrit-il dans Souvenirs, Rêves, 
Réflexions, « Revoici le monde gris et ses boîtes ! » 1 Je savais exactement 
ce qu'il voulait dire. 
La mélancolie de Jung dura six mois, mais la mienne s'approfondit au fil 
des années. J'avais pénétré dans !'Étendue divine tant de fois, j'avais été 
emmené si profondément dans sa beauté que ma blessure était 
particulièrement profonde. 
Ce n'est pas une blessure facile à comprendre pour ceux qui n'en ont pas 
fait l'expérience. Comment peut-on être blessé en ayant trop de Dieu ? 
Cela semble être une contradiction dans les termes. Il semble certain que 
plus de Dieu, c'est toujours mieux. Nous voulons croire qu'il en est ainsi, 
que quelque chose a dû mal tourner ailleurs, mais non, c'était précisément 
cela. J'avais le cœur brisé par la perte de la communion intime avec mon 
Être aimé, à la dérive, sachant que je ne connaîtrais plus jamais la joie de 
me dissoudre aussi complètement dans le Divin jusqu'à ma mort. 

Je n'avais que moi-même à blâmer pour mon état. Sans en calculer le coût, 
je m'étais plongé à plusieurs reprises dans le feu cosmique, mendiant les 
expériences qui m'avaient été données. Dans ma méditation, l'univers me 
répondit : « Des blessures auto-infligées, mon fils. C'est tout. Des blessures 
auto-infligées. » Il me rassura en me disant que les choses allaient 
s'arranger. Il me dit aussi qu'il y a la « mort de la vision » et la « mort de la 
conservation ». J'avais fait la mort de la vision dans mes séances. 
Maintenant, il était temps de faire celle de la conservation. 

1 Jung [1961] 1989, 293, 295. 
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J'étais dans un état étrange. Tout ce que j'avais appris lors de mon voyage 
psychédélique faisait maintenant partie de mon être, me donnant un 

calme intérieur et une confiance dans la sagesse innée de la vie. Grâce à 
mes séances, je pouvais voir la beauté et la grandeur de notre univers 
vivant. Je voyais partout des êtres humains se mettre au défi de devenir 
plus, leur ancienne vie bouillonnant à l'intérieur des talents et des 

faiblesses qu'ils considéraient comme acquis. Je savais que leur souffrance 
serait guérie dans la félicité qui suit chaque mort et dans la passion 
inextinguible de leur âme pour une transformation continue de soi. Je 
sentais le pouls de notre cœur collectif alors que nous luttions contre 

notre passé pour donner naissance à notre futur moi. Je pouvais voir le 
génie de l'intelligence créatrice se manifester partout autour de moi, et 
pourtant je ne voulais plus être ici. 
Je savais que l'univers était le corps de mon Être aimé, qu'il était 
impossible de s'en éloigner. Je savais que j'y étais à chaque instant 

immergé, la racine et la fleur de mon existence. Mais cette connaissance 
ne m'épargnait pas la douleur d'être séparé de la pleine intensité de sa 
présence. Je savais qu'il existait de grands êtres capables de vivre 
continuellement dans la conscience divine, mais aussi que cela dépassait 

mes capacités actuelles. Il me faudrait des vies entières de pratique 
spirituelle pour être capable de demeurer continuellement dans la 
conscience qui m'était la plus chère, et je ne pouvais même pas imaginer à 
quoi cela ressemblerait. Comment peut-on vivre au jour le jour dans cette 

condition suprêmement lumineuse ? Je n'étais pas intéressé par une petite 
illumination. Je voulais me dissoudre à nouveau dans l'éclat cristallin de la 

Luminosité de diamant. 

De temps en temps, je fis un travail de séance de lumière avec des 
champignons ou de l'ayahuasca. Ces médicaments m'aidèrent à absorber 
les champs de connaissance et d'énergie qui m'entouraient maintenant 

grâce à mon travail sur le LSD. Ils me donnèrent un contact avec l'univers 
plus léger que mes séances de LSD, mais eux aussi étaient temporaires et 

ne satisfaisaient pas mon désir. Finalement, les allées et venues de ce 

chemin me lassèrent. 
Au fil des années, je commençai à réaliser que je devais accepter ma 
condition. Vivre sa vie en attendant de mourir n'est pas une bonne façon 

de vivre, et je savais que ce n'était pas la façon dont ce travail était censé 
se terminer. Tout dans ma vie criait« échec de l'intégration», mais comme 

j'avais pris tant de soin à intégrer chaque séance, je ne voyais pas 
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clairement où se situait mon échec. Malgré tout, je commençai a 
reconnaître que j'avais dû faire une erreur quelque part, et je me mis à la 
chercher. 
Malgré tous mes efforts pour rester ancré dans mon voyage, malgré toute 
la pratique spirituelle faite, toute la réflexion et l'écriture, quelque part en 
chemin, j'avais perdu un équilibre critique entre transcendance et 
immanence, entre aller au-delà de l'univers physique et y vivre. 
Ironiquement, j'avais reproduit en moi le défaut même que j'avais critiqué 
dans les religions de l'âge axial. J'étais devenu tellement enchanté par le 
monde au-delà de l'espace-temps que j'avais perdu pied à l'intérieur de 
celui-ci. J'avais poussé si profondément dans la Grande Expansion que je 
souffrais non pas de trop de Dieu, car tout est Dieu, mais de trop de 
transcendance. 
Quel délicat exercice d'équilibre. Un peu de transcendance, c'est une 
bonne chose. Elle est apaisante, rassurante et éclairante. Elle peut nous 
rappeler qui nous sommes et ce que nous sommes. Elle peut nous 
apprendre ce que nous faisons ici et ce qu'est « ici ». Mais si nous buvons 
trop profondément au puits de la transcendance, cela peut miner notre 
sentiment d'appartenance à la Terre, et c'est une vérité tout aussi 
importante. La plupart des chercheurs spirituels que je connaissais 
voulaient plus de transcendance dans leur vie ; je me remettais de trop de 
transcendance. La transcendance profonde n'est pas quelque chose que 
l'on peut rendre, une fois connue. Vous ne pouvez pas rendre votre 
expérience de la Lumière Divine. Vous devez trouver un moyen de vivre 
avec sa beauté pour le reste de votre vie. 

Tout cela m'était tombé dessus dans les années qui avaient suivi l'arrêt de 
mes séances. Tant que je revenais périodiquement à cette réalité plus 
profonde, la profondeur de mon déséquilibre n'avait pas été complètement 
enregistrée. J'en avais été protégé, tamponné par le rythme régulier de mes 
retours. Ce n'est qu'après avoir arrêté mes séances que le poids de mon 
déséquilibre m'avait frappé de plein fouet. Ce n'est qu'à ce moment-là que 
j'avais réalisé à quel point j'étais devenu transcendantalement 
surdimensionné, malgré mes meilleures intentions. 
Je pense que l'on peut dire sans se tromper que les épreuves que je décris 
n'apparaissent pas dans les protocoles thérapeutiques où le psychédélique 
est plus doux comme avec la psilocybine, ou les séances moins 
nombreuses. Il y a une qualité d'autolimitation lorsque nous utilisons ces 
médicaments d'une manière qui laisse le cadre de notre vie terrestre plus 
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intact. C'est lorsque les psychédéliques les plus puissants sont utilisés 
avec plus d'audace que ce défi particulier émerge. La joie de plonger 
profondément dans le Divin est aussi la douleur de plonger profondément, 
une douleur née non pas de l'échec, mais du succès. 

Il me fallut environ dix ans pour retrouver un ancrage total dans la vie. Je 
le fis en saisissant fermement ma vie, en partie par l'action et en partie par 
un simple engagement. Je tempérai mes souvenirs de transcendance en 
embrassant plus profondément le Divin immanent. Je fis le choix conscient 
de vivre là où j'étais, comme j'étais. Je renouvelai ma pratique de la 
méditation - non pas pour changer ce qui m'arrivera à ma mort, car cette 
victoire est acquise, ni pour essayer d'atteindre ces rivages lointains dans 
cette vie. Je pratique pour chanter à mon Être aimé, pour devenir un 
meilleur vaisseau de sa création dans les années qui me restent sur cette 
Terre. 
Je ne sais pas si j'aurais réussi à quitter complètement la montagne sans 
l'amour de Christina. Elle-même voyageuse, elle comprit le défi que je 
devais relever. Elle me soutint pendant les années de tristesse, crut en moi 
lorsque je doutais de moi-même et m'apaisa lorsque la plénitude semblait 
si lointaine. Je lui dois plus que je ne peux lui rendre. Amoureuse de la 
Terre et fille des étoiles, elle ne se lasse pas de cartographier la variété que 
l'lnfini déverse dans chacune de nos vies, découvrant les puissants destins 
cachés dans nos cartes astrologiques. 

Dans le cadre de ma descente, je dus aussi faire face à un attachement 
excessif à la marijuana développé pendant ces années. En assouplissant 
mes limites, la marijuana m'avait permis de flotter un peu au-dessus de la 
Terre sans me détacher complètement de la montagne. Elle avait soulagé 
mon chagrin d'amour, mais n'avait pas résolu le problème plus profond. Je 
devais rompre mon attachement à elle et me permettre de me consolider 
complètement dans mon corps physique si je voulais que le Divin dont 
j'avais fait l'expérience pendant mes séances s'éveille pleinement dans ma 
vie. C'est ce que je fis. 

Intégrer le Divin transcendant et le Divin immanent est un travail toujours 
en cours pour moi. L'envie d'y revenir n'a pas disparu, mais elle est 
devenue gérable. Si le prix à payer pour avoir vécu ces expériences est 
d'être hanté par leur beauté pour le reste de ma vie, mieux vaut cela que 
de ne pas les avoir vécues du tout, car ce serait une perte impensable. Ce 
serait errer dans l'ombre, rempli de questions et de doutes. 
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La maladie du silence 
Ceci m'amène au deuxième défi auquel je fus confronté en descendant de 
la montagne. Une partie de ma tristesse était causée non pas par la 
séparation de la communion divine, mais par le fait de ne pas être autorisé 
à parler de cette communion aux autres, de vivre dans le silence que 
m'imposait ma culture hostile aux psychédéliques. Le fardeau de ce silence 
pesa sur l'ensemble de mon voyage, mais il devint particulièrement difficile 
lorsqu'il touchait à sa fin et après sa conclusion. 

En commençant cette expérience non académique, je savais que le prix de 
cette entreprise serait mon silence, et je l'ai payé volontairement parce que 
c'était la seule façon de faire ce travail. Mais je ne me rendais pas compte 
alors à quel point ce silence deviendrait oppressant, ni de son coût plus 
profond. Je n'avais pas prévu le mal que je me ferais en me divisant en 
deux de cette façon. Lorsque vous vous divisez pour vivre dans votre 
culture, lorsque vous pouvez dire ceci à l'un mais pas à l'autre, vous faites 
des compromis à l'extérieur de votre vie qui commencent à faire leur 
chemin à l'intérieur. La rétention chronique crée des fissures aux 
conséquences incertaines. En fin de compte, le secret qui m'a permis de 
faire ce travail m'a également empêché de l'intégrer pleinement dans ma 
vie. 
Dans les cultures traditionnelles, lorsqu'une personne revient d'une quête 
de vision, la première chose qu'elle fait est de la partager avec les anciens 
de sa communauté ; d'abord pour recevoir leurs conseils sur la 
signification de la vision et, ensuite, parce que sa vision ne lui appartient 
pas en propre. Les visions profondes ne sont pas des affaires privées. Elles 
ne sont pas destinées uniquement à notre édification personnelle. Dans 
les visions profondes, l'univers s'adresse à nous et à notre communauté. 
Nous sommes juste ses porteurs, les premiers de ses nombreux 
destinataires. Comme c'est différent du monde dans lequel je vis. 
En raison des lois restrictives de ma culture concernant les 
psychédéliques, je ne pouvais pas ramener mes expériences visionnaires 
dans mon monde. J'ai intégré mes séances du mieux que j'ai pu, mais mon 
intégration, comme le travail lui-même, était privée et subreptice. Si je me 
gardais entier dans ma vie personnelle, je n'avais pas le droit de l'être dans 
ma vie publique, et si vous n'êtes pas entier dans votre vie publique, 
pouvez-vous jamais l'être jamais vraiment ? Comment la transcendance et 
l'immanence peuvent-elles trouver leur juste équilibre dans des 
circonstances aussi compromises ? 
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L'intégration n'est pas seulement un processus psychologique, c'est aussi 
un processus social. Lorsque vous faites un travail psychédélique profond 
dans une culture hostile aux psychédéliques ou même simplement naïve à 
leur égard, vous vous séparez inévitablement de vos amis et voisins. Parce 
qu'il n'est pas possible de partager cette partie importante de votre vie 
avec eux, vos relations s'amenuisent. Vous pouvez entrer dans leur monde, 
mais ils ne peuvent pas le faire dans le vôtre. Même s'ils sont ouverts à la 
conversation psychédélique, à moins qu'ils n'y aient été eux-mêmes initiés, 
la discussion s'arrête rapidement. Ce n'est la faute de personne, mais à 
cause de cette frontière invisible, vous devenez moins authentique en leur 
présence, moins votre moi complet. Une fois de plus, Carl Jung s'est 
exprimé en mon nom lorsqu'il a écrit : « la solitude ne vient pas du fait que 
l'on n'a personne autour de soi, mais du fait que l'on est incapable de 
communiquer les choses qui semblent importantes pour soi, ou que l'on a 
certaines opinions que les autres trouvent inadmissibles1. » Parmi les 
nombreuses choses prévues en entreprenant ce voyage, le coût personnel 
de cette solitude fut le plus inattendu. 

Je ne faisais pas partie d'une sous-culture psychédélique dans l'Ohio, et 
donc mon isolement s'accentua au fur et à mesure que ma pratique 
psychédélique s'approfondissait. Je le ressentais dans toutes mes 
relations, mais cela devint particulièrement aigu dans ma vie 
professionnelle. Je suis un enseignant né. Chaque os de mon corps veut 
apprendre de nouvelles choses et partager cet apprentissage avec les 
autres. Et pourtant, dans mon université, je dus garder le silence sur les 
expériences les plus significatives de ma vie sur le plan philosophique. 
Connaître en direct les vérités que l'exploration psychédélique peut révéler, 
mais ne pas pouvoir les partager avec mes étudiants et mes collègues me 
devenait de plus en plus douloureux. Parce que mon voyage a duré tant 
d'années et a été si profond, je savais que pour vraiment partager ses 
idées, je devrais commencer par le début et les intégrer couche par couche, 
mais ce n'était tout simplement pas possible dans ces circonstances. Afin 
de conserver le travail que j'aimais, je dus repousser le moment de 
raconter cette histoire pendant tant d'années que cela finit par me rendre 
malade de l'intérieur. Vivre dans un placard psychédélique est tout aussi 
dommageable pour votre âme que de vivre dans n'importe quel autre 
placard où vous êtes obligé de cacher la vérité de votre être. 

1 [1961] 1989, 282-83. 
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Je suivis une ligne de conduite prudente dans mon université. Je pus 
donner des cours sur la recherche psychédélique et cela m'aida, mais je 
dus aussi garder une distance personnelle par rapport au sujet traité. Dans 
mes cours sur la psychologie de la religion et les études transpersonnelles, 
je donnai des cours sur les recherches de Graf, mais je ne laissai jamais 
mes étudiants savoir que je faisais moi-même ce travail. Dans mon cours 
de bouddhisme, je discutai de la vacuité et de la non-dualité avec mes 
étudiants, en m'inspirant de mon expérience psychédélique pour leur 
donner vie à ces concepts, mais je ne l'appropriai jamais. Par conséquent, 
je ne m'intégrai pas dans mon enseignement. En fait, je me reniai même à 

plusieurs reprises, en prétendant être autre chose que ce que j'étais. 
Dans une université, vous enseignez votre discipline, bien sûr, mais vous 
ne vous enseignez pas vous-même. Il y a une ligne à ne pas franchir, et 
c'est une bonne ligne. Si vous apportez trop de vous-même dans la classe, 
cela peut rapidement devenir un fardeau pour vos étudiants. Cela 
compromet la liberté dont ils ont besoin pour s'engager et assimiler de 
nouvelles idées. Mais si vous n'apportez rien de vous-même, vous pouvez 
priver un cours de sa pertinence et de sa base. C'est comme enseigner un 
cours de poésie sans pouvoir dire que vous écrivez vous-même des 
poèmes, ou un cours de peinture en prétendant que vous n'avez jamais 
pris de pinceau. Il y a un temps et un lieu pour un tel partage, mais dans 
mon monde, il n'y avait jamais ni temps ni lieu. Tout devait être fait 
indirectement et secrètement, jamais ouvertement et honnêtement. La 
vérité diluée de cette façon est compromise, et quel honneur y a-t-il à 
cela? 
1.'.impératif de garder le silence sur ce que j'avais appris dans mes séances 
devint une bataille se jouant dans mon corps. Dans mes cours, les 
étudiants me posaient parfois une question à laquelle je ne pouvais 
répondre que grâce à mon expérience psychédélique, mais pour la même 
raison, je ne pouvais pas dire à voix haute ce que je savais. En réponse à 
leur question, une réponse surgissait immédiatement en moi, mais je 
devais me contrôler pour que la conversation reste dans les limites de la 
discussion « appropriée». Ce conflit était particulièrement difficile lorsque 
je voyais que leur question venait d'un endroit profond de leur vie, qu'ils 
cherchaient vraiment une réponse et que cette réponse était importante. 
Dans ces situations, il m'arrivait de perdre le contrôle de ma voix pendant 
une fraction de seconde. J'avais un malaise dans la gorge, un spasme 
involontaire qui se manifestait par un petit aboiement. C'était 
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embarrassant. Je devais m'excuser et trouver des excuses. La tension entre 
ce que j'avais la capacité de dire et ce que j'étais autorisé à dire 
m'étranglait. 

Vivre dans ce silence fut difficile, mais je n'en suis pas la victime. J'assume 
la responsabilité des choix faits et, à un niveau plus profond, des 
circonstances de ma vie, ce qui introduit une nouvelle couche dans 
l'histoire. Au cours de mon autoexploration, j'appris que j'avais apporté 
dans cette vie une peur de dire ma vérité depuis d'autres vies. 
Dans ces incarnations précédentes, j'avais payé un lourd tribut pour m'être 
élevé contre les autorités religieuses et politiques de l'époque. Parler en 
public ou faire de l'art qui remettait en cause la foi conventionnelle m'avait 
conduit à la torture et à l'exécution. Dans d'autres vies, j'avais renoncé à 
ma vérité personnelle pour survivre et j'avais vécu une vie étouffante en 
conséquence. Mon âme portait ces blessures dans ma vie actuelle. Dans 
cette vie, le fait d'être un penseur peu orthodoxe dans un milieu 
conservateur, de recueillir des connaissances interdites au moyen de 
substances illégales et d'être un conférencier public avec des secrets qu'il 
n'ose pas partager faisait partie d'un scénario karmique conçu pour 
m'aider à affronter et à guérir ces blessures passées. Ainsi, si ce silence 
culturellement enjoint fut douloureux pour moi, il fut également le creuset 
dans lequel je travaillais pour retrouver mon pouvoir personnel. Pas un 
pouvoir bruyant, mais le pouvoir stable de garder ses convictions face à 
une forte opposition. 
Chaque fois que je trouvai le courage de prendre position sur des 
questions auxquelles je croyais malgré la résistance de mes pairs, la vie me 
récompensa. Mon premier livre sur la réincarnation aurait pu tuer la 
carrière d'un jeune universitaire, mais Lifecycles fut traduit en cinq langues 
et devint un incontournable de mes cours. Dark Night, Early Dawn 
représenta une plus grande menace, car je commençai à m'y approprier 
mon histoire psychédélique, mais lui aussi ne fit que me récompenser. En 
plus de m'amener à l'Institut des sciences noétiques, il m'ouvrit l'Institut 
californien d'études intégrales, où je devins membre adjoint du corps 
enseignant du département de philosophie, de cosmologie et de 
conscience. L'enseignement dans ce cadre progressiste me permit 
d'engager des étudiants diplômés avides de conversations psychédéliques, 
dont beaucoup y étaient eux-mêmes initiés. Après mon retour dans l'Ohio, 
mon université me décerna même son Distinguished Professor Award pour 
la publication de Dark Night, Early Dawn - une indication, sans aucun 
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doute, que nos collègues surchargés de travail lisent rarement les livres 
qu'ils sont chargés d'évaluer ! 
La possibilité de partager avec d'autres ce que j'avais appris dans mes 
séances fut la pièce manquante dans mon processus d'intégration. Ma 
profonde tristesse était causée non seulement par la perte de la 
communion, mais aussi par le fait de ne pas avoir de communauté avec 
laquelle partager mes expériences et recevoir leurs expériences en retour. 
Maintenant que j'ai dépassé le délai de prescription pour mes « crimes » 

psychédéliques, le fait de posséder cette face cachée de ma vie fait partie 
de mon chemin personnel pour redevenir entier sur la Terre. 

Entrer dans la vallée douce 
Ce livre sera publié vingt ans après la fin de mon voyage. La route a été 
longue pour descendre de la montagne psychédélique. Peut-être est-ce 
une autre indication que l'on ne devrait pas faire ce que j'ai fait. Peut-être 
que la voie la plus sage est toujours de s'ouvrir plus doucement, 
d'absorber moins, mais de garder plus, d'être patient avec des petits pas 
vers l'infini. Mais j'ai enfin réussi à descendre la montagne et je suis enfin 
entré dans la douce vallée de ma vie. Un jour, un journaliste m'a demandé 
quelle était la chose la plus importante que j'avais apprise de toutes mes 
séances. Sous la pression de devoir trouver une réponse sur-le-champ, je 
lui ai proposé une liste et l'ai invité à faire son choix. 

Que l'univers est le corps manifeste d'un Être divin d'une intelligence, d'une 
compassion, d'une clarté et d'une puissance inimaginables, 
que nous sommes tous des aspects de cet Être, 
que nous n'en sommes jamais séparés un seul instant, 
que nous devenons de plus en plus conscients de cette connexion, 
que la réalité physique émerge de la Lumière et y retourne 
continuellement, 
que la Lumière est notre nature essentielle et notre destinée, 
que toute vie se déplace comme Un, 
que la réincarnation est vraie, 
que les circonstances de notre vie ont une logique et une signification 
profondes, 
que tout ce que nous faisons contribue à l'évolution de /'ensemble, 
que notre conscience se poursuit dans un océan de temps et une mer de 
félicité lorsque nous mourons, 
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que nous sommes aimés au-delà de toute mesure 
et que l'humanité se dirige vers une percée évolutive qui nous changera, 
ainsi que la vie sur cette planète, au niveau le plus profond. (Boche 2017) 

Il faut du temps pour intégrer de telles expériences et les faire 

véritablement siennes. Du temps et du partage. Dans son magnifique livre 

sur les expériences de mort imminente Consciousness Beyond Life, Pim 

van Lommel décrit les défis auxquels les gens sont confrontés lorsqu'ils 

tentent d'intégrer leur expérience de transcendance dans leur vie 

quotidienne. Il écrit : « le processus d'intégration ne peut pas démarrer 

correctement tant que l'expérience n'est pas partagée, », ce qui est 

également vrai pour les expériences psychédéliques profondes. Dans mon 

cas en tout cas, il y eut un niveau d'intégration avant de partager mon 

histoire avec d'autres, puis un niveau plus profond qui s'ouvrit pendant 

l'écriture de ce livre. 

Au fur et à mesure que je travaillais sur ce livre, mon absorption de mes 

expériences psychédéliques s'approfondit de manière inattendue. Elles 
commencèrent à vivre en moi différemment qu'avant ; et moi, en elles. J'ai 

l'impression que mes souvenirs de séance se rassemblèrent pour former un 

tout vivant plus grand et que l'intérieur et l'extérieur de ma vie évoluèrent 

vers une nouvelle synthèse. Un dicton Navajo dit : « lorsque vous mettez 

une chose en ordre, que vous lui donnez un nom et que vous êtes tous 
d'accord, elle devient2. » 

En racontant mon histoire, en lui donnant un nom et en m'appropriant 

mon expérience, quelque chose de nouveau fut mis en mouvement. Une 

nouvelle paix s'installa en moi. Au début, cette paix atténua ma solitude 

existentielle et rendit la perte de communion plus supportable, mais elle 

s'approfondit ensuite davantage. Alors que je terminais le livre et 

commençais à en parler publiquement, une nouvelle transparence 

spirituelle commença à s'ouvrir dans ma vie. J'ai parfois l'impression que 

l'Être aimé n'attend pas que je meure, mais qu'il vient me chercher ici. Je ne 

sais pas où cela va me mener. C'est encore en train de se déployer, de 

m'emmener dans de nouveaux endroits, mais c'est certainement cela, le 

travail d'intégration : posséder, intérioriser et manifester ses expériences 

aussi profondément que possible. Les laisser couler à travers vous et 

1 Lommel 2010, 51. 

2 Waters 1970. 
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façonner votre présence sur cette Terre. 
En écrivant et en parlant à partir de mon véritable centre, j'entrai enfin 
dans la douce vallée où je peux être mon moi plein et entier, sachant ce 
que je sais et ce que je ne sais pas, capable de parler librement de ce que 
j'avais vu, avec tous mes défauts et mes défaillances visibles. Pour moi, 
cette vallée douce est un temps d'équilibre : équilibrer mes souvenirs de 
dissolution dans l'esprit et le cœur de l'univers avec le fait de me tenir sur 
notre riche Terre ; équilibrer le Temps profond avec le présent ; équilibrer le 
soi et l'environnement. Lentement, je commence à comprendre ce que 
l'Esprit entend par la mort de la conservation. C'est l'abandon répété à 
l'infini ici et maintenant, moment après moment, dans les circonstances 
toujours changeantes de ma vie. Avec patience et de la pratique, il se peut 
qu'un jour cela ressemble à ce dont parle le grand saint indien Srï 
Anandamayï Ma : 

Puis vient un temps où /'Être Aimé ne nous quitte plus; 
où que l'on aille, Il est toujours à nos côtés 
et Sa présence constamment ressentie ... 
Les arbres, les fleurs, l'eau et la terre, 
tout est /'Être Aimé, et seulement Lui1. 

1 Lipski 2007:118. 
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Post-scriptum de l'auteur 
pour l'édition française 

Pendant la grande pause imposée par la pandémie mondiale qui a 
commencé peu après la publication de la version anglaise, j'ai pris du recul 
et regardé mon travail à travers les yeux de certains de ses premiers 
lecteurs ayant correspondu avec moi. En plus d'être profondément touché 
par leurs réponses, j'ai rassemblé quelques réflexions comme une sorte de 
post-scriptum au livre, quelques observations après publication que 
j'aimerais partager avec mes futurs lecteurs. 

«Qu'est-il possible pour les êtres humains de vivre réellement?» 
Cette question a toujours eu des implications révolutionnaires. Les 
expériences mystiques bien documentées, par exemple, montrent l'erreur 
de croire que tout dans l'univers peut être réduit à la matière, et elles 
contribuent ainsi au changement de paradigme qui s'éloigne du 
matérialisme réducteur dans la pensée contemporaine. 
Et pourtant, je crains qu'avec ce nouveau livre, je ne pousse les lecteurs 
dans leurs retranchements. J'ai presque envie de m'excuser pour la nature 
extrême des expériences que je rapporte ici. Je suis parfaitement conscient 
que je demande aux lecteurs de prendre au sérieux des expériences que 
même les penseurs progressistes peuvent trouver profondément 
problématiques - transcender le temps linéaire, télécharger des morceaux 
de l'intention créatrice de l'univers, se dissoudre dans l'esprit de l'espèce, 
devenir Lumière ... Je comprends à quel point ces affirmations semblent 
scandaleuses, et le sont effectivement. 
Si j'avais publié cette étude après seulement 10 ou 15 séances, les 
expériences auraient été plus modestes et plus faciles à intégrer dans nos 
modèles de réalité. Ou si j'avais travaillé avec des doses plus faibles de LSD 
ou avec des psychédéliques plus doux comme la psilocybine, les résultats 
auraient été plus conformes aux données émergeant dans les protocoles 
thérapeutiques d'aujourd'hui. Mais ce n'est pas l'histoire de LSD et la 
conscience de l'univers. Pour le meilleur ou pour le pire, l'histoire que je 
raconte ici provient de 73 séances de LSD à 500-600 mg, réalisées sur une 
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période de vingt ans. Bien que je ne recommande sincèrement pas un 
régime aussi extrême aujourd'hui, je m'en tiens à ce qui a émergé de ce 
voyage et je demande à mes lecteurs de se tenir avec moi, regardant dans 
le cœur et l'esprit de notre extraordinaire univers. 

Exploration cosmologique versus éveil spirituel 
Un protocole aussi extrême nécessite un élargissement significatif de nos 
attentes. J'ai constaté que certains lecteurs ont eu tendance à interpréter 
mon récit dans des catégories qui leur sont plus familières, comme 
l'utilisation thérapeutique des psychédéliques pour guérir la psyché 
personnelle ou l'utilisation spirituelle des psychédéliques pour accélérer 
l'éveil spirituel. Mais l'axe principal de mon travail a été l'exploration 
cosmologique, et c'est une entreprise différente qui nous demande 
d'envisager des possibilités plus radicales. 
Il est arrivé que des interviewers de podcast s'intéressent à mes premières 
sessions, qui présentent des images spectaculaires et des intrigues 
colorées, comme dans le chapitre Initiation à l'univers, mais passent sous 
silence les sessions ultérieures comparativement vides de contenu et donc 
plus difficiles à saisir, comme dans le chapitre Luminosité du diamant, 
même si ces expériences ont été beaucoup plus précieuses pour moi 
personnellement. Parfois, les gens se sont concentrés sur la quantité de 
souffrance dans le livre, comme si cela indiquait que quelque chose n'allait 
pas, plutôt que d'élargir leur perception de la longueur du voyage que ce 
protocole rend possible, avec ses nombreuses portes et sa spirale 
répétitive de mort et de renaissance. La mort de l'ego tend encore à 
dominer la discussion au détriment de la reconnaissance des autres 
formes de mort ayant lieu à des niveaux d'initiation plus profonds. 
Je comprends cette tendance à s'en tenir à ce qui est le plus familier. En 
tant que personne ayant lutté pendant des années pour comprendre ses 
propres expériences, je comprends le défi que représente la rencontre avec 
l'inconnu. Et pourtant, c'est ce que je dois demander à mes lecteurs de 
faire, car c'est précisément la portée philosophique de la révolution que les 
psychédéliques ont initiée. En amplifiant notre conscience, ils rendent le 
lointain plus proche. Si nous n'amplifions que peu notre conscience, le 
matériel qui s'élève tend à venir du territoire voisin de notre inconscient 
personnel ; mais si nous amplifions plus puissamment notre conscience, 
elle peut ouvrir les portes de l'univers. 
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Au cours des premières années, certains chercheurs ont reproché aux 
psychédéliques d'être un « raccourci » vers une expérience mystique trop 
facile, mais dans leur argumentation, ils se sont concentrés sur le trip 
récréatif plutôt que sur l'utilisation thérapeutique des psychédéliques avec 
le travail difficile de devoir faire face à sa part d'ombre. Dans une pratique 
psychédélique systématique où le but n'est pas d'avoir un contact rapide 
avec ces domaines extatiques, mais d'y demeurer régulièrement pendant 
des heures avec une cognition claire et une absorption active, il n'y a pas 
de raccourcis. En fait, si j'ai un souci avec cette méthode, c'est qu'elle 
accélère et intensifie le processus de purification que les praticiens 
spirituels aux méthodes conventionnelles traversent plus lentement. 
Mais cette comparaison ne va pas assez loin, car, encore une fois, 
l'exploration cosmologique est une entreprise différente de l'éveil spirituel. 
Le protocole intense que j'ai peut-être imprudemment adopté allait au­
delà de l'éveil pour m'emmener profondément dans la fournaise de la 
création ; la purification qu'il exigeait était donc plus grande. Je comprends 
les enseignants spirituels qui prennent du recul par rapport à mon récit en 
disant que tant de souffrance n'est « pas nécessaire à l'éveil spirituel » ; ils 
ont raison. Il n'est pas nécessaire de transcender le temps, de se dissoudre 
dans la réalité archétypale ou de revenir à la naissance de l'univers pour 
réaliser sa nature essentielle ou se reposer dans la condition de non­
dualité et de vacuité. Ce sont des entreprises distinctes, mais qui se 
renforcent mutuellement. 

Analogie avec le soleil 
Alors que je cherche une analogie pour clarifier la différence entre l'éveil 
spirituel et l'exploration cosmologique, je me tourne vers notre Soleil. La 
température du centre du Soleil atteint plus de 27 millions de degrés, mais 
lorsque sa lumière atteint la Terre à 94 millions de kilomètres, elle s'est 
refroidie jusqu'à atteindre la température tempérée qui nous met chaque 
matin en joie. C'est de sa lumière que jaillit toute la vie sur notre planète. 
Dans cette analogie, l'éveil spirituel pourrait être comparé à l'ouverture au 
soleil - s'ouvrir au don de la vie qu'il apporte, s'éveiller à la parenté de 
toute vie sur cette planète, refléter l'étreinte non discriminante du soleil et 
exploiter son énorme capacité de génération à chaque instant. On se 
détend dans notre nature solaire partagée, au-delà des différences entre 
les espèces. Une analogie limitée, je l'admets, mais qui souligne le thème 
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de l'illumination, à savoir vivre dans l'ici et le maintenant, en connaissant la 

vacuité et l'interdépendance de toutes les formes de vie, et en se reposant 
dans la Présence qui ne vient ni ne part, ne commence ni ne finit. 
Lexploration cosmologique n'ignore pas ces vérités, mais elle se tourne 

vers l'exploration plus profonde de cette lumière. Dans cette exploration, 
nous laissons la Terre derrière nous et nous nous dirigeons vers le centre 
du Soleil. Abandonnant nos corps et nos limites, nous nous dissolvons 
dans sa chaleur féroce jusqu'à ce que nous devenions le Soleil et 

apprenions ce qui ne peut être appris qu'à travers ce devenir. Nous 
devenons l'énergie qui remplit ces planètes et tout ce qu'elles contiennent. 

Nous les tenons dans notre étreinte, les nourrissant de notre 
rayonnement. Puis, si nous avons de la chance, nous sommes emmenés 
plus loin. En pénétrant dans le noyau de notre étoile locale, nous pouvons 
être catapultés dans la parenté des étoiles et faire l'expérience de la 

lumière qui rayonne simultanément des cent mille millions d'étoiles de 
notre galaxie. Si nous avons beaucoup de chance, nous pouvons nous 
étendre encore plus loin, jusqu'aux galaxies, où nous faisons l'expérience 
de l'univers entier en tant qu'un seul tissu vivant d'énergie. Lorsque la 
médecine sacrée se dissipe, nous retournons à notre vie tranquille sur 

notre planète. La même vie, le même soleil - mais tant a changé. 

Je n'ai rien contre ceux qui pensent qu'il vaut mieux passer ses années sur 
Terre à cultiver l'illumination plutôt qu'à explorer la structure profonde du 
cosmos. Ils peuvent avoir raison, et j'ai moi-même pensé cela à de 

nombreuses reprises. Ce sont des choix personnels qui reflètent le karma 
et les circonstances de chacun. Je demande seulement que ces entreprises 
soient appréciées comme étant distinctes. 
Lexploration cosmologique peut soutenir l'éveil, mais elle sert plus que 
cela. Elle répond à notre besoin de comprendre notre univers, de participer 
consciemment à ses merveilles et de faire l'expérience directe de 

l'extraordinaire Amour et de !'Intelligence lui ayant donné naissance et 
l'infusant à chaque seconde. Elle répond à notre besoin de comprendre 

comment la vie fonctionne, pourquoi elle est si difficile, à quoi sert notre 
souffrance et ce qu'on construit ici. Elle sacrifie tout pour apprendre 

comment fonctionne le cycle de renaissance, où la réincarnation nous 
mène et où l'humanité en est dans son long voyage évolutif. Enfin, elle 
répond à notre soif de retourner à la Source d'où nous venons, de nous 

souvenir pleinement de ce que nous sommes, de connaître la paix et la 

tranquillité profondes du retour à la maison. 
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Vu sous cet angle, je ne pense pas que les niveaux de souffrance que j'ai 
traversés au cours de mon voyage soient disproportionnés par rapport au 
projet plus vaste. Les défis inhérents à l'exploration cosmologique ne me 
semblent pas plus ardus que les épreuves que les alpinistes ou d'autres 
explorateurs endurent. Si nous nous poussons à de tels extrêmes pour des 
joies terrestres, est-il déraisonnable de le faire pour des joies cosmiques? 

Intériorisation des expériences temporaires 
La pratique spirituelle cherche à faciliter un changement permanent dans 
notre conscience, mais le chemin psychédélique est un « chemin 
d'immersion temporaire ». Nos séjours dans la Grande Expansion ne sont 
pas permanents. Pour certains, cela fait de la voie psychédélique une voie 
inférieure et une distraction du véritable éveil. Cela peut être le cas, je 
l'admets, mais ce n'est pas nécessaire. Le fait que les expériences réalisées 
dans l'exploration cosmologique soient temporaires ne les rend pas non 
pertinentes pour l'éveil spirituel. Au contraire, cela nous invite à apprécier 
comment même des expériences temporaires peuvent exercer une 
influence durable sur notre vie. 

Il se peut que nous ne soyons pas en mesure de concrétiser pleinement 
nos expériences visionnaires immédiatement après la fin d'une session, 
mais elles infléchissent la trajectoire de notre vie. Même une immersion 
temporaire dans la Condition Permanente peut changer notre vie. D'après 
mon expérience, si la pratique psychédélique est axée sur un contact net 
et un souvenir fort, et si nous retenons nos expériences correctement, elles 
commencent à fonctionner comme des attracteurs étranges, nous attirant 
vers une intimité durable avec la vie grâce à la conscience accrue qu'elles 
apportent. 

La meilleure stratégie, je pense, est de cultiver la pratique contemplative et 
la pratique psychédélique simultanément, car les forces de l'un équilibrent 
les faiblesses de l'autre. Une pratique spirituelle quotidienne peut ancrer 
les poussées extrêmes d'énergie et de compréhension qui nous 
envahissent au cours d'une séance. Inversement, faire l'expérience de la 
vivacité innée de toute existence, ne serait-ce que pendant quelques 
heures au cours d'une séance, peut nous enraciner plus profondément sur 
notre coussin. Au fil des ans, l'une de mes parties préférées de mes 
sessions est devenue la méditation du matin, le lendemain d'une session. 
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Peut-on se fier à ces expériences? 
Mais pouvons-nous faire confiance à ces expériences ? Elles peuvent être 
si extrêmes, aller si loin au-delà de la réalité telle que nous la connaissons 

habituellement... comment pouvons-nous être sûrs qu'elles sont ce qu'elles 
semblent être ? Certains lecteurs ont été tellement décontenancés par 

l'ampleur ontologique de mes expériences qu'ils ont cherché une 
explication plus acceptable. Peut-être s'agit-il simplement d'échos qui 

rebondissent depuis les canyons de mon inconscient personnel ou de 
l'inconscient collectif de notre espèce ... Peut-être sont-ils le fruit de ma 
formation de professeur de religion et ne représentent-ils qu'une 

extravagante prophétie autoréalisatrice de mes attentes spirituelles ... Deux 
commentateurs ont débattu de ces questions dans des échanges clairs et 
sincères. 
Savoir si les expériences psychédéliques profondes sont dignes de 

confiance est une question cruciale et complexe qui mérite une réponse 
plus longue que celle que je peux fournir ici. J'ai abordé cette question 
dans Dark Night, Early Dawn dans une section intitulée The Epistemic 
Warrant of Psychedelic Experience et dans mes réponses sur Medium.corn 
aux deux auteurs mentionnés ci-dessus. Ici, il n'y a de place que pour 
quelques points rapides: 
Bien que je sois bien informé sur les religions du monde, j'ai commencé 

mon travail psychédélique en tant qu'agnostique profondément convaincu 
avec un fort penchant athée, bien versé dans l'essor de la science et 
l'éclipse de la religion dans l'esprit moderne. Après sept ans d'études 
supérieures, j'ai continué à étudier pour me détacher complètement de la 

religion. Ma thèse sur la logique de la métaphore religieuse concluait que 
notre langage fini ne nous permet tout simplement pas de parler avec 

précision de l'infini, que toute discussion sur le divin revient à éclairer les 
étoiles avec une lampe de poche. c'était les attentes que j'apportais à mon 
travail psychédélique. 

Au fur et à mesure que ma pratique s'approfondissait, mes séances ne 
cessaient de me surprendre, m'entraînant dans des territoires qui 
dépassaient tout ce qu'envisageaient les traditions religieuses que j'avais 
étudiées ou la vision scientifique du monde que j'avais intériorisée. Il y 

avait les paysages transtemporels du Temps Profond, le passage d'un 
modèle de transformation personnel à un modèle collectif, les détails 
inattendus du corps-esprit unifié de notre espèce, et les visions 
déroutantes de l'avenir de l'humanité. 
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L'expérience psychédélique est participative 
Je ne veux pas suggérer que mes expériences psychédéliques étaient 
indépendantes de mon conditionnement personnel et culturel. Au 
contraire, en m'inspirant des idées de Jorge Ferrer dans Revisioning 
Transpersonal Theory, je soutiens que toute expérience psychédélique est 
participative. Cela signifie que notre être évoque de manière complexe la 
portion de l'univers que nous expérimentons dans ces états. « L.'.approche 
participative, écrit Ferrer, présente une compréhension énactive du sacré 
qui conçoit les phénomènes, les expériences et les perceptions spirituelles 
comme des événements cocréés. » 1 

Mais le corollaire du point de vue participatif est le suivant : plus le 
conditionnement dont nous nous sommes débarrassés au moment où 
cette communion a lieu est important, plus les expériences qui peuvent en 
découler sont ouvertes et profondes. Notre conditionnement historique 
est le point de départ de cette conversation, pas son point d'arrivée. Voici 
ce que j'avais écrit au premier chapitre du présent ouvrage : 

Telle que je l'ai vécue, la conscience est un océan infini de possibilités 
expérientielles. Lorsque nous prenons ces molécules amplificatrices, 
l'esprit que nous déposons dans cet océan agit comme une semence de 
cristal catalysant un certain ensemble d'expériences à partir de son 
potentiel infini. Au fur et à mesure que nous sommes guéris, purifiés et 
transformés par ces rencontres, la semence de cristal de notre esprit est 
modifiée. Lors des séances suivantes, elle catalyse des expériences encore 
plus profondes à partir de cet océan. Si nous répétons ce processus de 
nombreuses fois de manière soutenue, une séquence d'initiations à des 
niveaux de conscience de plus en plus profonds se produit, et une 
communion visionnaire de plus en plus profonde se déploie. 

Ainsi, bien que je reconnaisse que mon conditionnement personnel a joué 
un rôle dans ce qui a émergé lors de mes séances, et certainement dans la 
façon dont je les ai interprétées, la question clé devient la suivante : 

Ai-je réussi à dissoudre suffisamment le conditionnement de ma vie avant 
et pendant mes séances pour voir au-delà des filtres de mon histoire 
personnelle et culturelle ? 

1 Ferrer, Jorge. Participatory Spirituality and Transpersonal Theory: A Ten-Year Re­
trospective. Journal ofTranspersonal Psychology, 2011: 2. 

300 



Si l'on examine les détails de mon parcours, je crois que l'on constatera 
que mes séances ont plus souvent brisé mes hypothèses que renforcées. 
De trop nombreuses façons pour être énumérées ici, le modèle dominant 
est que ma formation professionnelle et mes attentes personnelles ont été 
à plusieurs reprises brisées et retravaillées au fur et à mesure que mes 
sessions s'approfondissaient. 

Au-delà de cela, le fait de trouver ces expériences dignes de confiance 
dépendra largement de deux facteurs : leur reproduction dans le travail 
d'autres psychonautes et la qualité expérientielle des expériences elles­
mêmes. Par « reproduit »,je veux dire que les structures, les catégories et 
les idées de mes expériences apparaissent également dans les sessions 
d'autres personnes. Ici, je voudrais souligner le large chevauchement entre 
mes expériences et les expériences psychédéliques que Stanislav Grof a 
recueillies et publiées auprès de centaines de sujets. J'ai peut-être 
repoussé les limites de l'expérience avec le protocole extrême que j'ai 
adopté, mais la correspondance entre mes rapports et les leurs est claire. 

Mais ce qui a peut-être le plus grand poids épistémologique ici, c'est le 
caractère distinctif des expériences elles-mêmes. Tant de nos attentes se 
consument, à ces profondeurs ardentes, alors que nous entrons dans le 
grand réel. Lorsque vous vous ouvrez de manière répétée à des niveaux 
cohérents d'expérience visionnaire, lorsque les leçons qui en ressortent 
sont d'une clarté et d'une cohérence époustouflantes, et lorsque la 
connaissance vous transporte dans une extase transcendante et vous en 
ramène ... alors, je ne peux m'empêcher de croire qu'il y a quelque chose de 
digne de confiance ici. Je n'échangerais pas une heure d'immersion dans la 
Luminosité du Diamant contre des années d'expériences vérifiables dans 
l'espace-temps, tant la vérité et le pouvoir de cette rencontre sont grands, 
mais je sais que cette évaluation résonnera plus fortement avec ceux 
entrés personnellement dans ces états qu'avec ceux qui ne le sont pas. 

Nous n'en sommes encore qu'aux premiers stades de la cartographie des 
potentiels extraordinaires que ces substances libèrent en nous. Avec le 
temps, nous ne nous contenterons plus de les utiliser pour guérir les 
blessures de la vie, mais nous commencerons à les utiliser pour explorer 
les fondements de la vie elle-même. Si mes conclusions sur le LSD et 
l'esprit de l'univers semblent radicales aujourd'hui, elles le seront sans 
doute moins dans les années à venir. 

- août 2021 
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Annexe I 
- ce qui meurt et renaît 

Mon voyage psychédélique genera un cycle répétitif de mort et de 
renaissance qui m'initia systématiquement à des niveaux de conscience de 
plus en plus profonds. Cela génère une question qui donne à réfléchir : 
que signifie exactement mourir et renaître dans cette spirale d'initiation ? 
On a souvent une sensation aiguë de mourir aux niveaux les plus 
profonds, mais à quoi cette sensation se rattache-t-elle ? S'agit-il 
simplement de l'ego qui meurt encore et encore, ou quelque chose de plus 
se passe-t-il ? Je voudrais proposer brièvement quatre réponses à cette 
question, qui se chevauchent. 

1. L'ego 
Aux premiers stades du voyage, ce qui est en train de mourir est notre 
identité physique, l'ego corps-esprit. Ce qui est en train de mourir, c'est le 
faisceau d'habitudes, de croyances et d'aptitudes créées par notre histoire 
terrestre. Nous devons nous défaire de tout ce que notre existence 
physique nous a dit que nous étions afin d'entrer dans ce qui se trouve au­
delà de l'existence physique. Mais dans les séances ultérieures, après que 
l'ego a abandonné son emprise sur notre conscience, qu'est-ce qui meurt 
encore? 

2. L'ego de l'espèce 
Lorsque la roue de la mort et de la renaissance tourne au niveau subtil de 
la conscience où les morts sont largement collectives, ce qui meurt, je 
pense, est une partie de l'ego de l'espèce. Si, lors de ces séances, le patient 
dépasse le cadre de sa psyché personnelle pour s'intéresser à la psyché 
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collective, alors ce qui est engagé, guéri et finalement transcendé, c'est une 
matrice de souvenirs conservés dans l'inconscient collectif qui contribue à 
notre identité historique en tant qu'espèce. Bien que nous participions à 
ces morts et que nous les ressentions de manière aiguë, ce que « nous » 

sommes à ce stade a changé. Dans ces séances, nous ne sommes plus 
notre moi privé, mais nous nous sommes élargis pour englober un aspect 
de l'esprit de l'espèce. 
Le pouls de la vie vécue en ces heures est celui de l'histoire humaine. Les 
systèmes COEX qui se résolvent dans ces exercices ne sont pas des 
complexes personnels, mais des systèmes META-COEX dans l'inconscient 
collectif. lintelligence qui initie et guide cette renaissance collective n'est 
pas le moi supérieur de l'individu, mais quelque chose comme le moi 
supérieur de l'espèce humaine, l'intelligence archétypale qui nous relie à 
l'intelligence créatrice de l'univers. 
Étant donné la nature thérapeutique de mon travail dans l'océan de la 
souffrance, ma description de la mort de l'ego de l'espèce dans Dark Night, 
Early Dawn et dans ce livre a penché dans la direction de la libération du 
traumatisme de la douleur et de la violence, mais beaucoup des systèmes 
META-COEX qui façonnent notre identité collective n'impliquent pas de 
souffrance aiguë. Beaucoup sont simplement des habitudes culturellement 
ancrées qui restreignent notre sens de ce que nous sommes et de ce que 
nous pouvons être. Une partie de l'ego de l'espèce meurt, par exemple, 
chaque fois que nous vivons une expérience profonde de transcendance 
des interdits culturels ou de la pensée conventionnelle. L.'.ouverture à des 
paysages transpersonnels extatiques peut aider à dissoudre les systèmes 
de croyances collectives qui limitent notre sentiment de connexion avec les 
autres et avec l'univers. La libération de notre espèce comporte de 
nombreux éléments mobiles. 
Mais une fois que notre travail au niveau collectif a suivi son cours et 
atteint sa conclusion, qu'est-ce qui meurt encore lorsque la spirale de la 
mort et de la renaissance continue de tourner ? Aussi vaste que soit la 
réalité de l'ego de l'espèce, il s'agit en fin de compte d'un phénomène 
centré sur l'homme. Dans le contexte du vaste cosmos, la conscience de 
notre espèce est une chose relativement petite. Tôt ou tard, l'expérience 
transpersonnelle dépasse ces proportions humaines, et nous devons 
chercher des explications plus larges de ce qui se meurt dans ces dernières 
séances. 
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3. La persona chamanique 
Pour donner un sens à ce qui s'est passé dans mes séances, j'ai introduit le 
concept de la persona chamanique1. Je pense que tous les voyageurs 
psychédéliques ont fait l'expérience qu'après la fin d'une séance, nous ne 
pouvons parfois pas nous souvenir de toutes les expériences et les idées 
eues pendant la séance. Et pourtant, lorsque nous entrons à nouveau 
dans l'état psychédélique lors de la séance suivante, cette « connaissance 
manquante » est à nouveau présente et nous attend. Quelque chose dans 
notre psyché s'était souvenu de notre expérience à un niveau plus profond 
que notre conscience égoïque. De même, lorsque nos séances démarrent, 
nous avons souvent le sentiment de reprendre notre « identité 
psychédélique », une identité transpersonnelle stable qui nous est 
familière grâce à nos séances précédentes et qui est plus profonde que 
notre identité égoïque. Lorsque nous entrons dans l'état psychédélique, 
nous « marchons avec les anciens» une fois de plus. 

Je veux suggérer que dans l'ouverture et la fermeture répétées de la 
conscience lors de nos séances, une conscience semi-autonome, spécifique 
à un état, se forme et retient et intègre toutes nos expériences 
psychédéliques, y compris celles que notre moi égoïque ne peut retenir. 
Cette conscience ne se souvient pas seulement de nos expériences, elle 
préserve également les connaissances et les capacités acquises au cours 
de celles-ci. J'appelle cette conscience de soi générée par les expériences 
psychédéliques la persona chamanique. Celle-ci reflète la fonction 
d'agrégation naturelle de la vie. La vie se souvient et conserve ses 
expériences à tous les niveaux, comme l'ont affirmé Rupert Sheldrake2 et 
Ervin Laszlo. La persona chamanique peut être considérée comme un alter 
ego spécifique à un état. En appelant cette entité la persona chamanique, 
je ne suggère pas qu'elle a une fonction de masquage mais j'attire 
simplement l'attention sur le fait qu'il s'agit d'une identité vivante qui 
change au fur et à mesure que notre expérience psychédélique 
s'approfondit. On pourrait également l'appeler le soi chamanique. 
Plus nous avons accumulé d'expériences transpersonnelles au cours de 
nos séances, plus notre soi chamanique sera fort. Si nos expériences 
psychédéliques ont été chaotiques et fragmentées, notre soi chamanique 

i Bache 2014 ; 2015. 

2 Sheldrake 1981 ; 1988 ; 1991, et Laszlo 1995; 2003 ; 2004; 2014. 
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sera plus faible. Si nos expériences ont été bien ciblées et claires, il sera 
plus fort et plus stable. Plus nous avons réussi à intégrer nos expériences 
psychédéliques dans notre conscience, plus notre moi chamanique se 
sentira « proche» et familier de notre sens ordinaire du moi. Il ressemblera 
davantage à « nous », une extension naturelle de notre identité terrestre. 
À l'inverse, moins nos expériences ont été intégrées - soit à cause d'une 
mauvaise gestion de la séance, soit parce que le contenu d'une séance 
était particulièrement profond - plus notre moi chamanique nous semblera 
«distant» et« autre »1. 
Parce que la personnalité chamanique est une synthèse d'un ensemble 
spécifique d'expériences, elle est une entité spécifique avec une identité 
spécifique. Ce n'est pas un archétype. c'est la mémoire vivante de notre 
histoire psychédélique unique, et en tant que telle, elle a intégré le 
caractère et les limites de cette histoire. 
Une persona chamanique qui incarne une expérience stabilisée au niveau 
psychique, par exemple, est une entité très différente d'une persona 
chamanique qui incarne une expérience stabilisée au niveau subtil ou au 
niveau causal. Par « expérience stabilisée »,je veux dire que nous sommes 
entrés dans un certain niveau de conscience assez souvent pour nous 
acclimater au territoire et apprendre le terrain. Notre système 
psychophysique a subi les purifications et adaptations nécessaires pour 
que nous puissions maintenir une conscience cohérente et une bonne 
mémoire à ce niveau. 
Je pense que le concept de la persona chamanique ajoute une troisième 
couche à la réponse de ce qui meurt et renaît dans ce cycle continu de 
mort et de renaissance. Lorsque notre conscience commence à s'ouvrir à 
des niveaux de conscience plus profonds que ceux que nous avons 
expérimentés auparavant, toute notre histoire psychédélique doit céder à 
ce nouveau territoire. Tout comme notre identité terrestre meurt dans la 

1 La psychologie de l'état du moi a démontré que cette compartimentation de l'expé­
rience est une caractéristique commune de notre constitution psychologique. De 
nombreux domaines de notre vie intérieure ont cette qualité encapsulée, semi-auto­
nome. En établissant ce parallèle avec les états du moi, je tiens toutefois à ajouter 
une réserve. La psychologie de l'état du moi tend à considérer les états du moi comme 
créés en réaction à un traumatisme. La personnalité chamanique, en revanche, naît 
d'un surplus de bénédictions, de l'élargissement de nos horizons expérientiels dans les 
états de conscience psychédéliques. Sur la psychologie de l'état du moi, voir Emmer­
son (2007), Rowan (1990), Watkins (1987) et Zinser (2011). 
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mort de l'ego, notre connaissance psychédélique accumulée et l'identité de 
soi basée sur cette connaissance doivent s'abandonner et mourir avant 
qu'un mode encore plus profond de conscience transpersonnelle puisse 
pleinement émerger dans nos séances. En substance, donc, ce que je 
pense être en train de mourir dans ces dernières ouvertures, c'est notre 
persona chamanique, la mémoire vivante de notre histoire psychédélique. 
Bien que la mort de la persona chamanique puisse être ressentie comme 
une mort personnelle, ce n'est pas l'ego qui meurt ici, mais une identité 
plus profonde, née à l'intérieur de nos séances. C'est une identité hybride 
à la fois personnelle et transpersonnelle, avec de nombreuses expériences 
transpersonnelles tissées en elle. 

Dans le cadre d'un régime psychédélique soutenu, notre persona 
chamanique peut mourir et renaître plusieurs fois, car de nouveaux 
niveaux de réalité continuent de s'ouvrir. Après la mort de l'ego, une 
persona chamanique émerge comme l'intégration vivante de nos premières 
expériences transpersonnelles. Au fur et à mesure que notre expérience 
s'approfondit au cours des séances suivantes, cette première persona 
chamanique devra finalement se relâcher et mourir, donnant naissance à 
une seconde persona chamanique qui intégrera nos nouvelles expériences 
transpersonnelles. Cette deuxième persona conservera les souvenirs et les 
connaissances de la première et y ajoutera les nouvelles connaissances et 
capacités acquises à ce deuxième niveau. Si nous continuons à repousser 
les limites de l'expérience, tôt ou tard, cette seconde persona chamanique 
devra également se relâcher afin qu'une dimension de conscience encore 
plus profonde puisse s'ouvrir et devenir pleinement opérationnelle. 

Ce schéma de morts et de renaissances successives est le rythme naturel 
de toutes les identités qui émergent sur le chemin psychédélique. 
L'.essence de ces identités, comme toutes les identités dans le monde du 
samsara, est l'Absolu, mais la forme que prennent ces identités reflète la 
profondeur et l'étendue changeantes de notre expérience. Finalement, on 
devient simplement à l'aise avec la nature fluide de tous les points de 
référence dans notre vaste univers conscient de soi. 
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4. Une dimension du Cosmos 
Permettez-moi maintenant de suggérer une quatrième réponse à la 
question de ce qui meurt et renaît dans nos séances, en m'appuyant sur 
les concepts des niveaux d'expérience psychique, subtil et causal. 

Les fils d'expérience qui constituent la persona chamanique au niveau 
psychique de la conscience auront tendance à être de nature personnelle 
et centrée sur l'âme, comme nous l'avons vu dans le chapitre sur le Temps 
profond et l'Âme. Au niveau subtil inférieur, où les modèles collectifs 
commencent à prédominer, les fils deviennent de plus en plus collectifs et 
centrés sur l'espèce. Aux niveaux subtils supérieurs, où les courants 
d'expérience sont plus archétypaux, les fils de la persona chamanique 
deviennent eux aussi archétypaux. Si nous poursuivons cette progression 
dans les niveaux causaux de conscience, les fils de l'expérience deviennent 
si universels que la catégorie « persona chamanique » devient trop petite 
pour décrire de manière adéquate ce qui meurt et renaît dans ces 
effondrements. 

Pour moi, la catégorie de la persona chamanique est toujours teintée 
d'identité personnelle ; elle est une extension et une expansion de celle-ci. 
En tant que telle, c'est une entité trop petite pour décrire la qualité 
expérientielle de ces morts ultérieures, du moins comme je les ai vécues. 
Elle peut encore s'appliquer, mais en soi, c'est une description incomplète. 
Il est clair que nous marquons ici des étapes sur un continuum, mais il est 
finalement nécessaire d'essayer de conceptualiser ces transitions avancées 
dans un cadre de référence plus large. Mais ici, la voie est libre, et les 
choses deviennent plus incertaines. À ce stade, je ne peux que partager les 
intuitions que j'ai acquises au fil des ans. 

Comment décrire l'arc de vie plus large qui se manifeste dans ces 
effondrements avancés ? Que pouvons-nous vraiment savoir sur le rôle 
que ces mégamorts peuvent jouer dans la toile plus profonde de la vie ? 
Quel besoin de « renaissance » peuvent avoir des niveaux de réalité aussi 
profonds ? Je ne connais pas la réponse finale à ces questions, mais je 
crois que nous devrions commencer par considérer tout ce qui se passe 
dans notre pratique psychédélique du point de vue de la Grande Chaîne de 
l'Être dans son ensemble. 
Permettez-moi de commencer par une observation faite dans les dernières 
pages de Dark Night, Early Dawn: 
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Pour utiliser le vocabulaire de Ken Wilber, si nous sommes un ho/on 
fonctionnant comme une partie d'une série d'ensembles toujours plus 
vastes, alors la dynamique de la mort et de la renaissance peut avoir 
différentes fonctions pour différents niveaux de réalité, qui se réalisent 
tous simultanément. Du point de vue du ho/on le plus petit, par exemple, 
l'effet de la mort et de la renaissance peut être la libération dans ce qui est 
plus grand, tandis que l'effet de la même transition du point de vue du 
ho/on le plus grand peut être de lui permettre un meilleur accès et une 
meilleure intégration au champ plus petit. Un événement qui fonctionne 
comme une " ascension » spirituelle par le bas peut simultanément 
fonctionner comme une " descente » par le haut. (Boche 2000, 298) 

Ce point de vue nous invite à réfléchir à la dynamique de la mort et de la 
renaissance de manière plus multidimensionnelle. C'est une idée qui se 
généralise à de multiples niveaux de réalité. Au niveau subtil de la 
conscience, par exemple, la mort et la renaissance peuvent ouvrir un 
portail qui sert non seulement à drainer les énergies destructrices hors de 
l'esprit de l'espèce, mais aussi à infuser des énergies de guérison dans 
l'esprit de l'espèce à partir d'une source supérieure, comme le démontrent 
les séances rapportées au chapitre 8. À des niveaux encore plus profonds, 
de tels portails peuvent permettre à un certain nombre de bénédictions 
transcendantales d'être infusées directement dans les ordres d'existence 
inférieurs. La question qui se pose alors est la suivante : comment l'ajout 
de ce principe d'infusion par le haut influence-t-il la question de savoir 
comment nous pouvons comprendre ce qui meurt et renaît à ces niveaux 
profonds de l'expérience psychédélique ? 

Permettez-moi de m'appuyer ici sur la cosmologie involutive/évolutive de 
Sri Aurobindo : elle résonne fortement avec la cosmologie qui émerge dans 
le travail psychédélique, comme Stan Graf l'a démontré dans son 
magnifique livre The Cosmic Game. Selon Sri Aurobindo, dans l'involution 
en cascade du Divin, de nombreux niveaux d'existence se manifestent. Si 
ces niveaux peuvent être poreux depuis « le haut », ils le sont moins 
depuis « le bas ». Comme si l'on regardait à travers une série de miroirs 
sans tain, le Divin, en regardant « en bas », voit tout ce qu'il est devenu, 
mais en regardant « en haut » depuis les niveaux inférieurs, le Divin voit 
moins1. Lorsque nous, qui sommes en bas, parvenons, soit par un dur 
labeur, soit par la grâce, à accéder à certains de ces niveaux supérieurs, 

1Grof1998 ; Aurobindo 1987; Satprem 1993. 
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une magie particulière s'opère parfois. 
Supposons pour le moment que, grâce aux exercices ardents de 
l'exploration psychédélique, nous ayons réussi à stabiliser l'expérience au 
niveau subtil élevé de la conscience. Afin d'atteindre ce niveau, ce que 
« nous » sommes a changé. Nous ne sommes plus notre propre moi, mais 
nous sommes devenus temporairement un aspect de la réalité du niveau 
subtil. À l'intérieur de nos séances, nous vivons comme une forme de vie 
qui respire cet air raréfié. Lorsque, grâce à d'autres exercices, une porte 
s'ouvre sur des niveaux de conscience encore plus profonds au niveau 
causal, mon expérience m'a montré que cela permet une communion 
cosmique entre les royaumes causal et subtil. Le profond communie avec 
le profond. Amener différents niveaux de réalité spirituelle en communion 
consciente les uns avec les autres, même si ce n'est que pour quelques 
heures, semble nourrir et apporter de la joie à la trame de l'existence, car 
le « bas » se souvient du « haut » et les bénédictions du « haut » se 
déversent plus librement dans le « bas ». Ce qui se passe est une danse 
cosmique entre les niveaux profonds de la trame divine. C'est Dieu qui 
communie avec Dieu, nourrissant Son être autogène, autoémergent, d'une 
manière que nous pouvons entrevoir mais peut-être jamais complètement 
comprendre. 

Qu'est-ce qui meurt et renaît, alors, dans ces cycles avancés de mort et de 
renaissance ? Au-delà de l'ego, au-delà de l'ego de l'espèce, au-delà de la 
personnalité chamanique, ce qui « meurt », je pense, est quelque chose 
aux proportions véritablement cosmiques. Quelque chose de profond dans 
le tissu de l'univers s'abandonne ; et, dans cet abandon, il est nourri d'en 
haut. Une dimension de l'existence extraordinairement vaste s'éveille plus 
complètement à elle-même, et à notre grande surprise, le Divin semble 
apprécier sincèrement notre collaboration pour faciliter cette communion. 
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Annexe Il 
- Dates et synchronicité 

Stanislav Grof et Richard Tarnas ont proposé une hypothèse audacieuse 
selon laquelle les expériences vécues par les personnes dans des états de 
conscience non ordinaires profonds sont synchronisées avec les rythmes 
de notre système solaire. J'adhère à cette proposition, mais je me demande 
aussi s'il existe des conditions limitatives. Les corrélations astrologiques 
qui peuvent être valables pour les premières étapes de notre voyage 
psychédélique le sont-elles aussi pour ses étapes ultérieures, après que 
l'on ait traversé le processus périnatal et dépassé la mort de l'ego ? Nos 
transits planétaires reflètent le moment de notre naissance et font donc 
partie de la matrice de l'espace-temps. Lorsque nos séances nous amènent 
de façon répétée au-delà de l'espace-temps et de la réalité archétypale 
elle-même, cette correspondance planétaire s'estompe-t-elle ? Y a-t-il un 
effet d'évanouissement lorsque nous entrons dans des états de conscience 
de plus en plus profonds? Ou est-ce que, tant que nous avons un corps ici 
sur Terre, notre entrée dans n'importe quel état de conscience, aussi 
expansif ou éloigné de la réalité physique soit-il, évoluera toujours en 
rythme avec le pouls de nos transits personnels et globaux ? Je considère 
cela comme une question ouverte. 

Pour encourager cette enquête, je fournis ci-dessous mes informations de 
naissance et les dates de toutes mes séances. Comme je n'ai présenté que 
certaines de ces séances dans ce volume, en mettant l'accent sur les 
séances de percée plus que sur les séances intermédiaires où beaucoup de 
traitement est effectué, cela peut ne pas être suffisant pour permettre de 
tirer des conclusions définitives, mais j'espère que cela contribuera à la 
discussion de cette question qui donne à réfléchir. 
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Informations sur la naissance de Christopher Bache : 
4 juillet 1949, 10 h 46, Vicksburg, Mississippi 

Traverser la plaine Le grand réel de la Luminosité de diamant 

périnatale réalité archétypale 44. 15 janvier 1994 

1. Le 24 novembre 1979 25. 4 août 1991 45. 18 février 1994 

2. Le 18 décembre 1979 26. 20 octobre 1991 46. 10 juin 1994 

3. Le 17 mai 1980 27. 8 décembre 1991 47. 15 juillet 1994 

4. Le 1er juillet 1980 28. 28. 28 février 1992 48. 7 août 1994 

5. Le 13 décembre 1980 29. 29. 29 mars 1992 49. 7 octobre 1994 

6. Le 27 février 1981 30. 5 avril 1992 50. 13 janvier 1995 

7. Le 3 juillet 1981 31. 2 mai 1992 51. 24mars1995 

8. Le 5 septembre 1981 32. 15 juin 1992 52. 2 juin 1995 

9. Le 26 septembre 1981 33. 18 juillet 1992 53. Automne 1995 

10. 21 mai 1982 34. 2 janvier 1993 54. 3 novembre 1995 

35. 16 janvier 1993 55. 15 décembre 1995 

L'océan de la 56. 26 janvier 1996 

souffrance - Le temps Pluie de bénédictions 57. 9 février 1996 

profond et l'âme 36. 20 février 1993 58. 6 mars 1996 

11. 4 août 1982 37. 3 avril 1993 59. 20 mars 1996 

12. Le 28 décembre 1982 38. 7 mai 1993 60. 21 avril 1996 

13. 26 février 1983 39. 27 juin 1993 61. 15 juin 1996 

14. 25 mars 1983 40. 6 août 1993 62. 6 septembre 1996 

15. 29 avril 1983 41. 30août1993 63. 25 octobre 1996 

16. 29 juillet 1983 42. 1er octobre 1993 64. 12 janvier 1997 

17. 3 septembre 1983 43. 11 décembre 1993 65. 15 mai 1997 

66. 20 juin 1997 

Initiation à l'univers La naissance de 67. 2 août 1997 

18. 14 juillet 1990 l'homme du futur 68. 27 décembre 1997 

19. 29 juillet 1990 23. Le 27 avril 1991 69. Le 10janvier1998 

20. 11 août 1990 24. 24. 24 juillet 1991 

21. 13janvier1991 28. 28. 28 février 1992 Vision finale 
22. 17 février 1991 29. 29 mars 1992 70. 16 mai 1998 

23. 27 avril 1991 31. 2 mai 1992 71. 13 juin 1998 

24. 24. 24 juillet 1991 39. 27 juin 1993 72. 16 octobre 1998 

43. 11 décembre 1993 73. 13 février 1999 

47. 15 juillet 1994 

55. 15 décembre 1995 
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