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        Les Catacombes occupaient une superficie quasi équivalente à la moitié d’un pâté de maisons. Dossier après dossier, rayonnage après rayonnage, travée après travée –chaque affaire traitée par la Ville depuis près d’un siècle y était classée, annotée et indexée selon un système tellement complexe et mystérieux que, sur une période donnée, une seule personne était capable d’en maîtriser les arcanes. À cette époque, il s’agissait d’Arthur Puskis, archiviste de son état. C’était le quatrième à exercer cette fonction, héritée de Gilad Abramowitz, devenu fou en fin de carrière et mort peu après avoir quitté les Catacombes. Abramowitz avait été son mentor pendant dix ans, passant la majeure partie de son temps à lui expliquer, autant que son esprit perturbé le lui permettait, la logique à l’œuvre derrière le système. Mais il avait encore fallu presque une décennie à Puskis pour le comprendre vraiment. Il en était aujourd’hui à sa vingt-septième année dans les Catacombes.


        Ainsi qu’il le faisait plusieurs fois par jour, O’Shea, le coursier envoyé par l’hôtel de police, lui avait apporté une liste de dossiers à emprunter. Certains étaient précédés d’un astérisque, signifiant qu’il devait également fournir tous les documents afférents. Puskis disposait d’un chariot qu’il poussait le long des immenses allées quand il se mettait en quête des rayonnages concernés. L’une des roues, voilée, grinçait à chaque rotation.


        La collecte achevée, Puskis repartit vers son bureau avec les documents requis. Il ouvrit ceux qui avaient été signalés par un astérisque, nota les cotes des dossiers auxquels ils renvoyaient et reprit le chariot pour aller les chercher. Toutes les allées étaient éclairées par des ampoules nues disposées à dix mètres d’intervalle, de sorte qu’à chaque déplacement il passait d’un espace illuminé à un autre plus crépusculaire avant d’entrer de nouveau dans la lumière. Comme aucune de ces ampoules ne semblait jamais griller, Puskis soupçonnait la Ville d’envoyer quelqu’un les inspecter régulièrement. Leur bourdonnement collectif évoquait un son primitif monté de la terre elle-même.


        Il était arrivé au niveau de la série C4583R, dans une zone ombreuse, quand il trouva les deux dossiers. Il avait besoin du numéro18, série C4583R, sous-série A132. Celui-ci était à sa place, juste après le numéro17, série C4583R, sous-série A132. Puskis le posa dans le chariot, et, par habitude, jeta un coup d’œil au suivant pour s’assurer qu’il s’agissait bien du numéro19, série C4583R, sous-série A132. C’était Abramowitz qui avait suggéré cette méthode consistant à vérifier de manière aléatoire l’exactitude du classement au lieu de procéder à des contrôles périodiques comme l’avaient fait ses prédécesseurs; le volume actuel des archives ne le permettait plus.


        Sur le moment, lorsqu’il vit la cote voisine –numéro18, série C4583R, sous-série A132–, il crut qu’il s’était trompé, qu’il avait retiré le mauvais dossier. Mais un coup d’œil au chariot lui révéla qu’il avait bien pris le bon. Autrement dit, il y avait deux numéros18, série C4583R, sous-série A132. Puskis ôta les lunettes perchées au bout de son long nez fin, fit rouler sa tête pour soulager la tension dans sa nuque, les rechaussa et regarda encore. Rien n’avait changé: les deux dossiers comportaient une référence identique.


        Il ouvrit celui resté sur le rayonnage, établi au nom d’un certain Reif DeGraffenreid, numéro d’identification tant et tant, adresse, etc. Quand il s’intéressa à l’autre, ce fut pour découvrir le même nom, Reif DeGraffenreid, le même numéro d’identification, la même adresse… Un doublon? Une telle négligence de sa part lui paraissait inconcevable. Un vrai mystère. Après avoir placé le second exemplaire dans le chariot, il retourna vers son bureau pour réfléchir à ce casse-tête.


        


        Puskis saisit les deux chemises cartonnées, et, de ses doigts osseux, en plaça une à chaque extrémité de sa table nue. Il les vida ensuite de leur contenu, d’abord celle de gauche, ensuite celle de droite. Des années d’expérience l’avaient rendu particulièrement sensible à la qualité du papier en fonction de son ancienneté. Il n’aurait pas manqué d’expliquer à un esprit curieux –s’il venait un jour à en croiser un– qu’il s’agissait d’une sorte d’instinct. En réalité, son talent se fondait sur une connaissance intime des stocks de papier datant de différentes décennies et des effets que le temps avait sur eux –dessèchement, fragilisation, jaunissement–, avec d’infimes variations propres à chacun.


        Il remarqua tout de suite que les feuilles prises dans les deux dossiers ne dataient pas de la même époque. Celles de droite avaient moins de huit ans: encore humides, elles ployaient mollement entre ses doigts au lieu de présenter cette texture cassante caractéristique du papier plus vieux. De plus en plus intrigué, Puskis estima qu’elles devaient avoir trois ou quatre ans, avant de les approcher de la lumière pour confirmer son intuition. Pendant longtemps, le fournisseur attitré de la police avait été la papeterie Ribisi & Porfiro, dont la production se distinguait par un hippocampe imprimé en filigrane. Or, cinq ans plus tôt, l’entreprise avait été rachetée par Capitol Industries, qui avait supprimé ce dessin pour diminuer les coûts. Comme l’échantillon qu’il avait en main était parfaitement vierge, Puskis en déduisit qu’il avait été fabriqué depuis le changement de direction. Il le compara avec celui de l’autre exemplaire, sur lequel, ainsi qu’il le suspectait, apparaissait bien le filigrane. Donc, on avait dactylographié les pages les plus récentes au moins deux ou trois ans après la création du dossier original. Curieux.


        Le contenu ne l’était pas moins: même page de garde, mêmes informations personnelles, même témoignage –DeGraffenreid avait été jugé pour le meurtre d’un certain Ellis Prosnicki–, même verdict: coupable. Dans les deux cas, la peine avait été «Perpétuité-PN», ce qui ne correspondait pas à l’abréviation officielle de «pénitencier» –,un autre détail déconcertant de la duplication inconcevable qu’il venait de découvrir. Mais il y avait encore plus étrange: une annotation manuscrite figurait dans la marge de la page8 du témoignage. Elle disait: «Ne pas contacter –Dersch.» Une flèche pointait vers le nom de Feral Basu –l’individu qui, d’après DeGraffenreid, l’avait présenté à Prosnicki. Dans le dossier de droite, les mots étaient inscrits à l’encre verte; dans celui de gauche, l’encre était bleue.


        Il les examina de plus près. L’écriture était presque identique, mais pas tout à fait. Alors que le tracé des «n» bleus se prolongeait légèrement, celui des verts s’arrêtait net. L’angle des flèches n’était pas exactement semblable non plus. On aurait dit que quelqu’un s’était efforcé de recopier la note le plus fidèlement possible, songea Puskis. Ou peut-être pas si fidèlement… Il les étudia l’une après l’autre en essayant de deviner l’intention du faussaire avant de conclure que, vu le peu d’éléments dont il disposait, c’était impossible.


        Enfin, il passa aux photographies. Celle de gauche, dans le dossier le plus ancien, montrait la tête et les épaules d’un homme aux yeux profondément enfoncés, au nez court et crochu, et au crâne dégarni. Sa bouche entrouverte révélait des dents ébréchées ou cassées. L’image provenait peut-être d’un cliché d’identité judiciaire. La photo de droite représentait un individu complètement différent: visage étroit aux traits fins, joues creuses envahies par des favoris impressionnants, peut-être pour les dissimuler, cheveux clairsemés séparés par une raie au milieu. Mais ce que Puskis jugea le plus frappant, c’était son regard, comme s’il n’avait pas conscience de l’objectif, qui ne devait pourtant pas se trouver à plus de trois mètres. Son expression était obsédante.


        C’était décidément troublant. Il décrocha son téléphone, et, pour la première fois depuis plus de dix ans, composa un numéro à l’extérieur.


        


        Puskis se sentait plus mal à l’aise que d’habitude dans le bureau du chef de la police. Il ne s’écartait que rarement de ses trois principales destinations: son appartement, à sept rues des Catacombes; l’épicerie de son quartier; et, bien sûr, les Catacombes elles-mêmes. Partout ailleurs, il prenait conscience de ce qu’il pouvait y avoir d’excentrique, voire de grotesque chez lui, après presque trois décennies passées aux archives. Il était anormalement maigre et voûté à force de se pencher encore et encore, année après année, pour déchiffrer les cotes des dossiers dans une luminosité trop faible. Il avait le teint pâle et transpirait à l’air libre plus qu’il ne l’aurait souhaité. Il portait en outre d’épaisses lunettes à monture d’acier, car la lecture l’avait rendu myope. À l’intérieur des Catacombes, il n’avait pas besoin de voir à plus d’un mètre ou d’un mètre cinquante.


        En face de lui, le chef de la police le considérait d’un air légèrement déconcerté. Il était arrivé à Puskis, durant ses premières années au poste d’archiviste, de venir lui soumettre telle ou telle requête –pour un nouveau type de papier, le dernier système de détection des incendies, une porte susceptible d’être fermée à clé entre l’ascenseur et les Catacombes, ou encore des toilettes– qu’il n’avait absolument pas les moyens de financer. Avec le temps, l’inutilité répétée de ses démarches avait mis un terme à ses visites. Or ce jour-là, une décennie plus tard, il reparaissait. Pour un motif tout autre.


        —Deux dossiers identiques, vous dites?


        Les bajoues du chef de la police tremblotaient chaque fois qu’il prenait la parole.


        —Oui, monsieur. Deux dossiers dans la série C4583R. Concernant un certain Reif DeGraffenreid.


        —Et le problème est…? questionna son interlocuteur en lustrant un insigne avec sa cravate.


        —En fait, monsieur, il y a deux photographies différentes. Les dossiers sont au nom de la même personne, mais les photos montrent deux individus distincts.


        —Je ne suis pas sûr de vous suivre, monsieur Puskis.


        —Eh bien, c’est juste que… euh, juste qu’il ne peut pas y avoir en ville deux Reif DeGraffenreid ayant le même numéro d’identification, la même adresse, etc. C’est… c’est tout simplement impossible.


        Au fond, il n’en était pas totalement convaincu. Mais il avait une telle foi en l’infaillibilité de l’archivage dans les Catacombes qu’il ne pouvait imaginer une autre explication.


        Le chef de la police soupira.


        —Monsieur Puskis, il me semble tout à fait évident que quelqu’un a commis une erreur en classant une de ces photos.


        —Mais pourquoi deux dossiers, monsieur? En vingt-sept ans dans les Catacombes, je n’ai jamais vu un seul doublon, et aujourd’hui, quand j’en découvre un, c’est pour m’apercevoir que la photo n’est pas la même dans les deux exemplaires.


        Son interlocuteur secoua la tête.


        —Je ne sais pas quoi vous dire, monsieur Puskis.


        —C’est tout l’objet de ma visite, monsieur, répliqua Puskis, une note de désespoir dans la voix. C’est exactement ce que j’essaie de vous expliquer. Je ne sais pas quoi en penser non plus. Je suis venu vous faire part de cette information afin qu’une enquête puisse être ouverte.


        —Pour identifier celui qui a mal classé la photo?


        —Non. De grâce, monsieur, ne vous moquez pas. Il y a deux Reif DeGraffenreid dans cette ville. Ils ne se ressemblent pas, mais ce sont la même personne.


        —Je ne suis pas certain de comprendre ce que vous entendez par là.


        —Moi non plus, monsieur. C’est toujours ce que j’essaie de vous expliquer. Je n’ai moi-même pas la moindre idée de ce que j’entends par là. Ça paraît absurde, et pourtant c’est ainsi, monsieur.


        —L’erreur vient peut-être des dossiers? suggéra le chef de la police d’un ton radouci.


        —Sauf votre respect, monsieur, je ne crois pas. Il ne saurait y avoir d’erreur dans les dossiers.


        Puskis ne mentionna ni les encres dissemblables ni la différence de texture du papier –des subtilités dont la signification échapperait complètement au chef de la police. Celui-ci n’était pas en mesure d’appréhender le système auquel se conformaient les rédacteurs pour constituer et annoter les dossiers; il ne pourrait donc évaluer l’ampleur d’une découverte aussi bouleversante que celle d’un même commentaire inscrit une fois en vert, une fois en bleu. Mais le plus inquiétant, pour Puskis, c’était sa propre incapacité à donner un sens à ces détails qu’il devinait pourtant cruciaux.


        Le chef de la police ouvrit une chemise sur son bureau puis en feuilleta le contenu. Puskis le regarda manipuler maladroitement le papier, tournant parfois de ses doigts boudinés deux pages au lieu d’une.


        —À quand remonte votre dernier congé, monsieur Puskis?


        Dérouté par la question, celui-ci bredouilla:


        —Je… je n’en suis pas sûr, monsieur. Ça fait longtemps, mais je ne vois pas…


        —Monsieur Puskis, l’interrompit le chef de la police, dont les lèvres charnues esquissèrent un sourire à la fois bienveillant et compatissant. C’était en 1917 –autrement dit, il y a dix-huit ans, presque jour pour jour.


        Puskis lui concéda ce point en silence.


        —Prenez la semaine prochaine. C’est un ordre, monsieur Puskis. Retournez dans les Catacombes, rassemblez vos affaires et ne revenez pas avant lundi en huit.


        —Mais, monsieur…


        —Non, monsieur Puskis. Les Catacombes se passeront de vous pendant huit jours. Accordez-vous du bon temps. Détendez-vous. À la longue, les Catacombes peuvent vous user un homme. Dix-huit ans… Seigneur!


        


        Comme à chacune de ses rares visites à l’hôtel de police, Puskis se fit raccompagner dans une voiture de patrouille. De l’autre côté de la vitre, une pluie morne déposait un voile brillant sur les trottoirs et sur la chaussée. Les piétons pressaient le pas, la tête baissée sous leur parapluie.


        —Sale temps, hein? lança l’agent au volant.


        Quand il s’était présenté, Puskis ne lui avait pas prêté attention, et il continua de l’ignorer.


        —Bah, j’imagine que, dans les Catacombes, ça vous est égal, poursuivit l’homme.


        De nouveau, Puskis s’abstint de répondre. L’agent, qui était au courant des rumeurs, se borna à soupirer.


        À l’arrière, Puskis tripotait le chapeau posé sur ses genoux. Il ne s’était même pas donné la peine d’essuyer les gouttes de pluie sur ses lunettes. Il songeait à cette semaine qu’il allait passer loin des Catacombes. Dix-huit ans qu’il n’avait pas pris de congé, avait dit le chef de la police. C’était sans doute exact, même s’il ne gardait pas un souvenir bien net de cette dernière aberration dans le rythme régulier de son existence. Il avait commencé par faire des mots croisés, avant de s’apercevoir rapidement qu’il n’avait qu’à identifier dix mots clés pour pouvoir remplir le reste de la grille sans se reporter aux définitions; il suffisait de reconnaître les combinaisons de lettres. Lorsqu’il s’était lassé, il avait entrepris d’insérer ses propres termes dans la grille pour voir s’il pouvait remplir chaque case sans avoir besoin de revenir en arrière. Une fois cette technique également maîtrisée, il avait décidé de placer des lettres au hasard dans les cases afin de constituer des mots. Ces activités l’avaient occupé le lundi et le mardi. Le mercredi, il était retourné dans les Catacombes, où il s’était présenté tous les jours depuis lors, y compris le week-end.


        La voiture se gara le long du trottoir devant l’hôtel de ville. Les Catacombes se trouvaient au deuxième sous-sol de l’édifice. Puskis coiffa son chapeau avant de sortir du véhicule, sans un mot pour le chauffeur. Il gravit le large escalier de granit sous une pluie battante qui trempa son manteau et son pantalon. À l’intérieur, il porta un doigt à la bordure de son feutre pour saluer les quatre gardes en faction près des portes, puis se dirigea vers les ascenseurs. L’un des liftiers, un petit homme vif nommé Dawlish, l’interpella au moment où il franchissait la grille ouverte pour pénétrer dans la cabine tendue de velours.


        —Les Catacombes, monsieur? demanda-t-il, comme chaque fois.


        —Mmm…, marmonna Puskis.


        Tandis que l’ascenseur descendait, il ôta ses lunettes pour les essuyer.


        —Nous y sommes, annonça Dawlish en ouvrant d’abord la porte, et ensuite la grille métallique.


        —Euh, oui. Oui, bien sûr.


        Au moment de sortir, Puskis marqua un temps d’arrêt.


        —Puis-je faire quelque chose pour vous, monsieur Puskis?


        L’accent anglais du liftier était encore perceptible de temps à autre.


        —À vrai dire, oui. Vous pourriez faire quelque chose pour moi. Je vais… Voilà, je serai absent pendant environ une semaine.


        Dawlish haussa les sourcils.


        —Je ne me rappelle pas que vous ayez manqué une seule journée, monsieur.


        —En effet. Très juste. Mais le fait est que je ne serai pas là pendant une semaine, et je me demandais si…


        De nouveau, il hésita.


        —Oui, monsieur Puskis? Vous vous demandiez…?


        —Eh bien, vous serait-il possible de m’en informer, si quelqu’un descendait dans les Catacombes pendant mon absence? Je veux dire, à part le coursier envoyé par l’hôtel de police, bien sûr. Et les femmes de ménage habituelles.


        —Je serai heureux de vous rendre ce service, monsieur Puskis. Je dresserai une liste. Même si, comme vous le savez, personne ne descend jamais, à part vous et ce coursier que vous venez de mentionner. Et les femmes de ménage, évidemment.


        —Vous en êtes sûr? Êtes-vous absolument certain que personne d’autre ne vient jamais?


        Décelant sans doute la note d’urgence dans la voix de son interlocuteur, Dawlish plissa les yeux pour mieux se concentrer.


        —J’ai beau réfléchir, monsieur Puskis, je ne vois pas.
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        Posté à la fenêtre du Fox & Thistle, un scotch avec glace à la main, Ethan Poole contemplait le bâtiment de l’autre côté de la rue. En général, la cible sortait déjeuner à midi. Mais ce jour-là, elle avait manifestement prévu d’y aller plus tard, car il patientait en vain depuis presque une heure. Soudain, une petite frappe qu’il ne connaissait pas s’approcha de lui.


        —T’es bien Ethan Poole?


        L’intéressé hocha la tête avant d’avaler une gorgée de sa boisson –de la glace pour l’essentiel.


        —Jimmy McIntyre, se présenta le nouveau venu. Content de te rencontrer.


        Il tendit la main. Poole voyait bien qu’il avait affaire à un coriace, même s’il n’était pas très grand. Cicatrices au-dessus des sourcils, nez de travers… Un gangster, de toute évidence. Poole serra la main offerte, la faisant disparaître dans la sienne.


        —Je voulais te remercier, Poole. Grâce à toi, j’ai décroché le pactole quand tu jouais dans l’équipe de State University.


        On en revenait toujours là, songea Poole –à sa notoriété dans certains milieux, acquise après avoir accepté de perdre des matchs sur le terrain pour engraisser les caïds. Et tout ça pour un peu d’argent de poche… Chaque souvenir de cette époque lui était aussi douloureux qu’un abcès dentaire.


        McIntyre parlait toujours, de cette étrange voix haut perchée caractéristique de certains durs.


        —T’avais du cran, vieux. Tous les autres, ils faisaient ce qu’on leur demandait de faire, mais toi, t’avais des putains de couilles!


        Poole se fendit d’un sourire poli. Il n’avait jamais aimé truquer les matchs. Au début, il s’y était même opposé. Mais dans la mesure où une demi-douzaine d’autres joueurs marchaient déjà dans la combine, pourquoi le running back vedette aurait-il refusé une part du gâteau? Sur le moment, l’argument lui avait paru tenir la route.


        McIntyre insistait, lui remettant en mémoire des matchs qu’il avait essayé d’oublier, quand Poole vit sa cible émerger de la double porte en verre de l’autre côté de la rue. Elle discutait avec un autre homme qui, de loin et à travers la vitre dégoulinante de pluie, pouvait passer pour son sosie: grand, gros, légèrement voûté par l’âge. Tous deux portaient un costume sombre. La cible fit un geste, coiffa son chapeau et trotta vers un taxi qui attendait. L’autre coiffa également son chapeau, ouvrit son parapluie et s’éloigna à pied. Poole marmonna un rapide merci à l’adresse de McIntyre, lui fourra dans les mains son verre presque vide puis se précipita vers sa voiture garée le long du trottoir.


        Le moteur de sa Ford tournait déjà lorsque le taxi démarra. La circulation était fluide. Poole suivit le véhicule à travers la ville, d’abord dans les rues de Capitol Heights bordées de maisons mitoyennes en brique, ensuite dans les venelles étouffantes de Chinatown, où il le perdit momentanément de vue derrière un tramway, et enfin dans le quartier des Hollows. Comme toujours, il éprouva une sensation de malaise en longeant les alignements d’entrepôts interrompus de temps à autre par un immeuble d’habitation miteux, en brique et en ciment, aux vitres brisées et aux portes barrées. Le plus étrange –et Poole avait déjà fait cette constatation même quand le temps était moins morose–, c’était l’absence de tout signe de vie. Personne sur les trottoirs. Pas depelouses ni d’arbres plantés dans des pots. Juste dubitume, de la brique et du béton.


        Le peu de voitures dans les rues rendait la filature délicate. Poole s’efforçait de maintenir un écart de plusieurs centaines de mètres en espérant que le chauffeur ne le sèmerait pas s’il décidait d’enchaîner rapidement les changements de direction. Ce ne fut pas le cas. Pour finir, le taxi s’arrêta devant un immeuble quelconque de huit étages. La cible en descendit, régla la course sans attendre la monnaie et, tandis que le chauffeur redémarrait, se dirigea rapidement vers le bâtiment, les épaules rentrées pour se protéger du crachin. Poole se gara une rue plus loin, attendit que la cible ait disparu à l’intérieur, puis, après avoir relevé le col de son pardessus et baissé son chapeau sur son front, courut jusqu’à la porte d’entrée.


        Celle-ci comportait un panneau vitré fissuré, sans doute par l’impact d’une pierre ou d’une brique. Restes de nourriture, vieux journaux et éclats de verre jonchaient le tapis brun élimé du hall. Des cafards filaient le long des murs. Sur les deux ascenseurs, des pancartes indiquaient: «En panne». La peinture était jaunie et écaillée. Poole se dirigea vers la porte donnant sur l’escalier.


        Des claquements répétés résonnaient dans la cage. Poole gravit les marches deux par deux. Sur le palier du deuxième, il découvrit un gamin d’environ treize ou quatorze ans qui, assis dos au mur, faisait rebondir une balle en caoutchouc sur la cloison d’en face.


        —T’aurais pas vu passer un gros lard? lui demanda Poole.


        Le gamin prit le temps de le jauger avant de hocher la tête. Malgré la stature imposante de Poole –un bon mètre quatre-vingt-quinze pour un peu plus de cent dix kilos–, il n’avait pas l’air impressionné.


        —Tu sais où il est allé?


        Pour toute réponse, le gamin haussa les épaules avant de lancer de nouveau sa balle. Poole plongea la main dans la poche intérieure de sa veste pour y chercher son portefeuille. Il y préleva un billet de un dollar, le plia dans le sens de la longueur et le lui lança.


        —Chez MlleBaker, déclara le gamin, révélant ses dents gâtées.


        —Quel numéro?


        Le gosse hésita.


        —T’auras rien de plus.


        Poole se rapprocha de lui, le recouvrant de son ombre.


        —602.


        Poole le remercia d’un signe de tête et reprit son ascension.


        —Hé! lança le gamin derrière lui. Y a quoi dans vot’ sac?


        


        Poole posa son sac devant l’appartement602. Il en sortit un foulard, dont il se servit pour masquer son nez et sa bouche, puis son appareil photo, sur lequel il fixa un gros flash. Enfin, il se saisit d’une fine bande de métal, large comme une moitié de billet de un dollar, l’inséra dans l’encadrement de la porte jusqu’à rencontrer la serrure et la manœuvra d’une main experte afin de repousser le pêne. Une fois le battant ouvert, il se pencha silencieusement pour tirer le sac dans l’entrée, récupéra l’appareil photo et referma derrière lui.


        Immobile dans le vestibule, il écouta. Des voix assourdies lui parvenaient, qui s’interrompirent bientôt pour céder la place à des grognements, soupirs et autres halètements. Quand il entendit grincer les ressorts du lit, il se dirigea à pas de loup vers la chambre. Il avait déjà franchi le seuil et pris un premier cliché lorsque le couple s’aperçut de sa présence. La femme –MlleBaker, selon toute vraisemblance– laissa échapper une sorte d’étrange braiement tout en tâtonnant à la recherche des draps qui avaient malencontreusement été repoussés au bout du matelas, tandis que la cible, mue par un réflexe absurde, plaçait ses mains devant ses parties génitales en dévisageant l’intrus. Poole rembobina la pellicule et prit une autre photo. Il rembobina de nouveau pour en faire encore une avant que la femme, ayant enfin mis la main sur les draps, s’en recouvrît. Il termina par un dernier cliché de la cible.


        —Vous entendrez parler de moi, dit-il de sa voix la plus grave.


        Puis il quitta la pièce, ramassa son sac au passage et sortit de l’appartement.


        


        —Il n’a pas grand-chose à cacher, celui-là, déclara Carla Hallestrom en examinant les tirages que Poole avait rapportés de la chambre noire.


        —Et le peu qu’il a, il l’a vite fait disparaître! ironisa-t-il.


        Carla lui avait emprunté un maillot de corps qui lui arrivait aux genoux. Mince et élancée, elle avait hérité le teint bistre de sa mère grecque et les yeux bleus de son père suédois. Saisissante plutôt que belle à proprement parler, elle avait des cheveux noir corbeau coupés plus court que ne le voulait la mode; ainsi, elle pouvait les dissimuler sous une perruque lorsqu’elle ne souhaitait pas attirer l’attention.


        —Sa vie commence à devenir compliquée, reprit-elle sans quitter du regard l’homme sur la photo, figé par la panique.


        Il s’agissait de Roderigo Bernal, qui possédait une entreprise appelée Capitol Industries et était, sinon l’homme le plus riche de la Ville, du moins l’un des plus riches.


        —Et compte tenu de ce que tu prépares, ça ne va pas s’arranger pour lui, dit Poole.


        Il la vit encadrer de ses doigts le visage de la femme sur le tirage.


        —Et elle, tu sais qui c’est? demanda-t-elle.


        Il fit non de la tête.


        —Je ne connais que son nom de famille: Baker. Rien d’autre. Pourquoi? C’est important?


        —Non. J’espère juste qu’il ne va pas la soupçonner d’être ta complice. D’avoir contribué à le piéger, quoi.


        Poole haussa les épaules.


        —Je lui en toucherai un mot quand je le verrai.


        —Et ce sera quand?


        —Quand doit débuter la grève?


        —Demain. Comme si tu l’ignorais…


        —Demain soir, alors.


        Carla sourit.

      

    

  


  
    
      3


      
        Puskis n’était jamais allé dans les Hollows. Jusque-là, il n’avait même jamais envisagé d’y aller, et c’était d’un œil las qu’il regardait défiler derrière la vitre du taxi les rues de ce quartier sans âme.


        Enfin, la voiture s’arrêta devant une rangée de maisons mitoyennes. Aucune lumière ne brillait à l’intérieur. Personne ne prenait l’air sur les perrons, alors que c’était le premier jour sans pluie depuis presque une semaine.


        Il tendit au chauffeur un billet de cinq dollars. «Vous pourriez m’attendre? Je n’en ai pas pour longtemps.»


        Sans quitter des yeux l’argent, l’homme hocha la tête. Puskis s’extirpa de la banquette arrière. Tandis qu’il se dirigeait vers l’entrée du 4731 E Van Buren Street, un bruit derrière lui attira son attention. Le taxi venait de redémarrer, constata-t-il en se retournant. Il en conçut plus de déception que d’irritation et, les épaules basses, grimpa pesamment les douze marches du perron.


        À droite de la porte se trouvait une rangée deboutons numérotés de 1 à 3. Comme l’adresse qu’il avait relevée dans les archives ne précisait pas le numéro de l’appartement, Puskis se dit que la maison avait peut-être été divisée en plusieurs logements depuis la création du dossier. Il appuya sur le numéro1 en partant de l’hypothèse que, si DeGraffenreid avait bien procédé à un tel aménagement, il s’était probablement attribué le rez-de-chaussée. La sonnette tinta faiblement à l’intérieur de la bâtisse. Il attendit une minute avant de presser le bouton une seconde fois –en vain. Il passa au numéro2. Pour le coup, il entendit une fenêtre s’ouvrir au-dessus de lui. Il leva les yeux au moment où apparaissait une femme à la tête énorme.


        —Je m’appelle Puskis! lui cria-t-il. Je cherche Reif DeGraffenreid.


        —M.DeGraffenreid, vous dites?


        Elle avait une voix étrange, à la fois grave et stridente.


        —C’est ça. Reif DeGraffenreid.


        —Ben, vous arrivez sept ans trop tard.


        —Pardon?


        —Vous arrivez trop tard, répéta-t-elle plus fort. Il est parti y a sept ans. Je l’ai pas revu depuis.


        —Je me demandais… Me serait-il possible de vous parler?


        Le silence se prolongea quelques instants, et Puskis commençait à avoir mal dans la nuque à force de lever la tête, quand son interlocutrice lança:


        —C’est quoi votre nom, déjà?


        —Puskis. Arthur Puskis. Écoutez, je ne vous dérangerai pas plus de dix minutes.


        —Bon, bon, d’accord. Vous m’avez pas l’air bien méchant.


        Quand la femme disparut, Puskis reporta son attention sur la porte en attendant qu’elle vienne lui ouvrir. Au lieu de quoi, elle se manifesta de nouveau au-dessus de lui.


        —Tenez, attrapez!


        Déjà, elle lâchait une clé. Puskis ne fut pas assez prompt à réagir et elle tomba près de ses pieds. Il se pencha pour la ramasser.


        —C’est celle de la porte d’entrée, ajouta la femme –une précision superflue.


        Puskis voulut l’introduire dans la serrure mais se rendit compte qu’il ne la tenait pas dans le bon sens. Une fois à l’intérieur, il s’engagea dans l’escalier recouvert d’une moquette usée jusqu’à la trame qui étouffait le bruit de ses pas. La porte sur le palier du premier était entrebâillée. Il franchit le seuil.


        —Madame?


        —Par ici.


        Il traversa une cuisine crasseuse qui empestait les légumes pourris, puis longea le couloir faiblement éclairé jusqu’au salon plongé dans la pénombre. Les rideaux étaient tirés, et seule une lumière dorée émanait de lampes dont les ampoules étaient masquées par d’épais abat-jour couleur d’ambre. Il régnait dans la pièce une chaleur que Puskis jugea difficilement supportable.


        —Alors comme ça, vous cherchez M.De- Graffenreid, dit la maîtresse de maison.


        C’était sans doute la personne la plus grosse que Puskis eût jamais vue. Les particularités de son corps étaient dissimulées par un ample vêtement informe qui n’en paraissait pas moins prêt à craquer aux coutures sous la pression de sa masse. Ses cheveux coiffés en arrière dégageaient son large visage rond. Elle n’était pas tant assise qu’allongée dans son fauteuil.


        —Oui. Oui, en effet, répondit-il. J’espérais que vous pourriez me donner des informations susceptibles de m’aider à, eh bien, à savoir ce qu’il est devenu.


        Elle le considéra comme s’il était un insecte amusant.


        —Ce qu’il est devenu, hein? répéta-t-elle d’un air pensif.


        —Mmm, oui.


        L’atmosphère était confinée. Puskis distingua des grains de poussière qui dansaient dans la lumière orangée.


        —Je vais pas pouvoir vous être d’une grande utilité, j’en ai peur. Comme je vous l’ai dit, je l’ai pas vu depuis… oh, bien sept ans.


        —Ah. C’est fâcheux.


        Cet entretien mettait Puskis au supplice, et son désir désespéré de quitter l’appartement de cette femme altérait ses facultés de raisonnement.


        —Alors, peut-être pourriez-vous me dire comment M.DeGraffenreid gagnait sa vie?


        L’espèce de hoquet qu’elle laissa échapper déclencha au niveau de son menton une vague de tremblotements qui se propagea jusque sous les plis de sa robe.


        —Dans les Hollows, monsieur Puskis, ça se fait pas de demander aux gens comment ils gagnent leur vie. Et si jamais ça vous revient aux oreilles, croyez-moi, vous en parlez pas à des inconnus.


        Puskis émit un toussotement qui se mua en accès de toux. La femme le considéra d’un air impassible tandis qu’il luttait pour se ressaisir.


        —Quelles étaient ses fréquentations? s’enquit-il enfin. Est-ce qu’il recevait des visites?


        Les sourcils froncés, elle détourna la tête. Il comprit le message.


        —Bon, eh bien, je vous remercie de m’avoir accordé un peu de votre temps, madame. Sincèrement.


        Il se prépara à partir, toujours nerveux mais soulagé à l’idée de quitter l’appartement. La chaleur commençait à lui donner le tournis. Remarquant soudain sur le front de la femme un voile de sueur qu’il n’avait pas vu jusque-là, ou qui venait tout juste de se former, il se demanda si son apparente placidité ne cachait pas un effort considérable pour tenter de maîtriser une douleur intense. Cette éventualité modifia sensiblement l’opinion qu’il s’était faite d’elle; sans réellement éveiller sa compassion, elle contribua néanmoins à atténuer l’embarrasqu’il ressentait en sa présence. Il se souvint alors qu’ilavait une dernière question à lui poser.


        —J’aurais voulu savoir… Pourriez-vous jeter un coup d’œil à deux photos que j’ai apportées?


        Pour toute réponse, elle se borna à incliner le menton –un signe que Puskis interpréta comme un assentiment. Il sortit les clichés de DeGraffenreid et lui montra d’abord celui pris dans le dossier le plus ancien.


        —C’est lui, c’est M.DeGraffenreid, déclara-t-elle aussitôt.


        —Vous en êtes sûre?


        Comme elle se contentait de le dévisager en silence, il passa à la photo suivante, celle de l’homme au regard étrange.


        —Jamais vu, affirma-t-elle.


        —C’était peut-être une des connaissances de M.DeGraffenreid, insista Puskis. Une relation, voire un associé…


        —Possible, mais je vous le répète, je l’ai jamais vu.


        


        Puskis dut parcourir plusieurs centaines de mètres avant de croiser un taxi, et cette marche forcée l’épuisa. Lorsqu’il fut enfin installé à l’arrière d’une voiture, il ferma les yeux pour mieux se concentrer. Avant de pouvoir mettre en évidence une logique éventuelle, il avait besoin de rassembler une masse critique d’informations, et il n’en était pas encore là, loin s’en fallait. Mais maintenant, au moins, il avait un visage à mettre sur le nom de Reif DeGraffenreid. Qui était l’homme sur la seconde photo –celui qui le troublait tant? Le dénommé Dersch, cité dans les notes manuscrites des deux dossiers, était probablement un détective à la retraite depuis quelques années. La présence même de son nom dans la marge laissait supposer qu’il n’avait pas été impliqué dans l’affaire, qu’il avait juste communiqué ce renseignement à l’un des rédacteurs qui l’avait dûment consigné. Et qui était Feral Basu? Et pourquoi méritait-il un commentaire alors que son rôle semblait tout au plus secondaire?


        À ce stade, Puskis savait bien qu’essayer à toute force d’établir un lien entre des éléments aussi disparates ne donnerait rien. Le rapport n’apparaîtrait qu’une fois réunies toutes les données nécessaires. Dans l’intervalle, ses questions demeureraient sans réponse.


        À deux rues seulement de son immeuble, dans le quartier résidentiel de Capitol Heights, ils se heurtèrent à un barrage de police.


        —Oh, bon sang! marmonna le chauffeur.


        Il prit à gauche pour tenter de contourner la zone inaccessible. Mais lorsqu’il bifurqua vers la droite, ce fut pour tomber sur un autre cordon de sécurité.


        —Vous n’avez qu’à me déposer là, suggéra Puskis.


        De nombreux curieux, massés sur au moins cinq rangées, se pressaient derrière les policiers pour tenter de voir ce qui se passait deux ou trois cents mètres plus loin. Puskis fendit la foule, multipliant les «Excusez-moi» et les «Pardon», puis s’arrêta devant deux agents imposants qui contrôlaient la barrière, matraque à la main et posture agressive.


        —Excusez-moi, dit-il encore une fois. Je m’appelle Arthur Puskis, et j’essaie de rentrer chez moi. J’habite l’immeuble là-bas, à l’angle.


        —Ah non, personne ne…, commença le policier de gauche, dont la face ronde empourprée évoquait un masque de hargne.


        —Tais-toi, l’interrompit l’autre. Comment vous appelez-vous, déjà? demanda-t-il à Puskis.


        —Arthur Puskis.


        —Bonté divine, Danny, c’est M.Puskis!


        Et d’ajouter, à l’adresse de l’intéressé:


        —Donc, vous habitez dans Sinclair Street?


        Puskis hocha la tête. Sinclair Street était perpendiculaire à l’avenue sécurisée.


        —C’est un plaisir de vous rendre service.


        —Bien sûr, bien sûr. Qu’est-ce qui est arrivé?


        —Une bombe, monsieur. Quelqu’un a lancé une bombe à travers une fenêtre. Tout le devant de l’immeuble a été soufflé.


        —Oh, Seigneur! Vous savez qui habite là?


        —Oui, monsieur. Un certain Ian Block.


        Block, songea Puskis. Le nom lui disait quelque chose. C’était un industriel proche du maire, un de ces hommes qui constituaient son cercle d’intimes.


        —Il y a des blessés?


        —Les collègues sont sur place en ce moment même pour évaluer les dégâts, monsieur. On n’a encore aucune information. On vous tiendra au courant, si vous voulez.


        —Non, merci, ce ne sera pas nécessaire.


        Les deux agents déplacèrent la barrière pour lui dégager le passage. Alors qu’il approchait de sa rue, Puskis vit une façade de grès brun défigurée par un trou énorme d’où s’échappaient, pareils aux flots de sang d’une blessure par balle, des tourbillonsde fumée bleu et noir parcourus, lui sembla-t-il, de lueurs rouges. Il s’immobilisa au croisement pour observer la cendre tombée sur le trottoir et les papiers éparpillés sur la chaussée, qui provenaient de l’immeuble endommagé.


        Il regarda les pompiers inonder le bâtiment fumant sous des milliers de litres d’eau pendant que les policiers les observaient, ou menaçaient les badauds trop curieux.


        Enfin, il se remit en route, laissant la scène de chaos derrière lui. Ian Block…, pensa-t-il. Quelles seraient les conséquences d’un attentat perpétré contre lui? Le maire le prendrait comme un affront personnel, à n’en pas douter. La police subirait donc des pressions énormes, à la fois des journaux et du bureau du maire. Si Puskis se fiait bien à un précepte pour expliquer la marche du monde, c’était que le passé constituait un guide vivant pour aborder le présent et le futur, à condition évidemment de savoir l’évaluer –d’où l’importance cruciale des Catacombes et des dossiers qui y étaient entreposés. Mais pour déterminer les répercussions de l’attaque dont venait d’être victime Ian Block, il n’était pas nécessaire de procéder à une analyse approfondie: avant la fin de cette affaire, le sang coulerait.
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        Frank Frings traversa à grandes enjambées la salle de rédaction bondée de La Gazette1, suivi de près par un assistant nommé Ed Machin-chose.


        —Il y a eu un attentat à Capitol Heights, dit Ed en pressant le pas pour ne pas se laisser distancer.


        —Arrête de déconner, merde! répliqua Frings sans ralentir.


        —Non, je t’assure, une bombe a explosé dans le quartier. Pour le moment, les détails filtrent au compte-gouttes, mais Panos veut que tu files là-bas illico presto.


        —Qu’est-ce qui a sauté? Un magasin, une baraque? Quoi?


        —En fait, on n’a encore aucune confirmation…


        —Évidemment! Mais toi, putain, qu’est-ce que tu sais?


        Frings parlait vite, sans marquer de pause, aussi ses phrases ressemblaient-elles à des mots uniques particulièrement longs comportant un nombre déconcertant de syllabes.


        —D’après ce qu’on a entendu dire, c’est Ian Block qui était visé.


        —Ian Block?


        Cette fois, Frings s’arrêta pour se concentrer sur l’assistant, qui fit encore un pas avant de s’immobiliser en face de lui.


        —Nom de Dieu, Ed! Tu te rends compte de ce que ça signifie?


        Malgré sa taille moyenne et sa stature plutôt frêle, Frings était capable d’intimider ses interlocuteurs grâce à la lueur farouche qui brillait dans ses yeux gris et à sa mâchoire agressive.


        —Ben, je… je…, bredouilla Ed. Je pense que…


        —Bon sang, Ed, j’arrive pas à le croire.


        Frings s’élança vers le bureau du rédacteur en chef, louvoyant souplement entre les tables de travail comme s’il était monté sur ressorts. Derrière lui, Ed essayait toujours de dire quelque chose, mais Frings ne tenta même pas d’isoler sa voix du brouhaha ambiant.


        Quand il poussa la porte du bureau de Panos, ce fut pour découvrir le rédacteur en chef bedonnant et débraillé en train de fumer un cigare tout en fredonnant une aria d’une affreuse voix de fausset.


        —Qu’est-ce qui se passe, bonté divine? lança Frings, qui referma la porte au nez de l’assistant.


        L’adrénaline le galvanisait.


        —Ce crétin ne t’a pas mis au courant? gronda Panos.


        Il ficha son cigare entre ses lèvres dissimulées par une exubérante moustache.


        —Si, il m’en a parlé. Mais il s’agit bien d’Ian Block? On en est sûr?


        —Comment peut-on être sûr de quoi que ce soit tant qu’on ne l’a pas vu de ses yeux, franchement?


        Frings connaissait le goût du rédacteur en chef pour les remarques philosophiques à la noix.


        —OK. Je file sur place et je t’appelle dès que j’ai des infos. D’ici là, tu peux retenir les presses?


        Panos grogna. Les auréoles de sueur qui s’épanouissaient sous ses aisselles n’allaient pas tarder à gagner le reste de sa chemise.


        —Tâche de pas te planter, Frankie.


        Frings lui adressa un clin d’œil.


        —Reste près de ce téléphone.


        


        Le maire s’était constitué un petit cercle d’intimes –tous des hommes d’affaires aisés. Dans ses chroniques, Frings l’avait baptisé «l’Oligarchie». Si le nombre de membres était relativement fluctuant, le noyau dur formé par Ian Block, Tino Altabelli et Roderigo Bernal demeurait inébranlable. Tous trois finançaient les campagnes électorales d’Henry le Rouge, ce qui leur permettait de percevoir un retour sur investissement que Frings jugeait scandaleux.


        Le lien que ces trois-là entretenaient avec Henry était si puissant que le moindre affront fait à l’un d’eux équivalait forcément à un affront fait au maire lui-même. C’était d’ailleurs ce qui rendait si risquée toute action syndicale contre leurs entreprises. Concrètement, les Oligarques pouvaient réclamer l’intervention de la police municipale, si et quand ils pensaient en avoir besoin. Surtout, ils avaient la possibilité de recourir à l’UAS, l’Unité Anti-Subversion, ce qui impliquait un tout autre niveau de coordination et de puissance de feu. Dans le cas présent, le maire n’hésiterait certainement pas à lui ordonner de retrouver le poseur de bombe.


        


        Sur le site de l’explosion, l’ordre commençait à émerger du chaos. Des torrents d’une eau rendue grise par la cendre déferlaient dans les caniveaux de chaque côté de la rue. Des tourbillons de fumée s’échappaient du trou ouvert dans la bâtisse brune. Une bonne partie de la façade ayant disparu, le numéro de rue n’était plus visible. Frings compara tout de même celui des deux bâtiments adjacents avec l’adresse d’Ian Block. Les coordonnées correspondaient.


        Il repéra un agent nommé Losman, qu’il avait croisé à l’occasion de précédents reportages, et qui pour l’heure ne paraissait pas particulièrement occupé.


        —Frank Frings, de La Gazette, dit-il en lui offrant une Lucky. Y avait quelqu’un à l’intérieur quand ça a sauté?


        —Pas qu’on le sache. On a joint M.Block à son club, et il a dit qu’il y avait peut-être une femme de ménage aujourd’hui, mais qu’il n’en était pas sûr. Il n’avait pas son agenda sur lui. Quoi qu’il en soit, on n’a pas trouvé de corps.


        —Comment a réagi M.Block en apprenant la nouvelle?


        Losman le regarda d’un drôle d’air.


        —J’étais pas là. Pourquoi? Comment vous réagiriez, vous, si on balançait une bombe chez vous?


        —Quel genre de bombe?


        —Des bâtons de dynamite attachés par de la corde. On a ramassé des débris un peu plus loin dans la rue. Le type a dû utiliser une mèche, l’allumer et jeter la charge par la fenêtre du rez-de-chaussée. Après, il avait à peu près une minute pour décamper.


        Frings opina du chef en consignant les informations dans un coin de sa tête.


        —Une idée de qui a pu faire le coup?


        —Bah, les suspects habituels –mais allez pas imprimer ça, hein? Les anarchistes, les communistes… Toujours ces fichus «istes», pas vrai?


        —Mais personne en particulier.


        —Pas encore. Ça, vous pouvez l’imprimer. De toute façon, on va les alpaguer. Ça fait pas l’ombre d’un doute.


        Il vaudrait mieux, sinon le maire va se déchaîner, songea Frings.


        Après s’être écarté du périmètre de sécurité, il engagea la conversation avec quelques badauds dans l’espoir d’identifier un témoin ou de recueillir des éléments intéressants. Ses démarches n’ayant rien donné, il pensa à Panos qui devait ronger son frein et se mit en quête d’une cabine téléphonique.


        


        Frings dicta son article à l’un des secrétaires du journal puis songea à essayer d’obtenir une déclaration du chef de la police, voire du maire en personne. Mais les premiers signes de la crise se manifestaient déjà: des élancements fulgurants entre les yeux, cette impression familière qu’on lui détachait le cerveau à l’aide d’une spatule froide… Sa vision ne tarderait pas à être affectée, et peut-être aussi son équilibre. Ce fut cependant en vain qu’il balaya la rue du regard à la recherche d’un taxi; les chauffeurs évitaient le quartier à cause des barrages. Il se résigna à marcher, la douleur dans sa tête augmentant à chaque pas. Enfin, il atteignit la ligne de trolley au niveau de Grand Avenue. En voyant un tram s’ébranler, il se mit à courir pour le rattraper et sauta sur la plate-forme. Emporté par son élan, il franchit la porte et se retrouva à l’intérieur. Là, il s’effondra sur un siège et ferma les yeux pour échapper à la lumière qui le mettait au supplice.

      


      
        
          1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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        Henry le Rouge trônait au bout d’une imposante table en chêne. Une cohorte de fonctionnaires municipaux –dont la présence était théoriquement indispensable pour les négociations de ce genre– avait pris place sur sa gauche, tandis que sur sa droite était assis un groupe d’hommes d’affaires polonais désireux d’ouvrir une usine dans les Hollows. Compte tenu des troubles en Allemagne et en Russie, le moment ne s’y prêtait guère en Pologne. Un interprète occupait le siège à l’autre extrémité de la table.


        La lenteur des pourparlers suscitait chez Henry un mélange de désarroi et de contrariété. Il souhaitait la présence des Polonais dans la Ville, et de leur côté ils ne demandaient manifestement qu’à s’y implanter. Alors, pourquoi ne pas échanger une poignée de main pour sceller un accord? Les questions pratiques se régleraient d’elles-mêmes… Malheureusement, son conseiller avait insisté pour se concentrer d’abord sur ces questions, d’autant que certaines entreprises bien établies risquaient de ne pas voir d’un très bon œil l’arrivée de Polonais prêts à offrir des options supplémentaires à la masse laborieuse. Comme s’il allait prendre en compte leurs jérémiades, songea Henry. Il voulait cette usine polonaise, et il était rare qu’Henry le Rouge n’obtînt pas ce qu’il voulait.


        Il avait déjà été établi qu’ils amèneraient par bateau leurs propres travailleurs. Henry jeta un coup d’œil à ses énormes mains déformées, posées à plat sur la table. Ses phalanges étaient enflées et tordues à force de s’être écrasées sur des crânes au cours d’une longue carrière de boxeur jalonnée de victoires. Il mesurait un mètre quatre-vingt-quinze pour près de cent soixante kilos. Même à l’époque où il combattait, quand il pesait quarante kilos de moins, il impressionnait ses adversaires sur le ring.


        Les histoires qui circulaient sur son compte avaient beau s’être enrichies de détails fantaisistes au fil du temps, elles n’en demeuraient pas moins vraies sur le fond: comme cette fois où, après que des caïds lui avaient demandé de perdre un combat au Garden, il avait sonné Monty Kreski en moins d’une minute avant de passer entre les cordes et de flanquer une raclée aux deux truands assis au deuxième rang dans les tribunes; ou encore, celle où il avait mis K.O. Kid Cuevas et l’arbitre d’un seul crochet du gauche particulièrement féroce.


        Désormais, la crinière flamboyante qui lui avait valu son surnom avait disparu, exposant un crâne chauve, légèrement bombé à l’arrière. Son visage conservait tous les stigmates de son ancien métier: nez aplati, oreilles tellement déformées qu’elles ressemblaient à d’énormes raisins secs, cicatrices autour des yeux… Il n’avait cependant rien perdu de sa vivacité d’esprit, et il était encore capable de cogner. On dit que c’est ce qu’un homme perd en dernier –la force de cogner. La cinquantaine largement passée, Henry le Rouge pouvait toujours au besoin utiliser sa présence physique imposante pour intimider ses interlocuteurs. Mais ce jour-là, il se contentait de rester de marbre, le regard rivé sur ses mains, écoutant sans vraiment les entendre les remarques formulées d’un côté ou de l’autre de la table, puis répétées par l’interprète en polonais ou en anglais.


        Un mouvement dans la pièce attira soudain son attention. Peja, son secrétaire, un jeune homme trapu aux cheveux gominés et au regard affligé d’un léger strabisme, venait d’entrer discrètement. Une telle intrusion, plutôt inhabituelle, ne présageait rien de bon. Peja s’avança droit vers son patron en ignorant le reste de l’assemblée. Tout le monde se tut.


        —Continuez, ne vous occupez pas de nous, dit Henry le Rouge, et la conversation reprit tant bien que mal.


        Peja, qui s’était arrêté près du maire, lui parla à l’oreille pendant quelques secondes avant de se redresser. À aucun moment Henry le Rouge ne cilla, offrant à tous une façade impassible. Ce talent-là, il l’avait peaufiné durant ses années de boxe, apprenant à se détendre complètement dans son coin malgré l’adrénaline qui déferlait dans ses veines ou la pression immense suscitée par un combat rapproché (même s’il n’y en avait pas eu beaucoup). Il n’eut donc aucun mal à observer une immobilité totale et à relâcher ses traits alors que son esprit disséquait les informations livrées par Peja, cherchant à en déterminer la cause et les conséquences.


        Une bombe chez Ian Block, alors que les Polonais étaient là… Il imaginait sans peine les multiples raisons pour lesquelles un tel acte devait être considéré comme un affront personnel. Mais son auteur n’allait pas tarder à comprendre qu’il venait de commettre la plus grosse erreur de sa vie. Henry leRouge y veillerait.


        Fort de cette résolution, il se concentra de nouveau sur la conversation autour de lui. Au bout d’un moment, l’interprète dit aux Américains:


        —Ils demandent s’ils peuvent contribuer à un effort collectif ou à une cause d’intérêt général.


        Henry n’attendait que ce signal.


        —Je vais devoir vous laisser pour assister à une autre réunion, annonça-t-il en se redressant de toute sa hauteur. Dan? lança-t-il à son conseiller. Tu sais comment procéder à partir de là, n’est-ce pas?


        Il se tourna ensuite vers les Américains.


        —Merci de vous être déplacés, vous pouvez partir.


        Enfin, il s’adressa aux Polonais:


        —Nous avons hâte d’établir des liens durables et prospères avec nos amis venus de Pologne. Veuillez excuser mon départ précipité, j’avais pris cet engagement depuis déjà un certain temps. Mon conseiller se chargera à ma place de la suite des négociations. Merci.


        Il ponctua ces mots d’un sourire sans chaleur à l’adresse des Polonais tandis que l’interprète traduisait ses paroles. Les Polonais le gratifièrent d’un hochement de tête, lui rendirent son sourire puis se levèrent. Il leur serra la main à tour de rôle, la faisant disparaître chaque fois dans son énorme paluche.


        En sortant de la pièce, Henry rejoignit Peja qui l’attendait dans le couloir.


        —Allez me chercher le chef de la police. Rendez-vous dans mon bureau d’ici une heure. Et appelez Feral. Je le retrouverai ce soir près du pont. À dix heures et demie.
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        —Qui est à l’appareil? demanda Bernal.


        —Vous le savez très bien.


        —Qu’est-ce que vous voulez?


        —Il faut qu’on se rencontre.


        —D’accord.


        —Vous voyez la cabine en face de votre bureau?


        —Oui.


        —Soyez là-bas dans trois minutes. Je vous appellerai.


        Poole sortit de la cabine et parcourut environ deux cents mètres jusqu’à la suivante. Il ne pensait pas être surveillé –pas encore, du moins; cette éventualité-là serait à prendre en compte plus tard. Pour le moment, il craignait surtout que certaines personnes, et plus particulièrement les flics, n’espionnent ses conversations téléphoniques, voire ne parviennent à déterminer l’origine de l’appel. Il avait entendu dire que c’était désormais possible avec l’aide d’un opérateur.


        Une foule de piétons se pressaient dans les rues en cette matinée de semaine. Le ciel était masqué par de gros nuages bas dont la Ville semblait refléter l’étroite gamme de gris. Les gens marchaient les épaules rentrées et la tête baissée pour se protéger du vent froid qui déferlait entre les immeubles tel un torrent glacé au fond d’un canyon. Feuilles mortes et détritus tourbillonnaient sur les chaussées et les trottoirs, se prenant dans les jambes des passants qui, apparemment, n’y prêtaient aucune attention.


        Une fois entré dans la seconde cabine, Poole inclina son feutre gris de façon à dissimuler son visage, puis composa le numéro de celle située en face de l’immeuble de Bernal.


        —Oui?


        En entendant l’homme d’affaires souffler à l’autre bout de la ligne, Poole devina qu’il avait pris l’escalier pour descendre.


        —Écoutez-moi attentivement, parce que je ne vais pas rester longtemps en ligne. Vous connaissez Greer Park?


        —Oui.


        —L’étang de Greer Park. À l’ouest, il y a un kiosque à musique.


        —Je connais.


        —Rendez-vous demain soir à onze heures. Apportez cinq mille dollars en petites coupures. Nous prendrons cinq à dix minutes pour discuter. Ensuite, je vous banderai les yeux et je vous laisserai un minuteur réglé sur cinq minutes. Quand il sonnera, vous pourrez ôter le bandeau et rentrer chez vous. Mais n’oubliez pas que mes hommes surveilleront la zone; si vous n’êtes pas seul, ils s’en apercevront, et les photos seront envoyées à tous les journaux de la Ville ainsi qu’à votre femme. Même chose si vous partez avant que le minuteur se déclenche. Vous avez bien compris?


        —Oui.


        Poole raccrocha.


        


        De retour chez lui, il découvrit l’appartement vide. Carla était partie à l’usine de Bernal apporter son soutien aux ouvriers qui avaient entamé la grève ce jour-là. Comme chaque fois qu’elle s’impliquait dans de telles activités, il avait peur pour elle; les grands capitalistes de la Ville n’avaient jamais eu de scrupules à employer des méthodes de répression brutales, et en l’occurrence le maire et la police n’hésiteraient vraisemblablement pas non plus à y recourir. Cette pensée le rongeait.


        Carla l’avait abordé à la fin de leurs études, à une époque où tous le traînaient dans la boue ou lui étaient redevables pour des actes qu’il jugeait lui-même indignes. De son côté, elle n’y accordait aucune importance. Carla ne s’intéressait pas au football. C’était une rouge, qui passait tout son temps libre à vendre des annonces publicitaires pour maintenir à flot le journal communiste clandestin de la Ville ou à essayer de fédérer des travailleurs qui ne parlaient pas la même langue.


        Il l’appréciait entre autres parce qu’elle avait une vision claire du bien et du mal. Contrairement à lui, elle était capable d’évaluer une situation et de se forger des opinions tranchées. Ce n’était cependant pas la seule chose qu’il aimait chez elle: Carla se distinguait aussi par une farouche détermination morale –une volonté de faire bouger les choses, soutenue par l’idée de ce qu’elles devraient être. Son engagement forçait l’admiration.


        Pourquoi l’avait-elle choisi? se demandait-il parfois. Peut-être parce que certaines femmes aiment prendre l’initiative –et à cet égard, il ne faisait aucun doute que c’était Carla qui menait le jeu. Cela leur convenait à tous les deux. Et puis, il y avait l’attirance physique…


        Poole traversa le salon, louvoyant entre des piles de livres et de journaux disséminées autour d’un canapé en cuir fatigué, d’un fauteuil et d’une table basse fabriquée à l’aide d’une vieille porte. La cuisine était petite mais dotée d’une alcôve suffisamment large pour y loger une table en bois et deux chaises. La fenêtre donnait sur une ruelle qui, depuis quelques années, était devenue le domaine nocturne réservé d’une bande de prostituées. Poole avait parfois le sentiment d’avoir vu ces filles grandir.


        Le journal du jour, ouvert sur la table, révélait un article entouré au feutre rouge. Poole s’assit. «Une bombe souffle l’immeuble de Block», annonçait le titre. La photo à côté montrait un bâtiment à la façade déchiquetée libérant des tourbillons de fumée. La presse n’avait pas étalé l’encre correctement, aussi l’image paraissait-elle dédoublée.


        L’article lui-même, bref, ne lui apprit pas grand-chose. Le journaliste, Francis Frings, écrivait que l’enquête serait une priorité pour la police. Poole savait ce que signifiait cette remarque, tout comme il savait que le danger pour Carla venait d’augmenter dans des proportions dramatiques. Chaque fois que les capitalistes de la Ville étaient victimes d’une attaque, les suspects étaient toujours les mêmes, et au sommet de la liste figuraient les représentants syndicaux.


        Il envisageait d’appeler Frings, dont il connaissait les positions prosocialistes, quand un coup frappé à la porte interrompit le cours de ses pensées.
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        Frings se réveilla à neuf heures, le crâne divisé en deux hémisphères de douleur. Les yeux mi-clos, il avança d’un pas raide jusqu’au secrétaire dont il ouvrit le tiroir en haut à gauche, où était rangée une petite boîte en fer contenant plusieurs cigarettes de marijuana roulées à la main. Il en sortit une, prit son briquet à gaz et s’approcha de la fenêtre, qu’il entrouvrit. Il s’assit ensuite par terre, dos au mur, pour l’allumer. Il en tira une longue bouffée, retint quelques secondes la fumée âcre dans ses poumons, puis la souffla du coin des lèvres en direction de la vitre entrebâillée. Il lui fallut cinq bonnes minutes pour la fumer entièrement, et lorsqu’il eut terminé son mal de tête n’était plus qu’un vague désagrément.


        Assis sous la fenêtre, il contempla Nora Aspen endormie. Rien n’était plus démystifiant, songea-t-il, que la vue de cette femme d’ordinaire tellement élégante abandonnée ainsi sans réserve, la bouche entrouverte, le visage blême et gonflé par le sommeil. Les draps de soie pourpre qu’elle aimait tant enveloppaient ses courbes célèbres, et à l’idée que des centaines, voire des milliers d’hommes pussent l’envier en cette seconde, Frings éprouva un étrange sentiment d’absurdité. Lui, Frank Frings, soupirant attitré de cette pin-up chanteuse de jazz… Cela semblait si incongru qu’il eut presque envie de rire. Presque.


        Il finit par se lever pour se rendre dans la vaste cuisine de Nora, où il dénicha une miche de pain et un morceau de brie. Il mangea vite, comme si elle risquait de se réveiller à tout moment et de lui ôter la nourriture de la bouche. De sa langue, il apprécia le contraste entre la texture du fromage, à la fois ferme et crémeuse, et celle du pain, aussi croustillante que friable, jusqu’à se sentir littéralement fasciné par le mélange de sensations.


        Un bruit dans la chambre le ramena à la réalité, et quelques instants plus tard Nora le rejoignit. Elle avait enfilé un peignoir de soie au-dessus d’un semblant de chemise de nuit et ses cheveux blonds mi-longs étaient tout emmêlés. Elle n’en paraissait que plus affriolante, sans pour autant éveiller chez Frings le désir de céder à la tentation.


        —C’est encore ta migraine?


        —Oh oui.


        —N’empêche, je préférerais que tu ne fumes pas dans la chambre. Je me demande combien de fois je t’ai…


        —Je sais. Désolé.


        Il sourit malgré lui, devinant déjà que sa réaction l’agacerait.


        —Je te l’ai déjà dit: quand ça me tombe dessus au réveil, je serais prêt à tout pour soulager la douleur.


        Elle le gratifia d’un regard noir avant de retourner dans la chambre.


        —Alors fais-toi un putain de café!


        


        Nora était sous la douche quand le téléphone sonna. En temps normal, Frings ne répondait pas, mais ce matin-là il se retrouva avec le combiné dans la main sans avoir sciemment décidé de décrocher.


        —Frings?


        —Oui?


        —C’est Merrick, au journal.


        —Oh. Un problème?


        —Ben, on vient de recevoir un appel d’un gars qui a pas voulu donner son nom. Il a dit qu’il voulait te parler, à toi et à toi seul. Il a indiqué un numéro où le joindre dans les dix prochaines minutes. Comme j’étais pas sûr que ça vaille la peine de te tirer du lit, j’en ai touché un mot à Panos. Il m’a demandé de te prévenir, alors j’ai voulu te téléphoner chez toi, et là-dessus Ed m’a conseillé d’essayer chez Nora Aspen. Bref, il doit te rester deux ou trois minutes pour l’appeler.


        Merrick lui dicta le numéro.


        


        —Francis Frings?


        Celui-ci n’entendit qu’un chuchotement rauque –un moyen efficace pour masquer une voix.


        —C’est moi, oui.


        —Il faut qu’on se voie. Vite. Je sais certaines choses qui peuvent vous intéresser.


        —À qui ai-je l’honneur?


        —Non. Pas maintenant. Écoutez-moi. J’ai des informations sur la corruption qui règne dans le bureau du maire, ainsi que sur certaines affaires demeurtres et de disparitions.


        —Vous avez aussi des preuves pour étayer ces informations?


        —Quand vous m’aurez entendu, vous serez en mesure d’en trouver par vous-même. Rencontrons-nous après-demain. Vous connaissez le pont Harrison? Rendez-vous en dessous, du côté de la Ville, à vingt-trois heures. J’attendrai que vous soyez arrivé pour me montrer. Ensuite, on pourra parler.


        —D’accord.


        Frings soupira. Combien de fois lui avait-on fait le coup? Il n’avait jamais rien obtenu de cette manière, mais il ne pouvait pas non plus se permettre d’ignorer la proposition, au cas où l’un de ces tuyaux fumeux lui rapporterait un jour du solide.


        Il raccrocha au moment où Nora entrait dans le salon, vêtue cette fois d’un peignoir blanc en éponge, les cheveux enveloppés dans une serviette nouée en turban. Des gouttes d’eau scintillaient encore autour de sa gorge. Ses lèvres paraissaient gonflées par l’eau chaude.


        —C’était qui?


        —Personne. C’était pour moi.


        


        Nora fit tournoyer le café dans sa tasse puis tapota distraitement le toast posé sur l’assiette à côté d’elle. Son manque d’appétit contrariait Frings.


        —Tu n’as pas faim? s’enquit-il.


        Elle ne répondit pas, se bornant à le dévisager longuement.


        —Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?


        En guise de réponse, elle secoua la tête. La lumière en provenance de la fenêtre de la cuisine illuminait la moitié de son visage, révélant sur ses traits une expression inquiète qui la rendait encore plus… désirable, songea Frings. Peut-être était-ce lié au pli de ses lèvres, légèrement pincées par l’angoisse.


        —Vas-y, dis-moi tout.


        Il se demanda si elle lui en voulait encore d’avoir fumé de l’herbe.


        —Je ne sais pas… Ce n’est rien.


        Les yeux rivés sur le café qu’elle remuait dans sa tasse, Frings patienta.


        —En fait, c’est… c’est juste une impression, reprit-elle. Rien de particulier. Tu sais que je travaille avec l’orchestre de Dick Riordan, en ce moment, et ce type me fiche la frousse. Cette façon qu’il a de me regarder… Sans parler de ce que je l’entends dire aux autres…


        Frings se fendit d’un hochement de tête compatissant. Riordan se prenait pour un tombeur, il ne l’ignorait pas, mais il était inoffensif. Ce n’était cependant pas ce que Nora voulait entendre, il en avait l’intuition, aussi préféra-t-il garder le silence.


        —Et puis, je continue à recevoir des lettres d’insultes. Marty m’en a parlé, même s’il ne veut pas me les montrer. Je reçois beaucoup de courrier, Frank. La plupart du temps, les gens sont incroyablement gentils, c’est vrai. En attendant, certains se permettent d’écrire des trucs tellement ignobles…


        Qu’aurait-il pu dire? Il essaya néanmoins de la réconforter.


        —Écoute, il y a des tas de fêlés sur cette terre. Quand ils te voient, ils n’ont qu’une envie: te rabaisser. Et comme ils n’ont pas assez de tripes pour s’en prendre à toi directement, ils t’envoient une lettre où ils t’accusent d’être responsable de tous leurs problèmes.


        Il sentait bien qu’elle attendait autre chose de sa part, même si elle arborait un sourire triste pour le remercier de ses efforts.


        Après avoir laissé le silence se prolonger trop longtemps, il fit une nouvelle tentative.


        —Je…


        —Non, oublie ça, Frank, l’interrompit-elle. Aucune importance. Je suis crevée, c’est tout. Il faut encore que je tienne ce soir, et après je n’ai plus d’engagements pendant quelques jours. J’en profiterai pour me reposer, ma voix en a besoin. J’ai tendance à noircir le tableau quand je suis fatiguée.


        Elle s’absorba de nouveau dans la contemplation de son café. De son côté, Frings se demanda qui était l’homme au téléphone.
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        Puskis n’avait pas passé de coup de fil de son domicile depuis des années, et il y avait encore plus longtemps qu’il n’en avait pas reçu –d’où le caractère exceptionnel des trois appels qui se succédèrent ce matin-là.


        Il vivait dans un meublé situé au-dessus d’une boulangerie, à sept rues des Catacombes. Pour tout mobilier, il n’avait qu’un lit à une place dans un angle, une petite table de cuisine avec une chaise et le fauteuil dans lequel il était assis en ce début de journée. Le sol était nu, mais les murs s’ornaient des tapis aux teintes fanées que sa mère avait apportés de son pays natal. Puskis, qui appréciait la logique et la perfection de leurs motifs symétriques, les contemplait souvent de son lit le soir, quand la pénombre effaçait leurs couleurs, de sorte que seuls les dessins demeuraient visibles.


        Il lisait le journal lorsque le téléphone sonna pour la première fois.


        —Oui? demanda-t-il d’un ton hésitant.


        —Monsieur Puskis?


        —Oui?


        —Lieutenant Draffin à l’appareil, monsieur Puskis. Je suis navré d’avoir à vous l’annoncer, monsieur, mais le chef de la police a besoin de vous. Tout le monde doit reprendre son poste.


        —C’est en rapport avec la bombe?


        —Je suppose, monsieur. Quoi qu’il en soit, je suis chargé de vous dire que vous n’êtes pas tenu de revenir aujourd’hui. Prenez encore la journée, monsieur, mais soyez de retour dans les Catacombes demain matin. Pensez-vous pouvoir vous arranger?


        —Oui. Ça ne devrait pas poser de problèmes.


        Quand il raccrocha, Puskis éprouvait un soulagement indéniable auquel se mêlait, pour la première fois depuis longtemps, un sentiment de joie incrédule. Privé de la stimulation de son travail dans les Catacombes, il se sentait totalement démuni. Sans rien pour lui occuper l’esprit, il passait son temps à ressasser des questions déjà réglées –par exemple, le problème qui s’était posé à lui récemment lorsqu’il avait dû classer toute une série de viols et de meurtres commis dans l’East Side. Ces affaires relevaient-elles des abus sexuels ou des homicides? Des deux, bien sûr, mais dans l’optique d’une classification, quelle dimension fallait-il privilégier? En fin de compte, il avait opté pour la catégorie des abus sexuels, où quarante ans plus tôt Abramowitz avait lui-même entreposé les dossiers relatifs à une succession de crimes similaires.


        Tout ragaillardi par ce coup de téléphone, Puskis se rendit dans la cuisine pour préparer du thé.


        La sonnerie retentit de nouveau au moment où il terminait sa dernière tasse. Il en fut encore plus surpris que la première fois. Après tout, il ne pensait pas passer le reste de sa vie sans recevoir un seul appel téléphonique –alors pourquoi pas ce jour-là plutôt qu’un autre? Mais deux en une matinée, cela relevait d’une véritable anomalie.


        —Puskis? dit l’homme à l’autre bout de la ligne.


        —Oui?


        —Vous trouverez Reif DeGraffenreid à cet endroit.


        Son correspondant lui lut une adresse dans une petite localité du nom de Freeman’s Gap, à une vingtaine de kilomètres de la Ville. Il s’exprimait lentement, d’une voix mélodieuse teintée d’un accent que Puskis, à son grand dépit, ne parvint pas à identifier.


        —Qui est à l’appareil, je vous prie? demanda-t-il, mais l’homme avait déjà coupé la communication.


        Ses mains tremblaient lorsqu’il raccrocha. Il se rassit dans son fauteuil et ferma les yeux en s’interrogeant sur la raison de cet appel. Qu’attendait-on au juste de lui? Était-il censé faire le voyage jusqu’à Freeman’s Gap pour rencontrer DeGraffenreid? Qui était ce mystérieux correspondant et pourquoi lui avait-il donné ces informations? Qu’avait-il à y gagner?


        Puskis réfléchissait toujours quand le téléphone sonna pour la troisième fois. À ce stade, il était au-delà de la surprise. Il était allé chercher la photo de l’homme qui n’était pas Reif DeGraffenreid, puis l’avait posée devant lui sur la table abîmée, et il la regardait, essayant d’analyser la réaction viscérale que provoquait en lui ce visage, ou cette expression, ou encore le message, quel qu’il fût, transmis par l’image.


        Il souleva le combiné, pour découvrir qu’il s’agissait encore du lieutenant Draffin, qui paraissait contrit.


        —Le chef m’a dit de vous rappeler pour vous prier d’assister à la réunion de vendredi.


        —Vraiment?


        Jamais, durant les presque trois décennies qu’il avait passées dans les Catacombes, Puskis n’avait été convié à une réunion. Il lui était arrivé d’avoir des entretiens en privé avec le chef de la police, bien sûr, mais rien de plus. Et cet événement inédit aurait lieu dans seulement deux jours.


        —Vous aurait-il confié, par hasard, quel en était, hum, l’objet? interrogea-t-il.


        —Non, monsieur. Il m’a juste dit de vous prévenir.


        —Mmm… d’accord, déclara Puskis, songeur. Lieutenant Draffin? Voilà, je me demandais si je pouvais… enfin, je me demandais si nos services disposaient d’automobiles utilisables par les employés…


        —Vous voulez parler de véhicules anonymes, c’est ça?


        —Oui. Oui, ce serait sans doute préférable.


        —Nous en avons, en effet.


        —Vous serait-il possible de prendre certaines dispositions pour que je puisse en emprunter une?


        —Je ne vois pas en quoi ce serait un problème, monsieur. Pour quand vous la faudrait-il?


        —Aujourd’hui, en fait. Oui, aujourd’hui, ce serait parfait.
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        Lorsque Frings était entré à La Gazette, l’équipe comptait un journaliste vieillissant et alcoolique nommé Tomasson qui faisait figure de légende parmi les jeunes reporters; son laisser-aller semblait lui conférer un certain de charme. Pour sa part, Frings avait l’impression que Tomasson avait tout vu, que sa perspicacité ne s’appuyait pas seulement sur des conjectures ou sur des préjugés, mais sur une expérience authentique. Ils étaient souvent allés prendre un verre ensemble à la Palomino Tavern, avant qu’elle fût démolie en même temps que les bâtisses adjacentes pour permettre la construction de l’hôtel Havana. Incapable cependant de suivre le rythme, Frings finissait toujours par l’abandonner au bar, discourant à n’en plus finir auprès de quiconque voulait bien l’écouter –et en général, il n’avait aucun mal à trouver un auditoire. Frings avait prêté une oreille attentive aux enseignements que Tomasson dispensait ces soirs-là, et il en avait retenu beaucoup. Mais à mesure qu’il s’était forgé sa propre expérience, il était tombé en désaccord avec une bonne partie de ce que Tomasson avait pu lui dire.


        Comme la plupart des journalistes de l’époque, celui-ci se montrait extrêmement cynique envers les autorités municipales, et il ne voyait aucune raison pour que le défilé de maires corrompus à la tête de la Ville s’interrompît un jour. D’après Tomasson, l’explication était à chercher du côté de Darwin: les éléments les plus capables de la «classe criminelle», comme il disait, s’élevaient jusqu’au sommet grâce à leur aptitude à saborder toute initiative honnête en recourant à la fraude électorale, aux pots-de-vin, aux manœuvres d’intimidation ou même au vol qualifié. Les pires criminels, affirmait-il, réussissaient toujours.


        Si Frings ne contestait pas la référence à la théorie de Darwin, il en avait toutefois une interprétation légèrement différente. Avant tout, pensait-il, c’était une question d’innovation: il fallait faire preuve d’inventivité pour prendre le pouvoir et pour le conserver; et comme les méthodes de corruption et d’extorsion devenaient rapidement obsolètes, le succès dépendait de la capacité à mettre constamment en œuvre de nouveaux moyens d’acquérir des richesses et d’asseoir son autorité. Peut-être, en fin de compte, le raisonnement de Tomasson revenait-il au même. Mais pour Frings, l’agilité de l’esprit l’emportait sur tous les autres attributs.


        


        Le bureau de Frings occupait un angle de la salle de rédaction, parmi un véritable dédale de tables de travail sur lesquelles des téléphones Bell voisinaient avec des machines à écrire Smith-Corona. Il régnait dans la pièce un brouhaha assourdissant et les journalistes inexpérimentés devaient batailler pour se concentrer. Ce jour-là, au lendemain de l’attentat contre Ian Block, la fébrilité ambiante évoquait celle d’un régiment se préparant pour la bataille. Les assistants couraient en tous sens pour répondre aux fréquents appels des reporters à leur bureau. Tout le monde fumait une cigarette ou un cigare, semblait-il, si bien que le plafond disparaissait derrière une chape de fumée.


        De son côté, isolé par les effets de la marijuana, Frings tapait sans se laisser distraire un article à paraître dans le journal du lendemain.


        


        L’HOMME D’ACTION


        PAR FRANCIS FRINGS


        
          La provocation révèle la véritable nature de celui auquel elle est adressée. Un tempérament contemplatif va d’abord considérer ses options avant de choisir celle qui lui paraît la plus adaptée pour répondre au provocateur. C’est l’approche du champion d’échecs, du polémiste ou encore du général. En somme, c’est la méthode employée par des hommes conscients qu’une riposte inappropriée peut entraîner des conséquences irrévocables. L’opposé du contemplatif est l’homme d’action. Tel un avocat ivre surpris en train de tricher, l’homme d’action répond à la provocation en déchaînant ses foudres sur le premier infortuné qui croise son chemin. Ainsi, il se sert de la violence pour panser ses blessures plutôt que pour punir l’insolent.


          Je distingue ces deux types de personnalités parce que j’ai peur pour la gauche ici dans la Ville après l’agitation considérable suscitée par l’attentat commis contre l’acolyte du maire, Ian Block. Pourquoi ai-je peur? À mon sens, le maire est indiscutablement un homme d’action, par expérience et par tempérament. Cet ancien boxeur professionnel a toujours réagi aux affronts personnels en leur opposant une violence immédiate, aussi aveugle que disproportionnée. Est-il possible de douter que son instinct dans le bureau de l’hôtel de ville soit différent de celui qui lui dictait son comportement sur le ring? Demandez donc aux hommes du gang de White, qui ont été éradiqués comme autant de vulgaires lapins après le Massacre de la Fête d’anniversaire. Libre à chacun d’en tirer ses propres conclusions sur le fonctionnement de la justice en cette période singulière, mais il me paraît important de souligner que d’autres cibles, dont la culpabilité est beaucoup plus incertaine, pourraient être les prochaines à subir le redoutable courroux du maire.


          Pourquoi ai-je peur pour la gauche? Pour une raison bien simple: quand le maire décidera de contre-attaquer, les cibles les plus évidentes et les plus faciles à atteindre seront les anarchistes et les communistes. Qui d’autre pourrait-on blâmer? Le gang de Bristol? Ses membres sont désormais indissociables du régime d’Henry le Rouge, ils font tout autant partie de l’entourage royal que les industriels incarnant la face publique de sa clique. Qui d’autre, alors? Je ne vois personne pour supplanter les anarchistes et les communistes en haut de sa liste de conspirateurs et d’éléments subversifs. Et il est tout à fait possible que sur ce point les soupçons du maire soient fondés. Quoi qu’il en soit, il me paraît évident qu’il devrait attendre d’avoir sous les yeux d’authentiques preuves avant de lancer une offensive frontale, directe et dévastatrice. Il ne risque pas de perdre une opportunité de se venger de ceux qui ont eu l’audace de s’en prendre à la propriété, sinon à la personne, des membres de son équipe dirigeante. Il serait bien avisé d’adopter la stratégie du contemplatif, d’identifier d’abord les fauteurs de troubles avant de les châtier en conséquence.

        


        Frings retira la feuille de la machine et la plaça dans sa corbeille vide. Après avoir appelé un garçon de courses, il descendit au restaurant situé au rez-de-chaussée de l’immeuble.


        


        Le café était corsé, et Frings sentit de minuscules particules de marc sur sa langue quand il en avala une gorgée. Assis seul sur une banquette, il songeait à son éditorial. Pourquoi lui avait-il donné cette tournure? En partie, sans doute, pour prendre la défense de ceux qu’il savait destinés à servir de boucs émissaires. S’il n’était lui-même ni rouge ni anarchiste, Frings était cependant révolté par la facilité avec laquelle le maire diabolisait la gauche afin de protéger les intérêts de ses relations d’affaires. Les ouvriers avaient des motifs légitimes de se plaindre, et leur coller des étiquettes telles que «syndicalistes» –un terme généralement perçu comme un euphémisme pour «communistes» – ne rendait pas service à la Ville. En osant prédire dans son article qu’ils seraient les cibles évidentes de la vengeance du maire, Frings espérait susciter un certain nombre de pressions pour réclamer une enquête en bonne et due forme.


        Il s’agissait, bien sûr, de la plus noble de ses deux raisons. L’autre était sa profonde antipathie pour le maire. Henry le Rouge était aussi arrogant que corrompu –une vraie brute. En soi, ces caractéristiques n’avaient rien d’exceptionnel chez un élu. Sauf que son entrée en politique s’était accompagnée de tellement de promesses, et d’une présence si forte, que Frings et bien d’autres avaient nourri l’espoir de voir enfin une personnalité incorruptible à la tête de la Ville. De fait, Frings lui-même avait milité pour lui pendant sa campagne et durant les premiers mois de son tout nouveau mandat. Il l’avait soutenu dans ses éditoriaux. Au début, il avait même eu le sentiment que sa confiance avait été bien placée. Mais ensuite, moins d’un an après sa prise de fonction, la réaction du maire après le Massacre de la Fête d’anniversaire lui avait fait l’effet d’une trahison. Henry le Rouge l’incorruptible avait choisi, semblait-il, la voie de la corruption. Et depuis, c’était lui qui menait le jeu.


        Frings le fustigeait dans ses articles avec une rage digne d’un apostat, n’hésitant pas à le défier chaque fois qu’une occasion se présentait. Rien de tout cela n’échappait à Henry le Rouge qui, s’il avait bien des défauts, n’était pas stupide, loin s’en fallait.


        Soudain, comme si le cours des événements s’était plus ou moins calqué sur ses pensées, Frings vit un homme se glisser sur la banquette en face de lui. Grand, séduisant, les cheveux blonds gominés et soigneusement lissés en arrière, il était vêtu d’un costume coûteux à rayures larges et aux épaules rembourrées. Une fois assis, il plaça son feutre noir à côté de lui. Son expression était bienveillante mais son regard déterminé.


        —Comment allez-vous, monsieur Frings?


        Celui-ci l’avait déjà rencontré. Le nouveau venu s’appelait Smith, et avait apparemment pour mission de défendre les intérêts du maire –une tâche qui, d’après sa propre expérience, consistait à intimider les journalistes pour les encourager à donner une image positive d’Henry le Rouge. Ou du moins, pour les dissuader d’en donner une image négative.


        Frings sentit s’accélérer les battements de son cœur, mais il se borna à hausser les épaules.


        —Vu de ce côté-ci de la table, vous n’avez pas spécialement bonne mine, répliqua-t-il.


        Il balaya rapidement la salle du regard, cherchant à savoir si son interlocuteur avait amené du renfort et s’il pouvait lui-même compter sur un soutien au cas où les choses tourneraient mal.


        —Le maire ne me laisse pas beaucoup de répit.


        —Vous voulez plutôt dire que les attentats ne vous en laissent pas beaucoup, non?


        —Ils n’en laissent pas beaucoup ni au maire ni à moi.


        Estimant sans doute que les préliminaires avaient assez duré, Smith se pencha vers la table.


        —Le maire se demandait justement si vous alliez les commenter dans l’édition de demain.


        Frings lui jeta un coup d’œil morose; les effets de la marijuana refluaient rapidement, et il sentait revenir son mal de tête.


        —Désolé. Pas d’infos en avant-première.


        —N’essayez pas de jouer au plus malin avec moi, Frings.


        —Je ne joue pas, je dis juste que vous pourrez lire mon article demain, quand vous aurez acheté le journal.


        —Vous risquez de vous compliquer singulièrement l’existence, mon vieux. Le maire en fait une affaire personnelle, et il n’est pas prêt à tolérer vos salades sur ce coup. Un de ses plus proches amis a failli être assassiné.


        —Je ne critique pas le maire, si c’est ce qui l’inquiète, OK? Je veux seulement m’assurer qu’on cherche à arrêter les véritables poseurs de bombes, et pas des coupables tout désignés.


        —Ah, eh bien, dans ce cas, je vous conseille de bien mesurer vos propos.


        Smith saisit la salière puis la secoua au-dessusdu café de Frings. Technique d’intimidation minable dutype qui veut se faire passer pour un dur. Sans le quitter des yeux, Frings porta la tasse à ses lèvres et avala une longue gorgée du breuvage. Tout aussi minable, il en était conscient, mais quand on traite avec des durs à la gomme…


        Après lui avoir adressé un clin d’œil, Smith se leva. Frings reposa sa tasse et suivit du regard l’envoyé du maire qui s’éloignait d’un pas nonchalant puis montait dans une Ford noire garée le long du trottoir. Un de ces jours, songea-t-il, je vais passer les bornes avec lui.
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        Les mots ETHAN POOLE, ENQUÊTES ET INVESTIGATIONS se détachaient sur la porte, inscrits au pochoir en lettres dorées bordées de noir. Si cette activité ne procurait pas à Poole des revenus réguliers, elle lui permettait cependant d’augmenter ceux qu’il tirait de ses entreprises moins légales. Pour l’essentiel, son travail consistait à filer des maris, des femmes ou des associés en affaires, et de confirmer ou d’apaiser les craintes de son client. Selon l’identité du client en question, il lui arrivait aussi d’annoncer de fausses bonnes nouvelles tout en faisant chanter le conjoint infidèle ou l’associé malhonnête. Il s’en remettait alors à Carla pour déterminer la place exacte dans la hiérarchie sociale de la personne qui le sollicitait. Celle qu’il accueillit ce jour-là ne ressemblait toutefois en rien à ses visiteurs habituels.


        C’était une femme au soir de la maturité. Elle avait les cheveux courts, taillés à la va-vite. Son visage blême et son corps étaient étrangement boursouflés. Ses traits révélaient pourtant qu’elle avait été jolie autrefois, et Poole décela en elle une dignité qui tentait de s’affirmer malgré ses épaules tombantes et sa démarche pesante. Mais ses yeux trahissaient l’égarement et se mouvaient lentement sous ses paupières gonflées.


        Le salon de Poole lui servait de bureau. Il invita d’un geste la femme à s’installer dans le fauteuil en face du canapé qu’il occupait, puis il croisa les jambes, posa un bloc-notes sur sa cuisse et sortit un stylo de sa poche de chemise. La visiteuse s’assit, plaça les mains sur ses genoux et riva son regard à la chaussure noire qu’il agitait sans relâche.


        —Je voudrais que vous retrouviez mon fils, déclara-t-elle d’une voix légèrement pâteuse.


        —Bien. Quand a-t-il disparu?


        —Il y a sept ans.


        —Sept ans? répéta-t-il, dérouté.


        Elle confirma d’un signe de tête.


        —Et la police le cherche depuis tout ce temps?


        —Je suppose, oui, répondit-elle en haussant les épaules.


        —Une minute. Dois-je comprendre que vous n’avez pas eu de contact avec la police?


        Elle fit non de la tête.


        Poole ferma les yeux pour tenter de réorganiser ses pensées. Le fils de cette femme avait disparu depuis sept ans, mais elle ignorait si la police le recherchait? Et elle attendait aussi longtemps pour s’adresser à un détective? Ce n’était cependant pas le seul élément troublant. Ses manières…


        —OK. Vous pouvez m’en dire plus sur les circonstances de sa disparition?


        —Nous avons été séparés.


        —Comment ça?


        Nouveau haussement d’épaules.


        —Par qui?


        Même réaction. Elle ne paraissait ni agacée ni frustrée par ces questions auxquelles elle ne pouvait répondre.


        —Où est le père de votre fils? Votre mari?


        —Il a été tué.


        —Quand? Lorsque votre fils et vous avez été séparés?


        —C’est ça. À peu près au même moment.


        —Avez-vous une idée de l’endroit où pourrait se trouver votre fils?


        Elle n’en avait aucune. Elle n’avait pas non plus de photo du garçon ni de son mari –rien qui aurait pu servir à Poole de point de départ.


        —Comment s’appelle-t-il?


        Ça, au moins, elle devait le savoir.


        —Casper.


        —D’accord. Nom de famille?


        —Prosnicki. Son père s’appelait Ellis Prosnicki.


        


        Après le départ de Lena Prosnicki, Poole déboucha une bouteille de vin rouge et s’en servit un grand verre. Il jeta un coup d’œil à son bloc-notes, ouvert à une page où figuraient essentiellement des questions sans réponses. Au moment de sortir, sa visiteuse lui avait dit qu’il était impossible de la contacter, mais que, s’il parvenait à retrouver Casper, ce dernier saurait où la joindre –ce qui n’avait pas de sens, bien sûr, comme presque tout ce qu’elle lui avait raconté. En temps normal, Poole aurait refusé sans hésiter de s’impliquer dans une situation de ce genre, sauf que MmeProsnicki lui avait tendu cinq cents dollars en liquide en lui demandant d’enquêter pour cette somme, avant d’ajouter que, s’il n’avait toujours pas de pistes une fois tout l’argent dépensé, au moins il aurait fait de son mieux. Elle était si étrange, si abattue et si difficile à cerner qu’il n’imaginait pas un de ses confrères travailler pour elle. Alors il avait accepté, et elle l’avait remercié d’un de ses hochements de tête presque imperceptibles, sans paraître particulièrement heureuse ni satisfaite.


        Un autre aspect de cette entrevue le troublait: Lena Prosnicki ne semblait ni curieuse ni inquiète de ce qui avait pu arriver à son fils. Ils avaient été«séparés», avait-elle dit. Et son mari avait été tué. Mais elle était incapable de fournir la moindre indication sur le contexte de ces événements, dont l’évocation ne suscitait apparemment aucune émotion chez elle.


        Le seul élément concret qu’elle avait pu lui donner, c’était l’adresse où ils vivaient à l’époque. Au moins, c’était un début.


        L’arrivée de Carla, qui rentrait de l’usine de Roderigo Bernal où elle avait apporté son soutien aux ouvriers en grève, interrompit le cours de ses pensées. Comme chaque fois, Pool fut soulagé de la savoir saine et sauve.


        —Alors? Comment c’était?


        Elle le gratifia d’un pâle sourire.


        —Bien.


        —Bien?


        Après son verre de vin, Poole se sentait plus détendu.


        —On a fermé l’usine. Les flics sont venus voir.


        —Mais?


        —C’est trop tranquille. La police, la direction, personne n’a bougé. Il ne s’est rien passé. Ça m’inquiète.


        —Tu crois qu’ils préparent un sale coup?


        —Ça ne me surprendrait pas.


        —Vas-y, je t’écoute.


        Elle haussa les épaules, le front barré par un pli soucieux.


        —Je n’ai aucune idée de ce qu’ils mijotent.


        —Bah, ce n’est pas la première fois que tu es confrontée à une situation de ce genre. Tout ça, pour toi, c’est du déjà-vu, et je suis sûr que tu trouveras une solution.


        —Seulement s’ils envisagent une action contre le syndicat. Mais ce qui me préoccupe davantage, c’est la possibilité que Bernal diffère sa riposte en attendant de pouvoir faire quelque chose contre toi.


        Songeur, Poole s’adossa à sa chaise.


        —Je suis déjà passé par là, Carla.


        —Écoute-moi juste une seconde. J’y ai pensé tout à l’heure, quand j’étais dans le piquet de grève. Le jour où une bombe saute chez Block, Bernal tombe dans un piège. Quand le maire apprendra que deux de ses plus proches amis subissent des pressions…


        —… il risque de conclure que tout est lié, acheva Poole.


        —Alors, si Bernal lui en parle, et si Henry s’imagine qu’il s’agit d’une sorte de conspiration contre son cercle d’intimes, il n’aura de cesse de tout mettre en œuvre pour alpaguer le maître chanteur.


        Poole hocha lentement la tête.


        —Peut-être. Mais est-ce que Bernal irait se confier à Henry? En temps normal, j’aurais répondu que non; il n’a certainement aucune envie de révéler ses petites faiblesses. Cela dit, après l’attentat, je ne sais pas…


        Carla soupira.


        —Quoi qu’il en soit, il faut que tu sois très prudent ce soir. D’accord?


        Poole eut brusquement le sentiment d’avoir chuté dans un précipice dont il n’avait aucun moyen d’estimer la profondeur.
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        Il flanque les jetons, ce petit salopard, songea Henry le Rouge –sans doute le plus grand compliment que l’on pût recevoir de sa part. Appuyé contre un pilier en béton, il tirait machinalement sur un cigare cubain qu’il n’avait pas allumé, et sa silhouette projetait une ombre immense dans l’entrepôt vide situé au cœur des Hollows. Feral Basu se tenait en face de lui dans une attitude décontractée, jambes écartées, genoux et épaules souples. Il mesurait bien quarante centimètres de moins et faisait sans doute le tiers de son poids, mais, si Henry ne craignait personne, il n’aurait pas aimé le savoir à ses trousses.


        —Vous avez entendu parler d’Arthur Puskis? demanda-t-il.


        Feral fit non de la tête. Il avait une peau mate, sans défaut, et même dans la faible luminosité du hangar son regard brillait d’un éclat farouche.


        —Dans la police, tout le monde le connaît, expliqua Henry. Il travaille dans les sous-sols de l’hôtel de ville, comme archiviste de nos services. C’est une légende vivante, en quelque sorte.


        Son interlocuteur attendit la suite.


        —Il essaie de trouver Reif DeGraffenreid.


        Si Feral garda le silence, Henry décela néanmoins une tension nouvelle dans son corps mince.


        —Alors on l’a aiguillé vers lui, ajouta-t-il.


        —Ah bon?


        L’accent de Feral avait toujours intrigué Henry. Il pensait y détecter une pointe slave –les Carpates, peut-être, ou le sud musulman de la Russie, ce qui aurait pu expliquer sa carnation. Il ressemblait à un natif du continent indien.


        —Oui, confirma Henry. Il faut absolument le dissuader de poursuivre dans cette voie.


        —C’est-à-dire?


        —Eh bien, vous devez lui faire comprendre que continuer à chercher Reif DeGraffenreid ou se lancer dans tout autre projet concernant DeGraffenreid ou Prosnicki serait pure folie.


        —On ne le tue pas?


        Henry le Rouge avait beaucoup plus de patience envers Feral qu’envers quiconque.


        —Non, on ne le tue pas, confirma-t-il. Concentrez-vous sur deux points importants. Un: le convaincre de renoncer à ses investigations s’il ne veut pas s’exposer à de graves conséquences. Deux: l’empêcher de parler à DeGraffenreid. Vous pouvez vous en charger?


        —Oui.


        Cette réponse laconique suffit à conforter Henry le Rouge dans l’idée que la mission serait accomplie et qu’il n’avait plus à s’en préoccuper.
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        Au volant de la Nash prêtée par la police, Puskis quitta la route défoncée qui traversait la petite bourgade baptisée Freeman’s Gap et s’arrêta dans une station-service où trois hommes, assis sur des chaises pliantes disposées autour d’une table, jouaient au rami. Leurs vêtements et leur peau étaient de la même couleur que la poussière charriée par le vent. C’étaient sans doute des vétérans, songea-t-il.


        Il descendit de voiture puis se dirigea vers eux. Des crachats de tabac à chiquer délimitaient un périmètre jaunâtre aux abords de la table. Deux des hommes expulsèrent des filets de jus brun avant de délaisser leurs cartes pour dévisager le nouveau venu.


        —Excusez-moi de vous déranger, commença Puskis. Voilà, je me disais que vous pourriez peut-être m’expliquer comment me rendre à cet endroit.


        Il leur lut l’adresse que son correspondant lui avait donnée. Après avoir échangé de brefs coups d’œil, les trois joueurs le regardèrent de nouveau.


        Puskis fit une seconde tentative.


        —Vous savez comment y aller?


        L’homme le plus proche de lui, dont les cheveux étaient tombés par plaques et dont les mains auraient pu appartenir à un individu deux fois plus âgé, arracha une page au calepin sur lequel il notait les scores. Il y dessina un plan au crayon gras, souillant le papier de ses doigts noircis de crasse. Il venait de tendre la feuille à Puskis quand il fut pris d’une quinte de toux sifflante, laissant supposer qu’il avait les poumons abîmés par les vapeurs d’essence. Le plan était précis, facile à lire.


        —Merci. Merci beaucoup, dit Puskis, qui repartit vers sa voiture en évitant de tourner complètement le dos aux trois hommes.


        Au moment de démarrer, il remarqua qu’ils s’étaient replongés dans leur partie.


        


        Au crépuscule, Puskis s’engagea sur la piste de terre battue menant chez Reif DeGraffenreid. Le soleil couchant teintait d’orange les champs de maïs qui semblaient se déployer à l’infini, et le vent agitait les plants par vagues, de sorte qu’on aurait pu les croire en flammes. C’était comme voyager en plein cœur d’un immense brasier, songea-t-il, mal à l’aise. Le maïs desséché de part et d’autre de la chaussée était trop haut pour lui permettre d’apercevoir le paysage au-delà, et il dut parcourir ainsi plusieurs kilomètres au milieu de ces deux remparts de végétation seulement interrompus de temps à autre par un dégagement devant une ferme délabrée.


        La Nash faisait un bruit de ferraille inquiétant chaque fois que ses pneus s’enfonçaient dans un nid-de-poule, et, alors qu’il n’avait même pas encore atteint la ferme de DeGraffenreid, Puskis sentit la nervosité le gagner à l’idée d’effectuer de nuit le trajet du retour. Enfin, il tourna dans une allée poussiéreuse et se gara derrière un pick-up rouillé. Le bruissement du vent dans le maïs évoquait le murmure d’une petite pluie continue. Le soleil n’était plus visible au-delà de l’horizon proche. Des coups réguliers se faisaient entendre dans la maison devant lui –sans doute un volet qui tapait contre le mur arrière. Après avoir hésité un instant, Puskis se dirigea vers la porte. À chacun de ses pas, cailloux et gravillons crissaient sous ses semelles, produisant un son incongru qu’il ne se rappelait pas avoir jamais entendu en ville.


        Les marches du perron étaient affaissées et grincèrent sous son poids. Derrière la porte-moustiquaire rafistolée, la porte d’entrée était ouverte. Il faisait trop sombre à l’intérieur pour distinguer quelque chose.


        De nouveau, Puskis hésita.


        —Monsieur DeGraffenreid? risqua-t-il.


        Il patienta encore quelques instants avant de répéter d’une voix plus forte:


        —Monsieur DeGraffenreid?


        N’obtenant toujours pas de réponse, il écarta la moustiquaire et franchit le seuil. Quand ses yeux se furent accoutumés à la pénombre, il appela encore:


        —Monsieur DeGraffenreid?


        Il avait déjà compris que ses appels resteraient vains. Il se trouvait dans une grande pièce plutôt dépouillée au milieu de laquelle il discernait une sorte d’amas informe. Une étrange odeur douceâtre flottait dans l’air, qu’il identifia aussitôt –même si, dans un premier temps, son cerveau refusa de l’admettre. Mû par le déni plus que par le courage, il avança.


        Lorsqu’il fut suffisamment près, Puskis eut la confirmation de ce qu’il avait deviné depuis le début. Les genoux étaient repliés sous le corps penché en avant, épaules touchant le sol et bras écartés, comme si l’homme s’était figé durant une prière islamique. Mais sa tête n’était plus là, et ce qui pouvait passer pour un tapis de prière à la forme bizarre était une flaque de sang écarlate accumulée sous le cou tranché net.


        La tête, remarqua-t-il soudain, était posée sur le rebord de la fenêtre. Malgré les cheveux clairsemés et les yeux exorbités, Puskis n’eut pas le moindre doute: c’était le visage au nez crochu qu’il avait vu sur la photo du dossier. Lui qui, avec le temps, avait oublié ce qu’était la peur la reconnut tout de suite aux battements précipités de son cœur, à la sueur qui perlait sur sa lèvre supérieure et au souffle saccadé qui s’échappait de ses lèvres. Il s’agenouilla près du cadavre pour toucher l’une des mains. Elle était encore chaude. Autrement dit, DeGraffenreid était mort depuis peu; peut-être trente minutes tout au plus.


        Brusquement, un bruit rompit le silence à l’extérieur: une sorte de raclement sur la terre battue, accompagné de petits coups sourds. Au moment où Puskis levait les yeux pour mieux se concentrer, il découvrit une inscription sur le mur en face de lui. Incapable de la déchiffrer dans la pénombre, il se redressa et traversa la pièce. Le message ne comportait que deux mots, écrits manifestement avec le sang de la victime: «Abandonne, Puskis.»


        Il regarda longuement son nom tandis que, pour une fois, des pensées décousues se bousculaient dans son esprit. Puis il voulut effleurer les lettres mais se ravisa au dernier moment. Il remua lentement la tête tandis qu’une plainte sourde montait de sa gorge.


        Peu à peu, les bruits du dehors pénétrèrent de nouveau sa conscience –d’abord le raclement et les tapotements, de plus en plus proches, suivis par le craquement des marches du perron et par des coups plus nets– cette fois sur le bois. Puskis se tourna vers l’entrée. Les seules autres issues étaient les fenêtres et une seconde porte sur sa gauche. Il ne s’en approcha cependant pas, et un instant plus tard une silhouette apparaissait sur le seuil.


        —Monsieur Reif… Monsieur Reif, vous êtes là?


        L’homme attendit une réponse. Craignant de trahir sa présence, Puskis retint son souffle.


        —Monsieur Reif?


        L’inconnu entra et Puskis découvrit un vieux Noir en salopette et chapeau de paille. Un fermier, probablement. Il était aveugle, à en juger par ses lunettes opaques et sa canne blanche. Puskis se figea en s’efforçant de maîtriser sa respiration.


        L’aveugle fit quelques pas dans la pièce en balayant de sa canne le plancher devant lui.


        —Monsieur Reif?


        Il s’arrêta lorsque la canne heurta le corps de DeGraffenreid. Après avoir exploré l’obstacle à petits coups de bâton précautionneux, il se pencha pour le toucher.


        —Monsieur Reif… chuchota-t-il en ramenant à lui ses doigts humides.


        Il se raidit soudain et tendit le cou, cherchant à percevoir ce que ses yeux ne pouvaient lui révéler.


        —Qui est là? demanda-t-il d’un ton cassant.


        Puskis se sentait comme paralysé.


        —Je sais qu’il y a quelqu’un, reprit l’aveugle d’une voix où perçait une note de panique. Il est arrivé quelque chose de terrible dans cette maison. Qui est là?


        Il se releva et s’avança vers Puskis, sa canne décrivant de larges demi-cercles sur le sol. Puskis recula jusqu’au mur du fond; le bruit de ses pas amena le vieil homme à s’immobiliser un bref instant. Il essaya d’atteindre la porte sur sa gauche, mais l’aveugle se déplaça pour lui bloquer le passage. Renonçant à cette issue, Puskis entreprit de contourner le vieillard manifestement déterminé à lui couper toute retraite, comme un boxeur tente d’acculer son adversaire sur le ring.


        —Qui êtes-vous? demanda-t-il encore dans un souffle.


        Tandis que Puskis se hâtait vers la droite, l’aveugle tenta d’atteindre la porte d’entrée le premier et trébucha sur le corps avachi de DeGraffenreid. En tombant, il lâcha sa canne qui glissa sur le sol. Puskis en profita pour se faufiler dehors. Il dévala les trois marches de la véranda puis se mit à courir maladroitement, le souffle court, jusqu’à sa voiture. À son grand soulagement, elle démarra du premier coup.


        Au moment où il tournait la tête vers la maison, il vit l’aveugle sortir sans sa canne.


        —Que s’est-il passé? hurla-t-il.


        Puskis remonta l’allée en marche arrière, déboucha sur la piste de terre battue et accéléra pour s’enfoncer dans le dédale des champs de maïs qui viraient désormais au violet à l’approche de la nuit.
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        Frings regarda Nora porter à ses lèvres le fume-cigarette dans lequel était glissée une Chesterfield. Elle avait de longs doigts fuselés, étonnants de finesse chez une femme aux proportions aussi généreuses. Pour l’heure, elle regardait l’orchestre de jazz sur scène sans donner le moindre signe de satisfaction ni d’ennui. Elle faisait juste acte de présence, ce qui n’avait rien d’inhabituel. Le plaisir que Nora retirait de la musique lui venait essentiellement de l’interprétation, de l’échange d’énergie avec son public; se produire devant les autres constituait pour elle une expérience profondément sensuelle, et c’était sa capacité à transmettre son émotion par l’intermédiaire de sa voix, associée à sa beauté, qui avait fait d’elle le sex-symbol qu’elle était maintenant. Pour cette raison, sans doute, elle n’aimait pas trop assister aux concerts de jazz. Si elle avait eu le choix, elle aurait préféré aller écouter une symphonie.


        Ils étaient au Palace, dans l’East Side, le quartier noir de la Ville. L’établissement, presque plein, ne comptait que quelques rares Caucasiens, dont eux deux. Ils aimaient beaucoup y venir. Libérée de l’attention qu’elle suscitait partout ailleurs, Nora avait enfin la possibilité de se détendre: dans l’EastSide, les vedettes étaient les musiciens noirs; elle-même faisait juste partie de ces Blancs d’avant-garde qui s’aventuraient ici pour l’atmosphère et –moins dans son cas– pour la musique. Quant à Frings, il appréciait plus la musique, mais c’était aussi là qu’il pouvait se fournir en marijuana.


        —Comment tu les trouves? lui demanda-t-il quand les musiciens firent une pause pour réaccorder leurs instruments et avaler une rapide gorgée de leur boisson.


        Les yeux fixés sur un point de l’autre côté de la salle, elle haussa les épaules en fronçant légèrement les sourcils. Ce soir-là, elle était distraite, enfermée dans son propre monde, et cette distance qu’elle observait suscitait en lui tour à tour une tristesse inquiète et une indifférence totale. Leur lien avait toujours été flou. Nora était, pour le moment du moins, la chanteuse la plus en vue de la scène jazz blanche. Lui s’était fait un nom dans le journalisme en bousculant les riches et les puissants. Aux yeux de tous, leur couple incarnait le chic dans ce qu’il avait de plus raffiné –elle– et de plus ténébreux –lui. Mais le sentiment d’excitation mutuelle qui les avait rapprochés au départ s’était érodé avec le temps. En laissant quoi? De plus en plus de soirées comme celle-là, où chacun semblait mener sa vie de son côté.


        Un homme de haute taille, particulièrement élégant dans son smoking, s’approcha de leur table. Il avait les cheveux lissés en arrière et sa fine moustache se détachait à peine sur sa peau sombre. Il se pencha pour embrasser Nora sur la joue, puis serra la main de Frings.


        —Comment ça va, Frank? demanda Floyd Christian, le gérant du Palace, que Frings connaissait depuis des années. Alors, qu’est-ce que vous pensez de l’orchestre?


        —Ces gars-là sont parfaitement bien rodés, répondit Frings.


        Et d’expliquer, en voyant Floyd se tourner vers Nora:


        —Elle est muette, ce soir.


        Elle regardait la scène d’un air absent, soufflant la fumée à travers ses lèvres entrouvertes en une attitude empreinte d’une sensualité étudiée mais qui, en l’occurrence, semblait inconsciente.


        —Floyd? T’aurais du haschisch?


        L’intéressé laissa échapper un petit rire.


        —Ces temps-ci, j’ai toujours de la réserve. Ma coupe déborde, comme on dit dans la Bible… Pourquoi? Tes migraines t’embêtent toujours?


        Frings sourit.


        —Ça n’a rien de drôle, je t’assure.


        Floyd se fendit d’un hochement de tête compatissant.


        —Au fait, j’allais oublier: un type a débarqué ici l’autre jour pour poser des tas de questions sur toi. Il savait rien du tout, apparemment, et il allait à la pêche aux infos.


        —Le genre costaud, blond, un balai dans le cul?


        —Ça correspond assez bien.


        Smith, songea aussitôt Frings.


        —Quelqu’un lui a dit quelque chose?


        —Juste d’aller se faire foutre.


        —Mmm, désolé. Bien sûr que non.


        —Il bosse pour le maire? s’enquit Floyd.


        —J’en ai bien peur.


        —Tu t’es encore attiré des emmerdes?


        Frings opina du chef.


        —D’accord, je comprends mieux pourquoi t’as besoin d’herbe. Je reviens tout de suite.


        


        Les musiciens venaient de faire une nouvelle pause quand, en voyant l’expression de Nora, Frings comprit que sa réserve s’expliquait moins par l’indifférence que par l’inquiétude. À un certain moment, elle posa une main sur la sienne. S’il ne chercha pas à se dégager, Frings s’abstint de lui presser les doigts.


        —Hier soir, au club, j’ai vu quelqu’un me regarder, annonça-t-elle.


        —Quand t’es sur scène, ma belle, tout le monde te regarde!


        —Non, les gens regardent le spectacle. Cet homme ne regardait que moi.


        —Tu te poses trop de questions.


        —Ah oui?


        —Comment peux-tu dire devant une salle comble qu’une personne en particulier te regarde différemment des autres?


        —Combien de concerts penses-tu que j’ai donnés, Frank? Je suis capable de lire sur les visages dans le public. Je sais quand un homme se demande ce que ça lui apporterait de coucher avec moi ou de me frapper, je vois bien les femmes qui sont jalouses ou qui me prennent pour une traînée.


        —Ou qui ont aussi envie de coucher avec toi, renchérit Frings avec un sourire.


        —Arrête, Frank, je ne plaisante pas. C’était différent, je t’assure. Ce n’était pas… Bah, c’est difficile à expliquer. Il était manifestement venu dans un but précis, autre que le show. Il m’observait, pour une raison que j’ignore.


        —Il a peut-être le béguin pour toi?


        Lorsqu’elle perdit son calme, Frings devina que sa réaction était motivée par la peur et non par la colère.


        —Les gens me regardent tous les jours, Frank! Crois-moi, je fais la différence entre un type qui me reluque parce qu’il s’est entiché de moi et un autre qui se contente de m’observer!


        Frings s’accorda quelques secondes de réflexion. Une femme aussi belle et célèbre que Nora était forcément appelée à devenir une obsession pour pas mal d’hommes. Elle était d’ailleurs souvent importunée, il avait pu s’en rendre compte. Or, en général, elle n’y attachait aucune importance. Si cet incident particulier l’avait autant ébranlée, c’était probablement pour une bonne raison.


        —D’accord, concéda-t-il. Décris-moi ce type.


        Il était presque sûr qu’il s’agissait de Smith, qui depuis quelque temps multipliait les apparitions.


        —Petit, le teint bistre… Comme un Indien –originaire d’Inde, je veux dire.


        —Il t’a adressé la parole?


        —Non. Il est resté au bar.


        —Il était accompagné?


        —Je ne pense pas. En tout cas, je ne l’ai vu parler à personne.


        Elle retira sa main. Sans doute ne s’attendait-elle pas à un interrogatoire de sa part, il en était bien conscient, mais il ne voyait pas comment aborder le problème autrement.


        —Je ne sais pas, Frank, reprit-elle, les yeux fixés sur son verre. Je serai absente une semaine, alors il va peut-être renoncer.


        Comme pour clore la conversation, elle se concentra sur les allées et venues des habitués près de la scène. Ils constituaient l’élite nègre de la Ville, et Nora les trouvait fascinants, probablement parce qu’elle n’avait pas ses entrées dans leur monde; or, de fait, peu de portes lui étaient fermées. Frings s’appuya contre le dossier de sa chaise et alluma une Lucky en essayant de raviver ses sentiments pour elle. C’était un exercice déprimant, et il fut soulagé de voir Floyd revenir.


        —J’ai reçu un appel pour toi dans mon bureau, Frank.


        Frings s’excusa auprès de Nora, qui lui tournait le dos, puis suivit Floyd jusqu’à une pièce aux murs tendus de velours rouge, où était disposé un salon de cuir noir. Un téléphone trônait sur la table en ébène. Frings saisit le combiné posé à côté de la fourche et l’approcha de son oreille.


        —Frings à l’appareil.


        —Frank? C’est Panos.


        Bon sang, pourquoi l’appelait-il à une heure pareille?


        —Qu’est-ce qui se passe, boss?


        —Il y a encore eu un attentat.
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        Deux ans plus tôt, une pratique intensive du chantage et des méthodes de privé avaient permis à Poole de gagner en assurance, sans pour autant lui apprendre la peur. Les stigmates laissés par son expérience dans l’équipe de foot à l’université étaient toujours douloureux, et il lui arrivait encore de se sentir submergé par le dégoût de lui-même. Il buvait plus à l’époque, et il était aussi plus enclin à utiliser sa corpulence pour intimider ou même effrayer les autres.


        Un soir, c’était une jeune prostituée nommée Alice qui lui en avait fourni l’occasion. Adossée à un mur, elle fumait une cigarette –elle ne pouvait pas avoir plus de quinze ans– quand, en la croisant, il avait remarqué ses yeux tuméfiés, gonflés au point de ne plus laisser voir que deux fentes. Il lui avait demandé ce qu’il lui était arrivé. Elle lui avait répondu d’aller se faire foutre. Comme il insistait, elle avait fini par tout lui raconter pour se débarrasser de lui. Un de ses clients était subitement devenu brutal: il l’avait frappée, allant jusqu’à lui expédier plusieurs coups de pied dans les côtes, puis il était parti sans payer. Son souteneur s’était chargé de lui arranger l’autre œil.


        Poole l’avait emmenée faire un tour. Au bout d’un moment, ils étaient tombés sur le client engagé dans une partie de craps à l’entrée de la ruelle adjacente à la Lambert’s Tavern. Poole l’avait saisi par le collet pour le traîner dans le passage sous le regard intéressé des autres joueurs. Galvanisé par l’afflux collectif d’adrénaline, il avait flanqué une bonne raclée au micheton. Lorsque ce dernier était tombé à quatre pattes, Poole lui avait cassé plusieurs côtes d’un seul coup de pied bien placé. Il lui avait ensuite pris son portefeuille pour le tendre à Alice, qui s’était dédommagée avant de le jeter sur l’homme gémissant recroquevillé en position fœtale.


        Ils avaient ensuite rendu une petite visite au souteneur d’Alice qui, à la grande surprise de Poole, n’était pas plus vieux qu’elle. Et alors? Il avait eu droit au même traitement. Quand il avait jugé la punition suffisante, Poole l’avait soulevé du sol pour pouvoir le regarder droit dans les yeux et lui dire de venir directement le trouver au cas où Alice aurait d’autres ennuis; s’il s’avisait de porter encore une fois la main sur elle, il aurait affaire à lui. Le gamin avait hoché la tête et Poole l’avait laissé choir par terre.


        Alice ne voyait qu’une façon de le remercier, mais Poole ne voulait pas en entendre parler. «Un jour, lui avait-il dit, tu pourras peut-être me rendre service.» Ce soir-là, le moment était venu de lui rappeler sa dette.


        


        Poole parcourait les allées de Greer Park, éclairées de loin en loin, en tenant Alice par le bras. Blonde, menue et outrageusement fardée, elle portait sous son manteau une robe de cocktail à deux sous.


        Le kiosque à musique se dressait à quelques mètres de l’étang, dans une clairière bordée d’arbres impeccablement taillés entre lesquels ne poussait aucune végétation –une version améliorée de la nature qui n’offrait pas la moindre possibilité de se mettre à couvert. Si les flics étaient venus l’attendre, il les repérerait sans mal, songea Poole. En approchant du lieu de rendez-vous, il balaya du regard les troncs à la recherche d’une silhouette humaine ou d’un mouvement trahissant une présence. Rien. Ils continuèrent d’avancer.


        Les lumières de la Ville coloraient en jaune terne les nuages bas d’où se détachaient des lambeaux semblables aux tentacules d’une méduse. Dans le parc, les bruits de l’agglomération étaient assourdis au point qu’on pouvait presque se croire à la campagne.


        Poole demanda à Alice de s’asseoir sur le plancher du kiosque. L’endroit étant souvent fréquenté par les prostituées, elle lui servirait d’alibi le cas échéant.


        —Si quelqu’un d’autre que lui se pointe, dit-il, je baisse mon pantalon. Toi, tu te redresses comme si t’étais surprise.


        —On peut faire plus réaliste, si tu veux.


        Poole éclata de rire.


        —Je ne crois pas que Carla apprécierait beaucoup…


        Ce n’était pas la première fois qu’Alice se montrait directe avec lui, et il s’était habitué à ses avances.


        Elle s’adossa à la paroi du kiosque tandis que Poole guettait l’arrivée de Bernal. À l’heure dite, des pas se firent entendre sur les aiguilles de pin jonchant l’allée proche. Enfin, une silhouette masculine apparut –chapeau, pardessus, mallette. Poole plongea la main dans le sac qu’il avait apporté et en retira une taie d’oreiller percée de deux trous. Il la lança à Alice.


        —Enfile ça.


        Comme elle lui jetait un regard étonné, il répéta l’ordre. Il ne voulait surtout pas qu’elle pût devenir la cible de représailles. Docilement, elle se coiffa de la taie, puis l’ajusta de façon à placer les ouvertures devant ses yeux. Lui-même ôta son chapeau, sortit du sac un bas dont il se couvrit le visage et remit le chapeau. Ils avaient l’air complètement ridicules ainsi accoutrés, il le savait, mais c’était le seul moyen d’agir incognito. En outre, son expérience lui avait enseigné qu’en de telles circonstances l’absurdité apparente de la situation pouvait fortement déstabiliser la partie adverse.


        À environ cinq mètres du kiosque, le nouveau venu parut hésiter, aussi Poole l’invita-t-il d’un grand geste à approcher, ce qu’il fit sans regarder une seule fois par-dessus son épaule. Au pied des trois marches qui permettaient d’accéder au kiosque, Bernal s’arrêta.


        —Montez, dit Poole.


        Après avoir lentement gravi les degrés, l’homme d’affaires pénétra à l’intérieur du kiosque; il ne manifesta pas la moindre surprise en découvrant la silhouette masquée d’Alice.


        —Posez la mallette par terre.


        Bernal s’exécuta.


        —Vous avez prévenu les flics? demanda Poole.


        Son interlocuteur secoua la tête.


        —Parce que si vous l’avez fait, c’est le moment ou jamais de leur ordonner de dégager, le prévint Poole. J’ai confié les photos à un de mes associés; si je ne rentre pas chez moi ce soir, elles seront envoyées à tous les torchons de la Ville.


        —Je n’ai pas prévenu la police.


        —OK.


        Poole sortit son Luger.


        —Sachez qu’il est là.


        Il replaça le pistolet dans l’étui qu’il portait à l’épaule.


        —Vous êtes armé?


        —Non, répondit Bernal, impassible.


        Il ne semblait pas effrayé, même s’il était de toute évidence tendu.


        —Vous permettez que je vérifie?


        Sans un mot, Bernal écarta bras et jambes. Poole procéda à une fouille méthodique sans rien trouver.


        —OK. Ouvrez la mallette.


        Bernal posa un genou à terre et appuya sur les deux pressoirs. Il souleva ensuite le couvercle, révélant des liasses de billets de vingt dollars.


        —Prenez-en une au fond et montrez-la-moi.


        Docilement, Bernal sortit un paquet de billets qu’il feuilleta pour prouver qu’il était bien constitué de coupures de vingt. Le vent s’était levé dans l’intervalle, et les branches qui s’agitaient produisaient un léger bruissement semblable à celui de bûches humides qui se consument dans l’âtre. Il serait plus difficile maintenant d’entendre des pas, songea Poole.


        —Vous savez que s’il en manque…


        —Tout est là, affirma Bernal.


        —Parfait. Encore une chose: vous allez accepter les revendications du syndicat et mettre un terme à la grève.


        Son interlocuteur garda le silence, mais cette fois son expression crispée trahissait sa colère.


        —C’est clair? le pressa Poole.


        —Je ne pense pas que vous compreniez la situation, répliqua Bernal, avant de se raviser et de reformuler ses propos. Je ne suis absolument pas en mesure d’accéder à votre requête.


        —Je ne vous crois pas.


        —Peu importe. Je n’en ai pas le pouvoir, c’est tout.


        Le vent continuait de souffler, et à présent l’odeur du gaz des réverbères l’emportait sur celle des pins. Les rides à la surface de l’étang commençaient à ressembler à de petites vagues.


        —Vous avez deux jours pour trouver un moyen de régler le problème, déclara Poole. Je ne veux pas savoir ce que vous êtes obligé de faire pour y parvenir. Je ne veux pas non plus d’excuses à la noix. Deux jours. Quarante-huit heures. Après, les photos seront envoyées à la presse.


        Bernal ferma les yeux. Poole le savait capable de tout mettre en œuvre pour avoir sa peau s’il découvrait son identité. Un frisson glacé lui parcourut l’échine tandis qu’un début de panique le saisissait à l’idée de tous les sons que le vent risquait d’étouffer.


        —Fermez la mallette, dit-il d’une voix qui lui parut trop aiguë.


        Lorsque Bernal ouvrit les yeux et riva son regard sur lui, Poole se demanda jusqu’à quel point le bas dissimulait ses traits.


        —Fermez cette putain de mallette! s’écria-t-il, les nerfs à fleur de peau.


        Bernal obéit, puis se redressa.


        —Tournez-vous et avancez droit devant vous.


        Sans discuter, l’homme d’affaires marcha jusqu’à la cloison qui surplombait l’étang.


        —La fille dans l’appartement, reprit Poole. Elle n’est pas dans le coup. OK?


        Pour toute réaction, Bernal se contenta de hausser les épaules.


        —S’il lui arrive quelque chose, vos problèmes ne s’arrangeront pas, loin de là.


        De nouveau, Bernal haussa les épaules. Poole attrapa la mallette d’une main et de l’autre prit Alice par le bras pour l’aider à se relever, mettant dans son geste plus de force qu’il n’en avait eu l’intention.


        —Il est quelle heure, à votre montre?


        Bernal y jeta un coup d’œil.


        —Onze heures cinq.


        —Attendez onze heures dix pour partir.


        —D’accord.


        Poole entraîna sa compagne sur l’allée tandis que le vent faisait voltiger autour de leurs chevilles aiguilles de pin et feuilles mortes. Il la débarrassa prestement de la taie d’oreiller, ôta le bas qui recouvrait son propre visage et fourra les deux accessoires dans la poche de son manteau. Il avait laissé le sac à l’intérieur du kiosque, mais de toute façon il ne serait d’aucune utilité à la police.


        Il se sépara d’Alice après lui avoir remis un billet de cent dollars pour la soirée et recommandé de rentrer directement chez elle puis de faire profil bas pendant un ou deux jours. Il pressa ensuite le pas sur le trajet du retour, la vue de chaque passant déclenchant en lui une petite décharge d’adrénaline. Quand on s’engage dans une voie, il est parfois impossible de revenir en arrière, et il se retrouvait désormais contraint de faire chanter l’un des hommes les plus puissants de la Ville. Sans doute aurait-il ainsi l’occasion de découvrir si l’implacabilité de Bernal en affaires caractérisait également d’autres aspects de sa vie.


        Il vit bien une colonne de fumée s’élever au loin dans le ciel teinté de bleu et de jaune par les néons du quartier des théâtres, mais il était trop préoccupé pour y prêter attention.
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        Assis dans son fauteuil en cuir de prédilection, les pieds posés sur l’ottomane assortie, Henry le Rouge lisait La Gazette. De temps à autre, lorsqu’il tombait sur un passage particulièrement exaspérant, il lâchait une exclamation de dépit et prenait de brèves inspirations pour se calmer. Le problème, ce n’était pas que La Gazette publiait n’importe quoi; au contraire, elle comptait parmi les quotidiens respectables. Ce n’était pas non plus le besoin apparemment insatiable de ses reporters d’aller fouiner du côté de l’hôtel de ville en espérant renifler l’odeur de la corruption. Après tout, le scandale fait vendre, et Henry était bien placé pour apprécier la motivation lucrative. Non, ce qui le chagrinait profondément, c’était que le journal refusait de regarder la réalité en face: quand la Ville se portait bien, La Gazette aussi. Et la Ville se portait encore mieux quand lui-même bénéficiait d’une certaine latitude pour en assurer le fonctionnement.


        —Quel fouille-merde, ce Frings! pesta-t-il.


        —Mmm, tu disais?


        Sa maîtresse, Siobhan, était étendue sur le canapé pour lire Nietzsche ou une connerie du même genre. Elle arborait une chemise de nuit en soie verte oubliée par l’une des précédentes conquêtes d’Henry. L’étoffe légère la moulait de façon affriolante, et la couleur mettait en valeur son opulente chevelure rousse.


        Henry l’examina longuement avant de juger bon de lui répondre.


        —Frings. Il a encore écrit un article sur moi, il croit qu’il va m’empêcher d’agir.


        Siobhan se replongea dans son livre.


        —Personne ne peut t’empêcher d’agir, minou, dit-elle d’un ton égal.


        Après l’avoir observée un moment à travers ses paupières mi-closes, il posa son journal et se leva. Il ne portait que son pantalon, et ses bretelles baissées lui tombaient au niveau des genoux. Son torse nu était massif sans pour autant être gras ni musclé; Henry le Rouge en imposait, tout simplement. Il s’approcha de la fenêtre pour contempler la vue de son appartement au quatorzième étage –ou plus exactement au treizième, car l’ascenseur passait directement du douzième au quatorzième. Henry n’éprouvait que du mépris pour ce genre de superstition ridicule. En attendant, il faut savoir choisir ses combats, et il en avait bien d’autres à mener.


        Il pressa ses paumes sur la vitre, à une distance à peine plus grande que la largeur de ses épaules. Ainsi, il avait l’impression de tenir la Ville entre ses mains.


        Le téléphone sonna, et Henry se retourna au moment où Siobhan allait répondre, la soie épousant souplement les mouvements de son corps. Elle décrocha, écouta, puis lui tendit le combiné comme si elle lui proposait un Martini. Il traversa lentement la pièce.


        —Quoi? aboya-t-il dans le combiné.


        —Il y a eu un autre attentat, monsieur.


        Henry ne réagit pas.


        —Monsieur?


        Silence.


        —C’est l’appartement d’Altabelli qui était visé.


        Altabelli, l’un des intimes d’Henry, dirigeait une usine de conditionnement de viande.


        —Il était chez lui? s’enquit ce dernier.


        —Oui, monsieur, mais il va bien. Il était aux toilettes, je crois, quand la bombe a sauté. Il a été transporté à l’hôpital par mesure de précaution.


        Henry sentit une onde de chaleur se répandre en lui, faisant courir des picotements sur sa peau.


        —Appelez le chef de la police. Qu’il me retrouve au bureau dans une heure.


        Il raccrocha.


        —Un problème? lança Siobhan sans lever le nez.


        Ignorant la question, Henry se dirigea vers sa chambre, d’où il voyait mieux le secteur où vivait Altabelli. Et de fait, une spirale de fumée tournoyait au-dessus du quartier des théâtres. Durant quelques minutes, il en suivit du regard les ondulations paresseuses tandis qu’il réfléchissait à la manière la plus cinglante de rétablir l’ordre dans la Ville.
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        À la même heure cette nuit-là, dans un salon à l’atmosphère confinée, seulement éclairé par les lueurs vacillantes d’une lampe à pétrole, Joos Van Vossen feuilletait son manuscrit couvert d’une petite écriture serrée, appliquée. Il cherchait quelque chose de précis –un détail qui l’avait chiffonné tout l’après-midi et jusque tard dans la soirée, et dont les implications ne lui paraissaient pas claires. Il s’était rappelé le contexte en se préparant pour aller se coucher, et il dut revenir plusieurs centaines de pages en arrière pour trouver le passage concerné.


        


        Reif DeGraffenreid, qui régnait sur la partie de Delft Avenue entre Trafalgar Street et Wellington Street, est l’exemple type d’une certaine catégorie de criminels appelés communément «chefs de quartier». Comme tous les individus de cette trempe, il se livrait au racket, organisait des loteries clandestines et servait d’intermédiaire aux habitants souhaitant soumettre un problème particulier aux chefs de gang. Le chef de quartier versait aux gangs –celui de Bristol, celui de White ou parfois les deux– un pourcentage de ses gains, et savait se faire oublier lorsqu’ils envoyaient leurs hommes de main régler certains comptes de façon musclée.


        La carrière de DeGraffenreid fut relativement terne par rapport à celle de ses pairs –qui, il faut bien le reconnaître, avaient placé la barre haut. Il était prétendument l’amant de Janey May Overstreet –plus connue sous le pseudonyme de Queenie–, la tenancière du Bull Ring Saloon, le repaire de prédilection des voyous et des manœuvres. Le nombre d’aventures qu’on prête à cette dernière est sujet à caution, dans la mesure où les jalousies qu’elles n’auraient pas manqué d’inspirer auraient sans doute contribué à faire augmenter notablement le taux d’homicides dans la Ville. Cette rumeur permet néanmoins de placer DeGraffenreid au même niveau que des «personnalités» comme Jimmy McQuaid, dans le bas de Capitol Heights, Hamish Berry (qui fut lui-même brièvement marié à Queenie Overstreet), Johnny Acton, et, par les actes sinon par le style, Trevor Reid, dit le Vampire.


        Comme tous les autres chefs de quartier, DeGraffenreid fut contraint d’adopter une stratégie prudente au cours de la période marquée par l’escalade de la violence entre le gang de Bristol et celui de White. Au début, il essaya de gagner les faveurs des deux camps en acceptant d’accomplir pour chacun des tâches subalternes qui ne risquaient pas trop d’attiser les foudres de l’autre –ainsi, cette fois où il affirma avoir incendié le restaurant de Praeger le Hongrois, qui avait voulu organiser des jeux clandestins sans payer d’intérêts.


        Au bout d’un certain temps, cependant, il se rallia au gang de Bristol, cessa d’effectuer des versements au gang de White et se contenta de rendre de menus services ici et là. Sa dernière mission de plus grande ampleur –qui, de fait, devait mettre un terme à sa carrière criminelle– lui fut confiée lorsqu’on lui donna l’ordre d’assassiner le mari d’une cousine, Ellis Prosnicki, soupçonné d’être un informateur.


        DeGraffenreid abattit Prosnicki dans une ruelle proche de Delft Avenue et fut arrêté quarante-huit heures plus tard, sur la foi des déclarations de plusieurs témoins à qui le gang de Bristol avait assuré qu’ils n’auraient pas à craindre de représailles. Il fut reconnu coupable, et cela marque la fin de son histoire pour nous.


        


        Van Vossen trempa sa plume dans un flacon d’encre verte et sortit une feuille vierge. Les déclarations de Ross Camargue, écrivit-il, qui dirigeait un réseau de prostitution dans le quartier de DeGraffenreid, confirmèrent que Prosnicki avait reçu de l’argent de la police en échange d’informations. Or, il s’avéra que celles-ci n’incluaient pas les loteries clandestines organisées par plusieurs restaurants associés au gang de Bristol –ce qui constituait pourtant la principale accusation portée contre lui.


        Après avoir rédigé ce passage, Van Vossen ajouta un appel de note puis rangea son manuscrit pour la nuit.
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        Lorsque Puskis reprit son poste, ce fut pour découvrir trois pages entières de demandes de prêt. Dérogeant à ses habitudes, il passa plusieurs minutes à réorganiser les fiches de façon à n’avoir qu’un seul voyage à faire; il voulait en effet se ménager du temps entre cette collecte et la suivante, qui interviendrait certainement en milieu de matinée, car le second attentat ne manquerait pas d’augmenter exponentiellement la charge de travail de la police.


        Alors qu’il entamait son circuit en poussant le chariot grinçant, il repensa à la peur qui l’avait saisi la veille. La peur… Durant ses vingt-sept années dans les Catacombes, il ne l’avait jamais éprouvée. De temps à autre, il avait connu l’inquiétude, la tension, la fatigue –autant d’états déplaisants, assurément–, mais pas une seule fois la peur. Même maintenant, alors que l’expérience était encore fraîche dans son esprit, il ne parvenait pas à cerner précisément cette émotion, ni à se rappeler ce qu’il avait ressenti au juste. C’était peut-être pour cette raison que l’avertissement inscrit en lettres de sang ne l’impressionnait pas outre mesure. À vrai dire, il n’en était que plus motivé pour poursuivre ses recherches.


        Après avoir rassemblé les dossiers, Puskis retourna à son bureau pour les classer dans l’ordre requis. Cette tâche achevée, il les rangea dans une boîte marquée «Sorties de documents», puis repartit vers la travée de la série C4583R, sous-série A132, où, plus tôt ce matin-là, il avait remis les deux dossiers DeGraffenreid. Il récupéra celui qui contenait la photo du vrai DeGraffenreid, le posa dans le chariot et se dirigea vers l’angle sud-est des Catacombes, où étaient entreposées les archives officielles.


        À la différence des dossiers, constitués de feuilles volantes et perpétuellement enrichis, les archives officielles se présentaient sous la forme de volumes reliés –autant de registres où étaient consignées les activités de la justice criminelle dans la Ville. Puskis retira une lourde édition reliée de cuir noir, dont l’intitulé se détachait en lettres dorées sur le dos: Arrêts de la cour d’assises –1927.


        Les femmes de ménage entretenaient régulièrement ces reliures pour prévenir leur dégradation, de sorte que toute la partie sud-est des Catacombes sentait le cuir et les onguents protecteurs. Abramowitz l’avait surnommée «l’Écurie», et Puskis tenait la comparaison pour correcte même s’il n’avait jamais mis les pieds dans un tel lieu.


        La première moitié des Arrêts de la cour d’assises –1927 était composée de plusieurs index référençant les décisions selon le nom de famille de l’accusé, le nom de famille du juge, les chefs d’accusation, le quartier de la Ville où le crime avait été commis, et ainsi de suite. La seconde établissait une chronologie des arrêts incluant les chefs d’accusation, le nom de l’avocat général, desavocats de la défense, de l’accusé, du président, des membres de la cour, ainsi que tout détail susceptible d’offrir un intérêt. Les seules informations absentes de ces listes étaient les noms des jurés, dont on préservait l’anonymat pour des raisons de sécurité.


        Puskis eut tôt fait de repérer DeGraffenreid dans l’index des accusés. L’entrée n’avait rien de notable, constata-t-il. C’était un substitut du procureur qui avait supervisé l’enquête; quant à l’avocat de DeGraffenreid, son nom apparaissait souvent dans les procès impliquant des criminels de cet acabit.Le président du tribunal était aujourd’hui décédé. Leverdict était sans appel: coupable de meurtre avec préméditation. Puskis ne reconnut cependant pas l’annotation qui l’accompagnait: «PN», au lieu de PB. Il se reporta à la fin de l’ouvrage, où figurait la liste des abréviations utilisées par le tribunal, sans la trouver. Il se demanda s’il ne s’agissait pas d’une simple erreur typographique, les lettres «B» et «N» étant voisines sur les claviers des machines à écrire, et il résolut de s’en tenir à cette explication si l’étape suivante ne lui apportait pas d’éclaircissements.


        Après avoir remis en place les Arrêts de la cour d’assises –1927, il se rendit deux travées plus loin pour consulter le registre des Personnes mises en détention, établissements pénitentiaires de la Ville et de l’État– 1927. Le volume, plus mince que celui des Arrêts de la cour d’assises, contenait la liste de tous les détenus et précisait leur lieu d’incarcération, les termes du verdict ainsi que leurs dates d’entrée et de libération si celle-ci était intervenue en 1927. Ses recherches ne lui prirent pas longtemps. Il parcourut la liste alphabétique des prisonniers dans chacun des vingt-trois établissements référencés. DeGraffenreid n’apparaissait nulle part. Puskis posa l’ouvrage dans son chariot avant d’aller reprendre les Arrêts de la cour d’assises –1927.


        En arrivant près de son bureau, il s’aperçut que le coursier était passé: il avait emporté la pile de dossiers préparée à son intention et laissé à la place une autre longue liste de demandes. Puskis la récupéra, puis, avant d’entamer la collecte, retourna à l’Écurie ranger les deux volumes. Durant toutes ces années où il avait travaillé dans les Catacombes, jamais il n’avait reçu de visite inopportune; bien conscient néanmoins que la période s’annonçait peu ordinaire, il préférait ne pas garder ces ouvrages plus longtemps que nécessaire.
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        —Comment ça va, Frankie?


        Frings haussa les épaules. Reynolds, le responsable des investigations chez Altabelli, comptait parmi ses connaissances. Ils avaient fréquenté le même bar de quartier à une certaine époque, quand Frings n’était pas encore une célébrité et que Reynolds ne s’était pas mis au régime sec.


        —Toujours avec Nora Aspen?


        Prêt à bavarder un peu, Frings sourit.


        —Toujours. Je ne sais pas pourquoi elle s’encombre d’un type comme moi.


        Reynolds lui coula un regard entendu. Le quartier des théâtres, animé la nuit, était calme ce matin-là. Les lumières qui attiraient les foules vers telle ou telle salle de spectacle étaient éteintes, et aux endroits où se rassemblaient d’habitude les hommes en smoking et les femmes en manteau de fourrure avant le lever de rideau, il n’y avait qu’une poignée d’employés occupés à faire des courses, à balayer les rues, à regarnir les bars en alcools divers. Les rues bloquées le soir par les flots de noctambules l’étaient en ce début de journée par les camions de livraison.


        —Tu veux jeter un œil? demanda Reynolds.


        Frings hocha la tête.


        —Je suis obligé de t’accompagner, Frankie. Ordre du boss: personne ne se rend seul sur le site.


        —Pas de problème. On en profitera pour bavarder.


        Une partie des décombres avait déjà été déblayée, et une dizaine d’agents en uniforme examinaient les débris restants. Le site offrait une image différente de celui où avait eu lieu la première explosion, constata Frings. Alors que l’immeuble de Block avait été soufflé vers la rue, celui-là semblait s’être effondré sur lui-même.


        —Ici… commença-t-il. La bombe était à l’extérieur?


        Il éprouvait une étrange impression d’irréalité. C’était un autre problème lié à ses migraines: il fumait une cigarette de haschisch pour soulager la douleur, puis il en fumait une autre parce qu’il aimait les sensations procurées par la drogue. Il l’avait fait au réveil, chez Nora, assis sur une marche de l’escalier de secours pendant qu’elle prenait sa douche. Il avait essayé de donner le change quand elle était sortie de la salle de bains, et il pensait y être parvenu même s’il ne pouvait se fier totalement à ses perceptions –ce qui, bien sûr, était l’effet recherché. En contrepartie, le fil de ses pensées lui échappait, aussi avait-il besoin de Reynolds pour valider ses observations.


        —C’est ça. On pense que celui qui a fait ça a placé un paquet sur le trottoir –peut-être cinq bâtons de dynamite dans un sac– et s’est servi d’une mèche.


        —Comme chez Block, alors?


        Reynolds haussa les épaules.


        —Bah, là aussi, c’était de la dynamite. Et puis, bien sûr, il y a la question de la cible.


        Il regarda Frings, qui se fendit d’un hochement de tête entendu.


        —Officieusement, je crois pouvoir affirmer que les deux affaires sont liées, reprit Reynolds. Officiellement, on enquête encore sur un éventuel lien. Tu me suis?


        —C’est on ne peut plus clair.


        —Chez Block, poursuivit Reynolds, la charge était déjà amorcée quand on l’a jetée par la fenêtre. Là encore, il y avait une mèche.


        —Pourquoi ne pas avoir employé la même méthode ici, à ton avis?


        —Altabelli nous a dit qu’il y avait des barreaux aux fenêtres. D’après lui, le quartier devient assez chaud en fin de soirée.


        Ils s’avancèrent vers un trou, creusé dans le trottoir près d’un tas de gravats dans lequel avait été planté un fanion.


        —Le point de déflagration, expliqua Reynolds.


        —Et ça, c’est quoi? s’enquit Frings en indiquant deux cercles tracés à la craie à côté du cratère.


        —Ah, ça… Merde. C’étaient deux gosses. On a retrouvé ce qui restait d’eux de l’autre côté de la rue, mais ils ont été littéralement pulvérisés. Ils ont dû se demander ce qu’il y avait dans le sac, s’approcher pour regarder et…


        Reynolds ne jugea pas utile de terminer sa phrase, mais son expression lugubre était éloquente.


        —Putain.


        Frings réprima un frisson, puis se baissa pour ramasser une brique noircie.


        —Et Altabelli?


        —Il va bien. Il a raconté qu’il avait travaillé tard, mais un de nos gars a entendu dire qu’il avait fallu aller le chercher dans un claque à la périphérie de Capitol Heights.


        Frings jeta la brique un peu plus loin. Des relents de substances chimiques brûlées et de brique calcinée flottaient autour d’eux. Ils lui faisaient monter les larmes aux yeux, et sa gorge le piquait à chaque inspiration. De son côté, Reynolds ne semblait pas incommodé.


        Deux gosses tués. Deux gosses innocents avaient perdu la vie, alors qu’Altabelli, parti s’encanailler, n’avait aucun dommage à déplorer. Sauf la destruction de son domicile, bien sûr. N’empêche…


        Il se tourna vers Reynolds, toujours en contemplation devant l’immeuble détruit.


        —Entre nous, vous avez des suspects en vue?


        Reynolds éclata de rire.


        —T’es bien placé pour le savoir, non? Après tout, c’est toi qui as écrit ce satané article! Les grands pontes fulminaient, crois-moi. Ça ne va pas leur plaire que je discute le coup avec toi, mais bon, ils sont au courant que nous deux, ça ne date pas d’hier… Alors, les syndicats, peut-être? Ou les anarchistes? Mais qui au juste, on l’ignore. Quant au pourquoi… Bah, est-ce que ces types-là ont besoin d’un pourquoi?


        Frings fronça les sourcils, peu désireux d’abonder dans son sens. Il était d’avis que les auteurs d’attentats avaient généralement leurs raisons pour semer le chaos, même si, la plupart du temps, elles n’étaient pas reconnues par la police ni par la Ville –ni par les journaux, d’ailleurs. Parce qu’elles suscitaient une incompréhension totale ou parce qu’on les ignorait délibérément, il n’aurait pu le dire, bien qu’il eût une petite idée sur la question.


        Un peu plus loin, près des barrières, un agent en uniforme appela Reynolds. Après avoir recommandé à Frings de ne pas fureter partout en son absence, ce dernier se hâta vers son collègue. Frings vit les deux hommes échanger quelques mots; une impression d’urgence se dégageait de leur posture. Soudain, Reynolds se retourna et lui fit signe d’approcher. Maintenant d’une main son chapeau en place, Frings se dépêcha de les rejoindre.


        —Un problème?


        De près, il put constater qu’un pli soucieux s’était creusé entre les épais sourcils de Reynolds.


        —Ça se pourrait bien. Apparemment, la situation a dégénéré avec les grévistes. Il semblerait que l’UAS s’en soit mêlée et que des bagarres aient éclaté. On doit y aller en renfort.


        L’Unité Anti-Subversion, ou UAS, dépendait théoriquement du chef de la police, mais ce n’était un secret pour personne qu’elle recevait ses ordres directement d’Henry le Rouge, ce qui créait des tensions permanentes entre les différentes brigades. Frings eut l’impression que Reynolds rechignait à se porter au secours de l’UAS –ou était-ce encore un effet de la marijuana?


        —Je viens avec toi, décréta-t-il.


        —Comme tu veux.
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        Il s’écoula encore une heure avant que Puskis rapportât les deux ouvrages à son bureau. La procédure était simple. Il les ouvrit à l’index alphabétique; celui de gauche donnait la liste des accusés condangés au tribunal, celui de droite celle des détenus dans les différents établissements carcéraux. Ayant découvert que DeGraffenreid, censé être en prison, ne l’était pas, il voulait maintenant savoir si d’autres avaient partagé son apparente bonne fortune. Il s’aperçut rapidement qu’ils étaient plusieurs.


        Il nota soigneusement les noms: huit hommes au total, tous inculpés de meurtre et qui pourtant n’apparaissaient nulle part dans les archives d’incarcération. Ces noms lui semblaient familiers, ce qui n’avait rien d’étonnant dans la mesure où leurs dossiers avaient dû lui passer entre les mains au moins une fois. De fait, il lui arrivait rarement de lire un nom dans les documents des Catacombes sans l’associer à une réminiscence quelconque, aussi vague fût-elle.


        Après avoir retourné les ouvrages à l’Écurie, il sortit leurs équivalents pour l’année suivante, 1928. Revenu à son bureau, il procéda à la même comparaison et recensa cette fois douze noms, dont celui d’un certain Otto Samuelson, condangé le 18juillet, et qui n’avait manifestement jamais été envoyé derrière les barreaux. Il les inscrivit aussi, repartit à l’Écurie et échangea les deux volumes contre ceux de 1929.


        Il n’y trouva cette fois aucun meurtrier ayant échappé à la prison. Pour être sûr que la dernière condangation non suivie d’effet remontait bien au 18juillet 1928, il consulta les archives de l’année 1930. Il n’y releva pas d’anomalie non plus. En principe, l’étape suivante aurait dû le conduire à revenir en arrière afin d’identifier le premier cas de ce genre, mais Puskis préférait d’abord faire le point sur ses investigations; s’il avait maintenant la conviction qu’il ne s’agissait pas d’une simple erreur administrative, il ne voyait toujours pas ce qu’il cherchait au juste. En tout cas, il disposait désormais d’une liste de vingt noms dont l’un, DeGraffenreid, avait déjà fait l’objet de vérifications de sa part. Résolument, il reprit son chariot pour se mettre en quête des dix-neuf autres dossiers.


        


        Les principes régissant l’organisation des dossiers dans les Catacombes avaient été définis un demi-siècle plus tôt et donnaient encore lieu à des débats animés. Deux méthodes prévalaient à l’époque: la première, chronologique, consistait à entreposer l’information dans l’ordre où elle arrivait; la seconde privilégiait le classement alphabétique par nom –patronyme d’abord, suivi du prénom. L’une ou l’autre de ces approches était en principe aussi efficace pour localiser n’importe quel dossier. Mais la controverse était née du désir de la part de certains parmi ceux qui prenaient les décisions –principalement Thorpe et Krause– de faire du système d’organisation lui-même une information en soi. Autrement dit, la façon dont les archives étaient ordonnées devait suffire à renseigner leurs utilisateurs.


        D’où la nécessité d’établir une classification. De l’avis général, la catégorie la plus large concernait le type de crime; ainsi, les affaires de meurtres avaient été rassemblées, tout comme les viols, les agressions, les enlèvements… Ces ensembles étaient eux-mêmes subdivisés en fonction de la nature du crime (violent, atteintes à la propriété d’autrui, etc.). Venaient ensuite des facteurs tels que les condangations et les acquittements. Il eût été absurde, entre autres, de mélanger les innocents accusés de meurtre et les véritables meurtriers. On avait donc procédé à des subdivisions supplémentaires.


        Quelles autres informations pouvaient présenter un intérêt? Dans le cas d’un meurtre, par exemple, comment avait-il été commis? Avec une arme de poing, un couteau ou une batte de base-ball? Quel était le mobile? La jalousie, l’argent ou la vengeance? Dans quel quartier avait-il été perpétré? À quel moment de la journée? S’agissait-il d’un acte isolé ou s’intégrait-il dans une série? Et –un point qui devait devenir crucial plus tard– était-il lié aux activités d’une organisation criminelle, auquel cas laquelle?


        Grâce à ce genre de regroupements, pensait-on alors, on réunirait dans une même section les individus condangés pour des actes similaires, ce qui faciliterait l’analyse des crimes apparemment semblables et permettrait peut-être d’établir des listes de suspects possibles basées sur le mode opératoire; il suffirait de déterminer la nature du crime pour trouver la bonne catégorie d’archives, et ainsi obtenir les dossiers ayant éventuellement un rapport avec l’affaire en cours. Ce système comportait une dimension presque magique par sa précision et par son efficacité, à condition que quelqu’un fût capable d’en maîtriser tous les mécanismes jusque dans ses moindres subtilités et exceptions. Mais compte tenu du nombre de crimes et de criminels recensés dans la Ville depuis près d’un siècle, il était devenu si compliqué que même un homme comme Puskis, possédant pourtant des aptitudes particulièrement développées, n’avait pu l’appréhender dans sa globalité qu’après des années de labeur. Produit de moult révisions et modifications que les archivistes successifs avaient jugé bon d’y apporter, il exigeait en effet de celui qui voulait le comprendre un esprit rationnel autant qu’intuitif, ainsi qu’une grande capacité à cerner la psychologie spécifique des archivistes en question. Il fallait essayer de raisonner à leur manière pour deviner leurs choix.


        Tous ces efforts déployés sur des décennies, toute cette attention minutieuse consacrée aux archives prenaient leur sens en des moments tels que celui-là.


        


        Puskis consulta le Master index, un volume établissant la liste, par noms de famille des criminels, des cotes de tous les dossiers générés en une année. Comme il le pensait, un simple coup d’œil aux références suffit à le renseigner. Pour commencer, les dossiers concernés appartenaient tous à la série C4000, le C désignant un crime violent, et le 4, le meurtre. De plus, ils étaient tous référencés dans la catégorie 500 de la série C4000; autrement dit, ils avaient un rapport avec le crime organisé. Ils n’avaient pas d’autres points communs, mais cette seule information servait de point de départ précieux. Les meurtres liés au crime organisé jusqu’en juillet1928… Puskis était trop absorbé par son enquête pour prêter attention à la signification de cette date.


        


        Avec le recul, il put établir que la personne ayant modifié les dossiers avait d’abord procédé méthodiquement, en remplaçant leur contenu petit à petit, de sorte que, à moins d’en examiner plus d’un à la fois, il était impossible de soupçonner une intervention extérieure. Mais par la suite, sans doute prise par le temps ou soumise à des pressions quelconques, elle avait relâché sa vigilance. Sans compter qu’elle avait dû travailler à partir de la même liste que lui, et au même rythme, car les signes de négligence se multipliaient au fil des documents.


        Le regard de Puskis avait été attiré entre autres par une chemise enfoncée trop profondément sur le rayonnage, si bien que l’étiquette n’était plus visible en entier. Il aurait pu commettre cette erreur, bien sûr, mais il en aurait été le premier surpris. D’autant que ce n’était pas le seul indice: des dossiers avaient été replacés au mauvais endroit; un autre avait même été rangé à l’envers. De toute évidence, le falsificateur obéissait à des contraintes de délai plutôt que de discrétion.


        Quand Puskis rapporta les dossiers à son bureau, il savait déjà que les informations à l’intérieur ne lui seraient d’aucune utilité. Il les étudia néanmoins un par un, en commençant par le dernier qu’il avait retiré. C’étaient tous des faux, constata-t-il, constitués de documents identiques: la transcription du procès d’une affaire moins ancienne, sans rapport; la photo d’un homme au visage de fouine et aux yeux tuméfiés dont Puskis était sûr qu’il n’avait rien à faire là. Le papier lui-même était presque neuf –sa fabrication ne devait pas remonter à plus de deux ans– et avait donc été inséré depuis peu dans les archives, peut-être même pendant qu’il était en congé.


        Il se carra dans son petit fauteuil de cuir en essayant d’analyser la situation. Selon toute vraisemblance, les échanges d’informations avaient eu lieu récemment, sinon il n’aurait pas manqué de remarquer quelque chose, conclut-il, conscient cependant que la vanité pouvait influencer son jugement. Était-il possible néanmoins que ces manipulations n’eussent aucun lien avec la découverte qu’il avait faite des deux dossiers DeGraffenreid, sans parler de son cadavre encore chaud? Non, cela paraissait improbable. Autrement dit, à la suite de ses investigations, quelqu’un avait non seulement assassiné cet homme mais aussi fait disparaître un certain nombre d’éléments en relation avec la victime.


        Pour la seconde fois en vingt-quatre heures, il se rendit compte que la sensation de malaise diffus qu’il éprouvait était de la peur. Son téléphone sonna. Un observateur extérieur aurait sans doute remarqué la tension subtile provoquée en lui par l’irruption soudaine de ce bruit dans son univers silencieux. Et s’il avait eu la possibilité de sonder les yeux de l’archiviste, il n’aurait pas manqué de prendre la véritable mesure de sa frayeur.
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        Poole retournait dans les Hollows sous un ciel couvert. Il n’y avait pas âme qui vive dans les rues larges, et de temps à autre lui parvenait une odeur de détritus en décomposition. Il se gara devant le bâtiment de brique qu’il cherchait puis gravit les douze marches jusqu’à l’entrée. Les constructions n’étaient pas très élevées dans cette partie de la Ville; pour l’essentiel, il s’agissait d’entrepôts et de petits immeubles d’habitation qui n’excédaient pas quatre ou cinq étages. Trois boutons s’alignaient à droite de la porte, suivi chacun d’une étiquette sur laquelle figurait un numéro. Quand il appuya sur le premier, il entendit la sonnette retentir à l’intérieur. Comme il n’obtenait pas de réponse, il pressa celui du milieu. De nouveau, il entendit la sonnette, suivie d’un bruit de pas. Il leva les yeux au moment où une fenêtre s’ouvrait au-dessus de la porte, révélant la tête d’une femme énorme.


        —Y a personne, dit-elle, faisant tressauter les plis de son cou.


        —Je cherche Casper Prosnicki.


        En guise de réponse, elle émit un léger sifflement.


        —Ben, dites donc, j’avais pas entendu prononcer ce nom-là depuis un sacré bout de temps! Qu’est-ce qui se passe, cette semaine, la nostalgie est à l’honneur ou quoi? Bon, attendez-moi, je reviens…


        Que signifiait cette remarque sur la nostalgie? se demanda Poole en patientant. Elle repassa la tête dans l’ouverture et lui lança une clé qu’il rattrapa au vol à l’aide de son chapeau.


        Trouvant la porte de l’appartement ouverte, Poole entra, son couvre-chef à la main. La cuisine empestait le moisi et la nourriture avariée. Par chance, il n’y avait pas beaucoup de lumière, et Poole retint son souffle jusqu’à un couloir qui sentait le renfermé. Guidé par le son d’une respiration laborieuse, il avança jusqu’au seuil du salon, où il découvrit la maîtresse de maison: une femme obèse vêtue d’une blouse à fleurs informe qui laissait apparaître sous l’ourlet des chevilles pâles et enflées.


        —Entrez, que je puisse vous voir, dit-elle de son fauteuil.


        Au fil des années, la pièce s’était imprégnée de son odeur, mélange de sueur, de tabac froid, d’urine, de relents de graillon et d’autres choses sur lesquelles Poole préférait ne pas s’interroger. Il y pénétra néanmoins en regardant autour de lui. Les murs étaient garnis de rayonnages encombrés de livres.


        —Bien, bien, bien… Encore un visiteur. Décidément, Polly a bien de la chance en ce moment.


        —Ah bon? Vous avez déjà eu de la visite?


        —Pourquoi vous commenceriez pas par vous présenter, mon grand? Venez vous asseoir.


        De la main, elle lui indiqua un fauteuil où il s’installa sans enthousiasme.


        —Je m’appelle Poole.


        —Poole, hein? Et vous avez un prénom, Poole?


        Chaque fois qu’elle prenait la parole, un drôle de phénomène se produisait au niveau des plis de son cou –une vision dont il ne pouvait détacher les yeux.


        —Ethan. Ethan Poole.


        —Moi, c’est Polly. Ravie de faire votre connaissance. Alors, parlons peu mais parlons bien: qu’est-ce qui me vaut l’honneur, monsieur Ethan Poole?


        —Comme je vous l’ai dit, j’essaie de retrouver un certain Casper Prosnicki. J’ai cru comprendre qu’il habitait un de ces appartements.


        — «Habitait», c’est le mot. Il est parti y a environ sept ans. Comme DeGraffenreid, maintenant que j’y pense. Ils ont vidé les lieux à peu près en même temps.


        Incommodé par son regard intense, Poole changea de position.


        —Qui est DeGraffenreid?


        —Un autre ancien locataire. Un gars est venu l’autre jour me poser des questions sur Reif DeGraffenreid et les Prosnicki… ou du moins, sur Casper et sa mère. Oh, bonté divine! Comment elle s’appelait, celle-là?


        Elle plissa ses petits yeux de cochon sous l’effet de la concentration, manifestement déterminée à extraire le nom de sa mémoire.


        —Lena.


        —Oui, c’est ça! s’exclama-t-elle d’un ton à la fois satisfait et surpris. Lena… C’est elle qui vous a engagé, je suppose. Ce doit être terrible de pas savoir où est son gosse. Je peux même pas imaginer.


        —Elle est bouleversée, en effet. Tout à fait bouleversée. Mais dites-moi, Polly, cet homme que vous avez mentionné, pourquoi cherchait-il monsieur, euh…


        — DeGraffenreid.


        —Oui. Que lui voulait-il?


        —Ah ça, il me l’a pas expliqué. Mais il avait apporté deux photos, et apparemment il savait pas laquelle représentait M.DeGraffenreid. Alors je lui ai montré.


        —Vous vous souvenez de son nom?


        —Bien sûr, mon grand. C’est que je reçois pas des visiteurs tous les jours, moi!


        Bon, elle n’était pas décidée à lui faciliter la tâche.


        —Et comment s’appelait-il, s’il vous plaît?


        —Arthur Puskis. Un drôle de bonhomme, qui semblait tout juste sorti de la tombe. Et nerveux en diable, mais avec un petit côté guindé. Peut-être qu’il était de la police. Mmm, c’est possible.


        Le nom n’éveilla aucun écho dans l’esprit de Poole, qui se leva pour s’approcher des rayonnages à droite de Polly. Elle avait beaucoup de livres, et, en parcourant les titres, il fut surpris de voir que certains étaient en langue étrangère. Il reconnut de l’allemand, de l’espagnol, du russe… D’autres langues lui étaient moins familières –de l’italien, peut-être, ou du portugais. Il y avait même plusieurs ouvrages en latin. Les couleurs des couvertures étaient ternies par une couche de poussière. Il tomba ensuite sur une section entière de titres anglais et repéra aussi la Bible, la Torah, la Bhagavad-Gita, le Coran, ainsi que des traductions de Cervantès, de Dumas, de Sade…


        Polly ne le quittait pas des yeux.


        —Vous avez la fibre religieuse, monsieur Poole?


        —Pas particulièrement, non, déclara-t-il distraitement en traçant de son doigt un sillon dans la poussière sur une des étagères.


        Elle salua cette réponse d’un petit claquement de langue qui pouvait passer pour désapprobateur.


        —Polly? Avez-vous une idée de l’endroit où je pourrais trouver Casper Prosnicki?


        —Je vous aurais bien répondu qu’il est sûrement chez sa mère, mais bon, vous seriez pas ici si c’était le cas.


        —De quoi vivaient les Prosnicki?


        —Comment ils gagnaient de l’argent, vous voulez dire?


        Il hocha la tête. La saleté, la chaleur et l’odeur commençaient à lui donner mal à la tête.


        —Comment croyez-vous qu’on en gagne dans les Hollows, monsieur Poole? Ils faisaient ce qu’ils avaient à faire. Lui, il était boucher.


        Elle lui donna cette précision comme si elle n’avait qu’un rapport lointain avec la question.


        —Mais il avait d’autres activités, je présume.


        —Comme tout le monde dans les Hollows. Tout le monde trempait dans des combines. Y avait pas moyen de faire autrement.


        —Et dans quelle combine au juste trempait M.Prosnicki?


        Elle fut brusquement saisie d’une quinte de toux qui déclencha des séries de tressaillements dans les plis de son cou. Une fois la crise calmée, elle se pencha vers un crachoir en cuivre.


        —Vous m’écoutez quand je parle, monsieur Poole, ou vous êtes borné? Je suis pas au courant des détails. Dans le quartier, personne sait au juste ce que fait son voisin. C’est le genre d’information qui peut vous valoir de gros ennuis. C’était surtout vrai à cette époque-là, d’ailleurs –une époque qui, à la réflexion, s’est terminée peu de temps après le départ des Prosnicki et de Reif. N’empêche, même aujourd’hui, vaut mieux pas fourrer son nez dans les affaires des autres. Mais bon, vous risquez plus trop de recevoir une visite en pleine nuit. Faut bien reconnaître que le maire a réussi à éliminer les gangs. Y a plus que des voyous, maintenant, et ils sont loin d’être aussi dingues.


        Poole commençait à se rendre compte qu’elle pourrait bavarder ainsi toute la journée sans pour autant lui livrer la moindre information.


        —Donc, vous ne voyez vraiment pas où je pourrais trouver Casper?


        Elle sourit, les lèvres serrées.


        —Désolée, monsieur Poole. J’aurais aimé vous aider, je vous assure.


        


        Elle regarda Ethan Poole franchir la porte d’entrée puis se diriger vers sa voiture. Il s’immobilisa un instant sur le marchepied pour frotter une éraflure sur le toit avant de s’installer au volant. Le temps de faire demi-tour, et il s’éloignait vers le centre-ville. Quand le véhicule eut disparu, Polly saisit le téléphone placé sur la table basse à sa gauche. La fourche dans une main et le combiné dans l’autre, elle indiqua un numéro à l’opératrice.


        —Oui?


        Son correspondant avait décroché à la première sonnerie.


        —C’est Polly. J’ai un message pour le maire: dites-lui que j’ai encore eu de la visite.
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        Feral avait appris par le videur du Prado qu’après le récital de la veille Nora Aspen ne remonterait pas sur scène avant au moins une semaine. Il passa la matinée dans un bar en face de chez elle, à avaler des toasts desséchés arrosés de café noir. Auparavant, il avait inspecté les deux ruelles qui bordaient son immeuble et le petit parc verdoyant juste derrière. Il s’était attardé plusieurs minutes dans ces différents endroits pour mémoriser l’emplacement des fenêtres et des issues de secours. L’entrée de service à l’arrière du bâtiment était verrouillée. Il avait pris le temps d’insérer un morceau de cire dans la serrure, puis, tout en le maintenant entre deux doigts, il l’avait chauffé avec son briquet. Il avait ensuite laissé la cire refroidir et durcir avant de la retirer lentement pour la ranger dans un étui à cigarettes.


        Assis à table, il examina le schéma de l’immeuble qu’il avait tracé. Les proportions étaient précises, même si la qualité du dessin laissait à désirer. De mémoire, il esquissa un plan du quartier. La principale difficulté, il le savait, était liée à la notoriété de Nora Aspen. Contraindre un anonyme à le suivre ne lui aurait posé aucun problème, mais s’il sortait dans la rue avec elle, quelqu’un risquait de la reconnaître et de se souvenir du petit homme basané qui l’accompagnait. Il allait devoir y réfléchir.


        


        Feral s’engagea dans la ruelle qui longeait la façade ouest du bâtiment. L’escalier de secours se trouvait de ce côté, le premier niveau se situant à environ trois mètres cinquante du sol. Il traîna deux grandes poubelles dessous, formant ainsi un rempart qui le protégeait des regards.


        Du sac à linge qu’il avait sorti d’une poche de son pardessus, il retira une longue corde fine. Après avoir ôté son chapeau et son pardessus, il les plaça dans le sac, qu’il expédia sur le premier palier. Il dut s’y reprendre à trois fois pour réussir à faire passer la corde entre les barreaux de la rambarde. Il en noua ensuite les deux extrémités. C’était le moment le plus périlleux. Tout en grimpant, il surveillait l’entrée de la ruelle pour s’assurer que les promeneurs ne lui prêtaient aucune attention; si l’un d’eux tournait la tête, il serait pour le moins surpris de découvrir un homme en train de se hisser dans les airs avec l’aisance d’une araignée le long de son fil. Quand il eut atteint le palier, il récupéra la corde, la dénoua et la fourra dans le sac avec le reste.


        L’appartement de Nora se situait au cinquième. Il gravit rapidement les marches, ses semelles souples lui permettant de progresser presque sans bruit. Il se sentait vulnérable, trop exposé, facilement repérable. Mais il savait aussi que, même s’ils jetaient un coup d’œil dans la ruelle, la plupart des gens ne regarderaient pas vers les étages.


        Il abandonna son sac sur l’avant-dernière marche avant le palier du cinquième. La fenêtre qui donnait sur l’escalier était celle du salon. Il s’allongea sur le dos, prit dans sa poche un petit miroir, et, après l’avoir légèrement incliné, s’en servit pour inspecter la pièce. Vide.


        Il se mit à genoux pour risquer un œil à l’intérieur. Le décor lui rappela celui d’une pâtisserie: cloisons rose pâle et mobilier luxueux d’un blanc neigeux. Des tableaux élégants ornaient les murs. Avisant le portrait d’une dentellière –un Vermeer–, il se demanda s’il s’agissait d’un original. L’arrivée de Nora, qu’il devina plus qu’il ne l’entendit, l’obligea à s’étendre de nouveau et à repositionner son miroir de façon à pouvoir l’épier.


        Elle cherchait un livre dans le bas de sa bibliothèque. Sa robe jaune légère épousait chacun de ses mouvements. Quand elle se dirigea vers le canapé après avoir trouvé l’ouvrage, il reconnut cette façon si particulière de bouger qu’il avait pu observer au club: le rythme de sa démarche, le balancement de ses hanches à chaque pas lui étaient désormais familiers. Combien de fois l’avait-il observée, assis à une table dans la pénombre du Prado?


        En un éclair, il se souvint de ce moment presque intime qu’ils avaient partagé la veille quand les yeux de Nora s’étaient posés sur lui. Elle avait compris qu’il n’était pas un client comme les autres. Leur échange n’avait duré qu’un instant, mais Feral en avait déduit qu’ils avaient un autre point commun: une perception aiguë des motivations et des instincts d’autrui. Pour autant, avait-elle pu deviner ce qui l’attendait?


        Constatant qu’elle s’était assise et absorbée dans sa lecture, Feral se redressa tout doucement. Il savait qu’elle ne lèverait pas les yeux. Il la contempla pendant quelques secondes –calme, posée, magnifique. Elle remuait légèrement les lèvres, remarqua-t-il, avant de se demander si, de près, il entendrait les mots qu’elle prononçait.


        Un changement subtil dans son attitude l’obligea à se rallonger. Le miroir aidant, il la vit se lever pour passer dans la pièce voisine. Il s’avança jusqu’au bord de l’escalier avant de s’asseoir sur la rambarde. Une étroite corniche en ciment d’environ dix centimètres de large délimitait chaque étage. Cinq mètres plus loin, un rebord plus important saillait sous une fenêtre. Feral se retourna de façon à plaquer son ventre contre la rambarde, puis il se laissa descendre jusqu’à la corniche, qu’il agrippa à deux mains. Progressant ensuite à la force des bras, il se dirigea vers le rebord et se hissa jusqu’à amener son menton au niveau de la vitre. Celle-ci donnait sur la chambre de Nora Aspen, vide. Il grimpa sur l’appui et tenta de pousser la fenêtre. Fermée. L’oreille collée au carreau, il s’efforça de distinguer des bruits. Rien. Nora était-elle retournée lire sur le canapé? Il sortit de sa poche une lime pour forcer la serrure.


        Les paumes plaquées sur l’encadrement, il souleva lentement la vitre. Celle-ci produisit un léger grincement. Quand il jugea l’ouverture suffisante, Feral s’y faufila tête la première puis se figea pendant quelques secondes, aux aguets. Toujours rien. Il referma la fenêtre.


        L’immense lit surmonté d’un dais blanc était défait. Feral avança à pas de loup jusqu’au seuil de la chambre et tendit son miroir pour tenter d’apercevoir la pièce voisine. Nora, sur le canapé, lui tournait le dos; il la supposa en train de lire, même s’il ne distinguait pas ses mains. Ayant repéré un petit vestibule sur sa gauche, auquel on accédait par le salon, il s’y dirigea en silence. Nora s’était calée contre l’un des bras du canapé. Ses cheveux blonds relevés dégageaient la ligne gracieuse de sa nuque parsemée d’un fin duvet clair. Elle avait un grain de beauté dans le cou, et la vue de cette minuscule imperfection le ravit.


        Il progressa lentement, marquant un temps d’arrêt entre chaque pas. Son rythme cardiaque se maintenait à quarante battements par minute, et il s’efforçait de maîtriser son souffle. De fait, sa principale crainte n’était pas que Nora puisse l’entendre, mais plutôt qu’elle sente sa présence. Il avait beau être silencieux, son corps dégageait de la chaleur et ses mouvements créaient des déplacements d’air. Il s’immobilisa brièvement pour jeter un coup d’œil au Vermeer –une vulgaire copie exécutée par un peintre médiocre. Le tableau était insipide, dépourvu de grâce. Durant un bref instant, il se demanda avec inquiétude si Nora n’en était pas l’auteur, puis rejeta aussitôt cette idée.


        Il avait atteint le vestibule, à présent, et elle n’avait toujours pas bougé, sauf à deux reprises pour tourner une page. Sur une table en acajou, dont les pieds sculptés évoquaient des pattes de lion, trônait une coupe en céramique contenant trois trousseaux de clés apparemment identiques. Lorsque Feral en saisit délicatement un entre le pouce et l’index, les clés produisirent un léger cliquetis, et il se figea dans l’attente du cri que Nora ne manquerait pas de pousser. Comme rien de tel ne se produisait, il retourna au salon en serrant le trousseau dans sa main gauche.


        Soudain, Nora posa son livre et Feral se plaqua contre le mur du fond. Elle se leva puis s’étira, les bras tendus vers le plafond. Comme hypnotisé, Feral ne la quittait pas des yeux. Il comprenait maintenant qu’il s’était préparé à découvrir une femme qui, dans la réalité, ne correspondait pas à l’image de perfection qu’elle renvoyait sur scène. Or il s’était trompé: la seule imperfection chez elle était ce petit grain de beauté sur la nuque, qui rappelait le défaut que les Grecs inséraient délibérément dans leurs œuvres pour ne pas offenser les dieux.


        Elle contourna le canapé et disparut sur sa gauche –dans la cuisine, supposa Feral. Il traversa la pièce en six longues enjambées et déverrouilla la fenêtre tandis que lui parvenaient des bruits de glaçons tombant dans un verre. Il souleva la vitre, qui coulissa aisément, puis se faufila dehors et la referma avant de s’étendre sur le dos et d’orienter son miroir vers l’intérieur. Quelques secondes plus tard, Nora reparaissait, un verre de whisky à la main.
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        Henry le Rouge n’avait pas besoin de connaître leur langue pour deviner que les Polonais se laissaient fléchir. Il y avait des sourires, l’atmosphère était plus détendue. Anticipant un accord, il avait prévu une réception trois jours plus tard pour célébrer l’événement. Pour sa part, il détestait les mondanités auxquelles donnaient lieu les signatures de contrats, mais apparemment les étrangers appréciaient, peut-être parce que cela correspondait à l’idée qu’ils se faisaient de l’Amérique. Quoi qu’il en soit, si c’était pour la bonne cause, Henry voulait bien serrer les dents et leur accorder ce petit plaisir.


        Ce jour-là, il les avait emmenés visiter l’une des usines de Block. Celle-ci fabriquait des gazinières. Ils longèrent des chaînes d’assemblage, les Polonais bavardant avec l’interprète tandis qu’Henry, absorbé dans ses pensées, les gratifiait d’un sourire chaque fois qu’il l’estimait opportun. Peja, son secrétaire, suivait le groupe tout en s’entretenant en aparté avec un bureaucrate dont il n’avait pas retenu le nom mais qui puait l’ail. De temps à autre, pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, les Polonais s’arrêtaient afin d’inspecter l’un des aspects de la chaîne de montage. Ils échangeaient ensuite des considérations à voix basse, et Henry adressait un regard dénué d’intérêt à l’interprète qui, d’un haussement d’épaules, lui signifiait qu’il n’avait pas à se préoccuper de la conversation.


        Ce qui le préoccupait, en l’occurrence, c’était la grève à l’usine de Bernal. Il avait longuement réfléchi à la possibilité d’y conduire les Polonais pour leur montrer comment la police allait la briser. Il s’était dit que des hommes d’affaires apprécieraient certainement de voir à l’œuvre une autorité municipale capable au besoin d’employer la force pour préserver leurs intérêts. En même temps, on n’était jamais sûr de rien, avec ces fichus Européens: ils pouvaient très bien approuver les valeurs mais pas les méthodes, ou l’inverse, voire embrasser ou rejeter les deux. Et puis, la traduction rendrait-elle fidèlement ses propos? Il y avait un je-ne-sais-quoi chez l’interprète qu’Henry trouvait déplaisant –ce qui, en un sens, était plutôt bon signe, car en général il n’avait aucun mal à déterminer ce qu’il n’aimait pas chez quelqu’un. En attendant, il n’avait aucun moyen de juger si l’homme était compétent ou s’il possédait suffisamment de tact.


        Aussi avait-il finalement décidé de leur faire visiter l’une des entreprises de Block –le plus loin possible de l’usine de Bernal–, sans pour autant donner l’impression qu’il cherchait à leur cacher la grève. Pensant soudain à un angle d’approche pour présenter à la presse le mouvement de contestation, il se tourna vers Peja afin de lui en toucher un mot, mais son secrétaire n’était plus là.


        Alors qu’il balayait du regard l’atelier caverneux, il s’étonna du contraste entre la propreté immaculée des lieux et l’état de saleté des ouvriers. Comment était-ce possible? Il en était là de ses réflexions lorsqu’il s’aperçut qu’un des Polonais, un homme trapu dont la moustache lui retombait plus bas que la mâchoire, le dévisageait d’un air interrogateur. Henry sollicita l’aide de l’interprète.


        —Il veut savoir si les gazinières Block sont les meilleures d’Amérique, déclara ce dernier.


        La naïveté de la question arracha un sourire à Henry qui, sans quitter des yeux le moustachu, répondit:


        —Dites-lui que la qualité des gazinières américaines est telle que nos concitoyens ont bien du mal à s’accorder sur la meilleure marque. Pour ma part, je préfère Block.


        Il écouta l’interprète s’exprimer rapidement en polonais, et, après avoir reconnu le seul mot qu’il s’attendait à comprendre – «Block» –, il retourna à ses pensées.


        —Monsieur le maire?


        C’était Peja.


        —Quoi? La grève est brisée?


        —La grève? Eh bien, euh… je ne sais pas, peut-être. Mais ce n’est pas de ça que je voulais vous parler. Polly a appelé sur la ligne spéciale.


        Henry sentit son estomac se nouer.


        —Elle a laissé un message disant qu’un autre individu était venu la voir aujourd’hui, pour poser des questions sur les Prosnicki. Surtout sur Casper Prosnicki, d’après elle.


        —Oh, bon sang! Qui était ce type?


        —Un dénommé Poole.


        —Merde, merde, merde. Vous avez réussi à joindre Feral? demanda Henry d’une voix plus forte.


        —On le cherche encore.


        —Amenez-moi Smith.


        —Il est avec l’Unité Anti-Subversion, à l’usine de Bernal.


        En prenant le soin de détacher distinctement chaque syllabe, Henry répéta:


        —Amenez-moi Smith tout de suite.


        Le secrétaire s’esquiva, le laissant face aux Polonais manifestement intrigués. Henry se força à sourire comme si de rien n’était, mais il vit bien que son apparente décontraction ne les abusait pas.
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        Le vent soufflait rarement du nord-est, mais lorsque c’était le cas il charriait parfois les cendres crachées par les usines de l’autre côté de la rivière. Des flocons noirs et gris pleuvaient alors sur la partie septentrionale de la Ville. Assis dans la voiture de patrouille qui roulait vers le siège de Capitol Industries, l’usine de Bernal, Frings remarqua que les particules de suie tombaient plus dru à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les Hollows. On aurait dit une image négative, la neige étant plus sombre que le sol sur lequel elle se déposait. Ses perceptions étaient-elles altérées par l’herbe qu’il avait fumée ou la scène était-elle aussi étrange qu’elle le paraissait? se demanda-t-il. De leur côté, les policiers ne semblaient pas y prêter attention.


        Quand le véhicule se gara près du site, Frings prit toute la mesure de la pagaille engendrée par la grève. Les manifestants étaient deux fois plus nombreux que les policiers. Ici et là, certains d’entre les premiers, brandissant les piquets qui leur avaient servi à fixer leurs pancartes de fortune, affrontaient des agents de l’UAS armés de matraques. Les uniformes gris avaient pris l’avantage, et une bonne vingtaine de grévistes étaient étendus ou agenouillés sur le sol, sonnés et ensanglantés. D’autres avaient été alignés devant un mur, dos aux flics qui les menottaient avant de les forcer à s’asseoir. La cendre chutait toujours, recouvrant les trottoirs, les voitures et les hommes. Le sang formait des taches plus foncées sur les visages et sur l’asphalte. Frings, qui n’avait pourtant pas connu la guerre, songea aussitôt à quelque sinistre champ de bataille sur le front occidental. La Somme dans la Ville.


        Il jeta un coup d’œil à Reynolds, qui n’avait pas l’air pressé d’intégrer la mêlée.


        —Ça paraît un peu disproportionné, non? avança-t-il.


        —Vous, allez rejoindre les gars de l’UAS, ordonna Reynolds à deux agents en leur indiquant la rangée de manifestants qui attendaient d’être menottés.


        Frings se borna à observer les protagonistes pendant quelques minutes, imaginant déjà la description qu’il en ferait dans son article. La suie rendait l’atmosphère de plus en plus irrespirable.


        Le siège de Capitol Industries se situait dans un bâtiment anonyme de six étages, mélange de brique et de béton. Frings aperçut des silhouettes postées derrière les fenêtres du haut. Bernal devait se trouver parmi elles, se dit-il. Donc, s’il voulait de l’inédit, il avait tout intérêt à essayer de le rencontrer plutôt que de rester aux abords de l’usine, où La Gazette avait sûrement envoyé un autre journaliste, sans parler de ceux que le News et le Herald avaient dû dépêcher.


        Il se dirigea vers l’entrée de la bâtisse en agitant sa carte de presse tel un drapeau blanc. Sur le trajet, il distingua des zones plus calmes dans le chaos ambiant, là où les hommes de l’UAS avaient menotté les grévistes et les avaient forcés à s’allonger par terre. Sous l’effet de la drogue, Frings avait toujours la sensation de flotter, et même un coup de coude malencontreux en pleine bouche ne parvint pas à le faire émerger de son hébétude. Il avait un peu l’impression d’être un gosse à la fête foraine.


        La porte était gardée par deux agents de l’UAS, posture rigide et main sur l’étui de leur pistolet.


        —Frings, de La Gazette, annonça-t-il en fourrant sa carte sous le nez du plus grand des deux gardes.


        Celui-ci consulta du regard son collègue, qui haussa les épaules.


        —C’est bon, allez-y, dit-il.


        Frings pénétra dans un hall tout de chrome, de miroirs et de carrelage vert. Derrière le bureau vide à l’accueil s’alignaient plusieurs ascenseurs. Apparemment, un seul liftier était à son poste. Les autres employés avaient sans doute reçu l’ordre de quitter les lieux pour éviter d’être pris à partie par les grévistes, pensa Frings.


        —J’ai rendez-vous avec M.Bernal, prétendit-il.


        Le liftier le gratifia d’un regard las avant d’ouvrir la grille puis la porte de la cabine. Il indiqua que le bureau du directeur était au dernier étage et se retrancha dans le silence durant l’ascension.


        Parvenu à destination, Frings découvrit une grande pièce occupée par de nombreuses tables en chêne manifestement délaissées depuis peu, à en juger par le fouillis qui les encombrait: monceaux de documents, tasses de café, téléphones… Plusieurs personnes s’étaient rassemblées devant les fenêtres pour observer la confusion en contrebas. Il reconnut Bernal pour l’avoir vu en photo: gros, le teint mat, une bouche molle ombrée par une fine moustache taillée avec soin. L’homme d’affaires s’entretenait à voix basse avec une femme aux cheveux grisonnants. Les autres spectateurs massés près desvitres essayaient de suivre leur conversation touten gardant les yeux fixés sur l’activité au-dehors.


        Frings se dirigea droit vers Bernal, qui redressa la tête.


        —Oui?


        Son intonation exprimait la contrariété –une réaction compréhensible étant donné les circonstances.


        —Monsieur Bernal? Je m’appelle Francis Frings, je travaille pour La Gazette.


        Son interlocuteur s’empourpra brièvement tandis que ses lèvres s’entrouvraient, révélant de petites dents jaunes. Presque aussitôt, il recouvra une expression impassible.


        —Je ne vais pas abuser de votre temps, monsieur Bernal. J’aurais juste voulu vous demander votre avis sur la grève et sur l’action menée par la police aujourd’hui.


        —Euh, oui, dit Bernal d’un ton hésitant. Oui, bien sûr… Venez plutôt dans mon bureau, nous y serons plus à l’aise pour discuter.


        La femme grisonnante s’était détournée pour regarder par la fenêtre, et Bernal le précéda dans une pièce d’angle aux cloisons de verre. Lorsqu’ils furent tous les deux assis, il lança:


        —Qu’est-ce que vous fabriquez ici?


        La question prit Frings au dépourvu, tant la réponse lui paraissait des plus évidentes. Manifestement dérouté par son silence, Bernal enchaîna:


        —C’est à cause de la grève, c’est ça?


        Il avait l’air calme, et même cordial, mais Frings vit des gouttes de sueur perler sur son front et briller sur sa moustache.


        —Oui, monsieur Bernal, c’est bien ça.


        Pourquoi le directeur de l’usine insistait-il ainsi pour connaître ses intentions? se demanda Frings. Cachait-il quelque chose?


        —Il s’agit d’un événement majeur, et tous les journaux vont se battre pour le couvrir, ajouta-t-il. Du coup, je voulais connaître votre opinion. Je fais mon boulot, en somme.


        Lorsqu’il le vit se détendre, une sonnette d’alarme retentit dans sa tête. Bernal entama aussitôt un discours sur la politique de son entreprise concernant la résolution des conflits sociaux. Frings prit dûment des notes tout en s’interrogeant sur l’étrange comportement de son interlocuteur. Il lui semblait que Bernal s’était attendu à… Brusquement, le jour se fit dans son esprit.


        —C’est vous qui m’avez téléphoné, dit-il, l’interrompant en plein milieu d’une phrase. On a rendez-vous sous le pont…


        —Oh, bonté divine! s’exclama Bernal, qui rougit de nouveau.


        —Quel sac de nœuds!…


        Bernal hocha la tête en passant une main dans ses cheveux. Si son visage reflétait le calme, ses yeux trahissaient son égarement.


        —Écoutez, monsieur Bernal, on va juste terminer cette interview, d’accord? Ensuite, on avisera.


        —Et on annulera le rendez-vous de demain.


        —Bien sûr que non! Je passe mon temps à interviewer des gens, et je peux vous assurer que rien de ce qui se dira par la suite ne pourra être rattaché à cette entrevue.


        —Mais…


        Visiblement gagné par la panique, Bernal avait toutes les peines du monde à conserver son sourire.


        —Mais rien, décréta Frings. Vous savez, il est même possible que notre entretien d’aujourd’hui joue en notre faveur: personne n’irait imaginer que j’ose vous rencontrer publiquement si vous étiez mon informateur, n’est-ce pas? En fait, c’est peut-être la couverture idéale.


        La mine lugubre, Bernal s’absorba quelques instants dans ses réflexions.


        —Entendu. Je vois ce que vous voulez dire.
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        Poole et Carla se tenaient dans l’ombre à l’entrée d’une allée donnant sur la même scène de chaos que Frings et Bernal pouvaient voir d’en haut. Une couche de cendre grise s’était déposée sur le chapeau et sur les épaules de Poole. Carla avait noué un foulard sur sa tête, et un autre lui protégeait le nez et la bouche. Poole était passé à l’usine après son entretien avec Polly, pensant qu’ils déjeuneraient ensemble. Au lieu de quoi, il l’avait trouvée dissimulée dans un coin, en train de regarder les policiers briser la grève qu’elle avait organisée. Ils savaient bien tous les deux que, pour la plupart, ces hommes appartenaient à l’UAS, qui recevait ses ordres du maire plutôt que du chef de la police. Ce qui n’arrangeait rien, loin de là: c’était le signe qu’Henry le Rouge en faisait une affaire personnelle.


        —Je ne peux pas partir, murmura Carla.


        Poole ne voyait que ses yeux, mais ils lui en disaient suffisamment long: elle ne changerait pas d’avis.


        —Tu n’as pas le choix, affirma-t-il. Ils vont embarquer tes camarades et les envoyer en taule. Il faut que quelqu’un se débrouille pour les sortir de là.


        Si elle était sensible à la logique de l’argument, Poole devinait néanmoins qu’elle rechignait à abandonner ses compagnons d’armes. Ils en avaient déjà parlé –de cette volonté chez elle de défendre les syndicats à tout prix, quitte à s’exposer au danger. «On devrait tous avoir en nous une force qui nous donne envie de nous battre, de sortir de la tranchée…», avait-elle dit. Cette force, elle l’avait, c’était évident. En ce qui le concernait, Poole avait des doutes.


        —Ne te braque pas, reprit-il. Ils comptent sur ton intelligence.


        Au même moment, deux agents apparurent à l’entrée du passage.


        Merde.


        —Va-t’en, chuchota Poole en la poussant doucement vers l’autre extrémité de l’allée.


        En sportive accomplie, elle s’élança, vive comme l’éclair. Poole s’avança vers les policiers pour les ralentir, mais apparemment ils ne s’intéressaient pas à Carla.


        —Ethan Poole?


        Ils avaient sorti leur matraque. Les yeux fixés sur leurs mains, Poole inclina légèrement la tête.


        —Suivez-nous, monsieur Poole. Vous êtes attendu au poste.


        Il sentit s’accélérer les battements de son cœur. Comment avait-il pu être assez stupide pour se montrer devant l’usine de Bernal? Il ne se faisait aucune illusion sur le sort qu’on lui réserverait au poste… Il leva les mains, paumes vers le haut, en un geste apaisant. Le plus petit des deux agents baissa les yeux vers sa ceinture à la recherche des menottes qui y étaient accrochées. Avec la rapidité d’un boxeur, Poole détendit son bras pour expédier au second policier un coup de poing qui lui écrasa le nez. Alors qu’il tombait à genoux, le visage sanguinolent, son collègue balança sa matraque dans le thorax de Poole, lui brisant une côte. Celui-ci plaqua un bras contre son flanc afin de juguler la douleur et, de l’autre, tira l’homme par le devant de sa chemise pour le déséquilibrer. Lorsqu’il fut au sol, Poole lui envoya son pied dans le ventre, lui arrachant un gémissement sourd. Un instant plus tard, la matraque du flic au nez cassé s’abattait brutalement sur son dos. Tout en luttant contre une soudaine sensation de faiblesse, Poole voulut se rapprocher de son adversaire pour parer un nouveau coup mais il reçut son poignet dans les dents. La bouche envahie par le sang, il fit volte-face et, de toutes ses forces, projeta son front contre le nez en bouillie de l’agent, le sonnant cette fois pour de bon. Il se tourna alors vers l’autre policier, qui avançait à quatre pattes, et il n’eut que le temps de l’agripper par le dos de sa chemise avant qu’une douleur fulgurante lui vrille le crâne.
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        Des fauteuils en cuir et des tables étaient disposés dans cinq endroits différents des Catacombes. Puskis s’installait toujours en face des ascenseurs, établissant ainsi un rempart entre les archives et tout nouvel arrivant, même s’il n’y en avait jamais, à part le coursier envoyé par l’hôtel de police. Or celui-ci –ou ceux-ci, car Puskis en avait connu plusieurs depuis qu’il avait pris ses fonctions– n’allait jamais au-delà du bureau où les dossiers étaient déposés et récupérés.


        Les quatre bureaux supplémentaires se trouvaient en des lieux que quelqu’un avait vraisemblablement estimés stratégiques pour une raison ou pour une autre. Il y en avait un pratiquement au milieu de la section C, qui regroupait l’essentiel des homicides, un deuxième dans l’Écurie, et un troisième dans la section A, où étaient entreposés les dossiers sur les enquêtes en cours. Le dernier se situait dans la section Q, celle des délits aussi éclectiques que les escroqueries financières, les incendies criminels et les affaires de fraude électorale. C’était aussi la zone la plus éloignée des ascenseurs, ce qui justifiait sans doute la présence d’un bureau.


        À sa connaissance (et nul n’était mieux placé que lui pour en juger), aucun des fauteuils n’avait jamaiseu d’occupant. Puskis lui-même ne s’en étaitjamais servi, et son prédécesseur, Abramowitz, avait affirmé ne jamais s’y être assis non plus. Autrement dit, les sièges étaient vides depuis au moins quatre décennies, et pourtant les femmes de ménage veillaient à les entretenir avec le même soin que les tables et les dossiers, si bien qu’ils paraissaient toujours avoir été achetés la veille.


        D’une certaine manière, Puskis prit réellement conscience du caractère exceptionnel et potentiellement périlleux de la tâche qu’il s’était fixée quand, après être allé chercher dans la section C les dossiers de la série C4571, il s’installa dans le fauteuil de cuir vert dont l’assise émit un soupir sifflant en s’enfonçant pour la première fois sous le poids d’un être humain.


        


        Le coup de téléphone qu’il avait reçu un peu plus tôt émanait de la secrétaire du chef de la police, qui voulait lui rappeler la réunion prévue le lendemain matin. Malgré les questions qui lui brûlaient les lèvres, Puskis s’était contenté de lui assurer qu’il serait là, puis il avait raccroché. Ensuite, parce qu’il n’avait jamais été aussi serein que durant toutes ces années où le téléphone ne sonnait pas, il avait débranché le cordon.


        Le mystère entourant l’objet de cette réunion avec le chef de la police l’intriguait toujours lorsqu’il commença à feuilleter les dossiers, dont il connaissait désormais le contenu par cœur. S’il les parcourait une nouvelle fois, c’était juste pour permettre à son esprit de donner aux informations une dimension plus tangible et plus immédiate que celle de simples souvenirs de lecture.


        Les photos, tout aussi dérangeantes que les milliers d’autres qu’il avait pu voir, exigeaient un examen particulièrement attentif; ces documents factuels en noir et blanc constituaient en effet une plongée dans les profondeurs de la dépravation humaine. La plupart montraient des cadavres d’hommes et de femmes, et surtout d’enfants, éparpillés parmi les tables d’un petit restaurant, gisant dans des mares de sang. Il était impossible de les croire endormis, car leur posture indiquait clairement la violence subie. D’autres clichés représentaient le restaurant plus tard, après que l’on avait enlevé le mobilier mais laissé les dépouilles qui, tels des oisillons tombés du nid, semblaient s’être brisées au sol. Venaient ensuite des gros plans sur les corps, puis sur les visages –dont beaucoup, les yeux ouverts, paraissaient regarder l’objectif sans le voir.


        Alors qu’il les étudiait, Puskis eut l’impression qu’un souvenir lui revenait, et il se leva brusquement pour longer les allées jusqu’à son bureau. Là, il déverrouilla le tiroir central pour y prendre une chemise cartonnée qu’il emporta jusqu’à la sectionC. Il l’ouvrit, révélant les deux photos extraites des dossiers DeGraffenreid. Il écarta d’emblée celle qu’il savait être le portrait du véritable Reif DeGraffenreid pour se concentrer sur le cliché de l’homme spectral aux joues creuses, aux favoris impressionnants et au regard étrange. Il le compara aux gros plans des victimes dans le restaurant. Dans ce contexte, c’était tellement évident qu’il se serait certainement senti stupide s’il avait été du genre à analyser son comportement ainsi. Il avait devant lui le visage d’un cadavre. Celui d’Ellis Prosnicki, selon toute vraisemblance. Abattu par DeGraffenreid.


        En soi, cette découverte ne l’avançait guère, mais elle lui permettait au moins de comprendre une chose: s’il s’agissait bien de Prosnicki, alors la personne qui avait falsifié les dossiers poursuivait un but qu’il ne devrait pas avoir trop de mal à déterminer. Il lui suffirait d’organiser correctement ses pensées.


        


        Ce soir-là, lorsqu’il fut prêt à rentrer chez lui, Puskis appela l’ascenseur. La cabine arriva rapidement et Dawlish lui ouvrit.


        —La journée est finie, monsieur? s’enquit-il, comme chaque fois.


        —Oui, je suppose. Écoutez, monsieur Dawlish, je me demandais si vous accepteriez de… Ah, comment dire? Voilà, monsieur Dawlish: est-ce que quelqu’un serait descendu dans les Catacombes pendant mon absence? À part le coursier, bien sûr. Quelqu’un d’autre –quelqu’un que vous auriez amené ici et laissé seul un certain temps, peut-être?


        Pour toute réponse, le liftier se borna à le dévisager d’un air malheureux.


        —Si tel est le cas, reprit Puskis, si vous avez effectivement déposé quelqu’un dans les Catacombes, je ne pourrais pas vous le reprocher ni vous accuser d’avoir négligé vos devoirs.


        Ces paroles apaisantes n’eurent manifestement aucun effet sur Dawlish, qui continua de le regarder sans souffler mot.


        Puskis finit par sortir de sa poche un stylo qu’il lui tendit.


        —Pourriez-vous avoir l’obligeance de le replacer sur mon bureau la prochaine fois que quelqu’un se présentera ici pendant que je ne suis pas là? En dehors du coursier, naturellement.


        Dawlish s’empara du stylo et le glissa dans la poche intérieure de sa veste d’uniforme. Contrairement à son habitude, il garda le silence pendant la courte ascension jusqu’au rez-de-chaussée.
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        La moustache luisante d’huile, Panos trônait dans son bureau empestant la sardine. Des miettes s’accrochaient encore à sa chemise bleue toute froissée au col ouvert, et le nœud de sa cravate desserrée pendait au niveau du deuxième bouton. Lorsqu’il découvrit l’expression du rédacteur en chef, et la lueur farouche qui brillait dans ses yeux bruns, Frings comprit qu’il y avait du nouveau.


        —Où t’es encore allé te fourrer, bon sang? demanda Panos en regardant d’un air à la fois dégoûté et amusé les vêtements de Frings couverts de suie.


        —Je suis passé voir les grévistes.


        —Je suis au courant. T’as de quoi pondre un papier, au moins?


        Panos aimait parfois jouer les imbéciles, surtout quand il flairait un gros coup.


        —J’ai réussi à interviewer Bernal. À mon avis, ça nous donne une bonne longueur d’avance; le reste, n’importe qui pouvait s’en faire une idée de la rue.


        Un sourire éclaira le visage de Panos.


        —T’as pris des notes?


        —Évidemment!


        —File-les à Klima, il était là-bas aussi. Pourquoi? Alors ça, mystère… Il n’aura qu’à écrire l’article en se servant de ce que t’as rapporté.


        Tout en parlant, il scrutait les traits de Frings, pensant sans doute que celui-ci n’allait pas accepter aussi facilement de perdre son sujet. Mais dans son état de douce euphorie, Frings ne parvenait même pas à y attacher de l’importance, et, à l’idée que le rédacteur en chef puisse être déçu de ne pas avoir provoqué sa colère, il sentit un sourire béat s’épanouir sur ses lèvres. Panos plissa les yeux, puis cria à sa secrétaire:


        —Allez me chercher Klima! Tout de suite!


        Après quoi, il sortit deux cigares d’un tiroir de son bureau. Panos fumait souvent le cigare mais en offrait rarement. Frings y vit le signe qu’il était de particulièrement bonne humeur. Il le regarda sectionner une extrémité de chaque cigare, puis trancher l’autre à l’aide de la guillotine miniature posée sur sa table de travail. Il avait entendu dire que Panos avait utilisé cette guillotine sur l’auriculaire d’un certain Cantor pour des raisons mal définies. Lui-même avait rencontré un jour ce fameux Cantor, et s’il avait effectivement remarqué qu’il lui manquait un doigt, il n’avait cependant eu droit à aucun détail sur la façon dont il l’avait perdu.


        Panos se carra dans son fauteuil avant de tirer sur son cigare et d’exhaler tranquillement la fumée. En cet instant, il ressemblait à une sorte de gros dragon repu. Frings, étourdi par le mélange de tabac et de marijuana, se bornait à le dévisager sans mot dire. Enfin, Klima entra, l’air plus frêle que jamais dans son costume trop grand assorti d’une cravate tachée –une impression encore accentuée par sa calvitie. Il avait fait de son mieux pour épousseter la cendre récoltée à l’usine de Bernal, mais il était toujours aussi peu présentable.


        —¿ Qué pasa? demanda-t-il à Panos.


        —Pendant que tu regardais les flics flanquer une raclée à tous ces grévistes, Frings faisait son boulot, lui!


        Klima se tourna vers l’intéressé en haussant ses sourcils peu fournis. La peau sur sa mâchoire était irritée par le rasage et il avait de véritables valises sous les yeux. Au moment de lui tendre son calepin, Frings songea qu’il souffrait peut-être d’une quelconque maladie chronique.


        —Ce sont les notes que Frings a prises pendant son entretien avec Bernal, expliqua Panos.


        —Il l’a vu aujourd’hui? s’étonna Klima.


        —C’est ça, aujourd’hui même, confirma le rédacteur en chef. Écoute, vieux, c’est ton jour de chance. Tu vas insérer cette interview dans ton article sur la grève. OK? Tu penses pouvoir y arriver?


        Klima hocha la tête, même s’il avait manifestement du mal à comprendre pourquoi on lui faisait un cadeau pareil. Mais il n’eut que le temps de jeter un coup d’œil interrogateur à Frings; déjà, Panos l’apostrophait:


        —Qu’est-ce que t’attends, nom d’un chien? Allez, du balai! Va pondre ton papier! Oh, bon sang…


        Le rédacteur en chef pointa son cigare vers la porte et Klima se retira en adressant un ultime regard à Frings, qui écarta les bras en signe d’impuissance.


        Une fois la porte refermée, Panos se fendit d’un petit sourire rusé, et un filet de fumée s’échappa d’entre ses lèvres.


        —Tu te demandes ce que je te réserve, pas vrai?


        Frings acquiesça d’un signe.


        Le rédacteur en chef ouvrit le premier tiroir de son bureau, en sortit une enveloppe et la lui jeta. Elle pirouetta dans les airs, et Frings la manqua. Il dut se lever pour aller la ramasser. Elle était adressée à «Francis Frings» –le nom qu’il utilisait pour signer ses articles–, avec «La Gazette» pour toute adresse. Pas de nom de rue, de ville ni d’État. Le timbre avait été oblitéré, elle était donc arrivée par la poste. Et elle avait été décachetée.


        —Tu mets le nez dans mon courrier, maintenant? lança-t-il, mi-figue, mi-raisin.


        —Seulement quand c’est intéressant, répondit Panos, sans que Frings pût déterminer s’il plaisantait. Vas-y, lis.


        Frings souleva le rabat, puis retira une feuille blanche sur laquelle un bref message avait été rédigé au crayon.


        


        FRANCIS FRINGS. C’EST NOUS LES POSEUR DE BOMBE. ON VEUT VOUS PARLÉ. RENDEZ-VOUS SUR LA VOIE FERÉ ENTRE KOPERNIK & STANISLAUS, ONZE HEURE, VENDREDI SOIR. VOUS SAURÉ QU’ON DIT LA VÉRITÉ PARCE CE QUE C’EST NOUS QU’ON A FAIT SAUTÉ LA MAISON DE BLOCK.


        


        Il haussa les épaules.


        —N’importe qui aurait pu écrire ça.


        Panos secoua la tête.


        —C’est un canular, insista Frings.


        —Regarde le timbre, Frank.


        Celui-ci examina l’enveloppe. Elle avait été postée deux jours plus tôt, avant l’attentat chez Block. Il prit une profonde inspiration. En face de lui, Panos sourit.


        —Tu comprends maintenant pourquoi je t’ai offert un cigare?


        Frings hocha la tête tandis que les questions se bousculaient dans son esprit. Entre autres, pourquoi lui?


        —Hé, t’as recommencé à fumer cette saleté d’herbe? s’exclama Panos d’un ton cassant.


        —Bah, j’ai toujours ces fichues migraines…


        —Et moi, je te répète que je ne veux plus de ça.


        Pour le coup, Frings éclata de rire.


        —Te gêne pas, vire-moi! Je suis sûr que le Trib sera très content de voir cette lettre.


        Panos s’esclaffa à son tour en crachant de petits nuages de fumée.


        —T’es un drôle de numéro, Frank. Mouais, t’as un sens de l’humour bien particulier.
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        Poole était assis sur une paillasse dans une cellule grouillant de syndicalistes en sueur couverts de cendres. Les coudes sur les genoux, il se tenait la tête entre les mains. Les autres lui laissaient de l’espace parce qu’ils le savaient en train de souffrir. En frottant l’arrière de son crâne, il sentit sous ses doigts une bosse de la taille d’un citron. Ses cheveux étaient hérissés, collés par le sang séché, et il devait lutter contre la nausée provoquée par la chaleur et la puanteur de la petite pièce bondée. Les deux hommes à côté de lui parlaient dans une langue qu’il ne parvenait pas à identifier. Un frottement métallique, suivi par un grincement annonçant l’ouverture de la porte du quartier cellulaire, stoppa net les conversations. Le volume sonore ne tarda cependant pas à augmenter de nouveau quand les hommes emprisonnés se mirent à apostropher les gardes dans leur langue natale.


        Des pas se firent entendre dans le couloir, puis s’arrêtèrent devant la cellule. Poole garda la tête baissée.


        —Écartez-vous de la porte.


        Du coin de l’œil, Poole vit la dizaine d’hommes autour de lui reculer en adoptant des postures menaçantes. Une clé tourna dans la serrure, un verrou coulissa.


        —Poole.


        Ce dernier sentit les battements de son cœur s’accélérer tandis que le sang affluait à son visage. Il ne bougea pas.


        —Poole!


        Le ton était plus autoritaire. Poole redressa la tête, pour découvrir trois agents portant l’uniforme gris de l’UAS, matraque à la main. Le plus âgé, et aussi le plus petit, avait le corps râblé d’un sanglier. Les deux autres, derrière lui, ressemblaient plutôt à de gros atlas faisant office de serre-livres.


        —Il est temps de répondre à quelques questions, Poole. Allez, debout!


        Quand il voulut se redresser, l’effort requis le déséquilibra, et il hésita un instant avant de se diriger lentement vers la porte. Ses compagnons de cellule, qui observaient la scène, donnaient des signes d’agitation grandissante. L’un d’eux cria quelque chose en portugais, déclenchant aussitôt chez les autres une vague de vociférations, de grands gestes et de poings brandis. Aucun cependant ne s’écarta des murs, d’autant que les deux costauds de l’UAS s’avançaient déjà vers eux d’un air déterminé en brandissant leur matraque.


        Poole passa près d’eux. L’agent le plus âgé s’effaça pour le laisser sortir puis, après que ses collègues eurent quitté à leur tour la cellule, referma la porte à clé. Poole fut menotté sous l’œil vigilant des deux costauds. Il était un peu plus corpulent que chacun d’eux, et il ne doutait pas de pouvoir les vaincre dans un combat à la loyale –mais pas tous les deux en même temps, et certainement pas maintenant.


        Ils l’abandonnèrent dans une salle d’interrogatoire.


        Poole s’assit sur une chaise en acier boulonnée au sol devant une table métallique également boulonnée au sol. Une unique ampoule, protégée par une sorte de cage grillagée, éclairait la pièce, révélant un sol de ciment gris et des murs recouverts d’une peinture blanche industrielle. Pensant distinguer des taches décolorées sur les cloisons, Poole imagina une cohorte de concierges à genoux, qui s’évertuaient à récurer les éclaboussures de sang.


        Il finit par se pencher pour appuyer sa tête douloureuse sur la table. La position n’avait rien de confortable, et pourtant il réussit à s’endormir ainsi –ou peut-être perdit-il connaissance. Il ne reprit conscience qu’au moment où quelqu’un l’attrapait par les cheveux pour lui soulever la tête de quelques centimètres, puis, sans trop de brutalité, lui presser le visage contre le plateau métallique. Ses yeux se mirent à larmoyer et son nez s’engourdit. Soudain, une main lui redressa brusquement la tête avant de se plaquer sur son torse pour l’empêcher de s’affaler. Poole sentit un liquide chaud lui emplir la bouche et dégouliner sur son menton. Du sang, à en juger par le goût âcre.


        —Monsieur Poole, dit un homme adossé au mur en face de la table.


        Grand et mince, il avait de courts cheveux blonds et le visage lisse d’une vedette adulée par les foules. Au lieu de l’uniforme, il portait un costume gris anthracite à rayures bleu marine. Son chapeau était posé sur une chaise près de la porte. Il tenait nonchalamment une cigarette entre l’annulaire et le majeur.


        Il soupira, puis répéta «Monsieur Poole» comme pour s’assurer qu’il parlait bien à la bonne personne. Poole voulut hocher la tête mais un élancement douloureux l’en empêcha, et il grimaça avant d’émettre un grognement affirmatif.


        —Vous vous êtes mis dans un sacré merdier, monsieur Poole! Vous avez envoyé deux agents à l’hôpital. Vous le savez, n’est-ce pas?


        Poole le regarda en s’efforçant de concentrer toute son attention sur lui. Était-il possible que les autorités fussent déjà au courant pour Bernal? Ce dernier avait-il réussi à l’identifier malgré le bas? Brusquement, une douleur sourde explosa dans son flanc quand l’homme dans son dos lui enfonça sa matraque juste sous les côtes. Il toussota et opina faiblement du chef.


        —Deux agents à l’hôpital, donc, récapitula le blond lentement, l’air de réfléchir à la signification de ce fait. Comme je vous le disais, vous êtes dans un sacré merdier, monsieur Poole. Et en général, la police ne traite pas avec autant de délicatesse ceux qui molestent ses représentants. Vous me suivez toujours?


        Poole se fendit d’un «oui» étranglé pour éviter un autre coup de matraque.


        Son interlocuteur sourit.


        —Je n’en doutais pas.


        S’il donna un signal, Poole ne le vit pas. Le gourdin s’abattit cette fois sur sa nuque, au niveau de la troisième vertèbre. Il lui sembla que sa lucidité le désertait, jusqu’au moment où, à sa grande déception, elle lui revint.


        —Mais voyez-vous, l’agression de ces deux policiers n’a même pas de rapport direct avec le merdier dans lequel vous vous trouvez. Vous saisissez le problème, monsieur Poole?


        Celui-ci, qui se préparait déjà à un autre coup, garda le silence.


        Le blond tira longuement sur sa cigarette, retint la fumée quelques secondes puis la souffla par le nez.


        —Pourquoi vous intéressez-vous à Casper Prosnicki?


        Abasourdi, Poole se borna à le dévisager. Ainsi, c’était du gamin qu’il était question? Comment cet homme pouvait-il être au courant? Une seule possibilité lui venait à l’esprit, et il se demanda si son raisonnement n’était pas altéré par la souffrance.


        —Vous m’entendez? reprit le blond.


        Il s’écarta du mur pour s’approcher de la table et se pencher vers Poole.


        —Pourquoi cherchez-vous Casper Prosnicki?


        —Quelqu’un me l’a demandé. On m’a engagé pour le retrouver, répondit Poole, dont les lèvres enflées rendaient l’élocution difficile.


        —Qui? Qui vous a engagé?


        —Une gonzesse. Elle ne m’a pas donné son nom.


        Le blond se redressa et fit le tour de la table pour aller se placer derrière lui. Poole essaya de tendre le cou pour voir ce qu’il faisait, mais l’homme à la matraque lui maintenait fermement la tête. Il sentit qu’on lui relevait sa manche de chemise, et un instant plus tard l’extrémité incandescente de la cigarette brûlait la chair à l’intérieur de son biceps. Son front se couvrit aussitôt d’une pellicule de sueur froide tandis qu’il se mordait la lèvre inférieure jusqu’au sang. La douleur s’atténua à peine lorsque le mégot fut éloigné de son bras.


        Son tortionnaire retourna se poster en face de lui.


        —Qui vous a engagé?


        —Elle s’appelle Lena Prosnicki.


        L’homme plissa les paupières.


        —Impossible.


        —Elle a dit qu’elle s’appelait Lena Prosnicki, répéta Poole, recru de fatigue et de douleur.


        Le blond ferma les yeux en esquissant un léger mouvement de tête. Une nouvelle fois, une main saisit les cheveux de Poole.
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        Puskis se servit du thé lentement, attentif à ne pas faire tomber de feuilles dans sa tasse. Son appartement embaumait le thé, la menthe et les écorces d’orange. Il sortit ensuite de la cuisine pour se rendre au salon, marchant à petits pas, tenant d’une main l’anse de la tasse et de l’autre la soucoupe.


        Il s’assit au milieu des tapis familiers accrochés aux murs. Bien que passées, leurs couleurs –rouge, orange, jaune, brun– conservaient un certain éclat. Quant aux motifs géométriques, ils étaient encadrés par des bordures plus claires qui représentaient des scènes stylisées inspirées de l’histoire de la Serbie: la bataille du Kosovo, l’expulsion des Turcs… Au fond, ils avaient autant de valeur documentaire que n’importe quel livre d’histoire dans sa bibliothèque.


        Ce soir-là, pourtant, Puskis n’avait pas l’intention de lire ni de contempler les tapis –une activité dans laquelle il se plongeait parfois plusieurs heures d’affilée tant il était intrigué par cette façon abstraite de relater le passé, si éloignée de l’approche rationnelle qu’il affectionnait. Même les motifs géométriques, lui semblait-il, contenaient des informations historiques, et il lui était déjà arrivé de se torturer l’esprit en vain pour essayer de deviner leur signification. En l’occurrence, les yeux résolument fermés, il concentrait toutes ses pensées sur l’année 1929 –en particulier sur le Massacre de la Fête d’anniversaire et les bouleversements qui avaient suivi.


        La plupart du temps, il était épargné par le pic d’activité policière engendré par les crimes spectaculaires. Les répercussions du Massacre de la Fête d’anniversaire s’étaient néanmoins fait sentir jusque dans les Catacombes, le premier signe étant un afflux de demandes de prêt toutes précédées de la mention «TTU» pour «très très urgent». Or les demandes de ce genre étaient exceptionnelles, et, pour autant que Puskis pouvait en juger au regard de son expérience considérable, quatre-vingt-six d’un coup constituaient un record sans précédent dans l’histoire des Catacombes.


        Le second signe avait été le coup de téléphone donné par Mavrides –l’adjoint du chef de la police, à l’époque–, qui n’avait jamais appelé les Catacombes auparavant. D’une voix chargée d’une tension évidente, il avait voulu savoir s’il n’y avait pas de problèmes avec les demandes d’emprunt. Pourquoi y en aurait-il eu? La seule chose qui retardait Puskis dans son travail, c’était ce coup de téléphone inattendu. Il ne l’avait pas dit, bien sûr; il avait juste répondu que la procédure suivait son cours et qu’il faisait preuve de la plus grande diligence. «Bien, bien», avait répliqué Mavrides sans paraître soulagé pour autant.


        Si Puskis avait encore eu des doutes –après tout, les demandes écrites et le coup de téléphone n’étaient pas vraiment des indicateurs fiables–, la vue du coursier livide et épuisé (il ne se rappelait plus son nom, mais il lui semblait que c’était un patronyme polonais) l’avait conforté dans l’idée qu’il s’était produit un événement d’une extrême gravité et que tous les services de police étaient en effervescence.


        «Que s’est-il passé?» avait-il demandé. Il avait déjà une petite idée de la réponse grâce aux dossiers requis: crime organisé, crimes dans des restaurants, meurtres par armes à feu, meurtres d’enfants… Ajoutées les unes aux autres, toutes ces données permettaient d’élaborer un scénario des plus sombres, certes; mais était-ce suffisant pour expliquer un tel chambardement?


        «Un, euh, homicide de masse. Dans un restaurant.» Le coursier s’exprimait d’une voix à peine audible. Il avait tout d’un fantôme. Puskis s’était dit que, s’il fermait les yeux une seconde, l’employé en face de lui aurait disparu quand il les rouvrirait.


        «Il y avait des enfants parmi les victimes?


        —Beaucoup, oui. Des tireurs ont fait irruption dans une fête d’anniversaire et ils ont tué tout le monde. Les gosses, les femmes, et bien sûr les hommes. Le maire a donné la priorité absolue à cette affaire. Tous les effectifs sont mobilisés pour la résoudre.


        —Qui était visé?


        —Des membres du gang de Bristol. Avec leur famille.»


        Cela au moins, c’était clair. Puskis et le coursier avaient échangé un bref regard entendu, conscients l’un et l’autre que la Ville ne connaîtrait pas la paix tant que les coupables seraient en liberté. Une fois seul, Puskis s’était empressé d’aller chercher un nouveau lot de dossiers.


        Les suspects les plus évidents étaient les membres du gang rival, celui de White. Les deux clans se livraient depuis des années une guerre sans merci pour contrôler certains quartiers de la Ville –surtout les Hollows, où les entrepôts offraient une myriade d’opportunités en tout genre à ceux qui se distinguaient par leur esprit d’initiative, sinon par leur respect de la légalité. Le prix en vies humaines avait été excessivement élevé durant la décennie précédant le Massacre de la Fête d’anniversaire, au point que Puskis en était parfois venu à se demander combien de membres comptaient encore ces gangs lorsqu’on soustrayait tous ceux qui avaient été tués et tous ceux qui se trouvaient en prison pour meurtre. Pourtant, le conflit s’était poursuivi jusqu’à ce 11juin 1929.


        L’attaque avait été tellement barbare, tellement gratuite aussi, que le nouveau maire, Henry le Rouge, s’était senti obligé de prendre la décision que ses prédécesseurs avaient différée: mettre un terme définitif à la guerre des gangs. Si celui de White s’imaginait que cette démonstration de violence allait intimider ses adversaires, il se trompait lourdement. Des photographies de corps d’enfants avaient été publiées en première page des deux principaux quotidiens pendant des jours. Des journalistes et des rédacteurs en chef avaient réclamé à l’hôtel de ville des mesures drastiques. Puskis se souvenait que l’un d’eux en particulier, un dénommé Frings, avait fait preuve d’une grande virulence en demandant que des actions fussent menées contre les auteurs du massacre –ce même Frings qui, plus tard, attaquerait le maire avec une virulence égale pour avoir éliminé le gang de White en ayant recours à une brigade spéciale jusque-là en sommeil, connue sous le nom d’Unité Anti-Subversion.


        Comme pour tout ce qui se passait en ville, Puskis avait été informé de la répression en partie par les journaux, mais surtout par le flot de dossiers qui arrivaient aux Catacombes ou en sortaient. C’était à cette époque qu’il avait commencé à en voir revenir certains moins fournis qu’au départ –un phénomène qui, à sa connaissance, ne s’était encore jamais produit.


        Le premier de ce genre lui avait été rapporté moins d’une semaine après le massacre. Il concernait un certain Trevor Reid, lieutenant du gang de White, surnommé le Vampire parce qu’il avait la réputation d’aspirer la substance vitale des affaires dans la partie sud des Hollows. Le sobriquet lui avait d’ailleurs tellement plu qu’il s’était fait limer les quatre dents de devant, et il les exhibait fièrement sur le cliché d’identité judiciaire dans son dossier. La photo y était toujours, contrairement à la plus grande partie de l’appendice qui suivait la transcription du procès. Seule la première page, sur laquelle figurait la fin de la transcription, avait été conservée –sauf que la moitié inférieure du texte avait été noircie à l’encre. Furieux de cette entorse au protocole, Puskis avait placé une feuille vierge sur le passage occulté, qu’il avait frotté avec une mine de crayon afin de faire apparaître les reliefs des caractères imprimés. Il avait ainsi obtenu le début d’une liste de noms –ceux d’autres membres du gang de White–, et il s’était ensuite débarrassé de la feuille pour ne pas éveiller les soupçons.


        Tout en songeant aux hommes dont il avait ainsi obtenu l’identité –Teddy Smithson, dit le Lépreux, Otto Samuelson, Johnny Acton, dit le Gros, et Sam McAdam, surnommé Barbe Rouge –, Puskis sombra dans un profond sommeil, la tête renversée sur le dossier de son fauteuil et la bouche grande ouverte.

      

    

  


  
    
      29


      
        Comme convenu, Frings se présenta le premier au bord de la rivière. Un vent mordant soufflait, venu du nord, et il estima que la cigarette de haschisch qu’il conservait dans la poche intérieure de son manteau l’aiderait à mieux tenir le coup. Il s’appuya contre une grosse poutre qui avait autrefois servi de pilier à un ponton puis, col relevé et chapeau baissé, inhala longuement la fumée sucrée, laissant peu à peu le froid se muer en une sensation plus originale que désagréable. Dans l’obscurité, il ferma les yeux en écoutant le clapotis de l’eau sur la berge.


        Pour tromper l’attente, il songea à Nora et à ce que serait son existence sans elle. Se sachant dans un état second, il ne tenta même pas de réfléchir aux détails, mais il trouvait intéressant de penser à ce qu’il ressentirait s’il n’était pas obligé de retourner auprès d’elle ce soir-là –ou n’importe quel autre soir, d’ailleurs. C’était un exercice étrange, et il en était à considérer la différence entre vivre seul en général et vivre sans Nora en particulier quand il perçut un bruit de pas sur la colline au-dessus de lui. Il tendit l’oreille pour essayer d’en distinguer d’autres par-delà le murmure du vent –en vain. Apparemment, Bernal avait respecté sa promesse de venir seul.


        Frings regarda la silhouette inélégante, dont les lumières de la Ville faisaient ressortir les contours, descendre la pente raide. À un moment, Bernal dut poser la main par terre pour rétablir son équilibre. Lorsqu’il arriva enfin sur la berge, il respirait laborieusement.


        —Frings?


        Il avait du mal à s’exprimer, peut-être parce que ses efforts lui avaient coûté, ou peut-être parce qu’il était nerveux.


        —Oui.


        —Dieu ce qu’il fait froid, ce soir!


        Frings se trouva temporairement à court de repartie. Il vit Bernal plonger une main dans la poche de son manteau et en sortir un étui à cigarettes en argent, et se dit qu’il pouvait très bien avoir apporté une arme. L’homme d’affaires ouvrit l’étui avant de le lui tendre. Frings prit une cigarette, et Bernal alluma les deux. Même la lueur orangée de la flamme ne parvint pas à réchauffer son visage blême et luisant de sueur. L’impression d’autorité qu’il dégageait dans l’après-midi avait disparu et, à sa posture voûtée, Frings comprit qu’il était terrifié.


        Le silence se prolongea deux bonnes minutes. Bernal ne semblait pas prêt à engager la conversation, et Frings estimait préférable de ne pas le brusquer. Enfin, il étouffa une petite toux dans son poing ganté, ce que Frings interpréta comme un signal.


        —Nous sommes là pour parler de quoi?


        —De la corruption dans le bureau du maire, répondit Bernal.


        Malgré lui, Frings partit d’un gros rire.


        —Merci pour le tuyau!


        —Vous ne comprenez pas, répliqua Bernal d’un ton las. Cette fois, c’est différent.


        Les gens s’imaginaient toujours que leurs informations étaient différentes, mais par expérience Frings savait que c’était rarement le cas. En attendant, Bernal prenait un gros risque en venant à ce rendez-vous.


        —Je vous écoute, l’encouragea-t-il.


        Bernal soupira.


        —Pas ce soir.


        S’il n’avait pas fumé d’herbe, Frings aurait vu rouge. En l’occurrence, il lui semblait juste bizarre que Bernal se fût mis ainsi en péril pour ne rien lui dire.


        —Dans ce cas, que faisons-nous ici?


        —Je tiens à vous révéler certaines choses, monsieur Frings. Si tout va bien, je vous donnerai des explications plus tard. Mais avant, j’ai besoin de savoir que je peux me fier à vous, que vous ne représentez pas une menace. Pour que j’en sois sûr, vous allez devoir chercher vous-même certaines informations. Je vous orienterai dans la bonne direction, et ensuite ce sera à vous d’agir. Quand vous aurez découvert de quoi il retourne, je vous aiderai. De cette façon, il n’y aura pas moyen de remonter jusqu’à moi.


        —OK.


        —D’abord, pour que vous puissiez m’apporter la preuve que vous êtes digne de confiance et compétent, je vais vous indiquer une piste. Vous la suivrez jusqu’au bout avant de revenir me voir afin que nous déterminions ensemble les étapes suivantes.


        —Pourquoi devrais-je consacrer du temps à de telles recherches? répliqua Frings en scrutant la pente au-dessus d’eux sans rien repérer d’inquiétant.


        —Parce que la situation est encore plus terrible que vous ne le pensez. Vous n’avez aucune idée de ce qui s’est passé, ni de ce qui se passe. Le Massacre de la Fête d’anniversaire, l’élimination du gang de White, le projet Navajo, les hôpitaux qui sont en réalité des prisons, la disparition de familles entières…


        Bernal parlait doucement, mais sa voix vibrait d’une intensité qui troublait Frings.


        —Je ne sais pas ce que…


        —Très juste. Oui, très juste, vous ne savez pas, monsieur Frings. Personne ne sait. C’est pour ça que j’ai choisi de vous rencontrer ce soir: vous avez la possibilité d’exposer la vérité.


        La discussion prenait un tour mélodramatique qui, comprit Frings, correspondait bien à la personnalité de l’homme d’affaires.


        —D’accord. Sur quoi voulez-vous que j’enquête?


        —Otto Samuelson. Ce nom vous dit quelque chose?


        —Rien du tout.


        —Eh bien, il a commis un meurtre en 1928, c’est tout ce que je peux vous apprendre. Trouvez-le, interrogez-le et à ce moment-là seulement donnez-moi de vos nouvelles. Je compte sur vous pour découvrir une information bien précise. Si vous l’obtenez, nous pourrons commencer à creuser plus profondément.


        —Bon, je me lance sur les traces d’Otto Samuelson, il me raconte son histoire, et ensuite… quoi? Je vous contacte, c’est ça?


        —Oui, par l’intermédiaire de votre chronique. J’attendrai de voir apparaître l’expression «l’âge d’or». Quand je lirai ces mots, je viendrai vous retrouver ici le lendemain soir à cette même heure.


        Frings hocha la tête. Ce n’était pas la première fois qu’on lui demandait d’utiliser dans ses articles une expression codée, et cette technique lui avait toujours paru inutilement compliquée. Mais comme il ne tenait pas à décourager Bernal, il lui donna son accord. Puis, une fois l’entretien terminé, il lui tendit la main. Bernal y jeta un bref coup d’œil avant de le regarder droit dans les yeux, et Frings crut distinguer sur ses traits un sourire triste.


        —Pourquoi faites-vous ça? demanda-t-il.


        —Pour une raison bien simple: quand le système des petits arrangements du maire s’effondrera, ce sera le chaos, et je veux savoir à quel moment se produira ce dénouement inéluctable. Je ne veux pas mourir, monsieur Frings. Or des morts, il y en aura avant la fin de tout ceci.
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        Un agent en uniforme vint chercher Puskis à l’entrée de l’hôtel de police et le précéda dans l’escalier qui menait au sous-sol. Tout en marchant, il sentait peser sur lui le regard des autres policiers. Jamais encore il n’avait éprouvé une telle impression, qu’il attribua cependant à une perception de son environnement plus aiguë que de coutume plutôt qu’à un intérêt particulier pour sa personne. Il remarquait soudain certaines choses qu’il avait ignorées jusque-là. Dans la soirée, il avait entendu des pas dans l’escalier de son immeuble. De nouveau, il avait été saisi par la peur –un sentiment auquel il commençait à s’habituer. Les pas avaient continué jusqu’à l’étage supérieur, puis une porte s’était ouverte, lui révélant que son voisin dudessus accueillait un invité. Plus tard, en pleine nuit, il avait été réveillé par un autre bruit de pas, et il avait dû lutter pour émerger des brumes dusommeil afin d’essayer de le localiser. Encore une fois, il provenait de l’appartement du dessus. Des pas dans la cage d’escalier, son voisin du dessus qui marchait dans son appartement –autant d’événements qui s’étaient forcément déjà produits, mais auxquels il n’avait jamais prêté attention.


        À la suite de son guide, il s’engagea dans un long couloir brillamment éclairé et franchit une double porte donnant sur une vaste salle au fond de laquelle se dressait une estrade. Plusieurs hommes en costume, rassemblés devant, parlaient avec le chef de la police. Un rideau masquait ce qui se trouvait sur le podium, mais en décelant des odeurs de métal et de graisse Puskis songea aussitôt à une machine.


        Son arrivée interrompit la conversation en cours, et le chef de la police se porta à sa rencontre en le gratifiant d’un large sourire.


        —Bienvenue, monsieur Puskis, dit-il, la main tendue.


        —J’espère que je ne suis pas trop en retard…


        —Non, pas du tout. Vous êtes ponctuel, comme toujours.


        Cette réponse soulagea Puskis, car il avait réellement craint de ne pas être à l’heure et de faire attendre tout le monde.


        Le chef de la police lui présenta ensuite les hommes réunis devant l’estrade. Légèrement étourdi par cette activité inhabituelle, Puskis leur serra solennellement la main, et ce faisant en oublia d’écouter leur nom –sauf le dernier, un certain Ricks, qui semblait avoir un rôle important dans le groupe. Comme les autres, il portait un complet sombre manifestement coûteux. De loin, il aurait presque pu passer pour un enfant tant il était petit et frêle. Il avait un visage marqué, pourtant, et compte tenu de la façon dont son œil gauche déviait vers le haut de la paupière, il ne devait pas avoir une très bonne vue.


        —M.Ricks est l’auteur d’une invention qui va grandement vous faciliter la vie, monsieur Puskis, annonça le chef de la police avec un enthousiasme un peu trop débordant pour être naturel. Nous savons à quel point vous appréciez les progrès de la technique…


        Il avait soigné son apparence, constata Puskis, remarquant que son uniforme d’ordinaire froissé était impeccable et que ses chaussures cirées de frais brillaient.


        —Nous sommes tous très excités par les possibilités qu’offre ce procédé, intervint Ricks.


        Il parlait vite, d’une voix aiguë teintée d’un léger zézaiement.


        —Tous, y compris le maire. Très, très excités.


        Puskis posa sur lui un regard empli de désarroi.


        —Désolé, monsieur Ricks, mais je crains de ne pas comprendre… de ne pas savoir de quoi vous parlez.


        —Non, évidemment, vous ne pouvez pas savoir. Voyez-vous, le secret a été bien gardé. Jusqu’à maintenant. Aujourd’hui, il va vous être dévoilé –littéralement, pourrait-on dire–, à vous, monsieur Puskis, qui êtes l’inspirateur et serez le grand bénéficiaire, si je puis dire, de cette nouvelle machine. J’ai pu admirer votre travail de loin, monsieur Puskis. Oh oui, je l’ai beaucoup admiré!


        À court de repartie, Puskis se borna à le dévisager en essayant d’analyser certains termes qui paraissaient particulièrement significatifs: «dévoilé», «inspirateur», «machine», «admirer»… Ce discours n’avait aucun sens pour lui, et il sentait grandir son impatience à l’idée de découvrir ce que dissimulait le rideau, moins pour satisfaire sa curiosité que pour mettre un terme à cette impression déroutante de nager en pleine confusion.


        Le chef de la police jeta un coup d’œil à Ricks, puis, sur un petit signe de ce dernier, cria «Allez-y!» par-dessus son épaule. Le rideau s’écarta alors à une vitesse surprenante, révélant une machine énorme. Puskis n’avait jamais rien vu de pareil. Deux immenses rouleaux de ce qui semblait être du papier se dressaient devant lui, comportant des chiffres imprimés à intervalles irréguliers. La moitié du papier environ se trouvait sur chaque rouleau, l’autre étant tendue entre les deux mètres qui les séparaient. Sur la droite, Puskis remarqua une sorte de coffret équipé d’un clavier rappelant celui d’une machine à écrire, mais avec dix fois plus de touches. Les deux rouleaux faisaient près de deux mètres de haut, et le papier lui-même avait la largeur de quatre feuilles standard mises bout à bout.


        Puskis avait conscience que tous guettaient sa réaction. Il gratifia d’un regard impuissant le chef de la police, qui se tourna vers Ricks.


        Celui-ci s’éclaircit la gorge avant d’annoncer:


        —Je vous présente la Récupératrice.


        Comme si ces quelques mots expliquaient tout.


        —Je vois, dit Puskis qui, sans trop savoir pourquoi, sentit son humeur s’assombrir.


        —Je n’en suis pas si sûr, répliqua Ricks. Je vous en prie, montez sur l’estrade avec moi pour examiner cette machine de plus près. Vous pourrez ainsi vous rendre compte de ce qu’elle est capable de faire.


        Il se dirigea vers les marches sur le côté de l’estrade. Puskis lui emboîta le pas, suivi par le chef de la police. Les autres restèrent où ils étaient, à échanger des commentaires à voix basse tout en observant ce qui se passait.


        Lorsque Ricks s’arrêta devant le coffret près du rouleau de droite, Puskis s’aperçut que ce qu’il avait pris pour du papier était en fait un matériau plus rigide –une sorte de métal fin sur lequel les chiffres apparaissaient en relief. Les bords de chaque plaque étaient percés de trous disposés de manière apparemment aléatoire. Par réflexe, Puskis tenta de repérer un schéma récurrent, mais seules cinq séries de trous étaient visibles, ce qui n’était pas suffisant pour lui permettre de tirer des conclusions significatives. Ricks le laissa étudier le système pendant quelques instants avant de reprendre la parole.


        —Venez là, près de la table de codage. Je veux vous montrer comment fonctionne la Récupératrice.


        Puskis le rejoignit et découvrit que le clavier sur le coffret se composait de colonnes de touches comportant soit des lettres, soit des chiffres. La première était constituée de lettres, les quatre suivantes de chiffres, puis venaient deux colonnes de lettres et encore cinq de chiffres. C’était ainsi que se présentaient les cotes des dossiers dans les Catacombes, conclut-il avec une certaine inquiétude, mais sans réelle surprise.


        —Nous avons prévu de faire une petite démonstration qui porte sur une partie infime de la quantité d’informations entreposée dans les Catacombes –même pas un pour cent–, mais vous aurez ainsi un bon aperçu du processus, déclara Ricks. Je suis certain que cela vous intéressera. Alors, voilà, j’aimerais que vous tapiez un numéro de dossier hypothétique dans la série A1000. Vous n’avez qu’à presser une touche dans chaque colonne pour le composer. Allez-y, vous verrez ce qui se passera ensuite.


        Intimidé, Puskis se pencha vers la table de codage.


        —Commencez par le A dans la première colonne, l’encouragea Ricks. Après, vous sélectionnez le 1, le 0, et ainsi de suite.


        De l’index, Puskis appuya sur le A. Un déclic se fit entendre, et la touche resta enfoncée. Il renouvela la manœuvre avec le 1 dans la colonne suivante, pour obtenir le même résultat. Lorsqu’il eut pressé toutes les touches correspondant à la cote A1000CR21027, il leva les yeux vers Ricks, qui avait visiblement du mal à contenir son impatience. Derrière lui, le chef de la police arborait un sourire bienveillant.


        —Maintenant, abaissez la manette, monsieur Puskis, dit Ricks.


        Il lui indiqua l’interrupteur doté d’un levier d’une quinzaine de centimètres qui se trouvait à droite du clavier. Puskis l’abaissa, puis se rejeta en arrière quand la machine se mit à vrombir et les rouleaux à tourner, faisant défiler les plaques si vite qu’il ne put suivre leur mouvement. Quelques secondes s’écoulèrent ainsi, durant lesquelles Ricks se trémoussa sur place tandis que les hommes au pied de l’estrade tendaient le cou, intrigués. Puis, brusquement, les rouleaux s’arrêtèrent, une sorte de sifflement strident s’éleva d’une grande boîte rectangulaire fixée derrière le rouleau de droite, et, aussitôt après, quatre feuilles de papier tombèrent dans une corbeille placée sous le panneau de codage. Ricks les récupéra pour les montrer à Puskis. Chacune comportait la cote A1000CR21027 qu’il avait lui-même tapée.


        Il dévisagea tour à tour Ricks et le chef de la police.


        —Vous aimeriez bien savoir quel est le principe à l’œuvre, n’est-ce pas? lança Ricks, alors que ce n’était pas du tout ce que Puskis avait en tête. Approchez, approchez… C’est assez simple, vous verrez.


        La sueur perlait sur son front et sur ses tempes, nota Puskis. De toute évidence, il était important pour lui, par rapport au chef de la police, que l’archiviste eût l’air dûment impressionné.


        Ricks le conduisit devant les plaques tendues entre les deux rouleaux.


        —Regardez, dit-il en indiquant une série de trous minuscules percés dans l’une d’elles. C’est ici qu’est inscrit le code qui permet à la machine de trouver les bonnes cotes.


        Du bout des doigts, Puskis effleura les perforations.


        —Quand vous tapez une cote, vous activez des pointes métalliques dans un ordre précis. Les rouleaux tournent jusqu’à ce que toutes les pointes viennent s’insérer dans les trous d’une plaque spécifique. Chaque cote bénéficie d’un code unique, qui correspond à la classification utilisée dans les Catacombes –ou du moins, qui est appelé à lui correspondre dans un futur assez proche. Plus proche qu’on ne pourrait le penser, en tout cas.


        —Vous allez transférer les dossiers des Catacombes dans cette machine? demanda Puskis lentement.


        —Oui, euh, en fait, non. Tenez, je vais vous montrer l’autre côté. Ah, c’est vrai, vous ne pouvez pas le voir… Bon, laissez-moi vous expliquer. Vous avez remarqué que les caractères figurant sur les plaques apparaissent en relief? Une fois que la bonne cote est trouvée, ces plaques sont chauffées puis pressées sur un papier spécialement traité pour noircir à la chaleur. Le résultat ressemble aux caractères d’imprimerie sur une page. Tenez, comme celles que vous avez dans les mains.


        —Mais comment… je veux dire, le système peut-il fonctionner avec du papier normal?


        —Non, impossible, répondit Ricks d’un ton enjoué. Par conséquent, toutes les informations des Catacombes seront transférées sur ces plaques.


        Le cœur battant à se rompre, Puskis se tourna vers le chef de la police, qui sourit.


        —Nous disposons de cinquante machines conçues pour la dactylographie sur ces plaques, expliqua-t-il. Cent cinquante personnes se relaieront pour faire les trois huit. Nous pensons qu’à ce rythme, il faudra deux ou trois ans pour transcrire tous les documents.


        Puskis ferma les yeux. Mon Dieu, songea-t-il, ils veulent détruire les preuves.
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        Nora avait calé sa tête entre l’épaule de Frings et son sternum. Il contemplait ses cheveux blonds emmêlés et son dos satiné qui se soulevait à chaque respiration. Ils avaient fait l’amour dans une sorte d’état second, et elle s’était endormie aussitôt après. De son côté, incapable de trouver le sommeil, il se demandait comment il pourrait se lever sans la réveiller. La soirée de la veille lui avait rappelé les débuts de leur liaison. En rentrant, il l’avait trouvée assoupie sur le canapé, un livre ouvert posé sur le ventre. Elle l’avait écouté avec intérêt lui raconter son entrevue avec Bernal et son rendez-vous imminent avec les poseurs de bombes. Au fil de son récit, il avait vu son beau visage, rendu encore plus troublant par l’absence de maquillage, s’animer. En cet instant, ils touchaient à l’essence même de ce qui les avait rapprochés au départ: elle, fascinée par les aspects les plus sombres de son travail; lui, fasciné par elle –par sa beauté, par sa présence, par l’assurance que lui conférait son statut de star.


        Ce matin-là, tout en retenant son souffle pour ne pas la déranger, il s’interrogea sur le sens de ce moment qu’ils avaient vécu. Était-ce la fin d’une période d’insatisfaction dans une relation appelée à durer, ou juste une brève parenthèse dans un lent processus d’érosion des sentiments? Il songea à la cigarette de haschisch dans la poche de sa veste et à l’agréable torpeur qui l’aiderait à chasser ces pensées de son esprit. Il se dégagea tout doucement, passant une main sous la tête de Nora pour la reposer délicatement sur l’oreiller. Elle murmura quelques paroles indistinctes mais n’émergea pas de l’inconscience. Frings se leva, et, sans prendre la peine de s’habiller, se rendit dans la cuisine pour préparer du café.


        


        Il avait vidé une cafetière entière lorsque Nora le rejoignit. Elle avait enfilé une chemise de nuit en soie lavande et, les yeux mi-clos, elle se pencha pour l’embrasser.


        —C’était bien, hier soir, lui glissa-t-elle à l’oreille.


        Frings acquiesça d’un signe de tête, mais elle dut deviner que quelque chose n’allait pas, car elle se redressa brusquement.


        —Un problème?


        Il leva les yeux vers elle.


        —Tu verrouilles toujours la fenêtre de ta chambre, d’habitude, non?


        Les lèvres pincées en une moue d’incertitude, elle hocha la tête.


        —Parce qu’elle était ouverte, ce matin.


        —Ah bon? C’est bizarre, je ne l’ai pas touchée depuis des lustres.


        —Moi, il m’arrive de l’entrebâiller, avoua Frings.


        —Pour fumer.


        —Exact. Mais je prends toujours soin de la refermer après.


        —Comment peux-tu être sûr de…


        —J’y pense à cause de toi, de qui tu es, l’interrompit-il d’un air grave qui la réduisit au silence. Elle était ouverte, Nora. Pourquoi?


        —Je…


        —Quelqu’un a déverrouillé cette fenêtre, Nora. Si ce n’est pas moi, et si ce n’est pas toi non plus, alors qui?


        —Oh, merde! Tu me fais une scène de jalousie ou quoi?


        —Bien sûr que non! Tu l’as dit toi-même, c’est bizarre. On ne peut la déverrouiller que de l’intérieur, et si aucun de nous n’y a touché, c’est que quelqu’un s’est introduit dans l’appartement.


        —J’ai l’impression que tu t’affoles pour rien. À mon avis, c’est Clarice qui l’a ouverte.


        La femme de ménage… Frings, qui n’avait pas envisagé cette possibilité, sentit ses craintes s’apaiser. Le haschisch devait y être pour quelque chose aussi, songea-t-il. Il attira Nora à lui en enfouissant la main droite dans sa chevelure, et ils restèrent enlacés ainsi un long moment, en silence. Inexplicablement, Frings avait l’impression que c’était peut-être la dernière fois.
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        Dans les toilettes pour hommes, à l’hôtel de police, Puskis plaça ses mains en coupe sous le robinet puis s’aspergea le visage d’une eau froide couleur de rouille. Les gouttelettes qui éclaboussèrent ses lèvres avaient un goût métallique. Son chapeau était posé sur le lavabo voisin, et il passa ses mains mouillées dans ses cheveux clairsemés pour les plaquer sur son crâne. Sa peau était presque translucide, sauf sous ses yeux clairs à l’expression déterminée, où elle paraissait plus sombre. Il accrocha le regard de son reflet dans le miroir en s’efforçant de concentrer toute son attention sur son image pour ralentir le flot de pensées qui menaçait de le submerger.


        Il ne se souvenait même plus des quinze dernières minutes de démonstration de la Récupératrice. Mais il avait compris ce qui était en jeu, et aucune autre explication n’était nécessaire: en organisant le transfert des archives entreposées dans les Catacombes sur les plaques de cette étrange machine, les autorités s’arrangeraient pour faire effacer toutes les informations qu’elles estimaient dangereuses. Les dossiers papier seraient perdus à jamais, et avec eux les commentaires rédigés dans des encres différentes, les traces révélatrices d’une manipulation fréquente –coins cornés, taches de café, marques de stylo ou de crayon laissées par mégarde–, ou encore l’aspect immaculé de certaines pages attestant qu’elles étaient tombées dans l’oubli. Or ces informations-là étaient parfois presque aussi parlantes que le contenu des documents, et elles allaient disparaître. Pis, Puskis ne voyait pas ce qui pourrait désormais empêcher les falsifications. Il avait demandé à Ricks ce que deviendraient les dossiers une fois copiés sur les nouvelles plaques, et ce dernier s’était tourné vers le chef de la police qui, l’air mal à l’aise, avait marmonné qu’il faudrait les brûler. Il avait ajouté qu’ils ne serviraient plus à rien, sachant vraisemblablement que cette remarque anéantirait Puskis.


        Il devenait urgent d’agir, songea-t-il. Les premiers dossiers concernés par ce processus seraient sans doute ceux considérés comme les plus compromettants. S’il se fondait sur les vagues indications que Ricks lui avait données, il disposait peut-être d’une semaine tout au plus pour obtenir ce dont il avait besoin –à condition, bien sûr, que les archives n’eussent pas déjà été altérées. Il lui fallait donc se hâter de parler à une personne susceptible de lui en apprendre davantage sur la situation. Pour la première fois depuis presque trente ans, Puskis en arrivait à douter de l’authenticité des dossiers, et il ne se serait pas senti plus bouleversé s’il avait été frappé d’anathème.


        


        Pendant vingt-sept ans, Puskis avait entretenu des relations indirectes avec les rédacteurs. De fait, le terme «rédacteur» ne correspondait plus à la réalité du métier. Au départ, soit environ cinquante ans plus tôt, il désignait les hommes qui constituaient les archives officielles des procès à partir des notes en sténographie prises par les greffiers. Par la suite, à mesure que la technique des machines à écrire progressait, rendant inutile cette étape, les rédacteurs étaient devenus des commentateurs. À ce titre, ils étaient chargés –le règlement spécifiait qu’ils ne devaient jamais être plus de quatre sur une période donnée– de lire le compte rendu des procès ainsi que le contenu des déclarations sous serment, et d’apporter des commentaires sur les événements ou les personnes qu’ils concernaient ou auxquels il était fait référence. Ils dressaient également des listes de renvois pour chaque dossier, dont Puskis se servait ensuite pour établir un index dans lequel de véritables cotes remplaçaient les noms et les affaires qu’ils avaient mentionnés.


        L’usage voulait que chaque rédacteur utilisât une encre de couleur différente, laquelle était ensuite transmise à son successeur –dans le cas par exemple d’un départ à la retraite. Les couleurs à leur disposition étaient le noir, le rouge, le bleu et le vert. Au cours de ses vingt-sept années dans les Catacombes, Puskis avait vu deux rédacteurs inscrire leurs commentaires en vert et en rouge, trois en bleu et un seul en noir. Il avait presque l’impression de les connaître à force d’avoir lu leurs notes. Il savait entre autres que le rédacteur actuel utilisant le rouge se méfiait des noms. Cet homme semblait en effet persuadé que certaines personnes adaptaient leur patronyme en fonction des groupes ethniques qu’elles fréquentaient. Ainsi, d’après lui, un dénommé Brown avait tendance à se faire appeler Braun s’il se trouvait avec des Allemands, Bruni avec des Italiens, Brunek avec des Slaves, Bronski avec des Polonais, etc. Un véritable fétichiste des noms, ce rédacteur, en avait-il conclu.


        Mais si l’analyse constante de leurs annotations lui avait permis d’attribuer des caractéristiques distinctes à chacun des quatre rédacteurs (huit au total depuis qu’il avait pris son poste), il ne les avait encore jamais rencontrés en personne. Ce jour-là, face à son reflet dans le miroir des toilettes, il décida d’aller se présenter à eux sur-le-champ.


        


        La salle des rédacteurs se situait au quatrième étage de l’hôtel de police, au milieu des locaux des scellés. En arrivant, Puskis eut l’étrange impression de pénétrer dans un univers familier. Il lui fallut un moment pour comprendre que, comme les Catacombes, cette pièce était épargnée par les relents de tabac froid qui imprégnaient le reste du bâtiment. Elle présentait également un aspect spartiate: murs blancs et nus, dallage noir et blanc… Une table en chêne, au centre, croulait sous des piles de dossiers. Quatre bureaux étaient disposés autour, occupés chacun par un homme penché sur des documents qu’il lisait attentivement ou annotait dans telle ou telle couleur d’encre.


        —Hum, excusez-moi…, commença Puskis.


        Les quatre hommes redressèrent la tête, l’air surpris.


        —Je m’appelle Arthur Puskis.


        L’homme assis au bureau le plus proche se leva. C’était le plus jeune, et aussi le plus gros; les pans de sa chemise flottaient au-dessus de son pantalon, lui-même retenu par des bretelles.


        —Monsieur Puskis? répéta-t-il, une note d’incrédulité dans la voix.


        —Hum, oui.


        Entre-temps, les trois autres s’étaient mis debout à leur tour. À eux quatre, ils illustraient les différents états qu’un corps peut prendre lorsqu’il est privé d’activité physique. L’un d’eux, manifestement le plus vieux, était voûté et squelettique –une apparence assez semblable à celle de Puskis. Sans être gros à proprement parler, un autre manquait de muscles; il ressemblait à une saucisse, et son costume, au boyau intestinal servant à envelopper la viande. Le dernier possédait la stature d’un homme corpulent mais n’en avait pas le poids, de sorte que son costume paraissait suspendu à un cintre plutôt que drapé sur un être de chair et de sang. Ils arboraient tous un complet noir et l’air hébété de ceux pour qui toute interaction sociale est une entreprise aussi exceptionnelle que difficile.


        Le gros passa devant le nouveau venu, jeta un coup d’œil dans le couloir et ferma la porte. Les trois autres s’étaient rassemblés autour de Puskis qui, n’ayant pas l’habitude des contacts physiques, les estimait un peu trop proches de lui à son goût. Mal à l’aise, il les regarda l’un après l’autre, et le silence se prolongea quelques instants.


        Enfin, le plus âgé prit la parole:


        —Qu’est-ce qui vous amène ici après tout ce temps?


        Comme Puskis avait préparé sa réponse, les mots lui vinrent aisément.


        —Je souhaiterais parler à l’homme qui écrivait à l’encre verte il y a sept ans.


        Les quatre rédacteurs échangèrent des coups d’œil entendus, puis l’homme bedonnant déclara:


        —C’était Van Vossen. Il ne travaille plus ici, vous comprenez; il est parti il y a cinq ans. C’était mon prédécesseur.


        Puskis se doutait déjà qu’il ne rencontrerait pas l’auteur des commentaires, car l’écriture à l’encre verte avait changé depuis la création du faux dossier DeGraffenreid. Mais au moins, il avait désormais un nom.


        —Vous savez où se trouve M.Van Vossen aujourd’hui?


        Sa question suscita un nouvel échange de regards avant que le plus âgé répliquât:


        —Pourquoi voulez-vous le voir?


        Sa voix résonnait de façon étrangement assourdie.


        —Eh bien, il y a un… une anomalie dans les dossiers. En fait, cela ne concerne qu’un dossier, mais il est possible que cette anomalie ne soit pas anodine. Les pages sont annotées à l’encre verte, et j’espérais que le rédacteur de l’époque pourrait me, hum, m’éclairer sur ce point.


        —De quel dossier s’agit-il?


        Les quatre hommes se penchèrent, manifestement curieux d’entendre la réponse.


        —Le meurtre d’Ellis Prosnicki. Le procès de Reif DeGraffenreid.


        Le plus âgé hocha la tête tandis que ses compagnons s’agitaient soudain, se frottant les mains ou se grattant les oreilles.


        —Donnez l’adresse à M.Puskis, dit-il à l’intention du gros.


        Celui-ci retourna à son bureau pour noter les coordonnées de Van Vossen sur un bout de papier. De son côté, le costaud parut se désintéresser de toute l’affaire et regagna son propre bureau, dont il ouvrit un tiroir comme pour y chercher quelque chose. L’homme-saucisse se rapprocha de Puskis. Il sentait le gin à plein nez.


        —Vous savez ce qu’ils ont prévu de faire des dossiers? chuchota-t-il.


        Incommodé par l’odeur d’alcool et le son sifflant de sa voix, Puskis esquissa un mouvement de recul.


        —Eh bien, je… j’ai…


        —Ne vous inquiétez pas, répondit l’homme-saucisse. Nous, nous savons. Nous savons exactement ce qu’ils manigancent.


        Au même instant, l’homme bedonnant lui apporta la feuille comportant l’adresse de Van Vossen. Puskis la prit sans quitter des yeux l’homme-saucisse.


        —Et ce serait quoi, d’après vous?


        —Nous savons, répéta son interlocuteur d’une voix vibrante d’intensité. Vous savez, nous savons, et personne d’autre n’est au courant. Ils sont en train d’anéantir le passé. D’effacer de l’histoire toute trace de leurs actes.


        —Mais pourquoi? Pourquoi veulent-ils détruire les dossiers? demanda Puskis, au désespoir.


        Cette fois, l’homme-saucisse se borna à le regarder, le souffle court et les yeux écarquillés.


        —Peut-être M.Van Vossen connaît-il la réponse à cette question? suggéra le vieil homme.


        Des pas résonnèrent dans le couloir et aussitôt trois des rédacteurs filèrent se rasseoir à leur table. Seul le vieil homme s’attarda auprès de Puskis, dont il saisit la tête entre ses mains osseuses.


        —Prenez garde, monsieur Puskis. Ils se donnent beaucoup de mal pour faire disparaître certaines informations. Je ne pense pas qu’ils laisseront quiconque se mettre en travers de leur chemin.


        Puskis sonda les yeux gris de son interlocuteur. Une douleur sourde pulsait dans son crâne.


        —Qui sont-ils? Je vous en prie, dites-moi qui ils sont…


        Sans un mot, le vieil homme le relâcha et se tourna vers son bureau. Au même instant, la porte s’ouvrit, livrant passage au chef de la police accompagné par un agent en uniforme.


        —Monsieur Puskis! s’exclama-t-il d’un ton enjoué. Nous vous avons cherché partout. Pourquoi ne pas laisser l’agent Riordon ici présent vous reconduire aux Catacombes? Je crois avoir compris que nos gars vous ont envoyé pas mal de travail.


        Après avoir passé un bras épais autour des épaules de Puskis, il le poussa hors de la salle des rédacteurs. Le policier en uniforme referma soigneusement la porte derrière eux.
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        Extrait d’Une histoire de la criminalité contemporaine dans la Ville (ébauche), par Van Vossen:


        


        Si les détails du Massacre de la Fête d’anniversaire sont sans aucun doute familiers à tous ceux qui s’intéressent à l’histoire criminelle de la Ville, il meparaît néanmoins utile de souligner le rôle clé que cet épisode joua dans la résolution du conflit entre le gang de White et celui de Bristol. On peut même affirmer –et certains l’ont déjà fait– que, sans lui, la guerre qu’ils se livraient n’aurait jamais connu de fin.


        Il était généralement admis, parmi les représentants des forces de l’ordre et ceux du milieu, que les actes de violence et les homicides perpétrés par des criminels à l’encontre d’autres criminels ne feraient pas l’objet de poursuites aussi sévères que les crimes équivalents commis à l’encontre de citoyens respectueux de la loi. Cette situation explique sans doute pourquoi, jusqu’au milieu des années 1920, le taux de pertes parmi les membres des deux gangs et leurs complices demeura relativement constant. À partir de 1923, cependant, les autorités constatèrent une augmentation significative des attaques meurtrières entre bandes rivales. La période entre 1923 et le Massacre de la Fête d’anniversaire, en 1929, fut marquée à la fois par un nombre croissant d’homicides et par un irrespect grandissant pour l’ordre public de la part des gangs. C’est ainsi qu’en 1926 Eddie Peguese fut assassiné en présence d’une foule immense lors du défilé de l’Independance Day, que cette même année Piers DaCourt fut abattu par des tireurs devant l’opéra, et qu’en 1928 Justice Davies fut extirpé de sa voiture en plein jour pour ne plus jamais donner signe de vie. Ce ne sont là que quelques exemples de la multitude d’atrocités imputables aux gangs de White et de Bristol, ainsi qu’à leurs hommes de main.


        Mais même au regard de cette sauvagerie, le Massacre de la Fête d’anniversaire apparut comme un acte révélateur d’une telle turpitude morale que l’opinion publique, la police et le maire, Henry, convinrent de la nécessité de mettre en œuvre une nouvelle politique. En tant qu’auteurs de la fusillade, les membres du gang de White furent sauvagement éliminés grâce aux efforts conjugués du gang de Bristol et des forces de l’ordre –en particulier par l’intermédiaire de l’Unité Anti-Subversion reconstituée depuis peu. L’éventualité d’offensives coordonnées contre les membres du gang de White donna lieu à moult débats dans les journaux et dans les pubs de la Ville. Si aucune information concluante ne fut jamais apportée à ce sujet, il paraît cependant évident qu’il existait entre eux un accord tacite selon lequel les gangsters de Bristol ne seraient jamais inquiétés pour les crimes commis contre ceux de White…

      

    

  


  
    
      34


      
        Depuis sa création, quelque trente ans plus tôt, La Gazette conservait dans sa bibliothèque un exemplaire de chaque numéro. Lonergan, le bibliothécaire en titre, était un petit individu frêle aux cheveux plus longs que ne le voulait la mode, qui arborait en outre un bouc soigneusement taillé. Sa seule mission, pour autant que Frings pouvait en juger, consistait à aller chercher dans les archives les journaux que les reporters de l’équipe lui réclamaient. Difficile d’imaginer tâche plus simple… Panos lui avait cependant confié un jour, avec un rire incrédule, que d’après ses renseignements Lonergan consacrait son temps libre à la rédaction d’un traité philosophique. Curieux de savoir ce qu’il en était exactement, et amusé par l’idée, Frings avait envisagé d’en toucher un mot à l’intéressé, mais, devant le mutisme que celui-ci lui opposait, il avait finalement décidé que le jeu n’en valait pas la chandelle.


        En attendant, Lonergan possédait un talent précieux: sa capacité à se remémorer avec une précision stupéfiante la date d’innombrables événements, même mineurs. Ainsi, lorsque Frings lui demanda tous les exemplaires de La Gazette ayant traité du meurtre commis par Otto Samuelson, le bibliothécaire n’eut aucun mal à situer l’affaire. Il rassembla les numéros de la semaine où elle s’était produite, ainsi que ceux du mois suivant, et les remit à Frings qui les emporta à l’étage inférieur. Après les avoir empilés sur son bureau, il se plongea dans la lecture des articles sur Otto Samuelson, l’assassin d’une petite frappe nommée Cy Leto.


        Leto était garçon de courses pour le gang de White. Il se chargeait de collecter les dettes de jeu, de percevoir les sommes extorquées par intimidation, et parfois aussi de passer à tabac celui qui avait osé enfreindre d’une façon ou d’une autre la loi du clan. S’il n’était pas grand, d’après la description qu’en donnait le journaliste, il était prompt à s’emporter et n’avait apparemment pas de scrupules à brutaliser ses semblables. Le deuxième article relatif à son assassinat mentionnait une condangation antérieure dont il avait écopé pour avoir poussé une femme dans un escalier devant ses jeunes enfants, sous prétexte que le mari de la malheureuse, qui avait déserté le domicile conjugal, devait de l’argent au gang de White.


        C’était Otto Samuelson qui l’avait exécuté. À en croire l’inspecteur cité dans ce même deuxième article, Samuelson était un «fou sanguinaire» qui avait décimé les rangs du gang de Bristol. Lui-mêmeavait été pris pour cible à plusieurs reprises au cours des années précédant le meurtre de Leto, mais aucune de ces attaques n’avait occasionné de blessures graves. «Un véritable Raspoutine», affirmait le policier.


        Le meurtre de Leto était l’avant-dernier d’une série de tueries de plus en plus audacieuses qui s’était achevée avec le Massacre de la Fête d’anniversaire. Dès le début de 1929, les deux bandes rivales avaient, semblait-il, banni définitivement les dernières craintes qu’il pouvait leur rester au sujet d’une éventuelle action de la police et du gouvernement; à l’époque, Henry le Rouge venait d’être élu mais n’avait pas encore pris ses fonctions, et le maire sortant était trop absorbé par la nécessité de consolider et de dissimuler les actifs acquis en douze années de corruption pour se préoccuper de la situation. Bien que spectaculaire, l’exécution deLeto n’avait donc pas un caractère inédit.


        D’après les journaux, le meurtre avait été commis vers midi à Capitol Heights, alors que les rues et les trottoirs du quartier grouillaient de monde en cette belle journée ensoleillée. Plusieurs témoins racontaient que, au moment où la Buick conduite par Cy Leto s’approchait du croisement entre Van Buren Street et Virginia Street, un homme (Samuelson) était soudain descendu sur la chaussée en levant une main pour arrêter la circulation et permettre à un autre individu chargé d’un gros seau de traverser. Leto avait freiné, de même qu’un autre automobiliste arrivant en sens inverse. Lorsque l’homme au seau était parvenu devant la Buick, il avait projeté le contenu du récipient –une sorte de goudron visqueux– sur le pare-brise, formant ainsi un écran impénétrable. Samuelson s’était alors rapidement dirigé vers la vitre du côté conducteur, baissée en raison de la température clémente, et il avait logé six balles dans le corps de Leto, qui tentait désespérément de saisir l’arme glissée sous son siège. Quand les policiers étaient arrivés sur place, les deux complices avaient disparu au milieu de la foule paniquée.


        Samuelson et son comparse, un certain Kiehl, avaient été formellement identifiés cet après-midi-là par des témoins. Dès le lendemain matin, La Gazette publiait leur nom et leur photo. La police avait appréhendé Samuelson trente-six heures plus tard dans un bordel des Hollows. Quand à Kiehl, il avait été découvert à plat ventre sur le tapis du salon, dans son appartement, portant toujours autour du cou le garrot qui avait servi à l’étrangler.


        Samuelson aurait dû être jugé en novembre de cette même année, mais son avocat lui avait conseillé de plaider coupable, et il n’avait plus été question de l’affaire dans les journaux. Frings parcourut une seconde fois la dernière série de quotidiens au cas où il aurait manqué une référence à la sanction frappant Samuelson et/ou à son lieu d’incarcération. Il ne trouva rien.


        


        Lorsqu’il rapporta la pile de journaux à l’étage, Frings surprit le bibliothécaire en train d’écrire d’un air concentré dans un épais cahier relié de cuir. Il laissa brutalement tomber son chargement sur le bureau, pensant que le bruit attirerait l’attention de Lonergan. Celui-ci ne tressaillit même pas; il se contenta de lever lentement les yeux sans manifester le moindre signe d’irritation.


        —Vous avez trouvé ce que vous cherchiez? s’enquit-il.


        —Presque. J’ai remarqué qu’on avait couvert l’affaire de près jusqu’à l’arrestation du meurtrier, et ensuite, plus rien. C’est plutôt bizarre, non?


        Lonergan s’absorba quelques instants dans ses réflexions.


        —Oui, c’est vrai, répondit-il enfin. Concernant un crime qui a connu un tel retentissement, c’est un peu étrange.


        —Vous pourriez vérifier et me dire si on reparle de Samuelson dans les numéros suivants?


        —C’est déjà fait. Samuelson n’est plus mentionné, sauf de manière indirecte dans des articles qui traitent d’autres meurtres et du gang de White.


        Malgré lui, Frings sentit la colère le gagner. C’était irrationnel, pourtant, il en avait bien conscience; après tout, Lonergan n’était pas responsable des sujets que le journal choisissait de couvrir ou non.


        —Écoutez, en fait, j’ai surtout besoin de savoir où je peux trouver Samuelson aujourd’hui. Il faut absolument que je lui parle.


        Lonergan s’adossa à sa chaise puis se perdit dans la contemplation du plafond en marmonnant:


        —Où le trouver, où le trouver?


        Au bout d’un moment, il se redressa et regarda Frings droit dans les yeux.


        —À mon avis, vous devriez demander à Arthur Puskis; c’est certainement le mieux placé pour vous répondre.


        Le nom parut vaguement familier à Frings, qui haussa les sourcils en dévisageant le bibliothécaire d’un air interrogateur.


        —C’est l’archiviste qui travaille dans les Catacombes, à l’hôtel de ville, expliqua Lonergan. Il classe tous les dossiers. Si quelqu’un peut vous renseigner sur votre copain Samuelson, c’est bien lui.
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        Poole perçut d’abord des voix avant de reprendre pleinement conscience. L’une d’elles, féminine, lui était familière, et si son esprit était encore incapable de la relier à un nom ou à une personne proche, il savait néanmoins qu’elle aurait dû le réconforter. L’autre, masculine, était calme, et il comprit que la conversation se déroulait sur un mode amical.


        Le retour à la réalité s’accompagna d’une sensation de douleur dans tout le corps. Apercevant la silhouette floue de Carla, il essaya de parler mais ne réussit qu’à produire un faible croassement. Le son suffit cependant à attirer son attention et celle de son ami.


        Carla lui caressa le front, repoussant doucement les mèches qui s’y étaient collées.


        —Comment tu te sens? demanda-t-elle.


        Alors que la vision de Poole se faisait plus nette, il distingua les cernes sombres sous ses yeux d’azur et cet affaissement des épaules qui trahissait son épuisement. De nouveau, il voulut prendre la parole mais se borna à soulever péniblement la main pour montrer sa bouche.


        —Tu veux de l’eau?


        Il hocha la tête.


        —Enrique? appela-t-elle. Tu peux aller en chercher?


        L’homme brun et musclé à côté d’elle marmonna un assentiment, puis s’éloigna en direction de la cuisine. Carla encadra le visage de Poole entre ses paumes.


        —Tu vas bien? murmura-t-elle.


        À l’évidence, cependant, elle n’attendait pas de réponse verbale; elle sondait son regard à la recherche de signes éventuels d’une commotion.


        Enrique rapporta un verre que Carla approcha des lèvres de Poole. L’eau lui rendit des forces et, après avoir vidé le verre, il parvint à s’asseoir. Ses yeux se posèrent sur l’homme brun.


        —Ne t’inquiète pas, le rassura Carla. Enrique fait partie des organisateurs de la grève à l’usine de Bernal. On s’était réunis pour discuter de la prochaine étape.


        Poole avait terriblement mal à la tête. Carla avait mentionné plusieurs fois cet Enrique devant lui mais il ne l’avait encore jamais rencontré. Un fidèle d’entre les fidèles, avait-elle dit à son sujet. Peu à peu, il recouvrait sa lucidité.


        Carla anticipa sa première question.


        —Ils t’ont déposé devant chez toi. Une voiture s’est arrêtée le long du trottoir, la portière s’est ouverte et ils t’ont poussé dehors.


        —Qui?


        —Tu n’en as aucune idée?


        —L’UAS?


        —C’est ce qu’on pense, en tout cas, répondit-elle en indiquant Enrique. On n’est sûrs de rien.


        —Est-ce que j’ai l’air…? commença Poole, mais la pièce se mit soudain à tanguer autour de lui, il sentit ses yeux se révulser et ses pensées s’éparpiller.


        


        Enrique avait quitté l’appartement alors que Poole était encore inconscient. Carla et lui étaient maintenant assis à la table de la cuisine, les photographies de Bernal et de sa maîtresse éparpillées devant eux. Le martèlement dans sa tête obligeait Poole à fournir un gros effort pour se concentrer. Ils avaient beaucoup de choses à voir, et le temps pressait.


        —Nous avons discuté, Enrique et moi, déclara Carla. Il faut faire parvenir les photos à un journal.


        Poole se raidit, comme chaque fois qu’il était en désaccord avec elle. Il avait fait chanter près d’une dizaine de personnes au fil des années, et elles avaient toutes accepté de payer, si bien qu’il n’avait jamais eu à concrétiser ses menaces. Aujourd’hui, ces clichés constituaient son seul moyen de pression. Une fois qu’ils seraient rendus publics, il n’aurait plus rien pour tenter d’influencer Bernal, ou pour se protéger.


        —Je ne sais pas, dit-il.


        —On n’a pas le choix, Ethan, tu comprends? Si on ne les communique pas à la presse, Bernal va penser qu’on bluffe et il ignorera l’ultimatum. Mais si elles sont publiées, eh bien, il sentira l’étau se resserrer, pas vrai?


        Poole en convenait. Elle avait raison, et il ne servirait à rien de la contredire. Pourtant, il se sentait contrarié à l’idée qu’Enrique eût participé à la prise de décision, car c’était le signe d’une alliance avec Carla dont lui-même était exclu.


        —On va se rappeler à son bon souvenir, reprit-elle en se penchant vers la table. On ne peut pas les laisser nous piétiner, ni lui ni l’UAS. On doit réagir. Et c’est tout ce qu’on a.


        —D’accord.


        —Tu t’inquiètes parce qu’ils t’ont embarqué? Tu penses que Bernal est derrière tout ça? Qu’il a demandé au maire d’intervenir?


        —En fait, non, répondit Poole, toujours dérouté par ce qu’il lui était arrivé. Au début, j’ai cru qu’ils m’avaient arrêté à cause de Bernal, mais ce n’est pas sur lui qu’ils m’ont posé des questions. Ils m’ont interrogé sur Casper Prosnicki.


        —Pourquoi? Qu’est-ce que tu pouvais leur apprendre à son sujet?


        —Rien.


        Il hésita.


        —Quoi? insista-t-elle.


        Poole poussa un soupir exaspéré.


        —Je savais juste une chose. Ils m’ont demandé qui m’avait engagé.


        —Tu ne leur as rien dit, j’espère?


        —Si.


        Se doutant de la réaction de Carla, il ajouta aussitôt:


        —Je n’ai pas pu… Ils n’y sont pas allés de main morte, je t’assure. Je n’arrivais plus à…


        Le regard fixé sur la table, elle lui intima le silence.


        Il fit tout de même une nouvelle tentative.


        —Je…


        Elle leva la main, et cette fois Poole comprit qu’il devait la laisser réfléchir.


        —Retrouve-la, dit-elle enfin. Elle a le droit d’être au courant.


        Poole s’attendait à une telle requête.


        —D’accord. Tu n’as qu’à appeler tes contacts pour voir si tu peux obtenir son adresse. J’irai lui parler.


        Carla ferma les yeux et Poole fut frappé par la vue de ses joues creusées et du pli amer de sa bouche –autant de signes d’épuisement. Il voulut tendre le bras pour lui caresser les cheveux, mais ce seul mouvement suffit à lui donner le vertige, et lorsqu’il eut surmonté son malaise elle était partie. Il l’entendit dans la pièce voisine s’enquérir au téléphone de l’adresse actuelle de Lena Prosnicki.


        


        Carla passa plusieurs coups de téléphone durant les deux heures suivantes. Quand, enfin, elle retourna dans la cuisine, Poole s’était endormi sur sa chaise, ses avant-bras croisés sur la table lui servant d’oreiller. Il se réveilla en sentant qu’elle lui massait doucement les épaules. En d’autres circonstances, il aurait sans doute trouvé ses gestes excitants. Il se demanda s’il avait reçu des coups de pied dans les parties génitales, mais elles ne l’élançaient pas, et il en conclut que son absence de réaction était à mettre sur le compte de la douleur et de la tension nerveuse.


        —J’ai une mauvaise nouvelle pour toi, mon grand, murmura-t-elle.


        —Laquelle? s’enquit-il, le cœur battant.


        —On n’a aucune adresse pour Lena Prosnicki, ni dans la Ville ni dans les environs.


        Poole hocha la tête.


        —Donc, récapitula-t-il, soit elle n’habite pas ici –ce qui m’étonnerait–, soit c’est une vagabonde, soit elle loge dans un endroit où elle n’a pas besoin d’adresse.


        Comprenant où il voulait en venir, Carla suggéra:


        —Tu penses à un hôpital?


        —Sauf que les patients qui séjournent à l’hôpital ont tout de même un domicile, une adresse. Non, je pensais plutôt à un établissement spécialisé –un asile d’aliénés. Je me rappelle qu’elle agissait de façon bizarre, comme si elle était droguée. Peut-être qu’elle est internée, et sous traitement…


        Carla acquiesça. Au moins, c’était un point de départ.
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        Dawlish accueillit Puskis d’un regard empreint de gravité. Toujours bouleversé par la démonstration de la Récupératrice à l’hôtel de police, celui-ci supposa que le liftier réagissait ainsi à cause de son expression, qui devait traduire son désarroi. Quand il s’engagea dans l’ascenseur, il fut cependant surpris de voir Dawlish jeter un coup d’œil furtif en direction du hall avant de fermer d’abord la grille, puis la porte. Au moment d’entamer la descente vers les Catacombes, il parut hésiter.


        —Monsieur Puskis? Je, euh… Voilà, je voulais vous dire que je ne me sers plus de votre stylo mais que je ne suis pas encore en mesure de vous le rendre.


        Sur ces mots, il abaissa le levier, et, dans un vrombissement assourdi, la cabine s’ébranla.


        Puskis plissa les yeux, conscient que cette remarque énigmatique avait un sens caché. Mobilisant toutes ses facultés afin de se concentrer, il parvint à mettre de côté ses inquiétudes au sujet de l’avenir des Catacombes. Le liftier avait pour consigne de lui rendre le stylo si quelqu’un était descendu aux archives. Quel sens attribuer à ses propos, dans ce cas? Qu’est-ce qui l’empêchait de lui redonner le stylo?


        L’ascenseur s’immobilisa, Dawlish ouvrit la porte et ensuite la grille. Alors que Puskis sortait, il lui effleura le bras –c’était sans doute la première fois qu’ils avaient un contact physique– en roulant des yeux affolés. Dérouté, Puskis le regarda refermer la cabine, qui s’éleva de nouveau.


        «Je ne me sers plus de votre stylo mais je ne suis pas encore en mesure de vous le rendre.» Autrement dit, les conditions du retour étaient remplies mais le moment ne s’y prêtait pas. Les conditions, le moment… Dawlish devait lui retourner ce stylo si quelqu’un descendait dans les Catacombes; donc, songea Puskis, s’il avait bien saisi le message transmis par le liftier, c’était le cas. Quant au moment… Puskis recula jusqu’à se retrouver adossé au mur. Les paroles de Dawlish ne pouvait signifier qu’une chose: la personne qu’il avait amenée dans les Catacombes s’y trouvait toujours.


        Puskis avait beau savoir que son raisonnement n’était pas infaillible, il devinait pourtant qu’il avait vu juste. Il demeura immobile, tendant l’oreille, écoutant les bruits ambiants comme si c’était la première fois: le grésillement des ampoules électriques; les grondements occasionnels dans les canalisations de chauffage; les bruits du bâtiment, étouffés par les murs épais… La peur et les efforts physiques inhabituels qu’il avait dû fournir le privaient de ses forces. Pour finir, il se dirigea vers son bureau d’une démarche raide, puis s’assit sur son siège en guettant un son qui sortirait de l’ordinaire.


        Cela faisait vingt-sept ans que les Catacombes n’avaient pas reçu de visiteur. Ou, plus exactement, cela faisait vingt-sept ans qu’elles n’avaient pas reçu de visiteur pendant que lui-même y était. Récemment, il avait eu la preuve qu’un individu, et peut-être même plusieurs, était descendu aux archives en son absence –en plus des femmes de ménage, qui bien sûr arrivaient après son départ; il ne les voyait jamais, mais les traces de leur passage étaient évidentes.


        Ce fut presque un soulagement pour lui lorsque le son qu’il tentait désespérément d’entendre lui parvint enfin: celui de pas légers, évoquant le tapotement d’un stylo sur un bureau en bois. Quelqu’un marchait dans les allées. Puskis sentit se succéder en lui toutes sortes d’émotions: peur, colère, curiosité, incrédulité… L’adrénaline qui circulait dans ses veines le galvanisa brièvement. Devait-il se battre ou fuir? Jamais il n’avait été confronté à un tel dilemme. Même chez Reif DeGraffenreid, la question ne s’était pas posée: il s’était enfui parce qu’il paniquait, non parce qu’il se sentait physiquement menacé par le vieil aveugle… Il se redressa, conscient qu’il s’agissait de la première étape de sa réaction, quelle qu’elle fût. Puis, sans l’avoir consciemment décidé, il avança vers les travées.


        


        Il avait oublié à quel point il était difficile de situer l’origine d’un bruit dans les Catacombes. Le son se répercutait sur les rayonnages et sur le plafond, de sorte qu’il paraissait parfois provenir de quatre ou cinq endroits différents en même temps, ou parfois d’une source générale plus vaste. C’était l’équivalent acoustique d’un labyrinthe de miroirs.


        Bien décidé à procéder le plus efficacement possible, Puskis s’engagea dans l’allée centrale –l’une des plus larges– pour essayer de déterminer de quel côté résonnaient les pas. Il en faisait lui-même quatre ou cinq, puis s’arrêtait pour écouter. S’il n’entendait rien, il en faisait quatre ou cinq autres. Quand il distinguait un écho tout en marchant, il se figeait aussitôt, pour ne plus percevoir que le silence. Alors qu’il progressait, les ombres projetées par les ampoules disposées à intervalles réguliers semblaient bouger avec lui, mais il savait que c’était seulement dû au changement de perspective.


        Parvenu à la moitié de l’allée centrale, il identifia soudain un son différent, comme un tapis qu’on traîne sur le sol. À cet endroit, la disposition des travées et des rayonnages lui permit d’en localiser plus facilement la provenance: il émanait d’un point devant lui et sur sa gauche –des profondeurs des Catacombes.


        Puskis continua d’avancer jusqu’à l’intersection avec une autre allée assez large elle aussi. Il appliquait toujours la même méthode, marquant une pause tous les quatre ou cinq mètres. Quand les pas se firent entendre derrière lui, cette fois, il se demanda s’il n’avait pas commis une erreur de jugement. Or, juste après, il en perçut quatre d’un coup, obtenant ainsi la confirmation qu’il avait obligé l’intrus à se retrancher au plus profond de la section gauche des Catacombes, un coin perdu où étaient reléguées les affaires de fraudes et de loteries clandestines.


        Jusque-là, concentré sur le défi consistant à localiser le bruit, Puskis n’avait pas pensé au danger éventuel qu’il encourait. Mais en décelant subitement une odeur inhabituelle dans l’air, celle d’une eau de Cologne qu’il ne reconnaissait pas, il en déduisit qu’il se rapprochait de l’intrus, ce qui l’amena à se poser une question cruciale: que ferait-il lorsqu’il le trouverait? Il venait de s’immobiliser en se demandant s’il était prudent d’envisager une confrontation quand les pas retentirent de nouveau –plus pressés cette fois, plus sonores aussi, comme si l’homme ne se souciait plus de la discrétion. De toute évidence, il venait droit sur lui.


        Ce constat paralysa Puskis un bref instant. Puis, à petites foulées rapides, il s’éloigna vers la gauche pour ne pas risquer de croiser l’inconnu si celui-ci tentait de gagner l’ascenseur. Lorsqu’il s’estima en sécurité, il s’arrêta, hors d’haleine, et, dissimulé derrière les rayonnages, jeta un coup d’œil en direction de l’allée principale. Il eut la vision fugitive d’un homme en costume sombre, coiffé d’un feutre qu’il avait incliné vers son visage. Ce fut trop rapide pour qu’il puisse l’identifier formellement, même s’il se doutait de qui il s’agissait.


        De sa cachette, il entendit la porte de la cabine s’ouvrir puis se refermer. Il crut aussi percevoir des voix étouffées, sans toutefois en avoir la certitude. Il s’attarda encore quelques minutes sur place, dans l’éventualité –qu’il jugeait lui-même improbable– où l’intrus aurait utilisé l’ascenseur comme un leurre et l’attendrait près de son bureau. Enfin, après avoir rassemblé tout son courage, il entreprit de retourner à l’entrée des Catacombes. Il demeura un moment près d’une travée d’où il pouvait voir son poste de travail, et, après s’être assuré qu’il n’y avait personne dans les parages, il reprit sa progression. Parvenu à destination, il se laissa choir dans son fauteuil. Sur sa table, près d’une petite pile de demandes de prêt, se trouvait le stylo qu’il avait prêté à Dawlish.
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        L’infirmière qui travaillait à l’accueil de l’asile StAgnes dans une rue oubliée de Capitol Heights était aussi grise, desséchée et fendillée que le bâtiment. Elle lorgna Poole à travers les verres salesde ses lunettes à double foyer, une moue de dégoût aux lèvres. Poole n’imaginait que trop bien l’impression qu’il devait donner avec son visage enflé et sa démarche claudicante.


        —Je suis venu voir ma tante, annonça-t-il, l’élocution rendue pâteuse par sa langue gonflée. Elle s’appelle Lena Prosnicki.


        La femme le dévisageait toujours.


        —Madame? Je suis venu voir Lena Prosnicki.


        Il s’était efforcé d’articuler le nom avec soin, au cas où elle ne l’aurait pas compris la première fois.


        Sans un mot, elle se détourna pour se diriger vers une porte derrière son bureau, amenant Poole à se demander si elle avait réellement pris en compte sa requête, ou même si elle l’avait entendue. Il se pencha par-dessus le comptoir qui établissait une séparation entre la partie publique de la pièce et celle réservée au personnel administratif, et survola du regard la table de travail. Il repéra un registre crasseux posé parmi des pages de journal, une tasse à café ne contenant que des moisissures, et deux assiettes sur lesquelles subsistaient des miettes.


        Serrant les dents pour mieux lutter contre la douleur dans ses genoux et dans ses chevilles, Poole poussa le portillon afin d’aller voir le registre de plus près. L’entrée la plus récente datait de deux semaines, constata-t-il; de toute évidence, il n’y avait pas beaucoup de visites –du moins officiellement. Les noms sur la page ouverte ne lui disaient rien, et il décida d’examiner la précédente.


        Il pensait entendre les pas de l’infirmière quand elle reviendrait, mais soit elle avait pris soin d’approcher en silence, soit le battant étouffait tous les bruits, car elle reparut brusquement, accompagnée d’une consœur plus jeune à l’air éreinté. En découvrant Poole du mauvais côté du comptoir, elle fronça les sourcils, s’approcha du bureau et ferma le registre d’un geste brusque.


        —Sœur Prudence va vous emmener voir le DrVesterhue, dit-elle.


        Sœur Prudence ne leva pas la tête, se bornant à contempler le ventre de Poole. Soudain, elle se détourna pour pousser la porte par laquelle elle était arrivée. Après avoir gratifié l’infirmière plus âgée d’un coup d’œil embarrassé, Poole lui emboîta le pas.


        Ils longèrent un petit corridor mal éclairé avant de franchir deux portes métalliques que sœur Prudence dut déverrouiller puis reverrouiller après leur passage. Elles donnaient sur un nouveau couloir qui n’était pas bordé par des murs, mais par des barreaux. De chaque côté, des hommes âgés, en uniforme gris associé à divers vêtements personnels élimés, étaient assis, couchés ou en train de déambuler sans but. Poole, qui en dénombra une bonne quinzaine de part et d’autre, fut frappé par leur apparente indifférence à leur arrivée. De fait, ils ne semblaient même pas conscients de la présence de leurs voisins. Une plainte collective assourdie emplissait l’atmosphère empuantie par des relents de sueur, d’urine, de fèces et d’eau stagnante.


        Sœur Prudence marchait la tête baissée, ce triste spectacle ayant sans doute cessé de l’affecter depuis longtemps. Parvenus à l’autre bout du couloir, ils franchirent encore une porte métallique qu’il fallut également déverrouiller et refermer à clé, derrière laquelle se faisait entendre un tout autre son: une hymne qui semblait chantée par les anges eux-mêmes. Après avoir dépassé l’intersection avec un autre corridor, ils s’approchèrent d’une porte ouverte d’où semblait provenir les voix. Poole découvrit alors une salle où était rassemblé un chœur de jeunes filles –des fillettes plutôt, pour la plupart, et quelques-unes plus âgées en tenue de religieuses. Il s’attarda sur le seuil, comme hypnotisé, jusqu’au moment où l’une des petites filles le remarqua. Puis toutes ses compagnes l’aperçurent et se turent.


        Surprenant le regard de l’une d’elles –parmi les plus âgées– fixé sur lui, Poole la dévisagea à son tour. Ses traits lui paraissaient familiers, et, à en juger par son expression, elle devait avoir la même impression. Subitement, le jour se fit dans son esprit. Le contexte l’avait troublé, car en réalité il la voyait presque quotidiennement: c’était l’une des prostituées qui fréquentaient la ruelle en contrebas de son appartement. Abasourdi, il recula avant de rejoindre sœur Prudence qui l’attendait un peu plus loin.


        —Qui sont-elles?


        —Des initiées, répondit-elle sans lever les yeux.


        Elle s’engagea dans un autre couloir, bordé de chaque côté par des portes blindées disposées tous les quatre mètres. Des coups résonnaient derrière certaines d’entre elles, rompant le silence ambiant. Sœur Prudence longea le corridor jusqu’à atteindre un cabinet qui, autrefois, avait dû être une cellule.


        La lumière jaune qui filtrait par une fenêtre crasseuse éclairait un homme replet en chemise blanche souillée assis derrière un bureau. Ses épais favoris, qui descendaient jusqu’à sa mâchoire, faisaient paraître sa tête encore plus petite qu’elle n’était. Il avait le teint gris et les traits tirés, mais ses yeux brillaient comme ceux d’un enfant qui se réveille en pleine nuit. D’un geste, il invita Poole à approcher.


        —Je vous renverrai notre visiteur lorsque nous aurons terminé, ma sœur.


        Sœur Prudence le gratifia d’un hochement de tête à peine perceptible avant de se retirer.


        —Vous cherchez Lena Prosnicki? demanda le Dr Vesterhue.


        —En effet.


        —Et vous êtes?


        Poole s’attendait à cette question.


        —Laszlo Prosnicki, prétendit-il. Le neveu de Lena.


        Le Dr Vesterhue demeura impassible.


        —Vous mentez. Mais peu importe. Je vous en prie, asseyez-vous.


        Poole prit place sur une chaise en bois coincée entre le mur et la table, contre laquelle ses genoux se retrouvèrent collés.


        —Vous êtes détective? interrogea le médecin.


        Cette fois, Poole hésita.


        Le Dr Vesterhue n’eut cependant aucun mal à interpréter son silence.


        —Oui, bien sûr. Il était temps que quelqu’un s’intéresse au sort de ces malheureuses.


        Ces malheureuses?


        —Lena Prosnicki est-elle ici, docteur Vesterhue?


        —Pardon?


        Son interlocuteur fit non de la tête en laissant échapper un rire sarcastique.


        —Non. Non, elle n’est pas ici.


        Poole soupira. Évidemment, il aurait été bien trop facile de trouver MmeProsnicki dans le troisième asile qu’il visitait.


        —Alors pourquoi me recevoir quand même?


        —Oh, elle n’est pas ici, non. Mais je sais où elle est.


        —C’est vrai?


        —J’en ai peur, oui.


        Il y avait quelque chose dans le regard du médecin qui effrayait Poole –une intensité qui contrastait de manière saisissante avec son visage défait. Mal à l’aise, il posa les yeux sur une rangée de flacons de comprimés alignés dans un coin, sans toutefois parvenir à déchiffrer les étiquettes.


        —Où est-elle, docteur Vesterhue?


        —Je vais vous répondre, d’accord? Je vais vous expliquer où j’ai connu Lena Prosnicki. Notre rencontre remonte à environ six ans, peut-être sept. À l’époque, je travaillais dans un établissement appelé All Souls. Il ressemblait beaucoup à celui-ci, sauf qu’il était plus propre, mieux entretenu.


        «Je faisais partie des spécialistes employés là-bas. Malgré son nom, il dépendait de la Ville, qui l’avait racheté à l’Église dans les années 1890. C’était un endroit tout ce qu’il y a de plus banal, comme il y en a une bonne dizaine d’autres dans la Ville. Oh, nous recevions bien de temps en temps un ancien fonctionnaire municipal dans un état de démence avancé, et il avait droit à des soins spécifiques, mais sinon il s’agissait d’un asile classique.


        «Et donc, il y a de cela à peu près six ans, un certain Smith s’est présenté à All Souls en demandant à voir tous les spécialistes et les membres du personnel administratif. Il nous a alors expliqué que notre établissement allait accueillir un groupe de femmes assez particulier; d’après lui, elles avaient toutes subi un traumatisme extrêmement grave dont il ne pouvait pas nous parler. En conséquence, nos autres patients seraient placés ailleurs.


        «Inutile de vous dire que c’était une procédure exceptionnelle. Tous les hospices de la Ville sont évidemment surpeuplés, et la perspective de disséminer nos malades dans d’autres établissements… eh bien, c’était radical. Scandaleux, même. Malheureusement, il n’était pas question d’en débattre. Il nous a fallu un mois pour préparer nos patients et pour organiser leur transport. Croyez-moi, le personnel des structures d’accueil n’était pas enchanté par ces nouvelles arrivées…


        «Bref, quand le dernier patient a été évacué d’All Souls, nous avons tous eu droit à deux jours de congé. Lorsque nous sommes revenus, les femmes étaient là –quarante-deux au total, ce qui est assez dérisoire pour un établissement de cette taille, surtout au regard du nombre de malades partout ailleurs. Elles étaient toutes assommées par les sédatifs. Et puis, il y avait les policiers. Beaucoup de policiers, ou peut-être devrais-je dire d’agents de l’UAS. La plupart restaient à l’entrée, mais il y avait aussi des gardes postés sur le palier de chaque étage. Des gardes armés, je précise.


        «Là-dessus, cet homme, Smith, est revenu –je me souviens d’avoir eu l’impression que cette mission sortait du cadre de ses attributions habituelles–, et nous avons eu une nouvelle réunion. Il nous a dit qu’à partir de là notre travail consisterait à surveiller ces femmes et à leur administrer des drogues à des dosages prédéterminés. Il a souligné que nous ne devions surtout pas modifier ces prescriptions ni tenter de thérapie par la parole. Nous étions juste censés leur donner leur traitement et les observer. Rien d’autre.


        «Il est rapidement devenu évident pour moi –et pour d’autres aussi, mais ceux-là ont eu la bonne idée de se taire– que ces femmes ne manifestaient pas de symptômes autres que ceux provoqués par les médicaments. J’en ai parlé à mon supérieur, et moins de huit jours après j’étais transféré ici.


        Lorsqu’il se tut, Poole laissa s’écouler quelques secondes avant de demander:


        —Vous croyez qu’ils ont voulu se débarrasser de vous?


        —J’étais convaincu que ces patientes avaient toutes les chances de se remettre si on interrompait leur traitement. Je n’étais pas le seul à le penser, mais j’ai été le seul à exprimer mon opinion.


        —Quel intérêt? Je veux dire, pourquoi leur faire prendre des médicaments si elles n’étaient pas malades?


        Les yeux trop brillants de Vesterhue semblaient perdus dans le vague, comme si le médecin se concentrait sur lui-même ou sur le passé, peut-être.


        —Je n’en sais rien, répondit-il. Vraiment rien. J’y ai souvent réfléchi. La situation de ces femmes me paraissait tellement étrange et triste… Elles étaient incapables d’avoir un comportement normal, et pourtant nous leur donnions toujours plus de drogues.


        Il soupira.


        —Non, je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passait.


        —Êtes-vous retourné à All Souls depuis? Avez-vous revu ces femmes?


        Le regard de Vesterhue se fixa de nouveau sur Poole.


        —Non. Je n’ai pas quitté ce bâtiment depuis trois ans. J’ai mes quartiers au sous-sol. La Ville a complètement abandonné cet endroit, tous ces gens. Personne ne vient plus. Et moi, je n’ai nulle part où aller. Alors je reste ici, avec les fous et ces adorables jeunes filles à la voix d’or… Avez-vous déjà entendu parler de l’eschatologie, monsieur Prosnicki?
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        Dans l’arrière-salle du Lentini, un bar de Capitol Heights qui servait aussi de lieu de rendez-vous à Henry le Rouge et ses comparses, Ian Block respirait fort, son asthme s’accommodant mal de la fumée de cigare que le maire, assis en face de lui à la table ronde, soufflait dans sa direction. Les autres places étaient occupées par Bernal, qui buvait un whisky avec glace servi dans un grand verre, et Altabelli, qui tenait une bière dans une main et un cigare dans l’autre. Tous parlaient des attentats et de la chance qu’avait eue Bernal de ne pas en être victime.


        —C’est tout de même curieux que tu aies été épargné par les bombes, Roderigo. Très curieux, en fait. Tu dois sûrement remercier ta bonne étoile…


        Altabelli s’exprimait avec un fort accent italien, et Bernal, incapable de déterminer s’il s’agissait d’une boutade, se rebiffa.


        —Il n’y a eu que deux explosions, je te signale! Alors forcément, l’un d’entre nous y a échappé. C’est moi, et alors? Je vis dans la terreur d’une attaque. J’ai déjà envoyé ma femme et mes enfants à la campagne en attendant que cette affaire soit résolue. Sans compter que je ne suis pas le seul à avoir été épargné, il y a aussi le maire. Lui non plus n’a pas été pris pour cible.


        Une expression choquée se peignit sur les traits d’Altabelli.


        —Tu serais en train d’accuser notre maire, notre cher Henry le Rouge ici présent, de se retourner contre ses plus fidèles amis et de les exposer à un, hum, danger mortel?


        Ce n’était pas du tout ce qu’avait voulu dire Bernal, qui jeta un coup d’œil plein d’appréhension à Henry. Constatant que celui-ci avait toujours l’air détendu et souriant, il en éprouva un soulagement certain. Après tout, même quand tout allait bien, il n’avait aucune envie de contrarier le maire. Or renseigner Frings avivait sa paranoïa, et il ne tenait en aucune façon à attirer l’attention sur lui.


        —Non, non, protesta-t-il. Vous m’avez mal compris. J’ai mentionné Henry juste pour montrer une chose: ce n’est pas parce que l’un de nous a échappé aux bombes que cela fait de lui le coupable.


        Au même instant, on frappa à la porte selon un code familier –deux coups, une pause, un coup– laissant supposer que le visiteur avait un motif officiel de vouloir s’entretenir avec le maire.


        —Entrez! rugit Henry, le cigare logé au coin des lèvres.


        C’était Peja, qui semblait avoir avalé un aliment avarié. Les trois hommes à la table se tournèrent vers Henry, que la vue de son secrétaire avait soudain mis de méchante humeur.


        —Qu’est-ce qu’il y a encore?


        —Un problème avec les Polonais, monsieur, répondit Peja, habitué à parler devant les proches du maire. Ils ont un message à vous transmettre: ils sont tentés de signer, mais ils ont eu vent de la grève et ça les inquiète. Ils ont peur de devoir traiter avec les syndicats.


        Henry montra les dents à Bernal, qui blêmit. Puis, affichant de nouveau une façade calme, il répliqua:


        —Personne ne leur a dit que la grève avait été brisée et l’ordre rétabli sans qu’aucune concession soit faite?


        Peja hocha la tête.


        —Oh, ils le savent. Nous avons veillé à ce qu’ils l’apprennent. Mais…


        —Mais quoi?


        —Ils pensent que l’opération avait pour but de les impressionner, et qu’en d’autres circonstances vous n’auriez peut-être pas réprimé aussi durement les syndicats.


        Le crâne chauve d’Henry prit une teinte rouge singulière.


        —Vous avez discuté avec eux, pas vrai? Alors, d’après vous, comment faut-il réagir?


        —À mon avis, monsieur, vous seriez bien avisé de leur prouver que les syndicats ne sont pas un problème pour vous.


        Le maire opina du chef.


        —D’une manière, disons, à la fois claire et personnelle, ajouta Peja.


        —Je vois.


        Henry reporta son attention sur Bernal.


        —C’est qui, déjà, le petit métèque qui joue les meneurs?


        —Enrique Dotel. Et il y a aussi cette femme…, ajouta l’intéressé, trop heureux de pouvoir fournir une information utile.


        —Dotel, donc.


        Une lueur farouche dans le regard, Henry s’adressa à Peja.


        —Débrouillez-vous pour m’amener Dotel et les Polonais dans mon bureau demain matin à dix heures. Je vais leur montrer ce qui arrive quand on me provoque.


        Sur un signe de tête, son secrétaire s’éclipsa. Henry se carra dans son fauteuil et, à ce moment seulement, parut se souvenir du cigare fiché entre ses lèvres. Il en tira une longue bouffée puis retint la fumée quelques secondes dans sa bouche entrouverte, laissant juste s’échapper de fines volutes blanches semblables à de la vapeur. Il en souffla ensuite un long jet vers Block, qui fut saisi d’une nouvelle quinte de toux.
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        Frings, épuisé, devinait que la nuit serait longue. Panos déverrouilla le bureau des rédacteurs, vide à cette heure, afin de lui permettre de s’allonger un moment sur le canapé. Dans la pièce flottaient les mêmes relents de café tiède et de tabac froid que dans la salle de rédaction voisine, et le canapé était trop petit. Mais les bruits familiers qui lui parvenaient –bourdonnement des conversations, cliquetis des machines à écrire et autres échos de l’activité des reporters– ne tardèrent cependant pas à le faire glisser dans cet état si particulier entre le sommeil et la veille, où la raison n’a pas de prise.


        Il songea à Nora, sans toutefois essayer d’analyser ses réactions ni de donner un sens à leur relation. Au lieu de quoi, il vit des images défiler dans son esprit, semblables à une succession de photos dépourvues d’unité qui permettent cependant de se faire une idée des pensées, de la vie et de l’attitude des personnes qu’elles montrent.


        Il y avait Nora à l’opéra, vêtue d’un fourreau rouge, les cheveux teints en noir, qui saluait les spectateurs de la main en souriant timidement. Alors qu’il se tenait à côté d’elle, il ressentait toute l’énergie que lui communiquait la foule de ses admirateurs, et il mesurait la chance incroyable qu’il avait de recevoir les marques de tendresse de cette femme idolâtrée par la multitude.


        Là, c’était lui, l’estomac soudain noué lorsqu’il était passé la voir à l’improviste pendant les répétitions avec de nouveaux musiciens, pour la trouver en train de flirter avec le chef d’orchestre, David Winter, riant tandis qu’il lui chuchotait quelque chose à l’oreille. Elle avait réagi de façon naturelle, s’écartant de Winter pour venir l’enlacer et l’embrasser. Mais alors qu’il assistait à la répétition, il avait surpris à plusieurs reprises le regard de Winter posé sur lui –un regard qui semblait dire: «J’ai profité de quelque chose qui t’appartient.» Après coup, il n’avait pas osé aborder le sujet avec Nora, mais ilavait eu du mal à se défaire du sentiment de malaise suscité par cette scène.


        Et encore: Nora secouée de sanglots dans ses bras lors d’une des rares nuits qu’ils avaient passées chez lui. C’était la première fois qu’elle lui dévoilait sa fragilité et qu’il se retrouvait dans la position privilégiée de protecteur. N’ayant jamais très bien compris la cause de ces accès de détresse, il avait fini avec le temps par se résoudre à la réconforter en termes généraux; mais au début de leur liaison, il avait désespérément essayé de savoir ce qui la minait ainsi, pour découvrir qu’elle était rongée par le doute. Rien n’est jamais acquis, Frings en avait bien conscience et s’en accommodait; pour lui, cette idée était même stimulante. Il n’en avait cependant rien dit à Nora ce soir-là, se bornant à la serrer contre lui jusqu’au moment où elle s’était endormie sur son torse trempé de larmes.


        Un autre souvenir: Nora à un gala organisé en l’honneur des cinquante ans de mariage du célèbre chef d’orchestre Eli Hodge. Elle portait une robe de soirée ivoire ainsi qu’un diadème, et tous les hommes de l’assistance n’avaient d’yeux que pour elle. Pas une seule fois elle n’avait adressé la parole à Frings, qui ne connaissait personne. Il avait ressenti son attitude comme une démonstration magistrale de sa capacité à l’humilier. Il était resté dans son ombre, muet, alors qu’elle flirtait, bavardait et semblait canaliser l’énergie considérable de la fête. Plus tard, il avait perçu l’ampleur de son désespoir quand elle s’était donnée à lui, et il s’était rendu compte à son grand dépit qu’il n’arrivait pas à lui en vouloir.


        Nora et lui un soir, sortant avec une de ses amies, une actrice nommée Greta Van Riepen, et le soupirant de celle-ci, un certain Marco, renfrogné et sinistre, dont Greta affirmait qu’il appartenait à la famille royale italienne. Il lui avait paru étrange de trouver refuge dans la conversation avec Greta, qu’il venait juste de rencontrer, alors que Nora et Marco se parlaient à voix basse, dégageant une impression d’intimité troublante. Tout s’était déroulé aussi bien que possible compte tenu de la tension sous-jacente, jusqu’au moment où Greta avait vu son compagnon effleurer du bout des doigts l’avant-bras de Nora. Elle était partie en larmes, et Marco lui avait emboîté le pas, à contrecœur.


        


        Frings fut réveillé à quatre heures et demie par le garçon de courses, comme il l’avait demandé. Il récupéra son calepin, puis s’empara de plusieurs crayons et fourra le tout dans la poche de son pardessus. Une enveloppe était apparue sur son bureau pendant son sommeil. Il appela Ed, qui s’approcha en arborant une expression chagrine dont Frings décida de ne pas tenir compte.


        —D’où vient cette lettre?


        —C’est une nana qui l’a déposée pour toi.


        —Elle t’a donné son nom?


        Ed haussa les épaules.


        —Non. Mais elle était plutôt agréable à regarder.


        —Ravi de l’apprendre, railla Frings.


        Ed s’éloigna d’un air pincé.


        Frings avait hâte de quitter le journal, mais il s’agissait peut-être d’un nouveau message transmis par les poseurs de bombes, aussi fendit-il l’enveloppe à l’aide du coupe-papier au manche d’ivoire que Nora lui avait offert.


        —Nom de Dieu! s’exclama-t-il en découvrant ce qu’il y avait à l’intérieur.


        Il s’agissait de quatre tirages d’excellente qualité montrant Bernal nu, au lit avec une femme dont Frings était presque sûr qu’il ne s’agissait pas de MmeBernal. Il les rangea dans l’enveloppe pour les dissimuler à la vue des reporters qui s’étaient tournés vers lui, intrigués par son brusque éclat de voix. Un mot accompagnait les photos: «Faites-en bon usage. Je vous recontacterai.»


        Il n’avait vraiment pas besoin de ça, songea Frings. Bernal était potentiellement une mine d’informations sur Henry le Rouge et son cercle d’amis. Or, apparemment, quelqu’un le faisait chanter, et Frings connaissait suffisamment les situations de ce genre pour en mesurer le danger. Il prit une profonde inspiration, déterminé à se calmer. Dans l’immédiat, il n’avait pas de temps à consacrer à cette affaire. D’abord, il devait se rendre chez Puskis. En chemin, il fumerait la cigarette de marijuana logée au fond de sa poche, qui l’aiderait à apaiser sa nervosité.
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        All Souls se situait à la périphérie des Hollows, dans un édifice qui était autrefois, avant la construction de St Mary, dans le quartier des théâtres, la principale église catholique de la Ville. La façade de l’imposante structure de brique et de granit se distinguait par deux hautes flèches et un vitrail en ogive qui surplombait l’entrée principale. Devant s’étendait une petite esplanade en béton au milieu de laquelle était incrusté un motif géométrique également en granit que Poole supposait d’inspiration italienne (il avait tout de même suivi quelques cours à l’université). Les pigeons semblaient s’être appropriés l’endroit, et il n’y avait aucun être humain en vue, à l’exception des quatre agents de l’UAS qui fumaient et bavardaient en haut des marches devant l’entrée de l’établissement. Poole songea qu’ils avaient la tâche facile.


        Il se tenait adossé à un immeuble au bout de l’esplanade, en face d’All Souls. Sa conversation avec le DrVesterhue ne l’avait pas rendu très optimiste quant à ses chances de trouver Lena Prosnicki, d’autant qu’il ne se sentait pas de taille à affronter une nouvelle fois l’UAS. Il n’était là que pour obtenir la confirmation de ce que lui avait dit le médecin sur les mesures de sécurité prises à All Souls. Et de toute évidence, Vesterhue n’avait pas exagéré.


        Même s’il pensait être dans une impasse, il avait beaucoup réfléchi au mystère Casper Prosnicki sur le trajet jusqu’à l’hospice. Où chercher un garçon dont le père avait été assassiné et la mère internée? Dans un orphelinat.


        


        Poole savait par expérience que les orphelinats de la Ville ne fonctionnaient pas tous sur le même modèle et n’étaient soumis à aucune réglementation. Il avait eu l’occasion de se familiariser avec eux au cours d’une affaire sur laquelle il avait travaillé trois ans plus tôt, lorsqu’une certaine Dagmar Rehmer l’avait engagé pour retrouver sa fille, Ursula. Jusque-là, il n’avait pas fait la relation entre les deux enquêtes, mais à l’époque Dagmar Rehmer aussi lui avait demandé de ne pas essayer de la joindre. S’il ne s’agissait pas d’une requête courante, elle n’avait rien d’inédit non plus: après tout, il proposait ses services à des gens qui ne souhaitaient pas attirer l’attention –en partie à cause de sa relation avec Carla. Les communistes et les anarchistes, persuadés que la police était susceptible de leur créer plus de problèmes qu’elle ne pourrait en résoudre, s’adressaient souvent à lui. Le bruit avait circulé, dans le vaste réseau clandestin de la Ville, qu’il effectuait son travail sans poser de questions délicates à ses clients. Or, c’était assez inhabituel, les autres acteurs du métier ayant tendance à profiter du désespoir oudu manque d’options des exclus qui venaient les solliciter. Pour sa part, Poole se montrait toujours respectueux de tous, même des plus démunis. Ses cibles, en revanche, bénéficiaient rarement du même traitement.


        Au dire de sa mère, Ursula Rehmer avait été envoyée à l’orphelinat après que M.Rehmer avait péri dans un accident de voiture et qu’elle-même avait sombré dans la dépression. L’affaire ne présentait pas de difficulté particulière, dans la mesure où Poole n’avait qu’à visiter les différents orphelinats jusqu’à découvrir celui qui avait accueilli Ursula Rehmer. Il était cependant arrivé trop tard: la fillette était morte quelques mois plus tôt –une information que l’aumônier débordé avait trouvée dans son dossier. Une note aussi laconique qu’énigmatique qualifiait le décès de «fortuit». Lorsque Poole lui avait demandé des précisions, l’aumônier lui avait opposé un regard impuissant.


        Ursula Rehmer avait été confiée à l’orphelinat St Cecilia, dans les Hollows. Poole avait appris au cours de cette enquête que l’établissement était l’équivalent pour filles de celui de St Mark, également situé dans les Hollows. Il lui semblait désormais que ce serait un bon point de départ.


        


        St Mark était un ancien immeuble d’habitation voué à la démolition. Mais, sous le mandat du précédent maire, la Ville l’avait racheté pour le transformer en orphelinat, et la décision de démolition avait été annulée. Quand il vit le bâtiment, Poole se dit qu’on aurait dû le raser depuis longtemps. Comment était-il possible que des gens puissent y vivre? L’édifice tout entier penchait légèrement mais indéniablement vers le sud. De nombreuses fenêtres étaient brisées. Poole en compta sept rien que sur la façade. Il y avait cinq étages.


        Après avoir ouvert la porte, il pénétra dans un vestibule sombre. Assailli par l’odeur à l’intérieur, mélange de relents d’égouts, de moisi, de sueur et d’autres choses auxquelles il préférait ne pas penser, il s’immobilisa. Quand ses yeux se furent accoutumés à la pénombre ambiante, il chercha en vain quelqu’un à qui s’adresser. Il avança sur le parquet crasseux et inégal en manifestant sa présence d’une voix forte.


        Alors qu’il tendait l’oreille, des bruits de pas précipités –manifestement produits par plusieurs paires de pieds– résonnèrent dans un escalier qu’il ne voyait pas. Il recula, déconcerté par le nombre apparent de personnes que son arrivée avait alertées. Puis une porte s’ouvrit devant lui, sur sa gauche, livrant passage à six jeunes garçons qui se figèrent à sa vue. Poole leur donna entre huit et treize ans.


        Ils s’approchèrent avec circonspection, le plus jeune restant bouche bée devant la stature du visiteur. L’un d’eux, dont le torse nu révélait les muscles sinueux, s’écarta du groupe. Son pantalon trop large était retenu à la taille par une corde, et il n’avait pas de chaussures. Tous ses compagnons portaient également de vieilles nippes dépareillées.


        —Vous êtes qui? demanda l’enfant.


        —Je m’appelle Poole.


        Il ôta son chapeau puis se baissa pour regarder le garçonnet torse nu droit dans les yeux.


        —Qui est le responsable?


        La question parut dérouter son jeune interlocuteur, qui le dévisagea en silence.


        —Il faut que je parle à un adulte, énonça Poole lentement et distinctement. Il y en a bien un, non? Conduisez-moi à lui.


        Cette requête provoqua un échange de coups d’œil entendus. Enfin, le plus âgé répondit: «Suivez-moi», avant de se diriger vers l’escalier. Poole lui emboîta le pas, imité par le reste du groupe. À mesure qu’il montait, l’odeur d’urine devenait plus forte, le faisant larmoyer. De leur côté, les gamins poursuivaient leur ascension sans paraître affectés. Dans la pénombre des paliers, Poole crut distinguer des portes entrebâillées et des yeux qui l’observaient. Parvenus au quatrième, les garçons hésitèrent.


        —Restez là, ordonna le plus âgé à ses compagnons.


        Quand il prit Poole par la main, celui-ci fut surpris par la chaleur de sa paume et se demanda s’il n’avait pas de fièvre. Puis tous deux s’engagèrent dans le couloir, où la pestilence révéla à Poole tout ce qu’il avait besoin de savoir.


        Le gamin s’arrêta devant une porte fermée. Poole la poussa doucement. Si l’odeur régnant dans le couloir était difficilement supportable, elle ne l’avait en rien préparé à celle qui emplissait la pièce. La puanteur était telle qu’elle en devenait presque palpable. Un corps décomposé en soutane était allongé sur un lit de camp. Poole ferma la porte, et, craignant la nausée, enfouit son nez dans sa manche pour tenter de filtrer l’air ambiant. Sans être particulièrement au fait de ces questions, il estima que la mort devait remonter à un mois. Comment était-il possible que personne ne fût au courant?


        Il ressortit, suivi par le jeune garçon torse nu. Les autres, demeurés sur le palier, scrutèrent ses traits d’un air interrogateur. Il se força à leur adresser un sourire bienveillant.


        —Quelqu’un sait ce qui s’est passé? demanda-t-il au plus âgé.


        L’enfant fit non de la tête.


        —Y a-t-il un autre adulte, ici?


        Nouveau signe de dénégation.


        Poole se sentait saisi de vertige. Les odeurs, l’état des enfants, le corps dans la pièce… Il en avait le tournis. Concentre-toi sur ce que tu es venu chercher. Décelant soudain de légers piétinements à l’étage, il imagina d’autres garçons penchés par-dessus la rambarde pour observer la scène en contrebas.


        —Écoutez, je cherche un certain Casper Prosnicki, déclara-t-il tout à trac.


        —Casper?


        Le visage du plus âgé s’éclaira.


        —Tu le connais? Où est-il? Il est ici?


        —Parti, répondit le gamin en agitant la main comme pour mimer le vol d’un oiseau.


        —Parti? Où ça? s’enquit Poole, l’adrénaline affluant soudain dans ses veines.


        —Là-bas… Dehors.


        —Mais où? Où? insista Poole, qui l’agrippa par les épaules plus fort qu’il ne l’aurait voulu. Où est Casper?


        L’enfant paraissait effrayé, et ses compagnons firent un pas en arrière, les yeux écarquillés.


        —Où? répéta Poole.


        De nouveau, le jeune garçon secoua la tête tandis que de grosses larmes roulaient sur ses joues.
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        Assis près du téléphone dans un bar à deux rues de l’immeuble de Puskis, Smith en était à son troisième scotch. Ses mains avaient enfin cessé de trembler. Il attendait maintenant un appel, en espérant que celui-là se concrétiserait. Lorsqu’il avait enfin réussi à sortir des Catacombes, il s’était empressé de joindre Riordon, à l’hôtel de police, en exigeant de savoir pourquoi il n’avait jamais reçu le coup de fil censé l’avertir du retour de Puskis. Et Riordon de répondre qu’il avait appelé mais que personne n’avait décroché. Il le menait en bateau, Smith en avait bien conscience, car il aurait forcément entendu la sonnerie dans ce labyrinthe silencieux. La vérité, c’était que Riordon ne l’avait pas prévenu, et lui-même ne pouvait pas y faire grand-chose, sinon guetter une occasion de lui rendre la monnaie de sa pièce. Alors, si Dawlish, le petit liftier pointilleux, ne téléphonait pas, ce serait lui qui dérouillerait.


        Smith, qui sentait sa fureur renaître rien que d’y penser, vida son scotch d’un trait et en commanda un quatrième.


        À l’autre bout du comptoir, deux hommes en costume de mauvaise qualité bavardaient. L’un d’eux était d’avis que les gens pouvaient se diviser en deux catégories: ceux qui trouvaient normal d’infliger leurs sautes d’humeur à leur entourage, et les autres, convaincus qu’il valait mieux ne pas les montrer. Lui-même se plaçait dans la seconde catégorie et rangeait son patron dans la première. Son compagnon hocha la tête avant d’orienter la discussion sur sa femme.


        Leur échange avait rendu Smith songeur. Il n’était pas certain d’avoir des sautes d’humeur. De fait, il lui semblait que son humeur était toujours la même –massacrante. Et si les autres en étaient affectés, eh bien, ils n’avaient qu’à garder leurs foutues distances!


        Le maire, lui, avait de sacrées sautes d’humeur. Oh, il n’avait pas besoin d’en parler: les autres s’en apercevaient tout de suite et réagissaient en conséquence. D’ailleurs, lui-même prenait soin de rester au large lorsqu’il sentait bouillonner la rage d’Henry le Rouge. Smith n’avait certainement pas peur du maire –il n’avait peur de personne–, mais comme tous les durs il avait un sens aigu de la hiérarchie, et il savait qu’Henry était au sommet. Il n’y voyait pas d’inconvénient, d’autant qu’il avait toujours la possibilité de lui loger une balle dans le crâne au besoin. Après tout, personne n’était à l’abri de personne. Pas plus lui que le maire. Et cette situation lui convenait parfaitement.


        Il avait presque terminé son verre lorsque le téléphone sonna enfin. C’était Dawlish, qui s’épargnait ainsi une bonne raclée. Puskis rentrait chez lui.


        


        Smith se posta sous l’auvent de l’immeuble en face de chez Puskis. La foule de l’après-midi sur les trottoirs le rendait presque invisible. Puskis en revanche était facile à repérer: avec son grand corps maigre, ses épaules voûtées et son étrange démarche, il ressemblait à une mante religieuse. Smith le vit progresser lentement sur le trottoir, s’approcher de la porte d’entrée et plonger une main dans sa poche pour y chercher ses clés. Brusquement, il se figea et tourna la tête comme si quelqu’un l’avait appelé. Il regardait un point sur sa gauche et Smith percevait une tension nouvelle chez lui. Il avança d’un pas pour mieux se rendre compte de la situation.


        Un passant venait d’aborder l’archiviste. Le feutre du nouveau venu dissimulait en partie son visage, mais Smith lui trouva néanmoins un air familier. Il échangea quelques mots avec Puskis, ponctua ses propos d’un grand geste, et l’archiviste hocha la tête avant de déverrouiller la porte. L’homme au feutre la lui tint ouverte, puis entra à sa suite. Sur le seuil, cependant, il tourna la tête pour jeter un bref coup d’œil à la rue.


        Nom d’un chien! songea Smith. C’est Frankie Frings!
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        Frings gardait les yeux rivés sur son calepin. Éviter le contact visuel suffisait parfois à calmer les appréhensions de certaines personnes nerveuses à l’idée de s’entretenir avec un journaliste. Or, Puskis avait trahi sa nervosité dès le départ, dans la rue: la façon dont il s’était figé quand il avait entendu prononcer son nom, son expression lorsqu’il l’avait vu approcher… Il avait peur, c’était évident, se dit Frings. Pas de lui, cependant, juste de lui parler. Mais peut-être réagissait-il ainsi avec tout le monde? Dans le doute, il se concentrait sur ses notes en essayant d’adopter un ton apaisant.


        —Vous ne rencontrez pas beaucoup de journalistes, j’imagine, commença-t-il.


        —Je… Non, en fait, je n’ai pas le droit de leur donner d’informations, déclara Puskis. C’est une des clauses de mon contrat. Alors je crains de ne pas pouvoir, hum, vous être d’un grand secours.


        —Je comprends. Écoutez, laissez-moi vous poser mes questions, et ensuite vous n’aurez qu’à décider si vous voulez y répondre.


        Puskis s’absorba quelques instants dans ses pensées.


        —Entendu, ça me paraît acceptable. Même si, je vous le répète, je crains de vous décevoir.


        —Peu importe. Voilà, je cherche des renseignements sur un certain Otto Samuelson.


        Frings coula un bref regard à son étrange interlocuteur. Il vit sur ses traits la même expression qu’au moment où il l’avait interpellé dans la rue: un mélange de stupéfaction et de peur.


        —Ce nom vous est-il familier?


        L’archiviste tarda à reprendre la parole.


        —Pourquoi… pourquoi vous intéressez-vous à cet homme?


        —Quelqu’un m’a laissé entendre qu’il avait joué un rôle déterminant dans une grosse affaire sur laquelle je travaille; il est donc important pour moi de le rencontrer. De plus, en faisant des recherches sur son passé, j’ai découvert qu’il avait été accusé de meurtre, mais je n’ai rien trouvé sur sa condangation ni sur son lieu de détention. On m’a conseillé de m’adresser à vous.


        Pour lui laisser le temps de réfléchir, Frings s’absorba dans la contemplation des tapis accrochés aux murs. Des odeurs de cuisine flottaient dans la pièce –celles d’un plat que Puskis avait préparé récemment, sans doute: épices, viande et peut-être riz.


        Enfin, l’archiviste rompit le silence.


        —Je n’ai aucune réponse à vous fournir, monsieur Frings. Ce qui, d’une certaine manière, constitue en soi une information.


        Déconcerté, Frings leva les yeux.


        —Entre 1927 et 1928, poursuivit Puskis, vingt condangés pour meurtre n’ont jamais été incarcérés.


        —Que sont-ils devenus, alors?


        L’air profondément abattu, Puskis secoua la tête.


        —Je l’ignore. Moi aussi, j’ai fait des recherches. J’ai accès aux archives officielles de la Ville, qui rassemblent sans le moindre doute possible toutes les affaires traitées par l’administration judiciaire municipale. Or, je n’ai pas relevé la moindre indication laissant supposer que ces personnes purgent leur peine quelque part.


        Frings retint son souffle, conscient que son pouls battait plus vite.


        —Vous connaissez leur nom?


        Puskis lui en cita vingt de suite, qu’il inscrivit dans son calepin en se disant que cet homme possédait décidément une mémoire stupéfiante.


        —Je sais aussi qu’aujourd’hui il y en a au moins un de mort, ajouta Puskis.


        D’un hochement de tête, Frings l’incita à poursuivre.


        —Reif DeGraffenreid, précisa l’archiviste. Je me suis rendu chez lui pour découvrir qu’il avait été décapité peu avant mon arrivée.


        Oh, Seigneur!


        —Où l’avez-vous retrouvé?


        Puskis lui raconta son périple jusqu’à la maison de DeGraffenreid puis sa découverte du corps. Les paroles jaillissaient de sa bouche à une cadence à la fois hésitante et rapide, comme de l’eau sous pression que l’on forcerait à passer par un trou étroit.


        À la fin de son récit, Frings demanda:


        —Comment avez-vous découvert qu’il vivait là-bas?


        —J’ai reçu… avec le recul, ça me paraît tellement évident… j’ai reçu un coup de téléphone anonyme.


        —Et vous pensez que l’appel venait de DeGraffenreid?


        —Non.


        —Donc, c’était un piège? Une manœuvre pour vous effrayer?


        —Tout porte à le croire, oui.


        Ce fut au tour de Frings de marquer une pause. Il était encore sous l’effet de la marijuana, et il avait besoin de faire le point sur ce qu’il venait d’apprendre. Un certain nombre de questions se formaient dans son esprit, auxquelles il espérait que l’archiviste avait déjà essayé de répondre.


        —Au cours de vos recherches, monsieur Puskis, avez-vous noté quelque chose d’étrange au sujet de ces hommes? Ou un point commun entre eux, peut-être?


        Son interlocuteur se gratta la tempe.


        —Outre ce que nous venons d’évoquer, vous voulez dire?


        Il réfléchit de nouveau.


        —Eh bien, ils étaient tous impliqués dans des affaires de meurtres entre bandes rivales. Ils ont participé à… à cette guerre qui faisait rage à l’époque entre le gang de White et celui de Bristol.


        Frings hocha la tête tout en continuant d’écrire, autant pour encourager Puskis à parler que pour ne rien oublier.


        —C’est tout? Vous n’avez rien remarqué d’autre?


        —Juste un petit détail.


        —Allez-y, je vous écoute.


        —Dans le dossier de DeGraffenreid, l’énoncé de la peine, «perpétuité», était suivi par l’acronyme «PN». Comme ce n’est pas l’abréviation officielle, qui est «PB», j’ai d’abord été intrigué, avant de me dire qu’il devait s’agir d’une erreur de frappe, puisque le «B» et le «N» sont côte à côte sur le clavier de la machine. Néanmoins, en approfondissant mes recherches, je me suis aperçu que pour tous ces hommes l’énoncé de la peine était le même: «perpétuité», suivi par «PN». Il me paraît évident qu’il ne peut s’agir d’une simple coïncidence, mais je ne sais pas quoi en penser.


        Après avoir tout consigné dans son calepin, Frings leva les yeux vers Puskis qui, comme s’il s’était débarrassé d’un fardeau encombrant, semblait tout revigoré.


        —À votre avis, monsieur Puskis, que leur est-il arrivé?


        —Eh bien, ainsi que vous pouvez l’imaginer, j’ai commencé par me dire qu’ils avaient été exécutés. D’une manière, disons, extrêmement discrète.


        —Sauf que, là-dessus, vous avez découvert que DeGraffenreid était vivant –ou du moins, qu’il l’était encore peu de temps avant votre arrivée chez lui.


        —C’est exact. Il habitait à la campagne.


        —Et donc, vous en avez déduit…? le pressa Frings.


        Puskis haussa les épaules en signe d’impuissance.


        —Je n’ai pas l’habitude d’émettre des hypothèses à partir de faits aussi limités. J’ai pensé qu’on les avait peut-être exilés.


        —Mais pourquoi eux, monsieur Puskis? Pourquoi choisir précisément ces hommes-là?


        —Je l’ignore.


        Alors qu’ils se dévisageaient en silence, Frings eut l’impression qu’un lien se tissait entre eux, et il éprouva le besoin de lui donner quelque chose en échange –quelque chose qui consoliderait leurs rapports, lui permettant ainsi de revenir l’interroger plus tard au besoin. Or il avait reconnu un nom parmi les vingt, sur lequel il détenait des informations.


        —L’un des hommes cités sur la liste, Reid le Vampire…, commença-t-il.


        Puskis arqua ses fins sourcils d’un air interrogateur.


        —Vous m’avez dit tout à l’heure qu’un de ces condangés était mort, reprit Frings. En fait, ils sont au moins deux à avoir quitté ce monde. Il y a quelques années, le corps de Reid a été retrouvé au fin fond de la cambrousse. Je m’en souviens, parce qu’on l’avait lardé de coups de couteau, comme si son agresseur s’était acharné sur lui.


        Il vit la mine de Puskis s’allonger.


        —Je pensais que ça vous intéresserait de le savoir.
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        Le chauffeur d’Henry le Rouge se gara le long du trottoir en face de l’immeuble de Puskis. Le maire aperçut Smith posté au croisement, le menton enfoncé dans le col de son manteau pour se protéger du vent mordant. Celui-ci leva les yeux quand le chauffeur donna un bref coup de klaxon, puis se dirigea rapidement vers la voiture. Comme Henry occupait presque toute la banquette arrière, il se tassa contre la portière, mais ne put éviter un contact physique embarrassant. De son côté, Henry n’en fut pas le moins du monde incommodé; au contraire, il aimait faire sentir aux autres la puissance de son corps. Une façon pour lui de les intimider.


        —Qu’est-ce que je fabrique ici? tonna-t-il.


        Sept rues seulement les séparaient de l’hôtel de ville, mais Smith avait bien insisté: le maire devait venir en personne et l’entrevue devait se dérouler précisément à cet endroit. Sur le moment, Henry s’était senti partagé entre la contrariété et la curiosité: s’il rechignait à quitter son bureau, il se demandait bien ce qui avait pu pousser son homme de main à lui imposer un tel déplacement.


        Ce dernier alla droit au but. Au cas où il aurait commis une erreur en obligeant le maire à venir, différer l’explication ne ferait qu’aggraver les choses.


        —C’est ici qu’habite Arthur Puskis, dit-il. Je le surveille, comme Peja me l’a demandé sur votre ordre. Tout à l’heure, il arrivait devant chez lui quand Frankie Frings a surgi de nulle part. Ils ont discuté un moment, puis ils sont entrés ensemble.


        Totalement immobile, Henry paraissait plongé dans ses pensées –ce qui pouvait être bon signe ou au contraire annoncer une catastrophe, Smith le savait.


        —Ils sont toujours à l’intérieur?


        —Oui, j’en suis presque sûr, répondit Smith. Je me suis absenté peut-être deux minutes pour vous téléphoner. Je ne pense pas qu’il soit ressorti dans l’intervalle.


        —Vous avez une idée de ce qu’ils peuvent se dire?


        Smith fit non de la tête.


        —OK, c’est du bon boulot, déclara Henry. Restez ici et ne lâchez pas Puskis d’une semelle. C’est quoi, ce bâtiment-là? ajouta-t-il en montrant celui devant lequel s’était posté Smith.


        —L’hôtel Bangkok.


        —Bon, prenez-y une chambre d’où vous pourrez surveiller la rue. C’est pas le moment que vous attrapiez une putain de pneumonie!


        C’était sans doute la plus grande marque de sollicitude que Smith l’eût jamais entendu accorder à quelqu’un.


        


        Une demi-heure plus tard, Feral regardait le maire arpenter son bureau en fumant le cigare. Sa patience n’avait pratiquement pas de limites –une qualité précieuse aux yeux d’Henry le Rouge, qui n’aimait pas être bousculé.


        —Asseyez-vous, dit enfin le maire, soufflant un nuage de fumée en même temps qu’il parlait.


        Feral s’exécuta. Par habitude, il transféra la plus grande partie de son poids sur ses pieds, ainsi que sur ses avant-bras calés par les accoudoirs de son siège. Il était capable de maintenir longtemps cette position sans avoir à fournir d’efforts particuliers.


        —Pour une fois, Smith a fait quelque chose d’utile, déclara Henry. Il surveillait Puskis –vous savez, l’espèce de troll qui travaille aux Catacombes–, quand il a vu Frankie Frings lui parler. Ils sont montés chez Puskis. Ils y sont peut-être encore.


        Feral hocha la tête. L’information lui paraissait riche de possibilités.


        —Vous devez bien vous douter que c’est une très mauvaise nouvelle pour nous. M.Puskis a reçu l’interdiction formelle de parler à la presse, mais il a été un peu bousculé ces derniers temps, et il est possible qu’il ait choisi de suivre sa propre voie. Le problème, c’est qu’on ne peut pas recourir aux méthodes habituelles pour régler la situation. Puskis est trop précieux pour les Catacombes: il est le seul à pouvoir s’y retrouver. Même si le nouveau système que Ricks est en train de mettre en place promet de bons résultats, on est obligés de faire appel à Puskis pour superviser le processus. Aussi étrange que ça puisse paraître, on a besoin de lui. Pour ce qui est de Frings, c’est encore une autre histoire. S’il lui arrive quelque chose, il y aura forcément une enquête, des pressions de la part de l’opinion publique… Bref, ce sera le bordel. Par conséquent, on n’a pas d’autre solution que d’en revenir au plan initial.


        —Nora Aspen?


        —Tout juste. Et le plus tôt sera le mieux.
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        Autour du croisement entre Kopernik Street et Stanislaus Street, dans la partie la plus septentrionale des Hollows, s’étendait une zone tellement nue et désolée qu’on avait peine à croire qu’un tel endroit pût exister dans la Ville. La voie ferrée qui la traversait autrefois avait été abandonnée presque vingt ans plus tôt, quand les trains avaient été redirigés vers le sud et vers l’est à l’initiative d’un membre du conseil municipal qui pensait tirer profit du nouveau tracé.


        Conformément aux instructions qu’il avait reçues, Frings attendait près des rails. Il se sentait particulièrement exposé, ainsi à découvert, l’abri le plus proche se trouvant à environ deux cents mètres. Kopernik Street et Stanislaus Street étaient elles-mêmes inhabitées, et dans les deux rues la chaussée non pavée était truffée d’ornières et de nids-de-poule. Frings s’expliquait mal le choix d’un tel lieu, sinon qu’il permettait aux poseurs de bombes de s’assurer qu’il était bien seul.


        Les mains dans les poches, il avait tourné le dos au vent mordant qui n’avait cependant aucun mal à transpercer sa veste. Il avait téléphoné avant de venir pour demander à Panos de publier le lendemain la version de son article qui contenait l’expression «l’âge d’or», signifiant ainsi à Bernal qu’il était prêt à le rencontrer. Mais les informations livrées par Puskis suffiraient-elles à satisfaire l’homme d’affaires? Il lui semblait avoir mis la main sur une grosse pièce du puzzle: Samuelson était l’un des vingt meurtriers qui n’avaient jamais été emprisonnés après leur condangation. Il espérait que Bernal pourrait lui expliquer ce mystère.


        Pour se donner le courage de patienter dans d’aussi mauvaises conditions, Frings sortit de sa poche une cigarette de marijuana. La fumée verte et odorante dont il emplit ses poumons lui fit du bien, et la sensation de froid se réduisit bientôt à un vague picotement désagréable sur sa peau. La lumière violette au-dessus de la Ville le captivait, ainsi que celle des projecteurs qui éclairaient le ciel du sommet de l’hôtel de ville…


        


        Il avait les muscles tétanisés par le vent glacé lorsqu’une silhouette frêle apparut sur la voie ferrée. Parvenu à une quinzaine de mètres de lui, le nouveau venu lança:


        —Frings?


        Sa voix haut perchée était chargée d’une tension évidente.


        Frings agita la main. Quand l’inconnu lui fit signe de le suivre, il lui emboîta le pas en maintenant entre eux un écart d’une quinzaine de mètres. Ils longèrent la voie ferrée un bon moment, passant devant des entrepôts désaffectés aux fenêtres brisées d’où s’échappait la fumée des feux allumés par les laissés-pour-compte qui s’y étaient réfugiés. De temps à autre, Frings apercevait une personne étendue sur le ballast –endormie ou morte, il n’aurait su le dire.


        Enfin, le guide s’arrêta devant l’un des entrepôts éclairés de l’intérieur. Quand Frings l’eut rejoint, il fut frappé par sa petite taille –à peine plus d’un mètre cinquante. Déjà, l’inconnu tapait un rythme complexe sur la porte métallique, et celle-ci s’ouvrit en raclant le ciment.


        À l’intérieur, Frings compta sept feux de camp disséminés, sept îlots de lumière dans un immense vide indigo. À la lueur du brasier le plus proche de l’entrée, Frings distingua cinq silhouettes debout. Elles avaient à peu près la même taille que son guide, et il lui vint soudain à l’esprit qu’il s’agissait peut-être d’enfants.


        —C’est toi, Frings? demanda l’un d’eux, un jeune garçon, en s’approchant.


        C’était apparemment le chef de la bande.


        —Oui.


        —Les bombes, c’est nous.


        Frings se demanda s’il avait bien entendu.


        —Vous avez fabriqué les bombes?


        Le gamin marmonna un oui.


        —OK. Si c’est bien vous, pourquoi? Qu’est-ce que vous voulez prouver?


        Frings percevait le scepticisme dans sa voix.


        —Tu me crois pas, c’est ça?


        De l’endroit où il se tenait, Frings avait du mal à distinguer les traits des autres garçons; il ne voyait que leurs silhouettes.


        —Disons que je ne pensais pas tomber sur… des personnes comme vous.


        N’ayant jamais interrogé d’enfants, Frings se sentait gauche. Avec un peu de chance, se dit-il, l’herbe l’aiderait.


        Le chef de la bande baissa soudain les yeux vers sa montre, dont la chaîne dépassait de sa poche.


        —Attends. Attends.


        Frings le dévisagea sans comprendre.


        —Attends. Écoute.


        Tout en parlant, le gamin indiquait sa montre.


        —Qu’est-ce qu’on attend? Qu’est-ce qui se passe? demanda Frings, qui sentait s’accélérer les battements de son cœur.


        Quelque chose clochait.


        —La bombe. Comme ça, tu sauras que c’est nous.


        Cette fois, Frings hocha la tête; il se doutait désormais de ce qui allait suivre. Le groupe en face de lui patientait en silence. Toutes sortes de sons creux et d’échos se faisaient entendre dans d’autres partiesde l’entrepôt. En proie à un mélange grandissant d’excitation et de tension, les cinq garçons avaient du mal à tenir en place.


        —On y va, ordonna enfin le chef de la bande en se dirigeant vers la sortie.


        Frings lui emboîta le pas, entouré par les autres gamins qui rentraient les épaules pour se protéger du vent.


        —Regarde!


        Le jeune garçon indiquait un point plus loin sur la voie ferrée. Plissant les yeux, Frings aperçut deux silhouettes ainsi qu’une forme indistincte –un tonneau, peut-être, ou un fût. Une brève étincelle jaillit soudain, et les silhouettes s’évanouirent dans l’obscurité. Frings tendit l’oreille.


        Le fracas d’une explosion de dynamite déchira la nuit, accompagné par un éclair de lumière. Tous les gamins se déchaînèrent, sautant sur place, tapant dans leurs mains et riant aux éclats tandis que les débris pleuvaient autour d’eux. Deux d’entre eux, se tenant par les avant-bras, exécutèrent une gigue frénétique.


        —Maintenant, tu sais que c’est nous, déclara le chef de la bande.


        —D’accord, je sais.


        Frings les regarda tour à tour. Qu’est-ce que fabriquaient ces gosses au juste, bon sang?


        Sa réponse les avait manifestement enthousiasmés, car ils applaudirent de plus belle.


        —On a eu Block, reprit le premier d’une voix exaltée. Et Altabelli. Bernal est le prochain. On les aura tous!


        Ses compagnons ponctuèrent cette déclaration de grands cris approbateurs avant de reprendre en chœur:


        —Tous! On les aura tous!


        Certains grelottaient de façon incontrôlable. Frings, qui avait l’impression de nager en plein délire, les suivit lorsqu’ils rentrèrent se réchauffer auprès d’un feu allumé dans un fût d’essence.


        —Pourquoi? lança-t-il enfin. Pourquoi vous en prendre à eux?


        —Ils ont une dette. Tu piges? Une dette.


        —Envers vous? Block, Altabelli et Bernal ont une dette envers vous, c’est ça?


        Le chef de la bande hocha la tête avec vigueur.


        —C’est ça. Ils nous doivent beaucoup.


        —Beaucoup de quoi?


        —De blé.


        —Hein?


        Le garçon fit le geste de distribuer des cartes –ou des billets.


        —Ils vous doivent de l’argent? reprit Frings.


        —Plein d’argent, oui.


        Le jeune garçon acquiesça.


        —Plein.


        —Comment ça? demanda Frings, pour qui cet échange n’avait décidément aucun sens.


        —Ils nous l’ont piqué. Ils ont pris notre blé… notre, hum, argent.


        Frings avait du mal à imaginer que ces gamins eussent possédé un jour un magot suffisant pour intéresser les voleurs, et plus encore, que des hommes comme Block, Altabelli et Bernal se fussent donné la peine de le leur dérober.


        —Pourquoi auraient-ils fait ça?


        —On est des orphelins. Ils nous doivent beaucoup, répéta le chef en insistant sur le «beaucoup». Ils ont piqué notre blé.


        L’espace d’une seconde, Frings crut comprendre ce qu’il essayait de lui expliquer, mais l’impression ne dura pas. La façon dont s’exprimaient ces gosses le déroutait. Des orphelins. Ils n’avaient sans doute jamais mis les pieds dans une école.


        —Pourquoi vouliez-vous me voir?


        —C’est bien toi le type qui écrit, non? Alors c’est à toi qu’on doit parler des bombes et du blé qu’ils nous doivent.


        Frings se borna à le dévisager.


        —Faut que t’écrives tout ça, insista le gamin. Tout.


        —Tout ce que tu viens de me raconter?


        Les autres applaudirent et marquèrent bruyamment leur approbation.


        —Tu veux que j’écrive un article pour dire que vous êtes des orphelins, qu’ils vous doivent de l’argent et que c’est la raison pour laquelle vous avez fait exploser des bombes chez eux?


        —Ouais, confirma le gamin en souriant. C’est ça.


        Un garçon se glissa soudain derrière le groupe et jeta quelque chose dans le feu. Les flammes s’élevèrent à plus de trois mètres de haut. Frings prit conscience du contraste entre la bouffée de chaleur sur son visage et l’air froid à l’arrière de son crâne. Les lueurs du brasier illuminaient le visage blafard des gosses, les parant de reflets orange. Ils étaient tous d’une maigreur squelettique, et le sourire de certains ne parvenait pas à mettre de la vie dans leurs yeux.


        Frings reporta son attention sur le chef de la bande, dont le regard brillait fébrilement.


        —Comment tu t’appelles?


        Le gamin s’appliqua à prononcer son nom, comme s’il s’était souvent exercé.


        —Casper. Casper Prosnicki.
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        Immobile devant l’appartement de Nora, Feral entendait le son crachotant du disque qui passait sur le Victrola. Verdi. Il tourna doucement la poignée –en vain, la porte était fermée à clé. Il sortit le trousseau qu’il avait subtilisé lors de sa précédente visite, fit coulisser le verrou de sûreté, puis, mobilisant toute sa concentration, tourna encore la poignée jusqu’à sentir le pêne sortir de la gâche. Il écarta ensuite le battant en procédant avec une lenteur infinie pour éviter les grincements intempestifs. Après s’être coulé à l’intérieur, il referma la porte tout aussi discrètement. En allant reposer les clés sur la table du vestibule, il se retrouva à l’endroit d’où il avait observé Nora lors de sa précédente visite.


        Elle lisait encore, étendue sur le canapé, un Martini à portée de main.


        Il ne bougea pas d’un pouce. Au bout d’une heure environ, elle commença à dodeliner de la tête avant de se redresser brusquement. Elle ne tarderait pas à s’endormir.


        Un homme posté dans la rue –un agent de l’UAS qui n’était pas en service– devait klaxonner si Frings se présentait devant l’immeuble. Feral savait qu’il n’était pas tenu d’agir ce soir-là; il y aurait toujours d’autres occasions. Mais Henry le Rouge appréciait que ses ordres fussent exécutés rapidement, et en l’occurrence il n’y avait aucune raison de ne pas lui donner satisfaction.


        Enfin, la tête de Nora s’inclina vers la droite, et ses épaules se soulevèrent et s’abaissèrent à un rythme aussi lent que régulier. Feral plongea la main dans sa poche, d’où il sortit un flacon. Après l’avoir débouché, il versa dans le creux de sa main une partie de la fine poudre qu’il contenait, en veillant à ne pas l’inhaler. Puis, à pas de loup, il s’avança vers le canapé et s’agenouilla près de Nora. Il avait beau s’être préparé à ce moment, la réalité de leur soudaine proximité –de leur intimité– le mettait mal à l’aise. Combien de fois pourtant avait-il imaginé ces instants où il serait face à elle? Il n’y avait toutefois rien de romantique ni de sexuel dans la façon dont il se représentait cette scène, même s’il savait, au plus profond de lui, qu’il la désirait. Non, ce qui lui importait avant tout, c’était de pouvoir toucher cette femme qui, nimbée de la lumière bleutée des projecteurs, l’avait tant fasciné.


        Il amena sa paume devant sa bouche et souffla doucement sur la poudre. Nora la respira, fut secouée d’un léger spasme, comme si elle s’apprêtait à tousser, et enfin se détendit avant de glisser dans un sommeil encore plus profond. Feral la prit par les aisselles pour la relever, de sorte qu’elle se retrouva appuyée contre lui, puis se pencha pour passer le bras gauche sous ses genoux et la soulever jusqu’à son épaule. C’était l’un des moments qu’il estimait les plus périlleux de toute l’opération, car si Frings apparaissait maintenant, il n’aurait pas le contrôle de la situation.


        Il porta Nora jusqu’à l’entrée de l’appartement, ouvrit la porte de la main gauche et la referma sans prendre la peine de la verrouiller. Il se dirigea ensuite vers l’escalier de service, les bras contractés par l’effort, sentant déjà la sueur dégouliner sous son costume. Alors qu’il descendait les marches, il se mit à appréhender l’avenir immédiat –une réaction potentiellement dangereuse, qui ne lui ressemblait pas du tout. Il songeait au moment où Nora se réveillerait, où ils seraient amenés à se parler. D’une certaine manière, il pensait savoir à quoi s’attendre de sa part. Il lui semblait avoir cerné sa personnalité sur scène à travers ses gestes, les paroles qu’elle adressait à la salle entre deux chansons, l’attitude qu’elle adoptait dans ses échanges avec les autres. Elle était l’incarnation même de certaines qualités, s’était-il dit: la grâce, l’humour, un sens des convenances que les Américains se targuaient volontiers de posséder par tradition, mais qui lui semblait réel chez elle.


        Parvenu au pied de l’escalier, Feral poussa la porte de service, qu’il avait préalablement ouverte avec la clé qu’il avait fait refaire à partir du moulage en cire. Sa voiture était garée à une trentaine de mètres, de l’autre côté du minuscule parc. Cette étape-là aussi était délicate, mais pas à cause de Frings. Il avait une explication toute prête à servir –il en avait toujours en réserve– au cas où un passant intrigué lui poserait des questions. Mais son histoire paraîtrait-elle crédible si l’importun reconnaissait Nora Aspen?


        Il traversa rapidement le parc en s’efforçant d’ignorer la tension douloureuse dans ses muscles. Il devait absolument rejoindre son véhicule au plus vite pour éviter d’être repéré. Il redressa brièvement la jeune femme le temps d’ouvrir la portière. Un instant plus tard, il prenait le volant, Nora profondément endormie sur la banquette arrière. Son cœur s’emballa une fois le danger passé.
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        Pendant que Feral roulait dans les rues de Capitol Heights, emmenant Nora inconsciente, Frings se trouvait au cœur de l’East Side, dans le bureau écarlate de Floyd Christian au Palace, une bouteille de bière à la main tandis que son ami buvait un scotch. L’atmosphère était saturée de fumée de marijuana et, réconforté par l’herbe, Frings sentait tout son corps se relâcher. Il aurait volontiers passé la nuit sur le confortable canapé en cuir.


        —Ça va, Frank? demanda Floyd d’un air soucieux.


        La question dérouta Frings, car le gérant du Palace n’était pas du genre à s’inquiéter.


        —Bah, je suis fatigué, c’est tout.


        Floyd éclata de rire.


        —D’accord, d’accord. Je me doute bien qu’il y a autre chose, mais si tu ne veux rien me dire…


        Frings soupira. Sous l’effet conjugué de la fatigue et de la drogue, il avait le plus grand mal à réfléchir. Il savait qu’il était dangereux de parler du pacte conclu avec Bernal, mais il avait envie de se confier à quelqu’un pour soulager un peu sa tension. Or Floyd était digne de confiance, et il évoluait en outre dans un monde différent. Le quartier de l’East Side constituait une enclave autonome, presque complètement isolée du reste de la Ville; le risque que Floyd croisât une personne susceptible d’être intéressée par ces informations était donc quasi inexistant. D’un autre côté, les attentats constituaient un sujet top secret.


        —J’enquête sur un truc bizarre, commença-t-il. T’as déjà entendu parler de types condangés pour meurtre et qui n’auraient jamais purgé leur peine?


        Floyd le gratifia d’un regard indéchiffrable.


        —Tout le temps, Frank. À ton avis, qu’est-ce qui arrive à tes copains blancs quand ils liquident un de mes frères nègres pour avoir osé regarder une Blanche? Ça arrive tout le temps. Que je sache, aucun Blanc n’a jamais été envoyé en taule pour avoir assassiné un Noir.


        L’affirmation était sans doute discutable, songea Frings, mais peu importait; ce n’était pas ce qu’il avait en tête.


        —Ce n’est pas ce que je voulais dire, Floyd. Je te parle de meurtres entre membres des gangs de White et de Bristol.


        Il hésita, pensant qu’en tant que gérant d’un night-club Floyd avait forcément eu affaire à l’un de ces gangs, voire aux deux. En cet instant, pourtant, son expression traduisait seulement la curiosité.


        —Je te parle de contrats lancés sur des types de la bande adverse, exécutés parfois en pleine rue, devant une foule de témoins, dont les auteurs ont été jugés, reconnus coupables, et ensuite, plus rien. Ils n’ont pas été emprisonnés, ils ont juste… disparu.


        Comme Floyd gardait le silence, perdu dans la contemplation de ses doigts entrelacés posés sur ses genoux, Frings demanda:


        —À quoi tu penses?


        —Au scénario que tu viens de décrire. Ça me rappelle ce que m’a confié un jour un soiffard, un gars qui faisait parfois des petits boulots pour moi et que je laissais boire à l’œil. Bref, John –c’était son nom– est parti travailler sur un chantier en pleine cambrousse; il gagnait sa vie comme ça, en donnant un coup de main à des équipes d’ouvriers qui l’emmenaient dans tel ou tel endroit. À son retour, il m’a raconté qu’il était là-bas, dans une petite ville dont je ne crois même pas qu’il m’ait indiqué le nom, à bosser avec une équipe qui construisait une église juste à côté d’un garage. Vers midi, les gars se sont arrêtés pour déjeuner, et ils se sont tous installés sous un vieux chêne pour être à l’ombre, à cause de la chaleur. Or, le chêne en question était sur le terrain du garage. John était en train d’avaler son casse-croûte quand un camion s’est arrêté pour prendre de l’essence, et il m’a dit qu’il ne l’aurait jamais cru s’il ne l’avait pas vu de ses yeux, mais le chauffeur qui en est descendu, c’était Barbe Rouge, McAdam en personne. D’après lui, il les portait encore, ces énormes favoris roux, sauf qu’ils grisonnaient, et il avait toujours ses petits yeux de fouine. John l’avait rencontré souvent, parce que je l’envoyais lui régler ma cotisation –celle qui garantissait que mes bouteilles arriveraient bien comme prévu. Etdonc, McAdam l’a vu aussi, et en comprenant que John l’avait reconnu il est devenu écarlate. Du coup, Johns’est préparé à recevoir une bonne dérouillée, mais non, McAdam est remonté dans son camion et il est parti. Fin de l’histoire.


        —Or, McAdam avait été condangé pour meurtre, conclut Frings.


        Il se rappelait le nom pour l’avoir noté quand Puskis lui avait récité sa liste.


        —Exact, confirma Floyd. Je m’en souviens d’autant mieux que pas mal de gens se réjouissaient à l’idée qu’il allait enfin se retrouver derrière les barreaux, voire passer sur la chaise. Et c’est vrai, il a disparu de la circulation pendant des années, jusqu’à ce que John le voie au volant de ce camion de fermier.


        —T’es sûr que ton copain ne s’est pas trompé? Il l’a peut-être confondu avec quelqu’un d’autre…


        —T’as déjà rencontré McAdam?


        —Non.


        —Crois-moi, ce type-là, il est unique en son genre. Dans le style effrayant, il n’a pas son pareil. C’est une brute de la pire espèce.


        —Écoute, il faudrait que je puisse poser quelques questions à ce John.


        —Désolé, Frankie, mais va falloir que t’attendes de monter au ciel.


        —Il est mort?


        —Mouais, emporté par une pneumonie. Ça va faire deux ans.
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        Extrait d’Une histoire de la criminalité contemporaine dans la Ville (ébauche), par Van Vossen:


        


        Arrêtons-nous le temps d’une courte digression pour nous intéresser à un personnage mentionné souvent dans cet ouvrage en raison de son rôle central ou secondaire dans certaines affaires: Sam McAdam, dit Barbe Rouge, le prédateur le plus violent que la Ville ait connu et, si Dieu le veut, qu’elle connaîtra jamais.


        McAdam affirmait ne rien savoir de ses parents et, de fait, bon nombre de ses victimes se demandèrent comment un individu tel que lui avait pu être engendré par des êtres humains. Selon l’hypothèse émise par les spécialistes, il aurait été le fils d’une certaine Ada Toddle, prostituée de son état. Quant au père, ç’aurait pu être n’importe lequel des débardeurs employés sur les quais et qui fréquentaient les professionnelles exerçant leur commerce dans ce quartier. Mais les quelques recherches, certes limitées, menées pour retrouver la trace d’un McAdam ayant travaillé sur les quais durant la période concernée –entre 1885 et 1887– ne donnèrent rien.


        Quoi qu’il en soit, McAdam grandit dans la rue, comme tous ces gamins qui hantaient les Hollows et le haut de Capitol Heights avant le tournant du siècle. Il fut incarcéré pour la première fois à l’âge de onze ans, mais le rapport d’incident –l’agression d’un passant par une bande de six jeunes garçons déterminés à le dépouiller– indique qu’il était déjà bien connu des forces de police à l’époque. Tout porte à croire qu’il commit son premier meurtre, l’assassinat à l’arme blanche du procureur St Jean, à l’âge de treize ans. Cet acte marqua le début d’un déchaînement de violence qui lui permit de prendre le contrôle lui-même, sans recours à des hommes de main, d’une bonne partie de Little Lisbon et de tout l’ouest de Capitol Heights. Nous avons déjà évoqué la mort de grandes figures criminelles que McAdam élimina afin de pouvoir gravir les échelons: Cerone, Coehlo, Kaladze, Bauer et d’autres. Ils sont encore plus nombreux à avoir été mutilés ou simplement intimidés par sa nature brutale et imprévisible.


        On pense généralement que son surnom, Barbe Rouge, fait référence à ses impressionnants favoris roux. Cela explique peut-être la longévité du sobriquet, mais la vérité est beaucoup plus sinistre et répugnante qu’on ne l’imagine. Il lui fut attribué à la suite de son altercation avec le frère de Gheorge Kaladze et trois autres voyous des Hollows qui lui avaient tendu une embuscade dans la ruelle derrière le pub tenu par Sally Bannard. Brûlant de venger le meurtre de Gheorge, les quatre hommes l’attaquèrent avec des chaînes et des queues de billard. Si l’on observe certaines variations dans les déclarations des témoins, sans doute dues à la stupéfaction et à l’horreur ressenties par d’honnêtes citoyens devant un tel spectacle, il est cependant clair que McAdam terrassa ses quatre adversaires en se servant uniquement de ses mains, de ses pieds et de ses dents. Toujours d’après les témoins, le sang qu’avaient fait jaillir ses morsures féroces coulait de sa bouche et dégoulinait de ses favoris trempés –une image qui devait marquer les esprits.
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        La lumière du matin filtrait à travers les stores, dessinant des rayures sur le corps nu de Poole, tandis que Carla appliquait une pommade sur ses écorchures et de la glace sur les ecchymoses au niveau de ses côtes et de son bas-ventre. Pendant qu’elle le soignait, il lui parla de ce qu’il avait fait la veille, de l’entretien qu’il avait eu à All Souls et des garçons abandonnés à l’orphelinat. Elle l’écouta patiemment, se bornant à le réconforter de temps en temps lorsqu’il grimaçait de douleur.


        —Tu crois que tu vas réussir à retrouver Casper Prosnicki?


        Poole retint son souffle quand elle enduisit de pommade la blessure à vif sur sa clavicule.


        —J’espère. En attendant, je m’inquiète surtout pour sa mère.


        —Pourquoi? demanda Carla qui, agenouillée derrière lui sur le lit, faisait jouer l’articulation de son épaule pour s’assurer que rien ne bloquait ses mouvements.


        —À cause de cet endroit… All Souls. Elle a réussi à en sortir, d’une façon ou d’une autre. Mais je ne vois pas comment elle pourrait y retourner. C’est une vraie forteresse, envahie par les chiens de garde de l’UAS.


        —Je ne comprends pas…, commença Carla, qui interrompit ses soins. Qu’est-ce qui pourrait expliquer la présence de tous ces flics? Dans un hospice pour femmes? C’est insensé. Et s’ils ne sont pas là en permanence, ça signifie qu’ils ont été appelés en renfort parce que Lena Prosnicki s’est échappée. Mais pourquoi? Pourquoi se préoccupent-ils autant d’elle, bon sang?


        —Son gosse sait peut-être quelque chose.


        —Peut-être. Ou alors, c’est la possibilité qu’une patiente puisse s’enfuir de cet asile qui les effraie. Mais certainement pas parce qu’elles sont dangereuses. D’après ce que tu m’as dit, Lena Prosnicki est tout juste capable de nouer ses lacets, alors de là à faire du mal à quelqu’un… Non, il doit y avoir une autre raison.


        —Et si c’était elle qui savait quelque chose?


        —À moins qu’elles ne sachent toutes quelque chose, Ethan. Mais quoi?


        Poole étouffa un gémissement quand elle se remit au travail. Pour changer de sujet, il demanda:


        —Tu as déposé les photos à La Gazette?


        —Bien sûr.


        —Je devrais peut-être téléphoner à Frings.


        —Peut-être, oui.


        Quand elle lui tira la nuque d’un coup sec, il entendit un craquement semblable à celui d’une branche d’arbre qui se brise.


        En un sens, c’était presque plus pénible que ce qu’il avait enduré à l’hôtel de police.


        Pour quelque obscure raison, cette séance de soins avait mis Carla d’humeur tendre, mais Poole roula sur le ventre et refusa de bouger, convaincu que la douleur l’empêcherait d’éprouver du plaisir. Elle le chatouilla sous les côtes en prenant soin de n’effleurer que les rares endroits sans contusions. Poole serra les dents, s’apprêtant quand même à lui céder, quand le téléphone sonna. L’intonation de Carla lui révéla aussitôt qu’il y avait un problème.


        —Recommence, Angelina, je n’ai rien compris, tu parles trop vite, dit-elle.


        Poole distingua le bourdonnement d’une voix dans le combiné.


        —Embarqué par qui? La police?


        Carla avait posé la question lentement, comme si elle s’adressait à un enfant.


        —Attends, Angelina. Ces flics, à ton avis, ils appartenaient à l’UAS? Est-ce qu’ils portaient des chemises grises?… Grises, oui… D’accord, d’accord… Ils ont affirmé que le maire voulait le voir?… OK. Très bien. Bon, reste où tu es, je vais m’en occuper. Il ne lui arrivera rien.


        Carla raccrocha, puis resta silencieuse, le regard perdu dans le vide.


        En voyant sa poitrine se soulever de plus en plus vite, Poole comprit qu’elle était gagnée par la panique.


        —Un problème?


        —Enrique a été emmené à l’hôtel de ville.


        —Et alors? lança-t-il, perplexe.


        Elle se tourna vers lui.


        —Mais enfin, Ethan, réfléchis!


        Surpris par cet éclat de colère, il demanda:


        —C’est à cause de la grève?


        Elle secoua la tête avec impatience, manifestement exaspérée par sa lenteur d’esprit.


        —Évidemment que c’est à cause de la grève!


        Tout en parlant, elle s’affairait dans l’appartement, attrapant pull et chaussures.


        —Il y a un groupe d’hommes d’affaires, des Polonais, qui voudraient implanter une usine en ville, expliqua-t-elle. C’est un gros contrat pour Henry. On s’était dit que si on déclenchait la grève au bon moment, pendant leur visite, ce serait le meilleur moyen d’exercer une pression supplémentaire sur Bernal et sur le maire, et donc d’obtenir rapidement gain de cause.


        —Mais rien ne se passe comme prévu, observa Poole en cherchant son portefeuille.


        —Non, rien ne se passe comme prévu. Ils ont décidé d’adopter une autre approche. Et je me demande bien ce que ce salopard d’Henry a en tête.


        Elle s’arrêta près de la porte.


        —Bon sang, Ethan, dépêche-toi! Il faut qu’on y aille.
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        Pour aller chez Van Vossen, le rédacteur, il aurait pu choisir un itinéraire qui lui évitait de passer devant l’hôtel de ville. Mais Puskis, pour qui la notion de plaisir viscéral était aussi étrangère que la peur, du moins jusqu’à une date récente, éprouva une étrange satisfaction à l’idée de prendre le même trajet que d’habitude, puis de continuer tout droit au lieu de gravir les marches de granit.


        Tout en cheminant, il songeait à ce que Frings lui avait appris, la mort de Reid le Vampire. Le système d’organisation dans les Catacombes ne comportait pas beaucoup de failles, mais il y en avait néanmoins une de taille: quand une personne quittait la Ville, les archives perdaient sa trace. Si les informations que lui avait données le journaliste n’étaient pas dénuées d’intérêt, elles sortaient cependant du cadre du système tel qu’il était conçu. Puskis réfléchit. Des hommes qui s’étaient volatilisés et n’existaient plus pour les dossiers, Reif DeGraffenreid gisant dans son salon, la tête à trois mètres de son corps…


        En arrivant devant l’hôtel de ville, il remarqua une certaine agitation. Une voiture de l’UAS s’était garée le long du trottoir, et quatre agents accompagnaient un homme –petit, musclé, le teint basané– vers l’entrée. L’inconnu avait beau adopter une posture digne, Puskis vit clairement la peur sur son visage.


        Il poursuivit sa route en se demandant s’il avait eu entre les mains le dossier de cet homme effrayé. Pourquoi l’avait-on amené à l’hôtel de ville sous bonne escorte? S’il s’agissait d’un criminel, pourquoi n’avait-il pas été conduit au poste, ou même à la prison de Stansbury, à la frontière entre Capitol Heights et l’East Side?


        Dans Government Boulevard, Puskis dut louvoyer entre les piétons qui se pressaient sur le trottoir, jusqu’au moment où il tourna à droite pour s’engager dans une rue résidentielle où se succédaient les édifices de grès brun. Les passants y étaient rares, et Puskis ralentit le pas, trouvant un contentement inattendu à se promener sans être seul. Il remarqua des détails tellement banals qu’ils en étaient certainement devenus invisibles aux yeux de la plupart des habitants de ce quartier: les arbres dans leurs bacs; les pigeons picorant frénétiquement le bitume à la recherche de miettes; la multitude d’écureuils qui filaient dans les arbres et sur les perrons de l’autre côté de la rue. Il percevait tous ces éléments avec une acuité particulière, comme dans un rêve, et ce fut dans cet état qu’il s’arrêta au bas des huit marches de pierre menant à la demeure imposante de Van Vossen.


        Ce dernier vint lui ouvrir en personne. Il était aussi grand que Puskis, mais plus corpulent et grassouillet. Un liseré de longs cheveux gris emmêlés cernait son crâne chauve, et sa face de basset hound était encadrée par d’épais favoris qui descendaient vers sa mâchoire puis se rejoignaient au-dessus de sa bouche pour former une moustache broussailleuse. Immobile sur le seuil, il examina Puskis de la tête aux pieds.


        —Qui êtes-vous?


        Il avait l’air surpris, comme s’il n’avait pas l’habitude de recevoir des visites.


        —Je m’appelle Arthur Puskis, monsieur Van Vossen. Je dois absolument vous parler au sujet d’une affaire très urgente.


        Van Vossen soutint son regard.


        —Puskis, répéta-t-il en écarquillant soudain les yeux.


        —Monsieur Van Vossen…


        —Entrez, monsieur Puskis, entrez donc! Durant toutes ces années, nous ne nous sommes jamais rencontrés, et voilà qu’aujourd’hui, enfin, vous vous présentez à ma porte!


        Il semblait sincèrement réjoui par la tournure des événements. Sans plus tarder, il invita Puskis à le suivre dans un couloir mal éclairé, bordé de piédestaux sur lesquels trônaient des vases, des urnes et des bustes. Le passage donnait sur une bibliothèque où Puskis vit une table croulant sous les livres et les rames de papier. Un espace dégagé, au milieu, lui laissa supposer que Van Vossen était en train de travailler lorsqu’il avait sonné.


        —Je vous en prie, asseyez-vous.


        Van Vossen indiqua deux fauteuils à oreillettes qui se faisaient face de part et d’autre d’un tapis persan ancien. Au moment où Puskis prenait un siège, son hôte alla chercher sur la table une petite boîte en fer-blanc.


        —Vous écrivez un livre?


        Van Vossen s’installa dans l’autre fauteuil.


        —Mmm, oui. C’est à la fois un document historique et une réflexion sur le crime. Le produit de mon expérience de rédacteur. Ou si vous préférez, un compte rendu de l’activité criminelle au cours de mes vingt et quelques années de carrière, ainsi qu’une analyse des causes et des tendances observées dans ce domaine.


        —Ah oui? Et ce compte rendu, vous le rédigez de mémoire?


        Une telle entreprise intriguait Puskis au plus haut point. Il s’imagina lui-même couchant sur le papier toutes les informations dont il avait pris connaissance dans les dossiers des Catacombes. Déjà, son esprit se mettait au travail, identifiant des catégories, établissant des liens chronologiques, cherchant des similitudes…


        —En partie seulement, répondit Van Vossen. Pour l’essentiel, je me rapporte aux journaux que je tenais à l’époque. Chaque soir, en rentrant, je notais mes observations sur les affaires du jour pour ne rien oublier. En fait, c’est la raison qui m’a poussé à postuler aux archives: le désir de concrétiser cette œuvre. Je n’avais pas besoin de travailler, vous savez… C’est un choix de ma part.


        Lorsque Van Vossen se frotta les mains, Puskis remarqua qu’il avait les ongles des deux auriculaires particulièrement longs.


        —Comment ça?


        —Mon père s’appelait Wim Van Vossen. Vous avez peut-être entendu parler de lui? Il dirigeait une compagnie maritime. Autant vous dire qu’il était très riche! J’aurais dû reprendre le flambeau, mais je nourrissais une véritable fascination pour le crime, et à cet égard le métier de rédacteur m’apparaissait comme le meilleur poste d’observation possible. À l’exception du vôtre, peut-être.


        —Peut-être, oui.


        —Oh, Seigneur! Arthur Puskis!


        Un soudain regain d’énergie animait sa voix, comme s’il venait de prendre conscience du statut de son visiteur.


        —Je suis désolé, monsieur Puskis, je vous attendais depuis si longtemps… J’en suis tout retourné, et, ainsi que vous pouvez le constater, je divague.


        —Non, pas du tout, monsieur Van Vossen. Vous ne divaguez pas. Mais si je suis là aujourd’hui, eh bien, c’est pour vous interroger au sujet du dossier DeGraffenreid.


        L’expression de Van Vossen se fit solennelle.


        —Donc, vous l’avez trouvé?


        —À vrai dire, j’en ai trouvé deux: l’original et celui que, me semble-t-il, vous avez, hum, copié.


        —Oui. Oui, bien sûr.


        D’un mouvement si rapide qu’il aurait presque pu passer inaperçu, Van Vossen plongea l’ongle de son petit doigt dans la boîte posée sur ses genoux, l’approcha de ses narines puis inhala.


        —J’ai copié ce fichier avant de le renvoyer dans les Catacombes.


        —Pourquoi?


        Van Vossen renifla.


        —J’avais besoin de transmettre un message à quelqu’un, mais je devais m’assurer qu’il ne permettrait pas d’établir un lien avec moi.


        —Je ne comprends pas, il n’y avait pas de message…


        —Pourtant vous êtes là, n’est-ce pas? Écoutez, il était beaucoup trop dangereux pour moi d’insérer un véritable message dans ce dossier. Imaginez qu’il ait été emprunté, avec le mot encore à l’intérieur, ou qu’un autre rédacteur ait mis la main dessus… Non, je ne pouvais pas courir un tel risque. Je savais que la présence d’un doublon ne manquerait pas de vous alerter, mais que les autres n’y verraient que la conséquence inévitable du volume d’archives dans les Catacombes. Ainsi, vous seul seriez capable de remonter jusqu’à moi.


        Il sourit au souvenir de son plan.


        —Vous avez mis au point ce stratagème il y a des années, alors…, observa Puskis.


        —Quatre ans. À quelque chose près.


        —Encore une fois, pourquoi? Quel message cherchiez-vous à me transmettre?


        —C’était une époque effrayante. Tenez, à la fin de l’année 1927, nous avons commencé à voir défiler toutes ces affaires de règlements de comptes entre gangs. Les meurtriers étaient traduits en justice et reconnus coupables, mais pour autant qu’on le sache ils n’étaient jamais envoyés en prison. Les deux premières fois, nous avons pensé qu’il s’agissait peut-être d’un oubli, alors nous avons rédigé une note avant de vous expédier les dossiers. Or les corrections n’ont jamais été apportées. Lorsque nous avons reçu d’autres dossiers du même genre, nous vous avons réclamé les premiers. Ils comportaient tous une annotation semblable, que nous n’avions encore jamais vue.


        — «PN», précisa Puskis.


        —Tout juste, confirma Van Vossen sans manifester de surprise. Vous savez ce que ça signifie? À l’époque, nous n’en avions pas la moindre idée non plus. Alors, j’ai décidé de me renseigner auprès de notre agent de liaison à la direction de l’administration pénitentiaire, un certain Kraal. Nous avons déjeuné ensemble, et je lui ai demandé ce qu’il en était de ces deux fichues lettres, «PN». Il a pris un air grave en disant: «Personne ne vous a parlé du projet Navajo?» C’était la première fois que j’entendais ces mots.


        Après avoir jeté un coup d’œil à Puskis pour voir si l’allusion lui évoquait quelque chose, et constatant que ce n’était pas le cas, il poursuivit:


        —Je l’ai donc prié de m’expliquer ce mystérieux projet dont nous ignorions tout. À voix basse, parce que nous étions dans un pub, il m’a confié qu’il s’agissait d’une expérience sur de nouvelles formes de châtiment, qu’elle était très controversée et par conséquent ultraconfidentielle. D’après lui, certains condangés étaient envoyés hors de la Ville et pris en charge par le bureau du maire, et non plus par l’administration pénitentiaire. Là-dessus, il est devenu nerveux et il a déclaré qu’il n’avait pas d’autres informations à me communiquer. Il était évident qu’il ne m’avait pas tout dit, mais il a changé de sujet et ignoré les questions que je lui posais. Environ une semaine plus tard, il s’est porté à ma rencontre dans la rue alors que je rentrais chez moi. Il m’a affirmé qu’il s’était trompé, que si le projet Navajo avait été envisagé il n’avait cependant jamais été mis en œuvre. Quand j’ai voulu savoir pourquoi, il a répondu qu’il l’ignorait, qu’à sa connaissance le projet n’existait pas. Il avait peur, vous comprenez. J’ai bien vu qu’il était littéralement terrifié.


        Van Vossen s’interrompit le temps de renouveler le rituel avec la boîte en fer-blanc sur ses genoux. Puskis regarda encore une fois les montagnes de papier qui devaient constituer l’ouvrage du rédacteur. Il y avait des milliers de pages.


        —Nos échanges se sont terminés là, reprit soudain Van Vossen, comme s’il parlait d’un rêve déjà ancien. Je ne l’ai plus revu. Oh, je peux concevoir que nos chemins ne se soient plus croisés, surtout s’il essayait de m’éviter. Et je me serais sans doute satisfait de ses explications s’il n’y avait pas eu de suites.


        —C’est-à-dire?


        —Oh, rien de flagrant. Ni de trop évident. Moi-même, j’étais passé à côté. C’est un des rédacteurs, Talley, qui s’en est aperçu par hasard. Je ne vous apprendrai pas que sur chaque dossier figure un tampon indiquant la date à laquelle il sort des Catacombes, et celle de son retour. Or, Talley s’est rendu compte que certains mettaient plus longtemps que d’autres à vous revenir. Quand nous vous adressions dix dossiers, vous en receviez peut-être huit le même jour et deux le lendemain. Vous voyez?


        Puskis hocha la tête.


        —Au début, nous n’avions aucune certitude. Nous pensions qu’il s’agissait peut-être d’une erreur de notre part, que nous ne nous rappelions plus quel jour exactement, ou à quel moment au juste –le matin ou le soir–, nous les avions renvoyés. Du coup, nous avons commencé à faire plus attention, et à demander les mêmes dossiers pour voir à quelle date vous les aviez réceptionnés. Or il se trouve que nous avions vu juste: dans certains cas, le transfert était plus long.


        —Et vous en avez déduit que quelqu’un les interceptait lorsqu’ils repartaient de chez vous.


        —Exact. En fait, nous avons noté le premier cas de ce genre environ deux mois après ma rencontre avec Kraal. Et cette situation m’a rendu nerveux, comme vous pouvez l’imaginer.


        —Avez-vous remarqué si le phénomène concernait des dossiers en particulier?


        —Nous avons voulu en avoir le cœur net –Talley et moi, je veux dire. Nous avons effectivement réclamé certains types de dossiers –des affaires d’homicides ou de crimes liés aux gangs, par exemple–, afin d’essayer de déterminer lesquels étaient retenus. Mais les retards ne touchaient pas qu’une seule catégorie, sans doute pour brouiller les pistes, et par conséquent nos démarches n’ont donné aucun résultat concluant.


        Du bout des doigts, Puskis se frotta les ailes du nez.


        —À votre avis, qui les interceptait?


        Van Vossen haussa les épaules.


        —Est-ce vraiment important? Peut-être la police, ou peut-être un envoyé du maire. Quoi qu’il en soit, c’était dissuasif, vous pouvez me croire. En même temps, il me paraissait crucial de révéler cette information sur les criminels recrutés pour le fameux projet Navajo, quel qu’il soit. Mais je ne voulais pas prendre le risque de contacter ouvertement quelqu’un à ce sujet, et je ne voyais pas non plus comment dissimuler un message dans un dossier. Je me refusais même à impliquer Talley; ce n’est un secret pour personne que le maire a des yeux et des oreilles dans la salle des rédacteurs…


        «Alors, pour finir, j’ai eu l’idée d’introduire un doublon dans les Catacombes. Je me disais que c’était une bonne solution. Par la suite, je demanderais à l’emprunter, et, en vous apercevant qu’il y avait deux dossiers, vous ne manqueriez pas de creuser la question. Ce moyen me semblait particulièrement ingénieux, parce que dans l’éventualité où vous iriez en toucher un mot au chef de la police ou à un autre responsable, on supposerait forcément qu’il s’agissait d’une erreur ou que vous commenciez à perdre la boule, comme Abramowitz.


        —Mais pourquoi ne l’avez-vous pas réemprunté?


        —J’ai été mis sur la touche tout de suite après avoir expédié la copie dans les Catacombes. Peut-être que quelqu’un avait eu vent de mes investigations, ou qu’on nous soupçonnait de jouer avec le système et qu’on voulait faire un exemple. À moins que Talley n’ait réellement été à la solde du maire? Je ne l’ai jamais su. Après mon renvoi, je n’ai pas eu le cran de suggérer à mes collègues d’emprunter le dossier. De toute façon, pouvais-je vraiment me fier à eux? Par conséquent, je me suis résolu à attendre qu’une demande en bonne et due forme vous parvienne.


        Puskis éprouvait une stupéfaction sans bornes.


        —Comment… comment avez-vous réussi à introduire cette copie dans les Catacombes?


        Van Vossen laissa échapper un rire sans joie.


        —Oh, rien de plus simple: l’une des femmes de ménage qui nettoyaient la salle des rédacteurs était mariée à l’un des membres de l’équipe chargée de l’entretien des Catacombes. Je lui ai donné vingt dollars pour que son époux glisse le dossier au bon endroit. De toute évidence, il s’est parfaitement acquitté de sa mission.


        


        Alors qu’il reprenait la direction de l’hôtel de ville après son entretien avec Van Vossen, Puskis fouilla la rue du regard. Le rédacteur lui avait dit que la police, ou plutôt l’UAS, avait surveillé son domicile pendant un certain temps. En voyant l’air abattu de l’archiviste, il avait cependant ajouté avec un sourire:


        «Vous n’avez pas à vous inquiéter, monsieur Puskis. Aux yeux des autorités, vous êtes sans doute l’homme le plus précieux de la Ville. Elles ont entreposé une énorme quantité d’informations importantes dans les Catacombes, dont certaines sont potentiellement susceptibles de leur nuire. Mais à quoi pourraient-elles leur servir s’il n’y a aucun moyen d’y accéder? Vous êtes le seul à connaître l’organisation du système.


        —À vrai dire, ça me paraît une bonne raison de vouloir se débarrasser de moi, avait souligné Puskis.


        —Non, non, vous vous trompez. C’est même tout le contraire. Au fond, c’est comme un cancer: comment voulez-vous le soigner si vous ne savez pas où est la tumeur maligne? Eh bien, c’est pareil. Ils ont besoin de vous parce que vous êtes capable de trouver les dossiers compromettants. Oh, certaines personnes essaieront peut-être de vous manipuler pour les obtenir. Si elles prennent peur ou si elles vous soupçonnent d’avoir découvert quelque chose, il est même possible qu’elles vous y obligent. Mais dans tous les cas, vous leur êtes indispensable.»


        L’argument n’était pas dépourvu de logique, et pourtant il ne suffisait pas à rassurer Puskis. Levant les yeux, il remarqua soudain un homme sur le trottoir d’en face qui avançait au même rythme que lui.
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        Henry le Rouge avait réuni les Polonais dans son bureau. Des chaises supplémentaires avaient été apportées, sur lesquelles les plus âgés avaient pris place tandis que leurs cadets restaient debout derrière eux. Peja leur faisait face, et l’interprète se tenait au milieu de la pièce pour pouvoir se tourner d’un côté ou de l’autre en fonction des interventions.


        —Nous avons bien conscience que la grève déclenchée récemment dans l’une de nos usines a suscité chez vous quelques inquiétudes, commença Henry.


        Il s’interrompit pour attendre la traduction, le regard fixé sur le chef du groupe, un certain Rinus, qui ressemblait à un morse. Celui-ci hocha la tête avant de répondre. L’interprète s’adressa ensuite à Henry:


        —Il dit qu’ils sont inquiets, en effet. D’après lui, le recours à la police n’est pas le moyen le plus… efficace de régler ce genre de problème.


        Henry se força à sourire même si l’audace de la critique lui faisait monter le sang au visage.


        —Dites-lui que je compte bien lui montrer une méthode qu’il jugera sans doute plus efficace.


        Le dénommé Rinus acquiesça de nouveau en se concentrant sur le maire plutôt que sur l’interprète.


        Henry fit signe à ce dernier de le rejoindre à son bureau.


        —Quelqu’un va arriver, que je vais interroger. Ne quittez pas Rinus d’une semelle et veillez bien à tout traduire au fur et à mesure. N’atténuez pas mes propos.


        L’homme s’empressa de hocher la tête avec une servilité que le maire jugea exaspérante, puis se détourna.


        —Encore une chose, reprit Henry sans lui laisser le temps de s’éloigner. Il risque d’y avoir du grabuge. Rien de ce qui se passera ici ne doit sortir de cette pièce. Vous comprendrez certainement mieux, après coup, pourquoi il est dans votre intérêt de ne pas me contrarier.


        Soudain plus pâle, l’interprète fila se poster près de Rinus. Peja s’était levé, et, sur un signal du maire, il alla ouvrir la porte à deux costauds de l’UAS tenant chacun Dotel par un bras. Parvenus au milieu de la pièce, ils le relâchèrent, puis reculèrent jusqu’à l’entrée.


        —Enrique Dotel? demanda Henry.


        L’intéressé confirma d’un signe de tête. Henry vérifia que l’interprète était prêt.


        —Êtes-vous l’organisateur de la grève qui a éclaté cette semaine sur le site de Capitol Industries?


        Nouveau signe de tête affirmatif. Il y avait dans son attitude une pointe de défi qui irrita Henry.


        —Cette grève est maintenant terminée, décréta-t-il. Vous comprenez? À vous de vous assurer que l’usine fonctionne à plein rendement dès demain matin.


        Dotel soutint son regard.


        —Non, monsieur, la grève n’est pas finie, répliqua-t-il. Je ne contrôle pas les ouvriers, ils sont libres de leurs décisions. Moi, je ne suis qu’un organisateur. Ils ne reprendront pas le travail simplement parce que je suis en prison ou que vous arrêtez certains d’entre eux.


        Henry jeta un coup d’œil à Rinus, qui avait incliné la tête pour mieux écouter le flot de paroles que déversait l’interprète.


        —Je ne veux plus entendre parler de ce problème, déclara Henry posément. J’aimerais que ce soit bien clair, et j’aimerais aussi obtenir de votre part la garantie que vous vous conformerez à mes instructions.


        —Je vous le répète, monsieur le maire, je ne suis pas en position d’accéder à votre requête. Et même si je l’étais, je ne le ferais pas.


        À ces mots, Henry se leva et contourna son bureau pour venir se camper devant Dotel. Il devait bien peser deux fois plus lourd que lui.


        —Je crains de ne pas m’être montré assez clair.


        Sans se démonter, Dotel rétorqua:


        —Au contraire, vous avez été très clair. J’espère l’avoir été tout autant.


        Henry l’attrapa par le devant de sa chemise et le souleva du sol pour amener son visage à hauteur du sien.


        —Vous êtes en train de commettre une belle erreur, mon ami…


        Pour la première fois, Dotel donna des signes de nervosité. Lui-même musclé, il n’avait pas l’habitude d’être dominé physiquement.


        Henry tourna la tête vers Peja et lui indiqua la fenêtre.


        —Allez ouvrir.


        Le secrétaire ne réagit pas.


        —Ouvrez cette foutue fenêtre!


        Cette fois, Peja s’empressa d’obéir. L’interprète traduisait toujours, mais la peur se lisait dans ses yeux. Sourcils froncés, Rinus l’écoutait tout en observant la scène qui se jouait devant lui. Les autres Polonais n’en perdaient pas une miette non plus.


        Lorsque Peja se fut exécuté, Henry traîna le syndicaliste jusqu’à la fenêtre et le força à pencher le buste par l’ouverture. Le bureau se situait au cinquième étage du bâtiment, à plus de quinze mètres du sol. Henry se baissa derrière Dotel, l’attrapa par les chevilles puis le suspendit dans le vide. Il le maintint ainsi pendant plusieurs secondes à la seule force des bras, jusqu’au moment où un gémissement étouffé lui parvint.


        Rinus et plusieurs autres Polonais parmi les plus âgés s’étaient approchés pour mieux voir.


        —Encore une fois, je compte sur vous pour que tous les ouvriers aient repris leur poste à l’usine demain matin, déclara Henry d’un ton exagérément calme. Pensez-vous pouvoir me le garantir, monsieur Dotel?
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        Poole avait pris Carla par la main. Il était rare qu’ils s’affichent ainsi ensemble. À une certaine époque, ils l’avaient fait souvent, mais maintenant leurs activités professionnelles le leur interdisaient, et ils entretenaient une relation clandestine limitée presque exclusivement à leur appartement. Malgré le caractère à la fois excitant et confortable de la situation, ils appréciaient aussi de pouvoir échapper à cet espace confiné. En l’occurrence, le plaisir de leur escapade était gâché par l’angoisse de Carla.


        —Pourquoi tu souris? demanda-t-elle.


        Il haussa les épaules.


        —Je me promène avec toi. Ça me change agréablement les idées.


        —Oh, bon sang! marmonna-t-elle, exaspérée. Enrique a été emmené de force dans le bureau du maire, et toi, tu trouves agréable de te balader?


        Sans se départir de son sourire, Poole déclara:


        —Oui, c’est comme ça.


        Il ne connaissait pas Enrique, et, à vrai dire, il se sentait un peu jaloux du temps que Carla passait avec lui. En outre, il avait bien conscience de ne pas être à la hauteur des attentes de Carla. Il ne pouvait pas rivaliser sur le terrain de la ferveur et de l’engagement idéologiques –contrairement à Enrique, peut-être. Et s’il s’inquiétait du sort réservé à ce dernier, c’était surtout par égard pour Carla.


        Elle le gratifia d’un regard sévère tout en lui pressant la main –le genre de message ambigu qu’elle lui adressait souvent et que Poole avait renoncé depuis longtemps à essayer de déchiffrer. Ils n’étaient plus qu’à une rue de l’hôtel de ville.


        —C’est quoi, ton plan?


        Il savait que l’instinct de Carla la poussait à monter directement au cinquième étage pour essayer d’entrer dans le bureau du maire, tout comme il savait qu’elle ne se berçait pas d’illusions sur l’issue d’une telle initiative: s’ils parvenaient d’une manière ou d’une autre à passer les contrôles de sécurité et à voir Henry le Rouge, leur intervention ferait certainement plus de mal que de bien.


        —Pour le moment, on va attendre sur place en espérant qu’il sortira bientôt, répondit-elle. Quelle heure est-il?


        —Dix heures et demie.


        Parvenus devant l’hôtel de ville, ils patientèrent cinq bonnes minutes. Poole tenta à plusieurs reprises d’orienter la conversation vers des sujets plus légers, mais Carla ne mordit pas à l’hameçon.


        Soudain, elle laissa échapper un hoquet de stupeur. Poole suivit la direction de son regard et vit une scène complètement irréelle: Enrique suspendu dans le vide, la tête en bas, seulement retenu par deux bras qui émergeaient d’une fenêtre ouverte au sommet du bâtiment.


        —Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu…


        Pensant qu’elle allait défaillir, il se glissa derrière elle et la prit doucement par les épaules.


        —Il va le lâcher! Il va le tuer!
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        Cinq étages plus haut, Henry le Rouge jubilait.


        —Alors, vous pouvez me le garantir? répéta-t-il en jetant un coup d’œil à la rue en contrebas.


        La chute serait rude, sans aucun doute.


        La réponse de Dotel fut inaudible. Henry le secoua un peu, l’amenant à hurler.


        —Oui! Oui, je vous le garantis. Oui…


        Henry tourna la tête pour adresser un clin d’œil à Rinus, qui le gratifia d’un sourire de guingois. Enfin, il recula en tirant vers lui le malheureux Dotel. Celui-ci, en larmes, tremblait de tous ses membres, et lorsqu’il parvint à se remettre debout une large tache sombre maculait le devant de son pantalon, révélant qu’il avait perdu le contrôle de sa vessie.


        —Vous pouvez y aller, lui dit Henry. Merci de m’avoir aidé à régler cette question.


        Dotel tituba vers les deux agents de l’UAS qui, manifestement indifférents à son état, le prirent chacun par un bras. La porte était entrouverte, et le syndicaliste franchissait le seuil quand le maire l’interpella:


        —Au fait, je sais que votre sœur travaille à la boulangerie dans Vasco de Gama Street. Si j’ai besoin de vous parler, je passerai par elle.


        Les agents relâchèrent Dotel, qui n’avait même plus assez d’énergie pour foudroyer le maire du regard. Défait, il se détourna et sortit.


        —Eh bien, traduisez! rugit Henry, tout joyeux.


        L’interprète prit la parole en polonais tandis que Peja refermait la porte du bureau. Presque tous les hommes d’affaires présents éclatèrent de rire; les autres souriaient. Quelques-uns allèrent jusqu’à applaudir.


        Henry souriait lui aussi, mais pas à cause d’eux; il était satisfait de la perspicacité avec laquelle il avait évalué la situation et la réaction des Polonais. Il savait qu’il pouvait compter sur son intuition au moins autant que sur sa capacité d’intimidation physique.


        Rinus s’approcha de lui, la main tendue.


        —Cette ligne au bas du contrat que vous avez mentionnée, monsieur le maire… Eh bien, nous sommes prêts à signer.


        Henry, qui n’avait jamais aimé les surprises, s’esclaffa de bon cœur. Il consulta du regard l’interprète, qui haussa les épaules en signe d’ignorance. Ces satanés Polonais étaient méfiants, songea Henry, en serrant la main de Rinus.
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        Poole était convaincu qu’Henry le Rouge, dont il avait reconnu sans peine les bras musclés, ne laisserait pas tomber Enrique devant autant de témoins. Il s’abstint cependant de le dire à Carla, conscient que cela n’atténuerait en rien son angoisse. Au bout de quelques secondes particulièrement éprouvantes, Enrique fut hissé à l’intérieur du bâtiment. Poole relâcha son souffle. À côté de lui, Carla luttait visiblement pour refouler ses larmes.


        —Tout va bien, murmura-t-il. C’est fini.


        Il lui effleura les cheveux dans une tentative de réconfort qu’il savait totalement inappropriée.


        Elle se tourna vers lui et le prit par la taille. Il continua de lui caresser les cheveux.


        —On va l’attendre ici, déclara-t-elle en s’écartant.


        Il acquiesça d’un signe de tête. Après tout, il n’était pas pressé de partir sillonner les Hollows à la recherche de Casper Prosnicki. Mais alors qu’il se préparait à patienter un long moment, il fut surpris lorsque, quelques minutes plus tard seulement, Enrique descendit les marches d’un pas incertain. En découvrant la tache d’urine sur son pantalon, Poole retint Carla qui voulait se porter à sa rencontre.


        —Hé! Qu’est-ce que tu fais? s’écria-t-elle en essayant de se dégager.


        —Laisse-le rentrer chez lui. Tu l’appelleras dans une demi-heure, d’accord? Sans lui dire que tu l’as vu ici.


        Elle le dévisagea d’un air déconcerté. De toute évidence, elle n’avait pas remarqué le pantalon souillé.


        —Fais-moi confiance, insista Poole. C’est pour son bien.


        Cette fois, elle hocha la tête. En général, quand il se montrait catégorique, elle se fiait à son jugement. Lorsqu’il se pencha pour l’embrasser, elle lui noua ses bras autour du cou, et il la souleva du sol en la plaquant contre lui.


        —Tu as peur? demanda-t-il.


        —Non.


        Il sentait bien, à l’absence de tension dans son corps, qu’elle disait vrai. Il lui enserra la taille pour la reposer doucement à terre. Puis, à regret, il s’éloigna vers l’est en direction des Hollows.
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        Nora se réveilla tout engourdie, comme si elle sortait de la phase de sommeil la plus profonde. Elle n’eut même pas besoin d’ouvrir les yeux pour se rendre compte que quelque chose clochait. Il y avait l’odeur, d’abord –celle d’un pot-pourri, mais pas celui qu’elle utilisait. De plus, le matelas était trop mou. Quand elle se résolut enfin à soulever les paupières, la vue de son environnement la désorienta encore davantage. Elle était dans sa chambre, et pourtant ce n’était pas la sienne. Si la pièce était presque identique –mêmes murs roses ornés de moulures blanches, même lit à baldaquin, même bibliothèque remplie de livres–, elle paraissait deux fois moins grande. Surtout, elle ne comportait pas de fenêtres.


        Elle se redressa. Elle portait toujours la chemise de nuit dans laquelle elle s’était endormie. Un peignoir rose était suspendu à une patère fixée à la porte. Elle se leva pour aller le chercher. Ce n’était pas le sien, mais il lui allait. Elle tourna la poignée –en vain; le battant était verrouillé. Elle se rassit sur le lit en se frottant les yeux. Elle n’avait pas peur, elle se sentait juste complètement égarée.


        La peur surgit cinq minutes plus tard, quand un bruit de pas se fit entendre de l’autre côté de la porte. Jusque-là, Nora s’était raccrochée à l’illusion qu’il s’agissait d’une sorte de rêve bizarre ou d’un tour que lui jouaient ses sens. Était-elle en train de devenir folle? Auquel cas, ce n’était pas si désagréable qu’elle aurait pu l’imaginer. Le bruit de pas l’obligea cependant à admettre que la situation était bien réelle. Quelqu’un l’avait transportée de chez elle à ici, dans cette pièce qui avait été aménagée de façon à ressembler le plus possible à sa chambre malgré une surface restreinte.


        Elle remonta ses genoux sous son menton puis croisa ses doigts sur ses tibias, tel un tatou se recroquevillant sur lui-même pour se protéger. Elle avait accepté depuis longtemps l’idée que son statut de sex-symbol faisait d’elle un objet de désir pour des centaines, voire des milliers d’hommes. Parmi eux, inévitablement, il y avait des sadiques, des déséquilibrés, des détraqués –des êtres qui projetaient sur elle leurs fantasmes de viol ou même bien pis. Si, au début, elle s’était sentie réconfortée en découvrant ce décor si semblable au sien, la pensée que quelqu’un avait déployé des efforts pour le reproduire, et donc avait vu, ou même peut-être visité son appartement à son insu, la glaçait d’horreur.


        Dans son esprit affolé défilèrent toutes sortes de scénarios tandis que les pas se rapprochaient. Enfin, ils s’arrêtèrent devant la porte, le verrou coulissa et le battant s’écarta. Nora se réfugia au bout du lit. Un petit homme mince à la peau bistre –indien, peut-être– entra, chargé d’un plateau qui contenait un petit déjeuner. Il portait un pantalon en tweed et un maillot de corps. Il plaça le plateau sur une table près de la porte.


        —Qui êtes-vous? demanda-t-elle en reconnaissant soudain l’homme qui l’avait observée au club.


        Elle fut la première surprise de s’entendre parler aussi calmement.


        Il lui adressa un sourire contrit.


        —Je suis désolé.


        Il s’exprimait d’une voix douce, teintée d’un accent qu’elle ne put identifier.


        —Pourquoi suis-je ici?


        De nouveau, il sourit.


        —Ne vous inquiétez pas. Il ne vous arrivera rien. Je veillerai personnellement à votre bien-être. Vous n’êtes pas en cause.


        —Vous n’allez pas m’expliquer ce qui se passe, j’imagine.


        —Malheureusement, non. Je peux juste vous assurer qu’il ne vous sera fait aucun mal. Nous avons seulement besoin de vous garder ici un certain temps. Je vous souhaite bon appétit. Frappez à la porte si vous voulez quelque chose.


        Quand il se dirigea vers le seuil, elle remarqua la façon dont son maillot de corps épousait les muscles de son dos. Il se retourna.


        —Vous êtes infiniment plus jolie comme ça, dans cette chambre, que sur scène, mademoiselle Aspen. Je vous en prie, n’ayez aucune crainte pour votre sécurité. Je ne laisserai personne vous nuire.


        Il sortit. Prononcées par un autre, ces paroles auraient pu lui paraître effrayantes ou menaçantes. Mais il y avait quelque chose d’apaisant chez cet homme, et Nora, rassérénée, n’eut pas à se forcer pour manger.

      

    

  


  
    
      55


      
        Puskis n’était plus qu’à deux cents mètres environ de l’hôtel de ville quand un agent de l’UAS l’intercepta.


        —Monsieur Puskis?


        —Oui?


        —Je suis heureux de vous avoir retrouvé, monsieur.


        —Comment ça, «retrouvé»?


        L’agent, jeune et manifestement avide de bien faire, s’empressa d’expliquer:


        —Comme vous n’êtes pas venu travailler, on nous a demandé de partir à votre recherche.


        Bizarre, songea Puskis. Cela dit, dans la mesure où il n’était jamais arrivé en retard depuis presque trois décennies, son absence avait dû susciter pas mal d’interrogations –d’autant qu’elle survenait juste après la présentation de la Récupératrice. Or, à en croire Van Vossen, il était désormais plus précieux pour les autorités qu’il ne l’avait jamais été.


        Quand il se remit en route, escorté par l’agent, il ne put s’empêcher de noter que les piétons s’écartaient sur leur passage. De son côté, le jeune homme ne paraissait rien remarquer, sans doute parce que son uniforme de l’UAS produisait invariablement cet effet.


        Devant l’hôtel de ville, ils furent rejoints par un groupe de l’UAS, auquel s’étaient mêlés deux hommes que Puskis savait appartenir à l’équipe du maire.


        —Monsieur Puskis! s’exclama l’un d’eux. Mais enfin, où étiez-vous donc?


        D’une stature impressionnante, il portait un costume à rayures qui semblait taillé pour un ours.


        Puskis hésita. Était-il surveillé, auquel cas la police avait-elle déjà découvert où il était allé? Avait-elle les moyens de l’apprendre plus tard? Et s’il mentait, quelles pourraient être les conséquences? Il n’avait pas l’habitude de prendre rapidement des décisions; dans les Catacombes, l’urgence n’existait pas.


        —Je, euh, je suis parti me promener.


        Il s’était exprimé si lentement que sa réponse ne pouvait être crédible.


        Le costaud darda sur lui un regard menaçant.


        —Vous promener, hein? Du plus loin que tout le monde s’en souvienne, vous n’êtes jamais arrivé en retard. Alors pourquoi aujourd’hui, monsieur Puskis?


        Parce que c’est le jour ou jamais.


        Dans l’intervalle, Puskis avait eu le temps de rassembler ses esprits.


        —J’ai appris hier une nouvelle qui m’a donné à réfléchir, car elle aura assurément de profondes répercussions sur mon travail aux Catacombes. Alors ce matin, en partant, j’ai décidé d’aller faire une promenade pour, eh bien, m’éclaircir les idées. Je me suis justement dit que mes antécédents en matière de ponctualité m’autoriseraient au moins une petite transgression.


        Cette explication ne parut pas satisfaire son interlocuteur, qui décida cependant de ne pas pousser les choses plus loin.


        —Voyez-vous, monsieur Puskis, si nous étions aussi inquiets, c’est parce que vous êtes peut-être en danger.


        —Moi?


        —J’en ai peur, oui. Je suis sûr que vous avez entendu parler de ces attentats commis récemment dans la Ville…


        —En effet.


        —Eh bien, nous avons de bonnes raisons de croire que vous êtes une cible pour ces détraqués.


        Puskis tombait des nues.


        —Ah bon? Lesquelles?


        —Désolé, monsieur. Pour l’heure, elles sont confidentielles, intervint un agent.


        Ce dernier mot résonna dans la tête de Puskis. Il avait accès à tous les dossiers générés par le système judiciaire de la Ville; pour lui, rien n’était confidentiel. Mais il n’était pas question d’un danger réel, bien sûr, juste d’un prétexte. Il haussa les épaules.


        —Veuillez m’excuser pour les désagréments que… que j’ai pu causer.


        —Vous êtes sain et sauf, monsieur Puskis, c’est tout ce qui compte, répondit l’ours. À partir de maintenant, vous serez sous la protection permanente de deux agents. Ils vous accompagneront dans les Catacombes et se posteront devant votre porte quand vous rentrerez chez vous. Au total, six hommes seront affectés à cette mission, qui se relaieront toutes les huit heures par groupes de deux.


        —Est-ce vraiment nécessaire? Même dans les Catacombes?


        —L’ordre émane directement du maire, monsieur.


        L’argument imparable, songea Puskis. Il n’y avait aucun moyen de s’y soustraire.


        —Deux agents sont déjà en faction dans les Catacombes. Faites ce que vous avez à faire sans vous occuper d’eux. J’imagine que vous devez avoir pas mal de travail, entre les bombes et tout le reste.


        Puskis acquiesça, puis se dirigea vers les ascenseurs. Dawlish n’était pas là. Un homme beaucoup plus jeune se tenait devant la seule cabine qui descendait aux Catacombes.


        —Bonjour, monsieur, dit-il d’un ton aimable.


        —Oui, bonjour, répondit Puskis. Où est… où est M.Dawlish?


        —Qui cela, monsieur?


        —Mmm…


        Comme s’il émergeait d’un état de transe, Puskis dut faire un effort pour se ressaisir.


        —M.Dawlish, le liftier habituel.


        —Désolé, j’ignore tout de mon prédécesseur. On m’a juste dit de venir prendre mon poste aujourd’hui et d’opérer spécifiquement cet ascenseur. Je suis nouveau, vous comprenez?


        Oh oui. Puskis comprenait parfaitement. Il était désormais clair pour lui qu’il était assigné à résidence et que c’en était fini de ses recherches sur le projet Navajo.
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        C’était peut-être la vue des avant-bras de son ravisseur qui l’avait le plus rassurée, estimait Nora. Si étrange que cela pût paraître, c’était ainsi. Il avait des avant-bras fins, mais qui semblaient faits de câbles enchevêtrés, comme ceux d’un de ses anciens amants, Tino Juarez, un boxeur que les Américains surnommaient le Magicien, et les Mexicains el Matador. S’il n’était pas plus grand que l’inconnu, Tino était tout aussi musclé. Et doté d’un certain raffinement. Un soir, Nora prenait un verre avec lui au Palms quand il avait été abordé par un admirateur qui le considérait comme un formidable lutteur.


        «Je ne suis pas un lutteur, je suis un pugiliste, avait rétorqué Tino. Les lutteurs sont des brutes barbares et cruelles. Moi, je suis un scientifique, un artiste et un philosophe.»


        Et dans une certaine mesure, c’était vrai, avait-elle pensé sur le moment. C’était la capacité de Tino à esquiver les coups et les tentatives pour l’acculer dans les cordes qui lui avait valu son surnom. Il lui arrivait rarement de sonner son adversaire, mais il le désorientait tellement à force de danser sur le ring qu’il finissait toujours par prendre l’avantage. Son talent lui avait d’ailleurs permis de remporter victoire sur victoire, sauf face au champion en titre, Phil Lawson, un cogneur aussi rapide que lui mais plus brutal. Tino l’avait affronté à deux reprises, et à deux reprises ce dernier l’avait mis K.O.


        Traumatisé par sa seconde défaite (Nora ne le connaissait pas encore à l’époque de la première), il avait mis un terme à leur liaison. Nora conservait néanmoins de lui le souvenir d’un gentleman doublé d’un amant des plus prévenants. Il était sans doute absurde de le comparer à son ravisseur en se fondant sur la similitude de leurs avant-bras, et pourtant, une fois le rapprochement fait, Nora leur trouva d’autres points communs: une certaine façon de se tenir, de la regarder aussi… Même si son visage n’exprimait rien, il y avait dans les yeux de l’inconnu une lueur semblable à celle qui brillait autrefois dans ceux de Tino. Qu’avait-elle vu au juste dans ceux de son amant à l’époque? De la douceur, ou une fenêtre ouverte sur cette partie obscure de son être qui l’amenait à frapper d’autres hommes? Car en dépit de son style et de son goût pour la philosophie, il avait bel et bien ancré sa carrière de boxeur dans son passé de bagarreur légendaire.


        Saisie de frissons, elle roula sur le flanc et contempla le mur en face d’elle. Il était temps de songer au moyen de s’échapper.
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        Ce matin-là, Frings repéra en page11, parmi d’autres petites nouvelles imprimées sous la rubrique nécrologique, un titre qui attira son attention: «La femme retrouvée au bord de la rivière enfin identifiée.» Le corps avait été découvert sur les rochers de la berge par des vagabonds venus pêcher. Il s’agissait d’une certaine Lena Prosnicki, disait le journaliste, qui ne donnait aucune autre information sur elle, pas même son adresse, comme c’était en général le cas pour ce genre d’article. Frings reconnut le nom pour l’avoir entendu dans la bouche du jeune garçon à qui il avait parlé la veille au soir. Il décida de creuser la question lorsqu’il arriverait au bureau.


        Il avait été un peu surpris par l’absence de Nora ce matin-là, d’autant qu’elle n’avait pas laissé de mot pour l’avertir. Elle avait très bien pu passer la nuit ailleurs, chez des amies de l’époque où elle n’était pas encore célèbre. Ou avec un amant, peut-être. Frings n’avait jamais eu aucune raison de soupçonner une infidélité de sa part, mais comme leur relation se dégradait et qu’elle avait presque tous les hommes à ses pieds, c’était du domaine du possible. Pour autant, Frings n’avait pas un tempérament jaloux; s’il craignait de perdre Nora, c’était avant tout parce que cela impliquerait des changements dans sa propre existence. Et il n’était même pas sûr des sentiments que cette éventualité lui inspirait.


        De toute façon, il ne doutait pas de la revoir dans la soirée quand il rentrerait de son rendez-vous avec Bernal.


        


        Ed, l’assistant, l’attendait à la porte de la salle de rédaction, l’air plus survolté qu’à l’accoutumée. Ses cheveux se dressaient dans tous les sens.


        —Il y a des hommes du bureau du maire qui veulent te parler, déclara-t-il. Ils sont dans le bureau de Panos.


        Compte tenu de l’article qu’il avait fait publier le matin même, Frings ne fut guère surpris. Il sentit cependant son dos se couvrir de sueur sous l’effet de l’appréhension.


        —Panos est là?


        —Oui. Ces gars ont insisté pour te voir seul, mais il n’a rien voulu entendre.


        —OK. Tu veux bien me rendre un service, pendant que je règle ça? Descends à la bibliothèque et demande à Lonergan de chercher tous les articles sur l’assassinat de Reid le Vampire. Ça remonte à quelques années. Tu peux t’en charger?


        Ed hocha la tête, et sans plus tarder Frings se dirigea vers le bureau du rédacteur en chef.


        Le silence régnait dans la pièce lorsqu’il y entra. Les pieds posés sur sa table de travail, Panos mangeait tranquillement une orange dont le jus dégoulinait sur son menton. Deux hommes en complet le regardaient d’un air dégoûté. L’un était Smith, l’autre un individu plus petit avec une tête de terrier.


        En voyant Frings, le rédacteur en chef se redressa.


        —Ah, Frankie! s’exclama-t-il d’un ton faussement enjoué. Tu tombes bien, ces messieurs souhaitaient nous dire un mot. Vous êtes… comment vous appelez-vous, déjà? M.Smith et M.Rider?


        —Rivers, rectifia le terrier d’un air renfrogné.


        Il n’y eut pas d’échange de poignées de main.


        De nouveau, Panos mordit dans son orange tandis que Frings s’asseyait.


        —Que puis-je faire pour vous, messieurs? demanda-t-il, tout d’innocence feinte.


        Smith lui montra un exemplaire de La Gazette.


        —Dans cet article, vous prétendez avoir rencontré les poseurs de bombes.


        Frings avait réussi à terminer son papier juste avant le bouclage.


        —C’est vrai, je leur ai parlé, confirma-t-il. Pas plus tard qu’hier soir, en fait.


        Smith se pencha en avant, le visage soudain empourpré par la colère.


        —Je ne joue pas, Frings. Qui sont-ils, bon Dieu? Où a eu lieu ce rendez-vous? Il en va de la sécurité des citoyens de la Ville!


        —Plutôt de celle de votre patron et de ses copains pleins aux as, rétorqua Frings. Si vous aviez lu correctement mon article, vous l’auriez compris.


        —Ma patience a des limites, l’avertit Smith. Qui sont ces salopards, Frings?


        —Vous devez bien vous douter que je ne vous répondrai pas. Si je dévoilais mes sources chaque fois que l’un de vous pointe son nez, personne n’accepterait plus de me parler. Je ne pourrais plus faire mon boulot. Quoi qu’il en soit, le boss est d’accord avec moi. Pas vrai, boss?


        La bouche pleine, Panos marmonna quelque chose d’inintelligible en hochant la tête.


        —Vous vous croyez malin, hein, Frings? gronda Smith. Croyez-moi, vous et cette espèce de gros lard, vous avez tort de le prendre à la blague. Si vous ne me donnez pas l’identité de ces types, je peux vous assurer que vous allez le regretter.


        Frings éclata de rire.


        —Lâchez-nous, Smith! Vous savez que vous n’obtiendrez rien de nous.


        À ces mots, le terrier bondit de son siège et sortit un couteau qu’il lui pressa sur la joue, pas assez fort cependant pour entailler la peau. Dans son regard, Frings lut de la fébrilité, comme s’il n’attendait que le moment d’infliger la souffrance.


        Panos se mit debout.


        —Vous voulez reconsidérer votre position, peut-être, monsieur Frings? suggéra Smith.


        —Pourquoi? Vous allez demander à ce malade de me charcuter ici même, dans ce bureau? répliqua Frings en s’efforçant de rester immobile pour éviter de se blesser.


        Smith adressa un signe de tête à son collègue. En un éclair, celui-ci glissa la pointe de la lame sous la lèvre supérieure de Frings, puis la fendit d’un coup sec. Un flot de sang inonda la bouche de Frings et son menton.


        —Oh, putain! s’écria-t-il en tombant à genoux, les mains plaquées sur la blessure tandis que le sang continuait de jaillir à gros bouillons.


        —Foutez-moi le camp! rugit Panos, qui se précipita pour lui porter secours.


        —On se reverra, lança Smith en même temps que le terrier expédiait un coup de pied dans les côtes de Frings. À ce moment-là, vous aurez peut-être compris qu’il vaut mieux cracher le morceau.


        


        Panos insista pour l’accompagner à l’hôpital. Un chirurgien s’occupa d’eux presque toute de suite, posa quatre points de suture sur la lèvre de Frings puis alla chercher des antalgiques.


        —Ça fait mal? demanda Panos.


        La sollicitude n’était pas dans ses habitudes, aussi Frings se sentit-il quelque peu déconcerté.


        —Je mentirais en disant le contraire, répondit-il. En tout cas, j’apprécie que t’aies pris la peine de venir avec moi.


        Panos balaya d’un geste ses remerciements.


        —Écoute, reprit Frings, j’ai vu quelque chose dans l’édition de ce matin, un article sur la femme découverte près de la rivière. Son nom y est mentionné, mais pas son adresse ni rien. Juste son nom.


        Le rédacteur en chef fronça les sourcils d’un air soupçonneux.


        —Tu veux parler de cette Parsnippy, c’est ça? Où tu veux en venir?


        —Prosnicki.


        —OK, si tu préfères. On n’a pas son adresse, elle ne figurait pas dans le rapport de police, et de notre côté on n’a pas réussi à la trouver. C’est bizarre, parce que ce n’était pas une clocharde.


        —Comment ça?


        —Elle vivait quelque part, elle n’était pas à la rue.


        —Comment tu le sais?


        —J’ai vu des photos du cadavre, expliqua Panos. Cette femme était plutôt bien en chair, elle n’avait pas ce corps sec et usé de ceux qui sont obligés de vivre à la dure. Elle mangeait bien, Frank. Ou du moins, elle mangeait à sa faim. Et elle portait une drôle de robe: on aurait dit une espèce de sac.


        —Ah oui?


        Au même moment, le médecin reparut avec un flacon de comprimés contre la douleur. Frings en avala deux d’un coup, amenant le praticien horrifié à lui recommander de n’en prendre qu’un à la fois.


        —Il va y avoir une cicatrice sur cette belle petite gueule? lui demanda Panos.


        Le médecin parut surpris par la question puis répondit qu’il n’y aurait sans doute guère plus qu’une petite marque si la blessure cicatrisait bien. Panos eut l’air soulagé.


        Alors que Frings et lui s’engageaient dans le couloir, le rédacteur en chef montra une patiente en blouse d’hôpital qui avançait à l’aide de béquilles.


        —Tiens, c’était un truc comme ça. La robe que portait cette Parsnippy, j’entends.


        


        Lorsque Frings s’assit à son bureau, les antalgiques avaient fait leur effet: sa lèvre ne l’élançait plus et il baignait dans une agréable torpeur. Il chercha l’enveloppe contenant les photos de Bernal. Il n’y avait pas de message sur sa table de travail; la personne qui avait pris ces clichés n’avait donc pas encore tenté de le joindre.


        Ed apparut un instant plus tard et, sans un mot, laissa tomber un journal devant lui. Frings mit quelques secondes à se rappeler de quoi il s’agissait. Quand il voulut dire «Merci», les points de suture lui tiraillant la peau, l’assistant s’était déjà éloigné dans la salle de rédaction.


        Frings feuilleta le quotidien jusqu’à tomber sur l’article qui l’intéressait: «Un fou dangereux retrouvé assassiné.» Le texte, bref, ne lui apprit pas grand-chose qu’il ne sût déjà. La police de Centerville, une petite bourgade rurale, avait découvert le corps de Trevor Reid, dit le Vampire, dans une cabane à la sortie de la ville après que les voisins s’étaient plaints des chiens sauvages qui grattaient à la porte en hurlant à la mort. L’article faisait une allusion aussi sinistre que laconique à des «mutilations» et mentionnait le passé criminel chargé de la victime. Le ton était celui qu’adoptait souvent la presse populaire, genre «Il n’a eu que ce qu’il méritait», et à aucun moment le journaliste ne s’étonnait que Reid ne fût pas en prison à l’époque. Mais au moins, songea Frings, cette lecture lui avait permis de se rafraîchir la mémoire.


        Il prit sur son bureau une feuille de papier vierge qu’il inséra dans sa Smith-Corona, sortit de sa poche son calepin et entreprit de taper la liste des noms dictée par Puskis. Ed, qui faisait de nouveau ses rondes, parut consterné lorsqu’il lui fit signe d’approcher.


        —Redescends voir Lonergan et donne-lui cette liste, dit Frings. J’ai besoin de tout ce qui concerne ces individus sur les, mettons, cinq dernières années. Absolument tout. Pigé?
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        Alors qu’il se dirigeait vers les Hollows, Poole se rendit compte que, dans l’agitation suscitée par la visite forcée d’Enrique à l’hôtel de ville, il avait oublié d’appeler Frings au sujet des photos. Il s’arrêta dans une cabine située à un croisement peu fréquenté, composa le numéro de La Gazette et demanda à parler au journaliste.


        —Frings, j’écoute.


        Sa voix rendait un son étrangement étouffé, comme s’il desserrait à peine les lèvres.


        —Vous avez reçu mon paquet? s’enquit Poole.


        —Oui.


        —Vous avez jeté un coup d’œil au contenu?


        —Sûr.


        —Je peux vous garantir que c’est de l’authentique. Vous voulez voir les négatifs?


        —Non, non, inutile. J’aimerais juste qu’on puisse en discuter. Mais pas au téléphone.


        À ces mots, Poole eut l’impression qu’une alarme se déclenchait dans sa tête.


        —Je n’ai rien à dire. Si vous ne les publiez pas, j’en enverrai des copies au News ou au Trib.


        —Ce n’est pas aussi simple.


        Poole fronça les sourcils. Le journaliste le menait en bateau, apparemment.


        —Ah oui? Pourquoi?


        —Je vous le répète, il faut qu’on se rencontre. Indiquez-moi un lieu et une heure, j’arriverai le premier.


        Songeur, Poole garda le silence.


        —Écoutez, reprit Frings, j’ai autant envie que vous de démolir la réputation de ce type, d’accord? Mais j’ai besoin de vous dire certaines choses. C’est dans notre intérêt à tous les deux.


        —OK, répondit Poole à contrecœur. Vous connaissez le Hound & Fox?


        —Sûr.


        —Rendez-vous là-bas ce soir à six heures. J’y serai un peu après vous.


        —C’est moi qui paie la tournée.


        —Gardez votre fric.


        Poole raccrocha.


        


        Trouver un gamin dans les rues constituait un défi quasi impossible à relever. Conscient de la nécessité de réduire le champ des possibilités, Poole prit la direction de la bâtisse délabrée où Alice vivait avec quatre autres jeunes prostituées. Autrefois habitées par des ouvriers, ces maisons de ville plutôt modestes étaient devenues franchement sordides au cours de la décennie écoulée.


        Une fille maigre au visage délicat et au teint couleur de thé lui ouvrit la porte.


        —Je voudrais voir Alice, annonça-t-il.


        —Elle bosse pas aujourd’hui, déclara-t-elle en le jaugeant d’un œil appréciateur. Mais moi je suis là…


        —Je ne suis pas venu pour ça. C’est une amie.


        —Ben voyons! Je vous le répète, elle a baissé le rideau.


        —Bon, voilà ce que je vous propose: allez dire à Alice qu’Ethan Poole est ici et qu’il voudrait lui poser deux ou trois questions. Si elle ne veut pas me parler, je vous fiche la paix. On est d’accord?


        La fille réfléchit, puis, sans un mot, referma la porte. Poole patienta sur le perron, ne sachant pas si elle allait réellement prévenir son amie ou si c’était une fin de non-recevoir. Enfin, le battant s’écarta et Alice apparut, l’air de sortir du lit.


        


        Ils s’installèrent sur le canapé du salon tandis que l’autre fille, Mem, s’asseyait dans un fauteuil en face d’eux.


        —Je cherche un gosse qui s’appelle Casper Prosnicki, leur révéla Poole.


        —Connais pas, affirma Alice.


        Elle jeta un coup d’œil à Mem, qui fit non de la tête.


        —Il faut absolument que je le retrouve. Il a passé un certain temps à St Mark, un orphelinat. Les autres gamins m’ont dit qu’il vivait maintenant dans la rue.


        —C’est pourri, St Mark, intervint Mem. Il est mieux ailleurs, votre Casper.


        —Vous n’avez pas une idée de l’endroit où il aurait pu aller en quittant l’orphelinat?


        Mem haussa les épaules.


        —Nan, je vois pas.


        —Quel âge a-t-il? demanda Alice.


        —Dans les treize ou quatorze ans.


        —Bah, des fois, les jeunes, ils aiment bien traîner en bande, expliqua-t-elle. Comme ça, ils ont le sentiment d’être un peu plus protégés des adultes. Quand je vivais dehors, y avait quelques planques où je pouvais rejoindre ceux de mon âge. Lorsque j’étais avec eux, je me disais qu’y avait moins de risques pour qu’un type essaie de poser ses sales pattes sur moi.


        —Exact, confirma Mem. Y avait des planques de ce genre. Bon, attendez que je réfléchisse. S’il était à St Mark, votre gamin a pas dû s’éloigner beaucoup…


        —Il est peut-être aux entrepôts, suggéra Alice.


        Mem hocha la tête.


        —Les entrepôts? répéta Poole.


        Mem avait l’air tout excitée, à présent.


        —C’est ça! Y en a des rangées entières tout autour de l’ancienne voie ferrée, complètement abandonnés aujourd’hui. Du coup, les gens se regroupent là-bas. Plein de gens. Ce gosse, il y est peut-être.


        


        Au moment où il se levait pour partir, Alice déclara:


        —On allait se partager notre dernière cigarette de haschisch. T’en veux?


        Poole fit non de la tête. Il n’avait jamais touché à l’herbe et n’avait aucune envie de commencer.


        —OK, fit Alice.


        —Tu sais quoi, ma belle? lança Mem. Je te laisse la fumer toute seule. Moi, je vais en ville chercher des réserves, pour qu’on se retrouve pas à court.


        Comme Alice paraissait approuver l’idée, son amie escorta Poole jusqu’à la porte.


        —T’as besoin d’un taxi? s’enquit-il.


        Elle sourit, puis hocha la tête. Poole patienta sur le trottoir jusqu’au moment où il réussit enfin à en héler un. Lorsque Mem se fut engouffrée à l’arrière, il se pencha vers la vitre de séparation, ouverte, pour laisser tomber un billet de cinq dollars sur le siège à côté du chauffeur.


        —Où tu vas, Mem?


        —Au coin de Pierce Street et de Richmond Street.


        Poole s’adressa au chauffeur.


        —Déposez-la à cette adresse et attendez-la. Ensuite, vous la ramènerez. Ne la laissez pas en plan, surtout. On s’est bien compris?


        L’homme acquiesça en le gratifiant d’un petit sourire. Quand la voiture s’éloigna, Poole prit la direction des entrepôts en se demandant pourquoi Mem devait faire tout le trajet jusqu’à l’East Side pour acheter sa marijuana.


        


        Des nuages gris terne, annonciateurs d’orage, envahissaient peu à peu le ciel d’un bleu limpide, masquant complètement le soleil. Il n’y avait pas un souffle d’air et le plus profond silence régnait dans le quartier des entrepôts. Seul résonnait le crissement du gravier sous les chaussures de Poole qui longeait l’ancienne voie ferrée en observant les bâtiments délabrés autour de lui. Parfois, il apercevait des silhouettes derrière des vitres brisées. Certaines se baissaient vivement quand il levait les yeux vers elles, d’autres ne bougeaient pas. Il s’attendait à entendre quelqu’un l’interpeller, voire l’insulter; il en venait presque à le souhaiter, tant l’atmosphère était oppressante. Or rien de tel ne se produisit.


        Si Carla était là, pensa-t-il, elle ne manquerait pas de dénoncer la cruauté du capitalisme qui excluait du système tous ces êtres, les obligeant à vivre en marge. Pour l’heure, ce n’était cependant pas le propos.


        Il ne cherchait pas à s’approcher des entrepôts, se bornant à scruter attentivement leurs façades comme s’il pouvait deviner lequel abritait Casper Prosnicki. De temps à autre, il allait jusqu’à crier le nom du jeune garçon en demandant si quelqu’un l’avait vu, mais personne ne lui répondait. Il s’en voulait de ne pas avoir le courage d’entrer dans ces bâtiments. Ce n’était pas la crainte d’un danger physique qui le retenait, plutôt la pensée des scènes de chaos qu’il risquait de découvrir. Incapable d’affronter la réalité de la dépravation et de l’avilissement, il préférait poursuivre ses recherches inefficaces.


        Il chemina ainsi pendant plus d’une heure. Dans l’intervalle, l’épaisse couche de nuages et la tombée du jour avaient plongé la Ville dans la pénombre, accentuant son sentiment de malaise. Il pressa le pas, impatient de quitter le quartier. Il entendait à présent des voix s’élever à l’intérieur des entrepôts, comme si leurs occupants s’étaient brusquement réveillés. Leurs paroles étaient indistinctes, assourdies, et se mêlaient les unes aux autres. Croyant entendre appeler «Casper», il s’arrêta devant l’un des bâtiments. Des formes humaines immobiles derrière les fenêtres paraissaient le contempler. Il en eut froid dans le dos. Les bruits à l’intérieur semblaient croître, amplifiés par l’immensité du hangar. Profondément ébranlé, Poole battit en retraite. Son imagination avait dû lui jouer un tour. Dieu qu’il détestait les Hollows!
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        Nora n’était même plus surprise par tous les détails que son ravisseur connaissait à son sujet. Il lui apporta du poulet à la florentine accompagné de riz et de carottes, ainsi qu’un verre de vin rouge provenant manifestement d’un excellent cépage. Or elle avait confié au magazine Radio World qu’il s’agissait de son plat favori; lorsqu’elle découvrit l’assiette, sa réaction fut mitigée: elle éprouvait de la reconnaissance, sans aucun doute, mais aussi une immense lassitude. Ces tentatives répétées pour donner un semblant de normalité à sa captivité étaient déroutantes. Elle s’aperçut à l’expression du petit homme qu’il avait perçu son trouble et en concevait un certain malaise.


        Elle formula sa question sans réfléchir:


        —Qui êtes-vous?


        Elle n’était pas certaine de ce qu’elle essayait de savoir; après tout, un nom ne l’avancerait pas à grand-chose.


        Il la dévisagea un moment, le regard empli de désarroi. Tandis qu’il réfléchissait, elle se demanda ce qu’il pouvait bien tenter de combattre en lui.


        —Il n’y a rien à dire, déclara-t-il enfin.


        Cette réponse lui fendit le cœur, et Nora sentit les larmes lui monter aux yeux. Devant une telle réaction, il sortit lentement de la chambre sans parvenir à masquer sa détresse.
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        Frings était grisé par les antalgiques lorsqu’il arriva au Hound & Fox. Il en avalait allègrement une poignée toutes les heures, impatient d’en éprouver l’effet euphorisant. Nora n’était toujours pas rentrée lorsqu’il était passé à l’appartement, et s’il trouvait cette absence prolongée déconcertante, elle ne l’affectait pas réellement. Il avait bien essayé de raisonner pour déterminer s’il devait s’inquiéter ou non, mais, comme le processus de réflexion demandait trop d’efforts, il avait finalement préféré fumer de la marijuana pour voir comment elle se mélangerait aux comprimés antidouleur.


        Sur le trajet entre l’appartement de Nora et le pub, il fit l’expérience de deux sensations inédites. D’une part, il avait l’impression que sa tête s’était dissociée de son corps et flottait juste au-dessus de lui tandis que, comme mues par une volonté propre, ses jambes avançaient dans les rues. En même temps, il avait une conscience particulièrement aiguë du flot de piétons autour de lui, au point qu’il se sentait capable de mémoriser leurs traits. À un certain moment, il s’arrêta pour balayer la foule du regard, pensant pouvoir reconnaître les passants qu’il avait déjà croisés. Pour augmenter ses chances de déjouer une éventuelle filature, il multiplia les tours et les détours jusqu’au Hound & Fox. Lorsqu’il atteignit l’établissement, il était sûr qu’il n’y avait plus dans la rue que des visages inconnus.


        Une fois attablé à l’intérieur, il commanda un café puis attendit l’homme qui lui avait téléphoné tout en se demandant d’où lui venait la certitude de n’avoir pas été suivi. La réaction chimique des substances qu’il avait mélangées avait-elle réellement avivé l’acuité de ses sens, ou était-il trop étourdi par la drogue pour être en mesure d’évaluer correctement son environnement, la foule, voire ses propres perceptions? Il espérait en tout cas avoir recouvré sa lucidité lorsqu’il rencontrerait Bernal.


        


        Quelques minutes plus tard, il eut la surprise de reconnaître Ethan Poole qui entrait dans l’établissement et venait se glisser sur la banquette en face de lui. En découvrant les ecchymoses sur son visage, Frings songea qu’ils devaient tous les deux ressembler à des gladiateurs qui dîneraient ensemble après le combat. Sa lèvre ne lui faisait plus mal, mais les points de suture le gênaient lorsqu’il parlait.


        —Je vous ai vu jouer deux ou trois fois quand vous étiez dans l’équipe universitaire, déclara-t-il. J’ai apprécié le spectacle.


        —Bah, les matchs étaient truqués, répliqua Poole.


        —N’empêche…


        Poole se borna à le dévisager.


        —J’ai bien reçu vos photos, reprit Frings au terme d’un silence embarrassé.


        —Alors? Qu’est-ce que vous en avez pensé?


        De toute évidence, Poole se sentait plus à l’aise sur le terrain des affaires.


        —Eh bien, je ne doute pas qu’elles soient authentiques. Le problème, c’est que je ne peux pas les publier. Pas encore, du moins.


        Un soupir de frustration échappa à Poole.


        —Oh, bon sang, épargnez-moi vos salades! Bien sûr que vous pourriez les publier. Vous ne voulez pas, c’est tout.


        Il fallut quelques instants à Frings pour mesurer l’hostilité de son interlocuteur. Malgré lui, il sourit.


        —Non, ce n’est pas ça. Vous ne comprenez pas. Laissez-moi vous expliquer, d’accord?


        —OK.


        La serveuse apporta du café à Poole, donnant ainsi le temps à Frings d’ordonner ses pensées chaotiques.


        —L’homme sur ces photos…, commença-t-il.


        —Bernal.


        —C’est ça, Bernal, confirma Frings. Je ne devrais pas vous en parler, et d’ailleurs rien ne m’y oblige, mais comme vous êtes là et que vous détenez ces photos, qu’est-ce que ça change? Écoutez, il se trouve que Bernal me fait une faveur: il me livre des informations cruciales dans le cadre d’une enquête sur l’administration de cette ville.


        Il s’étonnait lui-même de la facilité avec laquelle il avait opté pour la langue de bois.


        —Je suis extrêmement réticent à l’idée de mettre en péril mes investigations en utilisant ces photos, ajouta-t-il.


        —Cette enquête, elle porte sur quoi au juste?


        —Je ne peux pas vous en dire plus. Désolé.


        Poole se pencha en avant, les épaules au-dessus de la table.


        —Je vous le répète, si vous ne les publiez pas, je n’hésiterai pas à les envoyer au Trib et au News. Vous ne pouvez rien me dire? Dans ce cas, je ne vois pas pourquoi je vous croirais.


        Frings cilla à plusieurs reprises.


        —Pourquoi tenez-vous tant à faire tomber Bernal?


        —À votre avis?


        Brusquement, Frings se rappela qui était Poole aujourd’hui: un privé qui fréquentait une rouge. Cette manœuvre contre Bernal devait donc avoir un rapport avec la grève. Dans ces conditions, inutile d’imaginer qu’il bluffait; autant jouer franc jeu, afin de lui permettre d’avoir une vision plus large de la situation et de comprendre que son intérêt comme celui des ouvriers résidaient dans une collaboration.


        —Bernal a retourné sa veste, déclara-t-il. Il est décidé à dénoncer les affaires de corruption au niveau du bureau du maire.


        —Insuffisant, Frings.


        —Je n’en sais guère plus pour l’instant. Il me donne des tuyaux au compte-gouttes. Mais vu ce que j’ai déjà appris, je suis sûr que ce sera un gros coup.


        La serveuse s’approcha pour remplir leurs tasses. Frings attendait la réaction de Poole. Lorsque ce dernier reprit la parole, il ne fit aucun commentaire sur les explications qu’il venait d’entendre.


        —Votre lèvre… Qu’est-ce qui vous est arrivé?


        Frings effleura les points de suture.


        —Je me suis coupé en me rasant.


        Le détective se leva brusquement.


        —Attendez, Poole! D’accord, j’ai eu quelques démêlés avec des sous-fifres du maire. Et vous?


        Poole se rassit.


        —À mon tour de vous raconter une histoire.


        Il se pencha encore une fois avant de dire à voix basse:


        —Je me suis fait embarquer pendant la grève, en même temps que d’autres.


        —J’étais là, j’ai tout vu. Ou pour être plus précis, je n’ai pas assisté à votre arrestation, mais j’ai vu ce qui se passait.


        —Eh bien, après m’avoir amené au poste, les flics sont venus me chercher dans ma cellule pour me conduire dans une salle d’interrogatoire. Là, ce type –à mon avis, il n’était pas de la police– m’a posé des tas de questions tandis qu’un de ses acolytes me cognait chaque fois que je ne donnais pas la bonne réponse. Mais en fait, ce que je pouvais raconter n’avait aucune importance; tout ce qu’ils voulaient, c’était me persuader de renoncer à mon enquête.


        Cette remarque intrigua Frings.


        —Quel genre d’enquête?


        —Un cas de personne disparue.


        —Qui a disparu?


        —Je ne sais pas si…


        —Pourquoi aborder le sujet si vous refusez de m’en dire plus?


        La remarque parut vaincre les réticences de Poole.


        —Un gosse, répondit-il. Il s’appelle Casper Prosnicki.

      

    

  


  
    
      61


      
        À la mention du nom, le regard de Frings s’éclaira. Poole ne savait pas trop à quoi s’attendre de la part de Francis Frings, journaliste connu et amant de Nora Aspen, et jusque-là il n’avait pas été spécialement impressionné par sa personnalité. Mais en le voyant s’animer brusquement, il eut l’impression de découvrir enfin le Francis Frings qui faisait plus ou moins figure de légende dans la Ville.


        —Vous connaissez ce gamin? demanda-t-il.


        Frings n’hésita qu’un court instant.


        —Vous avez été franc avec moi. À mon tour: je l’ai rencontré hier soir.


        Saisi d’un frisson d’excitation, Poole s’adossa à sa chaise.


        —Où?


        —Dans le quartier des entrepôts, près de l’ancienne voie ferrée dans les Hollows.


        Cette réponse venait confirmer les indications données par Alice, songea Poole. Donc, il avait été lui-même à deux doigts de trouver Casper. Tous les indices pointaient dans cette direction, mais il n’avait pas eu le cran d’aller jusqu’au bout de ses recherches.


        —Qu’est-ce que vous faisiez là-bas? s’enquit-il.


        Frings haussa les épaules.


        —Je ne peux pas vous le dire. Mais il y est –ou du moins, il y était hier.


        —Bon sang! OK, merci. Croyez-moi, ce renseignement est précieux.


        —Ah oui? Eh bien, il est possible que j’en aie un autre susceptible de vous intéresser.


        —Je vous écoute.


        —Lena Prosnicki, sa mère, est morte.


        Poole se frotta les yeux. Plus il en apprenait sur cette affaire, moins elle lui plaisait.


        —Comment?


        —On l’a repêchée dans la rivière.


        —Ah. Donc, moi, je reçois une bonne dérouillée à cause de ce gosse, et là-dessus quelqu’un se débarrasse de sa mère. Décidément, il semblerait que certaines personnes tiennent à ce qu’il reste introuvable. Mais pourquoi?


        —Bah, on peut imaginer toutes sortes de raisons, répondit Frings, évasif.


        Merci, ça m’aide, songea Poole.


        —Ces types qui vous ont amoché, Frings… C’était en rapport avec Casper Prosnicki? Parce que vous l’aviez rencontré?


        Le silence du journaliste lui parut éloquent.


        —L’un d’eux était costaud, blond, avec une cicatrice sur la lèvre?


        Frings confirma d’un signe de tête.


        Poole avait l’impression que la situation lui échappait complètement.


        —Il faut que je voie ce gamin, déclara-t-il. À votre avis, il sera toujours dans le quartier des entrepôts, demain?


        —Possible.


        Le journaliste lui opposait un regard éteint, mais Poole ne fut pas dupe: de toute évidence, Frings estimait qu’il en avait assez dit.


        —Bon, je vais garder mes photos pour le moment.


        —Merci, répliqua Frings.


        —Vous m’avez aidé, alors je veux bien patienter pour vous rendre service. Mais pas indéfiniment.


        Les sourcils froncés, Frings acquiesça.


        —Ça ne devrait pas prendre trop longtemps.


        Poole se leva sans lui tendre la main.


        —Comment je fais pour vous contacter?


        —Appelez-moi au journal, on se fixera rendez-vous quelque part. En attendant, je ne vous balancerai pas. Si je commence à trahir mes sources, je suis fini dans le métier.


        Bien que surpris d’être qualifié de «source», Poole s’abstint de tout commentaire.


        —Entendu.


        Il lui sembla que la nuit était beaucoup plus froide qu’à son arrivée au pub. Les trottoirs étaient déserts, et les réverbères projetaient des cercles de lumière bien nets sur le ciment et l’asphalte. Un camion passa près de lui, suivi par un taxi qui ralentit à sa hauteur. Poole fit non de la tête, et le chauffeur s’éloigna. Puis, le col relevé pour se protéger du vent, il entama la longue marche pour rentrer chez lui.
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        Resté seul à la table, Frings réfléchissait en essayant de boire son café du coin des lèvres. Pourquoi les hommes du maire voulaient-ils éviter à tout prix que l’on pût retrouver Casper Prosnicki? Ça n’avait aucun sens. Savaient-ils qu’il avait fait sauter les bombes? Auquel cas, n’avaient-ils pas au contraire tout intérêt à l’arrêter pour montrer qu’ils avaient repris le contrôle de la Ville? Et s’ils ignoraient encore l’identité des poseurs de bombes, quelle importance pour eux que quelqu’un prît contact avec lui? Frings avait l’impression de passer à côté de quelque chose –une déduction ou une information cruciale.


        La clé du mystère résidait-elle dans l’affirmation bizarre de Casper, selon laquelle les amis du maire lui devaient de l’argent? Ce gosse des rues possédait-il un moyen de pression sur les hommes les plus puissants de la Ville? Mais au cas où il serait réellement au courant de certaines choses, pourquoi n’en avait-il rien dit la veille? Peut-être, songea Frings, parce qu’il n’était pas capable de s’exprimer suffisamment bien pour confier ses secrets à quiconque.


        Après avoir terminé son café, il commanda un bourbon avec glace. Prosnicki. Bernal. Samuelson. Vingt meurtriers en liberté. Que fallait-il en déduire? Prosnicki et Bernal. Bernal et Samuelson. Prosnicki et Samuelson? Était-ce le lien? Le père de Casper Prosnicki n’avait-il pas été assassiné par l’un de ces hommes qui n’avaient jamais été emprisonnés? Ces différents éléments faisaient-ils partie d’un même tout, ou Bernal n’était-il qu’un dénominateur commun dans deux affaires qui, par ailleurs, n’avaient aucun rapport?


        L’impossibilité d’apporter des réponses à ces questions le frustrait, et l’effet des comprimés se dissipait peu à peu. Quand il sentit sa lèvre le brûler, il s’empressa d’en avaler d’autres.
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        Parmi les nouvelles habitudes de vie qu’on lui imposait, Puskis devait prendre ses repas à l’extérieur, ce qui lui convenait parfaitement. Ce jour-là, il se retrouva donc attablé chez Kostas en compagnie de ses gardes du corps, devant un plat de pâtes à la sauce tomate accompagné de pain à l’ail. De leur côté, les deux hommes avaient opté pour des sandwichs à la saucisse et du café.


        —Comment voulez-vous que je me paie le restaurant tous les jours? demanda Puskis.


        Le plus petit des deux gardes, qui arborait une fine moustache soigneusement taillée, prit la parole. Apparemment, c’était lui le chef.


        —Vous avez droit à une indemnité journalière.


        —Oh. Vous l’avez?


        —Comment ça?


        —Cette indemnité, vous l’avez sur vous?


        —Bien sûr. Elle sera confiée au responsable de chaque équipe.


        —Accepteriez-vous de me remettre cet argent? s’enquit Puskis. Je préférerais gérer moi-même mes finances, si cela ne vous dérange pas.


        Le moustachu haussa les épaules.


        —Je ne pense pas qu’il y ait de problème.


        Il sortit de sa poche de poitrine une liasse de billets de cinq dollars et en tendit deux à Puskis.


        —Merci.


        Son compagnon plus jeune, manifestement gêné par le silence qui suivit, déclara soudain:


        —Vous devez avoir tout vu, monsieur Puskis.


        Celui-ci jugea la remarque plutôt étrange.


        —En fait, non, je n’ai rien vu, répliqua-t-il.


        C’était à la fois vrai et faux: il n’avait assisté personnellement à aucun événement, hormis les allées et venues des dossiers qui constituaient sa vie. En même temps, la somme de connaissances qu’il avait acquises le plaçait sans doute en position de témoin privilégié de la criminalité et de la justice dans la Ville.


        —Oh, je vous en prie, poursuivit le jeune homme. Vous travaillez dans les Catacombes depuis une éternité…


        Il le bombarda ensuite de questions sur les gangsters et les psychopathes qui avaient brièvement connu leur heure de gloire au cours des quelques années écoulées. Puskis y répondit sans se faire prier; après tout, c’était une façon comme une autre de passer le temps, et un moyen d’entrer dans les bonnes grâces de ses gardes du corps.


        Sur ces entrefaites, l’arrivée des additions suscita un certain embarras. Quand le moustachu rassembla les deux, Puskis demanda à payer sa part.


        —Non, je m’en charge, protesta son interlocuteur.


        —Désolé d’insister, mais vous m’avez vous-même donné mon indemnité, se défendit Puskis. Laissez-moi assumer mes frais, d’accord?


        Le moustachu esquissa une grimace de contrariété avant d’agiter la main en signe d’indifférence, estimant vraisemblablement que le sujet ne méritait pas un débat prolongé.


        Puskis se leva pour aller régler son dû auprès de l’homme derrière la caisse, un Hongrois nommé Ferenc.


        —Pourrais-je garder la note? murmura-t-il.


        Ferenc se pencha vers lui.


        —Pardon? dit-il à voix basse lui aussi.


        Puskis jeta un coup d’œil aux deux agents. Ils regardaient dans sa direction, mais sans vraiment lui prêter attention.


        —J’aurais besoin de la note.


        À son tour, Ferenc observa un instant les deux hommes.


        —Bien sûr.


        Il reposa le papier sur le comptoir. Puskis le récupéra en même temps que la monnaie.


        —Merci. Est-ce que vous serez là, demain matin?


        Ferenc hocha la tête.


        —Alors, j’aurai quelque chose pour vous.
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        Henry le Rouge et Ian Block discutaient, assis l’un à côté de l’autre dans le sauna désert du Capitol Club. Henry se tenait penché en avant, les mains sur les genoux et les coudes écartés. La chaleur avait fait apparaître des marbrures rouges sur son dos imposant. Block, moitié moins corpulent et plus mat de peau, recula sur le banc surélevé.


        —Donc, les Polonais sont revenus à de meilleures dispositions, dit-il.


        Henry hocha la tête.


        —Peja m’a dit que t’avais fichu une sacrée frousse à ce sale petit métèque, poursuivit Block. Comment il s’appelle, déjà?


        —Enrique Dotel.


        —C’est ça. Peja m’a raconté que Dotel s’est pissé dessus quand tu l’as suspendu dans le vide. Et que les Polonais ont adoré.


        Nouveau hochement de tête.


        —Qu’est-ce qui vous rend si peu loquace, Votre Honneur? murmura Block d’un ton gentiment moqueur.


        Henry se tourna vers lui.


        —Où sont les autres?


        —Altabelli et Bernal, tu veux dire?


        —Oui.


        —Altabelli fête son anniversaire de mariage. Tu te rends compte? Ça fait vingt-cinq ans qu’il a épousé cette bonne femme…


        —Je sais bien que c’est son foutu anniversaire de mariage! gronda Henry.


        Si elle l’amusait parfois, la misogynie de Block avait généralement tendance à lui porter sur les nerfs.


        —Bernal, lui, avait un rendez-vous.


        —Avec qui?


        Block haussa les épaules, mais Henry, qui ne le regardait plus, ne s’en aperçut pas.


        —Avec qui? répéta-t-il plus fort.


        —Aucune idée, s’empressa de répondre Block. Il n’a pas précisé et je n’ai pas pensé à demander. Mais bon sang, qu’est-ce qui te tracasse?


        Une nouvelle fois, Henry se tourna vers lui.


        —À ton avis, lequel d’entre nous est le plus susceptible de nous trahir?


        —Comment ça?


        —De nous quatre: toi, moi, Altabelli et Bernal. Qui serait le premier à nous trahir?


        Le premier instant de surprise passé, Block parut s’animer.


        —Bon, je me dis que ça ne pourrait pas être toi, et je suis sûr que ce ne serait pas moi non plus.


        Les yeux fixés sur ses mains jointes, Henry garda le silence.


        —Donc, ce serait forcément Altabelli ou Bernal, récapitula Block. Pourquoi? Tu penses qu’on nous a balancés?


        —Contente-toi de répondre à la question, déclara Henry d’un air si sérieux que Block se replongea dans sa réflexion.


        —Ah, c’est difficile à dire. Si je devais me prononcer, je pencherais peut-être pour Bernal. Il est tellement nerveux, des fois… Qu’est-ce qui t’inquiète au juste?


        Henry frotta ses mains énormes sur son visage.


        —Je ne sais pas, j’ai une espèce de mauvais pressentiment. Il y a eu des complications inattendues, récemment. Je t’ai parlé de cet employé aux archives qui s’était lancé sur les traces de Reif DeGraffenreid?


        Block lui signifia que oui et se pencha en avant.


        —J’ai demandé à Smith de le filer, expliqua Henry. Apparemment, ce type ne sort jamais des Catacombes. Mais l’autre jour, devine qui lui a rendu visite… Frank Frings en personne! Et là-dessus, ce satané journaleux pond un article dans lequel il affirme avoir rencontré les poseurs de bombes.


        —Tu crois que cet employé en fait partie? demanda Block, l’air perplexe.


        Oh, bon sang!


        —Bien sûr que non! rétorqua Henry. Deux de nos hommes le surveillent en permanence, mais pas pour cette raison. Il est totalement inoffensif, même s’il a pris la fâcheuse décision de faire des recherches sur DeGraffenreid. Bref, je me retrouve avec deux problèmes sur les bras: un, ces poseurs de bombes que Frings prétend avoir vus; deux, cet employé qui a découvert certaines choses sur DeGraffenreid et qui a ensuite parlé à Frings. Alors, non seulement j’ai besoin que Frings me révèle l’identité de ces putains de poseurs de bombes, mais je dois aussi m’assurer qu’il ne fourrera pas son nez dans le dossier DeGraffenreid, ni dans aucun de ceux qui relèvent du projet Navajo.


        Block sourit comme s’il jugeait l’affaire mineure.


        —Et alors? Tire-lui les vers du nez, inspire-lui la crainte d’un putain de Dieu vengeur… T’as la manière, pour ce genre de truc. Y a qu’à voir comment t’as raisonné ce pauvre petit bolcho, ce matin.


        —Ne dis pas n’importe quoi! s’exclama Henry. Frings est intouchable. Il s’empresserait de tout déballer dans son journal, et j’aurais beau déployer mon charme en feignant l’innocence, la moitié des habitants de cette ville le croiraient, lui, plutôt que moi. Par conséquent, j’ai pris d’autres mesures. Tu connais cette fille qu’il fréquente, Nora Aspen?


        —Un beau petit lot.


        —Feral l’a enlevée.


        —C’est vrai?


        La nouvelle paraissait grandement réjouir Block.


        —Il s’est introduit chez elle pour la droguer. Et il a laissé un message à l’intention de Frings, lui ordonnant d’abandonner ses recherches.


        —Il a accepté?


        —Pas encore. Il va peut-être falloir bousculer la fille, pour qu’il comprenne bien que tous les coups sont permis. J’ai aussi demandé à Smith d’aller lui dire un mot.


        —Ça ne s’est pas bien passé, j’imagine…


        —Son collègue et lui ont dû le malmener un peu, histoire de lui donner à réfléchir.


        —Quoi qu’il en soit, n’amoche pas trop la petite Aspen, lui recommanda Block. Ce ne serait pas bon pour le moral des hommes de ce pays.


        Henry secoua la tête.


        —Encore une chose: Lena Prosnicki a réussi à sortir.


        —Nom de Dieu! Elle s’est échappée? Mais comment?


        —On est en train d’enquêter, répondit Henry, les sourcils froncés. Personne ne sait ce qu’elle a fabriqué une fois dehors. Une des infirmières a remarqué son absence au moment du coucher. Comme Feral était occupé, j’ai envoyé Smith à sa recherche et il s’est chargé de régler le problème.


        —Bon sang, Henry, ça fait beaucoup d’emmerdes…


        Le regard fixé sur le mur en face de lui, Henry confirma d’un signe de tête.


        —Mais quel est le rapport avec Bernal? interrogea Block. Je ne vois pas où il intervient, dans tout ça.


        —Je n’aime pas beaucoup la tournure que prennent les choses. Tu l’as dit toi-même, ça fait beaucoup d’emmerdes en même temps. On peut toujours s’attendre à des fuites, bien sûr, mais au coup par coup. Là, ça prend soudain l’eau de tous les côtés.


        —Alors comment tu comptes colmater les brèches?


        Henry ne répondit pas. Il avait l’air tellement bizarre que Block, qui s’apprêtait à répéter la question, préféra se taire.
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        Elle réclamait un bain, en dépit de l’heure tardive. Mais bon, enfermée comme elle l’était dans une pièce aveugle, elle n’avait sans doute plus la notion du temps. Les drogues qu’il lui donnait pour dormir avaient peut-être aussi contribué à la désorienter. Feral n’avait pas prévu une telle requête –bêtement, se dit-il–, qui ne lui paraissait cependant pas déraisonnable, même si elle posait quelques problèmes d’ordre pratique. Il passa dans la salle de bains afin d’enlever tout ce que Nora Aspen pourrait utiliser pour se blesser ou l’attaquer: les rasoirs, la corde à linge, les ciseaux, les médicaments et les allumettes. Restait toujours la possibilité d’une noyade, bien sûr… Déterminé à prendre toutes les précautions nécessaires, il lui fit couler un bain chaud.


        Elle était en peignoir quand il alla la libérer. C’était la première fois qu’elle sortait de la chambre –en l’occurrence, pour parcourir trois mètres dans le couloir. Ses cheveux relevés lui conféraient une apparence négligée qui, étrangement, accentuait encore son charme. Il s’arrêta sur le seuil de la salle de bains puis s’effaça pour la laisser entrer. Elle s’apprêtait à refermer la porte lorsqu’il la bloqua avec sa main.


        —Laissez-la ouverte.


        —Pourquoi? Vous avez l’intention de me regarder? répliqua-t-elle en esquissant une petite moue.


        Essayait-elle de flirter? De le provoquer? Ou se moquait-elle de lui? Quelles que fussent ses intentions, elles le mettaient mal à l’aise.


        —Non, je resterai assis dans le couloir, mais je ne veux pas que vous vous enfermiez, déclara-t-il. Vous pourriez vous faire du mal.


        Elle sourit.


        —Vous avez peur que je me noie?


        Il ne lui rendit pas son sourire.


        —Je ne sais pas.


        Après l’avoir gratifié d’un haussement d’épaules indifférent, elle se détourna, et, sans prévenir, se débarrassa du peignoir. Feral baissa les yeux ets’éloigna de quelques pas, le cœur battant à se rompre.


        —La température de l’eau est parfaite! lança-t-elle.


        À court de repartie, il demanda:


        —Vous avez vu la savonnette?


        —Oui, merci.


        Figé dans une immobilité de pierre, il guetta les remous dans la baignoire tandis qu’elle procédait à sa toilette. Après un court silence, il s’enquit:


        —Tout va bien?


        —C’est très agréable, répondit-elle d’une voix où perçaient les accents de la sincérité.


        —J’ai posé une serviette sur le lavabo, ajouta-t-il dans l’espoir de l’entendre encore.


        —J’ai remarqué, oui. Merci.


        Quelques minutes plus tard, Feral perçut d’autres remous, puis des ruissellements lorsqu’elle sortit de la baignoire. Il distingua ensuite le bruissement du tissu-éponge sur sa peau alors qu’elle se séchait. Il avait l’impression d’être enraciné sur place.


        Enfin, elle reparut en peignoir. Ses cheveux humides, tirés en arrière, dégageaient son visage luisant. Quand elle le croisa, il sentit quelques gouttelettes tombées de sa chevelure atterrir sur sa main. Il était tout près d’elle, à présent –si près qu’il percevait la caresse de son souffle.


        —Merci, murmura-t-elle avant de se glisser à l’intérieur de sa chambre.


        Il ferma la porte derrière elle et se retrouva seul dans le couloir.
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        Bernal était déjà là.


        Le brouillard monté de la rivière transperçait le pardessus de Frings, lui arrachant des frissons. Il n’aurait peut-être pas repéré l’homme d’affaires tout de suite s’il n’avait aperçu l’extrémité de sa cigarette qui rougeoyait à chaque inhalation. C’était incroyablement stupide de sa part d’arriver le premier, estima Frings, qui résista cependant au désir de lui en faire la remarque; l’homme était sans doute déjà suffisamment à cran comme ça.


        —Vous êtes en avance, monsieur Bernal, chuchota-t-il.


        —Vous n’êtes pas le seul à craindre d’être surveillé.


        —Vous êtes sûr qu’on ne vous a pas suivi? demanda Frings, qui ne voyait pas son visage.


        —Autant que vous pouvez l’être, j’imagine.


        Touché, songea Frings, qui décida d’aller droit au but.


        —Votre gars, Samuelson. Il a été reconnu coupable de meurtre mais jamais incarcéré. Nous sommes d’accord?


        —Continuez.


        —Il n’est pas le seul dans ce cas. Tout comme lui, d’autres meurtriers ont échappé à la prison. On les a exilés quelque part.


        Dans l’atmosphère saturée d’humidité, les sons paraissaient étrangement étouffés, et il était difficile d’en localiser la source. Lorsqu’un bruit se fit entendre à proximité –un raclement suivi par un choc sourd–, Frings ne put en identifier ni la nature exacte ni la provenance.


        —Je n’aime pas cet endroit, murmura Bernal. On monte sur le pont, d’accord?


        Un pont sur chevalet peu fréquenté passait directement au-dessus d’eux. Conçu à l’origine pour les chemins de fer, il avait été ouvert aux automobilistes et aux piétons quand le tracé de la voie ferrée avait changé. Guidé par les pas de Bernal, Frings gravit à sa suite la pente raide menant à la route défoncée, mélange de gravier et de terre battue, qui permettait d’y accéder. Pour quelque obscure raison, Bernal parcourut une cinquantaine de mètres sur le pont avant de s’arrêter et de s’accouder au parapet. L’eau déferlait en contrebas, voilée par la brume.


        —Donc, vous avez découvert que Samuelson avait disparu de la circulation.


        —Je ne comprends pas, dit Frings. Pourquoi ces salopards n’ont-ils pas purgé leur peine? Pourquoi ont-ils été envoyés hors de la Ville?


        Bernal ficha une autre cigarette entre ses lèvres puis craqua une allumette dont la flamme illumina son visage. Frings eut la vision fugace d’un homme au bord du gouffre.


        Après avoir plongé la main dans sa poche, Bernal en sortit plusieurs feuilles de papier pliées en quatre qu’il lui tendit.


        —C’est quoi? demanda Frings.


        —Deux choses. D’abord, l’adresse de Samuelson. Allez le voir, il saura répondre à vos questions. Vous trouverez aussi des rapports financiers. Ce ne sont pas les originaux, évidemment; je les ai moi-même recopiés à la main. J’ai en outre opéré un tri pour ne garder que les informations importantes. Parlez à Samuelson, monsieur Frings, et examinez ces documents. Vous devriez pouvoir reconstituer toute l’histoire.


        Les phares d’un véhicule approchant dans leur direction trouèrent la brume. Les deux hommes se turent tandis qu’il les dépassait lentement.


        —Vous connaissez cette voiture? demanda Bernal.


        Frings secoua la tête. Se rendant compte que son compagnon n’avait sans doute pas pu le voir, il répondit:


        —Non.


        Il entendit Bernal tirer longuement sur sa cigarette et retenir la fumée un instant avant de la souffler d’un coup.


        —Je prends de gros risques en vous livrant ces informations, déclara Bernal. De très gros risques.


        —C’est le seul moyen pour vous de ne pas sombrer avec le navire. Vous assurez vos arrières.


        —Facile à dire pour vous, monsieur Frings. Ma position est beaucoup plus périlleuse. Quels que soient mes choix, j’ai toutes les chances de les payer très cher.


        L’époque où Bernal avait la possibilité de faire des choix était révolue depuis longtemps, songea Frings. Il avait pris certaines décisions, il en avait bien profité, et aujourd’hui l’heure était venue pour lui de régler la facture. Frings n’avait aucune compassion pour l’homme en face de lui, dont il ne distinguait que la cigarette dans l’obscurité. En même temps, il avait tout intérêt à le préserver de l’effondrement total.


        —Je peux peut-être vous donner un coup de main, commença-t-il. Le type qui détient ces photos de vous…


        —Oui?


        —Je lui ai parlé. Je pense l’avoir convaincu de les garder pour lui.


        —Oh. Comment vous êtes-vous débrouillé?


        Bernal avait posé la question d’une voix éteinte; il était manifestement soumis à une pression trop importante pour se sentir soulagé.


        —Il me les a envoyées avant de m’appeler. Quand nous nous sommes rencontrés, je lui ai expliqué que vous m’apportiez votre aide et que la publication de ces photos ruinerait toute l’entreprise.


        —Je devrais vous remercier, je suppose.


        —Inutile, répliqua Frings. Je l’ai fait pour des raisons purement égoïstes. Je voulais juste vous en informer.


        Ils se serrèrent la main.


        Une pensée traversa l’esprit de Frings, qui demanda:


        —Qui est Casper Prosnicki?


        Il crut entendre l’homme d’affaires lâcher un hoquet de stupeur.


        —Vous le connaissez? insista-t-il.


        —Samuelson vous expliquera tout. Il…


        La voix de Bernal mourut.


        Frings patienta, mais comme son interlocuteur s’était retranché dans son mutisme, il se détourna sans un mot pour regagner la berge. Il avançait en serrant les papiers de Bernal contre sa poitrine, et, à mesure que refluait la tension engendrée par cet entretien, il sentait le poids de la fatigue lui tomber sur les épaules. Soudain, quelqu’un le croisa à l’entrée du pont, l’effleurant au passage. Surpris, il se retourna pour voir la silhouette d’un homme qui s’enfonçait dans le brouillard. Il hésitait sur la conduite à tenir quand il entendit une voix masculine –compte tenu de l’épaisse chape de brume, il ne put déterminer s’il s’agissait de Bernal ou de quelqu’un d’autre– crier: «Qui êtes-vous?» Il y eut un bref instant de silence, suivi par un brusque jaillissement d’eau quand quelque chose de lourd heurta la surface de la rivière.


        Sans réfléchir, Frings détala. Sa visibilité était restreinte, et il chuta à deux reprises, mais la peur l’incita à se relever aussitôt et à ignorer la douleur. Il courut à perdre haleine jusqu’au moment où, arrivé dans un quartier résidentiel, il fut obligé de s’arrêter, les poumons en feu et les jambes flageolantes. Il se laissa choir sur un perron, posa les papiers à côté de lui, et, la tête basse, s’efforça de recouvrer son souffle.


        Un peu calmé, il réfléchit à ce qui venait de se passer. Avec le recul, l’homme qu’il avait croisé sur le pont lui semblait familier. Qui était-ce, et comment pouvait-il être au courant de ce rendez-vous? Il se demanda si l’inconnu savait que Bernal devait le rencontrer, lui. Surtout, il se demanda pourquoi Bernal n’avait pas crié au moment de sauter –ou d’être précipité– dans les eaux glaciales.


        Incapable de chasser cette pensée de son esprit, il se redressa tant bien que mal. Mais, une fois debout, il fut saisi d’un violent spasme et vomit tout ce qu’il avait dans l’estomac.
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        Vêtue du pyjama de satin blanc qu’elle avait découvert dans la commode, Nora s’était allongée sur les draps. Ses cheveux mouillés trempaient l’oreiller, faisant ressortir l’odeur de savon qui imprégnait le tissu. Si elle ne se sentait pas bien à proprement parler, elle commençait à mieux comprendre la situation, et cette évolution la galvanisait au point de l’empêcher de dormir.


        À force d’attirer l’attention de presque tous les hommes qu’elle rencontrait, Nora avait affiné sa perception de leurs intentions. Son ravisseur était cependant difficile à cerner: il était discret et timide, ce qu’elle jugeait plutôt rassurant, même si la timidité résultait parfois du refoulement de désirs inacceptables pour la société. C’était pour en avoir le cœur net qu’elle l’avait mis à l’épreuve dans la salle de bains.


        Elle était désormais persuadée qu’il ne lui ferait pas de mal. Il avait envie d’elle, mais il n’emploierait pas la force et ne chercherait pas à lui imposer sa volonté, car il avait besoin de sentir que l’attirance était réciproque. Cette retenue lui donnait peut-être un avantage –le seul–, dont elle avait d’ailleurs déjà commencé à tirer profit même si elle ignorait encore dans quel but. Elle avait perçu la tension de son geôlier lorsqu’elle l’avait effleuré, deviné qu’il envisageait la possibilité de déceler chez elle un désir égal au sien. En cas de nécessité, elle pourrait peut-être retourner cette arme contre lui. Restait à déterminer comment. Ou peut-être lui suffisait-il de savoir qu’elle possédait une arme.
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        Henry dut repousser Siobhan, allongée sur lui, pour atteindre le téléphone. Elle se mit aussitôt à lui masser le dos, les mains glissant sur sa peau trempée de sueur.


        —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il, la contrariété le disputant en lui à la certitude que personne n’oserait l’appeler à une heure pareille s’il ne s’agissait pas d’une affaire importante.


        —Deux messieurs voudraient vous voir, monsieur le maire, dit le portier.


        —Leur nom?


        —C’est votre, euh…


        L’homme marqua une pause.


        —Votre assistant et un certain M.Smith.


        —Faites-les monter.


        À l’idée de recevoir de mauvaises nouvelles et d’avoir à prendre des décisions aussi importantes que difficiles, Henry sentit ses muscles se contracter sous les doigts agiles de Siobhan.


        Il se leva, tira le drap à lui et le noua autour de sa taille. Siobhan, en tenue d’Ève, se cala contre les oreillers en repoussant à deux mains sa chevelure rousse pour dégager son visage.


        —Je dois m’entretenir avec mes collaborateurs, déclara Henry. Pourquoi tu n’en profiterais pas pour dormir un peu? Je te réveillerai quand ils seront partis.


        Il ramassa la couverture tombée par terre et la lui lança afin de ne plus voir son corps dénudé et alangui. La pudeur n’était pas le fort de Siobhan.


        Il passa au salon pour attendre Peja et Smith, dont le bourdonnement de l’ascenseur annonçait l’arrivée. Il percevait l’odeur de sa sueur mêlée à celle de sa maîtresse, et, après l’effort requis par leurs ébats, son torse massif restait couvert de plaques rouges. Il passa une main sur son crâne chauve, puis sur ses joues râpeuses.


        Quand la cabine s’ouvrit, Peja et Smith hésitèrent avant d’entrer, visiblement déconcertés par la vue du maire assis dans son énorme fauteuil de cuir, seulement vêtu d’un drap.


        —Qu’est-ce que vous attendez, bon sang? gronda Henry.


        Les deux hommes avancèrent dans le salon et s’assirent. Peja avait l’air fatigué et piteux. Smith paraissait soucieux.


        Henry les contempla tour à tour.


        —Qu’est-ce qui se passe, à la fin? Vous allez m’expliquer ce que vous faites chez moi en pleine nuit?


        Smith ouvrit la bouche pour répondre, avant de se raviser.


        —Bernal est mort, annonça Peja.


        Henry reporta son attention sur Smith.


        —C’est vrai?


        Le blond hocha la tête.


        —Nom d’un chien! s’exclama Henry. Comment c’est arrivé?


        Il se pencha en avant sans quitter Smith du regard.


        —N’allez pas me dire que vous l’avez buté, hein?


        Les yeux fixés sur un point derrière l’épaule du maire, Smith répondit:


        —Non, je l’ai filé, comme vous me l’aviez demandé. Un taxi est venu le chercher devant chez lui un peu après dix heures et demie. Je me suis débrouillé pour en trouver un aussi –et, croyez-moi, ce n’est pas facile dans ce quartier–, le chauffeur a réussi à rattraper celui de Bernal et lui a collé au train. Plus on s’éloignait vers le nord, plus le brouillard s’épaississait; c’était à la fois un problème, parce qu’on risquait de perdre la voiture de Bernal, et une chance, parce qu’on ne pouvait pas nous repérer. Vous voyez ce que je veux dire? Quoi qu’il en soit, Bernal s’est fait déposer à peut-être trois cents mètres de la rivière. J’ai demandé au chauffeur de me laisser une centaine de mètres plus loin, histoire de ne pas éveiller sa curiosité.


        «J’étais certain que Bernal était descendu sur la berge, alors j’ai pris la même direction. La brume était encore plus dense au bord de l’eau –une vraie purée de pois. J’avais une petite idée de l’endroit où il avait pu aller, alors j’ai fini par me poster sous le pont, et là, j’ai patienté. Au bout d’un moment, un autre type s’est pointé. Je l’ai entendu arriver, puis s’arrêter et discuter avec Bernal. Comme je ne comprenais pas ce qu’ils disaient, j’ai voulu me rapprocher, mais au même moment ils ont commencé à gravir la pente dans ma direction. Je me suis réfugié derrière un pilier, même si le brouillard rendait cette précaution inutile.


        «Bref, ils sont montés sur le pont, et je les ai suivis en essayant de ne pas faire de bruit. Ils parlaient toujours, sans que je puisse distinguer leurs paroles. Et puis, tout d’un coup, l’un d’eux a marché droit sur moi. J’ai continué d’avancer, l’air de rien. Au moment de le croiser, j’ai reconnu ce foutu Frankie Frings.


        —C’est une blague?


        —Oh non. C’était bien Frings. Plus loin, je suis tombé sur Bernal, et j’ai compris qu’il paniquait complètement. On le sent, ce genre de chose, n’est-ce pas?


        Smith jeta un coup d’œil au maire, attendant manifestement une confirmation. Henry hocha la tête.


        —Je me suis approché de lui pour qu’il puisse me reconnaître. Il m’a regardé, ensuite il a reculé et il a sauté. Il s’est jeté par-dessus le parapet, et il a disparu.


        Smith s’interrompit. En face de lui, le maire se frottait le visage à deux mains.


        —De quoi ont-ils discuté?


        —Je vous le répète, je n’ai pas entendu, répondit Smith.


        —Vous n’en avez pas la moindre idée?


        —Malheureusement non, monsieur le maire. Ils auraient pu parler de tout et n’importe quoi.


        —Et vous, Peja, qu’est-ce qui vous amène? lança Henry. Vous teniez à vous assurer que je ne le tuerais pas, c’est ça?


        Son secrétaire laissa échapper un petit rire nerveux.


        —Non, monsieur. On a pensé que vous voudriez peut-être prendre des mesures.


        Henry soupira.


        —Où est Frings?


        Les deux hommes échangèrent un bref coup d’œil.


        —On ne sait pas trop, monsieur, répondit Peja. Si je devais me prononcer, je dirais qu’il est retourné chez Nora Aspen.


        — «Si je devais me prononcer…», railla Henry. Bon, vous allez m’amener Feral à la première heure demain matin. J’ai besoin de quelqu’un qui ne risque pas de tout faire foirer.


        


        Après le départ de Peja et de Smith, Henry demeura encore un moment dans son fauteuil. Ce rendez-vous entre Bernal et Frings ne présageait rien de bon, c’était évident. Les Polonais devaient signer le lendemain, il lui fallait donc absolument garder le contrôle de la situation jusque-là. Une fois l’accord scellé, il pourrait se concentrer sur le meilleur moyen de raisonner Frings, quitte à malmener la fille au besoin.
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        Transi et grelottant, Frings titubait de fatigue lorsqu’il pénétra dans l’appartement. Les antalgiques et la marijuana amplifiaient son état de faiblesse.


        Nora n’était toujours pas là. Il avait réussi à se traîner sur le trajet du retour en anticipant le moment où il pourrait enfin se mettre au lit, mais son absence déclencha en lui une brusque poussée d’adrénaline alors que, pour la première fois, il se demandait s’il ne lui était pas arrivé quelque chose. Était-ce le sentiment qu’elle courait peut-être un danger –ou pis– qui l’amena à remarquer la feuille de papier posée sur la console du vestibule, ou n’était-elle pas là avant? Le texte était rédigé en majuscules:


        


        M.FRINGS, NOUS DÉTENONS NORA ASPEN. RENONCEZ À VOS RECHERCHES, OU VOUS NE LA REVERREZ PAS VIVANTE. SI VOUS NE SUIVEZ PAS NOS INSTRUCTIONS, NOUS LE SAURONS.


        


        Il se frotta les yeux. Nora avait été enlevée, mais il n’y avait aucune demande de rançon. S’il voulait la sauver, il devait obéir à une seule consigne, pour le moins vague: «Renoncez à vos recherches.» Or, il pouvait s’agir de n’importe laquelle des enquêtes sur lesquelles il travaillait actuellement ou d’investigations plus anciennes et toujours en cours. Il savait cependant que le message venait indirectement d’Henry le Rouge.


        Il s’assit à la table de la cuisine, la feuille placée devant lui, pour tenter de réfléchir. Pourquoi les ravisseurs ne mentionnaient-ils pas les conditions de la libération de Nora? Comptaient-ils la retenir indéfiniment? Nora était une célébrité, et sa disparition ne manquerait pas d’inquiéter non seulement un petit cercle d’amis et de proches, mais aussi l’opinion publique dans son ensemble. Comment pourrait-il prouver aux kidnappeurs qu’il avait bel et bien abandonné ses recherches? Frings appuya ses coudes sur la table et se prit la tête entre les mains. Il se sentait vidé et sa lèvre était douloureuse; il lui semblait pourtant que pour la première fois depuis un bon moment ses idées s’éclaircissaient. Même s’il se conformait aux instructions du message, il n’aurait aucune garantie de retrouver Nora saine et sauve. De leur côté, les ravisseurs devaient être confrontés à un dilemme semblable: s’ils la relâchaient, comment pourraient-ils être sûrs qu’il ne reprendrait pas son enquête? Le seul moyen de protéger Nora, conclut-il, c’était de se procurer lui-même une monnaie d’échange. Et pour y parvenir, il ne lui restait plus qu’à suivre les pistes fournies par Bernal.


        Cette décision lui donna un coup de fouet, et, différant le moment de se coucher, il entreprit d’examiner les documents que l’homme d’affaires lui avait remis.


        Sur la première feuille, quelqu’un –probablement Bernal– avait indiqué le trajet pour se rendre chez Otto Samuelson. Celui-ci habitait Freeman’s Gap, une petite ville que Frings savait située quelque part dans les collines à la sortie de la Ville.


        Les autres papiers, douze pages en tout, étaient des extraits de livres de comptes comportant des noms et des chiffres –les copies que Bernal avait faites à partir des originaux. Il fallut quelques minutes à Frings pour se familiariser avec la présentation des données, mais ensuite il parvint sans mal à les déchiffrer. Il s’agissait d’un état des versements bimensuels effectués par un groupe d’individus sur quatre comptes distincts. En haut de chaque feuille figuraient l’intitulé «Projet Navajo» ainsi que le mois. L’ensemble couvrait une période allant de novembre1932 à octobre1933. Frings reconnut le nom des financeurs, qui constituaient la liste de Puskis: Samuelson, DeGraffenreid, Smithson, Acton, McAdam et les autres. Les quatre comptes qu’ils approvisionnaient avaient pour dénomination «St Mark», «All Souls», «St Agnes» et «Frais généraux». Les sommes déposées par chacun variaient le plus souvent entre huit cents et quinze cents dollars. Autant dire, des montants astronomiques! Comment ces hommes pouvaient-ils gagner autant d’argent? Le plus gros des fonds alimentait les Frais généraux, All Souls recevait un peu moins, St Mark encore moins, et St Agnes n’avait droit qu’à des miettes. La répartition semblait basée sur un pourcentage du total mensuel.


        Il y avait forcément quelque chose à tirer de ces informations. Frings connaissait St Mark et All Souls –respectivement un orphelinat et un asile. Le bruit courait que l’orphelinat en particulier était insalubre et laissé à l’abandon. Donc, les meurtriers mentionnés par Puskis faisaient des dons à ces deux établissements, ainsi qu’à un troisième, St Agnes. Mais pourquoi? Et que recouvrait au juste l’appellation «Frais généraux»? Difficile d’imaginer plus vague! En attendant, l’importance des versements effectués sur ce compte intriguait Frings au plus haut point. Une nouvelle fois, il se demanda comment tous ces anciens criminels pouvaient disposer de sommes pareilles, surtout s’ils habitaient des trous perdus comme Freeman’s Gap.


        Bernal lui avait dit que ces documents et une conversation avec Samuelson lui permettraient d’avoir une vision d’ensemble. Compte tenu de ce qu’il venait de découvrir, Frings estima qu’il devenait urgent d’obtenir les explications d’un initié. Cette pensée en tête, il régla son réveil à six heures du matin et se mit au lit. Il était quatre heures trente.
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        Le lendemain matin, Puskis découvrit une nouvelle équipe de gardes de corps –un grand au nez crochu, et un autre plus petit, tout en mâchoire carrée et épaules larges, évoquant un pitbull. Il dut leur resservir son discours sur la nécessité de gérer lui-même son indemnité journalière. Nez crochu commença par s’y opposer, jusqu’au moment où Puskis l’informa que l’équipe de la veille avait accepté; l’homme finit par capituler, le bon sens l’emportant sur ses réticences.


        Le service du petit déjeuner chez Kostas se révéla beaucoup plus animé que celui du dîner: les clients se succédaient plus rapidement aux tables, les conversations atteignaient un niveau sonore nettement plus élevé. Les deux gardiens de Puskis s’engagèrent dans un débat passionné au sujet d’un match de boxe auquel ils avaient assisté la veille au soir; apparemment, le pitbull avait perdu pas mal d’argent lorsqu’un boxeur nommé Tino Juarez avait sonné son adversaire.


        —Tu peux me dire quand cette espèce de poule mouillée s’est découvert des couilles? se plaignit-il auprès de son partenaire, qui se fendit de quelques claquements de langue compatissants.


        Leur échange donna le temps à Puskis de réfléchir. Les policiers avaient déjà installé dans les Catacombes des bureaux et deux espèces d’énormes machines à écrire. Le responsable de l’opération avait expliqué que d’autres suivraient à mesure qu’ils traitaient les dossiers, libérant ainsi de l’espace. Ce jour-là, les dactylographes devaient arriver pour entamer la procédure de conversion des archives. Ce serait le début de la fin pour les Catacombes.


        Pendant qu’ils parlaient, les deux agents avaient à peine mangé, et leurs assiettes étaient encore pleines lorsque Puskis termina la sienne.


        —Je vais régler la note, dit-il en se levant.


        Les deux hommes hochèrent la tête et le suivirent des yeux tandis qu’il se dirigeait vers le comptoir.


        —Bonjour, monsieur Puskis, le salua Ferenc.


        —Bonjour. Est-ce qu’ils nous observent? demanda Puskis en plaquant un sourire sur ses lèvres.


        La peur accélérait les battements de son cœur, mais, loin de l’affaiblir, la sensation le grisait.


        Ferenc sourit à son tour.


        —Oui.


        —Je vais vous remettre deux additions. Placez-les sur la pique de votre bloc. Quand nous serons partis, je vous serais reconnaissant de bien vouloir récupérer celle sur laquelle j’ai écrit et de la faire parvenir à Francis Frings, de La Gazette.


        Sans se départir de son sourire, Ferenc opina du chef.


        —Je comprends.


        Puskis lui tendit deux billets de cinq dollars.


        —Redonnez-moi juste deux billets de un pour que la transaction paraisse crédible.


        Une expression soucieuse voila le regard de Ferenc.


        —Je vous en prie, ne discutez pas, reprit Puskis. Je ne peux pas me permettre d’attirer l’attention.


        Après lui avoir rendu la monnaie, Ferenc empala ostensiblement les deux additions sur le bloc.


        Puskis avait rédigé son message la veille au soir:


        


        
          Cher Monsieur Frings,


          Je suis prisonnier. Deux hommes me surveillent en permanence. Ils (je sais que vous savez qui ils sont) ont entrepris de détruire les preuves contenues dans les dossiers. Je vous écris pour vous éclairer sur la cause des événements qui risquent de survenir. Ces gens-là ne peuvent pas anéantir le passé, mais ils ont la possibilité de modifier notre mémoire.


          A.P.
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        Poole, de retour dans les Hollows, se demandait bien pourquoi tout dans cette affaire le ramenait toujours là. Un vent cinglant, accompagné d’un mélange de pluie et de neige fondue qui lui piquait la peau, mettait à l’épreuve la veste ignifugée qu’un pompier lui avait offerte pour le remercier de la petite fortune qu’il avait gagnée à l’époque des matchs de football truqués.


        Il longea l’ancienne voie ferrée en essayant de se rappeler devant quel entrepôt il lui avait semblé entendre appeler Casper la veille. Au bout d’une vingtaine de minutes, il avait limité ses options à trois d’entre eux. Il hésita un long moment devant celui situé le plus à droite, cherchant en vain le courage d’entrer. Pour finir, ce fut la morsure dela pluie glacée sur ses joues qui le poussa à seréfugier à l’intérieur, le cœur battant sous l’effet de l’adrénaline.


        Il faisait étonnamment chaud dans le bâtiment, où l’odeur du bois brûlé s’associait à celle d’autres matières indéterminées en train de se consumer. L’activité semblait se concentrer autour d’une vingtaine de feux allumés dans des fûts d’essence, dont les flammes se tordaient tels des serpents. Chacun était entouré de plusieurs personnes debout, assises ou même couchées. Poole fut frappé par l’absence de bruit: toutes les conversations se tenaient à voix basse, produisant une sorte de fond sonore assourdi.


        Il avança jusqu’au milieu du hangar, balayant du regard les cercles d’indigents pour tenter de repérer une bande de gamins. Le sol était jonché d’éclats de verre, de débris divers et d’ossements de petits animaux. De temps à autre, il attirait brièvement l’attention de certaines silhouettes voûtées, blotties les unes contre les autres, qui ressemblaient aux parties indissociables d’un tout plutôt qu’à des individus distincts. À aucun moment, cependant, il ne suscita l’agressivité qu’il avait redoutée. Il fit en vain le tour du bâtiment. Les quelques enfants présents étaient tous avec des adultes, sans doute leurs parents. Il avait du mal à distinguer les particularités de chacun, la plupart des gens étant enveloppés de couvertures ou de guenilles qui les dissimulaient presque complètement. Une pellicule de résidus gras s’était déposée partout. Les rares visages qu’il vit de près étaient crasseux, inexpressifs ou ravagés par la faim et par la maladie. Il était conscient de sa révulsion et en éprouvait du remords. Que penserait Carla si elle pouvait lire dans son esprit? Il n’avait qu’une envie: partir, tout oublier –Casper, ces laissés-pour-compte, l’UAS… Mais ce serait lâche, et il savait qu’il le regretterait s’il battait en retraite maintenant; cela ne ferait que confirmer ses doutes sur sa force de caractère– des doutes qui le taraudaient depuis sa participation aux matchs truqués. Il n’avaitpas le droit de négliger son devoir parce qu’il avait peur pour sa sécurité. Alors il continua de chercher.


        Il choisit d’aborder le groupe le plus proche de la porte pour deux raisons. D’abord, ses membres lui paraissaient un peu moins misérables que les autres, ce qui expliquait sans doute leur position privilégiée dans l’entrepôt; peut-être existait-il une sorte de hiérarchie sociale fondée sur des critères intuitifs particuliers qui déterminait l’emplacement de chaque clan. La seconde raison, c’était la possibilité d’emprunter une issue en cas de nécessité. Le désir de fuir devenait obsédant.


        Il s’approcha en s’efforçant d’afficher une assurance qu’il ne ressentait pas –une attitude qu’il aurait certainement adoptée vis-à-vis d’une meute de chiens errants, comprit-il soudain, à sa grande honte. Surtout, ne pas montrer le moindre signe de faiblesse. Ces individus étaient capables de déceler l’odeur de la peur ou de l’hostilité, il n’en doutait pas. En même temps, il ne s’expliquait pas comment il en arrivait à dépouiller ainsi de leur humanité des êtres dont le seul tort était vraisemblablement d’être nés sous une mauvaise étoile. Il ne changea cependant pas de tactique.


        —Excusez-moi, dit-il aux six hommes et à la femme rassemblés autour d’un fût qui crachait des flammes et une fumée nauséabonde.


        Cette intervention lui valut des regards surpris ou dédaigneux, mais dénués d’animosité. La femme, remarqua-t-il, avait les yeux tuméfiés.


        Il renouvela sa tentative.


        —Je, euh… Voilà, je cherche un jeune garçon nommé Casper Prosnicki.


        Les autres continuèrent de l’observer en silence.


        —Est-ce qu’il vit ici? Vous le connaissez?


        Enfin, l’un des hommes prit la parole. Il avait de longs cheveux sales en bataille et une barbe clairsemée qui lui descendait jusqu’au milieu du torse. Poole lui donna une trentaine d’années, mais la couche de crasse sur son visage ne permettait pas d’avoir une idée précise de son âge.


        —Vous êtes flic?


        Poole fit non de la tête.


        —Alors qu’est-ce que vous lui voulez?


        La voix du barbu rendait un son mouillé, comme s’il avait de l’eau dans la gorge.


        —Sa mère m’a demandé de le retrouver. Il a disparu.


        —Y a des tas de gosses qui disparaissent, intervint un autre homme, dont le crâne présentait un aspect étrange, mélange de traces de brûlures et de touffes de cheveux hirsutes. Y a des tas de gosses qui traînent dans le coin sans leur famille.


        Poole hocha la tête en s’efforçant de prendre un air compatissant.


        —Je sais, je sais. Mais je ne m’intéresse qu’à l’un d’eux: Casper Prosnicki.


        —Et vous êtes pas un poulet? C’est sûr?


        —Je suis détective privé. Je voudrais juste retrouver Casper Prosnicki pour le ramener à sa mère. Est-ce que l’un de vous le connaît? Est-ce qu’il est là?


        Il parlait lentement, en articulant distinctement, comme s’il ne s’adressait pas à des adultes.


        —Nan, on le connaît pas, répondit enfin le barbu. Faut dire qu’ici, personne connaît personne. Alors si vous continuez à poser des tas de questions, les gens vont penser que vous êtes flic. Et les flics, dans le coin, ils ont tendance à se volatiliser: des fois, ils entrent dans un entrepôt sans qu’on les voie jamais ressortir. Du coup, ils viennent plus qu’en groupes, histoire de pouvoir surveiller leurs arrières. Mais bon, la plupart du temps, ils viennent pas.


        —Je ne suis pas flic, s’obstina Poole.


        —Possible. N’empêche, tout le monde croira que vous l’êtes si vous arrêtez pas avec vos foutues questions. Et la prochaine fois, vous quitterez peut-être pas les entrepôts.


        Il riva son regard à celui de Poole. Ne décelant cependant aucune menace dans sa posture ni dans son expression, celui-ci en conclut qu’il s’agissait d’une simple mise en garde.


        —Merci de m’avoir consacré du temps, dit-il en inclinant son chapeau.


        Les autres se tournèrent de nouveau vers le feu sans lui rendre son salut.


        


        La pluie et le froid à l’extérieur du bâtiment lui causèrent un choc. Plissant les yeux pour les protéger de l’eau et du vent, il se dirigea vers l’entrepôt voisin. Il l’avait presque atteint quand des éclats de voix lui parvinrent en provenance du hangar suivant. Le mauvais temps limitant sa visibilité, il ne discerna que les silhouettes de dix ou douze individus massés à l’entrée. Il s’avança prudemment vers eux. Les hommes, qui s’affairaient près de la porte, ne firent pas attention à lui. Lorsqu’il fut tout près, Poole les vit escorter –ou traîner? – des enfants dehors. Des cris fusaient, noyés par les bourrasques.


        Poole était tellement captivé par la scène qu’ilnevit pas les deux hommes qui s’approchaient tout doucement. Ils n’étaient plus qu’à dix mètres de lui lorsqu’il les découvrit, et à ce moment-là le doute ne fut plus permis: ces deux-là, tout comme le groupe devant l’entrepôt, appartenaient à l’UAS.
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        La pluie s’était un peu calmée lorsque Frings, dont les idées s’étaient éclaircies, arriva à Freeman’s Gap, mais les ornières sur la route s’étaient transformées en véritables canaux. Il n’aurait sans doute jamais réussi à trouver cette localité misérable si Lon Kingsbury, du service Publicité, n’avait pas grandi à Sylvan, la ville voisine à l’ouest, et ne lui avait pas expliqué comment s’y rendre. Freeman’s Gap avait la taille d’un gros village, et, au passage, Frings repéra deux bars, un magasin d’alimentation générale, une station-service, trois églises et un bureau de poste. Il n’y avait personne dans les rues.


        À la sortie de l’agglomération, il découvrit plusieurs embranchements qui ne comportaient aucune indication. Ne sachant pas lequel le conduirait chez Samuelson, il fit demi-tour. Il s’arrêta au magasin d’alimentation, où il demanda son chemin à un vieil homme qui portait des lunettes à double foyer. Celui-ci réfléchit une minute, lui donna un premier itinéraire, décida ensuite d’y apporter des modifications et lui en fournit un second qui, apparemment, lui convenait mieux. Frings le remercia et reprit le volant.


        Il ne tarda pas à apercevoir la bifurcation dont lui avait parlé le vieil homme, au niveau d’un grand chêne abattu par une tempête. Il s’engagea sur une petite route qui se transforma bientôt en simple chemin de terre à l’entrée de la forêt, l’obligeant à rouler au pas, sauf aux abords des nombreux ruisseaux gonflés par les eaux de pluie qui traversaient la piste étroite, où il devait accélérer pour éviter de s’enliser. Enfin, au détour d’une courbe, il déboucha dans une clairière au milieu de laquelle se dressait une cabane délabrée, entourée d’un jardin plein de châssis rouillés, de bicyclettes cassées et d’autres rebuts encombrants.


        Frings se gara dans un espace dégagé près de l’entrée puis descendit de voiture en regrettant pour la première fois de sa vie de ne pas porter d’arme. Sans doute était-ce la campagne qui le mettait si mal à l’aise… Il ne comptait plus les fois où il avait côtoyé des bandits et des meurtriers dans la Ville. Mais c’était son territoire. Ici, perdu au milieu de nulle part, il se sentait beaucoup plus vulnérable.


        Une véranda bordait la façade de la cabane. Frings avança sous la pluie, puis s’essuya le visage avant de toquer à la porte. Les fenêtres occultées de l’intérieur ne lui révélaient rien. Il apercevait juste un rai de lumière qui filtrait par un interstice dans les planches du battant. L’endroit était de toute évidence calfeutré. Des craquements sur le parquet de la maison lui annoncèrent cependant que quelqu’un approchait. Il frappa de nouveau.


        —Qui c’est?


        La voix semblait toute proche, comme si l’occupant des lieux se tenait juste de l’autre côté de la porte.


        —Monsieur Samuelson?


        —Qui c’est? Je vous préviens, je le répéterai pas.


        —Je m’appelle Frings. C’est Roderigo Bernal qui m’envoie.


        Pas de réaction.


        —Monsieur Samuelson? Je voudrais vous parler du projet Navajo.


        —Écartez-vous de la porte.


        —D’accord, je me déplace sur la gauche –à droite pour vous, dit Frings en faisant deux pas de côté.


        —Ça y est, vous vous êtes poussé?


        —Oui.


        Le battant s’ouvrit à la volée, livrant passage à Samuelson qui, armé d’un fusil, mit son visiteur en joue. C’était un véritable colosse, ni gros ni maigre, dont le visage rond surmonté d’une masse de boucles blondes trahissait les origines scandinaves. Il détailla Frings d’un air soupçonneux.


        —Vous êtes Frank Frings?


        Celui-ci hocha la tête sans quitter des yeux le fusil.


        —Comment je peux en être sûr?


        —J’ai ma carte de presse dans mon portefeuille, si vous voulez regarder. Pour ce que ça vaut…


        Samuelson laissa échapper un petit reniflement de mépris.


        —Bah, on s’en fout! Entrez.


        De la tête, il indiqua la porte ouverte. Frings le contourna pour pénétrer dans la cabane.


        L’intérieur offrait un contraste saisissant avec l’extérieur. Des tapis aux couleurs chaudes étaient accrochés aux murs et devant les fenêtres, créant une atmosphère plutôt douillette. Frings se dit qu’ils devaient servir à l’isolation autant qu’à la décoration. Le mobilier spartiate était simple, propre et bien agencé. Samuelson lui montra un fauteuil, puis, à son grand soulagement, appuya son fusil contre le manteau de la cheminée en pierre.


        —Café?


        Frings accepta la proposition, et Samuelson alla placer dans l’âtre une cafetière en fonte remplie d’eau avant de s’asseoir en face de lui.


        —Alors comme ça, vous êtes au courant pour le projet Navajo.


        —Exact, confirma Frings.


        —Qui vous a refilé le tuyau?


        —Bernal.


        Après tout, pensa Frings, il n’y avait aucun mal à jouer franc jeu, puisque Bernal était mort.


        Si Samuelson paraissait impassible, il ne cessait de frotter sur ses cuisses ses grosses mains calleuses.


        —Ah, oui, vous l’avez déjà dit.


        Il demeura songeur quelques instants.


        —Bon, qu’est-ce que vous voulez savoir?


        —Donnez-moi tous les détails, répondit Frings. Comment ça fonctionne?


        —Bon sang, ça fait tellement longtemps que j’attends ce moment! Ouais, sûr. Je commence par quoi?


        —Qu’est-il arrivé après le procès? Vous avez bien été reconnu coupable, n’est-ce pas?


        —Ben, ouais. Sûr, j’étais coupable. Alors, après le procès, ils m’ont fait sortir du tribunal, mais pas pour m’emmener en cellule. Ils m’ont conduit dans une espèce de salle de réunion pleine de types en costard-cravate –les larbins du maire. C’était pas encore Henry, à l’époque, mais celui d’avant. Ah, merde, une minute.


        La cafetière libérait de la vapeur, et Samuelson la récupéra à l’aide d’une pince à bûches. Frings contempla les flammes pendant que son hôte se retirait dans la cuisine pour préparer le café. Il en rapporta deux grandes tasses tandis que l’arôme du breuvage se répandait dans la pièce.


        —Donc, vous avez eu affaire aux larbins du maire, le pressa Frings.


        —C’est ça. Quand ils m’ont annoncé que j’irais pas en taule, j’ai été soulagé, bien sûr, mais aussi un peu inquiet, parce que j’arrêtais pas de me demander ce que ça cachait. Ils ont dit que, à cause de tous ces règlements de comptes entre gangs, y avait des tas de veuves et de gamins sans père, et que, entre ce que ça coûtait de garder les assassins en prison et d’empêcher ces veuves et ces gosses de crever de faim, une bonne partie de l’argent de la Ville y passait. Du coup, ils allaient m’envoyer à la cambrousse, où je m’occuperais d’une ferme, et tout le fric que je gagnerais irait à la famille de ce type que j’avais descendu.


        —Cy Leto.


        —Ouais, tout juste. C’est comme ça que je me suis retrouvé ici, dans cet endroit que j’ai pas quitté depuis, à jouer les putains de paysans.


        —C’est tout?


        —Pendant deux ou trois ans, rien n’a changé. Là-dessus, quand Henry est devenu maire, il a entrepris d’éliminer le gang de White, et pour autant que je le sache le projet Navajo s’est arrêté. Bref. Un jour, un type est venu me parler: le genre tiré à quatre épingles, mais coriace. Ça se voyait. Un certain Smith. Il m’a dit qu’on gagnait pas assez de fric, qu’il en fallait plus, beaucoup plus. Quand je lui ai demandé comment c’était possible, il a répondu qu’il avait un plan.


        —Lequel?


        —Je crois que vous feriez mieux de voir par vous-même.
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        Extrait d’Une histoire de la criminalité contemporaine dans la Ville (ébauche), par Van Vossen:


        


        Il convient ici de donner quelques précisions au sujet de l’Unité Anti-Subversion, plus couramment appelée l’UAS. Après l’élection d’Henry le Rouge au fauteuil de maire et le massacre perpétré dans le restaurant Lentini –un épisode que nous avons déjà eu l’occasion d’aborder–, l’UAS devint, au même titre que les autres services de police, une force importante chargée d’assurer le maintien de l’ordre dans la Ville. Son histoire n’avait cependant pas débuté avec l’arrivée au pouvoir d’Henry, mais une dizaine d’années plus tôt, pendant la Première Guerre mondiale.


        L’entrée en guerre des États-Unis d’Amérique s’accompagna de la nécessité d’assurer la sécurité de certaines ressources précieuses. C’est ainsi que bien des villes portuaires et des sites industriels furent placés sous la protection du gouvernement fédéral ou de l’armée. La Ville n’eut cependant pas droit à de telles mesures de précaution alors qu’elle produisait d’importantes quantités d’acier, de tungstène et d’autres matériaux stratégiques. Pour enrayer la menace constituée par les anarchistes, les communistes et les gangs, le maire Clement Lassiter, qui ne remplit qu’un seul mandat, décida de créer l’UAS en recrutant dans les rangs de la police des éléments affectés principalement à la surveillance des usines, des voies de chemins de fer et des ports fluviaux de la Ville. D’autres «escadrons» furent également constitués à cette époque afin de mener une stratégie plus offensive contre les éléments subversifs, voire de contribuer à les éliminer en organisant des missions d’infiltration et des raids-surprises.


        La fin du conflit mondial rendit inutile le recours à l’UAS, qui fut dissoute, bien que le décret autorisant son existence fût maintenu dans le règlement de la Ville. Ce fut cette loi qu’Henry le Rouge invoqua après le Massacre de la Fête d’anniversaire.


        L’UAS fut donc réorganisée et placée directement sous l’autorité du maire. Tout comme sa première incarnation, la nouvelle unité était composée des représentants les plus méritants et les plus agressifs de la police régulière, auxquels venaient désormais s’adjoindre des malfrats sans entraînement dont Henry avait fait ses alliés à l’époque où il dirigeait le quartier de Blue Hill.


        Les membres de l’UAS, reconnaissables à leur uniforme gris clair, entamèrent alors une offensive particulièrement brutale contre le gang de White, visant tous les niveaux de la hiérarchie, des chefs de quartier à Tommy McFadden lui-même.


        S’ils étaient officiellement chargés d’anéantir les gangs, la rumeur de leurs excès, fondée ou non, sema la terreur chez les citoyens de la Ville. Même les plus courageux préféraient passer au large lorsque les uniformes gris arrivaient.
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        Poole courait à perdre haleine.


        Les agents lancés à ses trousses perdaient du terrain. Tout en fonçant droit devant lui, il s’efforçait de réfléchir. Réussirait-il à atteindre sa voiture? Et même s’il y parvenait, serait-il pour autant à l’abri des hommes de l’UAS? Y avait-il d’autres flics dans le coin? Environ deux cents mètres plus loin, des phares trouèrent le rideau de pluie. En désespoir de cause, il bifurqua sur sa gauche pour reprendre la direction de l’entrepôt dont il venait de sortir.


        Il atteignit la porte avec une vingtaine de mètres d’avance sur ses poursuivants, et, une fois à l’intérieur, il la claqua fort derrière lui. Il lui fallut quelques secondes pour s’accoutumer à la pénombre ambiante, mais même alors il ne put distinguer que les lueurs de feux de camp isolés. Malgré tout, il se rua vers le fond du bâtiment, où il avait repéré un escalier lors de sa précédente visite.


        —Les flics! Les flics arrivent! hurlait-il.


        Les murmures qu’il avait entendus la première fois s’étaient interrompus. Une silhouette se dressa brusquement devant lui, et, incapable de l’éviter, il la heurta de plein fouet, l’expédiant sur le sol. Il ne ralentit pas pour autant. Parvenu au pied de l’escalier, il posa une main sur la rampe et, luttant pour recouvrer son souffle, se tourna vers l’entrée du hangar. La porte était toujours fermée. Il devina que les agents attendaient des renforts pour pénétrer à l’intérieur du bâtiment. C’est ce qu’il aurait fait à leur place.


        Plusieurs secondes s’écoulèrent ainsi, durant lesquelles les conversations assourdies reprirent. Poole gravit trois marches en continuant de surveiller la porte. Celle-ci s’ouvrit soudain à la volée, livrant passage à une dizaine d’agents de l’UAS en formation serrée.


        —La police! La police! cria-t-il encore en gravissant les marches quatre à quatre.


        En haut de l’escalier, il marqua une pause. Le premier étage ressemblait beaucoup au rez-de-chaussée: partout, des individus indistincts s’étaient rassemblés autour de brasiers allumés dans des fûts. Une lumière grise filtrait par les hautes fenêtres étroites. Le plus profond silence régnait à présent en bas, et Poole imagina les agents en train d’avancer lentement dans l’entrepôt, cherchant à le repérer au milieu de la foule d’indigents. Jusque-là, il avait espéré que l’hostilité envers la police exprimée par les hommes qui lui avaient parlé se traduirait par des actes. Or, ce n’était apparemment pas le cas, et il se demanda si ses interlocuteurs ne s’étaient pas vantés pour l’impressionner.


        Au moment où cette pensée lui traversait l’esprit, il entendit un fracas métallique au rez-de-chaussée, suivi par une grande clameur qui déclencha une véritable émeute: des objets lourds s’écrasèrent sur le sol et contre les murs tandis que des cris et des vociférations résonnaient de toutes parts, faisant trembler le bâtiment.


        Poole se hâta vers un groupe réuni autour d’un fût près d’une fenêtre. Il écarta sans ménagement deux hommes devant lui, referma sa main gauche sur le haut du baril en s’efforçant d’ignorer la douleur causée par le contact du métal brûlant, puis le projeta à travers la vitre. L’explosion du verre et le vacarme du fût heurtant le sol ajoutèrent à la cacophonie qui montait du rez-de-chaussée, et il se dit qu’avec un peu de chance les agents restés dehors quitteraient leur poste pour aller voir ce qu’il en était.


        Deux clochards le saisirent par sa veste trempée en lui criant des paroles incohérentes. Il n’eut aucun mal à les envoyer mordre la poussière et s’éloigna rapidement. Le tumulte qui résonnait toujours en bas excitait les occupants des lieux qui se mirent à taper sur les murs avec des bâtons, des boîtes de conserve ou même leurs poings. Des cris de colère fusaient, des projectiles de toutes tailles volaient dans les airs.


        Une douleur sourde palpitait dans la main de Poole. Il continua d’avancer en baissant la tête pour tenter d’éviter les objets qui pleuvaient autour de lui. Le bruit était tel qu’il avait du mal à se concentrer. Avisant une planche qui traînait, il la ramassa et s’en servit pour briser une fenêtre et ôter les éclats de verre tombés sur le rebord. Il se pencha ensuite par l’ouverture, la pluie lui cinglant le visage, et découvrit qu’il n’y avait personne en bas. Les policiers avaient dû se précipiter de l’autre côté.


        Quand il entendit une cavalcade dans l’escalier, il s’assit sur le rebord de la fenêtre et laissa pendre ses jambes dans le vide. Six ou sept mètres le séparaient du sol, et il inspira profondément à deux reprises avant de sauter. Mettant à profit la vitesse de sa chute, il fit une roulade afin d’amortir le choc, gardant sa main brûlée serrée contre lui pour la protéger. Le temps de se redresser, et il fila le long de l’entrepôt puis tourna à gauche dans une rue transversale. Il était à mi-chemin lorsqu’il entendit claquer un coup de feu. En se retournant, il vit à une centaine de mètres derrière lui une demi-douzaine d’agents lancés à sa poursuite.


        Il continua de courir et, parvenu au bout de la rue, bifurqua vers une rangée de maisons abandonnées, chacune précédée d’un perron fissuré sous lequel se trouvait l’entrée d’un appartement en sous-sol. Il s’arrêta à la cinquième, hors d’haleine, et s’abrita derrière les marches. Une bande de rats occupés à dévorer des détritus s’éparpillèrent à son arrivée.


        Les policiers avaient beau l’avoir vu s’engager dans cette voie, ils ne pouvaient pas savoir où il s’était réfugié. De plus, ils ignoraient qu’il n’avait pas d’arme. S’ils le croyaient capable de les abattre un par un, ils hésiteraient certainement à le suivre.


        Il les entendit se rassembler au croisement, mais la pluie l’empêcha de distinguer ce qu’ils disaient. Le temps pressait. Quand les renforts seraient là, ils boucleraient tout le quartier et se déploieraient pour l’obliger à sortir de son trou. Il fallait agir vite, mais sans précipitation. Il s’adossa au mur pour évaluer ses options.
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        Frings suivit Samuelson dans la forêt, sous une pluie battante que n’arrêtaient pas les arbres. Il portait un poncho emprunté à son guide, et les deux hommes ruisselaient littéralement. Seul, il n’aurait sans doute pas été capable de repérer le chemin, mais le géant blond semblait savoir où il allait. Ils parcoururent ainsi près d’un kilomètre en silence, jusqu’au moment où Frings aperçut une clairière devant eux et distingua une odeur sucrée familière mêlée à la senteur des pins et des feuilles mouillées.


        Le sentier s’achevait entre deux vieux tsugas si touffus que le sol au-dessous était presque sec. Samuelson s’arrêta et lui fit signe d’avancer dans la clairière. Lorsque Frings se fut exécuté, il comprit brusquement d’où venaient les sommes relevées dans les copies des livres de comptes remises par Bernal.


        —Nom de Dieu! s’exclama-t-il.


        Devant lui s’étendaient des hectares de marijuana. Des hectares entiers, environnés d’un sous-bois presque impénétrable.


        —Bienvenue dans ma modeste exploitation, déclara Samuelson, un rictus amer aux lèvres, en indiquant les cultures d’un grand geste.


        —C’était une idée d’Henry le Rouge?


        —J’ai pas dit ça. C’est Smith le rupin qui a transmis le message. Mais bon, c’est bien possible que le maire soit derrière.


        —Vous faites pousser du haschisch.


        —Exact. Remarquez, ça pousse tout seul, ce truc-là. Après tout, c’est qu’une putain d’herbe! Suffit de semer, d’attendre et de récolter. Comme on sait à peu près à quel moment les gars viennent chercher la marchandise, on s’arrange pour qu’elle soit prête.


        —Qui? Qui vient la chercher? demanda Frings, toujours stupéfié par l’ampleur de ce qu’il découvrait.


        Il s’imagina seul dans cette immensité, ne serait-ce que quelques instant, en train de s’en mettre plein les poches.


        —Au début, c’étaient jamais les mêmes, y avait des Blancs et aussi des Noirs. Ils arrivaient au jour dit, la plupart du temps avec une fille. Ceux qui le voulaient pouvaient dépenser une partie de leur paie avec elle si ça leur chantait. Mais tout a changé quand le Vampire s’est fait la malle. Il a attendu que les autres aient emporté l’herbe, il a empoché le cash et il s’est tiré au volant de son camion. Le lendemain, Smith s’est pointé, il le cherchait partout. Il nous a tous réunis pour nous demander où était passé le Vampire. Personne le savait, alors on s’est dit qu’il avait dû mettre les voiles, et qu’après tout c’était peut-être pas une si mauvaise idée…


        «Là-dessus, ils nous ont envoyé des espèces de gardes privés pour nous surveiller pendant deux ou trois semaines, en attendant qu’ils le retrouvent. C’est à ce moment-là qu’ils ont décidé defaire sortir du rang certains d’entre nous et de leur donner pour mission de nous chapeauter. À l’époque, Henry était comme cul et chemise avec le gang de Bristol, et il a recruté des hommes de main parmi ses membres.


        «Alors, évidemment, Barbe Rouge –je veux dire, McAdam– a pris du galon. Je sais pas si c’était prévu, ou s’il s’est imposé. Bref, c’est lui qui a été chargé de remonter la piste de ce bon vieux Vampire, et pour ça il a réussi: il l’a taillé en pièces, d’après ce qu’on a entendu dire. Après, quand il passait nous voir, il apportait toujours ce bocal posé à côté de lui sur le siège du camion que les types lui avaient refilé. Y avait les couilles du Vampire dedans, et il nous les a montrées. Du coup, plus personne a parlé de quitter le coin.


        «Aujourd’hui, c’est pratiquement lui qui dirige les opérations, même si d’autres gars de la Ville viennent toujours chercher l’herbe en amenant des filles. Depuis qu’il nous a bien fait comprendre qui était le chef, y a plus trop de problèmes.


        Les deux hommes retournaient vers la maison de Samuelson, à présent.


        —Pourquoi vous a-t-on demandé d’augmenter les versements? s’enquit Frings.


        —Bah, on nous a dit que c’était à cause des femmes et des gosses des types qui avaient été tués, comme Cy Leto, que ça revenait de plus en plus cher de leur venir en aide. Et puis, quand le Vampire a été liquidé, Barbe Rouge et sa bande ont commencé à patrouiller parmi nous au lieu de s’occuper de leurs terres, alors on a dû trimer plus dur pour compenser.


        —C’est bizarre.


        —Comment ça?


        —Je suis presque sûr que toutes les femmes des victimes sont enfermées dans une espèce d’asile décrépit et que leurs gosses sont à l’orphelinat ou en train de balancer des bombes dans les rues de la Ville.


        En voyant le géant blond plisser les yeux, Frings songea qu’il aurait peut-être dû se taire.


        —Vous voulez dire que les Leto ont pas une maison, comme tout le monde?


        —Non. Je crois qu’ils sont plus ou moins retenus prisonniers.


        Samuelson s’immobilisa.


        —C’est pas ce qui était prévu. C’est pas du tout ce qu’on nous a raconté… Alors, où est passé notre fric?


        Frings haussa les épaules.


        Le regard de Samuelson se fit vitreux.


        —Vous savez, y a des sacrés cinglés ici. Certains méritaient vraiment d’aller en taule, parce que c’est là qu’est leur place. C’est ce que j’ai pensé quand j’ai appris que Barbe Rouge faisait partie du projet. Bon sang, j’en revenais pas! C’est un putain de psychopathe, qui aurait dû finir sur la chaise ou à l’ombre pour le restant de ses jours… Mais non, il est là, tout comme ce taré de Johnny Appleseed, et aujourd’hui c’est lui qui mène la danse. En attendant, je vais vous dire un truc: il s’est pas enrichi.


        «Et à mon avis, ça va pas lui plaire, votre histoire. Ça va pas lui plaire du tout.


        


        Ils n’étaient plus très loin de la maison quand Samuelson s’arrêta brusquement. Frings, perdu dans ses pensées, fit encore quelques pas avant de s’apercevoir que le géant blond n’était plus avec lui. Surpris, il se retourna, pour découvrir que Samuelson contemplait fixement un point sur sa gauche. Suivant la direction de son regard, Frings vit un sentier qui passait entre deux chênes vénérables pour déboucher sur un ruisseau qu’enjambait un pont de fortune fait de deux vieilles traverses de chemin de fer. Trois hommes s’y étaient engagés et venaient vers eux. Vêtus de simples manteaux en lainage sur leur bleu de travail, ils étaient trempés, et la nonchalance avec laquelle ils tenaient chacun leur fusil indiquait une longue habitude des armes. Si deux d’entre eux lui étaient inconnus, Frings n’eut aucun mal à identifier le chef de file: Sam McAdam, dit Barbe Rouge.


        Bien conscient qu’il était inutile d’essayer de fuir, il jeta un coup d’œil à Samuelson, qui montrait ses paumes au nouveau venu. Pas d’arme. Se désintéressant du géant blond, McAdam, la tête inclinée de côté, l’air vaguement mélancolique, détailla Frings de haut en bas.


        —C’est qui, le clampin? demanda-t-il à Samuelson sans quitter Frings des yeux.


        —Francis Frings.


        McAdam haussa les sourcils.


        —Merde! C’est vrai?


        Il s’approcha de Frings en le jaugeant ostensiblement. Il dégageait des relents d’alcool frelaté comme les braises dégagent de la chaleur. De près, Frings fut frappé par l’impression de force qui émanait de ses épaules larges, de ses mains énormes, de sa posture de combattant aguerri… Son visage, mangé par ses célèbres favoris, était presque beau: long nez aplati, bouche large, dents saines…Mais la lueur de cruauté dans son regard annihilait le reste. Un tel individu ne pouvait inspirer que le dégoût et la peur.


        —Je t’attendais, mon gars, déclara-t-il, la figure à quelques centimètres seulement de celle de Frings.


        Quand ce dernier esquissa un mouvement de recul, il se fendit d’un petit sourire narquois.


        —Ça fait rudement longtemps que je t’attendais.


        —Je ne suis pas sûr de…, commença Frings.


        —Évidemment que t’es sûr de rien! s’écria McAdam.


        Il s’éloigna de quelques pas, peut-être pour se donner le temps de rassembler ses pensées, tandis que Samuelson allait prudemment rejoindre les autres, puis il se retourna.


        —Ça fait des années qu’on traîne dans ce trou paumé, frère Frings. Des années, sans qu’aucun de vous soit jamais venu fourrer son nez dans le coin. Personne s’est demandé où on était? Vous pensiez tous qu’on nous avait descendus avant de nous balancer dans la rivière?


        Frings hésita, ne sachant pas s’il était censé répondre, mais, comme le silence se prolongeait, il finit par se sentir obligé de dire quelque chose.


        —Les gens croyaient que vous étiez en prison. Vous, et eux aussi, ajouta-t-il en indiquant Samuelson et les deux autres.


        Le rouquin cracha par terre.


        —Qu’est-ce que tu fous ici, alors?


        Il avait légèrement redressé la tête, accentuant ainsi la différence de taille entre eux.


        Frings réfléchit à la meilleure façon de présenter les choses. En face de lui, McAdam perdit rapidement patience.


        —Alors? rugit-il.


        —C’est Bernal qui m’a envoyé, révéla Frings en se forçant à soutenir son regard.


        —Bernal? Pourquoi? Qu’est-ce qu’il voulait que tu fasses?


        —Que je parle à Otto Samuelson.


        Cette fois, McAdam garda le silence, se bornant à mâchouiller sa lèvre inférieure d’un air songeur. Enfin, il se dirigea vers Samuelson, qui avait blêmi, et se campa juste devant lui. Il était un peu plus petit et pesait peut-être vingt kilos de moins, mais de toute évidence il terrorisait le géant blond.


        —Tu peux m’expliquer pourquoi Bernal a envoyé ce putain de clampin te parler?


        —J’en sais foutrement rien.


        McAdam roula les épaules de façon menaçante, faisant tressaillir Samuelson.


        — «J’en sais foutrement rien», répéta-t-il en le parodiant. Ce qui t’a pas empêché de l’emmener voir ce qui pousse par ici.


        Quand Samuelson hocha la tête, McAdam opina lentement du chef à son tour, et un frisson parcourut le géant blond.


        —Nom de Dieu, Barbe Rouge! s’exclama-t-il, avant de se tourner vers Frings. Allez-y, répétez-lui ce que vous m’avez raconté.


        McAdam s’immobilisa, puis riva son regard à celui de Frings.


        —Tu disais, frère Otto?


        —Il m’a raconté des trucs… des trucs que tu devrais entendre.


        La lèvre supérieure de McAdam se retroussa en un rictus méprisant. Sans quitter Frings des yeux, il avança de nouveau vers lui, leva son fusil et, de l’extrémité du canon, lui effleura la bouche.


        —Alors? Qu’est-ce que t’as raconté au juste à frère Otto, mon ami?


        Il immobilisa le canon sur les points de suture et accentua la pression jusqu’à ce que Frings décèle sur sa langue le goût âcre du sang. À ce moment-là seulement, McAdam baissa son arme.


        Frings aurait voulu cracher, mais il n’osa pas.


        —Les familles qui sont censées toucher votre argent… Eh bien, elles n’en voient pas la couleur. Les sommes sont détournées –en grande partie, du moins.


        De surprise, McAdam rejeta la tête en arrière.


        —Tu déconnes?


        —Vous avez engraissé le maire. Et peut-être aussi ses copains.


        Tandis que le rouquin fermait les yeux, l’esprit ailleurs, Frings remarqua que, s’il pleuvait toujours, le soleil s’était levé, transformant en milliers de petits diamants les gouttelettes accrochées aux feuilles.


        McAdam plongea la main dans la poche de son manteau pour en sortir une flasque. Il la déboucha, but longuement et la rangea avant de rejoindre les trois hommes.


        —Vous avez entendu, j’imagine, dit-il en affichant un calme glaçant. Putain d’Henry le Rouge! Putain de salopard!


        Il secoua la tête en éclatant d’un gros rire. Frings sentit la peur lui comprimer la poitrine.


        —Bon, reprit McAdam d’une voix plus forte, j’en ai fini avec ces gosses et leurs pétards. Ça, c’était juste histoire de rigoler un peu. Ouais, juste pour rigoler. Mais là, c’est différent. Quand je pense à ce salaud d’Henry… Vous savez quoi? J’ai une furieuse envie de descendre quelqu’un. Je crois que ça me soulagerait.


        Il dévisagea ses trois acolytes tour à tour.


        —Hein? Vous croyez pas que ça me soulagerait?


        Pour toute réponse, il n’obtint que des regards effrayés.


        En un éclair, il fit trois pas vers Frings, dont il agrippa la mâchoire de sa main gauche.


        —Aïe! Merde, gémit ce dernier en grimaçant.


        —Johnny? appela McAdam. File-moi ta lame.


        —Hé, atten… attendez, haleta Frings.


        Mais déjà, son assaillant lâchait son fusil et tendait la main droite vers le dénommé Johnny.


        —Je… je peux vous aider, insista Frings.


        Un sourire hideux déforma le visage de McAdam.


        —Ouais, c’est ce qu’ils disent toujours. Sauf que c’est des conneries, ajouta-t-il en refermant ses doigts sur le couteau.


        —Vous allez tuer Henry?


        —Possible.


        —Alors vous avez besoin de moi.


        McAdam salua la remarque d’un rire sarcastique.


        —Moi, j’aurais besoin de toi? Tu peux m’expliquer ça?


        Il relâcha la mâchoire de Frings sans pour autant s’écarter de lui.


        —Vas-y, frère Frings, essaie de sauver ta peau.


        Celui-ci prit une profonde inspiration.


        —Vous serez obligé de quitter la Ville quand… quand vous l’aurez tué.


        Il s’interrompit, cherchant fébrilement des arguments.


        —Je peux vous aider, faire diversion pour détourner l’attention des flics…


        —Et c’est tout? Tu crois vraiment que tu vas pouvoir t’en tirer comme ça?


        —Je vais écrire un papier sur ce que j’ai vu. Sur vous et sur la marijuana. Du coup, les flics débarqueront ici. Ce sera ça, la diversion, vous comprenez? Pendant ce temps, vous ferez ce que vous avez à faire dans la Ville et vous disparaîtrez. Vous irez n’importe où, mais surtout vous ne reviendrez pas dans le coin. La Ville sera sens dessus dessous, vous pourrez filer sans problème…


        McAdam fronça les sourcils, puis se détourna pour s’adresser aux trois autres.


        —Vous avez entendu le pisse-copie? Qu’est-ce que vous en pensez?


        Craignant sans doute de ne pas donner la bonne réponse, aucun d’eux ne souffla mot.


        —OK, déclara McAdam en reportant son attention sur Frings. C’est pas aujourd’hui que tu vas rencontrer ton créateur. Maintenant, tu te dépêches de rentrer et de le pondre, ce papier. Tu fais vite, très très vite.


        Frings acquiesça.


        De nouveau, le rouquin se rapprocha.


        —Et laisse-moi te dire un truc, mon frère: quand tu seras parti d’ici, va pas t’imaginer que tu peux oublier ta parole. Oh non, surtout pas! Parce que tu vas m’écouter et réfléchir. Tu fricotes bien avec cette chanteuse, pas vrai? Alors, si jamais t’oublies de tenir ta promesse, je fais un saut en ville et je m’occupe d’elle. Pigé? Je suis sûr de pas m’ennuyer avec elle. Tu peux me croire. OK? On est d’accord?


        La gorge nouée, Frings se borna à le dévisager.


        McAdam ramassa son fusil puis secoua la tête.


        —Merde, j’ai toujours envie de trucider quelqu’un…


        À ces mots, les trois hommes parurent se tasser sur eux-mêmes.


        McAdam s’avança vers un arbre en tenant son fusil par le canon et s’acharna sur le tronc à coups de crosse, tapant encore et encore, jusqu’au moment où l’arme se brisa. Il se retourna ensuite vers Frings, hors d’haleine, la bouche ouverte et les yeux fous, et jeta la carcasse dans les fourrés.


        Puis il le rejoignit et, après lui avoir enfoncé son index sous le menton, se rapprocha au point que leurs nez se touchaient presque.


        —T’as intérêt à écrire ton papier, ou je te jure que j’irai rendre visite à ta petite pépé et qu’elle sera plus jamais la même après.
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        L’atmosphère des Catacombes avait complètement changé. Ce n’était plus le sanctuaire de Puskis, désormais, mais un vaste bureau grouillant d’activité. Ses deux gardiens étaient présents en permanence, de même que des dactylographes et aussi des policiers qui venaient régulièrement chercher les dossiers copiés. C’était un peu comme rentrer au pays après la guerre pour découvrir quelqu’un chez soi, se disait Puskis. Dans ces conditions, comment pourrait-il continuer à se sentir bien dans cet endroit?


        Il passait tout son temps à courir d’une travée à l’autre, puisqu’il devait maintenant répondre aux demandes à la fois de l’hôtel de police et des dactylographes. L’un de ses gardiens avait théoriquement pris en charge les registres. Or, malgré les efforts que Puskis avait déployés pour lui expliquer les principes régissant leur tenue, l’homme n’avait manifestement rien saisi. En temps normal, cette situation l’aurait sans doute plongé dans une angoisse sans bornes; compte tenu du contexte, cependant, il la considérait comme un détail insignifiant, un souci mineur qu’il avait résolument repoussé dans un coin de sa tête.


        Sa principale inquiétude, c’était le destin des dossiers une fois que les dactylographes en avaient fini avec eux. Que devenaient-ils quand ils quittaient les Catacombes? Puskis avait posé la question à ses gardiens, qui avaient plaidé l’ignorance, mais il était sûr qu’ils mentaient. L’un des agents en uniforme se montra plus coopératif.


        —On les porte à l’incinérateur, dans les Hollows, déclara-t-il.


        Puskis se sentit brusquement oppressé. Les archives allaient disparaître au profit de ce que les dactylographes copiaient sur ces étranges plaques. Percevant sans doute son malaise, l’agent, à peine plus âgé qu’un adolescent, tenta de donner une tournure plus cordiale à la conversation.


        —Vous devez être enthousiasmé par la nouvelle machine, monsieur Puskis… Elle va drôlement vous faciliter la vie!


        Plongé dans ses pensées, Puskis émit une sorte de grognement neutre, conscient des bonnes intentions du jeune policier, mais trop préoccupé pour réellement prêter attention à ses propos. Comment pourrait-il exprimer ce qu’il ressentait? Comment faire comprendre à ce gamin toute la détresse de l’illustrateur de presse que l’on remplace par un photographe? Lui démontrer qu’une photographie ne possède pas la même richesse que le dessin, qu’elle prive d’une couche d’humanité l’information destinée à l’opinion publique? Et même si le gamin comprenait, serait-il capable d’établir un parallèle avec ce qui se produisait dans les Catacombes? De voir que, grâce à une habile combinaison de logique et d’intuition, les archivistes avaient réussi, en privilégiant l’organisation, à transformer une incroyable masse de données en un système qui avait, en soi, valeur d’information? Dans l’absolu, combien de personnes seraient-elles à même d’appréhender un tel concept?


        En ce tout début du processus de transfert, les dactylographes travaillaient sur les années 1926 à 1931, soit sur une période allant de l’apparition du premier dossier comportant l’annotation «PN» jusqu’au démantèlement brutal du gang de White après le Massacre de la Fête d’anniversaire. C’était particulièrement troublant dans la mesure où Puskis savait que le contenu de ces dossiers, du moins pour certains, avait été altéré. De fausses informations allaient donc remplacer les vraies par l’intermédiaire de cette maudite machine, et les documents originaux seraient brûlés pour anéantir toutes les preuves du subterfuge. Lui-même ne pourrait plus attirer l’attention sur la trop grande souplesse d’un papier censé avoir été fabriqué presque dix ans plus tôt, ni faire remarquer que l’écriture des annotations ne correspondait pas à celle des rédacteurs de l’époque. La machine livrerait une version «officielle» impossible à réfuter.


        Une autre question le chiffonnait: les dactylographes avaient-elles reçu pour consigne de modifier lors de la frappe les dossiers qui n’étaient pas encore touchés? Il était difficile de lire ce qu’elles tapaient, car seule la première ligne de texte était visible. Préoccupé par cette question, Puskis passa la matinée à réfléchir au moyen d’en avoir le cœur net.


        


        Avant le déjeuner, il fit une pause à l’écart de ses gardiens pour étudier le dossier d’un membre du gang de White nommé Lezner. Il l’apporta ensuite aux dactylographes en même temps que d’autres qu’il avait rassemblés.


        À midi, il informa ses gardes du corps qu’il n’avait pas faim et qu’il préférait se reposer, la matinée ayant été plus épuisante pour lui qu’un jour normal entier. Les deux hommes ne soulevèrent pas d’objection et envoyèrent un agent leur chercher un en-cas à grignoter dans les Catacombes. Puskis alla s’installer dans l’Écurie, où étaient entreposés les volumes de référence, avec une feuille et un crayon. Il commença par dessiner un clavier de machine à écrire, puis, les doigts sur le papier, tenta de mémoriser les mouvements requis pour taper telle ou telle lettre: index droit en haut pour un «u»; index droit en haut et à gauche pour un «y»; index droit en bas pour un «n». Et ainsi de suite.


        Il s’appuya contre le dossier de son fauteuil, les yeux fermés pour mieux se concentrer. De loin, il aurait pu paraître endormi, mais en réalité il s’exerçait à visualiser la frappe de certains mots: index gauche à sa place, majeur droit en haut, index droit en bas pour taper «fin». Auriculaire droit en haut, annulaire droit en haut, annulaire à sa place, majeur droit en haut, index gauche en bas, annulaire gauche en haut, pour «police». Peu à peu, il passa à des termes plus compliqués avant d’essayer de se représenter des phrases entières. Lorsqu’il s’estima suffisamment familiarisé avec les mouvements, il accéléra la cadence dans l’espoir de parvenir à suivre un rythme de cinquante mots à la minute. Il lui fallut près d’une demi-heure de gymnastique mentale intense pour y arriver.


        Le défi, il le savait, consisterait à essayer d’interpréter ce que quelqu’un d’autre tapait.


        


        Il invoqua de nouveau la fatigue pour prendre une pause à l’heure du thé. De fait, ce n’était pas vraiment un mensonge: il se sentait éreinté et, à la perspective de l’effort de concentration qu’il allait devoir fournir, il avait l’impression que ses dernières forces le désertaient. Il s’adossa néanmoins au mur derrière les deux dactylographes les plus proches en guettant le moment où l’une des deux traiterait le dossier Lezner.


        Enfin, la femme sur sa gauche s’en saisit, l’ouvrit et le plaça sur un support. Pendant quelques secondes, Puskis se contenta de la regarder pianoter pour s’habituer progressivement à la cadence de sa frappe. La clé, avait-il conclu, consistait à ne jamais perdre des yeux la barre d’espace, qui indiquait un changement de mot. Pourtant, lorsqu’il tenta de déchiffrer ce qu’elle tapait, il s’aperçut que ses doigts se déplaçaient trop vite pour lui permettre de se concentrer à la fois sur les lettres et sur l’ordre dans lequel elles défilaient. Au lieu de quoi, il obtenait des anagrammes. Il résolut de les mémoriser dans un premier temps, puis de les étudier plus tard.


        Il voulait surtout retenir les trois paragraphes de la première section du rapport, potentiellement la plus dangereuse pour un membre de l’administration municipale. L’affaire impliquait une entreprise de construction qui avait accordé des taux favorables à certaines relations d’Henry le Rouge et obtenu en retour des contrats sans appel d’offres.


        Le regard rivé sur le clavier de la machine à écrire, il mobilisa toutes ses ressources pour apprendre par cœur les passages concernés. L’une des phrases se grava ainsi dans sa mémoire: Le ssucpet a été vu aecv deux copmlices connus du gagn de rbitslo en trian d’écahnger des saocches d’une amnièer usggérnat le seecrt. Quand il estima en avoir assez vu, il posa sa tasse sur le bureau à l’entrée des Catacombes puis longea les travées jusqu’à l’endroit où il avait laissé du papier et un crayon. Après avoir noté les termes tels qu’ils lui revenaient, il se rendit compte qu’il pouvait les reconstituer sans problème.


        C’était bien ce qu’il avait craint: les dactylographes changeaient le contenu des dossiers au moment du transfert. Dans ce cas précis, l’entreprise de construction traitait en sous-main avec le gang de Bristol et non plus avec les autorités municipales.
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        Le hurlement des sirènes au loin tira Poole de ses pensées. La situation ne se présentait pas bien. Les renforts allaient arriver d’une minute à l’autre, il devait donc absolument quitter le quartier. Mais tenter de prendre la fuite maintenant, alors que les hommes de l’UAS le guettaient, serait suicidaire.


        Derrière lui, des marches en ciment menaient à la porte d’un appartement en sous-sol. Il tourna la poignée. Verrouillée. Il ôta prestement sa veste, l’enroula autour de son coude et donna un petit coup dans la vitre. Par chance, elle se brisa moins bruyamment qu’il ne l’avait redouté. Ses poursuivants n’avaient certainement pas entendu le bruit, d’autant que le vent soufflait toujours. Il glissa le bras dans l’ouverture et ouvrit la porte de l’intérieur.


        Cette tâche accomplie, il remonta voir ce qui se passait dans la rue. Les huit agents de l’UAS, déployés en éventail, avançaient lentement sur la chaussée, leur arme à la main. Il redescendit les marches, se faufila dans l’appartement et referma doucement derrière lui.


        À l’intérieur, il faisait noir comme dans un four et des relents de déjections animales mêlés à ceux d’ordures en décomposition rendaient l’atmosphère irrespirable. Saisi d’un haut-le-cœur, il cracha par terre avant de s’aventurer à l’aveuglette dans le logement, gardant les bras tendus devant lui pour éviter de heurter un mur et levant haut les pieds à chaque pas pour ne pas trébucher. Tout en progressant, il entendait des rats filer à son approche. Ses mains rencontrèrent une première cloison, qu’il suivit vers la gauche sur toute sa longueur, puis une seconde qui le ramena vers la droite, et, enfin, il sentit une porte sous ses doigts.


        Un bruit de pas résonna soudain au niveau de la rue. Il se figea, aux aguets. Les pas s’éloignèrent.


        S’il avait dû mener les recherches, il aurait commencé comme les agents de l’UAS par parcourir la rue d’un bout à l’autre avant de fouiller toutes les maisons une par une. Autrement dit, ils allaient revenir. Son seul espoir résidait dans l’existence d’une issue donnant sur une artère parallèle. Cette pensée en tête, il ouvrit la porte qu’il venait de découvrir et entra dans une deuxième pièce presque aussi sombre que la première. Un rai de lumière filtrait cependant sous une porte à sa droite, et Poole s’empressa de la franchir, pour déboucher cette fois dans un petit vestibule fermé par une porte vitrée munie de barreaux.


        Celle-là donnait au niveau de la rue. Il l’entrebâilla et balaya rapidement du regard les alentours. Personne. Il n’entendait même plus les sirènes, peut-être parce que les voitures étaient déjà arrivées, ou parce qu’elles avaient été dirigées ailleurs.


        Il enleva ses chaussures, écarta le battant et s’élança dans la rue avant de bifurquer sur la gauche pour laisser les entrepôts derrière lui. Il courut ainsi sur environ cinq cents mètres, les pieds glacés dans ses chaussettes mouillées. Enfin, jugeant qu’il avait mis une distance suffisante entre l’UAS et lui, il se réfugia dans une ruelle pour reprendre son souffle. Il était transi, sa main brûlée l’élançait et il avait mal aux pieds. Adossé à un mur de brique, il ferma les yeux en essayant de se vider la tête. Puis il se rechaussa et, tant bien que mal, entreprit de rentrer chez lui.


        


        Deux taxis l’ignorèrent avant qu’un troisième accepte de le charger en dépit de ses vêtements trempés et de sa main blessée. Le chauffeur était un vieil homme coiffé d’une casquette de golf. Un ancien chef de bande, sans doute, songea Poole en notant l’autorité qui perçait encore dans sa voix et la façon dont il redressait ses épaules devenues frêles.


        —Vous avez les flics aux fesses? lança-t-il d’un air réjoui.


        Poole hocha la tête en croisant son regard dans le rétroviseur.


        —Qu’est-ce que vous avez fait?


        —Rien.


        Le chauffeur laissa échapper un rire cassant.


        —Sûr, personne fait jamais rien.


        Poole soupira.


        —Je cherchais quelqu’un, et il se trouve qu’ils cherchent aussi cette même personne. Du coup, ils en ont déduit que je leur posais un problème.


        —Et vous avez déguerpi alors que vous avez rien fait?


        Sceptique.


        —Vous auriez réagi comment, dans le temps, si vous aviez eu une dizaine de flics aux trousses?


        —Je leur aurais collé une bonne raclée, pardi!


        Poole devina qu’il souriait, même s’il ne voyait pas son visage.


        —Bien sûr.


        —Vous savez quoi? reprit le vieil homme après quelques instants de silence. Je vous regarde dans le rétroviseur depuis tout à l’heure parce que votre tête me dit quelque chose… Vous êtes bien Ethan Poole, de State University?


        —Oui.


        —C’est un plaisir de vous accueillir dans mon humble guimbarde.


        —Merci. Voilà, on y est.


        Alors qu’ils approchaient de son immeuble, Poole fut saisi d’un mauvais pressentiment. Deux hommes se tenaient devant le bâtiment, les mains dans les poches, l’air décontracté. La rue elle-même n’était pas comme d’habitude: il y avait trop peu de piétons, et parmi eux ils étaient trop nombreux à ne rien faire.


        —Ici? demanda le chauffeur.


        —Continuez à rouler.


        —Quoi?


        —Continuez à rouler, répéta Poole d’une voix plus forte en se tassant sur la banquette arrière.


        Le chauffeur s’exécuta.


        —Un problème, monsieur Poole?


        —Possible.


        —Où on va?


        —Tout droit. J’ai besoin de réfléchir.


        Le vieil homme haussa les épaules et s’enfonça dans Capitol Heights. Partout autour d’eux, à présent, les gens se pressaient sur les trottoirs. Le contraste avec le quartier désert des Hollows était saisissant.


        —Vous savez où est Little Lisbon? s’enquit Poole.


        —Bien sûr.


        —OK. Conduisez-moi là-bas.


        —Vous avez une adresse?


        —Emmenez-moi juste là-bas.


        Enrique était sûrement connu dans Little Lisbon. Poole espérait que Carla serait avec lui. Dans le cas contraire, il faudrait envisager qu’elle fût en garde à vue, ce qui risquait de lui compliquer singulièrement l’existence.
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        Le Palace n’ouvrait qu’à dix-sept heures, aussi Frings et Floyd s’étaient-ils installés au comptoir pendant que les employés de la première équipe dressaient les tables, balayaient et se chargeaient des derniers préparatifs pour la soirée. Le club avait un aspect complètement différent sous la lumière crue des plafonniers, quand l’air n’était pas saturé de fumée; privé des éléments essentiels qui en rendaient l’atmosphère si particulière, il perdait son âme et devenait juste une grande salle.


        Floyd s’était servi un whisky alors que Frings avait opté pour un café noir.


        —C’est du pur cubain, précisa Floyd.


        —Il est sacrément corsé!


        —T’as l’air d’en avoir besoin, vieux.


        Sur ce point, Frings ne pouvait qu’être d’accord.


        —L’autre jour, tu m’as dit que t’avais toujours de l’herbe en réserve, ces temps-ci. Tu te souviens?


        —Pourquoi? T’as déjà tout fumé? s’étonna Floyd.


        —Non, ce n’est pas ça. T’as précisé «ces temps-ci» parce qu’il y a eu une époque où c’était plus difficile de s’en procurer?


        —Tout juste. C’est vrai, je n’ai jamais eu trop de mal à m’approvisionner, à cause du club et tout. Mais il y en avait moins sur le marché; suffisait pas de demander pour en avoir, fallait s’y prendre un peu à l’avance, et il arrivait que je ne puisse pas satisfaire la clientèle. Il y avait des pénuries.


        —Et aujourd’hui, ce n’est plus le cas.


        —Plus depuis un bon moment, non. Aujourd’hui, t’obtiens ce que tu veux quand tu veux. Aucun problème.


        —Tu te rappelles quand a commencé cette période d’abondance?


        Floyd plissa les yeux sous l’effet de la concentration et avala une longue gorgée de whisky.


        —Ça doit faire cinq ans, quelque chose comme ça.


        —T’en es sûr?


        —Mouais, répondit Floyd en hochant la tête. J’en suis pratiquement certain.


        —Donc, environ un an après l’élection d’Henry.


        —Exact. Où tu veux en venir, Frankie?


        —À qui t’achètes ta marchandise? J’ai besoin de lui parler.


        Floyd grimaça.


        —Qu’est-ce que t’as en tête?


        —Depuis le temps, t’as confiance en moi, pas vrai? Écoute, je ne cherche pas à faire tomber qui que ce soit…


        Frings se reprit.


        —Non, faux. J’essaie de faire tomber quelqu’un, mais tu sais très bien qu’il ne s’agit pas de toi ni de ton revendeur.


        —Va falloir que tu me donnes d’autres garanties, vieux, répliqua Floyd.


        —OK. T’as déjà entendu parler d’un certain Otto Samuelson?


        —C’était un truand, non? Il me semble qu’on l’a envoyé à l’ombre il y a déjà quelques années.


        —On l’a bien envoyé quelque part, mais pas à l’ombre.


        —Ne joue pas aux devinettes avec moi, Frank.


        —Je reviens tout juste de Freeman’s Gap, un petit bled où je l’ai rencontré.


        —Il est déjà sorti?


        —Il n’a jamais mis les pieds en taule.


        —Merde, c’est vrai? Comment ça se fait?


        —C’est ce que j’essaie de comprendre.


        —Et tu crois que ça va t’aider de parler à mon revendeur?


        —Possible.


        —Tu veux bien m’en dire plus, Frank? Je pige rien à rien.


        —Quand j’étais là-bas avec Samuelson, on est partis se balader dans les bois. Tu ne devineras jamais ce qu’ils font pousser, dans le coin.


        —Tu rigoles? lança Floyd, les yeux écarquillés.


        —Tu n’imagines même pas en quelle quantité.


        —Donc, au lieu d’aller moisir derrière les barreaux, il s’est lancé dans la culture de la marijuana?


        —Tout juste. Et il n’est pas le seul. Tu sais, cette histoire que tu m’as racontée sur McAdam…


        Floyd hocha lentement la tête.


        —Je vois.


        —C’est pour ça que je veux parler à ton revendeur: pour qu’il me donne le nom du type qui l’approvisionne, précisa Frings. Je parie que c’est un certain Smith, qui se fait lui-même livrer la marchandise depuis plusieurs années par d’autres sous-fifres. Peut-être même par McAdam.


        —Putain, Frank, t’es vraiment sûr que tu veux t’engager dans cette voie?


        Frings acquiesça avant de tremper les lèvres dans son café.


        Un soupir échappa à Floyd.


        —Bon, je reviens tout de suite.


        Il s’éloigna en remuant la tête.


        —Où tu vas?


        —Je ne peux pas t’emmener chez lui, Frank. Il risque de devenir nerveux si je lui annonce que le célèbre Frankie Frings veut l’interroger, tu comprends? Faut que j’y aille en douceur, que je l’habitue à l’idée avant d’essayer de te l’amener.


        —Je suis désolé de te dire ça, d’autant que t’acceptes de me rendre service et tout, mais le temps presse…


        —Je sais, Frank. Je ferai aussi vite que possible.


        


        La réputation de discrétion dont jouissait Floyd dut lui servir, car il lui fallut moins d’une heure pour convaincre son revendeur de l’accompagner. Celui-ci était vêtu d’un maillot de corps blanc et d’un pantalon en soie manifestement coûteux –un modèle noir à rayures bleu clair– retenu par des bretelles. Il avait des bras musclés, tout couturés, et les cheveux rassemblés en petites touffes serrées. Sous sa barbe, l’expression de son visage d’obsidienne était dure, et ses yeux se teintaient de jaune autour des iris et de rouge dans les coins.


        —C’est lui, annonça Floyd.


        Frings tendit la main au nouveau venu qui, sans y prêter la moindre attention, riva son regard au sien.


        —Floyd vous a dit pourquoi je voulais vous parler?


        L’homme hocha la tête.


        —Qui est votre fournisseur?


        Devant la mine butée qu’il lui opposait, Frings se demanda comment Floyd avait pu le persuader de le suivre.


        —Je vois pas pourquoi je vous répondrais, rétorqua le revendeur d’une voix forte.


        Il s’exprimait avec une pointe d’accent que Frings supposa africain.


        —Je peux vous assurer que vous n’aurez pas d’ennuis. Floyd vous le confirmera.


        Son interlocuteur secoua la tête d’un air dégoûté.


        —Pourquoi je le balancerais, hein? S’il disparaît de la circulation, où je me procure mon herbe?


        Frings avait déjà anticipé la question.


        —Je sais où sont les cultures. Aidez-moi à faire tomber ce type, et je vous montrerai les champs. Vous n’aurez plus besoin d’intermédiaire. Ça vous permettra d’augmenter votre marge et de contrôler tout le circuit.


        Sans quitter Frings des yeux, l’homme s’adressa au gérant du Palace:


        —Il est réglo?


        Floyd lui répondit que oui.


        —Y a intérêt, marmonna l’homme. Mouais, y a intérêt.


        —Alors? le pressa Frings.


        —C’est un Blanc. Il se fait appeler M.Green, sauf que c’est pas son vrai nom. Je le vois pas beaucoup, en général il m’envoie ses malabars. C’est lui le boss.


        Frings décrivit Smith.


        —Ouais, c’est lui.


        Il parlait comme s’il était à moitié endormi ou drogué, mais son regard ne lâchait pas celui de Frings.


        —Comment ça se passe?


        —Ses sbires me livrent tous les quinze jours. Je les paie pour la livraison précédente, et ensuite jedistribue la marchandise à mes clients.


        —Dont Floyd…


        L’homme confirma d’un hochement de tête.


        —Ce Green, il approvisionne d’autres revendeurs? demanda Frings.


        —Bien sûr. Des tas d’autres.


        —Dans l’East Side?


        —Mouais.


        —Et ailleurs dans la Ville, j’imagine.


        —Non, seulement ici.


        —Pas dans les quartiers des Blancs?


        —Non.


        —Comment le savez-vous?


        —Vous avez déjà acheté de l’herbe chez les visages pâles?


        —Je…


        —Non. C’est pour ça que vous venez ici: y en a pas chez vous. M.Green m’a demandé de pas en distribuer là-bas. Je lui ai dit que certains à qui je la vendais pouvaient très bien décider de le faire quand même. Il m’a répondu que j’avais pas à m’occuper de ça, qu’il se chargerait de régler le problème.


        —Donc, vous restez dans l’East Side?


        —Je vois pas pourquoi je me mettrais M.Green à dos, répondit l’homme en remuant tristement la tête.

      

    

  


  
    
      79


      
        Agenouillé par terre, Pesotto, le tailleur d’Henry le Rouge, marquait à la craie les endroits où il faudrait reprendre l’ourlet du pantalon de smoking que porterait le maire pour la cérémonie à venir. Il s’agissait entre eux d’une sorte de rituel instauré avant chaque réception mondaine, et celle prévue le soir même pour célébrer la décision des Polonais d’implanter leur usine dans la Ville était particulièrement importante. Henry se préoccupait jusqu’à l’obsession de son apparence en de telles occasions, aussi prévoyait-il toujours une séance d’essayage juste avant pour être certain que sa tenue lui irait parfaitement. Le plus souvent, Pesotto faisait juste semblant de retoucher le costume, qui tombait impeccablement en l’état. L’essentiel, c’était de donner au maire le sentiment rassurant que rien n’avait été laissé au hasard, la satisfaction de savoir que tout était ajusté au millimètre près.


        Comme chaque fois, Pesotto avait suivi à la lettre les instructions reçues, et un disque de Berlioz passait sur le Victrola. Henry avait fermé les yeux, sans doute pour mieux se laisser porter par la musique, pendant que le tailleur s’affairait.


        Il fut tiré de sa rêverie par l’arrivée de Peja, accompagné de Smith et de Feral. Henry souleva lentement les paupières, en s’abstenant toutefois de tout autre mouvement. Quant à Pesotto, il ignora l’intrusion.


        —Il faut qu’on parle, annonça Peja tout de go.


        Henry hocha la tête.


        —En privé.


        —Pesotto est la discrétion personnifiée. N’est-ce pas?


        Le tailleur ne répondit pas, car il était sourd.


        —Vous voyez?


        Peja coula un regard embarrassé en direction de Feral et de Smith, mais, n’obtenant pas le moindre soutien de leur part, il déclara:


        —Eh bien, d’abord, nous avons retrouvé certains des gosses, et nous avions vu juste, ce sont bien eux qui ont posé les bombes.


        —Comment ça, certains? s’enquit Henry.


        —Les autres ont réussi à s’enfuir. C’était la pagaille, apparemment. Mais je vais y venir.


        —Vous savez au moins pourquoi ils s’en sont pris aux hommes les plus influents de la Ville?


        —Euh, oui, ils…


        —L’un des gosses a tout déballé dans le fourgon, sur le trajet jusqu’au poste, l’interrompit Smith. On a eu un peu de mal à le comprendre, parce qu’il… eh bien, en fait, il n’a pas l’air de connaître beaucoup de mots. Bref, on a quand même réussi à reconstituer l’histoire dans les grandes lignes. Il nous a raconté qu’il y a plusieurs mois –du moins, c’est ce qu’on en a déduit; il n’a pas pu être plus précis que «c’était y a pas longtemps et c’était pas hier non plus» –, un homme était venu leur rendre visite à l’orphelinat. D’après lui, l’inconnu avait des cheveux roux grisonnants et d’énormes favoris.


        Smith se frotta les joues comme pour appuyer ses dires.


        —Nom d’un chien! s’exclama Henry. McAdam?


        —On en est presque sûrs, oui. Mais j’y arrive, monsieur le maire, j’y arrive. Et donc, figurez-vous que ce visiteur –probablement Barbe Rouge– leur a tout expliqué du projet Navajo. Tout. Vous imaginez la réaction de ces mômes? Autant vous dire qu’ils étaient déchaînés… Bref, l’homme leur a ensuite annoncé qu’il avait un cadeau pour eux, et il leur a montré la malle qu’il avait apportée; elle était remplie de dynamite et de tout ce dont ils auraient besoin pour fabriquer des bombes. Il leur a expliqué comment s’y prendre pour lier les bâtons, fixer une mèche, etc. Après, il a emmené l’un d’eux, le chef de la bande, je pense, faire un tour en ville pour lui indiquer certains lieux stratégiques.


        —Comme le domicile de Block, celui d’Altabelli, celui de Bernal, le mien…, récapitula Henry, qui n’avait toujours pas bougé.


        —Ceux-là et d’autres, confirma Smith. Il a dit au gamin: «Vous voulez vous venger de ceux qui ont bousillé votre vie? Alors faites sauter leurs foutues baraques!» Quand le gosse en a parlé à ses copains, ils ont décidé de se sauver de l’orphelinat et de se cacher dans le quartier des entrepôts pour fabriquer leurs bombes.


        Pesotto se redressa. Henry ôta obligeamment son pantalon pour le lui tendre, puis resta en caleçon, chaussettes et maillot de corps. Sur un signe de tête à l’intention du maire et des trois autres, le tailleur s’éclipsa.


        —Où est Barbe Rouge? interrogea Henry.


        —En fait, c’est aussi un problème, répondit Smith. Quand j’ai entendu cette histoire, j’ai pris contact avec Kragen à Freeman’s Gap. Il est passé chez Barbe Rouge, qui n’était pas là. Je lui ai demandé d’aller jeter un œil chez Otto, qui n’était pas là non plus. Du coup, il est parti voir les autres.


        Henry sentait ses joues s’empourprer.


        —C’est tout?


        —Vous vous souvenez de Poole? demanda Smith.


        —Le privé?


        —C’est ça. Il y a quelques jours, je l’ai un peu bousculé pour le convaincre de rester à l’écart des Prosnicki.


        —Je me rappelle, oui.


        —Eh bien, comme par hasard, il se trouvait dans le quartier des entrepôts quand on a emmené les gosses.


        —Qu’est-ce qu’il fabriquait là-bas?


        Les épaules d’Henry se couvraient de plaques rouges à mesure que sa pression artérielle augmentait.


        —Je ne vous l’ai pas dit? Le chef de cette bande de sales gosses n’est autre que Casper Prosnicki. Malgré mes avertissements, Poole était à sa recherche.


        Henry poussa un soupir d’impatience.


        —Vous l’avez arrêté?


        En face de lui, Smith donnait des signes de nervosité.


        —Non. On s’est lancés à sa poursuite, mais il a réussi à nous semer.


        —Vous avez tout de même mis la main sur le fils Prosnicki, j’espère?…


        Smith s’absorba dans la contemplation du sol.


        —Non? Vous l’avez laissé filer aussi? rugit Henry.


        Comme Smith s’obstinait à ne pas lever les yeux, Henry fit un effort pour se calmer.


        —Comment a-t-il pu vous échapper?


        Smith haussa les épaules, sachant que rien de ce qu’il pourrait dire pour sa défense ne lui permettrait de se racheter aux yeux du maire.


        —Et vous comptez coincer Poole? interrogea ce dernier en s’efforçant de maîtriser sa rage.


        —L’UAS, la police… tous nos effectifs sont sur le coup, déclara Smith. Son appartement est sous surveillance et on a placé des hommes dans sa rue.


        L’air pensif, Henry frotta son crâne chauve.


        —Autre chose?


        Ce fut Peja qui répondit, cette fois, débitant sa phrase d’une traite:


        —Nous avons de bonnes raisons de croire que Frings a rencontré Otto.


        Henry s’abstint de tout commentaire, mais la tension nouvelle suscitée chez lui par cette annonce fit grimacer Smith et Peja. Pour sa part, Feral demeurait impassible.


        —On l’a vu revenir de Freeman’s Gap et se rendre au Palace tout de suite après.


        —Et McAdam et Samuelson ont disparu.


        —Exact, confirma Peja.


        —Où est Frings, à présent?


        —Au journal.


        Henry se tourna vers Feral.


        —Tant pis pour la fille. Envoyez à Frings un morceau d’elle. Puisqu’il ne nous prend pas au sérieux, on va changer la donne.


        Feral se contenta de le regarder pour lui indiquer qu’il avait saisi le message –une absence de réaction qui, chez Peja ou chez Smith, l’aurait rendu furieux. De la part de Feral, cependant, elle ne faisait que le conforter dans l’idée que cet homme énigmatique était aussi efficace qu’implacable, et il parvint à se détendre un peu.


        Il reporta son attention sur les deux autres.


        —Réglez ça au plus vite. Je ne veux surtout pas qu’il y ait le moindre problème au moment de la signature ou pendant la réception de ce soir. Compris?


        La musique s’était tue, et l’aiguille du Victrola sautait, emplissant le silence de grésillements à répétition.
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        Dans Little Lisbon, les vendeurs de rue déballaient leurs marchandises sous un ciel dégagé tandis que les caniveaux évacuaient les ultimes traces du déluge. Les artères grouillaient tellement de piétons, de commerçants et de camions de livraison que le chauffeur de taxi fut contraint de déposer Poole à l’entrée du quartier.


        Celui-ci fendit la cohue en serrant contre lui sa main brûlée. Son apparence de chien mouillé lui valut quelques coups d’œil intrigués, mais sans plus. Il voulait se rendre dans un café qui, d’après ce qu’il avait entendu dire, servait de quartier général aux communistes portugais; si Enrique n’y était pas, peut-être pourrait-on au moins lui indiquer où le trouver.


        Désorienté par la foule qui se pressait dans le lacis de ruelles étroites, il dut demander son chemin à plusieurs reprises. Des odeurs de poisson et d’épices inconnues l’assaillaient de toutes parts. Enfin, il parvint devant l’établissement qu’il cherchait; il n’y avait pas d’enseigne au-dessus de la porte, pas de fenêtres dans la salle, juste trois tables sur le trottoir.


        À l’intérieur, il attira aussitôt le regard des cinq clients –tous petits, minces et noueux– qui buvaient du thé. Poole s’approcha du comptoir où un vieil homme à la longue barbe blanche s’adressa à lui en portugais.


        —Je voudrais voir Enrique, répliqua Poole en anglais.


        —Connaît pas, répondit le vieillard d’une voix sifflante.


        —Écoutez, je n’ai pas le temps de jouer à ce jeu-là. Je m’appelle Ethan Poole et je vis avec Carla Hallestrom.


        L’homme le regardait toujours d’un air impassible.


        —J’étais avec les grévistes, ajouta-t-il.


        L’un des clients assis à une table se leva brusquement pour le rejoindre. Son haleine empestait l’ail.


        —C’est vrai, je l’ai vu, dit-il. Un policier l’a assommé d’un coup de matraque.


        Le vieil homme le considéra un instant avant de se tourner vers Poole.


        —À l’étage.


        Il lui fit signe de sortir et de contourner le café par la gauche.


        


        Carla avait dû l’entendre monter l’escalier, car elle l’attendait devant la porte ouverte quand il déboucha sur le palier. Elle se jeta dans ses bras, et il la souleva littéralement du sol.


        —J’étais si inquiète, dit-elle en relâchant son étreinte alors qu’il la reposait. Comment as-tu… Oh, Seigneur! s’exclama-t-elle en découvrant les brûlures sur sa main.


        —Les gars de l’UAS étaient aux entrepôts, ils ont arrêté des gosses.


        —Casper?


        Poole haussa les épaules en signe d’ignorance.


        —Peut-être.


        —Et toi?


        —Ils m’ont poursuivi. J’ai réussi à leur échapper, mais ils ont eu le temps de me voir. Maintenant, ils savent que j’étais là-bas.


        Enrique apparut à son tour sur le seuil.


        —Entrez, dit-il. On va nettoyer vos blessures.


        


        Plus tard, une fois sa main désinfectée et enveloppée de gaze, Poole s’installa près de Carla sur le vieux canapé d’Enrique. Il entendait ce dernier s’activer en cuisine avec sa femme, et les odeurs qui leur parvenaient lui mettaient l’eau à la bouche.


        —J’ai croisé Tranghese –tu sais, le voisin du dessus– dans la rue, et il m’a prévenue, expliqua Carla. Il m’a dit que des hommes étaient venus lui poser des questions sur nous.


        —À ton avis, on a combien de temps avant qu’ils débarquent ici?


        —Aucune idée, mais il vaudrait mieux ne pas s’attarder. Je ne voudrais pas faire courir de risques à la femme d’Enrique.


        —D’accord. On mange et on s’en va. Au fait, tu as réussi à avoir cet entretien?


        —Oh oui, répondit-elle, un sourire aux lèvres. Et il a eu l’effet escompté.
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        Frings vit Ed zigzaguer dans la salle de rédaction pour essayer de le rattraper avant qu’il atteigne le bureau de Panos. Il pressa délibérément le pas, obligeant le jeune homme à courir.


        —T’as du nouveau? demanda-t-il.


        Ed était manifestement exaspéré.


        —Tu m’avais demandé de montrer tous ces noms à Lonergan, pour voir s’ils étaient mentionnés dans les journaux de ces cinq dernières années.


        Les noms de la liste de Puskis.


        —Et alors? T’as trouvé quelque chose?


        Ed fit non de la tête, l’ombre d’un sourire flottant sur ses lèvres à la pensée de décevoir les attentes de Frings.


        Celui-ci hocha la tête.


        —Je m’en doutais.


        L’assistant soupira avant de s’éloigner en pestant dans sa barbe.


        


        Panos, qui s’entretenait avec un jeune journaliste dont Frings ne se rappelait pas le nom, levales yeux lorsque la porte de son bureau s’ouvrit, et sur ses traits la contrariété céda laplace au soulagement.


        —Frank! Content que tu sois là. J’étais en train de donner mes instructions à Caskin, au sujet du gala de ce soir auquel je compte l’envoyer.


        —C’est justement de ça que j’aimerais te parler, déclara Frings.


        —Quoi? T’as envie de t’amuser, de boire du champagne et de grignoter tous ces petits trucs délicieux qu’on sert toujours dans ce genre de soirée? C’est ce que tu voulais me dire?


        —Je m’excuse, vieux, glissa Frings à Caskin, mais il faut vraiment que je discute avec Panos en privé.


        Docilement, le jeune journaliste se leva. Frings jouissait d’un certain prestige dans la salle de rédaction, surtout parmi les nouveaux, qu’il intimidait.


        —Va te chercher un café, lui conseilla Panos. On reprendra cette conversation quand j’en aurai terminé avec Frank.


        Après le départ de Caskin, Frings referma la porte. Panos, dans l’expectative, se pencha et posa les avant-bras sur sa table de travail.


        —Je t’écoute, Frank.


        —J’ai tiré le gros lot. Cette fois, c’est du lourd. De quoi faire tomber Henry en moins d’une semaine.


        Panos ouvrit de grands yeux.


        —Qu’est-ce que tu me chantes?


        —Je vais tout te raconter, d’accord? Mais il faut que tu me laisses jouer le coup à ma façon. Je peux te faire confiance? Crois-moi, la situation n’est pas simple.


        Le rédacteur en chef prit un air exagérément peiné.


        —Évidemment que tu peux me faire confiance, Frank. Comme si tu ne le savais pas… OK, tu boucles ton papier et tu me dis quand je dois le publier. On est d’accord?


        —On est d’accord.


        Panos ouvrit un tiroir de son bureau pour attraper une flasque qu’il lança à Frings.


        —Rince-toi le gosier, Frank. T’as une sale tête.


        Frings dévissa le bouchon et porta la flasque à ses lèvres. Le breuvage, qui avait le goût de l’essence, traça un chemin de feu jusqu’à son estomac.


        —Bonté divine! Qu’est-ce que t’as mis là-dedans?


        Avant de répondre, Panos récupéra la flasque et avala une gorgée d’alcool qui lui arracha d’abord une grimace, puis un sourire.


        —C’est un type qui vit dans la ruelle près de chez moi qui distille ça en douce.


        —T’as acheté ce machin-là à un clodo?


        Panos haussa les épaules.


        —Franchement, vu ce qui circule dans ton organisme, Frank…


        La brûlure de l’eau-de-vie fit courir un dernier frisson sur la peau de Frings.


        —Passons. T’as déjà entendu parler du projet Navajo?


        Manifestement déconcerté, le rédacteur en chef fronça les sourcils.


        —OK, reviens sept ou huit ans en arrière, à l’époque où le gang de White et le gang de Bristol se livraient une guerre sans merci, dit Frings. C’était avant l’élection d’Henry. Le maire de l’époque aurait donné cher pour mettre un terme aux règlements de comptes. Les prisons étaient pleines de meurtriers, et la Ville devait prendre en charge de plus en plus de veuves et d’orphelins. Ça ne pouvait pas durer. Alors les autorités ont lancé un programme secret baptisé le «projet Navajo». En gros, certains des hommes condangés pour avoir exécuté des contrats n’étaient pas incarcérés mais envoyés loin de la Ville, dans des fermes où ils cultivaient la terre afin de subvenir à leurs besoins, et surtout –et c’était le principal objectif du projet– à ceux des familles de leurs victimes.


        Panos hocha lentement la tête, les yeux fermés pour mieux se concentrer.


        —Maintenant, poursuivit Frings, avance de quelques années, jusqu’au Massacre de la Fête d’anniversaire. Henry le Rouge venait tout juste de s’asseoir dans le fauteuil de maire. C’est alors que des membres du gang de White ont pensé à un moyen de court-circuiter le projet: ils n’avaient qu’à éliminer les familles de leur cible. Ainsi, il n’y aurait plus personne à aider financièrement, et au cas où l’un des leurs serait jugé pour meurtre, il irait en prison, d’où les gars de White ou de Bristol n’ont jamais eu de mal à s’évader. Mais voilà, ils n’avaient pas bien compris ce que voulait Henry le Rouge, et tu sais tout comme moi ce qu’il leur en a coûté. Quoi qu’il en soit, plus aucun condangé n’a été inclus dans le projet Navajo. En attendant, restaient ceux qui avaient fait partie du programme initial…


        «Et donc, il y a cinq ans environ, peut-être un peu moins, Henry a eu l’idée d’exploiter le système à son profit. Il s’est dit qu’il pourrait sûrement en tirer plus, et par conséquent il a pris deux décisions: d’abord, il a fait enfermer les veuves dans un asile et les enfants dans des orphelinats, ce qui lui permettait de diminuer les frais. Ensuite, il a orienté les recrues du projet vers une culture plus lucrative: la marijuana.


        À ce stade, Frings s’attendait à une pique au sujet de l’herbe. Ce ne fut pas le cas.


        —Henry a confié la responsabilité de toute l’opération à un dénommé Smith, reprit-il. Lequel, apparemment, a ensuite chargé certains des condangés, parmi les plus coriaces, de gérer les activités quotidiennes et de surveiller les autres. Il a aussi des hommes de main qui vont régulièrement chercher la marchandise pour l’apporter dans l’East Side, où elle est revendue aux Noirs et aux quelques Blancs qui vont s’approvisionner là-bas.


        —Comme toi, souligna Panos.


        —Exact. Une petite partie de tout l’argent généré par ces nouvelles activités va à l’asile et à l’orphelinat, et Henry et ses complices n’ont plus qu’à se partager le reste.


        —Qui d’autre est impliqué, à part lui?


        —À ton avis? Les mêmes que d’habitude: Block, Altabelli, Bernal.


        —J’en déduis qu’il y a un rapport entre ton histoire et les attentats, hein?


        —Tout juste, même si, à partir de là, j’en suis réduit à des suppositions. Le gamin que j’ai rencontré, le chef des poseurs de bombes, s’appelle Casper Prosnicki. Son père a été tué par Reif DeGraffenreid, qui faisait lui aussi partie des condangés enrôlés dans le projet Navajo avant d’être assassiné il y a quelques jours seulement, chez lui. J’ai appris par une source fiable que quelqu’un avait tout révélé aux gosses, qui pensaient ainsi pouvoir faire éclater la vérité au grand jour et obtenir une compensation.


        —T’as des preuves? Tu sais que j’en ai besoin pour publier un truc aussi énorme.


        —Ne t’inquiète pas, j’en ai. J’ai même plus que ça.


        Panos sourit.


        —Qu’est-ce que tu manigances encore, Frank?


        —Je t’ai dit tout à l’heure qu’il y avait des circonstances aggravantes.


        Sur un hochement de tête, Panos se carra dans son fauteuil. Des auréoles de sueur s’épanouissaient sous ses aisselles.


        —Ma petite amie a été enlevée.


        —La sublime Nora Aspen? s’écria Panos, l’air choqué.


        —Oui. Le ravisseur m’a adressé un message me demandant de laisser tomber mon enquête, ou sinon il lui fera du mal.


        —Pourtant, tu continues.


        —Parce que tu crois que ça va s’arrêter? Si je cède, est-ce qu’ils la relâcheront? Comment peuvent-ils être sûrs que je ne reprendrai pas mes investigations une fois qu’elle aura été libérée?


        —Merde, c’est un sale coup, Frank.


        —Voilà pourquoi je dois aller à la réception de ce soir. Il faut que je resserre l’étau sur Henry. Je vais lui raconter tout ce que j’ai appris, et lui dire que, s’il me rend Nora, je renonce à l’affaire. Dans le cas contraire, je le grille.


        —Hé, une minute! Tu me sors une histoire hallucinante, et on ne va pas pouvoir la publier?


        —Bien sûr qu’on va la publier! Dès que Nora sera libre, on déballera tout.


        —Ce n’est pas très réglo…


        —Ma petite amie a été kidnappée, et tu voudrais que je me conduise comme un saint? C’est une blague?


        Panos éclata d’un rire sans joie.


        —Je vois, Frank. Donc, tu tiens à défier notre cher maire au milieu de tout le gratin de la Ville.


        —Exact. Je veux lui mettre le marché en main dans un lieu public, devant des tas de témoins, pour ne pas lui laisser le temps de réfléchir. Je dois tirer au plus vite Nora des griffes de ces brutes.


        —D’accord, Frank, tu vas à la soirée. Mais sois prudent, d’accord? Dans ton intérêt et dans celui de la jolie Nora.


        


        Au moment de quitter la salle de rédaction, Frings remarqua sur son bureau, au sommet d’une pile de documents, une note de restaurant comportant quelques lignes griffonnées à la main.


        
          Cher Monsieur Frings,


          Je suis prisonnier. Deux hommes me surveillent en permanence. Ils (je sais que vous savez qui ils sont) ont entrepris de détruire les preuves contenues dans les dossiers. Je vous écris pour vous éclairer sur la cause des événements qui risquent de survenir. Ces gens-là ne peuvent pas anéantir le passé, mais ils ont la possibilité de modifier notre mémoire.


          A.P.

        


        


        Il fronça les sourcils. Si les dossiers compromettants disparaissaient, il ne resterait que les condangés exilés à Freeman’s Gap pour prouver l’existence du projet Navajo. Henry le Rouge n’aurait qu’à envoyer quelques gros bras leur régler leur compte, et ainsi tout serait effacé. En repensant à sa rencontre avec Otto Samuelson et plus tard avec Sam McAdam, Frings songea que les deux hommes étaient peut-être parvenus à la même conclusion.
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        Feral était connu à la morgue, où il inspirait le même mélange de curiosité et de crainte qu’à tous les autres employés municipaux qui avaient eu l’occasion de le rencontrer. Personne ne savait au juste qui il était ni quel genre de responsabilités il exerçait, mais il était évident qu’il bénéficiait du soutien du maire, aussi s’efforçait-on toujours de lui donner satisfaction.


        L’endroit, brillamment éclairé, était impeccable. Les murs recouverts d’un carrelage blanc immaculé constituaient un décor étrange, presque surnaturel, pour les cadavres appelés à y séjourner brièvement. En l’occurrence, aucune des trois tables d’autopsie en inox n’était occupée. Le Dr Pulyatkin, médecin légiste en chef, se tenait devant l’épaisse porte métallique permettant d’accéder à la chambre froide. Petit, ventripotent, il avait des mains solides et une tête disproportionnée par rapport à son corps.


        —C’est un plaisir de vous recevoir parmi nous, dit-il à Feral.


        —Tout le plaisir est pour moi, monsieur Pulyatkin, répliqua ce dernier en refermant sa main droite sur le manche du poignard à lame courte logé au fond de sa poche.


        —Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur de votre visite?


        —Je cherche une disparue.


        —Ah oui?


        —Une Blanche, encore jeune. Dans les vingt-huit, trente ans.


        —C’est tout? Vous n’avez pas d’autres informations à me fournir?


        —Sa mort ne doit pas remonter à plus de trois ou quatre jours.


        —Suivez-moi.


        Pulyatkin le précéda dans la chambre froide. La pièce était maintenue à une température constante de deux degrés, et Feral releva le col de son pardessus. Les corps, peut-être quarante au total, tous dissimulés par des draps, étaient entassés par quatre sur des civières.


        —Les anonymes sont là-bas, expliqua Pulyatkin en le guidant vers la gauche. Il me semble que nous avons deux femmes. Ici, je crois…


        Il souleva le coin d’un drap pour découvrir une tête d’homme dont il manquait une partie.


        —Ah, non, je me suis trompé, dit-il en laissant échapper un petit rire nerveux.


        Il finit par trouver les deux dépouilles féminines non identifiées, dont il dévoila le visage.


        —Est-ce que l’une d’elles correspond au signalement de votre disparue? demanda-t-il.


        —Je vais devoir les examiner pour en être sûr.


        Pulyatkin grimaça mais indiqua d’un signe qu’il lui laissait le champ libre.


        —J’aurais besoin de rester seul quelques minutes, ajouta Feral.


        Ce n’était pas la première fois qu’il formulait cette requête, et, comme d’habitude, le médecin légiste se retira obligeamment dans la pièce voisine. Feral étudia les deux visages devant lui et choisit celui qui lui faisait le plus penser à Nora, même si la ressemblance était lointaine: de son vivant, l’inconnue devait être émaciée. Après avoir repoussé le drap qui la recouvrait pour dégager la main droite, il sortit son poignard afin de lui trancher l’auriculaire. L’os offrit une certaine résistance, mais il en vint à bout rapidement. Il enveloppa le doigt de la morte dans un mouchoir qu’il fourra dans la poche de son pardessus, rangea le couteau, puis ramena le drap sur le cadavre.


        Il était toujours possible que Pulyatkin remarquât la mutilation, bien sûr. Pour autant, il ne la signalerait sans doute pas. Jusque-là, chaque fois que Feral avait demandé à rester seul dans la chambre froide, c’était pour altérer un corps d’une façon ou d’une autre afin de faire disparaître des preuves compromettantes. Entre lui et le médecin légiste existait une sorte d’accord tacite, selon lequel il valait mieux passer ces visites sous silence. Si Pulyatkin notait la disparition du doigt, il en conclurait que celui-ci désignait une personne que le maire ne tenait pas à voir démasquée.


        Il était occupé à nettoyer des scalpels dans un lavabo lorsque Feral le rejoignit.


        —Alors? Votre dame est-elle chez nous?


        —Non, répondit Feral.


        —C’est une bonne nouvelle. Elle est peut-être toujours en vie.


        Feral hocha la tête.


        —Je ne suis jamais venu, évidemment.


        Pulyatkin éclata de rire.


        —Ça va de soi.
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        Puskis avait poussé son chariot presque plein jusque dans la partie la plus reculée des Catacombes, où il avait rarement eu l’occasion de se rendre au fil des ans. Dans cette section étaient conservés les dossiers d’affaires qui remontaient à près de trois quarts de siècle. Certains des crimes relatés dans ces archives ne pouvaient même plus être considérés comme tels, les protagonistes ayant disparu depuis longtemps ou n’étant plus en état de causer le moindre problème.


        Après avoir sorti une boîte d’allumettes de la poche intérieure de sa veste, il la contempla longuement. Il avait beaucoup pensé à ce moment au cours des vingt-quatre heures écoulées –aux implications de ce qu’il s’apprêtait à faire. L’absence de mémoire était-elle préférable à une mémoire déformée? Les Catacombes constituaient en effet la mémoire officielle de la Ville, et lui-même avait passé plus de la moitié de son existence à croire que, à ce titre, elles étaient essentielles à son bon fonctionnement. Maintenant que cette mémoire était altérée, que la pureté de l’information avait été souillée, leur destruction lui apparaissait comme le seul choix moral possible.


        Il craqua la première allumette et l’approcha d’un dossier. Le feu ne prit pas tout de suite, le papier ne fit que se consumer en dégageant de la fumée jusqu’au moment où Puskis fut contraint de lâcher l’allumette noircie. Quand la seconde embrasa la chemise cartonnée, il la tourna afin que les flammes pussent se propager sur toute sa surface puis la replaça sur le rayonnage, où les dossiers voisins commencèrent à brûler. L’odeur de la fumée l’incita à se dépêcher, et il se précipita à l’autre bout de la travée pour allumer un second foyer d’incendie. Il retourna ensuite voir le premier, pour découvrir qu’il s’était désormais étendu à trois rayonnages et serait par conséquent difficile à éteindre.


        Il compta dix travées avant d’enflammer un autre dossier. Et encore un autre dix travées plus loin. Il se sentait parfaitement calme, et même serein quand, jetant un coup d’œil derrière lui, il vit des tourbillons de fumée et des flammes s’élever vers le plafond. Il lui semblait évoluer dans un rêve, dans une dimension différente de l’état de veille, et presque plus réelle. Tout ce papier flamberait rapidement. Revenu à l’entrée des Catacombes, il aperçut ses deux gardiens adossés à un mur, en train de bavarder pendant que les dactylographes pianotaient sur leur clavier.


        Il appela l’ascenseur.


        —Hé! lança un des agents. Qu’est-ce que vous faites?


        —Je vais aux toilettes, répondit Puskis. Si vous m’y autorisez, bien sûr.


        Ton neutre, presque léger.


        Le policier haussa les épaules. Puskis entra dans la cabine et se retourna pour regarder la salle au moment où le liftier tirait la grille.


        Ses deux gardiens avaient repris leur conversation, les dactylographes s’activaient toujours. Loin derrière eux, des tentacules de fumée grise serpentaient parmi les rangées de dossiers comme pour encercler l’allée principale.


        Soudain, le liftier fit la grimace, renifla et demanda:


        —Ça sent le brûlé, non?


        Déjà, il refermait la porte.


        Puskis s’abstint de répondre.


        Dans le hall, tout paraissait étrangement normal. Personne n’aurait pu se douter de ce qu’il venait de faire.


        Il imaginait sans peine ce qui allait se produire dans quelques minutes, la panique qui s’emparerait des uns et des autres quand ils découvriraient qu’un incendie s’était déclaré dans cet espace confiné. Sans plus tarder, il marcha vers la sortie.


        —Vous avez besoin de quelque chose, monsieur Puskis? s’enquit un policier posté devant l’entrée principale.


        —En fait, oui. Si ce n’est pas trop vous demander, pourriez-vous renvoyer le liftier dans les Catacombes? J’ai l’impression que certaines personnes ne vont pas tarder à vouloir remonter.


        L’homme le gratifia d’un sourire aimable.


        —Bien sûr, monsieur Puskis.


        Il se dirigeait vers la rangée d’ascenseurs.


        Puskis le suivit des yeux un instant avant de se faufiler dehors. Il allait de nouveau rendre visite à Joos Van Vossen.
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        Le cabinet à liqueurs en merisier dans le bureau du maire avait beau être garni de bouteilles hors de prix, il n’était pas souvent ouvert. Henry le Rouge ne voulait pas courir le risque de perdre sa maîtrise de soi. Certes, il buvait fréquemment de la bière, mais compte tenu de sa corpulence il n’était presque jamais ivre. Ce soir-là, pourtant, c’étaitavec une certaine frénésie qu’il s’employait à vider un grand verre de whisky Four Roses. Il ne restait que trois heures avant le début de la réception, et il n’aimait pas beaucoup la tournure des événements. Les Polonais l’inquiétaient, aussi avait-il fait posterdiscrètement des gardes de l’UAS autour del’hôtel où ils logeaient. À ce stade, ils ne devaient plus rencontrer personne.


        Il prit une poignée de cigares dans la boîte posée sur sa table de travail et les disposa devant lui. Il en emporterait cinq ce soir-là. Un pour Rinus, et quatre pour lui. Il fit machinalement rouler sous ses doigts les épais havanes, laissant ses pensées vagabonder jusqu’au moment où elles se fixèrent sur Bernal. En général, il n’était pas du genre à entretenir des liens affectifs. L’avait-il été un jour? En tout cas, il ne se souvenait pas de s’être jamais senti proche de quiconque. Il appréciait néanmoins la compagnie decertaines personnes, qui l’amusaient ou qui l’intéressaient. Bernal, tout comme Block et Altabelli, en avait fait partie.


        Sa mort, outre qu’elle créait un vide dans le petit cercle de ses intimes, le troublait profondément, de même que son apparente trahison. Pourquoi Bernal aurait-il voulu se retourner contre lui? Qu’avait-il à y gagner? Ou qu’avait-il si peur de perdre? C’était l’impossibilité de répondre à cette question qui le perturbait le plus.


        Et puis, il y avait aussi ce satané Frings qui, pour une raison inexplicable, paraissait tellement déterminé à le faire tomber qu’il était prêt à sacrifier sa petite amie –la sublime Nora Aspen–, plutôt que de céder du terrain. Comment s’était-il débrouillé pour retrouver la trace d’Otto Samuelson? C’était sans doute Bernal qui avait vendu la mèche. Mais là encore, pourquoi? Les différentes hypothèses qui venaient à l’esprit d’Henry l’orientaient toutes vers la même piste: le projet Navajo. Auquel cas, ce serait un véritable désastre. Alors qu’il réfléchissait aux conséquences d’une éventuelle disparition du journaliste, grâce à l’intervention de Smith, Henry se rendit compte que son verre était vide. À l’aide d’une pince en étain, il récupéra des glaçons dans le seau à glace, puis versa lentement par-dessus le liquide ambré.


        Si le Four Roses diffusa en lui une agréable chaleur, il n’apaisa en rien le tumulte de son esprit, bien au contraire. Où était Otto Samuelson? Surtout, où était McAdam? Qu’est-ce qui se passait dans cette foutue cambrousse? Lorsque Trevor Reid le Vampire avait tenté de s’enfuir, McAdam lui avait donné une leçon qu’Henry avait estimée suffisamment spectaculaire pour inciter les autres à se tenir tranquilles. Oh, c’étaient tous des coriaces, mais comme beaucoup d’individus de leur trempe ils savaient où était leur intérêt. Pour McAdam, c’était encore différent; lui, il débarquait carrément d’une autre planète. À cet égard, il ressemblait un peu à Feral, songea Henry, que cette conclusion ne manqua pas d’étonner. C’était d’ailleurs leur seul point commun. Feral était maître de lui, cultivé et semblait même posséder un certain sens moral, aussi perverti fût-il. McAdam n’était qu’un fou sanguinaire. Pourtant, ils se distinguaient tous les deux par leur étrangeté. On ne pouvait pas les battre sur leur propre terrain, parce que la violence n’avait pas de prise sur eux. Ils appartenaient à une tout autre espèce. Et c’était bien ce qui inquiétait Henry, lui-même le plus coriace d’entre les coriaces.
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        Les flammes qui dansaient dans l’âtre de brique projetaient des lueurs orangées sur le visage de Van Vossen. Puskis était assis en face de lui, dans un fauteuil rembourré où il s’était enfoncé. Cette fois, il n’y avait pas de boîte en fer-blanc sur les genoux de l’ancien rédacteur. Le pavillon du Victrola diffusait en sourdine un concerto pour violon de Bach. La maison tout entière sentait le tabac dont Van Vossen avait bourré sa pipe.


        —Vous avez mis le feu aux Catacombes?


        Le rédacteur avait posé la question d’une voix monocorde et son regard était impénétrable, mais la soudaine tension en lui n’avait pas échappé à Puskis.


        —Ils altéraient les dossiers, répondit-il. Ils changeaient l’information.


        Au seul souvenir de la finalité de son acte, il en tremblait encore d’excitation.


        Van Vossen hocha la tête.


        —Mieux valait faire disparaître les dossiers plutôt que de conserver une accumulation de mensonges.


        Puskis savait que cet homme serait à même de le comprendre.


        —Leur projet n’était que pure démence, affirma-t-il.


        Sans quitter des yeux la flambée, peut-être pour éviter de le regarder, son interlocuteur tira sur sa pipe.


        Ils restèrent silencieux un moment, puis Van Vossen alla chercher une carafe en cristal pour leur servir un brandy. Puskis n’appréciait pas l’alcool, mais il accepta par politesse.


        —Votre livre est le seul témoignage qui subsiste, reprit-il. C’est désormais l’histoire la plus complète du fonctionnement de la justice dans la Ville.


        Van Vossen médita quelques instants cette remarque, perdu dans la contemplation du liquide sombre qu’il faisait tournoyer dans son verre. Avant de venir, Puskis s’était demandé comment réagirait le rédacteur à l’annonce de cette nouvelle. Se sentirait-il intimidé par l’ampleur de sa tâche ou y puiserait-il une source de fierté, voire d’euphorie?


        —J’ai du mal à structurer mon ouvrage, avoua-t-il, prenant Puskis de court.


        —Comment ça?


        —Je veux dire, comment voulez-vous organiser un tel travail? Sur quel principe? Certainement pas la chronologie.


        Étonné, Puskis déclara:


        —Eh bien, dans les Catacombes, nous appliquions…


        —Dans les Catacombes, l’interrompit Van Vossen d’un ton exaspéré, vous n’en faisiez qu’à votre tête, monsieur Puskis!


        Celui-ci sentit la colère le gagner.


        —Pardon? Le processus de classification dans les Catacombes obéit aux exigences d’un système complexe, organique, qui reflète au plus près la nature même du crime.


        Van Vossen partit d’un rire méprisant.


        —Vraiment, monsieur Puskis? Êtes-vous bien sûr que vous ne classez pas d’autorité les événements dans des catégories qui ne comportent que certaines caractéristiques essentielles communes? Les crimes sont-ils réellement aussi semblables?


        Le premier réflexe de Puskis fut de dire «oui», et pourtant il s’abstint. Un seul mot ne lui semblait pas suffisant pour décrire la réalité de son travail. En même temps, s’il était incapable de répondre par l’affirmative, à quoi rimaient les Catacombes et les presque trente années de sa vie qu’il y avait consacrées?


        —Vous étiez proche d’Abramowitz? demanda Van Vossen à brûle-pourpoint, changeant manifestement de tactique.


        —C’était mon mentor.


        —Vous l’avez connu avant son déclin?


        —Eh bien, je n’avais pas de point de comparaison, mais j’imagine qu’il était déjà, hum, perturbé lorsque nous avons commencé à collaborer.


        —Savez-vous pourquoi il est devenu fou?


        Puskis garda le silence. Il se posait la question depuis des années, et il n’en avait toujours pas la moindre idée.


        —Il est devenu fou parce qu’il cherchait une logique –une logique, un schéma récurrent ou un principe directeur qui permettrait d’expliquer le crime et les horreurs qui lui passaient entre les mains jour après jour, semaine après semaine, année après année, expliqua Van Vossen. Il essayait de trouver un sens à tout cela, voyez-vous, et ses tentatives ont fini par lui faire perdre la tête parce que, au bout du compte, il n’y en a pas. Il cherchait la preuve de l’existence de Dieu dans les actes des hommes, et il n’a découvert que les actions isolées de milliers de personnes. Pas de logique, pas de grand dessein, pas de sens caché. Alors, comme je vous le disais, j’ai bien du mal à organiser mon livre.
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        Le gala de signature avait lieu dans l’ancienne armurerie reconvertie en salle de bal. Henry le Rouge, accoudé au bar installé pour l’occasion, regardait les employés s’occuper des derniers préparatifs. D’immenses drapeaux américains et polonais avaient été tendus sur les murs. Les tables déclinaient le blanc, le rouge et le bleu. Les traiteurs s’activaient, vidant des caisses de verres, disposant des couverts, apportant des plats en cuisine. Henry observa un moment leurs allées et venues, ce qui lui valut de leur part des regards nerveux et craintifs.


        Un orchestre de polka occupait l’estrade au fond de la salle et les musiciens accordaient leurs instruments, jouant de temps à autre quelques mesures qu’Henry reconnaissait vaguement. La musique ajoutait à la cacophonie des plats qui s’entrechoquaient, des portes qui claquaient et des conversations qui se tenaient dans une demi-douzaine de langues différentes. Il avala une longue gorgée de bière. Il sentait l’alcool lui monter à la tête et aviver agréablement son agressivité.


        La porte de service s’ouvrit soudain derrière lui, et du coin de l’œil il vit Peja s’approcher d’un air contrarié. Henry se gratta la tête de sa main libre, sachant qu’il allait vraisemblablement recevoir des nouvelles qu’il n’avait aucune envie d’entendre. Le regard de son secrétaire lui en donna la confirmation.


        —Allez-y, crachez le morceau, marmonna-t-il en guise de salut.


        Détournant les yeux, Peja déclara:


        —Entendu, monsieur. Les Polonais… eh bien, les Polonais ne viendront pas.


        Henry fixa son attention sur un point derrière son secrétaire pour essayer de garder son calme.


        —Vous voulez bien m’expliquer ça? demanda-t-il en détachant soigneusement chaque syllabe.


        —D’après ce que j’ai compris, ils rejettent les termes du marché. Ils ne veulent plus signer.


        Après s’être accordé quelques instants de réflexion, Henry termina sa bière et expédia brutalement le verre sur le sol, où il se brisa en mille morceaux. Peja tressaillit, puis fit un effort visible pour se ressaisir.


        —C’est juste une interprétation de votre part ou vous en êtes sûr?


        —J’en suis sûr, monsieur, répondit Peja. Je l’ai appris par Rinus en personne.


        Henry s’efforça de poser la question d’un ton neutre:


        —Et pourquoi, selon vous, ont-ils changé d’avis au dernier moment?


        —J’ai voulu en savoir plus, monsieur. Les agents en faction près de leur hôtel m’ont dit avoir vu cette femme qui s’est illustrée pendant la grève à l’usine de Bernal. Elle a sûrement rencontré Rinus.


        — «Elle a sûrement rencontré Rinus», ironisa Henry. Vous êtes en train de me dire que Carla Hallestrom leur a rendu visite, c’est ça?


        —Je suis presque certain qu’il s’agissait d’elle, en effet.


        —Et les gars de l’UAS ne sont pas intervenus? Cette foutue syndicaliste débarque dans l’hôtel où loge un important groupe d’hommes d’affaires le jour même de la signature d’un contrat crucial pour la Ville, et ils la laissent se balader tranquillement?


        La voix d’Henry enflait peu à peu, et quelques employés se tournèrent vers lui d’un air inquiet.


        —J’ai abordé ce point avec eux, monsieur, déclara Peja. Ils m’ont affirmé qu’ils n’avaient pas reçu d’instructions particulières la concernant.


        —Ils ne sont pas capables de faire marcher leur cervelle?


        —Vous n’ignorez pas qu’ils ont le sens de la discipline et qu’ils en sont fiers. Par conséquent, ils ont préféré rester en retrait et «suivre l’évolution de la situation», pour reprendre leur expression.


        Henry savait parfaitement qu’il avait lui-même insisté sur le respect de la discipline dans l’unité.


        —Donc, cette Carla a rencontré Rinus, et il a décidé qu’il ne voulait plus implanter son usine ici?


        —Ce n’est pas exactement ce qu’il a dit. Il m’a expliqué qu’il souhaitait considérer d’autres options avant de s’engager.


        —C’est du pareil au même. S’il s’en va sans avoir signé, on ne le reverra jamais.


        Henry soupira.


        —Qu’est-ce qu’elle a bien pu leur raconter, nom d’un chien? Est-ce qu’elle les a menacés, ou soudoyés d’une façon ou d’une autre? Vous croyez qu’elle serait allée jusqu’à se prostituer pour les convaincre?


        Peja haussa les épaules.


        —Rinus n’a pas donné de détails.


        —Apportez-moi une bière! brailla Henry sans s’adresser à personne en particulier.


        Il n’avait qu’une envie: foncer jusqu’à cet hôtel, attraper Rinus par la peau du cou et le traîner de force jusqu’ici pour lui faire signer ce foutu contrat, boire cette bière polonaise merdique et assumer ses putains de responsabilités. Mais l’expérience lui avait enseigné qu’en cas de crise la patience valait mieux que la précipitation. Qu’ils mettent donc la nuit à profit pour réfléchir aux histoires que cette sale petite garce communiste avait pu leur servir. Il irait les voir dès le lendemain matin, en misant sur son autorité pour les ramener à la raison. Son pouvoir de persuasion était rarement mis en échec.


        Restait à affronter la soirée. Il se fendit d’un sourire matois.


        —Ne dites à personne que l’accord est rompu, d’accord? L’heure est toujours aux réjouissances. Officiellement, les Polonais sont malades, victimes d’une intoxication alimentaire. C’est bien compris? On fait comme si de rien n’était.


        Peja sourit à son tour.


        —Vous allez leur parler?


        —Demain.


        —Et vous déploierez tout votre charme, je présume?


        Peja, qui avait recouvré son assurance, assortit cette remarque d’un clin d’œil complice.


        Un jeune Mexicain s’approcha d’eux pour tendre à Henry une bière dont celui-ci s’empara sans un mot. Il en avala la moitié avant de se concentrer de nouveau sur son secrétaire.


        —Je compte en effet multiplier les offensives de charme, déclara-t-il avant de vider la bouteille.


        Il fit signe à Peja de se rapprocher.


        —J’ai une mission à vous confier. Je ne vais pas me laisser emmerder par ces sales rouges, vous entendez? Alors vous allez vous mettre en rapport avec Martens, de l’UAS. Qu’il mobilise tous ses effectifs pour retrouver Dotel et cette fille. Je les veux à la morgue demain matin. Dites à Martens que sa carrière est en jeu.


        Peja hocha la tête, trop heureux d’avoir lui-même échappé à la vindicte du maire.
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        Lorsque son ravisseur entra, Nora lisait un exemplaire d’Othello pris dans la bibliothèque de sa chambre. Ayant assisté à une représentation de la pièce quelques années plus tôt, elle n’avait aucun mal à visualiser les scènes. Elle ne tressaillit même pas quand la porte s’ouvrit; elle était désormais habituée aux arrivées intempestives de son geôlier.


        Un changement s’était opéré en lui, constata-t-elle. Elle n’aurait su définir précisément lequel, ni en tirer des conclusions, mais elle le sentait différent. Était-ce lié à un léger affaissement de ses épaules? À une subtile crispation de ses traits d’ordinaire impassibles? Et quelle pouvait en être la cause? La tension sexuelle qu’elle avait soigneusement alimentée entre eux, ou autre chose? Fallait-il y voir le signe qu’il se préparait à agir? Allait-il s’en prendre à elle? Cette pensée l’effraya en même temps qu’elle lui redonnait espoir: c’était une nouvelle faille dans l’armure de cet homme étrange. Elle avait besoin de réfléchir à la meilleure façon de l’exploiter.
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        Dans le ciel violet foncé du crépuscule flottaient des lambeaux de nuages magenta. Poole prenait soin de n’emprunter que des ruelles transversales et des venelles pour retourner dans les Hollows. Sa main gauche était immobilisée par un épais bandage. Tout en marchant, il plongeait régulièrement l’autre dans sa poche pour sentir le contact réconfortant du pistolet d’Enrique. Jusque-là, il n’avait jamais eu besoin de faire feu sur quiconque. En général, le seul fait de brandir une arme, voire de tirer à côté de la cible, avait un effet dissuasif. Personne n’avait hâte de mourir.


        En l’occurrence, il était confronté à une situation inédite. Auparavant, être armé le rassurait, lui donnait l’impression de maîtriser le cours des événements. Or, aujourd’hui, il avait peur, et il savait qu’il tirerait pour tuer si les hommes de l’UAS le menaçaient. Préférant les éviter à tout prix, il se coulait de porche ombreux en porche ombreux sur le trajet jusqu’à l’orphelinat de St Mark, où il espérait bien trouver Casper Prosnicki.


        


        Carla n’avait pas voulu le laisser partir.


        «On lui a porté un sérieux coup, avait-elle dit. Les Polonais ne signeront pas, Henry sera fou de rage.»


        Comment avait-elle réussi un tel tour de force? Elle avait su utiliser les bons arguments, avait-elle raconté. Connaissant leurs craintes au sujet de l’Amérique, elle avait joué sur les deux principales. D’abord, le crime organisé. Une fois leur usine implantée dans la Ville, leur avait-elle dit, ils seraient rapidement victimes d’actes de vandalisme et de vols. Ils recevraient alors la visite d’un des hommes de main d’Henry –elle leur avait donné une description particulièrement intimidante de Smith–, et il leur faudrait commencer à payer pour obtenir une protection policière. Venait ensuite la question des syndicats. Elle avait affirmé qu’elle se chargerait personnellement de rallier à sa cause les ouvriers qu’ils feraient venir de Pologne. S’ils se montraient réticents, elle disposait de suffisamment de gros bras pour les contraindre à accepter.


        Dans le regard de Rinus, elle avait décelé une sorte de soulagement, avait-elle confié à Poole. De toute évidence, Henry le Rouge inspirait de la méfiance aux Polonais. Ils n’avaient pas l’intention de se laisser manipuler, avait déclaré Rinus, et la pression qu’Henry avait exercée sur eux afin d’accélérer la signature du contrat leur avait donné à réfléchir. La visite de Carla ne faisait que renforcer leurs doutes et leur fournissait une bonne raison de tout annuler.


        «Tu vois, Ethan, tu n’as plus besoin de chercher ce gamin», avait-elle conclu d’un ton suppliant. Elle avait cependant compris que l’enjeu pour lui ne concernait plus seulement le maire: Poole s’était lancé dans une tout autre quête.


        


        Lorsqu’il atteignit la place St Mark, Poole redoubla de prudence. Dissimulé dans l’ombre d’un porche, il observa les lieux pendant au moins cinq minutes sans rien remarquer d’inquiétant. Il finit par s’aventurer à découvert, en marchant vite. Il gravit les marches quatre à quatre et poussa la porte, mais elle résista. Était-il possible qu’elle fût verrouillée? Il la poussa plus fort, et elle céda légèrement. Non, elle était juste bloquée par quelque chose de lourd.


        Il recula d’un pas, se baissa et se jeta de tout son poids contre le battant. La violence du choc se répercuta dans sa main blessée, et il la secoua en vain pour tenter de soulager la douleur. En attendant, il avait dégagé une ouverture suffisamment large pour pouvoir s’y faufiler. À l’intérieur, il crut déceler des mouvements dans la pénombre, des sons à peine audibles, d’infimes déplacements d’air.


        —C’est Poole, chuchota-t-il. Je suis venu l’autre jour. Vous m’avez montré le religieux, là-haut.


        N’obtenant aucune réaction, Poole sortit de sa poche sa lampe torche pour la braquer sur son visage. Il lui sembla qu’une silhouette bougeait près de l’escalier.


        Une petite voix demanda:


        —Vous voulez voir Casper?


        —C’est ça. Il est là?


        Seul le silence lui répondit. Un instant plus tard, Poole entendit une cavalcade dans l’escalier. Le jeune garçon allait-il chercher Casper ou battait-il en retraite? Il n’aurait su le dire.


        


        À en juger par les bruits de pas, ils furent plusieurs à revenir. Quand ils atteignirent le palier du premier étage, Poole se rendit compte que l’un d’eux s’était muni d’une lanterne. Le groupe s’arrêta avant le rez-de-chaussée. Le porteur de la lanterne devait se tenir en deuxième position, car une ombre allongée se dessina sur le sol illuminé –celle du chef de file, devina Poole.


        —T’es qui?


        La voix du jeune garçon avait cette tessiture étrange qui le situait entre l’enfance et l’adolescence. Elle n’exprimait pas la moindre crainte.


        —Hein?


        —T’es qui? C’est quoi, ton nom?


        —Ethan Poole. Mais tu peux m’appeler Ethan. C’est toi, Casper Prosnicki?


        Une vague de murmures se propagea dans l’escalier tandis que l’ombre dansait sur le sol, révélant que le gamin s’était tourné vers ses compagnons.


        —Qu’est-ce que tu veux? reprit ce dernier.


        —Ce que je veux? répéta Poole, qui n’était pas sûr d’avoir bien entendu.


        Une sorte de marmonnement indistinct lui parvint.


        —Écoute, Casper, ta mère m’a engagé pour te retrouver. Je suis ici sur sa demande.


        Pas de réaction.


        —Elle s’appelle Lena.


        —Tu mens, affirma le garçon.


        —Non, Casper, je t’assure que c’est vrai. Dis-moi, pourquoi as-tu fait sauter ces bombes?


        La question donna lieu à un nouveau conciliabule dans l’escalier. L’ombre rapetissa lorsque le jeune garçon s’accroupit.


        —C’est pas moi.


        —Oh, si, c’est toi, Casper. En attendant, je ne suis pas ici pour te punir ou pour te traîner au poste. Je veux juste comprendre. J’ai besoin de savoir pourquoi vous avez agi ainsi. Et aussi pourquoi ta mère m’a demandé de te retrouver. Ils l’ont tuée, Casper, mais je ne t’apprends rien, n’est-ce pas?


        La question fut de nouveau accueillie par un silence, et cette fois Poole le laissa se prolonger.


        Enfin, le garçon reprit la parole.


        —Y a un homme qui est venu nous voir –un homme avec une énorme moustache rousse. Il nousa dit qui avait tué nos pères et nos mères. Ilnous l’a dit!


        D’une voix vibrante de fureur, il récita:


        —Henry le Rouge, Ian Block, Roderigo Bernal, Altabelli. On a leurs noms!


        Barbe Rouge, songea Poole. Il l’avait connu, dans le temps. Rien que d’imaginer un tel monstre en compagnie de ces enfants, il en avait des frissons. Quelle idée tordue avait-il donc en tête?


        —C’est lui qui vous a demandé d’aller lancer ces bombes chez eux?


        De nouveau, le gamin émit une sorte de grognement affirmatif.


        —Il nous les a apportées. Et il nous a montré comment faire.


        Donc, McAdam s’était servi de ces mômes pour se venger d’Henry et de sa clique… Poole ôta son chapeau le temps de lisser ses cheveux, puis le replaça sur sa tête en lui donnant l’inclinaison souhaitée.


        —Les autres bombes sont encore dans l’entrepôt? demanda-t-il.


        —Nan.


        —Où sont-elles, alors?


        —Cet homme, il est revenu aujourd’hui. Il les a emportées.


        Oh, bon sang! Autrement dit, soit McAdam avait renoncé à utiliser les gosses, soit il avait décidé de passer à la vitesse supérieure. Pourquoi? Quel était son plan? La réponse la plus évidente soulevait un certain nombre de questions dérangeantes –dont l’une, et non des moindres, était de déterminer s’il devait lui-même s’en mêler. Après tout, s’il laissait les choses suivre leur cours, ce serait peut-être rendre un grand service à Carla…


        Poole en était là de ses réflexions lorsqu’il entendit des semelles racler les marches en ciment à l’extérieur.
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        Frings se dirigea droit vers le bar, persuadé d’avoir choisi le moment stratégique pour faire son entrée: les hommes les plus influents et les femmes les plus ravissantes –l’élite de la Ville– se pressaient dans l’ancienne armurerie. Il allait profiter de cette brève accalmie entre l’arrivée de la première vague d’invités, pour qui la ponctualité est de rigueur, et la seconde, pour qui le retard est de bon ton. Dans une heure, la salle serait bondée. Pour l’instant, elle était juste pleine.


        Il commanda un scotch avec glace puis se fraya un chemin jusqu’à un espace dégagé à la lisière de la foule. L’anonymat relatif dans lequel il évoluait en l’absence de Nora le rendait presque nostalgique. Si elle avait été là, il aurait bavardé avec des épouses, des amis et divers parasites mondains pendant que, de son côté, elle aurait joué son rôle en flirtant innocemment avec les hommes et en feignant la complicité avec les femmes. En même temps, il était soulagé de ne pas trop attirer l’attention, car il bénéficiait ainsi d’un répit bienvenu avant sa confrontation cruciale avec Henry le Rouge.


        Tannen, du News, se matérialisa soudain près de lui, une pinte de bière dans chaque main. Petit, vêtu d’un costume trop grand, il avait soigneusement taillé sa moustache, qui se réduisait à une fine ligne duveteuse.


        —Salut, Frank, dit-il en lui offrant une des bières.


        Frings plaça son verre vide sur un rebord de fenêtre, saisit la pinte et remercia son confrère d’un hochement de tête.


        —Félicitations pour ton papier sur les poseurs de bombes, lança Tannen. Tu nous as pris de vitesse sur cette affaire!


        Les journalistes de La Gazette prenaient de vitesse ceux du News sur presque tous les sujets. C’était le prix à payer pour être l’organe de presse officieux d’Henry le Rouge: beaucoup de portes ouvertes, peu d’informations.


        —Simple coup de chance, dit Frings.


        —Ne sois pas modeste, Frank. La chance, ça se provoque, tu le sais aussi bien que moi. Et toi, Frank, tu sais la provoquer comme personne. Je dis toujours aux gens: «J’ignore comment il se débrouille.» Et c’est vrai, Frank. Tu décroches toujours le gros lot. C’est quoi, ton secret?


        Frings survola ostensiblement du regard les groupes autour d’eux, espérant que Tannen comprendrait le message et le laisserait tranquille.


        —Il n’y a pas de secret. Tu fais ton boulot, et parfois tu tombes sur un truc juteux.


        Son confrère éclata de rire.


        —Bien sûr! Tu fais ton boulot, tu tombes sur un truc juteux… D’après ce que j’ai entendu dire, il arrive que t’aies même pas besoin de faire ton boulot pour tomber sur le truc juteux: il te suffit de lire la lettre que quelqu’un t’a obligeamment envoyée. Comment c’est possible, des coups de pot pareils, Frank? Ne me dis pas que c’est un hasard…


        Frings reporta son attention sur lui.


        —Certaines personnes prennent des décisions en se fondant sur l’opinion qu’elles ont de toi. Si tu bosses dur pour établir ta réputation, tu gagnes leur confiance et elles ont envie de te raconter leur histoire. C’est ça que tu voulais savoir?


        —Je vois, répondit Tannen, et à ce moment-là seulement Frings se rendit compte qu’il était déjà ivre. Ce que t’essaies de me dire, c’est que ça n’aurait jamais pu m’arriver, hein? Oh non, pas à Erroll Tannen, du News, qui suce la bite du maire. C’est pas à lui qu’on filerait des tuyaux…


        Frings haussa les épaules.


        —Tu fais les choses à ta façon, moi à la mienne. Je ne te juge pas.


        —Tu parles! rétorqua Tannen d’une voix forte, s’attirant des regards curieux. Tout le monde commence à en avoir marre de tes foutues leçons de morale, Frank! Ça m’étonnerait que tu restes encore longtemps sous les feux des projecteurs.


        —Merci pour la bière, répliqua Frings d’un ton sec, avant de s’écarter.


        Tannen se déplaça pour lui barrer le passage.


        —Oh non, pas si vite, Frank. J’en ai pas fini avec toi.


        Quelques invités s’étaient déjà rassemblés autour d’eux. Bien conscient que la prudence s’imposait, Frings se pencha pour amener sa bouche tout près de l’oreille de Tannen.


        —Si tu veux poursuivre cette conversation, Erroll, j’en serai ravi, mais ce n’est ni le lieu ni le moment.


        Sur ces mots, il se redressa et s’éloigna en direction des couples qui dansaient la polka au milieu de la salle.


        —C’est ça, Frank, fiche le camp… De quoi t’as peur, vieux? Pourquoi tu refuses de parler?


        Les groupes se scindèrent à l’approche de Frings. Au passage, il sentit leurs regards peser sur lui, comme quand il était avec Nora, sauf que lui ne suscitait pas l’adoration, juste l’incompréhension et le mépris.


        


        Pour donner à la foule l’occasion de trouver un autre centre d’intérêt, Frings fit un détour par les toilettes. En ressortant, il scruta la salle pour essayer de repérer Henry. Comment un événement organisé avec une telle précipitation avait-il pu attirer autant de monde? se demanda-t-il. Mais bon, les riches oisifs de la Ville n’avaient sans doute rien de mieux à faire… La plupart ne savaient probablement même pas pourquoi ils étaient là.


        L’orchestre jouait maintenant une musique entraînante dominée par les cuivres. Enfin, Frings aperçut le maire adossé à un mur de brique. Il était entouré d’une dizaine d’hommes parmi lesquels Frings ne reconnut aucun des membres du contingent polonais. Leur absence cachait certainement quelque chose, mais cette histoire-là ne le concernait pas.


        Il commençait à sentir les premiers effets de l’alcool, et il retourna au bar chercher un whisky pour se donner du courage. Les minutes à venir seraient déterminantes, il le savait. Puis il louvoya entre les groupes, bousculant au passage quelques bras et un verre ici et là; en reconnaissant l’un des protagonistes de l’incident qui s’était produit quelques minutes plus tôt, les invités échangeaient des regards entendus. Frings les ignora.


        Il n’était plus qu’à environ cinq mètres du petit attroupement formé autour d’Henry le Rouge quand ce dernier posa sur lui un regard trouble. Frings le rejoignit.


        —Virez tout le monde, lui ordonna-t-il. Il faut qu’on parle.
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        Allongée sur son lit dans sa chambre-cellule, Nora lisait Saki. Feral, dont elle ignorait toujours le nom, l’observait en silence, assis sur une chaise près de la porte. Il occupait cette place depuis plus d’une heure. Au départ, sa présence avait gêné Nora, qui s’était activée dans la pièce en essayant d’engager la conversation. Mais son ravisseur, en pantalon, maillot de corps et bretelles, s’était borné à la suivre des yeux, jusqu’au moment où elle avait compris qu’elle n’avait aucune raison de se sentir gênée. De fait, elle était désormais en position de force: elle n’avait plus peur, et de son côté il était… quoi, au juste? Épris? Amoureux? Obsédé? Quel que fût son état, il ne le contrôlait pas, et si elle était physiquement captive, lui l’était affectivement. En d’autres circonstances, elle aurait redouté d’être violée, mais de toute évidence cet homme étrange voulait qu’elle se donnât à lui de son plein gré. En se retranchant dans une attitude d’observateur mutique, il cherchait sans doute à lui signifier qu’en cas de refus il ne la contraindrait pas; il se contenterait de rester là, à broyer du noir en la regardant.


        Une question la troublait, cependant: comment les choses allaient-elles finir? Pourrait-elle s’en aller, tout simplement, et reprendre sa vie comme si rien ne s’était jamais passé? Échangeraient-ils des promesses? Ou devait-elle s’attendre à une issue plus terrible? Estimerait-il nécessaire de la tuer pour mettre un terme à cette situation?
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        Van Vossen sortit deux lourds verres en cristal qu’il remplit aux trois quarts du liquide contenu dans une carafe. Ce fut en le voyant marcher que Puskis comprit à quel point il était affaibli: il parvenait tout juste à lever les pieds. Quand le rédacteur lui porta un toast, il fit de même, puis tous deux burent une gorgée d’alcool. Celui-ci avait un goût de menthe, de pissenlit et d’autres plantes que Puskis ne put identifier; il traça un sillon brûlant le long de sa gorge avant de former une petite boule de feu dans son estomac.


        —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


        —J’ignore si ce breuvage porte un nom, répondit Van Vossen en souriant. Il a été concocté par des moines hongrois au Moyen Âge. J’ai entendu dire qu’au XIesiècle des hommes s’étaient déclaré la guerre pour obtenir la recette!


        —Qu’essayez-vous de déterminer au juste dans votre encyclopédie de la criminalité, monsieur Van Vossen? Une sorte de principe fondamental?


        Le rédacteur secoua lentement la tête.


        —Il n’y en a pas, je peux vous l’assurer. Si Abramowitz n’a pas réussi à en trouver, je suis presque sûr qu’il n’y en a pas. Alors quel était –ou quel est– mon objectif? Suis-je un simple chroniqueur? Voyez-vous, il est possible de parvenir à un certain niveau de compréhension sans l’aide d’une seule ligne directrice. Vous me suivez? Après tout, il n’est nul besoin de grand principe d’organisation pour que les choses prennent un sens. On peut se contenter de distinguer des tendances, par exemple.


        —Oh. Et vous les avez identifiées?


        La question arracha à Van Vossen un petit rire dédaigneux.


        —Les tendances? Bien sûr! J’en ai repéré je ne sais combien, qui se croisent, se chevauchent et s’imbriquent les unes dans les autres… Il y en a partout où vous posez les yeux. Mais ont-elles une réalité ou ne sont-elles que le produit de l’esprit, qui tente artificiellement de créer un modèle logique? Si on n’est même pas capable de répondre à cette question, comment voulez-vous qu’on puisse définir un principe suprême, unique et parfait?


        —Est-ce pour cette raison qu’Abramowitz est devenu fou?


        —Écoutez, monsieur Puskis, Abramowitz est devenu fou parce qu’il avait découvert qu’il n’y a pas de vaste dessein: le monde –la vie– n’est que le résultat des choix personnels faits par une multitude de gens jour après jour. Ajoutez à cela la dimension du hasard, et vous vous rendez compte que nous évoluons en plein chaos. Dans ces conditions, il est tout simplement impossible de prédire le cours des événements.


        —Quelle importance? Pourquoi Abramowitz souhaitait-il posséder une telle prescience?


        —Et pourquoi a-t-on institué les Catacombes, monsieur Puskis?


        La voix de Van Vossen s’enflait, son débit s’accélérait.


        —Pourquoi accumuler et entreposer autant d’informations, si ce n’est dans l’espoir de pouvoir déterminer l’avenir? De pouvoir se fonder sur le passé pour éclairer les décisions à prendre dans leprésent?


        —Mais en quoi ce raisonnement a-t-il pu le faire basculer dans la folie? Nombreux sont ceux qui croient au libre arbitre, qui acceptent l’idée d’un univers où l’ordre n’existe pas…


        Van Vossen éclata de rire, puis sourit.


        —Ah, ces fameux mots: «accepter», «croire»… Comme tant d’autres, vous «acceptez» l’idée du libre arbitre, vous y «croyez», parce qu’elle vous paraît sensée ou parce qu’elle correspond à votre conception élémentaire du monde. Mais en vérité vous n’avez aucune certitude: vous vous contentez de suppositions qui vous semblent plus plausibles que d’autres. La différence, c’est qu’Abramowitz, lui, avait compris. Et il avait démontré son postulat –à lui-même, du moins. Il n’a jamais été capable de l’expliquer de façon cohérente, car à ce stade il était déjà atteint de démence. C’est une chose de croire, monsieur Puskis, c’en est une autre de savoir. Abramowitz a prouvé que Dieu n’existait pas, et cette certitude a détruit son esprit.
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        Le bruit de pas à l’extérieur fit souffler un vent de panique sur le groupe de jeunes garçons. Poole, pensant à McAdam et à la peur que ce dernier avait dû leur inspirer, prit la parole d’un ton posé pour essayer de les calmer, de les convaincre de suivre son plan.


        —Montez vite. Ne revenez pas avant d’être sûrs que je suis parti et que les personnes sur le point d’entrer le sont aussi. Ne redescendez que s’il n’y a plus d’adultes à l’intérieur, compris? Allez, ouste, filez!


        Plusieurs paires de pieds, nus ou chaussés de souliers usés, gravirent rapidement les marches. Les pas dehors s’étaient immobilisés devant l’entrée de l’orphelinat. Tenant son arme par le canon, Poole ouvrit la porte.


        Trois agents de l’UAS, surpris par la brusquerie de son apparition, dégainèrent aussitôt.


        —Hé, doucement, dit Poole, effrayé.


        Il lâcha son arme aux pieds des trois hommes et leur montra ses paumes, dont l’une était toujours enveloppée du bandage.


        —Qui êtes-vous? demanda le plus frêle, qui arborait un insigne de sergent.


        —Je m’appelle Ethan Poole. Vous êtes à ma recherche, je crois –enfin, peut-être pas vous personnellement, mais l’UAS. Écoutez, j’ai besoin de voir le maire tout de suite. Sa vie est en danger.


        Ce serait désormais sa stratégie, avait-il décidé.


        Ces paroles ne parurent pas avoir d’effet notable sur le sergent. L’un des hommes derrière lui se pencha pour lui glisser quelques mots à l’oreille.


        —Oh, bon sang! marmonna le sergent qui, subitement, décocha dans l’estomac de Poole un coup de poing digne d’un boxeur professionnel.


        Celui-ci sentit ses genoux se dérober, mais parvint à maintenir son équilibre. Il ne bougea pas non plus lorsque le sergent l’agrippa par le biceps droit pour l’obliger à pivoter vers le mur. Quand l’un des agents tenta de le frapper à l’épaule avec la crosse de son arme, Poole, qui l’avait venu venir, s’écarta juste à temps. Il saisit la main refermée sur son biceps et la tordit violemment, amenant le sergent à s’agenouiller devant lui, puis il lui passa un bras autour du cou. La douleur dans sa main blessée le fit grimacer.


        Les deux autres policiers gardaient leur arme pointée vers le sol.


        Poole se servit du sergent comme d’un bouclier.


        —Je vais vous relâcher, d’accord? Je vous laisserai même me menotter. Mais ne me touchez plus. Il faut absolument que vous m’emmeniez voir le maire. En ce moment, il y a quelqu’un en ville qui s’apprête à le descendre, et il réussira certainement si on ne réagit pas très vite. Vous comprenez?


        À moitié étranglé, le sergent croassa un faible «Oui», et Poole le libéra. L’homme fit quelques pas mal assurés, l’air aussi digne que possible tandis qu’il cherchait à aspirer de l’air. Ses deux collègues s’avancèrent vers Poole, qui leur tendit les bras. Ils lui menottèrent les poignets dans le dos avant de l’escorter jusqu’à la voiture de patrouille garée devant l’orphelinat. Là, le sergent interpella Poole. Au moment où ce dernier se tournait vers lui, il le frappa de nouveau, au creux de l’estomac. Poole, qui s’y attendait, s’était déjà raidi, de sorte que le coup lui fit mal sans pour autant lui couper le souffle.


        —Ne vous avisez plus de porter la main sur un flic, gronda le sergent en le forçant à monter dans la voiture.
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        Les poings serrés, Henry le Rouge foudroya Frings du regard.


        —On peut toujours parler devant vos amis, bien sûr, proposa ce dernier. Mais je ne pense pas que vous y teniez particulièrement.


        Tous les regards étaient braqués sur le maire qui, s’il avait l’habitude de donner des ordres, n’avait jamais été à la fois ivre et soumis à des pressions aussi insistantes. Il hésita un instant avant de conclure qu’il avait intérêt à s’entretenir avec Frings en privé.


        —Laissez-nous, dit-il à ses compagnons.


        Dans un premier temps, ne sachant pas trop quoi faire, ils se bornèrent à le dévisager sans bouger. Mais devant le regard furieux qu’il leur opposait, ils finirent par se disperser. Une sorte d’instinct hérité de son expérience de boxeur amena Henry à se concentrer sur la silhouette de Smith qui s’éloignait. Sa posture, la vitesse à laquelle il se déplaçait et la tension perceptible dans sa démarche étaient autant de signes que lui-même associait d’instinct à une offensive imminente. Il le vit bousculer plusieurs personnes sur son passage alors qu’il se dirigeait vers la porte. Là encore, ce comportement –celui d’un individu imposant se servant de sa corpulence pour intimider les autres– lui était familier. En des circonstances différentes, il se serait peut-être inquiété des intentions de Smith. Dans l’immédiat, cependant, il avait des problèmes beaucoup plus urgents à régler, et de toute façon il ne voyait pas comment les éventuelles initiatives de son homme de main pourraient rendre la situation plus catastrophique qu’elle ne l’était.


        Il reporta son attention sur Frings, qui patientait devant lui.


        —Qu’est-ce que vous avez à me dire? demanda-t-il.


        —Je suis au courant pour le projet Navajo.


        Un boxeur apprend à se composer une façade impassible même lorsqu’il souffre le martyre. Jusqu’à ce moment, même s’il avait envisagé la possibilité que l’existence du projet Navajo fût dévoilée, ce n’était pour Henry que le pire des scénarios potentiels. Or le pire était en train de se produire. Quand il reprit la parole, sa voix manquait de conviction.


        —Vous allez m’expliquer de quoi il s’agit, nom de Dieu?


        Frings laissa échapper un petit rire dédaigneux.


        —Ne me jouez pas ce numéro, monsieur le maire. Vous voulez vraiment que je récapitule?


        Henry inclina la tête. Après tout, il serait peut-être utile de savoir ce que Frings avait déterré.


        —D’accord, voilà comment je vois les choses, déclara le journaliste. Vous avez pris vos fonctions à l’hôtel de ville sans savoir que le projet Navajo existait. Vous commenciez tout juste à vous habituer à vos nouvelles responsabilités quand quelqu’un –c’était peut-être vous, d’ailleurs– a relevé un point curieux dans la gestion des affaires de la Ville. Je pencherais pour une anomalie dans le budget. Bref, apparemment la municipalité distribuait de l’argent à des familles dont un membre avait été assassiné. Étonnant, non? Alors, vous vous êtes demandé d’où pouvaient provenir ces fonds. Vous vous êtes penché sur la question, sans doute par l’intermédiaire d’un de vos comptables, pour vous apercevoir qu’il s’agissait de versements effectués par des cultivateurs. De plus en plus intrigué, vous –je continue à dire «vous», mais je veux parler de votre équipe– avez décidé de creuser un peu, et même certainement d’aller jeter un coup d’œil sur place pour voir ce qui se passait. Et là, vous avez découvert à votre grande surprise qu’une bande de tueurs professionnels exploitaient des terres pour le compte de la Ville. Ça ne vous dit toujours rien, monsieur le maire? Je peux vous donner des noms si vous préférez: DeGraffenreid, McAdam, Samuelson, pour n’en citer que trois. Si vous le souhaitez, je vous fournis la liste complète. Vous me suivez toujours?


        Pour toute réponse, Henry darda sur lui un regard noir. Bien que piégé, le maire faisait preuve d’une insolence qui mettait Frings hors de lui.


        —Bon, je vais partir du principe que ce silence veut dire oui, reprit-il. À partir de là, il ne fallait pas être un génie pour comprendre comment fonctionnait le système. Ces meurtriers avaient été envoyés dans un petit coin tranquille où ils devaient travailler pour gagner de quoi subvenir aux besoins des familles de leurs victimes. Ça, c’était en substance l’objectif du projet Navajo. Et c’est ici que vous intervenez, monsieur le maire, vous qui êtes toujours à l’affût d’une bonne occasion de vous remplir les poches; vous vous dites qu’il y a certainement un moyen d’améliorer les choses de façon à pouvoir en tirer un profit personnel. Alors, vous faites enlever les proches des victimes pour les placer dans des établissements tels que des asiles et des orphelinats. Ainsi, vous réduisez les frais liés à leur subsistance, ce qui vous permet de garder pour vous le plus gros des bénéfices générés par les fermes du projet Navajo. Comment je m’en sors, jusque-là?


        —Vous bluffez.


        Henry n’avait rien trouvé d’autre à répondre. Il se concentra sur sa respiration pour tenter de maîtriser sa fureur. Le contrôle de la situation lui échappait à une vitesse alarmante. L’incendie dans les Catacombes, les Polonais, Bernal, et maintenant les attaques de ce foutu journaliste… Il avait la bouche sèche. Sur l’estrade, l’orchestre enchaînait des airs entraînants qui lui semblaient déplacés, presque ridicules. Autour de lui, les invités dansaient, s’amusaient, indifférents à ce qui se jouait à quelques mètres d’eux.


        —Tiens donc, répliqua Frings. Eh bien, je vous propose une chose, monsieur le maire: pourquoi ne pas me corriger quand je dis une bêtise?


        Sale petit vantard, songea Henry, qui dut prendre sur lui pour ne pas le frapper –voire lui assener un coup mortel.


        —Mais au bout d’un moment, peut-être un an, vous avez commencé à déchanter, poursuivit Frings. Vous ne touchiez pas autant que vous l’aviez espéré, alors vous avez décidé d’y remédier. C’est à ce moment-là que vous avez eu l’idée –vous, Block, Bernal, ou quelqu’un d’autre– de développer des cultures plus lucratives, et plus particulièrement de la marijuana.


        C’était le détail qu’Henry attendait depuis le début. Si les autres aspects de l’affaire étaient embarrassants, ils ne le plaçaient pas dans une position trop périlleuse; il n’aurait qu’à faire son mea culpa et tout coller sur le dos de son prédécesseur pour s’en sortir sans trop de dégâts. Au pire, l’affaire donnerait lieu à un scandale mineur. Mais la drogue changeait la donne: il se trouvait maintenant confronté à un problème majeur, susceptible de lui coûter beaucoup plus que la disgrâce et une lettre de démission. En un éclair, il s’imagina en tenue de prisonnier.


        —Votre larbin, Smith, dirige toute l’opération, enchaîna Frings. Il a recours à certains repris de justice pour organiser les livraisons de marchandise et veiller à ce que personne ne sorte du rang. À propos, je n’ai pas bien compris pourquoi vous n’approvisionnez que l’East Side. Pourquoi seulement les nègres, monsieur le maire? Parce qu’ils ne votent pas pour vous, ou parce que l’herbe n’est bonne que pour eux et que vous voulez nous en préserver, nous autres Blancs? Vous me direz, on s’en fiche un peu. Quoi qu’il en soit, les sous-fifres de Smith apportent l’herbe dans la Ville, et les réseaux de la communauté noire se chargent de la distribuer.


        —Qu’est-ce que vous voulez, bordel? l’interrompit Henry.


        Frings lui faisait penser à un chien qui a flairé l’odeur de la peur, ou peut-être à un requin attiré par celle du sang. Se sentant acculé dans ses derniers retranchements, il adopta une attitude plus menaçante.


        —J’ai déjà rédigé mon article, déclara Frings. Il est en ce moment même sur le bureau de mon rédacteur en chef. Si je n’appelle pas une heure avant le bouclage, il sera publié dans l’édition du matin. Je crois que nous avons tous les deux une assez bonne idée des conséquences pour vous.


        —Qu’est-ce que vous voulez? répéta Henry, suffisamment fort pour que les invités les plus proches d’eux leur jettent un coup d’œil, voient la colère du maire et se détournent rapidement.


        —Rendez-moi Nora. Si elle revient avant l’expiration du délai, et si elle va bien, je détruirai l’article. Dans le cas contraire, vous êtes foutu. Vous voulez une minute pour réfléchir?
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        La fraîcheur nocturne permit à Smith de recouvrer ses esprits. De toute évidence, Frings n’avait pas pris au sérieux les menaces formulées à l’encontre de sa petite amie. Par conséquent, lui-même allait devoir mettre en œuvre son plus grand talent, infliger la souffrance, pour inciter le journaliste à se montrer raisonnable. Le maire avait été on ne peut plus clair: si Frings ne renonçait pas à ses investigations, la fille le paierait cher.


        Comme les invités faisaient la queue pour attendre les taxis, Smith s’éloigna à pied dans la rue et dépassa une file de limousines garées le long du trottoir, dont les chauffeurs bavardaient entre eux à voix basse par groupes de deux ou de trois. La marche l’apaisait, lui permettait d’évacuer la tension provoquée par l’adrénaline. En approchant de la Phaeton du maire, il aperçut le chauffeur –il ne se rappelait pas son nom– en pleine conversation avec un homme qui avait incliné son feutre si bas sur son visage qu’il ne devait pas voir grand-chose. Un autre était appuyé contre l’arrière de la voiture. Smith ne distinguait que sa silhouette de dos, et pourtant son allure lui était vaguement familière. Mais bon, si ce type connaissait le chauffeur d’Henry, il y avait de bonnes chances pour qu’ils se fussent déjà croisés. Il poursuivit son chemin, incapable cependant de se défaire de l’impression dérangeante suscitée par l’attitude des deux individus.


        Il héla un taxi dans Buchanan Avenue et se fit conduire chez Feral, dans le quartier des théâtres. Il demanda au chauffeur de le déposer à une centaine de mètres de l’immeuble avant de lui donner un billet de cinq dollars, l’invitant ainsi à oublier la course. L’homme hocha la tête en signe d’assentiment et redémarra.


        Il n’y avait pas beaucoup de monde sur les trottoirs; les noctambules habituels étaient encore à la réception du maire ou au spectacle. Les rues étaient jonchées de détritus, constata-t-il avec dégoût. D’un coup de pied, il expédia une bouteille vide vers un chat errant, qui fit un bond et alla se tapir sous un porche en feulant.


        Parvenu devant l’immeuble de Feral, Smith chercha la bonne clé sur son trousseau bien garni, puis déverrouilla la porte. Le maire tenait à ce que tous ses hommes de main eussent accès à leurs domiciles respectifs; sans doute pensait-il que cette menace permanente favoriserait l’obéissance parmi ses troupes. Dans le cas de Smith, c’était vrai jusqu’à un certain point. Il avait du mal à supporter l’idée que ce petit salopard de Feral pût s’introduire chez lui, mais il se savait capable de régler définitivement le problème au besoin.


        À l’étage, il colla son oreille contre la porte de l’appartement pour essayer d’entendre ce qui se passait de l’autre côté. N’ayant distingué aucun bruit, il entra.
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        Il régnait une telle agitation au poste de l’UAS que les agents escortant Poole échangèrent des coups d’œil nerveux. Des hommes en uniforme gris quittaient le bâtiment par groupes de deux ou de quatre, tandis que d’autres s’affairaient aux alentours, la mine lugubre. Sous la houlette du sergent, ses deux subordonnés, tenant chacun Poole par un bras, se frayèrent un passage à travers la cohue.


        Le sergent intercepta un jeune agent.


        —Où est Martens? s’enquit-il.


        —Je ne sais pas, monsieur. Soit il est déjà sur le terrain, soit il est en route.


        Poole vit des gouttes de sueur perler sur les tempes du jeune homme.


        —Pourquoi? Quel est le problème?


        —Vous n’êtes pas au courant? L’ordre vient directement du maire. Il faut qu’on mette la main sur ces deux sympathisants des syndicats, Dotel et Hallestrom, par n’importe quel moyen. Dès ce soir si possible. Tous les effectifs sont mobilisés, ajouta le jeune policier, les yeux écarquillés. Tous sans exception.


        À ces mots, Poole blêmit et sentit ses jambes se dérober. Les deux agents à ses côtés durent resserrer leur prise pour le maintenir debout. Déterminé à se ressaisir, à tenter d’y voir plus clair, il s’efforça de refouler le torrent de pensées terribles qui déferlait dans son esprit. Il devait procéder par étapes. La première consistait à quitter le poste au plus vite. Sans réfléchir, il tira sur ses menottes –en vain.


        Le sergent fit signe à ses subordonnés de lui emboîter le pas tandis qu’il s’enfonçait dans les profondeurs du bâtiment. À plusieurs reprises, il se renseigna sur le dénommé Martens auprès des agents qu’ils rencontraient, jusqu’au moment où l’un d’eux lui indiqua une porte ouverte près de la salle de brigade. Il la franchit, et Poole pénétra à sa suite dans une salle d’interrogatoire où trois hommes étaient assis autour d’une table métallique, sous un épais nuage de fumée de cigarette. Un individu petit, au front dégarni et au menton fuyant, avait pris la parole, et s’interrompit en voyant les nouveaux arrivants. Alors qu’il posait sur eux un regard peu amène, Poole remarqua qu’il portait une fine moustache dans le style militaire.


        —Qu’est-ce que vous faites là? lança-t-il sans chercher à masquer sa contrariété.


        Estimant qu’il y avait assez de monde dans la pièce, les deux agents qui avaient escorté Poole s’étaient postés dans le couloir.


        —Je vous amène Ethan Poole, annonça le sergent d’un ton triomphant.


        —Ah oui? Pour quelle raison?


        —Il prétend qu’il va y avoir une tentative d’assassinat contre le maire ce soir même.


        Le petit moustachu, que Poole supposa être Martens, parut réfléchir.


        —Poole, oui. Le nom me dit quelque chose… On vous cherchait pour…


        Le reste de la phrase se perdit dans un murmure inaudible. Puis, comme si une pensée venait subitement de lui traverser l’esprit, il aboya:


        —On n’a pas le temps de s’occuper de ça!


        D’un geste déterminé, il écrasa son mégot sur la table.


        —Mais le maire…, insista le sergent.


        Martens s’adressa à Poole.


        —C’est quoi, cette histoire? Quelqu’un voudrait assassiner le maire ce soir? Qui? Hein, qui? Et d’abord, comment le savez-vous?


        Poole, qui s’était demandé quelle réponse pourrait l’aider à sortir le plus vite possible, n’avait pas trouvé mieux que la vérité:


        —Barbe Rouge.


        Martens lâcha un rire qui évoquait une quinte de toux.


        —Barbe Rouge? Il ne quittera pas sa cellule avant au moins vingt ans! Vous nous prenez pour des crétins ou quoi?


        Poole haussa les épaules, bien résolu à faire semblant d’essayer de les convaincre.


        —Je vous répète ce que j’ai entendu. Pas mal de gens affirment l’avoir vu en ville.


        Martens le toisa comme s’il avait affaire à un enfant idiot et borné.


        —Je ne sais pas ce que vous cherchez, Poole, mais tout ça n’est qu’un ramassis de conneries.


        Il se tourna ensuite vers le sergent, qui attendait.


        —Je le boucle? suggéra ce dernier.


        —Oh, bon sang! lâcha Martens en s’empourprant. Vous voulez dire que vous n’avez rien de mieux à faire que de passer la soirée derrière votre bureau, à taper un rapport sur l’arrestation d’un certain Poole qui prétend que Sam McAdam va assassiner le maire ce soir? C’est ça? Alors que toute votre unité est mobilisée pour exécuter un ordre direct du maire? Vous êtes sérieux? Barbe Rouge?


        Le sergent le regarda d’un air piteux.


        —Relâchez-le, gronda Martens. Qu’il aille au diable!
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        Frings vit le maire réfléchir à ses différentes options. Il avait bien conscience qu’il ne devait pas sous-estimer l’intelligence d’Henry le Rouge ni la puissance de son instinct de survie. Mais l’homme était ivre, un état inhabituel chez lui qui ajoutait à leur confrontation une dimension d’imprévisibilité que Frings n’avait pas anticipée. Telle que la situation se présentait, Henry avait tout intérêt à relâcher Nora afin de sauver sa peau. Sauf qu’avant d’en arriver là il devait évaluer un certain nombre d’hypothèses, et Frings n’avait aucun moyen de prévoir son raisonnement. D’abord, l’article serait-il publié si Nora était libérée? Henry avait de bonnes raisons de ne pas lui faire confiance, se dit Frings, puisque lui-même n’avait absolument pas l’intention de tenir parole. Le maire devait aussi se demander quelles preuves pourraient fournir son adversaire pour soutenir ses accusations s’il choisissait de nier. Sur ce point, la partie s’annonçait rude. Frings savait cependant que le grand public a toujours tendance à se méfier de ses dirigeants; par conséquent, Henry ne se verrait probablement pas accorder le bénéfice du doute. Mais parviendrait-il à la même conclusion?


        À ce stade, Frings devait aussi se poser une autre question cruciale: connaissait-il toutes les cartes qu’Henry le Rouge était susceptible de jouer?


        Celui-ci posait sur lui un regard à la fois furieux et embrumé par l’alcool. Sachant qu’il ne faisait pas le poids sur le plan physique, Frings s’efforçait d’afficher une assurance de façade pour essayer de l’impressionner par sa détermination. L’initiative soudaine d’Henry l’amena à se dire qu’il avait peut-être commis une grossière erreur de jugement: le maire le saisit par les revers de son manteau pour le soulever du sol, le faire pivoter et le plaquer contre un mur, une main sous le menton pour l’empêcher de s’écrouler. Frings crut que ses yeux allaient lui sortir de la tête. Aussi impuissant qu’humilié, il constata que la moitié de l’assistance s’était tournée vers eux et que l’orchestre avait arrêté de jouer. Henry se pencha pour lui parler à l’oreille.


        —D’accord, je vais te rendre ta petite traînée, gronda-t-il. Mais si tu sors ce putain de papier, je te garantis que tu feras pas de vieux os, et que ta mort sera lente et douloureuse. Pareil pour la fille. Tu peux me croire.


        Il relâcha la mâchoire de Frings, qui s’affala comme une masse en hoquetant. Puis il s’adressa à la foule de curieux, les lèvres retroussées en un sourire terrifiant.


        —Allez donc vous rechercher un verre, tous! brailla-t-il. Les Polonais ne viendront pas. Ils partiront demain matin pour ne jamais remettre les pieds ici. Ils n’ont pas hésité à recourir aux discours mensongers et à la mauvaise foi pour nous appâter, avant de se retirer à la dernière minute. Je leur souhaite sincèrement de quitter la Ville sains et saufs, parce que je sais que la colère grondera chez bon nombre de nos concitoyens.


        Frings se ressaisissait peu à peu. Henry, complètement parti, tenait à peine debout. Si la plupart des invités étaient visiblement mal à l’aise, Frings remarqua que certains hommes au fond de la salle paraissaient amusés, tout en se gardant bien de sourire. Personne n’avait envie d’essuyer les foudres du maire.


        Soudain, Peja émergea de l’assistance pour s’approcher d’Henry et lui glisser quelques mots. Ce dernier l’écarta sans ménagement puis vint se camper devant Frings toujours assis par terre.


        —Toi, t’avises pas d’oublier ce que j’ai dit, énonça-t-il d’une voix pâteuse. T’enterres ton article. Nora Aspen t’attendra au Draffert dans une heure.


        Il se dirigea vers la porte de l’armurerie en chancelant tandis que la foule se scindait à son approche. Tous les regards étaient braqués sur lui. L’orchestre avait recommencé à jouer, un morceau aussi lent qu’une marche funèbre, cette fois, peut-être pour se moquer de la progression laborieuse d’Henry le Rouge.


        Frings se redressa et lui emboîta le pas.
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        Nora lisait toujours lorsqu’elle sentit l’atmosphère changer dans la pièce, devenir électrique. La tête inclinée, le petit homme basané semblait se concentrer pour écouter des bruits qu’elle ne pouvait pas entendre. Quand elle voulut dire quelque chose, il lui intima d’un geste le silence. Puis il se leva pour s’approcher de la porte à pas de loup. Saisissant la poignée entre deux doigts, il la tourna tout doucement et entrebâilla le battant. De son lit, Nora ne voyait pas le couloir, mais rien dans l’attitude de son ravisseur ne laissait supposer le moindre danger. Un instant plus tard, il se coulait dehors et refermait la porte.


        Bizarre, songea-t-elle en se replongeant dans son roman. Elle le délaissa de nouveau en percevant des voix, trop étouffées cependant pour lui permettre de distinguer des paroles. Depuis qu’elle était enfermée, c’était la première fois qu’une autre personne en plus de son geôlier se trouvait dans l’appartement.


        Brusquement, un choc sourd résonna, et elle se redressa, le cœur battant, en espérant que c’était la police. Toutes les autres possibilités la terrorisaient.


        Des pas claquèrent dans le couloir. Ce n’étaient certainement pas son ravisseur, qui se déplaçait beaucoup plus discrètement. Gagnée par la panique, Nora s’efforça de refouler une vague de nausée. Au même moment, la porte s’ouvrit à la volée, tapa contre le mur et rebondit. Un homme à la stature imposante, coiffé d’un feutre, pénétra dans la pièce d’un air déterminé. Il tenait un pistolet par le canon, peut-être dans l’intention de s’en servir comme d’une matraque. Nora avait déjà vu des acteurs àl’écran feindre d’assommer leurs adversaires à coups de crosse. Elle recula sur son lit, se préparant à une offensive de ce genre, les genoux remontés contre la poitrine, les bras croisés devant elle pour se protéger le visage. L’inconnu se pencha vers elle, essayant avec sa main libre de lui écarter les bras pour pouvoir la frapper.


        Elle ne cria pas, mobilisant toute son énergie pour tenter de le repousser. Son agresseur ne donnait pas le moindre signe d’impatience; il attendait manifestement l’occasion d’infliger le premier coup puissant qui lui permettrait de vaincre sa résistance. Soudain, d’un mouvement fluide, presque gracieux, qui contrastait avec la sauvagerie de ses intentions, le petit homme basané surgit derrière lui, une cordelette entre les mains. En un éclair, il la lui passa autour du cou, puis serra de toutes ses forces.


        L’inconnu écarquilla les yeux et recula en titubant sans parvenir à se retourner. Le ravisseur de Nora lui appuyait son genou dans le dos afin de pouvoir tirer plus fort sur la corde, que l’autre griffait avec un désespoir grandissant. D’un coup de pied dans lesjambes, il l’envoya au sol et pesa sur lui de tout son poids. À aucun moment il n’avait lâché la cordelette, et, si son visage ne laissait rien paraître des efforts qu’il déployait, les muscles de ses bras saillaient.


        Profitant de ce qu’il ne faisait pas attention à elle, Nora se leva et alla ramasser le pistolet; pour avoir été élevée à la campagne, elle savait tirer. Elle contourna ensuite les deux hommes. Maintenant la corde tendue, son ravisseur avait plaqué une oreille contre le dos de l’inconnu et guettait le moment où le cœur cesserait de battre. Lorsqu’il estima sa tâche terminée, il se redressa, pour découvrir Nora braquant l’arme sur son torse. La tête, avait-elle appris, n’est pas une cible si facile à atteindre.


        Le petit homme basané –ce même homme qui l’avait séquestrée pendant presque deux jours, qui l’avait surveillée en permanence et qui lui rappelait Tino, l’amant si doux adepte d’un sport brutal– alla s’asseoir sur le lit d’un air abattu. Ses yeux couleur acajou n’exprimaient pas la peur, juste la tristesse. Avait-il réellement cru la séduire?


        —Je vais sortir d’ici, d’accord? dit Nora. Si vous essayez de me suivre, je vous abattrai. Je suis une bonne gâchette.


        Il hocha la tête.


        —Je vous crois. Je ne ferai rien pour vous retenir.


        S’il pensait que cette apparente docilité allait la convaincre de baisser sa garde, il se trompait. Nora jeta un dernier coup d’œil à la pièce où elle avait été enfermée. Elle ne la voyait plus comme une réplique imparfaite de sa chambre, à présent, mais plutôt comme une parodie grotesque. Tous les détails étaient là, pourtant l’ensemble ne fonctionnait pas.


        —Comment vous appelez-vous?


        Il ne répondit pas. Il semblait s’être retranché en lui-même.


        Elle le visa de nouveau.


        —Comment vous appelez-vous? répéta-t-elle d’une voix plus forte.


        Il lui paraissait crucial de le savoir. Elle ne voulait pas passer le reste de sa vie à l’ignorer.


        Il finit par lever lentement les yeux vers elle, parut hésiter un instant et répondit:


        —Feral.


        


        Quelques minutes plus tard, elle était dans la rue et hélait un taxi dont le chauffeur resta bouche bée en la reconnaissant. Coupée de l’enthousiasme de ses admirateurs pendant presque deux jours –elle ne mettait pas les attentions effrayantes de Feral sur le même plan–, Nora se rendit compte que, si elle se plaignait dans les magazines de ne plus avoir de vie privée, elle adorait la célébrité.
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        Henry le Rouge, maire de la Ville, sortit pesamment dans la fraîcheur de la nuit et s’immobilisa en haut des marches en survolant du regard les files de véhicules à la recherche de sa Packard Phaeton noire. Quand les invités qui faisaient la queue pour un taxi levèrent les yeux vers lui, il s’aperçut qu’il jurait à voix haute. Il se força à sourire –après tout, c’étaient des électeurs–, et enfin repéra sa voiture. Son chauffeur bavardait avec deux hommes dont les couvre-chefs dissimulaient en partie le visage. Les chauffeurs avaient tendance à lier connaissance lorsqu’ils attendaient leur patron, mais en l’occurrence ces deux-là ne semblaient pas appartenir à la profession. C’était visible à leur façon de se tenir. Et à leurs feutres. Qui pouvaient bien être ces lascars? songea Henry en descendant l’escalier lentement afin de ne pas trahir son ébriété par un faux pas ou une hésitation.


        Il avait absolument besoin de retourner au bureau. Il devait d’abord demander à Feral d’emmener cette foutue chanteuse au Draffert, et ensuite comprendre ce qui s’était réellement passé avec les Polonais pour décider s’il voulait leur flanquer la frousse de leur vie avant leur départ; n’avait-il pas une réputation à préserver? Après, il exigerait un rapport complet sur l’incendie dans les Catacombes qui, à la réflexion, n’était peut-être pas le plus regrettable des événements survenus ces derniers temps. Il était néanmoins furieux, parce qu’il s’agissait d’un rebondissement imprévu. Il allait falloir désigner un responsable.


        Et aussi adopter une nouvelle stratégie vis-à-vis de Frings. Il avait toujours supposé qu’il serait contre-productif de le supprimer, mais il en venait maintenant à douter de son jugement. Dans l’immédiat, de toute façon, il était trop ivre pour évaluer la situation.


        Il serait également bien avisé d’envoyer Smith à la campagne, pour essayer de savoir où étaient passés tous ces psychopathes du projet Navajo. D’ailleurs, où était-il, celui-là? Il ne l’avait pas vu en quittant la réception; pourtant, Smith était plutôt du genre à rester à sa disposition, au cas où ses talents de fauteur de troubles seraient requis… Puis Henry se souvint de son départ précipité, et il se demanda s’il n’aurait pas intérêt à se faire conduire directement chez Feral.


        Un mendiant s’approcha de lui en agitant les piécettes dans sa sébile. Il le foudroya du regard, et l’homme recula en marmonnant des insultes à moitié intelligibles.


        Henry se tourna vers le chauffeur qui, ayant dans l’intervalle délaissé ses deux interlocuteurs, lui tenait la portière ouverte. Il avait une question à lui poser, lui semblait-il, mais impossible de se rappeler laquelle. Putain de whisky!


        —Chez Feral, ordonna-t-il. Vite.


        —Chez Feral?


        —C’est ce que je viens de dire.


        En quoi sa requête était-elle compliquée, bon sang?


        —Bien sûr, monsieur.


        


        Henry cala sa tête contre le dossier de la banquette en cuir et ferma les yeux pour essayer de recouvrer sa lucidité, de chasser l’angoisse qui menaçait de le submerger en s’obligeant à considérer ses problèmes un par un.


        La vitre se brisa avec fracas à peut-être trente centimètres de sa tête, et il souleva les paupières pour découvrir une pluie d’éclats de verre sur le siège arrière, qui brillaient sous la lumière des réverbères telles de minuscules étoiles. Des mains surgirent brusquement dans son champ de vision, jetèrent un paquet à côté de lui, puis disparurent. Henry entendit le bruit d’une course précipitée.
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        Poole monta dans un taxi qui, après avoir été coincé dans un embouteillage causé par le déploiement massif des voitures de l’UAS, prit la direction de Little Lisbon. Il regarda par la vitre, épuisé, en essayant d’organiser ses pensées. Il avait besoin d’établir des priorités, comme il l’avait fait au poste. D’abord, retrouver Carla et Enrique. Il allait commencer par l’appartement de ce dernier, dans la mesure où Carla devait s’y rendre lorsque lui-même était parti à St Mark. Il ne pouvait pas savoir si elle y était encore, mais il fallait bien un point de départ.


        Dans l’immédiat, il préférait ne pas envisager l’étape suivante. Elle dépendrait de la situation lorsqu’il aurait rejoint les autres.


        Il s’y attendait, et pourtant il éprouva un choc quand, une fois descendu du taxi, il vit une dizaine d’agents de l’UAS sur le trottoir près de l’immeuble d’Enrique. Ils parlaient entre eux, prenant manifestement leur temps; sans doute mettaient-ils au point les derniers détails de l’intervention. Poole les dépassa, tête basse, et franchit la porte d’entrée. Il gravit les marches rapidement jusqu’à l’étage d’Enrique, le cœur battant, en se demandant déjà où ils pourraient se refugier dans le quartier. Les endroits les plus évidents leur étaient interdits, car c’était là que la police les chercherait en premier.


        Il se servit de son coude pour taper à la porte. N’obtenant pas de réponse, il cria:


        —C’est Poole!


        Enfin, des pas se firent entendre dans l’appartement, et Enrique lui ouvrit, en pantalon et chemise blanche, l’air inquiet.


        —Carla est ici? demanda Poole sans préambule.


        Enrique acquiesça d’un signe de tête.


        —Où?


        Poole avait presque crié.


        Au même instant, Carla émergea de la pièce du fond, débraillée, les cheveux en bataille, les joues empourprées.


        —Ethan?


        Celui-ci ferma brièvement les yeux, soulagé, puis s’adressa à Enrique:


        —Où est votre femme?


        —Chez sa mère, répondit l’intéressé avec circonspection.


        Poole, qui avait déjà compris, se pinça l’arête du nez.


        —Écoutez, les hommes de l’UAS sont à votre recherche, sur ordre direct du maire. Il y en a une dizaine en bas, dans la rue. Il faut partir tout de suite.


        Les deux autres échangèrent un coup d’œil, et Poole vit Enrique se détendre légèrement.


        —Bah, ce ne sera pas la première fois qu’ils me traîneront au poste.


        —Non, là, c’est différent.


        —Qu’est-ce que tu veux dire, Ethan? intervint Carla.


        Poole hésita. Ce n’était pas le moment de se lancer dans de longues explications.


        —Ils ne vous feront pas de cadeau.


        Enrique le dévisagea durant quelques secondes.


        —Vous avez toujours mon pistolet? s’enquit-il.


        —Non. J’ai été arrêté par un groupe de l’UAS et on me l’a confisqué.


        Quand Enrique se contenta de hocher la tête, Poole fut impressionné par son sang-froid.


        —Il y a trois issues, déclara-t-il. D’abord, la porte principale.


        —Ils sont trop nombreux à attendre devant, objecta Poole.


        —L’escalier de secours, alors.


        —Trop visible. On sera repérés tout de suite.


        —Alors, l’escalier de service.


        —OK, on y va.


        —Tu crois qu’ils ne le surveilleront pas? demanda Carla.


        —Bien sûr que si, répondit Poole. Mais on n’a pas le choix.


        


        Ils s’engagèrent dans l’escalier de service –d’abord Poole, ensuite Carla et Enrique. Au rez-de-chaussée, ils s’arrêtèrent devant la porte, contre laquelle Poole colla son oreille. Il n’entendait rien, mais ce n’était pas surprenant.


        —Prêts? lança-t-il.


        Ses deux compagnons acquiescèrent d’un signe de tête. Poole prit Carla par la main et lui pressa les doigts pour l’encourager avant de pousser le battant, qui donnait sur trois marches en ciment dominant un petit passage étroit éclairé par la lumière sale en provenance de la rue. Deux agents de l’UAS étaient adossés au mur d’en face, à quelques mètres d’eux. Poole songea à rentrer, mais cette issue restait la plus prometteuse. Au moment où ils descendaient les marches, les agents s’approchèrent en dégainant.


        L’un d’eux, un grand gamin maigre, se dirigea droit vers Enrique.


        —C’est vous, Dotel?


        Inquiet et attentif, Poole observa les deux hommes.


        —Oui, c’est moi.


        —Mon frère, Victor, est encarté. Faut qu’on vous sorte de là. À mon avis, vous n’arriverez pas au poste vivant.


        Enrique jeta un coup d’œil à l’autre agent.


        —Kevin posera pas de problèmes, dit le gamin. Il me doit un service.


        —Comment on fait? voulut savoir Poole en regardant le second policier.


        Quelque chose le dérangeait.


        —Filez, ordonna le gamin. Vite! Au bout de la ruelle, tournez à droite et tirez-vous. Les collègues vont fouiller l’immeuble, et comme ils ne trouveront rien ils élargiront les recherches. Vous devez disparaître avant qu’ils envoient des renforts.


        Poole se concentra sur lui, réfléchissant à ce qu’il venait de dire. Déjà, Enrique s’éloignait. Pourquoi l’autre agent ne guettait-il pas les renforts? C’était troublant.


        Carla le saisit par sa manche.


        —Viens.


        Il se laissa entraîner sans quitter des yeux les deux policiers. Lorsque ceux-ci se consultèrent du regard, il eut la confirmation que c’était un piège.


        —Continue, murmura-t-il en dégageant son bras.


        —Quoi?


        Carla le dévisagea d’un air stupéfait.


        —Continue, dit-il plus fort, avant de la pousser devant lui.


        Enrique avait déjà parcouru une dizaine de mètres. Poole se retourna. Les deux agents del’UAS braquaient leur arme sur eux.


        C’est le moment de sortir de la tranchée. Une dizaine de mètres seulement les séparaient de lui. Il eut beau se déplacer vite, ils étaient déjà prêts à tirer. Il reçut une première balle dans l’épaule et une seconde dans le bas-ventre, qui le fit chanceler puis s’écrouler tant la douleur fut intense. Ses idées s’embrouillèrent, ne laissant subsister qu’une pensée claire: Occupe-les encore quelques secondes pour donner le temps à Carla et à Enrique d’atteindre le coin de la rue.


        Rassemblant toute sa volonté, il rampa vers les jambes des agents. Derrière, il distinguait des poubelles, des bouteilles de bière vides et le mur de brique. Il lui semblait important de lever les yeux, de se concentrer sur le visage des deux policiers, mais c’était au-dessus de ses forces. Peu à peu, il sentait ses membres s’engourdir. Il ne parvenait plus à se rappeler ce qu’il essayait de faire; seule comptait la nécessité d’avancer. Un autre élancement fulgurant le traversa de part en part –il n’aurait même pas su dire où il avait été touché–, et à cet instant précis il comprit dans un éclair de lucidité que c’était la fin.
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        La foule ne s’écarta pas devant Frings comme elle l’avait fait devant Henry le Rouge. Il dut louvoyer à travers les groupes d’invités qui le regardaient comme une bête curieuse. Il s’était donné en spectacle, et les commentaires allaient bon train. Pourquoi le maire s’en était-il pris aussi violemment au journaliste Francis Frings? Pourquoi celui-ci était-il venu sans sa petite amie, la chanteuse de jazz? Dans sa hâte de sortir, il bouscula quelques personnes, renversant leur verre au passage, et marmonna des excuses dont il ne pensait pas un mot.


        Deux agents de l’UAS l’interceptèrent à environ cinq mètres de la porte et le prirent chacun par un bras.


        —Enlevez vos sales pattes de là! ordonna-t-il.


        —Désolé, vieux, le maire a besoin de respirer.


        Frings eut beau se contorsionner, il ne parvint pas à se dégager.


        —Qu’est-ce que vous comptez faire? fulmina-t-il. Me garder ici toute la nuit?


        Il les vit jeter un coup d’œil à Altabelli qui se tenait à proximité, les bras croisés, le visage livide et luisant de sueur. Deux bonnes minutes s’écoulèrent ainsi, durant lesquelles Frings sentit grandir sa colère, avant qu’Altabelli fît signe aux deux agents de le libérer. Sans perdre un instant, Frings se rua vers la porte.


        Il venait de déboucher en haut des marches de l’armurerie quand il remarqua deux hommes qui traversaient la rue pour se diriger vers la Phaeton d’Henry le Rouge. Malgré la distance, Frings reconnut sans peine la démarche de l’un deux. Et pour cause: il avait passé la matinée à le suivre. Ses jambes légèrement arquées et sa façon d’avancer les pieds en canard permettaient aussi facilement de l’identifier qu’un cliché judiciaire. Pour l’avoir également vu le matin même, l’autre aussi lui était familier, et même de loin il inspirait la crainte. Otto Samuelson et Sam McAdam.


        Se doutant déjà de leurs intentions mais ignorant encore comment ils allaient s’y prendre, Frings les suivit des yeux. Samuelson atteignit la voiture le premier et brisa la vitre arrière côté conducteur à l’aide d’une brique. McAdam, derrière lui, sortit un paquet de sous son manteau pour le jeter par l’ouverture. Quand les deux hommes prirent la fuite, Frings plongea instinctivement derrière le muret de granit.


        


        La déflagration, aussi violente que brève, fit jaillir une pluie de morceaux de verre et de fragments métalliques qui s’éparpillèrent sur les trottoirs et dans la rue. Frings se redressa et découvrit la carcasse tordue de la Phaeton. Il lui sembla distinguer au cœur des flammes une silhouette sombre et inerte, mais la fumée devint bientôt si épaisse qu’il mit cette vision sur le compte d’une illusion d’optique.


        Les voitures les plus proches de celle du maire s’étaient embrasées. Certains chauffeurs, blessés par le souffle de l’explosion ou par les débris qu’elle avait projetés, gisaient sur le sol. Si la file des invités attendant un taxi se trouvait suffisamment loin pour avoir été épargnée, Frings entendit des femmes sangloter. Quelques-unes, qui se sentaient mal, étaient soutenues par leur compagnon abasourdi.


        —Oh, Seigneur! s’écria un policier, paniqué, en émergeant de l’armurerie.


        Son regard éperdu se posa sur Frings.


        —Vous avez vu ce qui s’est passé?


        —Ils étaient deux. L’un a brisé une vitre, l’autre a expédié une bombe sur la banquette arrière.


        L’homme contempla un instant le spectacle de désolation en contrebas. Frings vit bien, à son expression, qu’il avait du mal à appréhender la réalité de la scène.


        —Vous savez qui étaient ces hommes? demanda-t-il.


        —Je crois, oui, répondit Frings.
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        Van Vossen était devenu fou, se dit Puskis. Cette pensée ne l’avait cependant pas frappé avec la force d’une révélation; elle s’était imposée à lui progressivement au cours des dernières heures écoulées, au fur et à mesure que son interlocuteur exprimait ses opinions. Les Catacombes avaient finalement eu raison de lui aussi. Il avait beau se prétendre indifférent aux conclusions qu’il avait tirées après avoir examiné et ressassé toutes les informations qu’il avait rassemblées, celles-ci l’avaient dévasté. Puskis n’en doutait plus.


        L’ancien rédacteur mit une autre bûche dans le feu puis alla se rasseoir. Ses paupières tombaient sur ses yeux injectés de sang, son énergie déclinait rapidement. Il ressemblait aux enfants que Puskis croisait parfois lorsqu’il rentrait chez lui le soir, qui luttaient contre la fatigue pour garder le contrôle de leurs pensées et de leurs actes.


        —Qu’allez-vous faire maintenant que les Catacombes n’existent plus? demanda Van Vossen dans un chuchotement rauque.


        Puskis avait l’impression de voir la vie s’échapper de son corps chaque fois qu’il relâchait son souffle.


        —Je ne sais pas, répondit-il, sincère.


        Il n’y avait même pas encore songé. Jusque-là, la situation lui avait paru trop abstraite.


        Quand Van Vossen se pencha en avant, les pans de sa veste de smoking pourpre s’écartèrent, révélant sa chemise trempée de sueur.


        —Personne d’autre que vous ne possède une telle connaissance des dossiers. Même pas moi.


        Accablé de lassitude, Puskis hocha la tête.


        —Ce que nous savons, vous et moi, est précieux, reprit Van Vossen. Croyez-moi. Ce ne sont ni les principes d’organisation, ni les règles, ni les formules qui déterminent la valeur de l’information.


        Était-ce vrai? Puskis hocha de nouveau la tête, avant tout pour l’apaiser.


        —Il est crucial que tout ce savoir ne soit pas perdu, monsieur Puskis. S’il l’était, quel serait le sens de ma vie ou de la vôtre?


        Ils touchaient au cœur même de la folie de Van Vossen, comprit Puskis. Quel était le sens de sa vie?


        Alors qu’il se concentrait sur la flambée, son hôte se leva en marmonnant qu’il n’allait pas tarder à revenir, puis sortit de la pièce.


        


        Des heures plus tard, Puskis regardait toujours l’âtre où rougeoyaient les braises. Van Vossen n’était pas revenu, comme il s’y attendait. Lui-même se sentait trop épuisé pour bouger. De toute façon, où pourrait-il aller? Peu à peu, les lueurs de l’âtre s’éteignirent, et il resta seul dans l’obscurité.
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        Des tourbillons de fumée noire montaient des voitures en feu, ajoutant à la confusion qui régnait dans la rue. Un périmètre de sécurité avait été établi autour de la Phaeton. Frings se tenait un peu à l’écart, en compagnie du chef de la police et de l’agent rencontré en haut des marches, qui plaquait un mouchoir sur son visage.


        La mine sinistre, mais calme, le chef de la police ôta son chapeau pour passer la main dans sa chevelure clairsemée.


        —L’agent O’Donnell ici présent m’a dit que vous aviez reconnu les auteurs de l’attentat.


        —En effet, monsieur. L’un d’eux était Otto Samuelson.


        Frings tira sur sa Lucky.


        Le chef de la police arqua un sourcil étonné.


        —Samuelson? Non, impossible, il est sous les verrous.


        Frings sourit malgré lui. On pouvait reprocher beaucoup de choses à cet homme, mais certainement pas d’être un menteur patenté. De toute évidence, il n’était pas au courant du projet Navajo.


        —Non, monsieur. Mais vous aurez sans doute l’occasion d’en apprendre plus. L’autre nom que je vais vous donner risque de vous surprendre aussi: Sam McAdam, plus connu sous le sobriquet de Barbe Rouge.


        —Quoi?


        Le chef de la police secoua la tête.


        —Il est sorti, lui aussi?


        —En fait, il n’a jamais mis les pieds en prison. Quoi qu’il en soit, c’est tout ce que je peux vous dire sur ces deux hommes. Pour Samuelson, je n’ai aucun doute, et pour McAdam c’est une quasi-certitude. Vous devriez lancer un avis de recherche.


        —Ça me paraît urgent, en effet. Bon, vous allez me mettre au parfum, Frank? Ou faut-il que j’attende de lire votre article?


        —Je serais heureux de vous éclairer, monsieur.


        Ils convinrent de se retrouver à l’hôtel de police à minuit. Ainsi, le chef de la police aurait le temps de prendre toutes les dispositions nécessaires concernant l’attentat, puis de lancer ses hommes sur la piste de Samuelson et de McAdam avant d’entendre l’histoire que le reste de la population découvrirait dans la première édition de La Gazette.


        Ils se serrèrent la main.


        —Merci, Frank. Je vous renverrai l’ascenseur.


        Dans le regard du chef de la police, Frings lut de la détermination –il était manifestement résolu à tout mettre en œuvre pour arrêter les assassins du maire–, mais surtout un immense soulagement.


        Tout en s’éloignant, il se demanda s’il était devenu trop cynique pour craindre le pouvoir qui n’allait pas manquer de combler le vide laissé par la mort d’Henry le Rouge.

      

    

  


  


  
    Épilogue


    

  


  
    
      103


      
        Assis à l’arrière d’un taxi, Frings regardait par la vitre tandis que le chauffeur multipliait les détours dans Capitol Heights pour éviter Buchanan Avenue, où il avait entendu dire qu’un accident s’était produit. Treize jours s’étaient écoulés depuis la mort d’Henry le Rouge, mais la Ville semblait toujours sous le choc. La tristesse n’y était pas forcément pour grand-chose; avant tout, les habitants devaient faire face à la disparition brutale d’une personnalité qui, pour bon nombre d’entre eux, avait une dimension presque surhumaine. Or, son absence, que personne n’avait envisagée jusque-là, était subitement devenue une réalité.


        Sur les trottoirs, certains rentraient chez eux sans se presser au terme de leur journée de travail, d’autres au contraire se hâtaient pour aller prendre leur service de nuit. Il était un peu plus de huit heures du soir, et les réverbères projetaient une lumière blafarde dans les rues. Frings espérait que ce rendez-vous ne l’occuperait pas trop longtemps. Ensuite, il devait rejoindre Nora au restaurant Le Provençal, en face de l’opéra, où elle l’attendait en compagnie d’Arthur Hall, son trompettiste, et de la femme de ce dernier, Lillian. Pilar Rossi chantait du Verdi ce soir-là, et Frings voulait arriver pour le lever de rideau, à neuf heures. Nora et Pilar s’étaient rencontrées à Paris quelques années plus tôt, et leur statut de prima donna les avait tout de suite rapprochées. En l’occurrence, Nora et lui auraient droit à une loge. Cette sortie comptait beaucoup pour elle, et par conséquent elle comptait beaucoup pour lui aussi.


        Il n’aurait sans doute pas considéré les choses de cette façon un mois plus tôt, mais le kidnapping avait changé leur relation –en mieux. Le tour de force accompli par Nora en s’évadant y avait largement contribué, il le savait, dans la mesure où il lui avait permis de redéfinir leurs rôles respectifs. Bien sûr, elle s’était débrouillée seule pour prendre l’avantage sur son ravisseur pendant que celui-ci attaquait Smith. Mais cette opportunité ne se serait vraisemblablement jamais présentée s’il n’avait pas lui-même exercé des pressions sur Henry. Cette dynamique semblait lui avoir redonné confiance en leur couple, et cette confiance avait à son tour ravivé l’attirance qu’il éprouvait pour elle. Alors, qu’est-ce que je fabrique dans ce taxi, loin d’elle, lors d’une soirée aussi importante? se demanda-t-il. Une question de pure forme: le chef de la police avait décidé de s’acquitter de sa dette envers lui, et il eût été difficile de refuser sous prétexte qu’il n’avait pas choisi le moment le plus opportun pour le faire.


        


        L’immeuble se situait théoriquement dans les Hollows –à une centaine de mètres au nord de Bolivar Street–, mais dans une partie qui, petit à petit, était annexée par la zone ouvrière de Capitol Heights. Des policiers en uniforme gardaient la porte, bien qu’il n’y eût personne dans les rues.


        —Je suis…


        L’un des agents l’interrompit en disant qu’il était au courant et s’effaça pour le laisser entrer.


        —Deuxième étage, lança-t-il quand Frings s’engagea dans l’escalier.


        Le bâtiment avait été partiellement sauvé de l’abandon. En constatant qu’environ la moitié des appartements avaient des portes en bon état, Frings en déduisit qu’ils étaient occupés. Il n’entendait pourtant aucun bruit à l’intérieur. Mais c’était bien le genre d’endroit où personne ne tient à attirer l’attention.


        Parvenu au deuxième, Frings découvrit d’autres flics dans le couloir, qui fumaient et bavardaient à voix basse. L’un d’eux lui fit signe d’approcher.


        —Il est là, dit-il en indiquant de la tête une porte ouverte. Au fond, dans la chambre.


        La police avait disposé des projecteurs partout dans le petit appartement, donnant l’impression d’une mise en scène théâtrale où figuraient tous les accessoires du sordide: détritus, éclats de verre, bouteilles d’alcool vides, journaux jaunis, un canapé défoncé… Rien ne manquait.


        Dans la chambre surveillée par un agent en uniforme, Frings vit deux hommes en costume s’accroupir à côté d’un corps gisant près d’un matelas taché sur lequel traînait une couverture miteuse.


        —Monsieur Frings, annonça le flic près de la porte.


        Les deux hommes en civil tournèrent la tête et se redressèrent. Frings reconnut les inspecteurs Olshanski et Korda. Il s’avança pour leur serrer la main, avant de se rendre compte que le corps allongé par terre, la tête au milieu d’une flaque de sang, était celui d’Otto Samuelson.


        


        Frings et Korda s’assirent sur le perron de l’immeuble pour fumer une cigarette.


        —On a interrogé les voisins de palier, déclara l’inspecteur. Ils disent que Samuelson et un autre individu –ils ont tous mentionné ses cheveux roux– s’étaient installés ici depuis la semaine dernière. Et ça ne leur plaisait pas, loin de là! Une femme a même raconté à Olshanski qu’elle avait bien recommandé à son gamin de rentrer sur-le-champ s’il les croisait. Bref, tout porte à croire que le second type était Sam McAdam.


        Une ambulance s’arrêta le long du trottoir. Quand des infirmiers en descendirent, Korda leur indiqua l’appartement du deuxième étage.


        —Bon, reprit-il, on pense qu’ils se sont engueulés –les voisins ont bien entendu des éclats de voix, mais d’après eux c’est assez fréquent dans l’immeuble–, vraisemblablement pour une histoire de fric, ce qui expliquerait pourquoi ils étaient toujours en ville s’ils se savaient suspects dans l’enquête sur l’assassinat du maire. Quoi qu’il en soit, pour une raison ou pour une autre Samuelson a tourné le dos à McAdam, qui l’a frappé à l’arrière du crâne avec une batte de base-ball, une matraque ou tout autre objet contondant. Samuelson est tombé à plat ventre sur le matelas, il a rebondi et fini par terre. C’est en tout cas ce que laissent supposer les indices.


        —Vous avez parlé d’une histoire de fric?


        —Ce n’est qu’une hypothèse, concéda Korda. Vu que tous nos hommes sillonnaient la Ville pour les retrouver, j’imagine qu’ils avaient une bonne raison de vouloir rester dans le coin. Peut-être qu’ils avaient planqué un magot quelque part, ou peut-être qu’ils avaient monté une arnaque. Qui sait? En tout cas, il paraît clair que McAdam est devenu gourmand et qu’il a éliminé son complice avant de prendre la tangente.


        —Vous pensez qu’il a quitté la Ville? demanda Frings qui, à la réflexion, n’en doutait pas.


        —À sa place, c’est ce que j’aurais fait.


        —Moi aussi, admit Frings.


        


        Une heure plus tard, il se glissait dans la pénombre de la loge et s’asseyait derrière Nora. Celle-ci, concentrée sur l’aria que chantait Pilar Rossi, ne s’aperçut de sa présence qu’au moment où il lui effleura le bras. Elle se retourna, surprise, et posa sur lui un regard interrogateur. En guise de réponse, Frings lui adressa un clin d’œil assorti d’un sourire. Nora lui prit la main, et tous deux s’installèrent plus confortablement dans leurs fauteuils pour profiter au mieux du récital.
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        Le brouillard envahissait peu à peu les Hollows, encerclant les bâtiments, occultant les rues et les ruelles. Postée dans le square en face de St Mark, Carla regardait un groupe d’adultes escorter les garçons hors de l’orphelinat délabré. Au moins, la Ville avait pensé à envoyer des infirmières en même temps que la police; les enfants semblaient tellement jeunes, tellement vulnérables, alors qu’ils franchissaient la courte distance les séparant des fourgons censés les emmener à l’hôpital…


        Carla alluma une cigarette en songeant à Poole. Elle se sentait honteuse de ne pas éprouver plus de chagrin. Sa mort avait été un coup dur pour elle, mais avant tout elle avait eu l’impression de perdre, plutôt qu’un amant, un compagnon d’armes engagé à ses côtés dans une guerre sans merci. Pourquoi une telle réaction? s’interrogeait-elle parfois, sans parvenir à trouver une réponse satisfaisante.


        C’était elle qui, en sous-main, avait œuvré pour mettre au point cette opération de sauvetage. Douée depuis toujours pour repérer les failles et les opportunités dans son environnement, elle avait su profiter de la réorganisation de l’équipe municipale après la mort du maire. L’adjoint qu’Henry avait réussi à écarter pendant son règne faisait des pieds et des mains pour prendre le pouvoir. Carla lui avait envoyé un mot afin de solliciter un rendez-vous, précisant qu’en cas de refus la presse risquait de se demander pourquoi l’UAS avait tiré sur un citoyen désarmé au cours d’une intervention visant à éliminer un couple de syndicalistes.


        Quand l’entretien lui avait été accordé, elle avait expliqué qu’à la suite d’une regrettable erreur des enfants avaient été séparés de leurs mères, elles-mêmes envoyées à All Souls tandis que les garçons étaient conduits à l’orphelinat de St Mark. Les autorités avaient fait procéder à une enquête sommaire, qui avait permis de retrouver la trace des filles dans un couvent rattaché à un asile d’aliénés dans les Hollows. L’ordre avait été également donné d’interrompre le traitement auquel étaient soumises les femmes d’All Souls. Mais d’abord, leurs enfants leur seraient rendus. Pour les préparer à ces retrouvailles, les équipes médicales avaient déjà commencé à diminuer la dose de médicaments qui leur était administrée. Le moment était maintenant venu de reconstituer les familles.


        C’était le legs ultime d’Ethan, conclut Carla. Ces gosses allaient enfin pouvoir rejoindre leurs proches parce qu’il s’était sacrifié pour les sauver, Enrique et elle. Cette pensée lui fit monter les larmes aux yeux, et elle lâcha sa cigarette sur le trottoir avant de l’écraser sous sa chaussure.
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        Puskis était assis au milieu des monceaux de papiers encombrant le bureau de Van Vossen illuminé par les rayons du soleil matinal, qui faisaient briller des particules de poussière en suspension dans l’air. Une tasse de thé à portée de main, il lisait. Le manuscrit du rédacteur se présentait comme un assemblage d’éléments disparates: la copie fidèle des informations consignées dans les dossiers des Catacombes, la transcription naïve des rumeurs et des insinuations auxquelles avaient donné lieu certaines affaires, des tentatives d’analyse approfondie mâtinées de conjectures et de spéculations. Fasciné, Puskis avançait dans sa lecture, annotant certains passages, ajoutant les informations complémentaires dont il avait connaissance ou créant des renvois entre des incidents qu’il savait liés. Il cherchait un principe d’organisation. Pas un mode de classement, non, juste un système visant à organiser ces pages afin d’en faire un livre.


        Pour lui, c’était un défi tout à fait inédit. Dans les Catacombes, il avait dû composer avec les décisions, les manies et même les contradictions de ses prédécesseurs. Mais désormais, il n’avait plus à s’en soucier; il n’était plus obligé, par exemple, d’essayer de s’y retrouver dans les eaux traîtresses des affaires de viol, qu’Abramowitz avait considérées comme des crimes violents, alors que son prédécesseur, Decatur, les rangeait dans la catégorie des crimes sexuels. Affranchi de toute contrainte, Puskis avait la possibilité de faire ses propres choix, et cette liberté grisante avait stimulé sa créativité au point qu’il ne dormait plus que trois ou quatre heures par nuit depuis qu’il s’était attelé à cette tâche titanesque, quelques semaines plus tôt.


        Partout dans la pièce se dressaient des piles de documents classés par thèmes et par dates –les deux critères qu’il avait retenus pour trier les informations. Après avoir terminé un chapitre sur Turk Belioglu, dit le Dingue, il se rendit à la cuisine, se prépara encore du thé et ferma les yeux pour mieux savourer les parfums de menthe, d’orange et de cannelle qui flottaient autour de lui. Puis, de retour dans le bureau, il s’approcha de la fenêtre donnant sur le petit lopin étroit, ceint de murs, qui constituait le jardin de Joos Van Vossen. Les premières gelées avaient sévi deux semaines plus tôt, et le sol était jonché de débris de plantes et de fleurs mortes. Au milieu du terrain, un monticule à peine visible signalait l’emplacement d’une fosse d’environ un mètre quatre-vingts de long sur un mètre de large. Machinalement, Puskis fit rouler ses épaules au souvenir des efforts qu’il lui avait fallu déployer, d’abord pour creuser la tombe, ensuite pour arracher l’aiguille plantée dans le bras inerte de Van Vossen, traîner la dépouille dehors, et enfin, pour la recouvrir de cette belle terre riche.


        La première semaine lui avait mis les nerfs à rude épreuve. Il était en permanence sur le qui-vive, redoutant le bruit de la sonnette, un coup frappé à la porte ou des pas sur le perron. Mais rien de tel ne s’était produit. Personne ne semblait s’inquiéter de la disparition de Van Vossen, au point que Puskis en était venu à se demander si, au cours des dernières années de sa vie, l’ancien rédacteur avait jamais vu d’autres humains que l’épicier du quartier.


        Il se sentait désormais parfaitement à l’aise dans la maison et dans ses nouvelles habitudes. Il travaillait sur le manuscrit de Van Vossen car ce dernier avait prévu qu’il en serait ainsi –raison pour laquelle, sans doute, il s’était enfin autorisé à mourir en paix. Il travaillait sur le manuscrit de Van Vossen car, ayant détruit les Catacombes, il avait maintenant à cœur de ressusciter le savoir vital qu’elles recelaient. Il travaillait sur le manuscrit car, en fin de compte, il ne pouvait pas faire autrement.


        Après s’être détourné de la fenêtre, il se réinstalla au bureau. Il chercha le chapitre consacré à Pericles Nickopolidis, le faux-monnayeur, puis trempa sa plume dans l’encre verte de Van Vossen pour inscrire ses commentaires dans la marge.
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