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UN

Le campement est plongé dans le silence. Torak n’a pas envie d’y entrer.
Le feu est éteint. La hache de Fin-Kedinn gît dans les cendres. L’arc de Renn, piétiné, traîne dans la houe. Çà et là, quelques empreintes de pattes : les seules traces que Loup a laissées.
La hache, l’arc et les empreintes sont couverts d’une fine couche de poussière, pareille à de la neige sale. Alors que Torak s’approche, une nuée de papillons de nuit s’élève autour de lui. Il grimace, les chasse de la main. Mais dès qu’il s’éloigne, les insectes gris se reposent sur le sol et reprennent leur festin.
Arrivé devant l’abri, Torak s’arrête. Sous ses doigts, les poteaux qui encadrent l’entrée paraissent poisseux.
Il perçoit une odeur douceâtre, écœurante, qu’il connaît bien. Il n’ose pas entrer.
L’endroit est sombre. Pourtant, il entrevoit une masse compacte de papillons gris. Et, au-dessous, trois silhouettes étendues, immobiles. Son esprit refuse d’y croire, mais son cœur a déjà compris.
Il recule. Tombe à terre.
Les ténèbres se referment autour de lui.
Torak étouffa un cri. Se redressa.
Il se trouvait dans l’abri, blotti dans son sac de couchage. Son cœur cognait fort contre sa cage thoracique. Les mâchoires lui faisaient mal tant il avait grincé des dents. Il savait pourtant qu’il n’avait pas dormi. Ses muscles étaient tendus à force d’être constamment sur le qui-vive. Mais il avait bel et bien vu ces corps. Comme si Eostra avait réussi à pénétrer dans son esprit afin de déformer ses pensées.
C’est ce qu’elle veut que tu voies, se dit-il. Rien de tout cela n’est réel. Fin-Kedinn est là, endormi dans l’abri. Loup, Fourrure Sombre et leurs louveteaux sont en sécurité dans leur tanière. Et Renn est avec le clan du Sanglier, saine et sauve. Rien de tout cela n’est vrai.
Il sentit quelque chose ramper le long de son omoplate. Il l’écrasa avec le poing. Le papillon gris laissa une tache poudreuse et une légère odeur de pourriture sur sa peau.
Au fond de l’abri, un autre papillon de nuit se posa sur les lèvres entrouvertes de Fin-Kedinn.
D’un coup de pied, Torak se débarrassa de son sac de couchage et rampa jusqu’à son père adoptif. L’insecte s’envola, tournoya au-dessus de lui avant de s’enfuir dans la nuit.
Fin-Kedinn gémit dans son sommeil. Déjà, des cauchemars s’insinuaient dans ses rêves. Mais Torak savait qu’il ne fallait pas le réveiller. Sinon, des images maléfiques hanteraient le chef du clan du Corbeau des jours durant.
La vision que Torak avait eue, pareille à la poussière du papillon qui avait souillé sa peau, s’accrochait à lui. Il enfila son pantalon, son gilet et ses bottes, et quitta l’abri. La Lune du Prunellier projetait de larges ombres bleutées dans la clairière. Alentour, le souffle de la Forêt flottait entre les pins.
Torak croisa quelques chiens qui relevèrent la tête sur son passage, mais le campement demeura silencieux. Il fallait connaître le clan du Corbeau aussi bien que Torak pour comprendre qu’il s’y passait quelque chose d’anormal. Les abris, semblables à des aurochs apeurés, étaient regroupés le long du grand feu qui brûlait toute la nuit. Tout autour de la clairière, Saeunn, la Mage, avait placé des tisons fumants de genévrier montés sur des pieux afin de repousser, tant bien que mal, les papillons de nuit.
Rip et Rek, la tête rentrée sous leurs ailes, nichaient à la jonction de deux branches d’un bouleau. Ils dormaient paisiblement. Jusqu’à présent, les papillons ne s’étaient attaqués qu’aux humains.
Sans tenir compte des gloussements de protestation des deux corbeaux, le jeune homme les attrapa et alla s’asseoir près du feu, serrant dans ses bras leurs corps chauds et ensommeillés.
Dans la Forêt, un cerf se mit à bramer.
Quand il était enfant, Torak aimait entendre le meuglement du daim lors des nuits brumeuses d’automne. Recroquevillé dans son sac de couchage, il contemplait les braises et s’imaginait qu’il y voyait combattre de minuscules cerfs farouches au fond de vallées sauvages. Il se sentait en sécurité et savait que P’pa le protégerait de l’obscurité et des démons.
Mais à présent, ça n’était plus le cas. Trois automnes plus tôt, une nuit pareille à celle-ci, accroupi dans un abri à demi détruit, il avait vu son père se vider de son sang, puis mourir.
Le cerf se tut. Les arbres grinçaient et gémissaient dans leur sommeil. Torak aurait aimé que quelqu’un se lève et lui tienne compagnie. Loup lui manquait. Mais il ne pouvait l’appeler pour l’instant – son hurlement aurait réveillé le campement. Et il n’avait pas le courage d’affronter la longue marche qui le mènerait à la meute.
Comment ai-je pu en arriver là ? se demanda-t-il. Pourquoi est-ce que je crains d’aller seul dans la Forêt ?
« C’est ainsi que tout commence, lui avait dit Renn une demi-lune plus tôt. Elle envoie d’abord quelque chose de petit, qui arrive avec la nuit. Une chose qu’on ne peut pas tenir à distance. Et les papillons de nuit ne sont qu’un début. La peur va grandir. Elle s’en nourrit. C’est ce qui la rend forte. »
Dans le lointain, un hibou poussa son cri : Ouh ouh. Ouh ouh. Torak s’empara d’un bâton et frappa rageusement le feu. Il ne pouvait en supporter davantage. Il était prêt : il avait un carquois rempli de flèches, et il avait mal aux doigts à force de les avoir usés à coudre ses vêtements d’hiver. Il avait tant aiguisé les tranchants de sa hache et de son couteau qu’il aurait pu s’en servir pour couper des cheveux.
Si seulement il savait où la trouver ! Mais Eostra était cachée dans son repaire montagneux. Comme une araignée, elle avait tissé sa toile au-dessus de la Forêt. Comme une araignée, elle était capable de percevoir le moindre frisson au bout d’une brindille. Elle savait que Torak se lancerait à sa recherche. Elle voulait qu’il la poursuive. Mais pas tout de suite.
Le front soucieux, le jeune homme essaya de faire le vide en lui et se perdit dans la contemplation des braises rougeoyantes.
Une voix l’appelait. Il se réveilla.
Les bûches du feu s’étaient consumées. Les corbeaux avaient rejoint leur arbre.
Il n’avait pas rêvé. Il avait entendu cette voix. Si familière que c’en était insupportable. C’est impossible…
Il se redressa. Sortit son couteau. Quand il eut atteint les tisons de genévrier qui encerclaient le campement, il s’immobilisa. Puis, les épaules raidies, il pénétra dans la Forêt. La lune étincelait. Les pins semblaient flotter dans une mer de brume blanche.
Au-dessus de lui, dans la pente, il vit quelque chose disparaître. Il s’arrêta de nouveau, le souffle court, le cœur battant. Il n’osait aller plus loin. Pourtant, il le fallait. Il se mit à grimper et s’écorcha les mains en essayant de se frayer un passage dans les broussailles.
Arrivé au milieu de la pente, il fit halte, aux aguets. Rien, hormis les légères gouttes de brume qui tombaient sur le sol. Flic. Flac.
Quelque chose lui chatouilla la main, celle qui tenait le couteau. Au bout de son pouce, un papillon gris aspirait une goutte de sang qui perlait de son doigt.
Torak…
Un murmure suppliant qui venait des arbres.
La terreur s’insinua dans la poitrine du jeune homme et lui étreignit le cœur. C’est impossible.
Il reprit son ascension. À travers la brume, il entraperçut une haute silhouette, debout près d’un gros rocher.
Aide-moi…, chuchota-t-elle.
Il se rua vers elle.
La silhouette s’évanouit dans l’ombre.
Elle n’avait laissé aucune empreinte de pas. Seule une branche oscillait légèrement. Mais, derrière le rocher, Torak découvrit un feu éteint. Les bûches étaient froides, couvertes de cendres. Il les regarda fixement. Elles formaient une étoile. Non, c’était impossible. Il ne connaissait que deux personnes qui construisaient leur feu de cette manière. Lui et…
Derrière toi, Torak.
Il fit volte-face. À deux pas, une flèche était plantée dans le sol. Il reconnut aussitôt l’empenne. Il savait qui avait fabriqué cette flèche. Il mourait d’envie de la toucher.
Il voulut passer sa langue sur ses lèvres, mais sa bouche était sèche.
— C’est toi ? lança-t-il d’une voix rauque de peur
— et d’une émotion lointaine.
— C’est toi ?… P’pa ?


DEUX

— Ce n’était peut-être pas lui, dit Fin-Kedinn.
— Si, c’était P’pa, répondit Torak en roulant son sac de couchage. J’ai vu sa flèche, son feu, j’ai entendu sa voix. C’était son esprit.
Devant l’abri, Fin-Kedinn remuait la terre du bout de son bâton.
— Il est facile d’imiter une voix. Ceux qui l’ont connu se souviennent de sa façon de construire un feu. Quant à la flèche…
— Je sais, l’interrompit Torak. N’importe qui aurait pu la trouver. Parce que je l’ai abandonné dans la Forêt. Sans même une branche de sorbier, sans un chant d’adieu. J’ai seulement tracé quelques marques mortuaires sur son corps. Pas étonnant que ses âmes ne puissent trouver la paix.
Il attrapa quelques bandes de viande séchée posées sur les poutres de l’abri et les fourra dans sa bourse. La viande de daim séchée, lui avait soufflé son père mourant. Prends-la. Mais dans sa hâte, Torak l’avait oubliée.
— Tu n’avais que douze étés, dit Fin-Kedinn d’un ton paisible. Tu as fait de ton mieux.
— Mais pas assez. Et à présent, il me supplie de l’aider.
— Ou bien Eostra veut te faire croire qu’il a besoin de toi.
Torak se raidit. Depuis quelque temps, peu de gens osaient prononcer ce nom à voix haute.
— C’est ainsi qu’elle procède, poursuivit le chef des Corbeaux. Elle s’insinue dans les pensées et dans les rêves. Elle engendre la peur.
— Je sais.
— Tu en es certain ? As-tu seulement idée de sa puissance ? Elle a des tokoroths sous ses ordres. Elle possède l’opale de feu. Tous les autres Mangeurs d’Âme la craignaient. Et toi, tu veux partir à sa poursuite, tout seul !
Torak ne répondit rien. La brume s’était épaissie et, dans le campement qui s’éveillait, les membres du clan du Corbeau surgissaient du brouillard, puis disparaissaient comme des fantômes. Il vit leurs traits tirés, leurs visages craintifs. Il se demanda si c’était Eostra qui leur avait envoyé le brouillard.
Il ouvrit sa bourse médicinale et y trouva le morceau de racine noire que Saeunn lui avait finalement donné – il avait dû la supplier – au cas où il aurait besoin de marcher dans d’autres esprits. Pourtant, quelle utilité cela pourrait-il avoir contre la Mage des Aigles de Mer ?
— Tu as peut-être raison, finit par répliquer le jeune homme. C’est peut-être elle qui est à l’origine de ce que j’ai vu et entendu cette nuit. P’pa a été un Mangeur d’Âme lui aussi. Elle a très bien pu s’emparer de son esprit. Mais je dois faire quelque chose.
— Pas encore, lui dit Fin-Kedinn. Les papillons sont arrivés il y a seulement quelques jours. Même Saeunn n’a jamais rien vu de pareil. J’ai pu parler avec Durrain, la Mage du clan du Grand Cerf, elle est d’accord avec moi : nous devons rassembler les clans. Sinon, nous succomberons à la peur et Eostra pourra alors nous contrôler.
— Je ne peux pas attendre davantage ! s’écria Torak. Ce n’est pas la première fois que tu m’empêches de partir ! Tu m’as dit que les Montagnes étaient si vastes que je pourrais passer ma vie à la chercher sans jamais la trouver. D’accord. Mais à présent, nous sommes agressés. Qui sait ce qu’elle nous enverra ensuite ? C’est ma destinée de l’affronter, Fin-Kedinn. Ou bien dois-je attendre qu’elle se soit emparée de la Forêt tout entière pour agir ?
— Que comptes-tu faire ? Te diriger vers les Montagnes et espérer que la chance soit avec toi ?
— Non, pas besoin ! Elle veut mon pouvoir. Quand elle sera prête, elle me dira où elle se terre.
— Tu vas attendre qu’elle soit prête ? Mais il sera trop tard ! Tu seras seul contre elle. Non, vraiment, je refuse que tu partes.
— Tu ne peux pas me l’interdire.
Ils se faisaient face. Fin-Kedinn était plus fort et plus imposant que Torak, mais celui-ci faisait désormais la même taille que lui.
Le jeune homme referma sa bourse médicinale.
— Quand Renn reviendra, dis-lui que je suis désolé de partir ainsi. Mais c’est trop dangereux pour elle de m’accompagner. Voilà au moins une décision que tu vas approuver, ajouta-t-il avec amertume.
Depuis qu’il avait fêté ses quinze ans, âge auquel la loi du clan permettait à un garçon de chercher une compagne, il semblait que Fin-Kedinn faisait tout pour séparer Renn et Torak.
Le chef des Corbeaux jeta son bâton à terre, fit quelques pas, puis se retourna.
— Je comprends ton besoin d’entrer en contact avec les morts. Crois-moi. Quand ta mère est morte… Mais il faut résister à cette envie, Torak. Les vivants et les morts ne peuvent coexister. Les vivants sont affectés par la présence des morts, et cela peut les mener à la folie !
Il avait parlé avec véhémence et Torak, surpris, en fut un instant bouleversé. Cependant, il passa son arc et son carquois en bandoulière et ramassa sa hache.
— C’est mon père, répliqua-t-il.
— Ton père, ta destinée… Mais cette bataille n’est pas seulement la tienne ! Cette menace nous concerne tous !
— C’est bien pour cette raison que je dois partir. Je ne peux plus rester là à ne rien faire.
Torak quitta le campement des Corbeaux peu de temps après sa dispute avec Fin-Kedinn et se dirigea vers l’est. Le brouillard l’oppressait, mais il ne vit pas de papillons gris. Rien ne semblait le menacer dans l’immédiat.
Au milieu du jour, le brouillard s’estompa et le soleil fit son apparition. Des gouttes étincelantes perlaient sur les fougères ambrées et sur la mousse d’un vert argenté. Les dernières tiges d’osier de la saison renvoyaient des reflets violacés sous les bouleaux dorés et les sorbiers flamboyants : l’éclat ultime de la Forêt, avant qu’elle s’endorme pour l’hiver. L’automne avait été riche en noix et en baies ; les broussailles bruissaient, peuplées de petites créatures qui s’en régalaient. Des geais se disputaient des épis de maïs. Des écureuils enfouissaient des noisettes sous le terreau.
Rip et Rek passèrent au-dessus de lui en imitant le cri du pic-vert et en faisant semblant de ne pas voir Torak. Ils lui en voulaient de devoir quitter le campement, où les offrandes des membres du clan leur avaient permis d’engraisser, surtout Rip. Au printemps, celui-ci avait perdu une plume de son aile en se battant contre le Mage du clan du Chêne ; celle-ci avait repoussé, mais blanche. Voilà pourquoi il était à présent vénéré par les clans.
Mais Torak remarqua à peine les deux corbeaux. Il n’avait pas envie de partir sans Renn. Elle ne le lui pardonnerait jamais. Pourtant, il fallait que cela se passe ainsi. La vision du clan décimé qu’il avait eue dans la nuit pouvait devenir réalité. Et quand il affronterait la Mage des Aigles de Mer, il le ferait sans Renn.
Et sans Loup.
Voilà pourquoi il décida de ne pas prendre la route habituelle pour se rendre dans les Montagnes ; plutôt que de traverser l’Eau-Cendrée et de se diriger vers le sud-est en suivant l’Eau-Rapide à contre-courant, puis d’aller vers les collines – l’itinéraire le plus rapide – il alla vers le nord-est et remonta la rivière Bond-de-cheval : il voulait rejoindre la corniche qui surplombait le cours d’eau, là où Loup et Fourrure Sombre s’étaient récemment installés avec leurs louveteaux.
Pour leur dire au revoir.
Les loups vivaient en haut de la falaise, sur un bout de terrain plat bordé d’un côté par un frêne couché à terre et de l’autre par un fouillis de ronces. Torak arriva en fin d’après-midi. Fourrure Sombre et les louveteaux lui firent un accueil enthousiaste. Loup était parti chasser.
Le jeune homme en fut soulagé. Il allait devoir attendre son frère de meute et passer la nuit sur place. Ainsi, il pourrait reporter son départ au lendemain.
Lorsque le crépuscule tomba sur la Forêt, il fit un feu et construisit un abri sommaire avec des branches d’épicéa qu’il inclina contre le tronc du frêne, puis accrocha ses affaires en hauteur, hors de portée des museaux curieux des louveteaux. Ils n’étaient plus que deux : celui qui avait les oreilles semblables à celles d’un renard était mort de maladie une lune plus tôt.
Quand il eut fini l’abri, Torak alla cueillir des myrtilles, les louveteaux sur ses talons : Ombre, toute noire, qui aimait tant mordiller ses bottes, et Galet qui, l’été précédent, avait été le premier à émerger de la Tanière pour faire connaissance avec le jeune homme.
Les baies étaient si mûres qu’elles s’écrasaient entre ses mains, et les petits loups s’amusèrent à les faire tomber à coups de museau. Puis Ombre plaça ses pattes avant sur les genoux de Torak et se dressa sur ses pattes arrière afin de le gratifier d’un baiser de loup, un peu collant. Quant à Galet, la truffe tachée de violet, il se précipita vers l’abri, comme pour l’attaquer. Il saisit une branche entre ses mâchoires et tira si fort que la fragile construction trembla ; effrayé, il repartit en courant vers sa mère.
Tandis que Torak regardait Fourrure Sombre qui léchait ses petits, il se dit qu’il avait raison de partir seul. Les louveteaux n’étaient âgés que de trois lunes : trop jeunes pour entreprendre une longue marche dans les Montagnes. Et Loup n’accepterait jamais de les laisser.
Ce fut avec cette idée en tête que le jeune homme se faufila dans son abri et se glissa dans son sac de couchage.
La nuit fut très froide et il ne regrettait pas d’avoir enfilé ses vêtements d’hiver – un gilet en peau de canard, un second pantalon sous un autre en cuir de renne, bien chaud, une parka taillée dans le même matériau et des bottes en peau de castor. Il dormait depuis peu quand de petits gémissements excités le réveillèrent.
Loup était de retour. Fourrure Sombre et les louveteaux, qui remuaient la queue, engloutissaient la viande qu’il avait régurgitée pour eux, tandis que Rip et Rek, en quête de petits morceaux à dérober, sautillaient autour d’eux. Mais Fourrure Sombre les surpassait en malice et les petits, qui avaient appris à se méfier des corbeaux, tenaient les voleurs à distance du repas en poussant des grognements ou en leur rentrant dedans.
Sous le clair de lune, le sol gelé miroitait, et les yeux des animaux brillaient d’une lueur argentée. Loup bondit vers Torak ; tous deux roulèrent à terre, se donnèrent de petits coups de nez et de museau tout en se léchant.
La chasse est bonne, les louveteaux sont forts ! lança Loup à son ami.
Levant les yeux au ciel, Torak s’aperçut que le ciel noir était parsemé de flocons blancs et duveteux. C’était la première neige des louveteaux, et ils furent fous de joie. Ils guettèrent et poursuivirent cette proie silencieuse, essayant de l’attraper dans leur gueule ou de lui donner de petits coups de patte ; puis chacun se mit à lécher le pelage de l’autre. Torak s’agenouilla et ils lui grimpèrent dessus, tout en l’effleurant de leurs petites truffes froides. Loup et Fourrure Sombre se joignirent à eux et, bientôt, sur la large corniche, tous jouèrent à se poursuivre ; ils s’approchaient parfois si près du bord qu’ils faisaient chuter des galets dans la rivière Bond-de-cheval, loin au-dessous d’eux.
Torak finit par s’accroupir près de son feu et les loups, museaux dressés vers le ciel, se mirent à hurler. Le jeune homme écouta les glapissements tremblotants des louveteaux et les voix fortes et assurées de leurs parents. Il lui semblait impossible de se résoudre à partir. Mais là n’était pas le pire : il ne pouvait en parler à Loup, car ce dernier se retrouverait face à un dilemme affreux – suivre Torak et laisser sa famille, ou rester avec eux et abandonner son frère de meute.
Pourtant, Loup perçut le chagrin de Torak. Il cessa de hurler et trotta jusqu’à lui. Son épaisse fourrure d’hiver était couverte de neige étincelante, mais quand il lécha la joue du jeune homme, celui-ci sentit que sa langue était chaude.
Tu es triste, lui dit-il.
Non, mentit Torak.
Loup ne lui demanda plus rien et se contenta de s’appuyer contre lui afin que sa présence le réconforte.
En sécurité avec la meute, Torak s’endormit sans craindre les papillons gris d’Eostra. Il se réveilla à l’aube. Les louveteaux, blottis l’un contre l’autre, avaient le pelage brillant de neige ; leurs parents dormaient tout près. Sans un bruit, Torak éteignit le feu et prit ses armes. Les pattes de Loup, qui rêvait, étaient agitées de petits spasmes, mais quand Torak s’agenouilla près de lui, il ouvrit les yeux et remua la queue.
Tu pars chasser ? demanda-t-il, l’oreille dressée.
Oui, répondit le jeune homme dans le langage des loups.
Il enfouit son visage dans le cou de son frère de meute et huma l’odeur qu’il aimait tant. Puis il s’obligea à partir. Le froid matinal était mordant et la croûte de neige gelée crissait sous ses bottes. Plus haut, le vent avait chassé la neige, mettant à nu des broussailles couvertes de baies d’ours dont la couleur écarlate, pareille à du sang versé, surprenait. Là, sur le sol, Torak trouva un papillon gris. Mort. Il le toucha du bout de sa botte et l’insecte tomba en poussière. Plus loin, il en découvrit d’autres, qui jonchaient le sous-bois. Le gel avait mis fin à ce fléau.
Ou bien, pensa-t-il, non sans inquiétude, Eostra n’en a plus besoin. Peut-être ont-ils déjà rempli leur mission.


TROIS

— Tu les entends ? murmura le garçon malade.
— Qui donc ? demanda Renn.
— Les démons…
Renn prit un tison dans le feu et, d’un geste de la main, montra le campement du clan du Sanglier.
— Regarde, Aki. Il n’y a aucun démon ici.
— Les papillons gris les ont attirés, marmonna-t-il en se balançant d’avant en arrière. Ils ne me laisseront plus jamais en paix.
— Mais il n’y a rien…
Il s’empara du bras de la jeune fille.
— Ils se cachent dans mon ombre ! chuchota-t-il à son oreille.
Renn se dégagea vivement. Aki, l’air perdu, jetait des coups d’œil affolés autour de lui.
— Je les entends tout le temps. Le cliquetis de leurs mâchoires. Leur haleine enragée. Et le matin, quand mon ombre s’allonge, je les vois. Au milieu du jour, mon ombre est plus courte, et ils sont en moi ! Sous ma peau, ils grignotent mes âmes ! Allez-vous-en ! lança-t-il en essayant de griffer son ombre.
Renn ne savait plus quoi faire. Elle était épuisée. Cela faisait des jours qu’elle faisait de son mieux pour tenir les papillons de nuit à l’écart du campement des Sangliers, depuis que leur Mage avait dû s’aliter, victime d’une fièvre. Et à présent, ce mal inconnu.
Les doigts d’Aki saignaient à force de griffer la natte. Renn essaya de l’en empêcher, mais il était plus fort qu’elle. Elle appela à l’aide ; le père du garçon arriva en courant et serra son fils dans ses bras. Un autre homme, hagard et fiévreux, entra, agita une amulette en forme de spirale et fit un signe de la main.
— Il prétend qu’il voit des démons dans son ombre, expliqua la jeune fille.
Le Mage des Sangliers hocha la tête.
— Je viens d’en voir deux autres qui souffrent du même mal. Et ça doit être pareil chez les Corbeaux, Renn. Je vais mieux, maintenant. Retourne dans ton clan.
Les Sangliers s’étaient installés au bord de la rivière Chutes-de-Pierre, à moins d’une journée de marche du campement des Corbeaux, en direction du sud. Mais le brouillard ne facilitait pas la progression de Renn. Alors qu’elle avançait d’un pas trébuchant, elle repensa aux papillons gris et à Eostra la Masquée. Chaque feuille qui tombait d’une branche la faisait sursauter.
Elle regrettait d’avoir refusé la proposition du chef des Sangliers, qui aurait voulu l’accompagner.
Son esprit fatigué ne cessait de se poser les mêmes questions. Comment se débarrasser des papillons ? Comment combattre la maladie des ombres ? Et comment ferait-elle si Saeunn était trop âgée et faible pour s’en sortir et que tout retombait sur elle, Renn ? Et puis, comme un sombre courant qui la parcourait, l’angoisse la rongeait quand elle songeait à Torak. Depuis des jours, elle lisait dans les braises et, la nuit précédente, elle avait placé un talisman à rêves sous son sac de couchage : un bâton de sorbier autour duquel elle avait enroulé une mèche de cheveux appartenant au jeune homme. À présent, elle regrettait de l’avoir fait. Car tout pointait dans la même direction. Elle espérait de tout son cœur qu’elle faisait erreur.
En milieu d’après-midi, le brouillard se dissipa et elle s’arrêta sous un hêtre pour manger un gâteau au saumon. Elle s’apprêtait à ouvrir sa bourse quand les tatouages en zigzag qui ornaient ses poignets se mirent à la picoter. Sans se précipiter, elle referma la bourse et examina l’arbre sous lequel elle se tenait.
Sur le tronc, quelqu’un avait laissé une marque étrange, en forme de pointe, large d’une main environ. Elle avait été tracée grossièrement dans l’écorce tendre et argentée.
Renn n’avait jamais rien vu de la sorte. On aurait dit un énorme oiseau aux ailes déployées. Ou bien une montagne. La marque était récente. Du sang d’arbre suintait des blessures. Celui qui en était l’auteur avait agi avec hargne et avait voulu infliger des souffrances à l’arbre.
Renn sortit son couteau et balaya du regard les alentours. La lumière du jour commençait à baisser. Des ombres se rassemblaient sous les arbres.
Elle ne connaissait qu’une seule créature capable d’en traiter une autre avec autant de sauvagerie.
Un tokoroth. Un démon dans un corps d’enfant.
Elle toucha la cicatrice toujours visible sur le dos de sa main, là où l’un d’eux l’avait mordue deux étés plus tôt. Elle revit ses cheveux sales et emmêlés. Ses dents et ses griffes vicieuses. Elle s’imagina voir des branches bouger, entendre un ricanement et apercevoir la créature bondir d’arbre en arbre.
Non, il n’y a personne ici.
Pourtant, elle gravissait déjà la pente au pas de course.
Ce n’est plus très loin maintenant. De l’autre côté de la crête. Ensuite, je serai de retour dans la vallée de l’Eau-de-Cendre. Et je n’aurai plus qu’à descendre jusqu’au campement des Corbeaux.
Quand elle l’atteignit, la nuit était tombée et il gelait. Son clan, blotti autour du grand feu, l’accueillit avec des signes de tête mesurés. Personne ne lui demanda pourquoi elle semblait terrifiée. La peur planait sur les Corbeaux. Le Mage des Sangliers n’avait pas tort : ici aussi, la situation s’était aggravée.
Deux jeunes chasseurs, Sialot et Poi, étaient tombés malades. L’un comme l’autre prétendaient qu’un démon avait pris possession de son ombre. Tout au long du jour, ils avaient tracé d’étranges dessins pointus sur tout ce qui leur tombait sous la main : sur le sol, sur du bois, même sur leur propre chair. Fin-Kedinn était allé faire une offrande à la rivière. Et Torak était parti au matin. Pour les Montagnes.
Quand elle l’apprit, Renn poussa un cri étranglé et courut vers son abri. Elle y trouva la Mage des Corbeaux, en train de lire dans les braises.
— Pourquoi tu ne l’as pas empêché d’y aller ? s’écria la jeune fille.
Saeunn ne leva pas les yeux. Assise près de son manteau en cuir d’élan, elle posait de minces copeaux d’écorce d’aulne dans le feu, puis les observait se tordre, tout en essayant de deviner les sifflements des esprits.
— La Montagne des Fantômes, souffla-t-elle… Ah… oui…
Renn jeta ses affaires à terre et s’approcha de la Mage.
— Cela a-t-il un rapport avec la marque que j’ai trouvée sur l’arbre ?
— Elle a installé son repaire dans la Montagne. Elle cherche à dominer les morts. Oui… c’est son désir le plus cher, depuis toujours.
Renn pensa à Torak, en train de traverser la Forêt, sans savoir vers quoi il se dirigeait. Elle prit des gâteaux de saumon et les fourra dans sa bourse.
— Tu t’apprêtes à partir de nuit ? lui lança Saeunn d’un ton moqueur. Sans craindre les papillons, la maladie des ombres et les tokoroths tapis dans la Forêt ?
Renn s’arrêta.
— Dans ce cas, j’attendrai l’aube.
— Tu ne peux pas partir. Tu es une Mage. Tu dois rester pour aider ton clan.
— Tu n’as qu’à les aider, toi, rétorqua la jeune fille.
— Je suis vieille. Bientôt, je m’en irai vers la mort.
Soudain inquiète, Renn croisa le regard acéré de Saeunn. Pendant son absence, la Mage s’était encore affaiblie. Sous son cuir chevelu couvert de taches brunes, son crâne paraissait aussi délicat qu’une vesse-de-loup, prêt à tomber en poussière si on le touchait du doigt.
Pourtant, son esprit restait aussi agile qu’une serre de corbeau.
— Et quand je serai morte, ce sera toi la Mage de notre clan.
— Non, répondit Renn.
— Tu n’as pas d’autre choix.
— Ils trouveront quelqu’un d’autre. Cela arrive que les gens choisissent un Mage appartenant à un autre clan.
— Tu n’es qu’une imbécile ! cracha Saeunn. Je sais pourquoi tu refuses d’assumer ton devoir ! Pourtant, même s’il survit à cet ultime combat, s’il parvient à vaincre la Mangeuse d’Âme et qu’il en sort vivant, crois-tu qu’il voudra vivre avec les Corbeaux ? Torak est un vagabond ! C’est inscrit dans la moelle de ses os ! Toi, tu resteras, et lui, il partira. Il ne peut en être autrement !
À cet instant, Renn haïssait Saeunn. Elle aurait voulu secouer ces frêles épaules aussi brutalement que possible. La Mage lut dans ses pensées et eut un rire qui ressemblait à un aboiement.
— Tu me détestes parce que je dis la vérité ! Mais toi aussi, tu la connais. Tu as lu les signes.
— Non, murmura Renn.
— Dis-moi ce que tu as vu, ordonna Saeunn en attrapant la jeune fille par le poignet.
Les doigts crochus de la Mage étaient aussi légers et froids que des serres d’oiseau, mais Renn était incapable de se dégager.
— La… la Forêt de cristal éclate en morceaux…, hésita-t-elle.
— L’ombre est de retour, ajouta la vieille Mage.
— Le gardien blanc se déplace entre les étoiles…
— … mais ne peut sauver Celui-qui-écoute.
— Celui-qui-écoute est étendu dans la Montagne, son corps est froid…, poursuivit Renn, la gorge nouée.
— Ah…, souffla la Mage des Corbeaux. Les braises ne mentent jamais.
— Elles se trompent ! s’écria la jeune fille. Je prouverai qu’elles ont tort !
— Les braises ne mentent jamais ! Eostra le vaincra. Il sera seul. Sans toi. Sans le loup.
— Non, elle n’y arrivera pas ! explosa Renn. Elle ne peut nous séparer, lui et moi ! Et il ne l’affrontera pas seul !
— Oh que si. Je l’ai lu dans les braises. Je l’ai vu dans les osselets. Tu sais parfaitement ce qu’ils m’ont dit, tu le sais au fond de toi… ils m’ont dit que l’Esprit-qui-marche allait mourir !
Après une nuit atroce, Renn sombra dans un sommeil sans rêves. Quand elle se réveilla, elle s’aperçut, horrifiée, que la matinée était déjà bien entamée.
La première neige était tombée et lorsqu’elle sortit de son abri, la tête lourde et les membres engourdis, elle fut éblouie par la blancheur du paysage. Dans le campement, tous s’affairaient. Les Corbeaux démontaient leurs abris et se servaient des branches d’arbustes et des peaux de renne pour fabriquer des traîneaux ; pendant ce temps, les chiens, qui avaient compris ce qui se tramait, couraient en tous sens, impatients d’être attelés. Le clan se préparait à changer de campement.
Renn alla trouver Fin-Kedinn, lui aussi occupé à démonter son abri.
— Où allez-vous ? Et pourquoi maintenant ?
— À l’est, vers les collines. Les clans vont s’y rassembler. Ils seront plus en sécurité près de la Forêt Profonde, précisa le Chef des Corbeaux en levant les yeux vers elle. Tu pars le retrouver ?
— Oui.
Elle s’attendait à ce qu’il essaie de l’en empêcher, mais il reprit son travail comme si de rien n’était. Son visage était blême. Elle voyait bien qu’il n’avait pas dormi de la nuit.
— Mais pourquoi changer de campement maintenant ? demanda-t-elle à nouveau.
— Je viens de te l’expliquer. Ils seront moins menacés près de la Forêt profonde.
— Ils… ? Comment ça ? Tu ne pars pas avec eux ?
— Non. Thull va me remplacer durant mon absence. Et Saeunn le conseillera quand les clans se seront regroupés.
— Quoi ? s’écria Renn. Mais… ils ont besoin de toi, plus que jamais ! Tu ne peux pas les laisser ainsi !
Fin-Kedinn se redressa et lui fit face.
— Crois-tu que je laisserais les miens si je n’étais pas convaincu que c’est là le seul moyen ? Cela fait des jours que j’y pense. À présent, je suis sûr de moi.
— Mais… dans ce cas, où vas-tu ?
— J’ai besoin de trouver la seule personne capable d’aider Torak. De nous aider tous.
— Qui est-ce ?
— Je ne peux pas te le dire, Renn.
Elle recula.
— Tu ne peux pas… ou tu ne veux pas ?
Il ne lui répondit pas.
Avec un cri d’exaspération, Renn lui tourna le dos. Tout arrivait trop vite. D’abord Torak. Et maintenant Fin-Kedinn.
Elle sentit les mains de son oncle se poser sur ses épaules. Gentiment, il la força à se tourner vers lui. Elle vit les flocons de neige qui tombaient sur sa parka de fourrure blanche, les poils argentés qui parsemaient sa barbe d’un roux foncé.
— Regarde-moi, Renn. Regarde-moi. Je ne peux pas te le dire. Parce que j’ai juré de ne jamais le révéler. J’ai juré sur mes âmes.
Des fleurs de glace poussaient sur les rives de la rivière Bond-de-cheval. Les arbres étincelaient sous le givre. Il faisait trop froid pour la saison. Quelque chose n’allait pas.
Renn se doutait que Torak avait décidé que son expédition était trop dangereuse pour elle, mais aussi pour Loup. Ce qui voulait dire qu’il avait dû d’abord se rendre à la tanière afin de dire au revoir à son frère de meute. Pour gagner du temps, elle traversa la rivière et se dirigea vers la rive sud, où la pente était plus douce. Apparemment, Torak n’était pas passé par là. Du moins, elle ne découvrit aucune trace le prouvant.
Elle était trop inquiète pour lui en vouloir. Durant trois hivers, il avait vécu avec un fardeau : celui de sa destinée. Et l’été précédent, elle avait vu sa terreur grandir. Il n’en parlait jamais mais, parfois, quand ils étaient assis près du feu ou qu’ils jouaient avec les louveteaux, elle voyait ses lèvres se serrer et ses yeux s’obscurcir, et savait qu’il pensait à ce qui l’attendait.
Si seulement il cessait de croire qu’il devait tout faire tout seul !
Elle était partie si tard qu’elle dut s’arrêter avant d’arriver à la tanière afin de chercher un endroit où dormir. Irritée, frustrée, elle songea que Torak avait un jour d’avance sur elle. Et qu’il marchait vite.
Un jour d’avance. C’était déjà trop.


QUATRE

Torak avait perdu la matinée à chercher un endroit où traverser la rivière Bond-de-cheval. Plus il remontait le courant, plus la berge nord était escarpée, tant et si bien qu’il avait dû rebrousser chemin.
Exaspéré, il songea qu’il avait grandi dans ces vallées. Comment avait-il pu les oublier si vite ?
Et puis, Loup lui manquait déjà. Ils avaient déjà été séparés par le passé, mais cette fois, il avait l’impression que c’était différent. Il espérait presque que son frère de meute partirait à sa recherche et qu’il ne tarderait pas à apercevoir son ombre grise, bondissant entre les arbres à sa rencontre.
La Forêt avait blanchi du jour au lendemain. Torak vit les traces qu’un blaireau avait laissées derrière lui après avoir récolté des fougères qui lui serviraient à bâtir son terrier pour l’hiver. Il vit aussi les endroits où des rennes avaient écarté la neige de leurs sabots afin d’atteindre le lichen qui se trouvait dessous.
Et il ne manqua pas de voir, même de loin, les marques inscrites sur le tronc d’un if.
Il ne savait pas vraiment ce qu’elles représentaient – une montagne ou un grand oiseau en vol ? – mais il comprit le message : je suis là, disait la Mage des Aigles de mer. Et j’attends.
Face à un tel outrage, Torak sentit la rage bouillir en lui. La marque avait été inscrite dans l’écorce avec violence, jusqu’à faire couler la sève. Comme si Eostra avait voulu menacer la Forêt tout entière.
Sur une impulsion, il sortit la corne médicinale de sa mère, versa un peu d’ocre en poudre, le sang de la terre, dans sa paume, et en enduisit les blessures de l’arbre. Cette corne était un objet unique, fabriqué à partir de la ramure de l’Esprit du Monde ; l’ocre qu’elle contenait aiderait peut-être l’if à se remettre de ses blessures.
C’était aussi un geste de défi lancé à la Mangeuse d’Âme, qui signifiait : Torak a guéri cet arbre.
Alors qu’il s’éloignait, il entendit les hurlements de Fourrure Sombre dans le lointain :
Où es-tu ?
Je suis là ! répondit Loup.
Ils avaient l’air heureux. Torak songea qu’il avait bien fait de les laisser là où ils étaient.
Pourtant, Loup continuait de lui manquer.


CINQ

Loup avait dormi pendant la Lumière et partit chasser quand vint l’Ombre. Il laissa sa compagne en train d’enseigner aux petits comment éviter les cornes d’un aurochs. Elle en avait trouvé une, et la lançait sans relâche aux louveteaux qui essayaient de l’attraper et prenaient des coups sur le museau.
Tout en trottant dans la Forêt, Loup sentait les proies qui se gavaient de noisettes et de champignons. Il s’arrêta devant le tronc d’un épicéa, contre lequel un renne avait gratté les branches qu’il portait sur sa tête ; Loup se dressa sur ses pattes arrière et mâchouilla les délicieux restes sanglants encore accrochés à l’écorce.
Pourtant, son esprit était troublé.
Il faisait si froid que le sol était aussi dur que de la pierre sous ses coussinets. Même les arbres frissonnaient. Ce froid lui paraissait bizarre. Dangereux.
Et puis Grand Sans Queue lui cachait quelque chose. Il avait dit à Loup qu’il partait à la chasse, mais Loup avait senti qu’il n’allait pas à la recherche de proies. Pourquoi Grand Sans Queue ne lui avait-il rien dit ? Comment pouvait-il cacher des choses à son propre frère de meute ?
Pire encore, Celle-au-visage-de-pierre était apparue pendant qu’il dormait. Elle était arrivée dans l’Ombre sifflante. Et la terreur s’était emparée de l’échine de Loup. Le hurlement de Celle-au-visage-de-pierre, semblable à des éclats d’os, avait mordu ses oreilles. Son odeur était celle des Sans-Souffle. Son affreux visage était resté immobile : ses yeux n’étaient pas des yeux, mais des trous. Et son museau ne bougeait jamais. À sa vue, Loup avait reculé, tandis qu’elle plongeait sa patte avant dans un Brillant-monstre-à-la-morsure-brûlante. Et quand elle l’avait retirée, elle n’avait pas été mordue…
Lorsqu’il s’était réveillé, Celle-au-visage-de-pierre avait disparu. Mais à présent, alors que Loup suivait l’odeur d’un chevreuil à travers les hautes tiges d’osier, il se demandait si cela expliquait le départ de Grand Sans Queue. Est-ce qu’il chassait Celle-au-visage-de-pierre ?
Loup essayait de comprendre ce que cela voulait dire quand une autre odeur lui arriva de plein fouet aux narines. C’était l’odeur de Celle-au-visage-de-pierre ! Mais il perçut aussi une féroce envie de tuer. Et l’odeur d’un hibou.
La fourrure de Loup se hérissa.
Il en oublia le chevreuil et partit à la poursuite de ces nouvelles odeurs.


SIX

C’était le moment du jour où la lumière commence à baisser – les clans l’appelaient l’heure du démon.
Depuis un bon moment, Rip et Rek semblaient agités, mais Torak ne saisissait pas pourquoi. Renn et Loup leur manquaient peut-être à eux aussi. Ou bien ce froid étrange, sans un souffle de vent, les perturbait.
Il fit halte sur les falaises qui surplombaient la rivière, alluma un petit feu et avala un bout de viande de cheval séchée. Les rives étaient encore trop abruptes pour qu’il puisse descendre de ce côté et il avait dû faire au moins les deux tiers du chemin en sens inverse. Il n’était pas fier de lui.
Il jeta quelques miettes de viande dans les fougères pour Rip et Rek. Cependant, à sa grande surprise, les oiseaux les ignorèrent et allèrent se percher au sommet d’un pin, d’où ils lancèrent de longs appels qui couvrirent tous les autres bruits : rap-rap-rap. Un intrus.
Torak parcourut les lieux du regard, mais ne vit rien. Tout en poussant des croassements inquiets, Rip et Rek s’éloignèrent dans le ciel.
Torak connaissait bien ses deux compagnons à plume et savait qu’il valait mieux tenir compte de leurs avertissements. Son couteau à la main, le jeune homme fouilla les environs avec plus de soin. Non loin du feu, au pied d’une paroi rocheuse, il trouva une grosse pelote de hibou. Plus longue que sa main et trois fois plus épaisse que son pouce. Il l’examina de plus près, mais sans la toucher : elle se composait de fourrure et d’os régurgités, pour la plupart appartenant à des belettes et à des lièvres. Pas étonnant que les corbeaux se soient enfuis. À l’instar de nombreuses autres créatures, eux aussi craignaient les hiboux.
Torak imagina l’oiseau atterrissant sur les rochers, sa proie entre ses serres, puis la dépeçant, réduisant la carcasse en lambeaux avant de l’avaler. Puis de cracher sa pelote. Il se redressa et scruta les rocs au-dessus de lui.
D’abord, il ne vit que la roche de granité ; et soudain, le hibou, les oreilles dressées, qui le menaçait de ses sifflements. L’animal était si proche que le jeune homme aurait pu le toucher. En un battement de cœur, il avisa les serres puissantes et le bec recourbé, cruel. Il fixa l’impassible regard orange. Recula. Les pupilles de l’oiseau étaient pareilles à deux puits obscurs et sans fond. Elles ne contenaient rien. Hormis l’envie féroce de semer la destruction.
L’oiseau poussa un cri perçant, déploya ses ailes immenses et s’éloigna, obligeant Torak à se pencher afin de l’esquiver. Le jeune homme regarda le hibou disparaître dans la Forêt. Ses paumes étaient moites. Il transpirait abondamment. Très vite, il éteignit le feu et rassembla ses affaires.
Plus loin, il découvrit le cadavre mutilé d’une martre. Le hibou ne l’avait pas mangée. Il l’avait tuée par plaisir. Il trouva aussi une plume striée de noir et de marron orangé, enduite d’une poussière qui dégageait une odeur de pourriture.
Il en avait déjà trouvé une semblable. Le jour où les Mangeurs d’Âme avaient enlevé Loup1.
Aussitôt, il comprit.
L’oiseau était parti vers l’ouest.
En direction de la tanière.
Là où se trouvaient les louveteaux.


SEPT

Torak avait du mal à se frayer un passage entre les ronces. Il les tranchait avec son couteau, les arrachait à mains nues. Il ne pouvait voir ce qui se passait, mais il entendait les croassements stridents des corbeaux et les grondements rageurs d’un loup. Fourrure Sombre était seule pour défendre les louveteaux. Loup n’était pas encore rentré de la chasse.
Le jeune homme finit par se débarrasser des dernières ronces et entra dans la clairière en trébuchant. Il repéra aussitôt Galet, recroquevillé sous un buisson de genévrier au bord de la falaise. À l’autre extrémité, Ombre était étendue près du frêne : un petit tas froissé de fourrure noire. Il vit Rip et Rek se précipiter sur le hibou tandis que celui-ci fondait sur la petite louve.
Il vit Fourrure Sombre bondir dans la direction de l’oiseau afin de protéger Ombre.
Torak sortit sa hache de sa ceinture et s’élança. L’oiseau inclina ses ailes et s’éleva dans le ciel, hors d’atteinte. Alors qu’il faisait demi-tour pour s’en prendre à Torak, celui-ci sentit une bourrasque d’air fétide l’envelopper. Il leva un bras pour se protéger, mais l’oiseau lui donna un coup sur le front qui le laissa tout étourdi. Il tomba à genoux et vit son assaillant, toutes serres dehors, descendre en direction de la cachette de Galet.
Tout en essuyant vivement le sang qui lui coulait dans les yeux, Torak se releva tant bien que mal. Et courut à la rescousse de Galet. Il avait presque atteint les buissons quand, au même instant, Fourrure Sombre bondit sur l’énorme hibou afin de sauver son petit. Mais l’oiseau l’esquiva en plein vol et les mâchoires de la louve se refermèrent sur le vide. Torak, horrifié, la vit atterrir au bord de la falaise. Elle tâcha de se rattraper, griffa frénétiquement la roche et la terre gelée. Puis lâcha prise.
Elle tomba dans la rivière, en contrebas. Disparut sous l’eau, réapparut. Se débattit contre le courant, trop fort pour elle. Fut engloutie de nouveau.
Le hibou s’en prenait violemment au buisson de genévrier sous lequel Galet s’était réfugié, tandis que les corbeaux s’escrimaient à le repousser. Torak poussa un hurlement, fit tournoyer sa hache au-dessus de sa tête et se lança dans la mêlée. Du coin de l’œil, il vit Loup émerger de la Forêt et bondir vers l’intrus. L’oiseau fit volte-face. Et échappa à la hache, aux crocs et aux griffes. Mais il revint à la charge.
Il avait déjà tué. Et il avait l’intention de tuer de nouveau.
Le jeune homme aperçut Galet, tremblant, terrifié sous son buisson. S’il restait où il était, il avait une chance d’en sortir vivant, mais s’il quittait son refuge…
Torak aboya un ordre dans la direction du louveteau : « Ne bouge pas ! »… Cependant, au même instant, le petit loup perdit courage. Il se rua hors du buisson et courut vers les ronces. Aussitôt, le hibou l’attrapa dans ses serres et s’éleva dans le ciel.
Le jeune homme jeta sa hache à terre. Prit son carquois et son arc. Mais ses doigts poisseux, couverts de sang, ne parvenaient pas à encocher une flèche.
Avec une puissance stupéfiante, l’oiseau monta encore plus haut, hors de portée. Galet, petit corps sans vie, pendait entre ses serres. Et, comme pour se moquer d’eux, l’oiseau se mit à tournoyer au-dessus de la clairière. Puis il décrivit lentement un large cercle et se dirigea vers le sud. Rip et Rek partirent à sa poursuite en poussant des cris rauques.
Loup bondit par-dessus le bord de la falaise. Torak, vacillant, vit son frère de meute dévaler la paroi rocheuse et se mettre à courir le long de la rivière tout en flairant, frénétique, la rive et ses alentours, à la recherche de sa compagne. En vain. Alors Loup emprunta le tronc d’un pin qui enjambait la rivière et s’enfuit dans la Forêt, avec l’intention de retrouver son louveteau.


HUIT

Le hibou narguait Loup.
Le louveteau pendant entre ses serres, l’oiseau avait rebroussé chemin, était descendu afin de s’assurer que Loup le suivait, puis s’était de nouveau élevé vers le Dessus, hors de portée. Loup courait si vite que ses pattes touchaient à peine le sol.
Il bondit par-dessus la pente, puis redescendit vers la vallée qu’il avait connue au Début de sa vie. Ses griffes tambourinaient le Froid-Dur-et-Brillant qui, avant de geler, avait été l’Eau-Vive.
Le hibou fondit si bas que Loup perçut le chuintement de ses ailes. Puis monta de nouveau au-dessus du sommet des arbres, et disparut.
Infatigable, Loup courut encore et encore, comme seul un loup en est capable. Il finit pourtant par s’arrêter. Le vent soufflait du côté de sa queue et il ne pouvait pas saisir l’odeur de l’oiseau. Et puis, à cause des arbres, il n’arrivait pas à voir le Dessus. Il n’entendait plus les croassements des corbeaux.
Loup sentit dans sa fourrure que, cette fois, le hibou ne reviendrait pas.
Une vaste sensation de vide s’ouvrit dans son cœur.
Fourrure Sombre n’était plus là.
Les louveteaux n’étaient plus là non plus.
C’est impossible.
Les louveteaux faisaient partie de lui. Il ne pouvait pas les perdre, c’était comme perdre une de ses pattes. Loup et Fourrure Sombre n’étaient qu’un seul souffle. Ils chassaient dans la Forêt comme s’ils n’avaient été qu’un seul loup. Ils sentaient en même temps quel louveteau avait l’intention de s’égarer un peu trop loin. Lequel se retrouvait coincé dans les ronces. Et quand ils hurlaient, leurs voix s’élevaient ensemble vers le Dessus.
C’est impossible.
Loup leva le museau et poussa un long hurlement.


NEUF

Les hurlements de Loup parvinrent aux oreilles de Torak, toujours agenouillé au sommet de la colline. Une telle désolation. Un chagrin sans fin.
Torak songea que son frère de meute ne pourrait le supporter seul. Il partirait à sa recherche et trouverait un moyen de le réconforter. Mais dès qu’il essaya de se mettre debout, la clairière se mit à tourner autour de lui. Le jeune homme porta la main à son front. Puis regarda ses doigts, couverts de sang.
Mieux vaut d’abord s’occuper de cette blessure, pensa-t-il, l’esprit embrumé. Pourtant, il ne fit aucun geste en direction de sa bourse médicinale.
La clairière était en grand désordre ; la neige avait été remuée d’un bout à l’autre. Ombre gisait près du frêne, comme endormie. Elle ne saignait pas. Le hibou avait dû s’emparer d’elle avant de la laisser tomber d’une grande hauteur. Pareille chute avait dû la tuer sur le coup.
Torak s’agenouilla près du corps et imagina ses petites âmes trottant de-ci de-là, à la recherche de Loup, de Fourrure Sombre et de Galet. Il aurait voulu l’aider, mais il se dit que les loups ne devaient pas avoir besoin de rites funéraires, ni même de marques mortuaires. Leur ouïe et leur odorat sont si aiguisés que leurs âmes ne se séparent jamais les unes des autres. Ainsi, elles ne peuvent jamais devenir des démons.
Torak se contenta de faire une prière et demanda au gardien des loups de venir chercher l’esprit d’Ombre au plus vite, avant qu’elle n’ait trop peur. Quant à son corps, il le porta près des ronces, le déposa sur un lit de fougères et l’y laissa, sous la lune et les étoiles ; plus tard, comme les corps de toutes les créatures, il fournirait de quoi manger aux autres habitants de la Forêt.
La nuit était sombre. La lune était auréolée d’un cercle brumeux, ce qui signifiait que bientôt, il allait faire plus froid encore. Torak ne pouvait retrouver Loup dans l’obscurité. Il dormirait sur place et repartirait à l’aube.
Tout engourdi, il rassembla ses affaires éparpillées et alluma un feu devant l’abri qu’il avait quitté le matin même. Puis il sortit de la mille-feuille séchée de sa bourse médicinale, l’appliqua sur son front et l’entoura du bandeau en cuir qu’il avait porté quand les clans l’avaient banni.
L’odeur de moisi que dégageait la mille-feuille lui rappela la fois où il s’était cogné la tête en passant par-dessus les chutes d’eau. Renn, ce jour-là, avait soigné sa blessure. Elle lui manquait. Il se demanda s’il avait eu tort de quitter le campement des Corbeaux sans elle. Il avait été convaincu qu’il valait mieux partir seul. Et si cela avait été une nouvelle ruse d’Eostra ? Elle voulait qu’il vienne seul. Et à présent, elle avait fait en sorte qu’il le soit vraiment, à sa manière brutale : en envoyant sa créature semer la mort dans la meute de Loup, ce qui avait incité celui-ci à s’enfuir.
Les hurlements de son frère de meute venaient du sud. Torak n’y répondit pas. Les seuls hurlements que Loup voulait entendre étaient ceux qu’il n’entendrait plus jamais. Le jeune homme le savait.
À l’aube, Torak trouva un endroit moins escarpé le long de la paroi rocheuse et dévala la pente jusqu’à la berge.
La piste de Loup menait au tronc d’arbre couché en travers de la rivière, mais Torak ne l’emprunta pas. D’abord, il descendit la rive en suivant le courant, tout en fouillant le sol du regard le long de la falaise. Il était possible que Fourrure Sombre ne soit pas morte. Et si elle avait pu rejoindre la terre ferme ? Peut-être gisait-elle non loin, blessée, mais encore en vie…
Pourtant, la neige était vierge de toute trace et les creux du terrain étaient recouverts d’une couche de glace intacte.
Torak se décida à traverser la rivière Bond-de-cheval. Une fois de l’autre côté du tronc d’arbre, il examina la rive. Là encore, rien. Fourrure Sombre avait bel et bien disparu.
Disparue, disparue… les hurlements solitaires de Loup résonnaient encore.
Torak se mit à suivre la piste laissée par son frère de meute. Quand la neige est trop dure, un loup laisse à peine quelques empreintes derrière lui, et seuls quelques flocons tombés d’une branche, ou encore une tige de fougère légèrement pliée, témoignent de son passage. Mais Torak sut où Loup se dirigeait sans même avoir à réfléchir. La piste partait vers le sud, remontait une colline et descendait vers la vallée suivante : un ravin rocheux et pentu. Torak la reconnut aussitôt : la vallée de l’Eau-Vive. Quand il était enfant, P’pa et lui avaient l’habitude d’y camper au début de l’été, afin de récolter l’écorce de tilleul qui leur servait à fabriquer des cordes.
La rivière était gelée à présent, mais trois étés plus tôt, elle avait été un torrent. Torak reconnut aussi le gros roc rouge qui avait la forme d’un aurochs endormi. C’était là qu’il avait trouvé une meute de loups qui avaient péri noyés et qui gisaient dans la boue. Et un petit louveteau tout mouillé et frissonnant.
Il traversa la rivière gelée et se mit à grimper.
Subitement, il s’immobilisa.
Une flèche avait été attachée au tronc d’un bouleau avec l’aide d’une tige de plante grimpante, à une dizaine de pas au-dessus du roc rouge. Elle pointait vers l’est, en direction des Hautes Montagnes.
Torak retint son souffle. Monta plus haut. Examina l’empenne de la flèche, sans pourtant oser la toucher. Elle avait appartenu à P’pa.
Comme si son père avait parlé à haute voix, le jeune homme l’entendit.
Aide-moi. Libère mon esprit.
Fin-Kedinn avait peut-être raison. Il était possible qu’Eostra se soit servie de la flèche de P’pa comme d’un appât. Mais Torak ne parvenait pas à oublier cet esprit perdu qui l’avait appelé en pleine nuit. Eostra lui ordonnait de la rejoindre dans sa tanière montagneuse. Mais son père aussi.
Et pourtant… s’il se dirigeait vers l’est, ainsi que le suppliait la flèche de P’pa, il devrait abandonner Loup.
Torak, les poings serrés dans ses mitaines, ne savait que faire. Suivre les morts ou bien partir à la recherche des vivants ? Il savait ce que Fin-Kedinn, lui, aurait fait.
Il se tourna vers les Montagnes encore invisibles et redressa la tête.
— Tu essaies de me séparer de mon frère de meute, cria-t-il à l’intention de la Mage des Aigles de Mer. Mais tu n’y parviendras pas. Je t’en empêcherai !
Il tourna le dos à la flèche de son père et partit vers le sud.
Retrouver Loup.


DIX

Plus Fin-Kedinn montait vers le nord, plus il faisait froid.
La nuit précédente, la lune était auréolée d’un cercle de brume, et les étoiles avaient brillé avec une intensité dont il avait rarement été témoin. Un orage s’annonçait. Le clan a dû faire halte plus tôt qu’à l’accoutumée, songea-t-il. Il lui fallait suivre leur exemple.
Il traversa la rivière Chutes-de-pierre à la hauteur du campement des Sangliers et se dirigea vers la vallée de l’Eau-Turbulente. Il était à moins d’un jour de marche des Eaux-du-vent, où les Corbeaux avaient établi leur campement à l’époque de l’ours démoniaque2. Il repensa au jour où Renn et son frère avaient ramené deux prisonniers : un louveteau qui se tortillait dans un sac de cuir et un garçon ébouriffé et furieux…
L’Eau-turbulente coulait bruyamment entre ses rives étouffées par la glace, mais une immobilité singulière avait pris possession de la Forêt, comme si celle-ci était à l’affût. Fin-Kedinn prit conscience qu’il n’avait pas vu un seul oiseau depuis le matin, hormis quelques cygnes solitaires, les derniers à migrer vers le sud.
Et pas un seul être humain non plus. Le gel avait tué les papillons gris, mais les victimes de la maladie des ombres restaient terrifiées – une terreur qui contaminait les autres. La plupart des gens s’éloignaient peu de leur campement, et seule la faim pouvait les inciter à s’aventurer dans la Forêt.
Aussi fut-il heureux de croiser un petit groupe de chasseurs du clan de la Vipère. Trois hommes et un garçon qui se hâtaient vers l’ouest afin de rejoindre leur clan. Ils avaient attrapé deux écureuils et trois pigeons. Peu de chose. Pourtant, ils pressèrent Fin-Kedinn de les accompagner et de partager leur repas.
— Le mauvais temps arrive, dit l’un d’eux. Il est dangereux de rester seul dans la Forêt…
Par respect, il ne demanda pas au chef des Corbeaux ce qu’il faisait si loin de son clan.
Fin-Kedinn déclina leur invitation et ne répondit pas à la question muette de l’homme. Cependant, il leur parla du rassemblement des clans.
— Les Corbeaux sont déjà partis et j’ai dit au clan du Sanglier de faire de même quand j’ai traversé leur campement. Ils doivent déjà être en route, eux aussi. Et Durrain a transmis mon message aux clans de la Forêt Profonde. Quand vous serez de retour, informez votre chef. Si les clans se regroupent, nous serons plus forts. Même contre Eostra.
Le fait qu’il ose prononcer à haute voix le nom de la Mangeuse d’Âme redonna courage aux chasseurs. Mais celui qui avait parlé saisit le bras de Fin-Kedinn.
— Viens avec nous. On a besoin de toi. Tu ne peux pas nous quitter maintenant.
— Les autres chefs sauront vous guider. Je dois retrouver celui qui peut vaincre la Mangeuse d’Âme. Celui qui connaît les ténèbres qui existent sous la terre.
— Qui ça ? Où vas-tu ?
— Vers le nord.
Telle fut la brève réponse de Fin-Kedinn. Avant qu’ils puissent l’interroger davantage, il se remit en route. Le temps jouait contre lui. Et pour retrouver celui qu’il cherchait, il lui fallait se fier à des savoirs appris des hivers plus tôt.
Il n’avait pas couvert une grande distance quand le garçon Vipère le rejoignit en courant.
— Mon père m’a demandé de te donner ça, expliqua-t-il, à bout de souffle, en tendant un écureuil au chef des Corbeaux.
Fin-Kedinn le remercia, mais lui dit de garder le gibier. Le garçon le dévisagea avec timidité.
— Est-ce que je peux partir avec toi ? Je connais les terres du nord. Je pourrais t’aider à trouver ton chemin.
Fin-Kedinn se retint de sourire. Il chassait sur ces territoires depuis nombre d’hivers, bien avant que ce garçon soit né. Celui-ci devait avoir une douzaine d’étés. Les bras ballants. Un visage intelligent. Il ressemblait un peu à Torak au même âge.
— On dit que tu as voyagé plus loin que n’importe qui d’autre, poursuivit le jeune Vipère. Vers le Grand Nord, dans les Iles des Phoques et dans les Hautes Montagnes. Je ne peux pas venir avec toi ?
— Non. Va retrouver ton père.
Alors qu’il regardait l’enfant s’éloigner dans la neige, Fin-Kedinn se sentit soudain plus alerte. Le crissement des bottes du garçon résonnait étrangement, un son strident qui se propageait trop nettement entre les arbres. Et la neige n’avait pas son éclat habituel. Elle semblait presque verdâtre.
La main du chef des Corbeaux se crispa autour de son bâton. Pas étonnant que la Forêt paraisse se préparer au pire…, songea-t-il.
— Dis à ton père de se dépêcher ! cria-t-il au garçon. Rentrez au campement au plus vite !
— Je sais, répondit le jeune Vipère en se retournant. La tempête de neige sera bientôt là !
— Non ! Une tempête de glace ! C’est bien pire ! Cours le dire à ton père !
Fin-Kedinn attendit que le garçon ait rejoint les autres sans encombre avant de se mettre à chercher un endroit où bâtir un abri. Il lança une prière à l’Esprit du Monde, en espérant que Torak et Renn, où qu’ils soient, avaient eux aussi vu les signes et qu’ils avaient pu trouver un refuge.


ONZE

Depuis le réveil, un mauvais pressentiment envahissait peu à peu Renn.
Il faisait froid. Trop froid pour qu’il neige. La nuit précédente, elle avait vu un cercle de brume autour de la lune. Tanugeak, la Mage des Renards Blancs, lui avait un jour expliqué la signification de ce phénomène : la lune relevait le col de sa parka plus près de son visage, car elle savait que le mauvais temps approchait.
Pire encore, la jeune fille avait entendu Loup durant la nuit. Jamais elle ne l’avait entendu pousser de tels hurlements.
La rivière Bond-de-cheval commençait à geler. Les endroits les moins profonds se figeaient, formant de légers tourbillons d’un vert pâle. Sur un îlot, Renn trouva des bris de glace et la trace d’une patte ; plus loin, des empreintes de botte. À n’en pas douter, celles de Torak. Elle en fut intriguée. Il s’était d’abord dirigé dans le sens du courant. Puis avait fait demi-tour. Pourquoi ?
Quelques instants plus tard, elle arriva à la hauteur de la tanière de Loup, située sur la rive opposée. Elle tendit le cou vers la falaise. Elle poussa un hurlement de loup, mais aucun membre de la meute ne se pencha vers elle. Elle se dit que Loup et Fourrure Sombre avaient dû partir en exploration avec les louveteaux. Pourtant, son malaise ne fit que grandir.
Elle se sentit plus rassurée quand elle trouva le tronc d’un pin couché en travers de la rivière. La piste de Torak était encore fraîche, plus qu’elle n’avait osé le croire, et elle s’aperçut qu’il marchait, comme à son habitude, à grands pas ; ce qui voulait dire qu’il allait bien. Et que ce n’était pas lui que Loup avait appelé.
Elle suivit les traces de son ami jusqu’au ravin de l’Eau-Vive. Elle ne connaissait l’endroit qu’à travers les descriptions de Torak, car c’était là qu’il avait rencontré Loup pour la première fois. À mi-parcours, elle découvrit une flèche attachée au tronc d’un bouleau, et qui pointait vers l’est. Déconcertée, elle se demanda si Torak l’avait placée là pour lui indiquer la direction qu’il avait prise. Mais dans ce cas, pourquoi ne pas l’avoir attendue, tout simplement ?
Sans réfléchir, elle passa devant la flèche sans l’examiner et pressa le pas. A son grand étonnement, elle ne vit plus d’empreintes. Elle comprit que Torak n’avait pas pris ce chemin.
Elle rebroussa chemin. Arrivée devant le bouleau, elle s’arrêta net. La flèche était maintenue en place à l’aide d’une tige de douce-amère : une plante mortelle, qu’affectionnaient tout particulièrement les Mangeurs d’Âme – surtout Seshru, la mère de Renn. Jamais Torak ne l’aurait utilisée. Ce n’était pas lui qui avait laissé cette indication. Ça n’était pas sa flèche.
Une bourrasque de vent rabattit sa capuche vers l’arrière. Elle frissonna. Le vent s’était levé et le ciel s’était obscurci de manière inquiétante depuis qu’elle avait commencé sa traque. Une tempête approchait. Elle aurait déjà dû s’abriter.
Mais alors, elle prendrait encore plus de retard.
Proche de la panique, Renn se ressaisit. Décida d’oublier tous les gestes de survie qu’on lui avait appris. Et se remit en route.
Alors que le vent redoublait de force, elle retrouva la piste de Torak et la suivit jusqu’à la vallée suivante. Elle s’arrêta sous un énorme houx à l’œil vigilant pour reprendre son souffle. Elle savait que quelque chose n’allait pas, un sentiment qui s’accentuait peu à peu. On était au milieu de l’après-midi et il faisait aussi sombre qu’au crépuscule. La neige avait un éclat bizarre, presque verdâtre. Elle n’avait pas croisé un seul animal de tout le jour.
Fin-Kedinn, lui, se serait arrêté depuis longtemps.
« Si l’on veut survivre, lui avait-il dit un jour, la première règle est de ne jamais attendre qu’il soit trop tard pour construire un abri. »
L’endroit où elle se trouvait conviendrait parfaitement : un coin plat, près du houx, même s’il était un peu éloigné de la rivière.
Renn se mordit la lèvre.
— Torak ? appela-t-elle. Torak !
Furieuse, elle jeta ses affaires à terre. Pourquoi était-il parti sans elle ? Et pourquoi n’avait-elle pas réussi à le rattraper ?
À présent qu’elle avait fait halte, elle se rendit compte qu’il lui restait très peu de temps.
Allez, Renn. Tu sais ce que tu as à faire. D’abord, un feu. Allume-le maintenant, avant de t’épuiser à couper du bois, et construis un abri autour. Tu as plein de petit bois dans ta bourse, bien protégé, au chaud, à l’intérieur de ton gilet. Et tu as des morceaux d’amadouvier qui couvent, enroulés dans un bout d’écorce. Pas besoin de t’embêter avec une pierre allume-feu.
Ce qui valait mieux. Les arbres gémissaient. Le vent agitait ses vêtements, obligeait des branches à fouetter son visage. Un vent malintentionné, qui voulait la faire échouer.
Prenant son courage à deux mains, la jeune fille alluma un feu, puis tira sa hache de sa ceinture. Il fallait à présent construire l’abri. Faire plier les troncs d’arbrisseaux et les nouer ensemble à l’aide de brindilles de saule. Et laisser un trou au sommet pour que la fumée puisse s’échapper. Le bâtir en longueur afin qu’il ne soit pas emporté par la tempête. Couper le haut des arbrisseaux pour éviter que le vent les couche
— Pardon, esprits des arbres, vous feriez mieux d’aller chercher un autre refuge, dit-elle à haute voix. Puis ajouter des branches d’épicéa, boucher les trous avec des fougères et empiler d’autres branches sur le tout, autant que possible.
Malgré le froid, de grosses gouttes de transpiration coulaient le long de son corps. Elle avait encore trop à faire, et les arbres se débattaient, ne cessaient de grincer. Ils paraissaient avoir peur. Elle serra les dents et fabriqua une porte de fortune en entrelaçant des branches d’épicéa et de noisetier ; puis elle rampa à l’intérieur de l’abri, tirant derrière elle du bois pour alimenter son feu et d’autres branches d’épicéa sur lesquelles s’étendre. L’abri était empli de fumée qui tourbillonnait près du sol, comme trop effrayée pour sortir. En toussant, Renn referma la porte. Aussitôt, le trou qu’elle avait ménagé au sommet aspira la fumée vers le haut et la jeune fille put enfin respirer.
L’abri était juste assez grand pour deux personnes : Torak pouvait avoir besoin, lui aussi, de s’y réfugier. Mais elle se rendait compte qu’elle avait espéré en vain. Son ami devait être déjà bien loin.
— L’eau…, dit-elle à haute voix, comme pour chasser sa peur.
La rivière était trop loin. Il lui faudrait faire fondre de la neige. Elle ôta sa parka, puis son gilet, et noua les lacets de ce dernier afin de confectionner un sac de fortune. Puis elle enfila de nouveau sa parka et rampa hors de l’abri, prête à se jeter entre les mâchoires de la tempête.
Le vent l’assaillit, forçant les branches à la gifler et des aiguilles de glace à se jeter sur son visage. Renn s’empressa de fourrer des poignées de neige dans son gilet, puis rentra dans l’abri. Elle se servit de la corde de rechange de son arc pour accrocher le sac plein de neige à une des branches d’arbrisseau et plaça dessous un seau en écorce de bouleau qu’elle avait fabriqué à la va-vite, afin de récupérer les gouttes.
Le vent poussait des hurlements stridents. L’abri frissonnait. Soudain, l’Esprit du Monde perça les nuages, qui se mirent à déverser leur grêle tambourinante sur la Forêt. Renn se recroquevilla et pria pour qu’il n’arrive rien à Torak et à Loup.
Un coup sourd secoua l’abri.
Renn sursauta. Ce n’était pas une branche.
Elle rabattit sa capuche sur sa tête, entrebâilla la porte et jeta un coup d’œil à l’extérieur.
Des grêlons lui fouettèrent le visage.
Pourtant, ce n’est pas de la grêle, comprit-elle. Mais de la pluie – des gouttes qui se transforment en glace dès qu’elles entrent en contact avec quelque chose.
Elle plissa les yeux et tâcha d’affronter l’assaut glacial. Elle vit la pluie gelée s’en prendre aux brindilles, aux branches, aux arbres. Emprisonner tout ce qu’elle frappait dans un lourd manteau de glace. Les branches ployaient sous ce poids. Déjà, de la glace se formait sur ses vêtements.
À tâtons, elle essaya de trouver ce qui s’était heurté à l’abri. Soudain, ses mitaines tombèrent sur quelque chose qui n’était pas une branche.
Renn la serra entre ses mains.
La chose poussa un cri rauque.
Les ailes de Rek étaient paralysées par la glace, mais une fois que Renn l’eut ramené dans l’abri et après qu’elle l’eut frictionné, le corbeau se réchauffa vite. Tremblante de peur, Rek resta blottie sur les genoux de Renn. Celle-ci plongea son regard dans les yeux profonds du corbeau et y vit plus que de la simple terreur. D’où venait Rek ? Et où se trouvait Torak ?
Un éclair fendit le ciel. La Forêt se mit à rugir, comme jamais Renn ne l’avait entendue. Des craquements, un fracas extraordinaire, comme si tout se brisait autour d’elle. Quand, très distinctement, elle perçut une voix venant du dehors. Elle tendit l’oreille. Était-ce Torak… ? Qui l’appelait ?
Quitter de nouveau l’abri aurait été pure folie.
Et pourtant… il était possible que Torak ait besoin de son aide.
Renn se pencha vers le feu. S’empara d’un tison. Rouvrit la porte.
La fureur de la tempête s’abattit sur elle. La Forêt subissait ses assauts. Elle vit les arbres se débattre avec frénésie, cherchant à tout prix à se débarrasser de leur fardeau de glace. Des branches s’effondraient sur le sol. Un pin se fendit en deux, pareil à du petit bois. Même les énormes branches du grand houx se courbaient si bas que leur poids menaçait de briser le tronc de l’arbre.
— Torak ! hurla Renn.
Mais la tempête emporta son cri, comme elle l’eût fait d’une frêle feuille.
C’était sans espoir.
Un éclair : elle aperçut un visage penché vers elle, du haut du grand houx. Des cheveux gelés. Des yeux scintillants, malfaisants.
Renn poussa un cri.
Le tonnerre gronda.
Le tokoroth bondit dans l’obscurité.
Le houx laissa échapper un gémissement – et s’effondra.
La jeune fille s’écarta. Un battement de cœur trop tard. Une des branches du houx s’écrasa sur son mollet et la plaqua à terre.
Elle se débattit comme une sauvage. Mais l’arbre la maintenait au sol. Sa hache était restée dans l’abri. Elle prit son couteau et se mit à taillader la branche. Le bois était pareil à du granité et la lame ne cessait de rebondir. Prise de panique, elle essaya de creuser la terre sous sa jambe.
Aussi dure que de la pierre.
Déjà la glace pesait sur elle, absorbant son énergie.
— Torak ! hurla-t-elle. Loup !
Le vent engloutit sa voix, qui se perdit dans les ténèbres.


DOUZE

En contrebas, la colline n’était plus qu’un assemblage précaire et désordonné de rondins que l’inondation n’avait pas épargné.
Torak avait passé un temps fou à chercher des traces de son frère de meute. En pure perte. Et à présent, il ne pouvait même plus continuer sa descente. Il se doutait que Loup avait couru d’un pas léger sur les rondins. En revanche, si lui essayait, il était certain de voir la colline s’effondrer sous ses pieds.
— Espèce d’imbécile, marmonna-t-il.
Quelques instants plus tôt, il était passé tout près d’un endroit qui aurait été parfait pour y construire un abri – un terrain plat, près d’un grand houx. Cependant, trop impatient de retrouver Loup, il ne s’était pas arrêté. Chose étrange, il avait su qu’il commettait une erreur, mais cela ne l’avait pas empêché de poursuivre sa route.
Le vent tentait de lui arracher sa capuche et lui envoyait des branches dans la figure. Les arbres rugissaient, comme pour l’avertir.
Mets-toi à couvert ! vite !
Rip atterrit brutalement sur son épaule. Torak tituba.
Couac ! cria le corbeau. Il paraissait tout ébouriffé. Le jeune homme se demanda jusqu’où lui et Rek avaient pourchassé l’oiseau d’Eostra.
Soudain, Rip s’envola et se dirigea vers le sommet de la colline. C’était de là que Torak venait. Rip voulait peut-être qu’il rebrousse chemin et retrouve cet endroit où il aurait pu construire un abri. Pendant qu’il en était encore temps.
Couac ! Suis-moi ! lança le corbeau.
Torak obéit. Il faisait si sombre qu’il voyait à peine devant lui. Alors qu’il grimpait la pente à toute allure, courant dans les broussailles, il entraperçut la queue blanche de Rip. Un instant plus tard, les nuages se mirent à déverser des grêlons.
Seulement, ce n’est pas de la grêle, comprit Torak. Mais une pluie glaçante ! Me voilà au milieu d’une tempête de glace !
Plié en deux, il continua de monter, luttant contre l’assaut venu du ciel. Il n’allait pas pouvoir aller bien loin. Il lui fallait trouver un creux sous un rocher, n’importe quel refuge qui lui permettrait d’attendre la fin de la tempête.
Si Rip n’avait été perché au sommet de l’abri, le jeune homme, sans aucun doute, ne l’aurait pas vu.
Un abri ? Torak, incrédule, reconnut pourtant l’endroit – un sol égal, plat. Cependant, il n’était plus tout à fait le même : le houx s’était effondré. Et il n’avait vu aucun abri quand il était passé par là la première fois, il en était convaincu.
Un éclair lui permit d’apercevoir la porte tressée, fermée grâce à une pierre placée devant. Il l’ouvrit d’un geste brusque, jeta Rip à l’intérieur et rampa derrière l’oiseau.
Une fois dans l’abri, les hurlements du vent s’atténuèrent quelque peu, mais les martèlements de la glace contre les parois étaient assourdissants. L’abri était vide, mais à la vue du feu, Torak comprit que celui qui l’avait bâti devait encore se trouver dans les parages.
Cette personne savait ce qu’elle faisait. Tout en se débarrassant de la glace qui recouvrait ses vêtements, Torak vit que le feu n’avait pas été installé à même le sol froid, mais sur un lit de petits bâtons, et qu’il se trouvait au centre d’un cercle de pierres afin de l’empêcher de s’échapper. Du bois avait été empilé contre l’un des murs. Un arc et un carquois séchaient, suspendus aux branches du toit, sans pourtant se trouver trop près des flammes. Un sac rempli de neige gouttait au-dessus d’un seau de cuir à moitié rempli.
Rip se mit à donner de petits coups de bec alertes dans le sac de couchage. Les peaux se soulevèrent. Un corbeau en sortit. Les deux oiseaux se saluèrent avec force gazouillis, chacun frottant son bec contre celui de l’autre. Torak fut soudain saisi d’angoisse. Que faisait Rek ici ?
Cet arc. Ce carquois.
Renn.
C’était son abri. Ses flèches. Son sac de couchage. Non loin, il aperçut des miettes du gâteau de saumon qu’elle avait dû laisser pour Rek. Et, comme elle connaissait bien la gloutonnerie des corbeaux, elle avait posé sa hache sur sa bourse afin que l’oiseau ne vienne pas y fouiller.
Si elle avait laissé ses armes dans l’abri, cela signifiait qu’elle n’avait pas eu l’intention de partir. Elle devait être tout près.
Des gouttes de sueur coulaient le long du dos de Torak, terrifié. En hiver, on pouvait mourir dans une tempête, même à proximité d’un abri. Tous les clans racontaient des histoires de gens perdus dans le brouillard, et dont les corps gelés étaient retrouvés à quelques pas des campements.
Près du tas de bois, la jeune fille avait empilé des morceaux de souches d’arbre destinés à servir de torches. Torak en prit un et le plongea dans les braises pour l’allumer. Puis il s’empara de sa hache, laissa ses affaires et les corbeaux à l’intérieur, et se rua dehors.
— Renn ! hurla-t-il.
Mais il n’aurait pu entendre sa réponse, même si elle s’était trouvée tout près de lui.
Il partit à sa recherche. Les branches lui giflaient le visage. Plié en deux pour se protéger des assauts du vent et de la glace, il fit le tour de l’abri. Sa torche s’éteignit. Il ne voyait plus rien.
Il fit de nouveau le tour de l’abri. Mais, cette fois, il élargit le cercle de sa recherche.
Toujours rien…
Soudain, un éclair illumina les branches du houx, à travers lesquelles il aperçut un éclat rouge.
Il tomba à genoux. Écarta les branches de l’arbre.
— Renn !


TREIZE

La respiration de Renn était imperceptible. Ses yeux fermés. Ses lèvres bleues de froid. Pourtant, dès que Torak l’eut portée dans l’abri, il tâta sa gorge et s’aperçut qu’elle était encore en vie.
Il cria son nom. Elle ne répondit rien. Le froid avait pénétré loin, très loin au fond d’elle-même. S’il ne parvenait pas à la réchauffer, elle mourrait.
Les vêtements de la jeune fille étaient raides et glacés. Torak lui ôta sa parka, puis enleva la sienne, ainsi que son gilet en cuir d’oiseau qui avait conservé la chaleur de son corps. Il s’empressa de les enfiler à Renn. Il lui retira ensuite son pantalon du dessus et la roula dans le sac de couchage. Il vérifia son visage, ses mains et ses pieds, mais ne trouva aucune engelure.
À l’aide d’un bâton, il prit l’une des pierres bien chaudes qui encerclaient le feu, l’enveloppa dans son outre à eau vide et plaça le tout à l’intérieur du sac de couchage, sur le ventre de son amie. Puis il déroula son propre sac de couchage, le passa autour des épaules de Renn et lui frotta le dos tout en espérant qu’elle allait se réveiller.
Les paupières de la jeune fille frémirent. S’entrouvrirent. Elle le dévisagea sans paraître le reconnaître.
Torak plaça une autre pierre chaude dans le seau qui se remplissait toujours de neige fondue. L’eau siffla et un nuage de vapeur s’échappa du récipient. Il vida sa bourse médicinale, ramassa quelques pincées de reine-des-prés séchée et les plongea dans le seau. Il versa l’infusion dans sa tasse, redressa la tête de Renn et lui en fit boire quelques gouttes. La jeune fille crachota. Il la fit boire de nouveau. Elle se mit à frissonner. La terreur que le jeune homme éprouvait s’estompa.
L’abri était exigu et si bas qu’il n’aurait pu y tenir debout. Il devait rester assis et courber le dos, un bras autour de son amie. Il continua de la faire boire ; peu à peu, ses joues reprirent un peu de couleur et ses lèvres perdirent cette teinte bleutée qui avait terrifié Torak. Ses yeux se posèrent sur son ami, qu’elle reconnut.
— Tout ira bien, lui dit-il.
Il avait besoin de l’énoncer à voix haute. Pour y croire réellement.
— Tu m’as retrouvée, marmonna-t-elle.
— Et toi, tu as construit l’abri. C’est Rip qui m’a conduit jusqu’ici.
Le corbeau, qui avait entendu son nom, étira son cou et ébouriffa les plumes de sa tête.
Torak fit de son mieux pour gratter la glace qui recouvrait leurs parkas et posa celle de Renn de l’autre côté du feu afin de la faire sécher. Il enfila la sienne, froide et peu agréable à porter à même la peau nue, puis sortit des gâteaux au saumon. La jeune fille en donna un morceau aux corbeaux et remercia Rip avec solennité, pour avoir guidé Torak jusqu’à son abri. Puis elle entama son gâteau, qu’elle tenait à deux mains, pareille à un écureuil. Elle se tenait assise à présent, les manches du grand gilet de Torak recouvrant aussi ses mains. Son visage avait rougi, sa chevelure était une masse de boucles d’un roux flamboyant. Torak avait l’impression qu’il aurait pu se réchauffer rien qu’en restant près d’elle.
Le feu baissait. Il y ajouta du bois. Dehors, la tempête continuait de s’abattre sur la Forêt. Il se mit à trembler violemment. La tempête avait failli tuer Renn. Renn.
Il lui dit qu’il s’excusait de l’avoir quittée. Elle lui lança un regard indéchiffrable. Puis elle lui raconta ce qui s’était passé après son départ à lui : la maladie des ombres, la quête secrète de Fin-Kedinn. Torak, incapable de garder cet épisode pour lui, lui expliqua comment l’oiseau d’Eostra avait attaqué la meute et lui apprit que Fourrure Sombre, Ombre et Galet avaient trouvé la mort.
Renn resta silencieuse, abasourdie.
— Tous les trois ? finit-elle par demander.
— Oui. Je ne sais pas comment Loup va le supporter.
— Tous les trois…, répéta la jeune fille.
Mais elle n’était pas la nièce de Fin-Kedinn pour rien. Et Torak voyait bien qu’elle réfléchissait déjà à ce que cela pouvait signifier.
— Le hibou. Il doit y avoir quelque chose d’anormal en lui, affirma-t-elle.
— J’ai vu ses yeux. Ils étaient… vides.
— Ah. Dans ce cas, ce n’est pas un démon.
— Non, je ne crois pas.
— Je me demande ce qu’Eostra a pu lui faire, dit-elle sur un ton différent – celui d’une Mage en train de juger l’Art d’une autre Mage.
Torak admirait la rapidité avec laquelle son amie s’était remise.
— Tu m’as dit qu’il était parti vers le sud ? demanda-t-elle.
— Oui. Il a emporté Galet. Pour inciter Loup à le suivre, je pense. Loup doit être au beau milieu de la tempête… s’il est encore vivant.
Renn croisa les yeux de son ami. À présent, elle ressemblait plus à une jeune fille qu’à une Mage.
— Il est en vie, j’en suis certaine. Loup sait se débrouiller par lui-même.
Torak ne répondit pas. Il lui semblait encore entendre les hurlements désespérés de son frère de meute. Loup n’avait pas eu l’air de se soucier d’être ou non en vie.
Le jeune homme, accroupi dans la pénombre scintillante, crut entendre un rire sauvage par-dessus les rugissements du vent.
— Cette tempête, c’est Eostra qui l’a envoyée. Tu ne crois pas ?
— Elle tient la Forêt dans un étau de glace, répondit Renn.
Ensemble, ils écoutèrent les arbres qui s’effondraient.
— Après ton départ, elle a envoyé des signes.
— J’en ai vu un, je pense. On aurait dit un oiseau avec des ailes pointues, gravé dans le tronc d’un if.
Renn hésita. Il sentit qu’elle se demandait quoi lui révéler et quoi lui cacher.
— Ce signe veut dire qu’Eostra s’est installée dans la Montagne des Fantômes.
La Montagne des Fantômes ? Torak n’en avait jamais entendu parler. Mais le nom de cet endroit suffit à lui glacer le sang.
— Fin-Kedinn m’a dit que c’était un lieu sacré pour les clans des Montagnes, poursuivit Renn. Que si nous pouvons les rencontrer, ils nous aideront peut-être à trouver la Montagne.
Une part de Torak entendait ce que Renn expliquait. Mais une autre part de lui pensait : il doit y avoir des cavernes, là-bas. Et cette idée était aussi lourde qu’une pierre au fond de son cœur. Par deux fois, il s’était aventuré dans ce genre de lieu – à l’époque de l’ours démoniaque, afin de trouver la dent de pierre, et puis dans le Grand Nord, quand il était parti délivrer Loup, que les Mangeurs d’Âme avaient enlevé. Par deux fois, le Marcheur l’avait prévenu. « Il suffit d’y entrer, avait dit le vieil homme, pour ne plus jamais se sentir complet. » Le Marcheur était fou, mais, de temps à autre, il avait quelques éclairs de lucidité. Et ses avertissements n’étaient pas à prendre à la légère. Torak eut soudain le pressentiment que s’il les ignorait, que s’il entrait de nouveau dans une caverne, les mâchoires de la terre se refermeraient sur lui pour toujours.
Renn l’appela. Il revint à la réalité.
— Tu vas bien ?
— Oui, mentit-il.
Elle prit sa main entre ses doigts, fins et tièdes. Il en retira un peu de force.
— Torak, dit-elle, je ne sais pas ce qu’Eostra a l’intention de faire. Mais je sais au moins une chose : elle veut que tu sois seul. Te séparer de Loup et de moi. Elle n’y parviendra pas.
Ils restèrent assis côte à côte tandis que la tempête de glace se déchaînait sur la Forêt avec fureur, sans répit. Renn dormit un peu, mais Torak resta éveillé. Pour l’instant, Renn et lui étaient saufs.
Mais pas Loup. Et il semblait au jeune homme que le lien qui les unissait était un fil très fragile qui traversait la nuit – et que la main glaciale d’Eostra s’en approchait afin de le rompre.


QUATORZE

Le Froid-Dur-et-Brillant dévastait la Forêt. Il détruisait les arbres et forçait les oiseaux à descendre du Dessus. Ses griffes glaciales attaquaient Loup.
Peu importait. Il se moquait bien de ce qui pouvait lui arriver. Il avait l’impression d’avoir toujours couru ainsi, à la recherche de l’odeur du hibou. Du glapissement de son louveteau. Mais rien. Le Froid-Dur-et-Brillant avait dévoré tout espoir de le retrouver.
Il arriva devant une colline plantée de pins qui rugissaient, et où, sous un gros rocher, se cachait une Tanière. Sans même s’arrêter afin de flairer l’entrée de ce refuge, au cas où des ours s’y seraient abrités, Loup s’y rua et s’écroula sur des ossements brisés et de vieux excréments.
Il savait que Grand Sans Queue était à sa recherche.
Mais même cette idée ne parvenait pas à le réconforter. Fourrure Sombre et les louveteaux avaient disparu. Loup mourait d’envie d’être avec eux, même s’ils étaient maintenant des Sans-Souffle. Il ne comprenait pas comment cela était possible. Fourrure Sombre et les louveteaux n’étaient… plus.
Loup ferma les yeux. Lui aussi voulait ne plus être.


QUINZE

Ce fut le silence qui réveilla Torak.
Il avait froid. Le feu s’était à moitié endormi et l’abri s’était affaissé, si bien que sa tête était tout près du toit. Son souffle résonnait étrangement et se déposait, glacial, sur son visage.
Les contours de la porte avaient gelé. Il dut la pousser fort pour l’ouvrir, ce qui réveilla Renn. Elle se redressa avant qu’il ait eu le temps de la prévenir et se cogna le crâne sur les branches qui formaient le toit.
Torak se prépara à affronter le froid, puis rampa hors de l’abri – et, aveuglé par la lumière perçante, découvrit une Forêt métamorphosée en paysage de glace.
La tempête avait décapité les arbres, qui ressemblaient à des pics étincelants. Elle avait aplati sur le sol des bosquets entiers, devenus des monticules de cristaux tordus. Les troncs, les branches, les feuilles : tous étaient les prisonniers de la glace envoyée par Eostra.
Torak se releva lentement. Fit quelques pas. Sous ses bottes, le sol était aussi dur que de la pierre. L’air froid brûlait ses poumons et fendillait l’intérieur de son nez. La lumière, éblouissante, était comme un couteau lui transperçant le crâne. Partout où se portait son regard, les arbres détruits scintillaient et miroitaient. La Forêt dévastée était terriblement belle.
— Est-ce que tu sens leurs âmes ? lui demanda Renn, qui l’avait rejoint.
Il acquiesça. Dans l’air tremblant, il entrevoyait les esprits des arbres morts, en quête de nouveaux refuges.
— Ils ne parviennent pas à entrer dans les arbrisseaux. La glace les en empêche, ajouta la jeune fille.
— Comment vont-ils faire ?
— Je n’en sais rien. Espérons que tout va bientôt fondre.
Pourtant, Torak ne croyait pas au dégel prochain. Un froid pesant, sans vent, s’était abattu sur ce territoire. La main d’Eostra.
Sa main en visière sur son front pour protéger ses yeux de la lumière, il aperçut un jeune renne dans la pente. L’animal vacillait sur ses pattes maigrelettes, effrayé par ce nouveau monde et ses dangers inattendus, tandis que sa mère, affamée, cherchait du lichen et donnait des coups de sabot sur le sol, sans parvenir à briser la glace.
Torak eut une pensée pour les lemmings pris au piège dans leurs terriers gelés, pour les castors enfermés dans leurs huttes.
Et pour Loup.
Rip et Rek s’envolèrent pour aller se percher sur une branche, d’où retombèrent en cascade des éclats de glace, dont le tintement mit du temps à s’évanouir.
Soudain, Renn appela Torak d’une voix stridente, pressante.
Accroupie à une dizaine de pas de son ami, elle scrutait les branches emmêlées d’un épicéa qui était tombé en travers d’un gros rocher. Torak s’approcha.
— Attends. Ne regarde pas…, tenta-t-elle de l’avertir.
Il la poussa sur le côté. Entre les branches gelées, il entrevit un morceau de pelage gris parsemé de noir. De la fourrure de loup.
Renn le tirait par le bras. Il se dégagea. Se mit à arracher les branches. Il voulait à tout prix atteindre ce qui gisait derrière l’arbre, enseveli sous la glace.
La jeune fille se faufila entre lui et le rocher.
Pour Torak, plus rien ne comptait, hormis Loup. Un instant, le monde se réduisit à ce morceau de pelage gris coincé sous l’arbre.
La voix de Renn lui parut venir de très loin.
— Ce n’est pas Loup, lui dit-elle.
Elle sortit en rampant, serrant entre ses doigts une bande de fourrure. De la largeur d’une main. Roulée en boule. Couverte de glace.
— Elle était maintenue en place sur un pieu. Quelqu’un a voulu que nous la trouvions. Regarde, elle a été tannée et les bords percés par une aiguille. On dirait que c’est un bout de fourrure destiné à être cousu sur un vêtement. Pour représenter une créature de clan.
— Tu as raison, répondit Torak.
Il lui prit le bout de fourrure des mains et essaya de le dérouler. Il se déchira et quelque chose en tomba. Une petite amulette sculptée. Un phoque. Le jeune homme se baissa pour la ramasser et sentit le monde vaciller autour de lui. Il connaissait cet objet. L’inclinaison de la tête de l’animal. Il s’était souvent amusé à compter les griffes minuscules qui ornaient le bout de ses nageoires.
— Cette amulette appartenait à mon père.
Renn se contenta de le dévisager.
— Sa mère venait du clan du Phoque. Il la portait toujours sur lui, précisa-t-il, la gorge sèche. Il l’a laissée exprès. Son esprit me supplie de l’aider. Et moi, je l’ai abandonné pour aller chercher Loup.
— Il le fallait. Loup a besoin de toi.
— Je me suis détourné de P’pa. Voilà pourquoi il a déposé ce signe ici. Pour me rappeler que je dois le secourir.
— Non, répliqua Renn d’un ton dur. Ce sont des tokoroths qui ont laissé cette chose.
— Comment peux-tu l’affirmer ? s’écria-t-il. Tu n’as aucun moyen de le savoir !
— Je n’ai pas de preuve, c’est vrai. Mais je sais au moins une chose : Eostra s’est servie de ses tokoroths, de son hibou et de la tempête pour nous séparer. Pourtant, elle a échoué. Et elle n’arrivera pas à nous séparer de Loup non plus.
— Et mon père ? Tu oublies mon père ! s’exclama Torak.
Elle se tourna vers la Forêt dévastée, puis le regarda de nouveau.
— Il ne s’agit peut-être pas de lui.
— Mais si c’était lui ? Hein ?
— Même si c’est vraiment lui, tu as quand même eu raison de partir à la recherche de Loup. Parce que lui, il est vivant. Et que ton père est mort, Torak. Tu ne dois pas te mêler du monde des morts.
Le jeune homme lui lança un regard noir, mais elle ne détourna pas les yeux.
— Il est mort. Plus rien ne peut le ramener dans le monde des vivants. Loup, lui, a davantage besoin de toi.
Tous deux irrités, ils retournèrent à l’abri en silence. Là, ils rassemblèrent autant de bois qu’ils pouvaient transporter. Renn confectionna des masques en cuir afin de protéger leurs visages de la lumière. Torak fit le compte de leurs provisions : un sac de noisettes, quelques gâteaux de saumon, de la viande de cheval séchée et des baies. Il voulut emporter la fourrure de la créature de clan de son père, mais Renn l’en empêcha.
— Tu ne peux pas garder sur toi une chose appartenant à un mort, Torak.
Il céda, mais insista pour garder l’amulette en forme de phoque. Voyant la détermination qui se lisait sur son visage, Renn ne protesta pas. Elle se contenta de lui conseiller d’envelopper l’objet dans de l’écorce de sorbier avant de le placer dans sa bourse médicinale.
Il sentait bien qu’elle cherchait à se réconcilier avec lui, mais il s’entêtait à rester silencieux. Elle n’avait pas entendu l’esprit de P’pa l’appeler l’autre nuit. Comment aurait-elle pu comprendre ce que lui ressentait ?
La tempête avait effacé tous les sentiers existants, mais le jour précédent, Loup était parti vers le sud. Aussi prirent-ils cette direction.
Pourtant, avancer entre les arbres gelés leur était quasiment impossible. La glace était la sœur maléfique de la neige. Ils se frayaient tant bien que mal un chemin entre les branches qui se brisaient sur leur passage en leur envoyant des éclats de glace au visage. La glace les faisait tomber, les punissait. Bientôt, ils furent couverts de bleus.
De temps à autre, Torak s’arrêtait pour appeler Loup. Je suis là, à ta recherche, mon frère de meute ! hurlait-il dans le langage des loups. Mais la Forêt lui renvoyait ses cris sans lui apporter de réponse.
Ils finirent par atteindre la rivière gelée. Torak vit le corps d’un canard piégé entre les roseaux. La glace formait comme une carapace autour de sa tête d’un vert étincelant. Le jeune homme porta ses mains à sa bouche et poussa un autre hurlement.
Rien. Toujours aucune réponse.
La surface de la rivière était si glissante qu’ils durent la franchir à quatre pattes. En arrivant sur l’autre rive, ils s’aperçurent que la voie était barrée par un hêtre couché en travers de la piste. Ils n’eurent d’autre choix que de continuer à remonter le courant.
Torak hurla tant et tant qu’il eut bientôt la voix enrouée.
— Ne t’arrête pas, conseilla Renn. Il t’entendra. Et il te répondra.
Mais Loup ne donna aucun signe de vie. Et Torak craignait de ne plus jamais entendre son frère de meute. Ils se trouvaient dans la vallée des Eaux-Rouges, où l’ours démoniaque avait tué son père. Peut-être était-ce là que Loup avait trouvé la mort, lui aussi…
Vers le milieu de l’après-midi, les arbres se firent plus rares ; un vent cinglant vibrait entre les feuilles. Un souffle venu des collines. Il s’approchait de l’orée de la Forêt.
Ils atteignirent un bosquet de pins éclairci par la tempête, près d’un gros rocher d’où pendaient des glaçons effilés, plus longs que des lances.
Sous cette roche, ils trouvèrent Loup.


SEIZE

Loup était vivant. Mais il s’en était fallu de peu.
Sa fourrure était couverte de glace et son museau était blanc, là où son souffle avait gelé. Quand Torak donna des coups de hache dans les lances de glace, qui allèrent se briser contre la roche, Loup se réveilla. Renn fut ébranlée à la vue des yeux de l’animal, qui semblaient éteints. Et quand Loup aperçut son frère de meute, aucune lueur n’éclaira son regard.
Torak rampa jusqu’à lui et essaya de le rassurer en le caressant et en poussant quelques glapissements. Loup remua à peine la queue.
— Il faut qu’on l’aide à se réchauffer, dit Torak en raclant la glace qui s’était accumulée sur le pelage de son frère de meute.
— Je vais allumer un feu, répondit Renn, et toi, tu peux construire un abri autour de nous.
Ils travaillèrent en silence. Torak alla chercher des arbrisseaux abattus par la tempête, les débarrassa de la glace qui les couvrait et les appuya contre le rocher. Pendant ce temps, la jeune fille tâchait d’alimenter un feu récalcitrant, qui dégageait quantité de fumée. Au contact de la chaleur, la glace figée sur la fourrure de Loup se mit à fondre, mais ses yeux restèrent vides, et l’habituelle lueur ambrée qui les habitait ne réapparut pas.
Renn plaça un gâteau de saumon contre son museau. Il l’ignora. Inquiète, elle essaya de réveiller son appétit en lui tendant quelques baies séchées. Il n’en tint pas compte. Quand Rip et Rek entrèrent discrètement dans l’abri et les lui volèrent, il ne bougea pas d’un pouce.
— Nous l’avons retrouvé à temps, que l’Esprit du Monde en soit remercié, dit Torak en refermant la porte de l’abri derrière lui. Dès qu’il sera réchauffé, il ira mieux.
Renn se mordit la lèvre.
— Passe-moi ta corne médicinale. Je vais tenter de pratiquer un rite de guérison.
Elle versa de l’ocre dans sa main et en appliqua une petite quantité sur le front de Loup, tout en marmonnant une incantation.
— Il va aller mieux ? demanda Torak. Pas vrai, Renn ?
Celle-ci préféra ne pas répondre. Les âmes de Loup étaient malades, rongées par le chagrin. Et elle savait qu’on pouvait mourir de ce mal.
Alors que la lune se levait, ils se glissèrent dans leurs sacs de couchage. Torak passa un bras autour de son frère de meute, espérant que sa présence suffirait à le réconforter, comme par le passé, quand Loup l’avait lui-même réconforté. Parfois, la queue de Loup remuait un peu, mais Renn voyait bien que l’animal n’avait plus aucune volonté en lui.
L’aube n’apporta aucun changement. Aucun dégel en perspective. Alors que l’abri s’emplissait de lumière, Renn s’aperçut que Loup n’allait pas mieux. La terreur s’empara d’elle.
Torak s’en était rendu compte lui aussi, mais il ne dit rien. Renn se doutait que son ami imaginait un avenir sans Loup, pareil à un gouffre sans fond. Elle s’inquiétait pour leurs provisions et informa Torak qu’elle allait poser quelques pièges. Le jeune homme ne voulant pas laisser Loup, elle partit seule. Elle ne s’éloigna pas trop, par crainte des tokoroths. À son retour, elle s’évertua à pratiquer tous les rites de guérison qu’elle connaissait. Loup se laissa faire, sans même un petit mouvement d’oreille. Il s’en moquait.
— J’ai fait tout ce que j’ai pu, finit-elle par dire.
— Il doit bien exister un autre moyen, répondit Torak.
— Peut-être, mais je ne le connais pas.
— Pourtant, il va mieux que lorsque nous l’avons trouvé. Il pouvait à peine bouger. Il a repris des forces.
— Torak, tu sais aussi bien que moi ce qui se passe.
Elle vit l’effroi se peindre sur le visage de son ami.
— Mais il nous a, nous, insista-t-il. Nous faisons partie de sa meute.
Il avait raison. Mais Renn ne savait pas si cela suffirait à garder Loup en vie.
Quand vint le crépuscule, elle alla vérifier ses pièges. Elle trouva un lièvre gelé dans l’un d’eux. La chance lui avait souri. Elle se dit que c’était de bon augure. Cependant, sur le chemin du retour, elle aperçut des empreintes de pas. De petits pieds. Humains. Pourvus de griffes.
En arrivant au campement, elle trouva Torak à l’extérieur de l’abri. Ses lèvres remuaient. Il récitait une prière silencieuse. Durant un instant, elle crut, horrifiée, que Loup était mort. Puis elle aperçut une mèche de cheveux bruns attachée à une branche. Torak avait offert une part de lui à la Forêt en échange de la vie de son frère de meute.
— Torak, ne fais pas cela, lui dit Renn d’une voix douce.
Elle tendit la main vers l’offrande afin de la dénouer, mais le jeune homme repoussa son amie.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu ne vois pas que c’est pour Loup ? s’écria-t-il.
— Si, j’avais compris. Mais réfléchis un peu ! Tes cheveux contiennent une partie de ton âme-du-monde. Il y a des tokoroths dans le coin. S’ils s’emparaient de cette mèche, on ne sait pas ce qu’ils pourraient en faire.
Il garda un silence rageur. Elle détacha l’offrande et la rangea dans sa bourse médicinale.
— Tu penses que Loup va mourir, c’est ça ? demanda-t-il soudain d’un ton accusateur, comme si Renn l’avait trahi.
— S’il ne veut plus vivre, répliqua-t-elle d’une voix grave, alors rien ne pourra l’y obliger. Aucun rite, aucune prière, aucune offrande.
Furieux, il lui tourna le dos.
Renn se sentait tremblante et nauséeuse. Elle alla déposer sa prise dans l’abri. Alimenta le feu. Caressa Loup. Et demanda à Rip et Rek de veiller sur lui. Puis elle alla tracer des cercles de protection autour de leur petit campement. Afin de tenir les tokoroths à distance.
Torak savait que Renn ne se trompait pas, concernant Loup. Et il n’était pas loin de la haïr pour cette seule raison. Mais ce qu’il haïssait au plus profond de lui, c’était le mal qui s’était emparé de son frère de meute. Il s’en voulait de ne pouvoir rien faire. Il détestait le hibou. Et surtout, il détestait Eostra.
Il dormit d’un sommeil agité. Il se réveilla souvent et, chaque fois, il voyait Loup, le regard absent, qui contemplait les flammes.
Je suis là, lui disait Torak.
Ils me manquent, répondait Loup.
Je sais. Mais je suis là.
Torak enfonçait alors ses doigts dans la fourrure bien chaude de son frère de meute et sentait son cœur battre. Il lui enjoignait de continuer.
Torak se réveille encore une fois : il se trouve dans l’obscurité la plus totale. Loup n’est plus là. Renn est partie. Il est seul.
Il marche, mais ne sent pas le sol sous ses pieds.
Il a froid, mais ne sent pas le vent sur son visage, ni n’entend les arbres gémir. Il fait si noir qu’il ne peut voir ses mains quand il les lève devant ses yeux.
Il n’est pas en train de marcher dans un autre esprit. Cela n’a rien à voir. Aucune douleur ne lui déchire le ventre. C’est bien pire. Il est encore lui-même, Torak, mais il lui manque quelque chose. Il y a comme un vide terrible, béant, tout au fond de lui.
— Renn ? Loup ? appelle-t-il.
Mais sa voix reste prisonnière à l’intérieur de sa tête. Elle n’a nulle part où aller. Il est seul, dans le néant.
— Renn ! crie-t-il, alors qu’il tournoie dans une obscurité sans fin. Loup !


DIX-SEPT

Loup se réveilla en sursaut.
Il entendait les grondements du Brillant-monstre-à-la-morsure-brûlante et les sifflements de sa sœur de meute, endormie. Grand Sans Queue n’était plus dans la Tanière.
L’inquiétude s’empara de Loup, de la truffe à la queue. Grand Sans Queue était malin, mais il pouvait à peine entendre ou sentir et, dans le Sombre, il était aussi vulnérable qu’un louveteau.
Loup remua les oreilles et perçut les sons qui résonnaient à l’extérieur de la Tanière. Les arbres frissonnaient sous le Froid-Dur-et-Brillant. Les mulots grattaient la terre pour sortir de leurs tunnels. Il n’entendait pas son frère de meute, mais il sentait que Grand Sans Queue avait besoin de lui.
En silence, Loup enjamba la sœur de meute et sortit de la Tanière. La faim l’avait affaibli, mais tous ses sens étaient aux aguets. Il leva le museau. Huma plusieurs pistes. Son poil se hérissa quand il perçut une odeur de démon.
Plaçant délicatement chacune de ses pattes devant lui, l’une après l’autre, Loup avançait sans un bruit sur le sol craquelé.
Grand Sans Queue se tenait à quelques bonds de lui, sous un épicéa. Il vacillait. Ses yeux étaient ouverts, mais il ne voyait rien de ce qui l’entourait. Et Loup comprit qu’il dormait.
Dans l’arbre, au-dessus de la tête de Grand Sans Queue, une ombre bougea.
Il suffit à Loup d’un seul battement de cœur pour voir le petit démon sans queue, accroupi sur la branche. Il sentit la faim et la haine que le démon éprouvait. Il vit la grande griffe de pierre dans sa patte avant, prête à frapper.
Loup poussa un grondement et se mit à courir sur le Froid-Dur-et-Brillant.


DIX-HUIT

Quelque chose s’écrasa sur Torak et le fit tomber. Il entrevit les yeux scintillants du démon, le reflet d’une lame de couteau, puis Loup. Oui, Loup. Qui bondissait sur le tokoroth. Celui-ci grimpa le long d’un tronc. Disparut dans l’obscurité.
— Est-ce que ça va ? s’écria Renn, qui courait vers lui.
Tout étourdi, Torak se releva tant bien que mal. Il entendit les branches craquer sous le poids du tokoroth en fuite, qui passait d’arbre en arbre. Et vit Loup, pareil à une flèche argentée, qui partait à la poursuite de l’enfant-démon. Torak tenta de le suivre, mais ses jambes ne le portaient plus.
— Rentre dans l’abri, le pressa Renn.
— Je dois aider Loup !
— Tu n’es pas assez habillé. Tu ne portes pas ta parka ! Rentre avant de geler sur place !
Une fois à l’intérieur, Torak s’aperçut qu’il tremblait. Mais ce n’était pas de froid.
— Que m’est-il arrivé ?
— Tu as marché dans ton sommeil, expliqua Renn dont le visage, à la lueur des flammes, était blême.
— Et ensuite ?
— Je me suis réveillée. Tu n’étais plus là. Je suis sortie et je t’ai vu, au-delà des cercles de protection que j’avais tracés. Tu me regardais sans me voir. C’était horrible. Et j’ai vu le tokoroth, dans l’arbre, qui visait ta tête. Puis Loup est apparu comme par magie. Il t’a sauvé.
Torak eut une pensée pour Loup, en train de poursuivre le démon.
— Je crois que c’est Eostra qui t’a forcé à marcher dans ton sommeil, ajouta la jeune fille en obligeant son ami à se tourner vers elle.
— Comment a-t-elle pu ?
— Je n’en sais rien. Mais elle avait déjà essayé, je crois, par le passé. Dans la Forêt Profonde. Tu te rappelles ?
Torak ferma les yeux. Et les rouvrit aussitôt, par peur de se retrouver de nouveau dans les ténèbres.
— Pourquoi ferait-elle cela ? marmonna-t-il.
— D’après moi, elle a voulu que tu sortes des cercles d’ocre que j’ai formés autour du campement, afin que son tokoroth puisse s’en prendre à toi. Seulement, je ne comprends pas pourquoi… cela n’aurait aucun sens de te tuer. Tes pouvoirs disparaîtraient avec toi. Non. Il doit y avoir une autre explication. Rien de tout cela n’est logique.
Torak posa son front contre ses genoux. Renn, du dos de la main, lui effleura la joue et lui demanda comment il se sentait.
— Je vais bien.
— Et comment t’es-tu senti quand tu marchais dans ton sommeil ? voulut-elle savoir.
— Vide. J’étais dans le néant. Comme perdu.
Renn retint son souffle.
— Tu sais ce que cela signifie ? demanda-t-il alors.
Elle refusa de répondre.
Il savait qu’elle ne lui disait pas tout. Mais il s’en moquait. Loup était venu à son secours et, à présent, il était loin. Seul contre le tokoroth.


DIX-NEUF

Le démon disparut dans un fourré, et Loup perdit son odeur. Il secoua sa fourrure, dépité, fit demi-tour et repartit vers la Tanière en trottant.
Le Froid-Dur-et-Brillant mordait les coussinets de ses pattes, et il était affamé. Et très faible. Pourtant, il se sentait vraiment mieux, ce qui n’avait plus été le cas depuis l’attaque du hibou. Et il tenait sa queue bien droite. Il avait sauvé son frère de meute du petit démon. Il lui avait été utile. C’était pour cela qu’il était fait.
Alors qu’il s’approchait de la Tanière, les corbeaux fondirent sur lui en croassant et il fit mine de bondir vers eux afin de les chasser. Ce n’était qu’un jeu. Les corbeaux étaient avec la meute. Mais ils n’en faisaient pas partie. Il fallait leur montrer où était leur place.
La sœur de meute sortit de la Tanière et dit quelque chose dans la langue des Sans Queue pour exprimer sa surprise. Puis elle rentra et ressortit, les pattes avant pleines de ces petits saumons plats qui n’avaient pas d’yeux. Loup les engloutit tous et se sentit beaucoup mieux. Il léchait les derniers morceaux restés accrochés aux pattes de sa sœur de meute quand Grand Sans Queue sortit de la Tanière.
Grand Sans Queue vit Loup et s’immobilisa. Loup laissa échapper un glapissement et se rua sur son frère de meute. Ils roulèrent sur le sol en poussant de petits gémissements, en frottant leurs museaux, chacun se délectant de la savoureuse odeur de l’autre.
La Grand Œil Chaud s’éleva dans le Dessus, éclaboussant la Forêt de lumière, et Loup sentit que c’était bon.
Fourrure Sombre et les louveteaux étaient partis, et ils lui manqueraient toujours. Mais maintenant, il comprenait qu’il ne pouvait plus être avec eux.
Grand Sans Queue et la sœur de meute faisaient partie de la meute, eux aussi. Et ils avaient besoin de lui.
Un loup n’abandonne jamais sa meute.


VINGT

Le louveteau ne comprenait pas du tout ce qui se passait.
Comment était-il arrivé sur cette colline vide, si loin de la Tanière ? Et où était sa meute ?
Il se souvenait des croassements des corbeaux et de l’horrible hibou qui avait attaqué sa mère. Il les avait regardés se battre depuis sa cachette, sous le buisson de genévrier : sa mère qui bondissait et donnait des coups de dents tandis que le grand hibou fouettait l’air de ses griffes. Et puis, tout à coup, sa mère avait disparu : son père, à son tour, se battait contre le hibou. Et Grand Sans Queue avait aboyé pour dire au louveteau de rester dans sa cachette. Mais il n’avait pas pu. Il s’était enfui et, soudain, des griffes avaient mordu ses flancs. Il n’avait plus senti le sol. Il volait.
Il s’était tortillé, avait gémi, mais personne ne l’avait entendu. Son père et Grand Sans Queue étaient devenus deux petits points lointains tandis que l’horrible hibou montait encore plus haut dans le Dessus. Même les corbeaux avaient renoncé à le suivre. Et puis, il n’y avait plus eu de Forêt, seulement une blancheur vide parsemée de bâtons qui ressemblaient à des arbres.
Le louveteau avait glapi de terreur.
Le hibou avait volé longtemps, sans jamais s’arrêter. Après, le louveteau s’était réveillé en entendant des croassements furieux : il avait vu les corbeaux qui plongeaient du haut du Dessus. Ils avaient attaqué le hibou, qui se tordait et virait éperdument. Le louveteau avait essayé de lui mordre les pattes, mais il n’était pas parvenu à les atteindre. Les corbeaux revenaient à la charge, encore et encore. Et soudain, le hibou l’avait lâché et le louveteau était tombé.
Il avait atterri dans un petit trou, sur le Froid-Doux-et-Brillant. Il était resté étendu, tout tremblant, trop effrayé pour bouger.
Quand il s’était aperçu que rien ne changeait, il s’était efforcé de se redresser et de regarder autour de lui.
L’horrible hibou avait disparu.
Tout le reste aussi. Il n’y avait plus de corbeaux. Plus de Forêt. Plus de loups. Seulement le vent et la blancheur.
Le louveteau sortit du Froid-Doux-et-Brillant et grimpa vers le haut de la colline pour flairer les odeurs, comme il avait vu son père le faire. Ses flancs lui faisaient mal et ses pattes tremblaient. Il avait faim et très très peur. Il leva son museau vers le Dessus et poussa un hurlement.
Personne ne vint.
Le louveteau mangea du Froid-Doux-et-Brillant. Cela lui remplit un peu le ventre, mais ne chassa pas sa faim.
Épuisé, il trottinait autour de la colline. Le vent était retombé et le Sombre n’allait pas tarder. Chose étrange, ses griffes lui semblaient crispées et il avait l’impression que tout – la colline, le Froid-Doux-et-Brillant, même le Dessus – attendait. Quelque chose de mauvais.
Il arriva devant un bosquet de petits saules aux troncs tordus qui s’accrochaient à la pente. Ils lui rappelèrent la clairière où vivait la meute. Aussi décida-t-il de ne pas s’en éloigner. Il explora les environs et découvrit ce qui ressemblait à une Tanière. Il y trouva une odeur intéressante, qu’il avait déjà sentie, mais où ?
À cet instant, quelque chose tomba brutalement sur son museau. Il poussa un glapissement. Recula d’un bond. Quelque chose d’autre rebondit sur son arrière-train. Soudain, une grêle de coups s’abattit sur lui : sur le dos, sur les oreilles, sur ses pattes. Cela venait du Dessus. Il leva la tête. Un caillou froid lui frappa l’œil. Il se précipita sous un saule.
Le martèlement se transforma en tonnerre. Le Froid-Dur-et-Brillant rugissait depuis le Dessus, brisait les branches et se déversait sur le louveteau.
La Tanière. Entre dans la Tanière.
Il prit son courage à deux mâchoires et se rua vers l’abri.
Ah ! Le Froid-Dur-et-Brillant ne peut pas m’atteindre ici !
Il l’entendait gronder, furieux de ne plus pouvoir s’en prendre à lui.
La Tanière n’était guère plus grande que lui mais, au fond, l’odeur intéressante était plus forte. Et le louveteau se rappela : c’était une odeur de glouton.
Les gloutons sont extrêmement féroces. Pourtant, par chance, celui-ci ne bougeait pas. Le petit loup le renifla. Approcha une patte prudente de l’autre animal. Le glouton était Sans-Souffle.
Le louveteau avait l’habitude de manger la viande bien tendre que sa mère et son père régurgitaient pour lui. Il eut bien du mal à attraper un morceau du glouton entre ses crocs. La viande était si dure qu’il avait l’impression de mâcher du bois. Mais après l’avoir rongée encore et encore, il parvint à arracher un bout de chair qu’il avala aussitôt.
Il ne s’arrêta de manger que lorsqu’il eut le ventre plein et les mâchoires douloureuses. Ensuite, il se roula dans l’odeur du cadavre qui se décomposait et s’endormit.
Lorsqu’il se réveilla, le Froid-Dur-et-Brillant martelait encore la colline. Alors, le louveteau mangea de nouveau et se rendormit. Puis se réveilla. Mangea. Dormit…
Quand il émergea de son sommeil, tout était silencieux.
Dans l’Ici-et-Maintenant où il se rendait quand il dormait, sa sœur de meute et lui grimpaient sur leur mère et lui mordaient la queue pour jouer ; elle leur donnait de petits coups de museau sur le ventre.
Mais dans cet autre Ici-et-Maintenant, il était seul.
Il poussa quelques gémissements. Le bruit qu’il fit dans le silence l’effraya. Alors, il s’arrêta et mâcha un peu de viande de glouton. Ensuite, il rampa prudemment vers l’entrée de la Tanière.
La lumière éclatante lui fit mal aux yeux. Il n’y avait aucune odeur. Les sifflements du vent et un drôle de craquement étaient les seuls sons qu’il entendait.
Il cligna des yeux. Vit que les saules s’étaient brisés et qu’ils étaient couchés sous le Froid-Dur-et-Brillant. Le monde entier était couché sous le Froid-Dur-et-Brillant.
Il s’aventura à l’extérieur de la Tanière. Ses pattes glissèrent et il tomba. Il se redressa comme il put, en plantant ses griffes dans le sol.
Au-dessus de lui s’élevait la colline blanche. Au-dessous, la pente. Le louveteau n’osait plus avancer. Il n’y avait nulle part où aller. Il leva son museau et hurla.
C’était là le hurlement le plus fort, le moins tremblotant, qu’il ait jamais poussé. Pourtant, aucun loup ne lui répondit. En revanche, un corbeau descendit vers lui et s’arrêta à quelques bonds. Puis un second.
Le louveteau remua vivement la queue et poussa de petits cris de joie. C’était ses corbeaux ! Ils appartenaient à la meute ! Il plaqua ses oreilles vers l’arrière et bondit vers eux, sur ses pattes qui dérapaient sur le Froid-Dur-et-Brillant.
Les corbeaux s’envolèrent en riant. Mais le louveteau s’en moquait. Il avait l’habitude de leurs farces. Souvent, ils lui picoraient la queue ou venaient lui voler sa viande. Il se précipita vers eux. En oublia d’enfoncer ses griffes dans le sol. Et dévala la colline.
Les corbeaux, qui caquetaient toujours de rire, le suivirent en voletant.
Fâché, le petit loup se redressa et secoua sa fourrure.
Les corbeaux s’élevèrent dans le ciel.
Revenez ! aboya le louveteau.
Les corbeaux tournoyèrent au-dessus de lui, puis s’éloignèrent de nouveau en agitant leurs queues et disparurent de l’autre côté de la colline.
Quork ! lancèrent-ils. Suis-nous !
Le louveteau se mit à courir derrière eux. Quand il atteignit le sommet de la colline, ce qu’il vit le fit glapir de terreur.
Au-dessus de lui se dressait le rocher le plus gros qu’il ait jamais vu. Beaucoup plus grand que la grosse pierre qui se trouvait près de la Tanière de la meute.
Quork ! répétèrent les corbeaux. Suis-nous !
Le louveteau était terrifié. Mais il ne voulait plus rester seul. Il plissa les yeux pour les protéger du vent et partit dans la direction que les corbeaux avaient prise. En direction des Montagnes.


VINGT-ET-UN

— Combien y a-t-il de jours de marche pour arriver au pied des Montagnes ? demanda Torak.
Renn se contenta de secouer la tête.
La Forêt était derrière eux. Ils contemplaient les collines arrondies, ensevelies sous la neige. Encore lointains, et pourtant déjà présents et terrifiants, les pics étincelants des Hautes Montagnes se dressaient.
Torak sentit son courage défaillir à la vue des milliers de sommets, encore minuscules. N’importe lequel d’entre eux pouvait être la Montagne des Fantômes. Pour le trouver, il n’avait qu’un seul espoir : que les clans des Montagnes acceptent de l’aider.
Renn parut lire dans ses pensées.
— Les rennes vont bientôt partir s’abriter dans la Forêt. Fin-Kedinn dit que les clans des Montagnes suivent les troupeaux partout où ils vont. Avec un peu de chance, nous tomberons sur eux.
Mais le jeune homme ne répondit pas. Il n’avait qu’une envie : retourner dans la Forêt en rampant et s’y cacher. Loup vint s’appuyer contre lui. Torak ôta ses mitaines et enfonça ses doigts dans la fourrure de l’animal. Loup lui donna un petit coup de langue sur le poignet : un bref instant de chaleur, vite arraché par le vent.
— Et n’oublie pas : Eostra veut que tu la trouves, ajouta Renn.
— Oui, mais pas toi. Ni Loup, ni Rip et Rek. Ce qu’elle veut, c’est moi.
— Elle a déjà essayé de nous séparer. Elle a échoué.
— Elle essaiera de nouveau, rétorqua Torak.
Ils continuèrent d’observer les collines qui s’étendaient devant eux. Le vent hurlait et leur envoyait des bourrasques de neige pareilles à des lances glaciales. Repartez ! Repartez ! semblait-il leur dire.
Les corbeaux, eux, adoraient ce climat. Ils plongeaient, puis s’élevaient de nouveau dans le ciel vide, froid et féroce. Rek se risquait à faire des sauts périlleux en plein vol tandis que Rip repliait ses ailes et se laissait tomber à la verticale ; il atterrissait dans la poudreuse, se tournait sur le dos et dégringolait la pente. Arrivé en bas, il secouait ses ailes, volait vers le haut de la colline et recommençait.
Loup poussa un wouf ! et bondit derrière lui, mais Rip se laissa porter par le vent et s’éleva, hors d’atteinte. Au sommet de la colline, Loup, dont la queue battait vigoureusement l’air, baissa les yeux vers son frère de meute. Son pelage ébouriffé était pailleté de neige et ses yeux brillaient.
Allons-y ! aboya-t-il.
Leur enthousiasme redonna du courage à Torak, qui se tourna vers Renn.
— On va y arriver, je crois.
Elle s’apprêtait à protester, mais le jeune homme poursuivit :
— Il nous suffit de trouver les rennes.
— Et comment comptes-tu t’y prendre ? demanda-t-elle en indiquant les collines.
— Nous avons un loup, deux corbeaux, ton Art des Mages et mes talents de traqueur. Nous les trouverons, j’en suis certain.
Pourtant, ils ne les trouvèrent pas.
Ils parcoururent les collines pendant trois jours, en pure perte, sans découvrir une seule empreinte de sabot. La luminosité blanche les empêchait de juger les distances ; les Montagnes semblaient toujours aussi lointaines, tandis que les collines se révélaient plus redoutables que ce qu’ils avaient cru. Elles étaient fissurées de ravines, de lacs gelés et de broussailles ensevelies sous la glace, certaines leur arrivant parfois à hauteur de poitrine. D’autres fourrés, plus rabougris, les obligeaient néanmoins à dévier de leur trajet. Par endroits, ils pataugeaient dans des congères, alors que le vent avait chassé la neige sur les corniches, laissant derrière lui un sol caillouteux et givré.
Ils tentaient de se diriger vers l’est en se fiant à la position du soleil et des étoiles, mais les innombrables nuages leur faisaient constamment obstacle. De même, ils s’égarèrent en croyant voir des rennes qui n’étaient que de grosses roches.
Ils parvenaient pourtant à survivre, grâce à ce qu’ils avaient appris lors de leur voyage dans le Grand Nord. Ils portaient des masques de cuir pour ne pas souffrir de l’éclat du soleil et de la neige et s’enduisaient le visage d’un onguent de graisse de moelle fabriqué par Renn, qui les protégeait de la morsure du vent. Ils s’abritaient dans des trous qu’ils creusaient dans la neige et piégèrent une perdrix, qu’ils mangèrent crue – préférant économiser le peu de bois qu’ils arrivaient à ramasser pour faire fondre de la neige. Les nuits étaient froides. Ils gardaient leurs affaires avec eux pour éviter qu’elles ne soient emportées par des glissements de terrain et déposaient leurs outres au fond de leurs sacs de couchage afin que l’eau qu’elles contenaient ne gèle pas durant leur sommeil. Leurs rêves étaient peuplés de piles de bois sec.
Le troisième jour, ils crurent apercevoir des gens dans le lointain. Ils se hâtèrent de les rejoindre, mais se retrouvèrent face à un homme dont le corps était fait de mottes d’herbe. Ce qui lui tenait lieu de visage était couvert de glace et ses bras étaient formés de morceaux de ramure, chacun étant maintenu en place par une lance plantée dans le sol. Il n’avait rien de menaçant. Au contraire, chose étrange, il semblait les accueillir.
— On dirait un gardien, dit Renn. Ce sont peut-être des membres du clan du Sorbier qui l’ont fabriqué. Ils construisent leurs abris avec de l’herbe.
— Dans ce cas, ils l’ont confectionné l’automne dernier, constata Torak. Il y a de la mousse sur cette ramure.
Il parcourut le paysage du regard. La Forêt était loin derrière eux. Le jeune homme ne voyait que des collines blanches. Sous ses bottes, la neige dissimulait la glace qui avait emprisonné la terre. Eostra n’avait pas lâché prise. Et elle l’observait.
— Le crépuscule ne va pas tarder. Mieux vaut faire halte, proposa Renn.
Ils campèrent sous le regard de l’homme d’herbe, dans le creux d’une colline, près d’un lac gelé entouré de broussailles. Renn entreprit de creuser un abri dans la neige avant d’essayer un charme qui, peut-être, leur permettrait de retrouver les clans des Montagnes. Torak, lui, partit en quête de nourriture. Il ne leur restait plus qu’une poignée de noisettes et ils n’avaient encore rien attrapé, hormis la perdrix. Loup alla chasser, Rip et Rek sur ses talons – apparemment, les corbeaux estimaient que l’animal aurait plus de chance que Torak.
Sur le lac, le jeune homme se servit de sa hache pour briser la glace. Il attacha des hameçons de genévrier à des cordelettes en racine de pin et les plongea dans l’eau. Pour éviter que les trous ne gèlent durant la nuit, il les couvrit de brindilles, puis de neige. Puis il planta son couteau près d’eux afin de dissuader Rip et Rek, parfaitement capables de sortir les cordes de l’eau à la force du bec et de lui dérober ses prises.
De retour sur la rive, il fit le tour du lac. Ce territoire paraissait vide, mais son œil de chasseur lui disait que ce n’était pas le cas. Dans la neige, il aperçut des traces laissées par des ailes, là où une chouette avait poursuivi un lemming. Plus loin, il découvrit quelques trous peu profonds, chacun contenant un petit tas de crottes gelées – des poules d’eau avaient dû venir se blottir là. Puis de nombreuses empreintes de pattes de perdrix ; pourtant, aucun signe de leur nid – les perdrix aiment à voler haut dans le ciel avant de plonger vers le sol couvert de neige épaisse où elles aménagent des terriers invisibles et confortables.
Torak savait que ces oiseaux aiment aussi les brindilles de bouleau ; aussi cassa-t-il quelques branches d’un de ces arbres afin de les attirer. Il les planta dans la neige, puis y cacha des bouts de corde qu’il noua, en guise de pièges. Il recommença l’opération avec des brindilles de saule dont les poules d’eau raffolent.
Plus haut dans la pente, il trouva la piste d’un lièvre. Il la suivit jusqu’à une corniche venteuse et posa son collet à un endroit où l’animal, sortant de son terrier, serait à découvert – ainsi, il serait moins susceptible de remarquer le piège.
Torak avait si faim que la tête lui tournait. Et seules quelques noisettes l’attendaient au campement. Le ciel parsemé d’étoiles était d’un bleu foncé, glacial. La lune n’était pas encore levée, mais il distinguait le relief sombre des Montagnes, qui se découpaient dans le lointain ; il entrevoyait aussi, au-dessus de leurs sommets, l’étoile rouge de l’hiver. L’Œil du Grand Aurochs.
Quand l’Œil est très haut, lui avait dit P’pa, agonisant, les démons sont puissants.
Torak avait dans son esprit une image distincte de la Mage du clan des Aigles de Mer et des autres Mangeurs d’Âme ; mais le visage de son père était flou. Soudain, le jeune homme comprit qu’il n’était plus le même : il était devenu quelqu’un d’autre depuis la mort de son père. Ce dernier ne le reconnaîtrait peut-être plus. Était-ce pour cette raison que son esprit avait fui le campement des Corbeaux ?
— P’pa, c’est moi. Torak, lança-t-il dans l’obscurité. Où es-tu ? Comment te retrouver ?
Seul le sifflement du vent qui balayait la neige lui répondit.
Blottie dans son sac de couchage, Renn écoutait les chuchotements de la neige.
Elle avait faim. Elle était fatiguée. Mais elle savait qu’elle n’arriverait pas à dormir. Le charme qu’elle avait essayé ce soir-là avait été un échec. Pire encore, un mur de glace s’était brutalement dressé dans son esprit. Fais demi-tour, lui avait ordonné Eostra. Personne ne peut s’opposer à moi.
Renn, hébétée, avait serré sa tête entre ses mains. Un martèlement résonnait dans son crâne. Elle s’était sentie si mal que lorsque Torak était revenu, elle avait dû lui demander de répandre lui-même de l’ocre autour de l’abri. Peut-être, avait-elle aussi songé, que l’homme d’herbe incitera les tokoroths à ne pas s’approcher.
Recroquevillée sur le flanc, Renn contemplait le ciel à travers les fissures de l’abri. Elle essayait de comprendre où Eostra voulait en venir. La Mage du clan des Aigles de Mer voulait obtenir les pouvoirs de Torak, l’Esprit qui Marche. C’était une évidence. Mais comment comptait-elle s’y prendre ? Et quand ?
Torak entra dans l’abri en rampant. Renn l’entendit ôter ses bottes, les glisser sous sa tête pour en faire un oreiller et se glisser dans son sac de couchage. Il lui demanda si elle se sentait mieux. Elle lui dit que non et il en fut désolé. Un moment plus tard, la respiration du jeune homme s’apaisa. Comme un loup, il parvenait toujours à s’endormir très vite.
Au milieu de la nuit, la lune, à demi mangée, se leva ; Renn lui demanda de l’aide. La jeune fille s’était toujours sentie proche de la lune. Elle se désolait quand l’ours du ciel la mangeait, mais le fait de savoir qu’elle revenait toujours lui redonnait des forces.
La lune.
La jeune fille sursauta, parfaitement éveillée à présent.
Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Dire que j’ai osé ignorer la lune !
D’ici quelques jours, la lune allait s’obscurcir, et cette nuit-là ne serait pas comme les autres : on l’appelait la Nuit des Ames, lors de laquelle l’Esprit du Monde changeait d’apparence – non plus un homme doté d’une ramure de cerf, mais une femme à la chevelure vert pâle, semblable aux feuilles du saule. Un moment dangereux, durant lequel les fantômes étaient de sortie et cherchaient à retrouver le clan qu’ils ont perdu. Quand les morts se rapprochaient des vivants.
La Nuit des Ames.
C’est le moment qu’attend Eostra.
La crainte serra le cœur de Renn – cette nouvelle découverte concordait avec ce que Saeunn et elle avaient entrevu. Celui-qui-écoute mourra…
Jusqu’à présent, la jeune fille avait écarté ces pensées, mais bientôt, il lui faudrait en parler à Torak.
Elle s’assit et s’aperçut qu’il dormait profondément et qu’il rêvait, le front soucieux. Ces derniers temps, il dormait comme s’il n’avait plus envie de se réveiller.
Ce n’est pas juste, pensa Renn. Pourquoi doit-il être Celui-qui-écoute ? Pourquoi doit-il être différent ?
Le jeune homme se tourna sur le côté et s’enfouit dans son sac de couchage. Ses cheveux retombèrent sur son visage.
Je lui dirai, décida son amie. Mais pas tout de suite.
Et puis, le moment aurait été mal choisi pour discuter de prophéties : la nuit était sombre sur les collines et le cercle d’ocre censé protéger leur petit campement bien fragile. Quelqu’un aurait pu les entendre.


VINGT-DEUX

Fin-Kedinn regarda la martre grimper à toute allure le long d’un tronc. Puis il poursuivit son chemin, calmement, en silence. Celui qu’il cherchait était peut-être tout près, à l’écoute.
Cela faisait des jours qu’il explorait les territoires où Celui qu’il cherchait avait eu l’habitude de chasser, des hivers plus tôt. À l’orée de la Forêt Profonde, le clan du Lynx avait entendu des rumeurs qui circulaient et le clan de la Chauve-Souris avait trouvé des traces qui avaient de nouveau mené Fin-Kedinn vers le sud, jusqu’à ce ravin. Et pendant ce temps, Torak et Renn étaient loin, seuls contre la puissance d’Eostra.
Dans le ravin, tout était silencieux. Rien ne bougeait. Quelque temps auparavant, les clapotis de l’eau avaient résonné sur les rochers ; mais la tempête de glace avait brusquement fait taire la rivière, et chaque ondulation, chaque vaguelette, allait devoir attendre le printemps pour reprendre sa course.
Fin-Kedinn atteignit un croisement. Un sentier sinueux partait vers l’ouest, l’autre s’enfonçait en direction des collines, vers l’est. Il n’y avait nulle empreinte en vue. Pour se guider, il dut se fier à la Forêt et à ce qu’il savait de celui qu’il recherchait.
Il s’engagea prudemment sur le premier sentier. Un pivert se posa sur le tronc d’un pin. Inclina sa tête écarlate. Et le dévisagea. Kik ! Kik ! lança-t-il avant de s’envoler.
Il entendit un écureuil qui s’enfuyait en trottinant. Plus loin, sur une souche d’arbre, il trouva une petite pile de crottes qui dégageaient une odeur musquée, fétide. Une martre. Peut-être celle qu’il avait vue quelques instants plus tôt.
Trop d’animaux sur cette piste. Ce n’était sûrement pas la bonne, pensa-t-il.
Il rebroussa chemin et prit l’autre sentier. Autour de lui, les épicéas étaient comme de grands cônes blancs et gelés. Sous l’un d’eux, un aurochs avait brisé la glace d’un coup de sabot afin de manger un peu d’herbe.
En lui-même, cet indice avait peu d’importance ; mais dans ce qu’il restait d’herbe, Fin-Kedinn trouva une racine de pin dont l’écorce avait été à moitié rongée. Tout près, il découvrit aussi un poil dru et marron. Aussi devina-t-il qu’après le départ de l’aurochs, un cerf était venu grignoter l’écorce, mais qu’il avait fui avant d’avoir terminé. Ses empreintes étaient profondes et écartées les unes des autres. Quelque chose avait dû l’effrayer.
Ça ne pouvait être un ours – ceux-ci hibernaient. Un lynx, dans ce cas ? Ou un loup ? Fin-Kedinn n’en était pas convaincu : dans la neige, il n’avait vu aucune des marques jaunes et odorantes que les loups laissaient pour indiquer leur passage, ni aucune trace de griffes sur les troncs des arbres alentour. Peut-être, pensa-t-il, était-ce un chasseur solitaire qui avait obligé le cerf à abandonner son repas.
Le chef du clan des Corbeaux reprit sa route. Le crépuscule gagnait. Bientôt, les premières étoiles apparaîtraient, mais la lune à demi mangée ne se lèverait pas avant le milieu de la nuit. Au bout de quelques pas seulement, Fin-Kedinn s’arrêta et tendit l’oreille. Dans le lointain, un geai lança un cri d’alarme. Un instant plus tard, il entendit le battement sec des ailes de l’oiseau qui passait au-dessus de lui. Le geai le vit et poussa un autre cri strident.
Quand l’oiseau avait laissé échapper son premier avertissement, il s’était trouvé plus haut, et Fin-Kedinn comprit que ce qui l’avait effrayé se trouvait près du sommet de la colline. Il connaissait bien ces territoires. Devant lui s’étendait un surplomb rocheux : un endroit adéquat pour se cacher tout en gardant un œil sur ce qui pouvait approcher. Et même s’il faisait erreur, il pourrait s’y abriter pour la nuit.
Alors qu’il grimpait la pente, une bouffée de fumée vint jusqu’à lui. Il entendit le craquement d’une branche. Ou bien était-ce le crépitement d’un feu de bois ?
Il se dissimula derrière un houx et parcourut les environs du regard.
Ah. Il est malin. Il n’est pas sous ce surplomb, mais dans ce vallon, à une trentaine de pas.
Le feu était caché derrière un gros rocher et ne renvoyait qu’une faible lueur. Fin-Kedinn ne s’était pas attendu à moins de la part de celui qu’il cherchait : ce dernier savait passer inaperçu.
En silence, il descendit dans le vallon.
Dans la pénombre, il entrevit une ombre qui n’était pas celle d’un rocher : une silhouette courbée au-dessus des restes d’un petit cerf. Une hache à portée demain.
Fin-Kedinn dégagea son couteau de son fourreau. Avança d’un pas. S’immobilisa. Avança de nouveau.
L’ombre se redressa. S’empara de la hache et la leva sur le chef des Corbeaux.
Celui-ci attrapa le poignet de son adversaire.
Face à face, les deux hommes luttèrent en silence.
Soudain, le bras qui tenait la hache se relâcha.
Fin-Kedinn desserra son étreinte et dit :
— Le temps est venu de réparer nos torts, mon vieil ami.


VINGT-TROIS

Les hameçons que Torak avait placés dans l’eau du lac ne donnèrent rien ; de même, pendant la nuit, un glouton avait pillé les autres pièges.
— Pas de repas aujourd’hui ! s’écria le jeune homme en jetant ses lignes à terre.
— On va se contenter de lichen, dit alors Renn, les yeux rivés sur les hameçons.
— Ça se mange ? demanda Torak en la dévisageant d’un air peu convaincu.
— Je crois, répliqua-t-elle d’une voix hésitante.
Son ami l’aida à ramasser quelques poignées de lichen sous la glace et ils les mirent à tremper dans une outre à eau. Tandis qu’elle alimentait le feu, il partit en quête d’autre chose à manger. Après une longue marche dans le froid, il réussit à trouver quelques airelles et des feuilles d’oseille qui avaient souffert du gel.
Renn les ajouta à l’outre qui chauffait au-dessus du feu, dans laquelle le lichen avait pris une teinte sombre et formait un liquide épais et gluant.
— T’es certaine que ça se mange ? demanda Torak après avoir avalé une première bouchée.
— Les clans des Montagnes en consomment. Quand les temps sont durs.
— Quand les temps doivent être vraiment très durs, alors, répliqua le jeune homme.
— Loup aura peut-être plus de chance que nous. On pourra partager sa proie avec lui.
L’idée ne disait rien qui vaille à Torak, mais Renn avait raison. Cela faisait deux jours qu’ils avaient mangé la perdrix. Maintenant, il était vital, pour eux, de trouver les rennes, non seulement pour rencontrer les clans des Montagnes, mais aussi pour se nourrir.
Au milieu de la matinée, ils arrivèrent au bord d’une rivière qui, chose surprenante, n’était pas complètement gelée. Elle s’écoulait vivement entre des collines pierreuses, au sommet desquelles trônaient trois autres hommes d’herbe. La glace n’avait pas encore recouvert la surface, où l’eau était peu profonde. Là, Renn et Torak arrachèrent des touffes de prêle d’un vert éclatant et mâchèrent leurs épaisses racines bourgeonnantes sans même les faire cuire au préalable.
Quand le jeune homme se redressa, la tête lui tourna. La prêle ne l’avait pas suffisamment rassasié. La faim commençait à lui donner des maux de ventre. Renn s’affala sur un rocher et ôta son masque de cuir. Ses yeux étaient cernés d’ombres bleues.
— J’aurais cru qu’il y aurait des poissons, mais je n’en ai vu aucun.
Ils échangèrent un regard. Combien de temps tiendraient-ils encore dans de telles conditions ?
— Quand nous aurons trouvé les rennes, j’en avalerai un en entier, déclara Torak. Je commencerai par le cou et finirai par les sabots. J’en tuerai un autre pour toi.
Renn eut un sourire éteint.
Il s’accroupit au bord de l’eau pour remplir son outre.
— Tu connais cette rivière ?
— Non, et je m’en fiche, à vrai dire. J’ai tellement envie de viande que je vais finir par manger ma bourse médicinale.
Mais Torak ne l’écoutait plus. Il ôta une mitaine et attrapa quelque chose qui flottait à la surface de l’eau.
— Qu’est-ce que c’est ?
Il lui montra sa trouvaille : un poil marron clair, aussi long que son pouce.
Un poil de renne.
— Ils doivent être en amont, dit Renn.
Ils tendirent l’oreille. Mais la rivière était trop bruyante.
Ses rives, parsemées de grosses roches, étaient impraticables. Ils avaient le choix : faire un long détour ou bien grimper par les collines. Ils optèrent pour cette seconde solution, plus rapide. Par ailleurs, ils auraient une meilleure vue de ce qui s’étendait au-delà de ces promontoires.
L’ascension se révéla plus difficile que prévu. Torak était dans un tel état de faiblesse physique que des petits points noirs dansaient devant ses yeux, et chaque pas lui coûtait des efforts. La respiration de Renn était saccadée.
Loup surgit au-dessus d’eux. S’immobilisa près d’un homme d’herbe. Puis dévala la pente pour rejoindre son frère de meute. Sa fourrure était tout ébouriffée. Il paraissait excité.
Les rennes ! Vite ! Chassons !
Torak traduisit pour Renn ce que Loup venait de lui dire. Derrière son masque, les yeux de la jeune fille reprirent leur éclat.
— Allons-y !
Torak s’empressa de dire à Loup qu’il devait chasser sans eux – il aurait plus de chance de tuer une proie s’il était seul. Loup repartit sans attendre et disparut de l’autre côté de la colline.
La perspective d’un vrai repas redonna des forces à Renn et à Torak, qui se remirent en route. Dès qu’ils approchèrent du sommet de la colline, ils se plaquèrent sur le sol et avancèrent en rampant. Les rennes possèdent des sens aiguisés. Si l’un d’eux se trouvait non loin, mieux valait ne pas l’effrayer.
Torak prit son arc, qu’il portait en bandoulière. Sortit une flèche de son carquois. Renn, elle, était déjà prête à tirer. Elle avait noué ses cheveux vers l’arrière et les avait glissés dans la capuche de sa parka, afin que les proies ne les voient pas. Elle croisa le regard de son ami et, tout en portant la main aux plumes de sa créature de clan, elle lui décocha le large sourire dont elle avait le secret.
Le vent froid gifla le visage du jeune homme. Une bonne chose. Ainsi, le gibier ne capterait pas son odeur.
Il rampa avec agilité jusqu’en haut du promontoire. Atteignit la corniche. Retint sa respiration.
Sous lui, le versant pentu menait aux eaux scintillantes de la rivière. Une autre rivière la traversait : un troupeau de rennes. Des nuages de souffles glacés, dorés par le soleil, sortaient de milliers de museaux. L’air résonnait des bêlements des jeunes rennes, des grognements de leurs mères et des mugissements des mâles en rut. Le martèlement régulier d’innombrables sabots, pareil au battement d’un cœur géant, venait se superposer à ces bruits.
Torak avait déjà vu de petits groupes de rennes dans la Forêt. Mais jamais un tel troupeau. Impressionné, il les observa qui franchissaient lentement le cours d’eau, un flot ininterrompu et déterminé. Dans la pente de la colline sur laquelle Renn et lui se trouvaient, il y avait un large bosquet de saules qui cédait ensuite la place à une étendue plate et caillouteuse ; puis venait une autre colline, elle aussi boisée de saules. Le jeune homme devina que le creux entre les deux promontoires était une ancienne piste que les rennes empruntaient depuis des milliers d’hivers. Un jour, Fin-Kedinn lui avait expliqué que ces troupeaux avaient toujours suivi les mêmes itinéraires que leurs ancêtres.
Lorsqu’elles passaient entre les deux collines, les bêtes se pressaient les unes contre les autres. Torak vit les têtes se lever et les ramures des mâles se bousculer, les poussées des arrière-trains quand les rennes entamaient l’ascension de la rive et se dispersaient de l’autre côté. Le jeune homme savait que de nombreux prédateurs suivaient cette marée vivante : des aigles, des loups, des corbeaux, des gloutons et des humains.
Mais où étaient donc ces derniers ?
Il repéra Rip et Rek qui volaient haut dans le ciel et regardaient vers le sol, à la recherche de carcasses. Il vit un renne mâle se dresser sur ses pattes arrière, puis galoper sur quelques foulées afin de prévenir les autres d’un danger, avant de frapper le sol de ses sabots et de charger un glouton. Celui-ci l’évita d’un bond et s’enfuit. Dans le lointain, Torak vit l’ombre grise de Loup qui courait le long du troupeau, en quête d’un jeune renne abandonné, d’une bête blessée ou trop faible pour se défendre.
Cependant, il ne voyait toujours aucun être humain. Hormis trois autres hommes d’herbe, campés sur la colline suivante, leurs bras en ramure étendus.
— Nous sommes trop loin pour tirer nos flèches, chuchota Renn à son oreille. Il faut qu’on descende jusqu’au bosquet de saules.
Elle avait raison, encore une fois. Seule la viande comptait pour l’instant. Ils devaient se rapprocher du troupeau. Quand on chasse le renne, il faut tuer vite et en silence, sans alarmer les autres bêtes. Si l’on manque sa cible, ces dernières détalent et la chasse est un échec.
Renn adressa une prière au gardien de son clan. Torak demanda à la Forêt de lui porter chance. Puis ils entamèrent la descente en direction des saules. Le jeune homme entrevit Loup qui se glissait entre les rennes. En silence, il lui souhaita bonne chasse.


VINGT-QUATRE

Loup courait, zigzaguant entre les rennes ; l’odeur capiteuse des bêtes l’étourdissait et sa fourrure crépitait de faim.
Il sentait les lambeaux sanglants qui pendaient des branches que les rennes avaient sur leur tête et humait la délicieuse odeur des jeunes bêtes. À son grand soulagement, il n’avait pas senti d’autres loups dans les parages : aucune meute inconnue qui aurait attaqué un loup solitaire et suffisamment téméraire pour empiéter sur son terrain de chasse.
Afin de faire courir les proies, il se montrait ouvertement à elles.
Un énorme mâle baissa la tête et se précipita vers Loup.
Écarte-toi de mes femelles ! lui lança-t-il.
Loup esquiva les branches de l’animal et s’éloigna en quelques bonds. Malgré le vacarme du troupeau, il perçut un bêlement d’angoisse. Il partit dans cette direction.
Le petit renne, tout frissonnant, se trouvait sur un îlot de galets au milieu de l’Eau-Vive. Loup sentit sa peur. Il était sans protection. La carcasse de sa mère, déjà dépecée par d’autres prédateurs, gisait près de lui.
Loup baissa la tête, descendit sur la rive et entra dans l’Eau. Il nagea aux côtés des rennes. Ceux-ci, devinant que ce n’était pas eux qu’il traquait, ignorèrent sa présence.
Le petit le sentit arriver. Ses bêlements se firent plus stridents. Loup le vit contourner la cage thoracique de sa mère et cacher sa tête derrière le cadavre, croyant que le chasseur ne le verrait pas – alors que son arrière-train pâle et duveteux était parfaitement visible.
Les pattes de Loup entrèrent en contact avec les galets. Il était arrivé sur l’îlot.
Soudain, tandis qu’il sortait de l’Eau, une énorme femelle surgit sur l’autre rive de la petite île et le chargea. Loup s’empressa de l’éviter. Tête et branches en avant, elle se jeta sur lui. Loup bondit hors de portée. Pourtant, les branches l’avaient manqué de justesse, tout en l’éclaboussant de graviers.
Loup avait fait erreur : la carcasse n’était pas la mère de sa proie. Sa vraie mère était là, bien vivante. Loup plongea dans l’Eau.
Une fois en sécurité sur la rive, il se retourna. Le petit renne s’était glissé sous sa mère pour téter, mais celle-ci continuait de fixer Loup d’un œil courroucé.
Reste où tu es ! Ne t’approche plus !
Il secoua l’Eau accrochée à sa fourrure, puis balaya le troupeau du regard, à la recherche d’une proie plus facile.
Dans le lointain, Loup entendit un bêlement de douleur. Là-bas ! Un jeune mâle s’escrimait à gravir la rive. Les branches de sa tête, aussi acérées que des mâchoires, auraient pu percer le ventre d’un loup imprudent.
Mais la proie avait un problème à la patte.


VINGT-CINQ

Torak repéra Loup parmi les rennes, puis le perdit de nouveau de vue.
— Les saules sont trop épais, murmura Renn à son oreille. Je n’arriverai pas à tirer correctement.
— On pourrait descendre vers ces rochers, au bord de l’eau…, suggéra le jeune homme.
En silence, ils se frayèrent un passage entre les arbres, qui n’étaient pas plus hauts qu’un homme. Entre les branches, Torak aperçut les rennes qui trottaient à découvert en direction de la rivière. Ils se déplaçaient comme les rennes en ont l’habitude : le museau levé, les pattes arrière écartées et l’arrière-train oscillant de-ci de-là.
Près de lui, Renn avait enlevé son masque. Ses yeux brillaient. Il savait à quoi elle pensait : à la graisse de moelle et à la côte de renne qui l’attendait, si délicieuse que lorsqu’on mord dedans, le sang juteux éclate entre vos dents et coule sur votre menton…
Arrête, Torak. On n’a encore rien tué.
La période de rut n’étant pas achevée, chacun des mâles ne cessait de se retourner pour frapper leurs bois contre ceux des autres ou pour se poursuivre, ce qui obligeait les femelles et leurs petits à s’éparpiller. Les plus gros avaient le cou gonflé et une lourde crinière qui partait de la gorge pour arriver aux pattes. Des lambeaux ensanglantés pendaient de certains andouillers, là où le cuir n’avait pas fini de peler. Torak voyait voleter quelques-unes de ces lamelles déchiquetées qui s’étaient accrochées aux branches des arbres ; les rennes les évitaient, tout comme ils esquivaient les hommes d’herbe qui se tenaient sur les rives et les collines. Comme si ceux-ci étaient les gardiens du troupeau, se dit Torak.
Il remarqua cependant que les rennes n’étaient pas aussi dodus qu’à l’accoutumée. Après avoir brouté tout l’été, ils auraient dû avoir d’épais bourrelets de graisse sur le dos. Le jeune homme vit une jeune femelle s’immobiliser et donner quelques coups de sabot sur la glace – elle cherchait à se nourrir mais, n’y parvenant pas, elle repartit d’un pas fatigué.
Renn et Torak finirent par atteindre le bas de la pente et s’arrêtèrent derrière de grosses roches entourées de saules épars. Le jeune homme voyait les bêtes se bousculer pour entrer dans l’eau. Leurs langues roses et humides passé sur leurs dents jaunes. Il humait leur odeur musquée et entendait claquer leurs tendons lorsque les sabots retombaient sur le sol gelé.
Il encocha une flèche.
Renn rabattit sa capuche vers l’arrière. Fixa sa cible. Et visa.


VINGT-SIX

Loup mordit très fort et le renne à la patte cassée s’effondra.
Affamé, frénétique, Loup planta ses crocs dans le ventre de sa proie et libéra un délicieux flot d’entrailles luisantes. Il les avala très vite, laissant seulement la poche qui avait une odeur de mousse. Quand le ventre du renne fut vide et que Loup se fut rempli la panse, il s’attaqua aux flancs de l’animal. Il arracha de gros morceaux de viande chaude et juteuse.
Les corbeaux se posèrent non loin et sautillèrent jusqu’à Loup. Ce dernier grogna sans même leur jeter un coup d’œil. Les oiseaux s’éloignèrent de quelques pas afin d’attendre leur tour.
La faim était partie. Loup ne pouvait pas manger davantage. Il avait soif. Son museau et le pelage qui couvrait sa poitrine étaient poisseux. Il longea la rivière en trottant, laissant sa proie aux corbeaux, puis plongea ses mâchoires dans l’Eau.
Alors qu’il redressait la tête, il huma une odeur de sans queue. Il huma l’air.
Ce n’était pas ses sans queue.
Mais d’autres sans queue.


VINGT-SEPT

Renn s’apprêtait à décocher sa flèche quand sa cible trébucha dans l’eau et s’effondra à terre, une lance encore vibrante plantée entre les côtes.
Une lance ?
Torak croisa le regard éberlué de son amie et baissa son arc.
D’où était-elle venue ? De la rivière, à l’évidence…
À l’évidence, le renne avait été tué sur le coup et les autres bêtes, indifférentes, le contournaient. Accroupis entre les saules, Renn et Torak scrutèrent la rive.
Là-bas. Au beau milieu du troupeau : un canoë de cuir. À l’avant de l’embarcation, une tête de renne sculptée dans le bois. À l’arrière, une queue courte et épaisse, en poil de renne. Dans le canoë, des chasseurs à peine visibles. Torak en compta quatre, habilement déguisés : chacun avait une ramure attachée sur son front, le visage peint en marron foncé avec des taches blanches autour des yeux et de la bouche – semblables à leurs proies. En aval, il aperçut une autre embarcation et Renn lui en désigna deux autres, en amont de la rivière.
Le jeune homme jeta un coup d’œil aux lambeaux de cuir sanglants accrochés aux arbres ; aux hommes d’herbe, les bras grands ouverts. Ils étaient là pour inciter les rennes à se diriger vers la rivière, où les chasseurs les attendaient, à l’affut, prêts à abattre les bêtes une fois qu’elles étaient dans l’eau, avec peu de chance de pouvoir leur échapper.
Renn avait compris, elle aussi.
— Quelle gaffe, murmura-t-elle. Nous avons empiété sur le territoire de chasse d’un autre clan.
Torak vit que l’un des chasseurs visait un renne blanc qui traversait le cours d’eau à la nage. À l’instant même où il s’apprêtait à lancer son arme, un corbeau venu de nulle part fondit sur lui.
— Oh non, marmonna Renn.
Rip, qui avait bien mangé, était d’humeur à s’amuser. Il vola bas et aboya comme un chien. Le chasseur, surpris, manqua le flanc du renne blanc ; la lance se planta dans l’arrière-train de la bête. Celle-ci se hâta de sortir de la rivière et s’enfuit au galop, traînant l’arme derrière elle.
Aussitôt, le troupeau sentit la douleur de leur congénère blessé et se mit à paniquer. Les rennes, les yeux révulsés, les naseaux frémissants, s’affolèrent : ils lançaient des ruades et grimpaient les uns sur les autres dans l’eau tourbillonnante. Les canoës tanguaient violemment et Torak vit les chasseurs s’y accrocher tant bien que mal. Soudain, il les oublia en entendant des branches qui se brisaient derrière eux : des rennes, sur le point d’envahir le bosquet d’arbres, se précipitaient dans leur direction.
— Grimpe sur les rochers ! s’écria Renn.
Ils quittèrent les saules et Torak fit la courte échelle à son amie, qui put atteindre la roche la plus proche, avant de se hisser à son tour. Le troupeau passa tout près dans un vacarme étourdissant – un torrent de ramures, de sabots et de corps puissants, pressés les uns contre les autres. Renn, qui n’était pas montée assez haut, sentit soudain l’andouiller d’un renne s’emmêler dans ses cheveux. Elle hurla, tout en essayant de tirer sur sa chevelure. Son ami dut sortir son couteau et trancher quelques mèches pour la libérer. La bête, terrifiée, agitait la tête et donnait des ruades. L’un des sabots heurta Torak à l’épaule. Il chuta. Roula sur le côté pour éviter un autre sabot qui retomba sur le sol, près de son visage. Renn se pencha. Attrapa le bras de Torak. Le renne repartit à l’aveuglette en direction de la rivière.
— Est-ce que ça va ? cria la jeune fille, qui avait du mal à se faire entendre.
— Oui ! Et toi ?
Elle acquiesça d’un air sombre. L’arrière de son crâne saignait : une mèche de ses cheveux avait été arrachée à la racine.
Et tout fut terminé. Le dernier renne s’éloigna au trot. Le bruit des sabots s’évanouit. Le troupeau était parti.
Renn se laissa glisser en bas du rocher en se tenant la tête. Torak sauta et atterrit près d’elle.
Non loin, les chasseurs pataugeaient dans les eaux peu profondes, tirant leurs canoës vers la berge. Déjà certains d’entre eux couraient vers le bosquet de saules en plantant leurs lances dans les fourrés, en quête des intrus qui avaient interrompu leur chasse. Torak voyait leurs visages peints et courroucés. Entendait leurs voix qui bourdonnaient, pareilles à des guêpes enragées, ils n’avaient pas tort d’être en colère. Ils n’avaient tué qu’un seul renne et en avaient blessé un autre – celui-ci s’étant enfui, il leur faudrait le traquer, peut-être pendant des jours, avant de pouvoir l’achever. Des prises bien maigres pour un clan.
Renn tira Torak derrière les roches.
— Il faut partir avant qu’ils nous voient ! siffla-t-elle.
— Mais c’est notre seule chance de trouver la Montagne !
— Je sais, mais pour l’instant, ils sont furieux, et certainement pas d’humeur à nous guider où que ce soit !
Le chasseur qui avait été victime de la farce de Rik était le plus en colère de tous.
— Vous avez vu ça ? criait-il. Un corbeau ? Non, un vrai démon ! Il m’a fait rater ma cible et puis il a disparu, comme par magie !
Torak était sur le point de l’appeler quand Renn plaqua sa main sur la bouche de son ami.
— T’es pas un peu fou ? chuchota-t-elle.
Torak examina les chasseurs. Puis il repoussa la main de Renn, se redressa et quitta l’abri des rochers.


VINGT-HUIT

Renn vit un homme se tourner et plisser les yeux.
— Krukoslik ! cria Torak en arrachant son masque et en courant vers la rive.
Un large sourire fendit le visage peint.
— Torak !
Le chef du clan du Lièvre de Montagne s’avança de quelques pas et plaça les deux poings sur son torse en signe d’amitié.
— Tu as tellement grandi ! Est-ce que c’est Renn, avec toi ? Viens ! Viens nous rejoindre !
Renn obéit, embarrassée de ne pas l’avoir reconnu. Tous les chasseurs se regroupèrent autour d’eux. La plupart appartenaient au clan du Lièvre de Montagne, mais la jeune fille remarqua aussi quelques colliers en écorce de sorbier et des plumes de cygne cousues à certaines capuches. Tous les dévisageaient avec plaisir et affichaient des sourires accueillants. Leur colère, pareille à la brume, semblait s’être évaporée. Torak essaya de s’excuser, disant qu’ils regrettaient d’avoir interrompu leur chasse, mais Krukoslik ne voulut rien savoir.
— Il y a un autre passage à gué sur la rivière voisine, où d’autres chasseurs attendent le troupeau. Venez ! Vous avez l’air d’avoir faim.
Un homme avait déjà allumé un feu. Krukoslik remercia le renne mort de leur offrir son corps et souhaita bon voyage à son esprit, parti pour la Montagne. Puis trois chasseurs le dépecèrent très vite. Après avoir vidé ses estomacs, ils en lavèrent un afin de le remplir du sang de l’animal, entassèrent les entrailles et le contenu des estomacs sur la peau, puis découpèrent la carcasse. Rien ne fut gâché et la neige était à peine rougie.
Voyant avec quelle habileté ils travaillaient, Renn, avec un serrement de cœur, pensa à Fin-Kedinn. Elle ne s’était pas encore remise de l’incident avec le renne et son cuir chevelu palpitait. Une femme du clan du Sorbier s’aperçut que la jeune fille ne cessait d’y porter la main et, en silence, l’aida à appliquer un cataplasme de feuilles d’oseille qui endormit un peu la douleur.
Krukoslik tendit des gobelets à Renn et à Torak et les pressa de boire. Le sang, qui refroidissait déjà, devenait filandreux, et Renn toussa après l’avoir avalé. Pourtant les forces du renne se propagèrent rapidement dans son corps et elle se sentit un peu plus d’aplomb sur ses jambes.
Le fils de Krukoslik, Chelko – le jeune chasseur qui avait raté sa cible –, leur offrit de gros morceaux de foie cru encore chaud, si savoureux que Renn et Torak n’en revenaient pas. À présent, la jeune fille se sentait beaucoup mieux. Elle marmonna un remerciement à son gardien de clan.
Krukoslik s’assit avec eux, mais ne mangea pas. Il avait nettoyé son visage qui, sans la peinture, se révélait rond et un peu rougeaud, comme réchauffé par un bon feu. À l’instar des autres membres de son clan, il portait une tunique en fourrure de renne qui lui arrivait à mi-mollets, nouée à la taille par une large ceinture écarlate. Ses cheveux châtains étaient coupés court sur le dessus, dégageant ainsi son tatouage de clan, un zigzag rouge lui aussi. Sa cape en pelage de lapin était teinte de la même couleur, mais il l’avait enfilée à l’envers afin de ne pas être visible durant la chasse.
Ses yeux étaient rusés, mais doux. Quand Renn, qui ignorait les traditions de son clan, tourna le dos au feu, il se contenta de dire avec gentillesse :
— C’est contraire à nos coutumes, le feu n’aime pas cela.
Mais il était aussi chef de clan, et quand Torak l’interrogea à propos de la Montagne des Fantômes, il l’interrompit.
— Ce n’est pas l’endroit. Accompagnez-nous jusqu’à notre campement ; pendant ce temps, Chelko partira à la poursuite du renne blessé. Ensuite, nous pourrons discuter de ce qui est sacré.
Torak acquiesça, puis se tourna vers le fils du chef.
— Désolé que le corbeau t’ait fait rater ta cible. Tu sais, il est… plus ou moins notre ami.
— Votre ami ? s’étonna Chelko.
— Il n’avait pas l’intention de provoquer un tel incident, ajouta Renn. Il est encore jeune et il aime jouer des tours.
Chelko se gratta le menton, puis sourit.
— Et moi qui l’avais pris pour un démon !
— C’est donc de notre faute si votre chasse a dû s’interrompre ainsi, reprit Torak. Je ferais mieux de t’aider à traquer l’animal blessé.
Chelko parut content.
— Très bien, commenta Krukoslik. Une excellente idée.
— Je vous accompagne, déclara Renn.
À sa surprise, Torak fit non de la tête.
— Tu es encore ébranlée par ce qui s’est passé, tu devrais rester avec Krukoslik.
— Mais je vais bien ! protesta-t-elle.
— On se retrouve au campement, rétorqua Torak.
Les petits yeux du chef des Lièvres de Montagne les dévisagèrent tour à tour.
— Très bien, répéta-t-il. Torak part avec Chelko, Renn avec moi. À votre retour, et quand tout le monde aura mangé, vous pourrez m’expliquer la raison de votre présence ici.


VINGT-NEUF

L’idée d’une longue marche jusqu’au campement des Lièvres de Montagne ne réjouissait guère Renn. En réalité, elle n’aurait pas dû se faire de souci : les chasseurs avaient confié leurs traîneaux tirés par des chiens à leurs enfants, qui les attendaient à l’écart du troupeau de rennes, et un sifflement suffit à les faire venir.
Les traîneaux avaient été confectionnés avec des ramures et de petites branches de saule, et les patins, bien lisses, recouverts de boue gelée, ils étaient plus petits que ceux que Renn avait vus dans le Grand Nord et comprenaient une place assise, derrière laquelle le conducteur se tenait debout. Krukoslik présenta chacun de ses chiens à la jeune fille. À l’évidence, il leur montrait autant de considération qu’aux humains – un détail qui le rendit encore plus sympathique aux yeux de Renn.
Ils partirent vers le nord. Krukoslik n’utilisait pas de fouet, mais lançait des ordres au chien de tête, qui se chargeait du reste. Durant le trajet, il demanda à Renn des nouvelles des clans de la Forêt. Dès qu’il fut informé des papillons gris et de la maladie des ombres, il afficha un air soucieux et porta la main au morceau de fourrure accroché à ses vêtements, qui représentait sa créature de clan. Le fait que Fin-Kedinn soit parti seul le préoccupait aussi. Mais il semblait heureux que Loup les ait accompagnés. Seulement, il pria Renn de ne pas prononcer son nom à haute voix.
— Nous vivons avec l’œil de la Montagne posé sur nous et nous sommes prudents avec les noms. L’animal gris est votre frère de meute. Ici, nous nommons différemment ceux de son espèce : ce sont des chasseurs de fantômes, car ils savent traquer une proie avec habileté. De même, nous ne prononçons jamais le nom de nos proies à haute voix : elles ont l’ouïe très fine et pourraient surprendre nos conversations quand nous projetons de partir à la chasse. Nous les surnommons ceux-qui-portent-des-bois.
Puis il afficha une mine plus inquiète encore.
— C’est une bonne chose d’avoir amené le chasseur de fantômes. Depuis trois lunes, aucun d’eux n’a plus été vu ou entendu dans les collines. À l’exception d’un seul, mais il était mort – ce sont des chasseurs du clan du Sorbier qui ont trouvé son cadavre, vers l’ouest. Ils ont posé un peu de viande près de son museau afin de nourrir ses âmes, puis l’ont laissé en paix. Nous craignons que les autres aient fui ces territoires… à cause de la Maléfique, ajouta-t-il en baissant la voix.
Renn regarda par-dessus son épaule. Les pics déchiquetés des Montagnes lui parurent soudain très proches.
Krukoslik se tut et ils parcoururent le reste du chemin en silence.
Quand ils arrivèrent en vue du campement, les ombres, teintées de violet, s’étaient obscurcies. Dans le lointain, il semblait minuscule, blotti près d’un lac aux eaux grises, perdu dans l’immensité des collines. Alors qu’ils s’approchaient, la jeune fille s’aperçut que les nombreux abris étaient criblés d’une lumière dorée : l’énorme tente de peau des Lièvres de Montagne, les dômes d’herbe des Sorbiers et de longs monticules bordés de talus enneigés – les abris du clan du Cygne, indiqua Krukoslik.
— Les temps sont terribles, ajouta-t-il. Les clans des Montagnes se sont regroupés. C’est notre seule chance de survivre.
Les traîneaux s’immobilisèrent, les chiens aboyèrent et des rayons lumineux parurent percer la neige quand des chasseurs sortirent des abris pour les saluer. Krukoslik tendit à Renn une lame en os afin qu’elle puisse brosser ses vêtements couverts de neige. Puis, tout engourdie par le froid, elle le suivit à l’intérieur.
Elle fut accueillie par une bourrasque de chaleur et par une merveilleuse odeur de fumée, de nourriture chaude et de gens. Un grand feu de tourbe rougeoyait au centre d’un cercle de pierres. Tout autour, assis sur des fourrures de rennes posées sur des branches souples de bouleau, des hommes et des femmes cousaient ou taillaient des pointes de lance. Des volutes de vapeur s’échappaient d’outres placées au-dessus du foyer. L’appétit de Renn se réveilla aussitôt.
Elle ôta une première couche de vêtements, les suspendit à une poutre pour qu’ils sèchent et accompagna Krukoslik, qui faisait le tour du feu, en prenant soin de ne pas tourner le dos aux flammes. Ceux qu’elle croisait la saluaient d’un signe de tête amical, mais semblaient rester sur leurs gardes. Elle sentait leurs regards curieux et regrettait que Torak ne soit pas avec elle.
Le chef des Lièvres de Montagne s’installa à un bout de l’abri. « L’endroit le plus proche de la Montagne », lui expliqua-t-il alors qu’elle prenait place près de lui. Il remercia le feu, puis ceux-qui-portent-des-bois pour le repas à venir ; tous l’imitèrent, tandis que Renn marmonnait une prière adressée à son gardien. Puis ils mangèrent.
Une femme tendit un bol à la jeune fille et lui précisa que ce ragoût contenait avant tout de la graisse : de la moelle broyée, de la graisse venant du dos de l’animal, des morceaux de langue et les parties les plus nourrissantes des entrailles.
— La viande est une bonne chose, ajouta-t-elle. Mais la graisse est encore meilleure quand on vit dans les collines.
Renn trouva que ce plat lui redonnait des forces, mais la graisse lui collait au palais et elle dut la faire passer avec une infusion de bruyère. Ensuite, il y eut de la panse de renne fourrée de lichen mâchée – qu’elle déclina poliment – et des plats de côtes et d’oreilles rôties. Les enfants mangeaient des bols de pied de renne en gelée, et une mère donna à son bébé un bâtonnet de moelle à ronger. Les yeux de renne étaient réservés aux anciens, qui les mordillaient, puis les fourraient dans leur bouche.
Il n’y avait pas de baies et Krukoslik s’en excusa.
— C’est à cause de la glace, précisa-t-il.
Ce fut la seule fois qu’il fit allusion à la tempête récente.
Quand Renn fut rassasiée, elle se blottit sur la fourrure de renne et écouta les crépitements du feu et les murmures des voix. Elle était épuisée – elle sentait encore les cahots et les vibrations du traîneau glissant sur la glace – mais, pour la première fois depuis des jours, elle avait l’impression d’être en sécurité. Dehors, les collines étaient dans les serres d’Eostra. Mais là, dans ce refuge, il était presque possible de l’oublier.
Somnolente, elle entendait les grincements des poteaux qui supportaient la tente et la neige qui soufflait contre les parois de l’abri. Dans la semi-pénombre enfumée, elle observait les petits enfants nus qui grimpaient sur leurs aînés – ces derniers les forçant à s’éloigner des flammes sans même lever le nez de leur ouvrage. Les clans des Montagnes vivaient dans l’incertitude, plus que d’autres clans ; peut-être était-ce pour cette raison qu’ils appréciaient davantage les bons moments.
Pourtant, la jeune fille était consciente de la dureté de leur existence. Certains avaient été éborgnés par une ramure de renne. À d’autres, il manquait un doigt, perdu à cause du gel. Krukoslik lui avait dit que les Lièvres de Montagne ne donnaient pas de nom à leurs enfants avant qu’ils aient atteint huit étés, au cas où ils mourraient de maladie.
Ce fut avec cette pensée en tête que Renn s’endormit.
Des cris et des rires la réveillèrent. Torak et Chelko étaient de retour.
Ce dernier, radieux, raconta à tous comment Torak avait appelé le chasseur de fantômes, qui les avait aidés à traquer le renne blessé.
— Je l’ai tué d’un seul jet de lance. Ensuite, des Sorbiers sont arrivés en traîneau et nous ont aidés.
Le clan dévisageait Torak avec un respect distant. Une femme prit une tête de renne qu’elle posa à l’extérieur de la tente – un cadeau pour Loup.
Torak repéra Renn et alla s’asseoir près d’elle. Il apportait avec lui une odeur nocturne, froide et propre. Tout en avalant un bol de ragoût, il lui demanda si elle se sentait mieux.
— Bien sûr, répondit-elle d’un ton acerbe.
Il esquiva un coup de poing imaginaire.
Autour d’eux, les conversations s’éteignaient peu à peu et les enfants se glissaient dans leurs sacs de couchage. Les Mages des trois clans réunis entrèrent et se mirent à tourner autour du feu, tout en murmurant des charmes.
— Pour nous protéger, chuchota l’une d’elles à Renn.
Elle portait un collier de plumes blanches. Sur son front, son tatouage de clan était un cercle composé de treize points rouges, qui représentaient les treize lunes de chaque cycle. Ses yeux étaient pâles, comme blanchis à force de regarder au loin. À l’aide d’un os de cuisse de cygne, elle fit voler de l’ocre sur les parois de l’abri, comme si elle insufflait la vie aux gardiens dessinés sur les peaux. Un lièvre, assis sur ses pattes arrière, semblait à l’affût du moindre danger. Un cygne aux larges ailes glissait sur l’eau. Un arbre, protecteur, déployait ses branches. Il y avait aussi des spirales, des rennes et des créatures aux cornes recourbées vers le bas, ressemblant à des bisons.
Renn frissonna. La Mage des Cygnes lui avait rappelé, sans le vouloir, que seule l’épaisseur d’une peau de renne les séparait de l’obscurité qui régnait à l’extérieur.
Torak, qui avait entouré ses genoux de ses bras, contemplait les étincelles qui s’échappaient vers le trou servant à évacuer la fumée.
Tout à coup, Renn sentit à quel point les choses qu’ils ne se disaient pas créaient une distance entre Torak et elle. La jeune fille savait qu’il lui cachait des choses. Pendant la tempête de glace, quand il avait vidé sa bourse médicinale, elle avait aperçu un bout de la racine noire qui lui permettait de marcher dans d’autres esprits. Saeunn avait dû la lui donner. Et son ami ne lui en avait pas parlé.
Mais ce n’était rien à côté de ce qu’elle, Renn, lui cachait.
— Tu te souviens de tes rêves ? lui demanda-t-il soudain, ce qui la surprit.
— Quoi ?
— Tes rêves. Quand tu te réveilles. Tu t’en souviens ?
— Oui, le plus souvent. Pourquoi ?
— Depuis qu’on a quitté la Forêt, je n’y arrive plus. Tout est noir. Tu comprends ce que ça veut dire ?
La gorge sèche, elle ne sut que répondre.
Dis-lui. Maintenant. Dis-lui.
Au même instant, un gémissement étrange résonna dans la nuit.
Krukoslik les vit sursauter.
— C’est le lac. Il est en train de geler. Il pleure et demande aux Montagnes d’envoyer plus de neige afin de rester au chaud. Nous aussi, nous en avons besoin. Il faut que cesse cette maudite glace qui affame ceux-qui-ont-des-bois.
La lumière du feu, bondissante, se refléta dans les yeux de Torak.
— La Montagne, dit celui-ci. Il est temps que tu nous apprennes ce que tu en sais.


TRENTE

Krukoslik plaça un peu de tourbe sur le feu. Une odeur aigre s’échappa des flammes. Une senteur de terre.
Renn regarda tour à tour ses deux compagnons. Dans la lueur rougeoyante, les contours de leurs visages étaient flous, énigmatiques.
— Nous, qui vivons au bord du monde, avons deux montagnes sacrées. La Montagne du Nord, qui abrite l’Esprit du Monde, et la Montagne du Sud, qu’on appelle la Montagne des Fantômes. Mais peu importe si nous devons aller chasser là-bas, elle est comme notre père et notre mère à la fois. C’est elle qui crée les rivières et la neige. Elle retient le ciel. Nous envoie le soleil, celui qui nous donne la vie. Elle emporte les esprits de ceux-qui-ont-des-bois et leur donne de nouveaux corps. Et elle abrite aussi nos fantômes : les âmes des morts qui ont perdu leur chemin.
— La Nuit des Ames, dit Renn doucement. Que se passe-t-il cette nuit-là ?
— La Nuit des Ames ? répéta Torak en se tournant vers son amie. Tu crois que c’est ce qu’elle attend ?
La jeune fille lui fit signe de se taire.
— Cette nuit-là, répondit Krukoslik, la Montagne abandonne ses morts. Quand le vent hurle, nous les entendons : le vacarme des sabots des esprits à ramure et les cris solitaires des fantômes affamés. Alors, ajouta-t-il d’un ton plus apaisé, nous les consolons. Nous empilons du lichen pour les premiers et, pour les autres, nous construisons un abri. Nous y laissons des vêtements chauds, leurs plats préférés et des jouets pour les petits. Sans oublier le feu, qui éloigne l’obscurité.
Il sourit.
— Rassurez-vous, c’est un moment agréable. Pendant un jour et une nuit, nous leur tenons compagnie, chantons des chansons, racontons des histoires. Lorsque cela s’achève, comme il se doit, nous les renvoyons d’où ils viennent. Mais nombre d’entre eux trouvent un chemin vers la paix, expliqua-t-il en leur montrant le trou pour la fumée. Ils rejoignent leurs ancêtres et chassent avec eux les grands troupeaux qui traversent le ciel. Chaque hiver, nous les aidons ainsi. Jamais nous ne les abandonnerons.
Torak fut le premier à exprimer ce que Renn avait elle aussi en tête.
— Mais cet hiver…
Le visage de Krukoslik s’assombrit. Il tendit la main et toucha l’un des gardiens peints sur les parois de la tente.
— Tout a commencé il y a bientôt deux printemps. Nous avons perdu des enfants. Ils ont disparu sans laisser de traces. Des traîneaux aussi, qu’on a ensuite retrouvés très loin d’ici. Puis les papillons gris et la maladie des ombres sont arrivés. Oui, Renn, ils se sont abattus sur nous aussi. À présent, la glace affame ceux-qui-ont-des-bois. Pourtant, cela fait moins d’une lune que nos Mages savent où se trouve le repaire de la Maléfique – ou du moins le soupçonnent.
— Mais que veut-elle, au juste ? demanda Renn. Que va-t-il se passer pendant la Nuit des Ames ?
— Personne ne le sait. On entend des hurlements atroces dans les collines. On aperçoit des démons aux yeux de hibou qui volètent entre les rochers. Nos Mages ont des visions : une terreur grise qui ronge les entrailles de la Montagne. Nous craignons que la Montagne soit devenue sienne. Cela a toujours été… sa façon d’agir.
— Vous l’avez connue ? s’étonna Torak.
— Elle n’a pas toujours été la Maléfique. Elle aussi a été jeune, autrefois. Quand j’étais enfant, quelques membres du clan des Aigles de Mer étaient encore en vie. Des gens généreux. Nous les rencontrions lors des rassemblements des clans. Eostra était différente. Elle voulait connaître les secrets des morts. À tout prix.
Krukoslik jeta quelques regards autour de lui. Les Mages étaient parties dans un autre abri. Tous les autres Lièvres de Montagne dormaient.
— On raconte, reprit-il, que lorsqu’elle est devenue Mage, elle a pratiqué le rite interdit.
Renn réprima un cri.
— Elle l’a fait ? Vraiment ?
— De quoi parlez-vous ? demanda Torak. Qu’est-ce qu’elle a fait ?
Krukoslik se pencha en avant.
— Un garçon de son clan avait été tué dans un éboulement de pierres. Il avait dix étés. On dit que pendant la Nuit des Ames, alors que la lune était obscurcie, elle s’est rendue au cairn où le corps avait été enterré. Afin de réveiller le mort…
Renn porta la main aux plumes de sa créature de clan. Ferma les yeux. Et vit un flanc de colline battu par les vents. Une femme, grande, à la longue chevelure brune. Devant un tas de pierres.
Le cairn se soulève. Des pierres en tombent. Eostra remonte sa manche. Place son couteau sur son avant-bras. Laisse son sang s’écouler sur la chair sans vie. Le petit cadavre se redresse. Tourne la tête. Ses yeux voilés rencontrent ceux de la Mangeuse d’Âme. De l’écume s’échappe de sa bouche. Il écume d’un corps en décomposition. Pareille à une amante, Eostra se penche vers lui. Ses longs cheveux caressent le visage du garçon. Elle rapproche son visage de lui. Tout près. Et lèche l’écume qui souille les lèvres pourries…
Renn sursauta. Ouvrit les yeux. Sentit la main de Torak sur son épaule.
— Renn…, murmura-t-il.
Elle s’essuya la bouche du revers de la main.
Krukoslik, lui, contemplait le feu d’un air sombre.
— Elle a eu ce qu’elle voulait. Désormais, elle était capable de leur parler. Peu de temps après, la maladie a emporté tous les membres de son clan. Et Eostra a disparu.
— Elle a rejoint les Mangeurs d’Âme, ajouta Torak.
— Elle est devenue une Mangeuse d’Âme, rectifia Krukoslik avec une intensité singulière. C’est ce qu’il te faut comprendre, Torak. Les gens disent qu’ils ont adopté ce nom simplement pour effrayer les autres. Mais dans le cas d’Eostra, c’est une réalité : elle mange les âmes…
— Que veux-tu dire ? demanda Renn.
— Le clan du Cygne se rend souvent dans les défilés montagneux. Parfois, ils s’aventurent près de la Gorge du Peuple Caché. Ils l’ont vue. Ils disent qu’elle marche avec une lance à trois pointes qui lui sert à piéger les âmes. Ils racontent que, si on entend son cri, on est perdu…
Perdu… les doigts de Renn serrèrent plus fort les plumes de sa créature de clan.
— Ce cri, poursuivit le chef des Lièvres de Montagne, arrache tes âmes de ta moelle. Elle les attrape avec sa lance. Et les dévore. C’est une vraie mangeuse d’âme… tu comprends ?
— Pourtant, je dois la trouver, dit Torak.
Renn lui lança un regard agacé.
— Tu dois ? Tu veux plutôt dire Nous !
Le jeune homme ne lui répondit pas.
Krukoslik secoua la tête.
— On raconte que c’est ta destinée, Torak. Mais après ce que je viens de te dire…
— Krukoslik, l’interrompit le jeune homme, il y a trois hivers de cela, à l’époque de l’ours démoniaque, tu m’as aidé à trouver une montagne. Vas-tu m’aider cette fois encore ?
— Ce que tu me demandes là n’est pas simple… Nos Mages se rendaient souvent dans la Montagne, mais ce n’est plus le cas. Il y a un seul moyen de l’atteindre, et c’est un secret.
— Il faut que tu me le révèles.
Krukoslik et Torak se dévisageaient. Le vent gémissait et le lac appelait la Montagne.
Le chef des Lièvres de Montagne se redressa. Une fois de plus, il se comportait comme un meneur, à qui l’on doit obéissance.
— Pour l’instant, allons dormir. Je te donnerai ma réponse demain matin.
Quand Renn se réveilla, il régnait un silence irréel qui la fit frémir. Le feu brûlait encore, mais sans un bruit. Les parois de l’abri remuaient, donnant l’impression de respirer. Elle n’entendait plus le vent gémir. Torak, endormi, tourna la tête et marmonna quelques mots. Ses lèvres bougeaient, mais aucun son ne s’en échappait.
Lentement, elle s’assit.
À l’autre bout de la tente, dans l’obscurité de la porte, se tenait une silhouette.
Les battements de cœur de la jeune fille s’accélérèrent.
La silhouette était grande. Elle tournait le dos à Renn. Celle-ci remarqua les cheveux cendrés qui pendaient en boucles ternes. Près de sa tête, se découpait l’ombre des oreilles d’un hibou.
Renn aurait voulu réveiller Torak, mais elle était comme pétrifiée. Ses mains reposaient sur ses genoux, pareilles à des pierres.
Il ne fallait pas que la silhouette se retourne. Sinon, Renn savait que son cœur s’arrêterait de battre. Lentement, la silhouette se retourna.


TRENTE-ET-UN

Il s’agissait bien d’Eostra. La Masquée, que même les autres Mangeurs d’Âme avaient crainte. Sa bouche sculptée était un orifice obscur. Son regard impassible remplit de terreur les âmes de Renn.
Un froid mortel s’abattit sur l’abri. Le feu devint soudain un tas de cendres. De la glace couvrit les peaux de renne et les visages des dormeurs. Le souffle de Renn se transforma en petits nuages de vapeur.
Près d’elle, Torak dormait, un bras relevé au-dessus de la tête. Du givre pailletait ses cils et scintillait sur sa peau. Ses lèvres étaient blanches.
Elle l’appela. Il ne bougea pas. Elle cria son nom. Seul un mince ruban de vapeur gelée sortant de sa bouche prouvait qu’il était encore en vie.
— Ils ne peuvent rien entendre, lança une voix pareille à des os entrechoqués. Ils ne savent rien. Selon la volonté d’Eostra.
— Tu n’es pas réelle, répondit Renn.
— Il sera fait selon la volonté d’Eostra. Les morts tourmentés lui obéissent. Eostra règne sur la Montagne et sur la Forêt. Sur la Glace et sur la Mer.
Sa voix était dépourvue de toute émotion. La Mage des Aigles de Mer n’éprouvait plus aucun sentiment. Elle avait soif de pouvoir, et rien d’autre ne la guidait.
Renn se rappela qu’elle aussi était une Mage. Elle se mit à entonner un sortilège afin de bannir cette présence maléfique de l’abri.
La Masquée parut ne pas réagir. Pourtant, Renn sentit des doigts glacés se serrer autour de sa gorge, comme pour étouffer le sortilège qu’elle essayait de lancer.
— Nul ne peut détourner Eostra de son but.
— Tu n’es pas réelle ! s’exclama Renn. Tu n’existes pas ! Je n’ai pas peur de toi !
— Tous craignent Eostra.
Lentement, elle déploya ses bras et leur ombre prit son envol. En un instant, la Masquée se dressa au-dessus de Renn, près du feu éteint.
Torak était étendu entre elles. Renn vit la robe sale de la Mage s’étaler devant lui. Elle vit son sang pulser à son cou. Il était vulnérable. En danger.
— Tu ne l’auras pas, déclara la jeune fille.
L’horrible masque se pencha vers elle. Une proximité insupportable. Des cheveux cendrés effleurèrent sa joue. Une odeur de pourriture infectait l’atmosphère.
— L’Esprit qui marche est déjà perdu, répliqua Eostra.
Renn fixait le regard noir, sans pitié, peint sur le masque. L’horreur resserra son étreinte. Tout espoir s’envola.
Dans un cri, la jeune fille détourna brusquement les yeux. Elle vit la main de la Mangeuse d’Âme agripper le manche d’un gourdin. Sa peau, semblable à de la roche, avait une texture granuleuse. Ses serres étaient teintées de bleu, comme celles d’un cadavre. Une lueur rougeoyante paraissait s’écouler d’entre ses doigts. L’opale de feu.
— Son heure est bientôt venue, ajouta la Masquée.
La terreur enfonça son hameçon dans le cœur de Renn qui, comme un poisson pris au piège, fut agitée de soubresauts.
— Tu n’as aucun moyen de le savoir.
— Eostra sait tout. Il ne pourra pas s’échapper.
Elle tendit un bras et remua les restes du feu. Puis elle ouvrit sa serre. De la cendre aussi poudreuse que des os broyés s’écoula en sifflant sur le visage de Torak. Lui remplit la bouche. Lui couvrit les yeux.
— Non ! lança Renn.
— Eostra aspirera le pouvoir qu’il détient. Elle dévorera son âme du monde et vomira ce qu’il en reste dans la nuit éternelle.
— Non !
— D’un être à l’autre, ses âmes marcheront. Et traverseront les époques. Eostra pourra conquérir la mort. Tous trembleront devant celle qui ne pourra plus mourir. Eostra sera alors immortelle !
— Non ! hurla Renn. Non, non, non…
Des hommes criaient. Des chiens aboyaient. Une agitation sans nom régnait dans l’abri.
— Renn ! l’appela Torak, penché au-dessus d’elle. Réveille-toi !
Elle continua de hurler.
— Non ! Tu ne l’auras pas !
Le hibou lui lança un regard noir depuis le bord du trou pour la fumée. Puis déploya ses ailes et s’envola dans l’obscurité.
— C’était une de tes visions ? voulut savoir Torak.
— Non, elle était bien réelle.
— Mais elle n’était pas là, dans l’abri.
— Si.
Ils étaient assis dos au tas de tourbe. Renn, raide, serrait ses genoux entre ses bras. Torak avait passé un bras autour des épaules de son amie. Krukoslik était parti trouver le chef du clan du Cygne. La plupart des hommes étaient dehors, essayant de calmer les chiens. De l’autre côté du feu, les femmes apaisaient les enfants tout en jetant à Renn des regards apeurés.
Celle-ci ne tremblait plus, mais elle se sentait épuisée, vidée, comme cela lui arrivait après une vision. Jamais elle n’en avait eu de pire, d’aussi puissante. D’un air éteint, elle observait les braises rougeoyantes. Aucune trace de la cendre qu’Eostra avait versée sur Torak, comme si elle avait voulu pratiquer un rite funéraire.
— Raconte-moi ce que tu as vu, dit-il, d’une voix si basse que personne, hormis Renn, ne l’entendit.
S’interrompant fréquemment, elle lui décrivit tout ce qui s’était passé : comment Eostra projetait de régner sur les morts qui ne trouvaient pas le repos, et qu’elle avait prévu de devenir l’Esprit qui marche.
— Elle veut dévorer ton âme du monde. C’est elle qui renferme ton pouvoir. Elle la mangera et… crachera les restes. Alors elle pourra être l’esprit qui marche, se déplacer d’un corps à l’autre et vivre éternellement.
— Et moi, je serai mort.
Renn se tourna vers son ami.
— Non. Encore pire. Tu ne mourras pas. Mais tu seras Perdu.
— Perdu ? Explique-moi…
La jeune fille prit une profonde inspiration.
— Cela arrive quand on perd son âme du monde. On est encore soi-même, puisqu’on conserve l’âme du nom et l’âme du clan. Mais ce qui nous relie au reste du monde est brisé. On vit alors à la dérive, dans une obscurité plus lointaine que les étoiles, dans une nuit sans fin. Vivant pour l’éternité. Solitaire pour l’éternité, aussi.
Dans le feu, la tourbe fumait et crépitait.
Torak retira son bras et se pencha en avant, pour qu’elle ne puisse plus voir son visage.
— La fois où j’ai marché dans mon sommeil, je me suis senti Perdu, dans le néant. Quand je te l’ai dit, cela a paru t’alarmer. Je comprends pourquoi, à présent.
Elle acquiesça.
— Mais pour quelle raison me suis-je senti Perdu à ce moment-là ?
— Je ne sais pas. Elle essayait peut-être un sortilège. Vraiment, je n’en sais rien.
Il repoussa les cheveux qui lui tombaient sur le visage. Renn vit que sa main tremblait.
— Cela peut-il arriver à n’importe qui ? Ou bien est-ce que je suis plus en danger qu’un autre ?
— Je crois que… oui, il y a plus de chances pour que cela t’arrive à toi. Parce que tu es l’Esprit qui marche. Et… parce que tu as rompu ton serment.
Il attendait qu’elle poursuive. Qu’elle lui explique.
— Quand tu as juré de venger le garçon du clan du Phoque, tu as prêté serment sur ton couteau, sur ta corne médicinale et sur tes trois âmes. Quand tu l’as rompu, cela a dû affaiblir ce qui les relie les unes aux autres.
Il restait silencieux, les yeux rivés sur les flammes.
— Torak, écoute, reprit Renn d’un ton résolu. C’est seulement ce qu’Eostra veut. Ce n’est pas ce qui doit se passer. Nous l’en empêcherons. À deux, nous pouvons la combattre !
Torak lui jeta un regard qu’elle ne parvint pas à interpréter.
Soudain, la lumière du jour se répandit à l’entrée de l’abri. Krukoslik, de retour avec l’aube, tapait des pieds pour ôter la neige de ses bottes.
— C’est décidé, leur annonça-t-il. Nous vous guiderons jusqu’à la Gorge du Peuple Caché. Mais pas plus loin. Il vous faudra vous débrouiller pour trouver comment entrer dans la Montagne…


TRENTE-DEUX

Torak n’eut pas le temps de s’appesantir sur ce que Renn venait de lui apprendre. Le campement bruissait déjà de préparatifs et les gens couraient harnacher les chiens et apprêter les traîneaux.
On les incita, Renn et lui, à se presser et on leur donna des vêtements de Montagne. Quand Torak sortit, le ciel était couvert et les pics n’étaient plus visibles ; pourtant, même sans les avoir sous les yeux, Torak sentait leur présence oppressante.
Renn sortit à son tour. Elle paraissait mal à l’aise dans ses nouveaux habits. Tous deux portaient un gilet et des pantalons en peau d’oiseau aquatique, dont le plumage était chaud contre leur peau, une tunique en fourrure de renne, très souple, qui leur arrivait à mi-mollets, resserrée à la taille par une large ceinture de cuir ; des chaussettes et des mitaines tissées dans un matériau doux et léger – selon les Cygnes, il s’agissait de laine de bœuf musqué ; de longues bottes et d’autres mitaines, à porter par-dessus les premières, en peau rêche de renne.
La confection de tels vêtements avait dû demander des jours de travail. Quand Torak fit cette remarque à son amie, elle le dévisagea bizarrement.
— Tu n’as pas deviné ? Ils les ont fabriqués pour la Nuit des Ames. Ils nous ont donné des vêtements qu’ils réservent habituellement aux fantômes.
La mine sombre, Krukoslik vint les rejoindre et leur dit qu’il ne les accompagnerait pas – son clan avait été menacé par une Mangeuse d’Âme, il préférait rester près des siens. Un groupe de Cygnes les guiderait, aussi loin qu’ils l’oseraient. Le chef des Lièvres de Montagne leur présenta leur chef, Juksakai, un homme frêle, à l’air soucieux, dont les yeux bleu pâle étaient déconcertants. D’un brusque signe de tête, il leur fit savoir que Renn prendrait place sur le traîneau de son fils et Torak sur le sien.
Torak le remercia de son aide, mais Juksakai se renfrogna et secoua la tête. Alors que le jeune homme s’installait sur le traîneau, Krukoslik s’adressa à lui :
— Si seulement tu pouvais changer d’avis, Torak.
— Tu crois que je vais échouer, c’est ça ?
— Tu es brave, c’est un fait. Mais tu manques de sagesse. Et les gens comme toi ne survivent pas longtemps dans les Montagnes. J’espère que je me trompe, ajouta-t-il en portant la main à la fourrure de sa créature de clan et en reculant d’un pas. Au revoir, Torak. Et que ton gardien chemine près de toi !
Juksakai lança un ordre à ses chiens et ils se mirent en route.
Tout le jour, ils avancèrent sur la glace irrégulière. D’abord les collines. Puis les Montagnes elles-mêmes, qui restaient ensevelies dans les nuages. Pendant un moment, Rip et Rek volèrent aux côtés de Torak, mais très vite, ils changèrent de direction, comme si quelqu’un les avait appelés. Aucun signe de Loup, cependant. Il se demandait si son frère de meute avait retrouvé la piste du hibou et s’il était parti à sa poursuite.
Le vent était cinglant. Les nuages bas pesaient sur le moral de Torak. Il repensa à la nuit où il s’était senti Perdu. Dans les ténèbres, au-delà des étoiles. « Vivant pour l’éternité. Solitaire pour l’éternité, aussi », avait souligné Renn.
Le soir venu, ils firent halte dans un creux rocheux. Les Montagnes, dont les pics restaient invisibles, se dressaient, menaçantes, au-dessus d’eux. Les traîneaux ne pourraient pas aller plus loin. Le lendemain, ils continueraient à pied.
Les Cygnes bâtissaient leurs abris en assemblant leurs traîneaux à la verticale et en les couvrant de peaux, qu’ils maintenaient en place avec des pierres. Il n’y avait pas d’arbres alentour, mais ils allumèrent pourtant un feu, et très vite.
Torak demanda à Juksakai comment il avait fait. Le chef des Cygnes lui désigna une plante qui ressemblait à de la bruyère, et qui brûlait, même si elle était mouillée. Il lui montra aussi des empreintes de sabots de bœufs musqués et des touffes d’une laine fine accrochées à des fourrés.
— Méfie-toi. Ils sont plus rapides que les bisons et peuvent gravir des pentes qui te seront inaccessibles. Ils sont les proies du Peuple Caché ; nous, on se contente de leur laine.
Les Cygnes étaient d’adroits pêcheurs et un lac gelé pouvait leur fournir un gros tas de lottes et d’ombles. Lors du repas, Juksakai parut un peu plus chaleureux. Il raconta à Torak et à Renn comment son clan chassait dans les Montagnes, en se servant de lance-pierres. Il leur montra aussi la peau de sa créature de clan – un bracelet tressé dans de la peau de cygne, teinte en rouge.
— Les Cygnes, précisa-t-il, utilisent leur créature de clan avec parcimonie, sans rien en perdre. Les enfants portent les griffes, les hommes la peau, les femmes les plumes et le chef le bec.
Après avoir mangé, il insista pour que les deux jeunes gens prennent ce qu’il disait être un bain de vapeur. Assis avec des peaux drapées autour de la tête, ils respirèrent la vapeur que dégageait de l’eau versée sur des pierres brûlantes. Les Cygnes n’y prirent pas part, mais les observèrent en silence – une attitude plutôt irritante.
Quand ils eurent terminé, Torak demanda à Juksakai pourquoi son clan avait bien voulu les aider.
— Ce n’est pas vous que nous aidons. Mais nous-mêmes.
— Que veux-tu dire ? voulut savoir Renn, mal à l’aise.
Le chef des Cygnes dévisagea Torak.
— Tu cherches la Mangeuse d’Âme. Quand elle t’aura, elle enverra peut-être le dégel, et ceux-qui-ont-des-bois auront de quoi manger.
Torak saisit alors ce que signifiait le bain de vapeur : un rituel de purification.
— Si je comprends bien, vous me sacrifiez.
Juksakai ne répondit rien. Renn parut accablée.
Durant la nuit, les chiens furent agités. Torak dormit mal. Renn aussi semblait fatiguée. Et refusait de croiser son regard. Le jeune homme sentait la tension qui subsistait entre eux. Cela faisait un moment qu’elle lui cachait quelque chose. Il se demandait si elle aurait le courage de le lui dire.
Le jour fut aussi nuageux que le précédent. Et les Montagnes restèrent cachées. Les Cygnes les guidèrent jusqu’à un défilé enneigé où coulait une rivière tumultueuse. La pente était si forte que Torak et Renn durent se servir de leurs mains pour grimper. À bout de souffle, ils traînaient, à l’arrière.
Les Cygnes établirent un campement près de la rivière, à l’embouchure d’un profond ravin. À la hâte, ils bâtirent deux abris en tendant des peaux au-dessus de murs de pierre et de tourbe ; les ruines d’abris construits par les Mages, leur expliqua Juksakai.
Renn s’assit lourdement sur un rocher et posa sa tête sur ses genoux.
Torak prenait de profondes inspirations, mais il se sentait encore essoufflé.
— Qu’est-ce qui nous arrive ? demanda-t-il, haletant.
— Nous nous rapprochons du ciel, dit Juksakai. Il y a moins d’air. Les esprits n’en ont pas besoin. Nous n’irons pas plus loin, ajouta-t-il d’un ton anxieux, tout en tripotant son bracelet. Demain, vous serez seuls.
— Tu veux dire que…, commença Renn, qui avait relevé la tête.
— Oui, nous sommes dans la Gorge du Peuple Caché.
Torak s’avança de quelques pas vers le ravin. Des falaises escarpées se dressaient au-dessus de lui, surplombées par des roches déchiquetées aux formes étranges, pareilles à d’énormes créatures qui l’auraient observé. Une piste caillouteuse serpentait vers la Montagne, le long de la rivière. Des nuages s’échappaient de la Gorge et cachaient la Montagne – mais Torak sentait son souffle glacial. Il vit les Cygnes murmurer des prières, et Renn porter la main aux plumes de sa créature de clan accrochées à sa taille.
Après un repas silencieux, Juksakai prit un peu de poisson, salua la rivière avec respect et lança le poisson dans l’eau.
— C’est l’une des veines de la Montagne, expliqua-t-il.
— Comment s’appelle cette rivière ? demanda le jeune homme.
— Nous ne prononçons jamais son nom à haute voix, répondit le chef des Cygnes d’un ton sévère. Mais je crois que vous, dans la Forêt, vous l’appelez les Eaux-Rouges.
— Les Eaux-Rouges ? répéta Torak en sursautant.
— Tu les connais ?
— Je… oui. Mon père est mort près des Eaux-Rouges.
Il laissa Juksakai. Descendit sur la rive. Et fixa l’eau écumeuse. C’était un signe du destin, pensa-t-il. Le passé s’immisçait dans le présent, pareil à de vieux ossements refaisant surface après un dégel.
Le campement baignait dans une semi-pénombre étrange. Alors que Torak se tournait vers la Gorge, les nuages se dispersèrent. Et il la vit enfin : la Montagne des Fantômes. Encore lointaine, et pourtant dressée au-dessus de lui. De la neige couvrait son sommet : un unique pic, aux proportions parfaites, qui semblait maintenir le ciel en place. Ses versants, blancs eux aussi, paraissaient éclairés de l’intérieur par une lumière sacrée.
Pendant trois étés, Torak avait combattu les Mangeurs d’Âme, les poursuivant partout : sur la Mer et la Glace, dans la Forêt et autour d’un Lac. Sa quête avait fini par le mener jusqu’ici. Soudain, il eut l’intuition que son destin allait se jouer sur ces pentes lointaines. Et qu’ensuite, il n’y aurait plus rien. Qu’il allait mourir dans la Montagne.
Renn le savait, et le lui cachait. C’était la perspective de sa mort qui l’effrayait autant, une terreur qui ne cessait de grandir en lui.
Mais que penser du retour de P’pa ?
Cette idée frappa son esprit comme un caillou lâché dans l’eau d’un étang. Sans encore le comprendre, il savait que l’apparition de l’esprit de son père était liée à sa quête, son combat contre la dernière Mangeuse d’Âme. Il ne pouvait abandonner P’pa.
Alors qu’il tendait le cou pour mieux contempler la Montagne, un vaste sentiment de solitude s’ouvrit en lui.
Il avait besoin de Loup.
Il plaça ses mains autour de sa bouche et poussa un hurlement. Les échos de son appel résonnèrent dans la Gorge du Peuple Caché. Puis s’éteignirent peu à peu, avant de mourir.
Au bout d’un moment, un hurlement lui répondit.
Ça n’était pas Loup.
Juksakai arriva vers lui en courant. La peur se lisait dans ses yeux pâles.
— Tu as entendu ? Qu’est-ce que c’était ?
— Je n’en sais rien.
Torak scruta le campement presque plongé dans l’obscurité.
— Juksakai, où est Renn ? demanda-t-il d’un ton sec.


TRENTE-TROIS

Qu’est-ce que c’était ? se demanda Renn.
Ce n’était pas Loup. Ni même un autre loup. Un chien ? Aucun chien ne hurlait ainsi. Heureusement, ce cri semblait lointain. Elle en remercia l’Esprit du Monde.
Et s’empressa de remonter son pantalon.
Quand elle était partie, la nuit n’était pas encore tout à fait tombée. Mais à présent, elle distinguait à peine les versants du ravin. La nuit arrive vite durant la période de la Lune du Prunellier. Elle aurait dû se le rappeler.
Légèrement agacée, elle constata qu’elle s’était trompée de chemin. À l’aller, elle n’avait pas vu ces énormes plaques rocheuses qui se chevauchaient. Elle revint sur ses pas, l’air soucieux. Quelle idée stupide d’être allée si loin ! Il lui suffisait d’aller se cacher le long de la rive. Les Cygnes lui avaient conseillé de bien retenir son itinéraire si elle devait s’éloigner du campement.
— Il est très facile de se perdre dans les Montagnes, surtout pour une fille de la Forêt, lui avaient-ils dit.
Elle n’avait pourtant pas laissé de traces de son passage. Elle avait pensé que ce serait inutile. À présent, elle comprenait qu’ils avaient eu raison.
Elle n’avait pas peur. Il ne faisait pas encore tout à fait noir. Le campement devait être tout près. Seulement, Torak allait la taquiner, et elle n’aimait pas lui fournir ce genre d’occasion.
Elle se hâta de quitter le ravin. Glissa sur une plaque de neige noire. Et manqua tomber. Aussi se décida-t-elle à appeler son ami.
— Torak !
Aucune réponse.
— Allez, Torak ! C’est pas drôle ! Dis-moi où tu es !
Toujours rien. Aucun bruit, hormis le sifflement insidieux du vent. Et le silence boudeur des pierres, vigilantes.
Avec inquiétude, elle se souvint alors que les Cygnes avaient établi leur campement près de la rivière. Le vacarme de l’eau empêchait Torak de l’entendre.
Et, comme une idiote, elle n’avait dit à personne où elle allait.
Un autre hurlement brisa le silence. Plus près, cette fois. Elle en eut la chair de poule. L’oreille tendue, elle attendit que l’écho se taise.
Un autre hurlement suivit. Et s’acheva sur deux brefs aboiements. Un signal.
Elle se mit à courir à l’aveuglette, trébuchant sur de petits éboulis de pierres. Il fallait absolument qu’elle retrouve son chemin.
Non. Il s’agissait d’une impasse.
La jeune fille rebroussa chemin, les jambes vacillantes. Ses mitaines glissèrent de ses mains, restant pourtant attachées aux cordelettes accrochées à ses vêtements. Pareilles à deux oiseaux piégés, battant des ailes.
L’obscurité l’enveloppait. Elle s’immobilisa. Écouta de nouveau.
Les hurlements avaient cessé. Les aboiements secs aussi. Mais c’était encore pire. La chose qui la chassait, quelle qu’elle soit, la traquait en silence.
Elle se cogna à une paroi rocheuse. Leva la tête et aperçut les étoiles scintiller. Elle sentit le regard rouge, féroce, du Grand Aurochs, se poser sur elle. L’horreur de la situation la submergea. Qu’avait donc créé Eostra ?
Soudain, un petit bruit de cailloux.
Elle plissa les yeux, s’efforçant de percer l’obscurité. Distingua des pentes escarpées de chaque côté. Elle était de nouveau dans le ravin. Autour d’elle, dans l’ombre, des formes se mouvaient et se rassemblaient.
Loin au-dessus d’elle, une silhouette se découpa sur le ciel. Renn la vit, ou plutôt la sentit qui levait la tête pour humer l’air.
Elle s’enfuit. Sauta par-dessus les pierres, tangua sur les rochers. Les pierres continuaient de l’observer.
Son pied se coinça dans une fissure et elle tomba, tandis qu’une douleur explosait dans sa cheville. Elle ne pouvait plus poser le pied par terre.
Derrière elle, un cliquetis. Des griffes.
Cache-toi. C’est ta seule chance.
À tâtons, elle trouva un creux entre les rochers. Elle y rampa, traînant derrière elle son pied blessé. Elle gratta la pierre, à la recherche de quelque chose pouvant bloquer l’ouverture de sa cachette. Elle ne trouva rien, seulement des pierres de la taille de son poing.
Il lui fallait quitter cet endroit. Mais comment ? Je n’y arriverai pas.
La jeune fille entendit les cailloux crisser sous les pas précipités de la créature qui descendait le ravin.
Elle rampa hors de son refuge, chercha une roche. En trouva une. Trop lourde. Elle la tira et la fit rouler jusqu’à sa cachette.
La créature était si proche qu’elle percevait son souffle saccadé.
Une de ses mitaines se coinça sous la roche. Elle laissa échapper des sanglots de terreur. Parvint à la libérer. Se glissa dans son abri. Fit rouler la roche derrière elle et referma la cachette du mieux qu’elle put.
Quelque chose s’écrasa contre la roche. Avec une telle force que Renn sentit son corps vibrer. Elle s’agrippait à cette porte de fortune, son seul moyen de défense. Elle sentit un interstice, de trois doigts au plus. Mais pour elle aussi large qu’un précipice.
Dehors, le silence.
Des sueurs froides coulaient dans son dos.
De l’autre côté de l’interstice, un souffle brûla ses doigts. Elle gémit. Décala sa main, aussi loin qu’elle put.
Un grognement résonna et traversa la roche. Renn ferma les yeux. Le grognement s’éteignit, cédant la place à des halètements.
Puis vinrent des grattements. Des griffes puissantes creusaient le sol. Elles espéraient peut-être la déloger ainsi.
La jeune fille percevait l’odeur nauséabonde de la créature. Sentait la soif illimitée de destruction qui émanait d’elle. Elle allait la tirer de sa cachette. Plonger ses crocs dans sa gorge et la déchiqueter. Renn imagina ses cris, puis ses tressaillements de douleur.
Elle n’arrivait plus à respirer. Pourtant, elle préférait mourir étouffée plutôt que d’affronter ce qui l’attendait à l’extérieur de sa cachette.
Elle se plaqua au fond du trou. Sentit le manche de son couteau lui rentrer dans la hanche. Elle le tira maladroitement de son fourreau. Quand la créature se jetterait sur elle, elle lui planterait l’arme dans les mâchoires. Ainsi, elle mourrait avec bravoure, même si personne n’assistait au combat.
Brusquement, les grattements s’interrompirent.
Renn ouvrit les yeux.
Entendit un claquement humide de mâchoires, comme si la créature avait brutalement relevé la tête. Puis le chuchotement de pattes sur la pierre, qui s’éloignaient à toute allure.
Était-elle partie ? Vraiment ?
Renn se mordit la lèvre. Reste dans ta cachette. C’est une feinte. Forcément.
Non. La créature avait bel et bien décampé.
Renn était encore recroquevillée derrière le rocher quand elle entendit des voix. Et Torak qui l’appelait.


TRENTE-QUATRE

— Je ne peux pas vraiment expliquer ce que c’était, dit Renn alors qu’ils l’aidaient à entrer dans l’abri. Mais je crois…
Elle grimaça de douleur – son pied avait touché le sol.
— J’ai vu une ombre, comme un énorme chien, dit Torak. Elle a disparu aussitôt. Comme si quelqu’un l’avait rappelée.
— Je n’ai entendu personne crier, répliqua Juksakai.
— Normal. Il est possible de rappeler un animal avec un sifflet en os de grouse, expliqua le jeune homme.
Il décrivit l’objet qu’il avait fabriqué autrefois afin de communiquer avec Loup.
— Les humains ne peuvent pas l’entendre, poursuivit-il. Mais si la chose qui a attaqué Renn ressemble à un chien, alors elle peut entendre ce genre de sifflement.
Assise près du feu, Renn frissonnait. Les chasseurs la fixaient. Juksakai leur dit d’aller dans l’autre abri. Ils rassemblèrent leurs affaires en évitant de croiser le regard de la jeune fille. Peut-être sentaient-ils l’odeur de la créature autour d’elle.
Quand ils furent sortis, Torak aida Renn à ôter ses bottes. Avec douceur, il retroussa le bas de son pantalon. Elle essaya de ne pas tressaillir, mais la douleur lui fit monter les larmes aux yeux.
— Alors, qu’est-ce que c’était, cette chose ? demanda de nouveau Juksakai.
Torak ne répondit pas. Il sortit le vieux gilet qu’il portait dans la Forêt et y découpa une bande de cuir.
— Eostra détient l’opale de feu, dit Renn. Elle a créé des tokoroths. Et je ne sais pas ce qu’elle a fait à ce hibou ou à ces chiens – s’il s’agit de chiens. Mais une chose est sûre, ces créatures lui appartiennent et lui obéissent. Et apparemment, la volonté de détruire est la seule chose qu’ils éprouvent.
Juksakai parut ébranlé par ces précisions.
— Ces hurlements, demanda la jeune fille à Torak, tu as pu les comprendre ?
Il fit non de la tête.
— Ce n’était pas le langage des loups. Ni même celui des chiens. Mais il m’a semblé qu’ils étaient nombreux. Peut-être une meute au grand complet.
Renn, les yeux rivés sur le feu, se rappelait ces hurlements. Ce souffle affamé, saccadé. Eostra avait dressé des tueurs. Elle avait fait sienne la Montagne.
D’une main tremblante, Juksakai versa de l’eau glaciale dans un bol de peau, ajouta de l’écorce de saule séchée et broya le tout avec un morceau de ramure. Il plaça le récipient près de la jeune fille.
— Laisse-moi t’aider, dit Torak.
— Je peux me débrouiller seule, marmonna-t-elle.
Elle prit sa bourse médicinale et en sortit des bandes d’amadouvier qu’elle déposa dans le bol. Une fois qu’elles furent gorgées d’eau, elle serra les dents et déposa le cataplasme glacé sur sa cheville.
Elle sentait les yeux de Torak sur elle. Tous deux savaient ce que cela signifiait. Cinq lunes plus tôt, alors qu’ils se trouvaient dans la Forêt Profonde, elle s’était tordu le genou. Il lui avait fallu deux jours pour pouvoir marcher sans se faire aider.
Espèce d’idiote ! se dit-elle avec regret.
À haute voix, elle demanda à son ami de lui passer le bandage de cuir qu’il avait découpé. Elle l’enroula autour de sa cheville sans grimacer, afin de lui faire croire qu’elle ne souffrait plus.
Il ne fut pas dupe.
— Tu ne vas pouvoir marcher pendant plusieurs jours, constata-t-il.
Juksakai acquiesça.
— Demain, nous la ramènerons. Elle sera en sécurité avec nous.
— Un jour de repos et je serai rétablie ! rétorqua-t-elle d’un ton sec.
— Tu sais bien que cela ne suffira pas, répliqua Torak.
Elle lui lança un regard noir.
Le chef des Cygnes les regarda tour à tour. Puis marmonna qu’il allait rejoindre les autres chasseurs.
— Laisse-moi une journée, répéta Renn une fois que Juksakai fut sorti de l’abri. Ensuite, nous pourrons nous aventurer dans la Gorge. Ensemble.
Torak frotta la cicatrice qu’il avait à l’avant-bras.
— Juksakai m’a dit qu’il y avait deux jours de marche jusqu’à la Montagne. La Nuit des âmes aura lieu dans seulement quatre jours.
— Ce qui nous laisse du temps.
— Non, Renn. Tu n’auras pas le temps.
— Tu n’as pas le droit de prendre des décisions pour moi !
— Je n’en ai pas l’intention, répliqua-t-il en enfilant ses bottes. Je vais te dire au revoir maintenant. Je partirai dès l’aube.
Non, c’est impossible… Un bourdonnement emplit les oreilles de la jeune fille.
— Mais… tu ne peux pas y aller seul.
— Je ne serai pas seul. Loup sera là.
— Il n’est pas là.
— Il me rejoindra.
— Comment le sais-tu ? Tu vas te retrouver sans appui ni compagnon. Et c’est exactement ce qu’Eostra veut !
Il ne répondit rien.
Quelque chose, dans sa manière d’être, incita soudain Renn à l’observer avec plus d’attention. Ce qu’elle lut sur son visage lui coupa le souffle.
— Tu as compris, se contenta-t-elle de dire.
Il acquiesça.
— Comment as-tu fait ?
— Quand j’ai vu la Montagne, répondit-il en touchant son torse. Je l’ai senti. Ici.
Renn resta silencieuse un instant.
— Les prophéties peuvent être fausses, tu sais, finit-elle par dire. Nous pouvons changer les choses.
— Pas cette fois. Il y a plusieurs hivers de cela, pendant la Nuit des Ames, mon père a allumé le grand feu et a brisé le pouvoir des Mangeurs d’Âme. Je dois terminer ce qu’il a commencé.
— Je sais, pourtant…
— Et je vais peut-être y parvenir, même contre Eostra. Mais le problème, Renn… tu sais, quand j’essaie de penser à la suite… quand j’essaie d’imaginer mon retour dans la Forêt avec toi, Loup et Fin-Kedinn… je ne vois plus rien. Tout est dans les ténèbres.
La jeune fille le dévisagea, l’air effaré. Elle le regarda rouler son sac de couchage et rassembler ses affaires.
— Où vas-tu ?
— Je vais dormir dans l’autre abri. Je partirai au petit matin. Toi, tu restes là. Et tu te reposes.
Il affichait la mine entêtée qu’elle connaissait si bien. Elle sut que c’était sans espoir.
— Dès que j’irai mieux, je te rattraperai.
— Non.
— Si. Tu verras. Je te le prouverai. Tiens, prends mon protège-poignet, en gage.
Elle parvint à le dégrafer. Attrapa la main de son ami. Retroussa sa manche. Et enfila le mince rectangle taillé dans de la pierre verte autour de son avant-bras. Un bel objet, lisse, que Fin-Kedinn avait fabriqué à l’époque où il lui apprenait à tirer à l’arc.
— Voilà, dit-elle. Tu me le rendras quand je t’aurai retrouvé.
— Tu ne dois pas chercher à me retrouver.
— Tu ne pourras pas m’en empêcher.
— Renn, écoute ! Cette créature m’a ignoré. C’est à toi qu’elle s’en est prise. Parce que la Mangeuse d’Âme me veut vivant. Du moins jusqu’à la Nuit des Ames. Mais toi, tu lui importes peu. Ce qui n’est pas mon cas, avoua-t-il.
Il passa son arc sur son épaule.
— Reste avec le clan du Cygne. Reprends des forces. Et retourne dans la Forêt.
— Pas question !
— Adieu, Renn. Quoi qu’il arrive, tu sais que… je veux que tu saches que… à quel point je…
La gorge du jeune homme se serra.
— Que ton gardien vole à tes côtés, se contenta-t-il d’ajouter.
Puis il se pencha vers elle. Et l’embrassa sur la bouche.
Avant de faire volte-face.
Il sortit de l’abri et partit en courant dans l’obscurité.


TRENTE-CINQ

Le vent hurlait autour des Montagnes. Balayait les collines. Agita un fourré en bordure d’un lac gelé.
Là, des hommes étaient accroupis autour d’un feu.
Un groupe de chasseurs du clan du Sorbier était venu jusque-là sur des traîneaux tirés par des chiens. Trois chasseurs venus de la Forêt les accompagnaient. Ils avaient failli ne pas remarquer le campement de Fin-Kedinn, que ce dernier avait bien dissimulé. En définitive, c’étaient les chiens qui avaient trouvé le chef des Corbeaux.
— Fin-Kedinn, nous te supplions de rentrer avec nous ! dit Etan, qui appartenait lui aussi au clan du Corbeau. Thull ne nous aurait pas envoyés te chercher, s’il n’était pas aussi désespéré, ajouta-t-il d’un ton pressant. La maladie des ombres s’est répandue dans tous les clans. Nombreux sont ceux qui ne peuvent plus aller à la chasse. Les autres n’osent plus s’aventurer trop loin, par peur des tokoroths. Ils ont commencé à se battre entre eux et à se disputer la nourriture.
Fin-Kedinn accueillit ces nouvelles en silence.
— Thull n’est pas le seul chef, finit-il par répondre. Les autres sont tout à fait capables de prendre les choses en main, pas vrai ?
— Le chef des Saules a aidé Thull pendant quelques jours. Ainsi que Durrain, du clan du Grand Cerf. Puis eux aussi sont tombés malades. Ils ne peuvent plus quitter leurs abris. Quant à Saeunn, elle est mourante.
— Souffre-t-elle de la même maladie ? s’enquit Fin-Kedinn d’un ton sec.
— Non. Mais elle est épuisée à force de prendre soin des siens. Quand nous nous sommes mis en route, elle dépérissait à vue d’œil. Thull dit qu’il ne peut s’en sortir sans elle. Il a raison. Les clans refusent de l’écouter quand elle n’est pas là.
— Il le faudra bien, pourtant, rétorqua le chef des Corbeaux. Je dois aller dans la Montagne.
— Mais… pourquoi ? demanda Etan.
Mal à l’aise, il scruta les fourrés, où une silhouette se dissimulait dans l’ombre, à l’écart de la lumière du feu.
— Qui est avec toi ? voulut savoir l’un des Sorbiers. Pourquoi ne se montrent-ils pas, que l’on sache qui ils sont ?
Fin-Kedinn ne répondit pas.
La silhouette recula dans l’obscurité.
— Qu’espères-tu obtenir en restant ici ? reprit Etan. Que peut Fin-Kedinn, à lui tout seul, contre la Maléfique ?
— Si nous voulons l’emporter sur Eostra, répondit le chef des Corbeaux en prononçant distinctement le nom de la Mangeuse d’Âme, seul l’Art des Mages peut nous être utile. Je voyage avec quelqu’un qui connaît ces choses, qui saura retrouver Eostra dans la Montagne des Fantômes. Qui sait aussi comment nous y rendre sans qu’elle ou ses créatures nous voient. Je ne peux pas vous en dire plus.
Etan le regarda dans les yeux.
— Saeunn elle-même te demande de revenir. Elle dit que tu es le seul à pouvoir rétablir l’ordre. J’espère que cela te fera changer d’avis ?
— Saeunn s’est opposée à mon départ, répliqua Fin-Kedinn. Forcément, elle veut que je revienne !
— Elle te prie de te rappeler ce qu’elle a vu dans les braises. Elle dit que l’Esprit qui marche va mourir. Et que même toi, tu ne pourras rien y changer. Elle dit aussi que la place du chef des Corbeaux est parmi les vivants. Elle insiste sur ce point.
Le feu crépitait.
Les chasseurs attendaient que Fin-Kedinn reprenne la parole.
La silhouette cachée dans les fourrés observait la scène, l’oreille tendue.
Le chef des Corbeaux se leva et se dirigea vers une grosse roche solitaire qui montait la garde à l’orée des arbres et au bord du lac. Dans le lointain, les Montagnes formaient une masse noire qui se découpait sur le ciel étoilé. Ils étaient encore loin du but. S’il retournait dans la Forêt, comment être certain que son compagnon ferait le voyage seul ?
Il observa le ciel. Qui ne lui apporta aucune réponse. L’Esprit du Monde n’était pas là. Il était parti combattre le Grand Aurochs. Les problèmes des hommes n’étaient pas sa préoccupation première.
Et quelque part, là-bas, Torak et Renn étaient vulnérables, solitaires, pareils à deux petites étincelles sur le point d’être éteintes par la nuit.
Le chef des Corbeaux frappa la roche du poing. Le devoir le rappelait vers la Forêt. En revanche, son cœur l’incitait à se diriger vers les Montagnes.
Le vent retomba. Ce n’était plus qu’un murmure. Sous sa main, le granité était dur.
Fin-Kedinn se détourna des ténèbres et revint vers le feu.


TRENTE-SIX

Loup s’immobilisa dans le Sombre agité par le vent. Il sentait que son frère de meute était à de nombreux bonds de là. Loup savait qu’il avait fait une erreur. Jamais il n’aurait dû partir vers les Montagnes.
Il était en train de ronger la tête de renne, près de la grande Tanière des sans queue, quand le hibou avait fondu sur lui. Il avait su que c’était un piège. Pourtant, il n’avait pas pu ne pas le suivre. Le hibou avait pris son louveteau.
Loup l’avait poursuivi durant des Lumières et des Sombres. Mais l’oiseau avait disparu et Loup ne savait plus comment le retrouver. Ses pattes s’enfoncèrent dans le Froid-Doux-et-Brillant. Les Montagnes se dressaient, menaçantes, au-dessus de lui. Le vent apportait une odeur de perdrix et de lièvre. Mais pas celle de Grand Sans Queue.
Loup leva le museau. Laissa échapper quelques aboiements secs. Où es-tu ? Le hurlement qu’il aimait tant ne lui répondit pas.
Le vent changea de direction. Loup huma l’air. Capta une odeur qu’il n’avait jamais sentie. Des chiens. Pourtant, quelque chose n’allait pas. Loup sentit qu’ils étaient gros et forts, rusés et pleins de haine. Ses griffes se rétractèrent. Contre de telles bêtes, Grand Sans Queue serait aussi vulnérable qu’un louveteau qui vient de naître.


TRENTE-SEPT

C’était un jour de grand vent, et celui-ci gémissait entre les parois de la Gorge du Peuple Caché. Torak n’avait plus entendu de hurlements étranges, mais dès qu’un petit caillou roulait, il sursautait.
De temps à autre, il croisait de grosses roches sur lesquelles on avait gravé une spirale. Juksakai lui avait expliqué qu’ainsi, ses ancêtres marquaient la piste qu’ils empruntaient pour se rendre aux Montagnes. Mais personne ne s’y était plus aventuré depuis plusieurs hivers.
Dans ce cas, qui avait nettoyé les spirales et gratté la glace qui s’y était accumulée ?
Et où est passé Loup ?
Torak essayait de ne pas imaginer ce que les chiens d’Eostra pourraient faire subir à son frère de meute.
Dire qu’il ne pouvait pas hurler pour l’appeler – seulement dans sa tête !
Par endroits, la neige lui arrivait à mi-cuisse. Ailleurs, Torak devait escalader des rochers que le vent avait dénudés. Bientôt, il se mit à transpirer. Pourtant, grâce à ses vêtements de Montagne, il n’avait pas froid. Son gilet était recouvert de plumes d’oiseau aquatique sur le devant et dans le dos, mais des plumes de perdrix avaient été cousues sous les aisselles, permettant à la sueur de s’évaporer plus aisément. Ses chaussettes en laine de bœuf musqué lui semblaient aussi légères que de la toile d’araignée, mais étaient pourtant incroyablement chaudes. Dans ses bottes, des touffes de mousse séchée lui évitaient d’avoir des ampoules, et les cordelettes de cuir cousues sous les semelles l’empêchaient de glisser.
Cependant, rien ne pouvait le protéger de l’air qui se raréfiait. Il avait mal à la tête et se sentait constamment à bout de souffle. Mais pire que tout, il savait qu’il n’aurait pas dû se trouver dans cet endroit.
La Gorge était un labyrinthe déroutant de ravines, de défilés et de vallées sinueuses. De hautes falaises cachaient en partie le ciel. Les Eaux-Rouges avaient fui sous la terre. Torak avançait dans un monde de pierre.
Et le Peuple Caché ne voulait pas de lui dans ce lieu.
— Ils te font voir des choses qui n’existent pas, lui avait dit Juksakai. Un jour que j’étais près de l’embouchure de la Gorge, j’ai trouvé un mulot des neiges transformé en pierre. Une autre fois, j’ai vu un grand oiseau blanc disparaître à l’intérieur de la falaise, comme par magie.
— Mais qui sont-ils ? lui avait alors demandé Torak.
Il savait qu’ils vivaient dans les lacs, dans les rivières et dans les rochers. Parfois, il avait même senti leur présence – des souvenirs qui lui étaient extrêmement pénibles. Mais jamais le jeune homme n’avait pris le temps de réfléchir à leur véritable nature ou à leur origine.
— Comme nous, ils appartenaient à des clans, avait expliqué le chef des Cygnes. Mais il y a très longtemps, pendant la Grande Faim, ils se sont mis à tuer d’autres humains et à les manger. L’Esprit du Monde les a punis en les obligeant à vivre cachés pour toujours ; ils sortent quand ils sont sûrs que personne ne peut les voir. Voilà pourquoi ils ne se montrent jamais. Si on s’approche d’eux, ils disparaissent. À leur place, ne restent que des pierres.
Torak les sentait qui l’observaient depuis les fissures de la paroi rocheuse. Il passa devant un cercle de pierres dressées à la verticale, penchées les unes vers les autres. Alors qu’il lançait un coup d’œil derrière lui, il crut voir un mouvement. Tout en marchant, il entendait un froissement furtif. Le bruit s’arrêtait quand le jeune homme s’immobilisait, puis reprenait dès qu’il se remettait à avancer.
Au milieu de l’après-midi, il fit halte afin de reprendre son souffle.
— Je ne vous veux pas de mal, dit-il à ceux qui habitaient dans les pierres. Je suis à la recherche de la Mangeuse d’Âme. Je n’ai rien contre vous.
Aussitôt, un sifflement. Au-dessus de lui. Il se jeta sur le côté. Le rocher éclata dès qu’il toucha le sol. Une pluie de fragments s’abattit sur Torak.
Plus tard, il perçut un gargouillement. De l’eau. Il partit en direction du bruit et tomba sur une source, au creux d’une ravine. Là, il trouva un buisson de bruyère, la plante dont Juksakai s’était servi pour allumer un feu. Il arracha quelques touffes, puis découvrit une corniche sous laquelle il pourrait s’abriter, à condition d’ajouter des pierres tout autour et de s’y murer.
Durant la nuit, il n’y eut ni chute de rocher, ni hurlement. Aucun signe de Loup non plus.
Le lendemain matin, le vent était tombé. Le silence qui régnait autour de Torak semblait peu naturel. Intentionnel.
Il était sorti de la ravine depuis quelques instants seulement quand il trouva des traces fraîches dans la neige. Une meute de chiens avait traversé la Gorge à toute allure. Au vu des empreintes, le jeune homme en dénombra sept ; jamais il n’avait vu de pattes aussi larges.
La bouche sèche, il sortit son couteau et suivit la piste, qui contournait une arête rocheuse.
Le corps du jeune lièvre gisait dans la neige, éventré. Des entrailles d’un rouge sombre parsemaient le sol, pareilles à des cordes jetées au hasard. Dans son crâne mutilé, ses yeux ouverts, cerclés de glace, étaient fixes.
Torak imagina la course affolée, désespérée, de l’animal, alors que les chiens le rattrapaient. Ils l’avaient déchiqueté, éparpillant sa chair et sa cervelle sur plus de trente pas alentour. Mais ils ne l’avaient pas mangé. Ils avaient agi ainsi seulement parce qu’ils en avaient eu envie.
La pitié et le dégoût lui retournèrent l’estomac. Il murmura une prière pour les âmes du lièvre. Pourtant, tandis qu’il s’éloignait, ce fut pour lui-même que Torak se mit à prier. Il avait dit à Renn qu’Eostra le voulait vivant. Vivant, peut-être, se dit-il, mais pas forcément entier.
L’odeur de sa propre transpiration s’échappait de ses vêtements. Un chien était capable de la sentir de très loin, même à plus d’une journée de marche. Une odeur qui trahissait sa peur.
Un bruit sourd derrière lui.
Torak fit volte-face.
Soulagé, il baissa les épaules.
Rek, penché vers le crâne du lièvre, releva la tête, lança un croassement soucieux, puis se remit à picorer un œil.
Alors que le jeune homme rangeait son couteau, Loup bondit dans sa direction.
Tu as suivi le hibou ? demanda Torak dans le langage des loups, dès que leurs effusions furent achevées.
Oui. Mais je n’ai pas trouvé le louveteau.
Je suis désolé.
Où est notre sœur de meute ?
En sécurité, répondit le jeune homme. Mais elle a une patte blessée.
Elle te manque, constata Loup.
Oui.
À moi aussi.
Loup huma l’air.
Des chiens. Très loin.
Ils sont forts. Et nombreux. Très dangereux.
Loup s’appuya contre son frère de meute et agita la queue.
Un peu plus loin, les Eaux-Rouges refaisaient surface – un cours d’eau qui murmurait entre les falaises, en contrebas. Rip et Rek allèrent se poser au sommet d’une arête qui traversait la Gorge, puis revinrent vers Torak.
Allez ! Venez ! C’est facile ! lancèrent-ils d’un ton impatient.
— Pas pour nous, répliqua Torak, le souffle court, alors qu’il entamait l’ascension avec Loup.
L’arête ressemblait à un monticule de couteaux. Comme si une force malfaisante avait taillé les roches en milliers de lames tranchantes. Malgré ses bottes, les pieds de Torak furent très vite douloureux. Il n’avait fait que quelques pas quand il s’aperçut que Loup boitait. Ses coussinets étaient couverts de petites coupures.
Je suis désolé pour toi, lui dit le jeune homme.
Loup lui lécha l’oreille.
Dans le Grand Nord, Torak avait remarqué que les chiens de traîneau avaient des bottes pour protéger leurs pattes. Du mieux qu’il put, il enroula des bandes de cuir découpées dans son vieux gilet autour des pattes de Loup. Celui-ci ne cessait de donner de petits coups de museau afin de voir ce que Torak faisait. Quand les morceaux de cuir furent bien serrés, le jeune homme, d’un ton sévère, dut lui interdire de les manger.
Il était très occupé à surveiller Loup et ne se rendit compte qu’au dernier moment qu’ils avaient enfin atteint le sommet de l’arête. Il se redressa. Reprit son souffle. La Gorge du Peuple Caché était derrière lui. Au-dessus de lui s’élevait la Montagne des Fantômes.
Sa cime transperçait les nuages. Ses versants d’un blanc éblouissant semblaient le mettre en garde.
Sacré. Ce lieu est sacré. Il appartient aux esprits. Pas aux humains.
Il s’agenouilla et répandit un peu d’ocre sur le sol, en guise d’offrande. Il s’adressa à la Montagne en chuchotant, la suppliant de lui pardonner cette intrusion sur son territoire.
Les nuages s’épaissirent. La Montagne disparut. Torak ne savait si c’était bon ou mauvais signe.
À sa droite, un éboulis abrupt descendait vers une vallée obscure. Devant lui, à travers les nuages blancs qui tournoyaient, il entrevit une immense étendue de grosses roches, qui menait au pied de la Montagne. Les Eaux-Rouges s’échappaient en cascade d’une petite grotte nichée dans le flanc rocheux.
Torak dessina une spirale sur l’une des pierres. Le cœur plein d’appréhension, il se mit en route. Loup le suivait, la queue baissée.
Les énormes roches, couvertes de glace, étaient traîtres. Par endroits, l’épaisse couche de neige rendait la progression difficile. Ils parvinrent à rejoindre une autre marque en forme de spirale. Puis une autre. À présent, ils étaient sur la Montagne.
Et Torak devait trouver un endroit où s’arrêter pour la nuit.
Ils atteignirent une arête au pied de laquelle le vent avait entassé un monticule de neige – au grand soulagement du jeune homme : il préférait creuser un trou plutôt que d’avoir à déplacer ne serait-ce qu’une seule pierre dans cet endroit sacré.
Il n’osa pas faire de feu. Recroquevillé dans son abri, il partagea un morceau de viande de renne fumée avec Rip et Rek pendant que Loup mâchouillait les bandes de cuir qui lui avaient servi de bottes – ses coussinets allaient déjà mieux et Torak les lui avait données en guise de repas.
Tandis que la nuit tombait, le jeune homme écouta la voix lointaine de la rivière et le silence de la Montagne. Elle lui avait permis d’installer son campement, mais elle pouvait le broyer en un clin d’œil.
Il pensa aussi à Eostra… qui l’attendait, à l’intérieur de la Montagne.
Persuadée qu’elle détenait un pouvoir absolu, elle l’avait laissé pénétrer dans la Gorge. Mais elle pouvait envoyer sa meute de chiens sur lui, pour l’enlever, quand elle le voudrait. Et la Nuit des Ames approchait… dans deux nuits.
Sur son poignet, Torak sentit le poids du protège-bras de Renn. Jamais elle ne lui avait paru aussi lointaine.
Il rêve à l’été. Loup et lui s’ébattent dans un lac parsemé de nénuphars jaunes. Loup bondit et atterrit, trempé, sur la terre ferme, en éclaboussant tout. Torak plonge sous l’eau. Il éclate de rire et des bulles argentées se répandent dans son sillage. Sans cesser de rire, il refait surface, ébloui par le soleil. Tout lui semble parfait. Son âme du monde est un fil doré qui le relie à tous les autres êtres vivants. Soudain, il aperçoit P’pa, debout, souriant. Il a les pieds dans l’eau, non loin de la rive.
Regarde derrière toi, Torak !
Torak se réveilla en sursaut. Il entendit des roches tomber avec fracas. Les cris d’alarme rauques des corbeaux.
Il se hâta d’enfiler ses bottes. S’empara de sa hache.
Se précipita hors de son trou dans la neige. Et se retrouva face à un mur de brouillard.
Rip et Rek n’étaient nulle part en vue. Le jeune homme ne voyait rien au-delà de deux pas. Il devina l’ombre grise de Loup courant sur les pierres.
Il s’empressa de le rejoindre, en trébuchant sur les roches. Et s’aperçut qu’un pan de l’arête s’était effondré. Quelques grosses roches roulaient encore.
Loup s’immobilisa. Retroussa ses babines noires. Se mit à gronder.
Torak suivit le regard de son frère de meute. Dans le brouillard, il ne voyait que les roches qui dégringolaient encore.
Les grognements de Loup vibrèrent en lui.
Il plissa les yeux.
Ça n’était pas des roches.
Mais des chiens.


TRENTE-HUIT

Aussi implacable que la marée, la meute d’Eostra surgit du brouillard et s’avança vers eux.
Jamais Torak n’avait vu de chiens ou de loups aussi gros. Il entrevit leurs fourrures sales et emmêlées. Leurs yeux injectés de sang, vides de toute compassion.
Il ôta ses mitaines. Les rentra dans ses manches. Attrapa sa hache. Près de lui, Loup remua la truffe et retroussa ses babines, laissant voir ses crocs.
Torak lança un grognement-gémissement sourd.
On reste ensemble.
Sans détacher son regard de la meute, Loup se rapprocha de lui.
Les chiens s’avancèrent en silence, totalement concentrés sur leur proie.
Parfait, pensa Torak, dans un élan de défiance. Montrez-nous comment vous vous battez.
Une énorme bête au pelage noir se jeta sur lui.
Il leva sa hache. Loup bondit près de lui. La créature recula et se fondit dans le brouillard.
Un autre chien tenta sa chance. Puis deux à la fois. Ils les harcelaient, puis disparaissaient, tout en les encerclant peu à peu.
Torak connaissait cette tactique. Avec les loups et les chiens, la plupart des chasses commençaient ainsi : on oblige les proies à se battre, puis à courir. Puis on trouve la plus faible. Et on la pourchasse.
Torak était le plus faible. Il le savait. Loup le savait. Les chiens aussi.
Le jeune homme s’empara d’une pierre. La lança aussi fort qu’il put. Atteignit à l’épaule une bête à la fourrure marron. Le chien se contenta de remuer une oreille. Comme si une petite guêpe l’avait importuné.
Poussant des croassements furieux, les corbeaux fondirent sur les attaquants et, toutes serres dehors, leur éraflèrent le dos. La meute les ignora. Vexés, Rip et Rek s’envolèrent de nouveau – on dirait qu’ils tournoient déjà autour de ma carcasse, songea Torak.
Il lança d’autres pierres. Les chiens reculèrent dans les volutes de brouillard. Pourtant, il devinait que le cercle se refermait autour d’eux.
La paume moite, il sentait sa hache lui glisser des doigts. Son arme ne lui serait pas d’une grande aide, hormis en combat rapproché. Et s’il en était réduit à cela, il se doutait qu’il n’aurait pas la moindre chance de s’en sortir. La seule arme qui aurait pu lui être utile était son arc, qu’il avait laissé dans l’abri, à cinq pas de là. Impossible d’aller le récupérer.
Aussi rapide qu’un serpent prêt à mordre, une énorme bête grise se jeta sur Loup. Celui-ci tourna sur lui-même. Planta ses crocs dans l’arrière-train du chien, qui poussa un glapissement et parvint à s’enfuir en éclaboussant la neige de son sang.
La meute continuait de se rapprocher.
Loup secoua sa fourrure. Il n’était pas blessé.
Du coin de l’œil, Torak aperçut une silhouette floue qui bondissait vers lui. Il leva sa hache et la laissa retomber de biais sur le crâne du chien. Celui-ci s’effondra lourdement, puis se releva vivement, comme si de rien n’était.
Alors que leurs adversaires tournaient autour d’eux, la bête marron, le chef de meute, s’avança, la démarche raide. Et s’immobilisa à trois pas de Torak. Le jeune homme sentit que Loup, les muscles tendus, s’apprêtait à attaquer. À la hâte, il lui dit de n’en rien faire.
Les petits yeux ternes du chef de meute fixaient Torak. Durant un bref instant, le jeune homme lut dans les pensées du chien. Ce qu’il voyait devant lui n’était pas un humain, mais un tas de viande qu’il pouvait déchiqueter à son gré, jusqu’à ce qu’il cesse de remuer. Seule la rage faisait battre ce cœur noir. La rage éprouvée face à ces tas de viandes vivants qui couraient ou hurlaient. Face à ces vies qu’il fallait détruire.
Torak se ressaisit. Et détourna le regard.
Il s’imagina gisant sur le sol, mort. Puis il comprit qu’il se trompait. Il ne pouvait mourir, puisque Eostra le voulait vivant. C’était Loup qu’elle voulait séparer de lui. C’était Loup que ses créatures voulaient massacrer.
Deux chiens se ruèrent sur lui. Loup, aussi vif que l’éclair, s’interposa, et Torak ne vit qu’un tourbillon de crocs et de fourrures. Le chef attaqua Torak par l’arrière. La hache du jeune homme s’abattit sur les côtes de l’animal. Il laissa échapper un glapissement et recula – seulement d’un pas.
Tandis que Torak courait à la rescousse de Loup, le chef bondit et attrapa entre ses mâchoires le bas de sa tunique. Voulut le faire trébucher. Le jeune homme leva sa hache. Le chien, aussi fort qu’un ours, l’esquiva et tira d’un coup sec sur le vêtement de Torak. Celui-ci glissa, faillit perdre l’équilibre. Il fit alors semblant d’être affaibli et laissa la créature le traîner derrière lui avant de lui donner un bon coup de botte entre les deux yeux. Un instant, les grosses mâchoires se relâchèrent. Torak libéra sa tunique et, d’un pas vacillant, recula vers Loup.
Le chef secoua ses bajoues humides, puis baissa la tête, prêt à attaquer de nouveau.
Trois chiens se précipitèrent vers Torak. Quatre vers Loup. Mais, surprises en plein bond, les créatures d’Eostra glapirent et se contorsionnèrent soudain, comme si quelque chose les attaquait par l’arrière. Des pierres pleuvaient sur elles, surgissant du brouillard. Les bêtes, hésitantes, lancèrent des regards autour d’elles, à la recherche de leur attaquant invisible.
Torak crut entrevoir une silhouette pâle qui disparaissait dans les vapeurs blanches.
Qui c’est ? demanda-t-il à Loup.
Des sans queue.
D’autres pierres s’abattirent sur les chiens. Déroutée, la meute se détourna de Torak et de Loup et se mit en quête du mystérieux assaillant.
D’une main tremblante, Torak toucha le cou de Loup. Son arrière-train saignait. Son oreille gauche était déchirée. Mais ses yeux brillaient. Il n’était même pas à bout de souffle.
Contrairement au jeune homme, qui n’arrivait pas à faire entrer assez d’air dans ses poumons.
Il réfléchit à toute allure. Celui qui avait réussi à éloigner les chiens de leurs proies n’allait pas pouvoir tenir bien longtemps. Ils allaient revenir. Loup parviendrait à repousser leurs attaques, tout le jour s’il le fallait. En revanche, Torak n’y parviendrait pas. Bientôt, il s’effondrerait. Et les bêtes en profiteraient pour tuer Loup.
Derrière lui, Torak aperçut une étroite fissure de l’autre côté de l’arête – une fente dans la Montagne. Il recula dans cette direction.
Loup lui lança un regard d’avertissement.
Non !
Mais Torak ne s’arrêta pas. À contrecœur, Loup le suivit. Les chiens, qui subissaient une nouvelle pluie de pierres, ne prêtaient plus attention à eux.
La neige lui arrivait aux genoux, mais Torak finit par atteindre le bas de la fissure. Quel soulagement de sentir la roche solide contre ses épaules ! À présent, il pouvait tenir tout le jour. Il mangerait de la neige et repousserait les attaques frontales.
Brusquement, la grêle de pierres s’interrompit. Leur protecteur anonyme était parti. Un instant, le jeune homme se demanda qui il était ; puis n’y pensa plus. Une fois encore, la meute s’avançait vers eux.
Près de lui, Loup, la fourrure hérissée, n’en revenait pas. Il avait suivi Torak par loyauté, mais ce que le jeune homme l’obligeait à faire allait à l’encontre de tout ce qu’il avait appris : un loup ne recule jamais dans une impasse.
Et Torak ne pouvait lui expliquer pourquoi il agissait ainsi, car Loup était incapable de penser comme une proie. Cependant, le jeune homme avait souvent assisté à des rencontres entre des loups et des rennes, et il savait comment cela se déroulait : les loups, ou les chiens, pourchassent les proies qui se mettent à courir. Quand on devenait une proie, mieux valait rester sur place et se battre.
Il avait raison. Pourtant, il avait sous-estimé Loup.
Un bref instant, le regard ambré de l’animal effleura le sien. Aussitôt, Torak saisit ce que son frère de meute avait l’intention de faire.
Non, Loup. Ne fais pas ça, c’est justement ce qu’ils veulent !
Trop tard. Loup profita d’une brèche entre les chiens et s’y rua. Les bêtes partirent à sa poursuite.
Cela se déroula en un clin d’œil. Mais Torak sut qu’il devait saisir la chance que Loup lui offrait.
Il glissa sa hache dans sa ceinture, tâta la roche afin de trouver des prises et se mit à grimper.
Alors qu’il se hissait le long de la fissure, la dernière chose qu’il vit fut Loup : il dévalait la pente, la meute d’Eostra sur ses talons.


TRENTE-NEUF

Loup s’envolait par-dessus les roches ; derrière lui, les chiens l’imitaient. Loup détestait s’enfuir. Mais il devait sauver Grand Sans Queue.
Loup se dirigeait vers une grande pente de Froid-Doux-et-Brillant. D’après la voix du vent qui venait de cette direction, il savait que le Froid-Doux-et-Brillant était profond, probablement aussi haut qu’un loup. Très bien. La meute avait l’intention de le poursuivre partout, même là où un loup peut trébucher. Mais il connaissait ce piège. Lui-même s’en servait quand il pourchassait des daims. Ils s’imaginaient peut-être pourvoir le duper, lui, un loup ?
Il grimpa un peu, ralentit le pas et laissa le chef de meute se rapprocher. Attendit d’entendre les battements durs de son cœur noir. Un bruit sourd, pareil à un claquement de mâchoires qui résonnait entre ses côtes, comme si le chien était déjà en train de goûter à sa chair.
Dès que Loup eut atteint le sommet du Froid-Doux-et-Brillant, il prit appui sur une seule patte, pivota et bondit de côté sur la roche solide. Le chien qui le poursuivait, trop lourd, ne put tourner à temps. Tandis que Loup accélérait l’allure, il entendit la créature gronder et se débattre dans le Froid-Doux-et-Brillant. Loup leva la queue. Ils étaient peut-être plus gros que lui, mais Loup était plus rapide !
De peu. Très vite, ses assaillants regagnèrent du terrain.
Il courait sur les galets, son oreille déchirée vers l’arrière, à l’écoute des chiens, l’autre tendue vers l’avant, afin d’anticiper le danger.
Puis Loup sentit l’obscurité se ruer vers lui. Le vent qui soufflait contre son museau lui apporta un bruit fracassant, venant de sous la terre. Soudain, il ne vit plus de pierres et la Montagne s’ouvrit devant ses pattes. Prête à l’avaler. Il s’immobilisa et vit que la fente était large de plusieurs pas. Un froid hurlant venait de ses profondeurs.
En un claquement de mâchoires, Loup prit une décision. Il tendit les muscles de ses flancs et bondit par-dessus le vide. Ses pattes avant s’agrippèrent à la roche. Tout en agitant la queue, il gratta avec ses pattes arrière. De toutes ses forces, il se hissa… et se retrouva sur les pierres.
Avec des aboiements enragés, la meute courait de l’autre côté de la fente. Loup releva le museau d’un air méprisant. Aucun chien, pas même ceux-ci, ne peut sauter aussi loin qu’un loup !
Pourtant, il sentit que quelque chose n’allait pas. Ils n’étaient plus aussi nombreux…
Où était passé le chef de leur meute ?


QUARANTE

Le chef de meute se tenait au pied de la fissure. Sans jamais détourner le regard, il observait Torak qui escaladait la paroi rocheuse.
Alors que ses doigts cherchaient une prise, le jeune homme imagina Loup en train de courir, la meute de chiens à ses trousses. En train de trébucher. Un chien plantant ses crocs dans le flanc de Loup. Les créatures se jetant sur lui, sur le point de le réduire en pièces…
Le manche de sa hache cogna contre sa hanche et manqua lui faire perdre l’équilibre.
Ils n’ont pas rattrapé Loup, se dit-il. C’est seulement ce qu’Eostra voudrait te faire croire.
La fissure était haute comme quatre hommes, mais suffisamment étroite pour qu’il puisse grimper en posant un pied de chaque côté. Le granité lui procurait de nombreuses prises. Un jour d’été, Torak l’aurait escaladée aussi vite qu’un écureuil. Mais la roche, veinée de glace noircie, suintait. Le froid engourdissait ses doigts. Ses mitaines étaient sorties de ses manches et pendaient au bout de leurs cordelettes, mais il n’osait pas les enfiler.
Il s’arrêta un instant pour reprendre son souffle et tendit le cou vers le haut. La Montagne était noyée dans le brouillard, mais il entraperçut le haut de la fissure. Il était à mi-chemin.
Surtout, pas de précipitation, Torak. Il avait eu l’impression d’entendre la voix calme et posée de son cousin, Baie. Deux étés plus tôt, le garçon du clan du Phoque lui avait enseigné l’escalade. Baie s’était montré patient, ne lui donnant qu’un minimum d’instructions et de conseils. Essaie de ne jamais placer tes bras plus haut que tes épaules. Ainsi, ce sont surtout tes pieds qui supportent le poids de ton corps… et sers-toi de tes talons ; si tu restes sur la pointe des pieds, tes jambes vont se mettre à trembler.
Ses talons étaient bien à plat. Pourtant, ses jambes ne cessaient de trembler.
Sous lui, il entendit la créature gronder.
Il baissa les yeux. Un regard froid. Si froid. Qui attendait que Torak, un simple tas de viande, lui tombe dans la gueule. La faim qui le tiraillait semblait avoir aspiré ses âmes.
Le jeune homme ferma les yeux. Ne le regarde plus. N’y pense plus. Concentre-toi sur autre chose. Pense à Renn, à Loup, à Fin-Kedinn.
Les ténèbres qui avaient envahi son esprit furent aussitôt chassées, pareilles à de la fumée que disperse un vent purificateur.
Il rouvrit les yeux. Obligea ses doigts raidis par le froid à chercher une autre prise. Et reprit un rythme régulier. Déplaçant une main, puis un pied. L’autre main, puis l’autre pied. Et ainsi de suite. Des gestes fluides. Comme une danse. J’y suis presque.
Sa hache s’accrocha à un roc qui dépassait et le tira vers l’arrière.
Les deux mains agrippées à la paroi rocheuse, il leva la jambe droite afin de trouver une autre prise. Mais la fente suivante était trop haute. Son pied ne pouvait l’atteindre : sa hache était restée accrochée, l’empêchant de le lever plus haut.
Il baissa la jambe et s’efforça de le reposer dans la fente précédente. Sa botte raclait la roche, mais il n’arrivait pas à retrouver la prise. Sa jambe gauche, qui supportait tout son poids, se mit à trembler. Il ne tiendrait pas longtemps dans cette position. Il allait devoir se baisser, tendre la main et dégager sa hache. Seulement, il n’aurait plus qu’une seule main et qu’un seul pied contre la paroi. De nouveau, il lui sembla entendre la voix de Baie : Souviens-toi au moins d’une chose, Torak : tu dois toujours avoir trois points de contact avec la roche. Tu peux bouger une main, ou un pied, mais jamais les deux à la fois.
Sa jambe gauche tressautait de plus en plus violemment. Il ne lui restait qu’une solution : grimper plus haut.
Alors qu’il se hissait de toutes ses forces, à la seule force des bras, les jointures de ses doigts virèrent au blanc. La hache laissa échapper un grincement terrible. L’arme se tordit et sa ceinture lui comprima la taille. Ses bras tremblaient. Dans un sursaut qui faillit le faire basculer vers l’arrière, il se hissa plus haut. La hache se libéra brusquement de la roche. Il grimpa encore ; son pied libre finit par trouver une prise.
Soulagé, il frissonna. Il posa les deux pieds de chaque côté de la fissure. Une fois ses tremblements calmés, il fit un nouvel effort et reprit son ascension.
Arrivé au sommet de la paroi rocheuse, il resta étendu, la joue contre sur la pierre glaciale, pareil à un saumon échoué. Devant lui s’étendait un plateau large d’une cinquantaine de pas. Des rocs escarpés, enturbannés de brouillard, restaient dans l’ombre. L’endroit était parsemé de grosses roches brisées, que la Montagne avait laissées s’écraser là.
Torak se releva. Un vent glacé l’assaillit, si froid que ses tempes lui faisaient mal. Il sortit sa hache, prise dans sa ceinture. Elle lui glissa des mains et tomba dans le précipice. Eberlué, il la regarda chuter bruyamment jusqu’en bas.
Il scruta le pied de la paroi rocheuse, incapable d’accepter la perte de son arme.
Il ne voyait plus le chien.
Mais sentit des yeux rivés sur lui.
Il fit volte-face.
Là, à vingt pas de lui, il vit la Mage des Aigles de Mer, debout sur un rocher, sous les falaises.
Son éternel masque était d’un blanc livide, pareil à des ossements brisés. La fente qui formait sa bouche était ouverte sur un cri silencieux. D’une main, elle tenait une massue ornée d’une pierre qui rougeoyait. Dans l’autre, la lance à trois pointes qui lui servait à piéger les âmes.
Torak s’empara fébrilement de son couteau. Il savait que l’arme ne lui serait d’aucune aide contre la Mangeuse d’Âme, mais elle avait appartenu à P’pa.
Au moins, ce couteau lui donnerait le courage de faire face à Eostra.
Le pouvoir maléfique de la Mage crépita, semblable à un éclair, et l’obligea à reculer.
Il pensa à Loup, pourchassé par la meute de chiens.
— Rappelle tes créatures ! lança-t-il, à bout de souffle.
Une lueur de colère parut animer les yeux peints. Mais aucun son ne sortit de la bouche du masque.
— Rappelle tes chiens, qu’ils cessent de harceler mon frère de meute ! cria Torak. Je suis là ! Tu as ce que tu voulais, maintenant !
La Mage ne bougea pas d’un pouce. Cependant, derrière elle, le jeune homme vit des ombres se déployer, semblables à des ailes. Il sentit l’esprit maléfique d’Eostra qui cherchait à pénétrer le sien.
Soudain, un cri cauchemardesque jaillit du masque. Un cri qui transperça le crâne de Torak. Dont l’écho se répercutait d’une roche à l’autre. Un hurlement qui montait, de plus en plus fort, pareil à des bris d’os lui vrillant le cerveau…
Regarde derrière toi, Torak !
Le jeune homme regarda par-dessus son épaule. Et se baissa.
Trop tard. Le hibou d’Eostra l’avait frappé à la tête. Il trébucha, vacilla au bord du précipice. Au-dessus de lui, l’oiseau dévia, préparant une autre attaque.
À cet instant, un grand oiseau blanc fendit le brouillard et, toutes serres dehors, fondit sur le hibou. Celui-ci l’esquiva et se dirigea vers Torak.
Le jeune homme perdit l’équilibre.
Et bascula dans le vide.


QUARANTE-ET-UN

Quand Torak se réveilla, il flottait sur un nuage. Doux, délicieusement chaud et lumineux.
Il fit l’effort de soulever les paupières. À travers la brume, il aperçut des rennes blancs qui bondissaient au-dessus de lui. Des gloutons blancs, qui déambulaient d’un pas paisible entre des lemmings, blancs eux aussi, et des poules d’eau. Un bœuf musqué, couvert de neige, broutait près d’un corbeau aussi luisant que du givre.
— Est-ce que je suis mort ? marmonna-t-il.
— Je ne pense pas, répondit une voix qui lui parut venir de très loin.
Torak soupira.
Plus tard, il comprit que la voix ne s’était pas trompée, car il sentait encore son corps. On lui avait ôté ses vêtements chauds, mais il portait encore son gilet et son pantalon de dessous. Le nuage chatouillait ses pieds nus.
— Où suis-je ? murmura-t-il.
— Ici, répondit la voix, d’un ton tranquille.
Torak tenta de saisir ce que cela signifiait.
— Vous êtes le Peuple Caché ?
Un silence suivit. Puis :
— Je me cache. Mais je ne suis pas des leurs.
La brume se dissipait peu à peu. Torak sentit une odeur de fumée. Entendit de l’eau couler. Un feu crépité. La poitrine oppressée, il comprit qu’il se trouvait dans une grotte.
Il ouvrit grand les yeux.
Il était allongé sur des peaux de lapin, sous une couverture en laine de bœuf musqué. La grotte était si étroite qu’il aurait pu toucher les parois rien qu’en tendant les bras. Mais il devina qu’elle devait être profonde. Il aperçut la lumière du jour, au bord des peaux cousues entre elles qui fermaient l’entrée. Plus près de lui, un feu rougeoyait. Torak vit des tas de bruyère et de bouses séchées de bœuf musqué. Des bouquets d’herbe, des champignons et des truites étaient suspendus au plafond, au-dessus de la fumée.
Des rennes et des bœufs musqués étaient peints en blanc sur les parois de gypse. Chaque corniche était couverte de lemmings, de gloutons et de poules, gravés dans de l’ardoise et couverts de poussière de craie. Le corbeau blanc, lui, était réel. Perché sur un rocher, il observait Torak. Ses plumes, ses pattes et ses serres étaient blanches, de même que son bec. En revanche, ses yeux étaient noirs, aussi rusés que ceux d’un corbeau.
Tout tremblant, Torak s’assit. La tête lui tournait et il sentit qu’il devait être couvert de bleus, mais il arrivait à bouger ses bras et ses jambes – il comprit que la neige et ses vêtements épais avaient amorti sa chute. Son crâne palpitait. Le hibou d’Eostra, en l’attaquant, avait rouvert la cicatrice qu’il avait à la tête, mais on la lui avait bandée.
Le hibou.
Tout lui revint brusquement en mémoire.
— Qui es-tu ? demanda-t-il. Où est mon couteau ? Où est Loup ?
Aucune réponse.
Torak se leva et se dirigea, titubant, vers l’entrée de la grotte.
— Arrête ! s’exclama la voix.
Torak entendit des bruits de pas précipités et de pattes claquant sur la roche. Il écarta les peaux, avança d’un pas. Sentit une bourrasque glaciale sur sa peau. Des mains qui le tiraient vers l’arrière, lui évitant de chuter dans le vide. Il se retrouva assis sur le sol dur et Loup bondit sur lui : il flaira et lécha le visage du jeune homme, tout en poussant de petits gémissements de joie.
Tu es réveillé ! Je déteste quand tu dors si longtemps ! Je suis là !
Torak enfonça ses doigts dans la fourrure de son frère de meute. Et leva les yeux vers le garçon qui lui avait sauvé la vie.
Il semblait avoir le même âge que Torak. Mince, l’air sombre, il clignait des yeux et, la main en visière, les protégeait de la lumière. Il portait une tunique en laine de bœuf musqué, mais n’avait aucun tatouage de clan visible. Pourtant, ce n’étaient pas ces détails qui faisaient de lui un être sortant de l’ordinaire.
On aurait dit qu’on lui avait ôté toute couleur. Ses longs cheveux emmêlés étaient aussi blancs que des toiles d’araignée. Ses sourcils et ses cils avaient la teinte de l’herbe sèche. Et son visage la pâleur de la craie fraîchement taillée. Ses yeux gris clair faisaient penser à un ciel chargé de neige.
— Qui es-tu ? demanda le garçon.
La nostalgie, et aussi une peur étrange, vibraient dans sa voix.
— Et toi, qu’est-ce que tu es ? s’écria Torak en se relevant tant bien que mal. Tu as pris mes vêtements et mon couteau. Rends-les-moi !
L’inconnu étira ses lèvres en un sourire édenté ; apparemment, il n’avait pas souri depuis longtemps.
— Ton couteau est en sécurité, répondit-il en indiquant une corniche. Tu as la tête qui tourne. Je t’ai obligé à dormir. Tu as beaucoup parlé dans ton sommeil.
— Tu es l’une de ses créatures, lança Torak, hargneux.
— De qui parles-tu ?
— D’Eostra !
— Celle qui a pris la Montagne ?
— Ne fais pas semblant de l’ignorer !
— Oh non ! Je sais qui elle est. Je l’ai vue.
Torak vit les yeux cernés du garçon. Il avait dû endurer des jours et des nuits de terreur.
Ou il mentait très bien.
— Tu l’aides ! J’en suis sûr ! insista Torak. Sinon, qu’est-ce que tu ferais ici ?
— J’étais là avant qu’elle arrive. Je…
Il s’interrompit. Tourna la tête, à l’écoute.
— J’arrive bientôt ! lança-t-il.
— Qui est là ? demanda Torak, soupçonneux.
— Tu devrais te reposer, reprit le garçon. Tu es tout étourdi.
Au même instant, Torak sentit la tête lui tourner davantage.
— Tu es un Mage ? Vu que tu m’obliges à ressentir ce que tu veux ?
— Moi, un Mage ? Non, je ne crois pas.
Loup léchait la main de Torak. L’esprit embrouillé, Torak s’aperçut malgré tout que les blessures de son frère de meute avaient été nettoyées puis enduites d’un baume, et qu’il paraissait parfaitement à l’aise avec l’inconnu.
— Au début, il refusait que je m’approche de toi, dit le garçon en tendant les doigts vers Loup, qui les renifla.
— Pourquoi m’as-tu fait dormir ? demanda Torak, qui luttait contre le sommeil.
— Il a fallu que j’aille vérifier mes pièges. Je ne voulais pas que tu t’enfuies.
Torak se précipita vers la corniche que le garçon avait indiquée quelques instants plus tôt et s’empara de son couteau.
— Donne-moi mes vêtements et laisse-moi partir.
La grotte tournait autour de lui. Gentiment, le garçon lui prit le couteau des mains et l’aida à s’allonger sur les peaux de lapin.
Quand Torak s’éveilla, il était de nouveau étendu sous la couverture de laine.
Pieds et poings liés.


QUARANTE-DEUX

— Détache-moi.
— Non.
— Pourquoi ?
— Tu t’en irais.
— Mais je ne peux pas rester ici !
— Pourquoi pas ?
Torak cessa de se débattre et fixa son ravisseur.
Les bottes en peau de lapin du garçon avaient été maladroitement rafistolées avec des bouts de fourrure de lemming, et sa longue tunique avait été fabriquée par quelqu’un qui, à l’évidence, n’avait jamais appris à coudre. Assis par terre, les mains entre les genoux, il dévisageait Torak d’un air rêveur.
— Qui es-tu ? demanda de nouveau le jeune homme.
Les cils pâles du garçon frémirent.
— Je suis Sombre.
Torak laissa échapper un grognement.
— Pourquoi est-ce qu’on t’a nommé ainsi ?
— Personne ne m’avait donné de nom. Ils m’ont abandonné avant que j’en aie un. Alors, j’ai choisi Sombre. Je me suis dit que ça m’aiderait peut-être.
Torak éprouva une pointe de pitié, qu’il s’empressa de réprimer.
— Si tu n’as rien à voir avec Eostra, comment se fait-il qu’elle ne t’ait pas encore tué ?
— J’arrive à tenir éloignés ses chiens et ses enfants-démons en respect grâce à mon lance-pierres. C’est comme ça que j’ai pu t’aider quand les chiens t’attaquaient. Et puis, Ark veille sur moi quand je dors.
— Ark ?
Sur son perchoir, le corbeau blanc ébouriffa les plumes de sa tête.
— Si Eostra voulait te tuer, elle aurait déjà trouvé un moyen de le faire.
— Oui. Je crois qu’elle aime tout contrôler. Pour elle, je ne suis que du gibier. Mais maintenant, je t’ai, toi. Je ne suis plus tout seul, ajouta-t-il en décochant son drôle de sourire.
Torak ne parvenait pas à cerner la personnalité de ce garçon. Il était maigrichon. Pourtant, il était arrivé à le transporter jusqu’à sa grotte. Et il l’avait ligoté avec soin. Loup flairait les liens de son frère de meute, mais quand celui-ci lui dit, en grognant-gémissant discrètement, de ronger les cordes qui serraient ses poignets, Loup se contenta de lui lécher les doigts.
— Tu as faim ? demanda Sombre.
— Non, mentit le jeune homme. Je veux seulement savoir qui tu es… Comment se fait-il que tu vives ici ?
Sombre passa la main sous sa tunique et en sortit une truite séchée qu’il se mit à mâcher.
— Quand j’étais encore dans le ventre de ma mère, un lièvre blanc est passé devant elle. Voilà pourquoi je suis né ainsi, précisa-t-il en touchant ses cheveux qui ressemblaient tant à de la toile d’araignée. Ma mère a dit que j’appartenais au clan du Cygne, comme elle. Mais en grandissant, j’ai commencé à avoir des visions, et ils ont prétendu que je portais malheur. Ma mère m’a protégé, mais elle est morte quand j’ai eu huit étés. Le lendemain, P’pa m’a amené dans la Gorge. Je croyais qu’il allait me faire mes tatouages de clan. En fait, il m’a laissé là. J’ai toujours pris soin de nettoyer les marques en forme de spirale, afin qu’il puisse me retrouver. Mais il n’est jamais revenu.
— Tu n’as pas essayé de quitter cet endroit ?
— Oh non, je savais que je devais rester là.
Torak réfléchit un instant, puis demanda :
— Tu as vécu ici tout ce temps ?
Sombre lui montra les innombrables créatures gravées dans la pierre.
— Il y en a une pour chaque lune.
— Mais… cela doit faire sept hivers en tout… Comment as-tu survécu pendant si longtemps ?
— C’était dur, répondit Sombre en ôtant une arête coincée entre ses dents. Les trois premiers hivers, quelqu’un m’a laissé de la nourriture. Ensuite, plus rien. J’ai eu froid jusqu’à ce que je trouve de la laine de bœuf musqué. Un hiver, mes dents se sont abîmées. J’ai eu tellement mal que j’ai dû en briser certaines avec une pierre. J’étais tout seul. Et puis j’ai trouvé Ark. Des corbeaux la harcelaient parce qu’elle était blanche. Je l’ai appelée Ark, car c’est la première chose qu’elle m’a dite. Elle aime bien son nom, ajouta-t-il en souriant. Elle le répète souvent.
— Dans ce cas, tu as vécu tout seul avec ton corbeau ?
— Et les fantômes, aussi.
Loup se leva et s’éloigna vers le fond de la grotte. Sombre tourna la tête, à l’écoute.
— Tu… tu peux voir les fantômes ? s’étonna Torak.
Le garçon acquiesça calmement.
La grotte était plongée dans le silence.
— C’est à un fantôme que tu parlais tout à l’heure ? *
— Oui, à ma sœur. Mais comme c’est un fantôme, elle a oublié qu’elle était ma sœur.
Torak scruta les ténèbres, mais il ne voyait que Loup, qui s’était rassis, sa queue balayant le sol.
— Est-ce que tu as déjà vu le fantôme d’un homme qui me ressemble ? Avec de longs cheveux bruns ? Il porte des tatouages du clan du Loup.
— Non. Qui est-ce ?
Torak ne répondit rien.
— On est à l’intérieur de la Montagne ? La Montagne des Fantômes ?
— Oui.
— Il y a d’autres grottes ?
— Des tas. J’aime bien la Grotte des Murmures, à cause des fantômes. Mais je n’y suis pas retourné depuis qu’elle s’est emparée des lieux. Elle a amené des démons et une pierre froide et rouge.
Le cœur de Torak se mit à s’emballer.
— Comment on s’y rend ? À la Grotte des Murmures ?
— Il y a plusieurs chemins.
— Emmène-moi là-bas.
— Non.
— Si, il le faut. Combien de temps j’ai dormi ?
— Hum… pendant presque deux jours.
— Deux jours ? s’écria Torak. Mais… cela veut dire que la Nuit des Ames… c’est ce soir !
Ses cris incitèrent Loup à revenir en courant à ses côtés.
À présent, Torak comprenait pourquoi Eostra l’avait laissé s’échapper. Cela l’arrangeait de le savoir pris au piège, comme une mouche dans une toile d’araignée, jusqu’à ce qu’elle ait besoin de lui.
— Sombre, tu dois m’écouter, raisonna-t-il, tout en s’efforçant de garder son calme. Ce soir, la Mangeuse d’Âme va commettre quelque chose de terrible. Je ne sais pas exactement quoi, mais elle a l’intention de prendre le contrôle des morts et de se servir d’eux pour dominer les vivants. Il faut que tu me laisses partir !
— Mais dans ton sommeil, tu as dit qu’elle voulait te tuer. Si tu restes avec moi, tu seras en sécurité.
— Après cette nuit, nous ne serons plus en sécurité nulle part, elle sera trop puissante ! Avec les morts sous ses ordres, elle régnera sur les Montagnes, la Forêt, la Mer !
— La Mer ? Qu’est-ce que c’est ?
Torak poussa un rugissement qui ébranla la grotte.
Loup rabattit ses oreilles et se mit à hurler.
Ark battit des ailes.
Prenant sur lui, Torak ravala sa colère.
— Une chose va peut-être te convaincre. Sans que je sache pourquoi, l’esprit de mon père a un lien avec elle. Si je parviens à l’arrêter, j’arriverai peut-être à l’aider, lui aussi. À présent, tu comprends pourquoi tu dois me laisser partir ?
Le visage extraordinaire de Sombre s’obscurcit. Soudain, il parut plus âgé.
— Mon père m’a abandonné. Jamais il n’est revenu.
Torak serra les dents.
— Et si c’était Ark qui avait besoin de ton aide ? Tu ferais n’importe quoi pour la sauver, pas vrai ?
Sombre tordit ses mains aussi blanches que de la craie et fit craquer ses jointures. Torak voyait bien qu’il était tourmenté.
— Je suis ici depuis des hivers et des hivers. Tu es le premier à venir. La première personne vivante que je vois depuis tout ce temps.
Percevant l’agitation de son ami, Ark vint se poser sur son épaule.
Loup ne cessait de jeter des coups d’œil inquiets à Torak puis à Sombre.
Le jeune homme attendit une réponse. Sombre secoua la tête.
— Non, c’est impossible. Je ne peux pas te laisser repartir.


QUARANTE-TROIS

— Une journée ! s’écria Renn, en grimpant sur de grosses roches. C’est tout ce que je lui ai demandé ! Une malheureuse journée !
Une pierre fendit l’air et s’écrasa derrière elle.
— Pardon, murmura-t-elle à l’attention du Peuple Caché.
Ils n’aimaient pas l’entendre parler trop fort. Ils ne l’aimaient pas trop, elle non plus. Mais jusqu’alors, ils l’avaient tolérée. Peut-être grâce aux petits fagots de brindilles de sorbier qu’elle déposait au pied de chaque marque en forme de spirale.
Torak était parti depuis deux jours. Les Cygnes avaient aussitôt voulu rentrer, mais Renn avait insisté pour qu’ils restent à l’embouchure de la Gorge. Elle avait passé une journée atroce au campement, à ronger son frein, attendant que sa cheville aille mieux. Le lendemain matin, elle avait menti aux Cygnes, disant qu’elle était rétablie, puis s’était mise en route. Ils n’avaient pas essayé de l’en empêcher. Ils lui avaient seulement donné des provisions et l’avaient regardée s’éloigner.
Au début, tout s’était bien passé. La piste de Torak avait été facile à suivre, et elle pouvait marcher en dépit de sa cheville douloureuse. Le moindre petit bruit la faisait sursauter, mais son intuition de Mage lui disait que les créatures d’Eostra étaient loin. Dans l’après-midi, elle avait fait une découverte qui lui avait redonné courage : un abri dans la roche. Torak avait fait halte dans ce lieu, il n’y avait pas à en douter. Elle y avait passé la nuit, et s’était endormie en réfléchissant à ce qu’elle dirait à son ami quand elle l’aurait rattrapé.
En se réveillant, la jeune fille avait eu froid, elle était effrayée et son corps était raide. Un pâle rayon de lune était encore suspendu dans le ciel matinal. Le soir suivant débuterait la Nuit des Ames.
Elle ne s’était pas mise en route depuis bien longtemps quand elle tomba sur un squelette de lièvre, soigneusement nettoyé par des corbeaux. Rien d’anormal à cela. Pourtant, sa main, d’instinct, avait effleuré les plumes de sa créature de clan. Quelque chose de maléfique planait dans l’air. Il s’était passé des événements terribles dans cet endroit, et cette malfaisance avait contaminé les roches.
Cela avait eu lieu en début de journée, mais elle en était encore ébranlée. Ses bottes crissaient sur l’herbe gelée et sur du lichen noir, aussi poudreux que de la cendre. Le glouglou de son outre à eau lui faisait penser à des bruits de pas. Elle s’immobilisa, pour être certaine que personne ne la suivait.
— Je me suis trompée, dit-elle à haute voix. Il n’y a rien ni personne ici.
Les pierres étaient aux aguets.
Elle se sentit observée par le Peuple Caché.
Eostra l’observait, elle aussi.
Des nuages descendirent peu à peu vers le sommet des falaises. Lentement, presque en douce, ils envahirent la Gorge, enveloppant Renn dans une brume moite et humide. Eostra n’avait pas envoyé ses chiens sur elle. Cela aurait été inutile.
La jeune fille percevait la présence de la Mage des Aigles de Mer, pareille à une ombre ailée. Le brouillard s’engouffra dans sa gorge et lui coupa le souffle. Sa cheville palpitait. Son courage faiblissait. Pourquoi continuer, puisque sa tentative était vouée à l’échec ?
Elle éprouva soudain l’impression étrange de s’être dédoublée et de se voir de très haut : une jeune fille estropiée, apeurée, recroquevillée au fond d’une ravine. Jamais elle ne retrouverait Torak. Il l’avait laissée car il voulait affronter Eostra seul. Il voulait mourir et retrouver son père. Et bientôt, son souhait serait exaucé.
Dans le lointain, un croassement.
Renn leva la tête. Rip.
Quelques instants plus tard, de plus loin encore, elle entendit Rek lui répondre.
Les poings serrés, elle écouta les cris des corbeaux, qui s’évanouirent peu à peu. Rip et Rek ne semblaient pas découragés, eux. Mais apparemment préoccupés par une mystérieuse affaire entre corbeaux – une question de nourriture, certainement.
Son estomac se mit à gargouiller. Une coïncidence. Pourtant, elle aussi était affamée. Dans sa bourse, elle prit deux bandes de langue de renne fumée, collées ensemble avec de la graisse de moelle. Assise sur un gros rocher, elle se mit à manger. Jamais elle n’avait dégusté quelque chose d’aussi bon.
Elle se dit que son arc pouvait aussi lui servir à trouver de la nourriture. Juksakai lui avait donné une vessie remplie d’huile ; récolté à la jointure de pattes de renne, ce liquide graisseux, d’après le chef des Cygnes, permettait d’assouplir le bois et les tendons, même par grand froid. Renn en enduisit son arc, puis vérifia l’état des flèches que Krukoslik lui avait offertes : du quartz bien taillé pour les pointes et des plumes de hibou blanc pour les empennes.
— De bons hiboux, ceux-là, murmura-t-elle.
Le brouillard, rageur, tournoyait autour d’elle.
De la nourriture, de l’huile, des flèches : des choses fabriquées et préparées par des gens généreux. De même, les vêtements qu’ils lui avaient donnés étaient censés lui procurer de la chaleur, mais aussi lui donner courage. Les Lièvres de Montagne lui avaient dit qu’ils cousaient toujours de la fourrure prise sur le poitrail des rennes sur le devant de leurs tuniques. « À l’intérieur de la poitrine de ceux-qui-ont-des-bois, bat un grand cœur », avaient-ils expliqué. Un grand cœur. Renn repensa alors à Fin-Kedinn. Elle se redressa.
— Je suis du même sang et du même os que Fin-Kedinn, le chef du clan des Corbeaux, déclara-t-elle au brouillard, qui parut se contorsionner en entendant sa voix résolue. Je suis Renn. Je suis une Mage.
Alors qu’elle se remettait en route, le brouillard ne lui parut plus aussi dense. Pour la première fois de la journée, elle se sentait à même d’affronter ce qui l’attendait. Elle se remémora ce qu’elle savait des projets d’Eostra.
La Mage des Aigles de Mer avait l’intention de vivre éternellement. Elle voulait dévorer l’âme du monde de Torak et ainsi posséder son pouvoir.
Renn s’arrêta net.
Jusqu’à présent, elle ne s’était jamais demandé comment Eostra comptait s’y prendre. Mais si la jeune fille parvenait à le découvrir, alors elle aurait peut-être une chance de l’en empêcher.
Une seule solution lui vint à l’esprit : un rite permettant de retenir les âmes, dont Saeunn lui avait parlé par le passé. On le pratiquait lorsqu’un père ou une mère, ayant perdu un enfant, avait tant de chagrin qu’il ou elle risquait de perdre la tête. Leur Mage attrapait l’esprit désincarné, le déposait dans une boîte en écorce de sorbier et l’y enfermait avec une mèche de cheveux du mort. Le parent affecté devait alors vivre à l’écart de son clan pendant six lunes, avec pour seule compagnie les âmes contenues dans la boîte. Ensuite, les âmes étaient libérées et la mèche de cheveux était brûlée au sommet d’une colline, afin que la fumée monte bien haut dans le ciel, jusqu’au Premier Arbre.
Renn ôta ses mitaines et se gratta la tête. Quel rapport cela pouvait-il avoir avec Eostra ? Ses doigts s’immobilisèrent.
Les cheveux.
Elle savait que les cheveux contiennent une partie de l’âme du monde de chaque être, qu’on appelle aussi Nanuak. Voilà pourquoi la marque mortuaire de l’âme du monde est appliquée sur le front.
Et c’était justement ce que le tokoroth cherchait à récupérer, la nuit qui avait suivi la tempête de glace, songea Renn, soudain lucide. Les cheveux de Torak. Si Eostra s’emparait d’une mèche de ses cheveux avant la Nuit des Ames, elle pourrait s’emparer de son Nanuak et de son pouvoir.
C’était simple. Atrocement simple. Renn se mit à courir. Elle trébucha dans des congères, glissa sur des éboulis glacés. Passa devant des buissons couverts de baies aussi écarlates que du sang.
Un grand oiseau fondit vers elle. Effleura sa capuche.
Ses battements d’ailes s’évanouirent. Renn se cacha derrière un rocher. Elle l’entendit qui revenait. Trop bruyant pour que ce soit un hibou, pensa-t-elle.
Rip se posa sur le rocher et poussa un cri d’excitation. Kek kek kek ! Renn laissa échapper un rire nerveux. Le corbeau prit son envol et s’éloigna avec un Quork ! S’apercevant que la jeune fille ne le suivait pas, il revint vers elle.
Renn se mordit la lèvre. La piste de Torak était droit devant, mais l’oiseau voulait qu’elle descende dans une ravine.
Il lança un autre croassement d’impatience.
Renn le suivit.
Elle n’avait fait que quelques pas quand le brouillard se dissipa. Elle distingua quelque chose, étendu sur des rochers. Rip et Rek tournoyaient au-dessus de la silhouette. Comme s’ils encerclaient une carcasse.
C’en est une, comprit tout à coup Renn, l’estomac retourné. Tous les bruits se turent autour d’elle. Titubante, elle se précipita vers la carcasse.


QUARANTE-QUATRE

Le souffle de Fourrure Sombre était rauque, semblable à une toux qui soulevait ses flancs.
Renn s’agenouilla près de la louve. Celle-ci releva la tête et, comme à son habitude, essaya d’accueillir la jeune fille avec un petit claquement de mâchoires. N’y parvenant pas, elle s’avachit de nouveau sur le sol.
Renn posa une main sur le flanc de Fourrure Sombre. Elle pouvait sentir chacune de ses côtes. La louve n’avait pas dû manger depuis des jours.
Comment avait-elle pu parcourir une telle distance ?
La jeune fille imagina Fourrure Sombre remontant à la surface de l’eau après l’attaque du hibou. Se hissant sur la rive. Et se mettant en marche, éreintée, tout en pensant à ses louveteaux, qui lui manquaient, et à son compagnon, qu’elle était bien décidée à retrouver. Peut-être avait-elle été guidée jusqu’ici par les hurlements de Loup ; ou bien par la force du lien qui les unissait.
Avec la résistance qui caractérise les loups, et qui surpasse celle de n’importe quel être humain, elle avait survécu à la tempête de glace et avait réussi à traverser les collines. Renn se souvint que Krukoslik avait mentionné des chasseurs – ceux-ci avaient trouvé un loup mort et avaient laissé de la nourriture à son esprit. Peut-être s’agissait-il de Fourrure Sombre. Et dans ce cas, la générosité de ces hommes lui avait sauvé la vie.
Renn ouvrit sa bourse et plaça une bande de viande près du museau de la louve. Fourrure Sombre l’ignora.
Rip atterrit près de Renn et s’avança discrètement.
— Non ! le gronda la jeune fille. Elle en a plus besoin que toi.
Le corbeau lui lança un regard lourd de reproche et s’éloigna, boudeur.
Renn rapprocha la viande. Fourrure Sombre n’eut aucune réaction. Intriguée, la jeune fille posa la main sur l’une des larges pattes de l’animal. La louve se raidit. Laissa échapper un grondement sourd. La jeune fille était de plus en plus inquiète. La patte était brûlante. Elle remarqua que la truffe de Fourrure Sombre était terne. Et sa langue grisâtre.
Renn se pencha plus près. La puanteur l’obligea à reculer. Ce n’était pas la faim qui avait épuisé la louve. Les serres du hibou avaient déchiré l’une de ses pattes avant, de l’épaule au mollet. La blessure empestait et un pus verdâtre en suintait.
Les pensées se bousculaient dans l’esprit de la jeune fille. Fourrure Sombre était étendue dans un creux, sous un rocher. Renn pouvait rapidement le transformer en abri. Dans la ravine, elle avait aperçu des touffes d’une plante ressemblant à de la bruyère et dont Juksakai s’était servi pour allumer un feu. Avant de quitter les Cygnes, elle s’était réapprovisionnée en herbes médicinales, qu’elle gardait dans sa bourse. Et elle connaissait un charme de guérison.
L’idée que tout cela allait ralentir sa progression traversa son esprit, mais elle se dit qu’elle n’en aurait pas pour longtemps. Elle avait encore le temps de retrouver Torak. Bander la plaie, inciter Fourrure Sombre à avaler quelque chose, puis la laisser se rétablir.
Sûre d’elle, Renn travailla vite. Bientôt, l’abri fut terminé et le feu allumé. Au pied d’une roche où un aigle s’était posé pour dévorer sa proie, elle trouva un minuscule crâne de mulot des neiges : un remède puissant contre la fièvre. Encore mieux, les petites crottes violettes qui parsemaient la roche la menèrent directement à un buisson de genévrier – ce qui l’aiderait à pratiquer le charme de guérison.
De retour près de Fourrure Sombre, Renn fit chauffer de l’eau et concocta un baume de racines de laurier broyées, d’os de mulot et de baies de genévrier. Elle le refroidit en y ajoutant de la neige et entreprit de nettoyer la plaie de la louve en versant quelques gouttes de ce mélange sur l’épaule blessée.
Les grondements de Fourrure Sombre la firent trembler de la tête à la queue.
Renn, la gorge sèche, recommença. Même chose.
Elle regrettait de ne pas savoir parler le langage des loups, comme Torak. Si seulement elle avait pu expliquer à l’animal que cela allait lui faire du bien !
— Fourrure Sombre, je t’en prie… j’essaie de t’aider.
La louve dressa une oreille.
— Laisse-moi nettoyer ta blessure.
Les yeux vert ambré croisèrent les siens, puis se détournèrent.
Ça va peut-être marcher, songea Renn. Lui parler, tout simplement.
— Je… j’ai de la peine pour les… louveteaux, bégaya-t-elle. Et je suis désolée pour ta blessure. Mais Loup est en vie, tu sais. Tu vas le revoir. Seulement, il faut que tu acceptes mon aide.
Le corps de Fourrure Sombre ne se relâchait pas. Les tendons de ses longues pattes étaient aussi tendus que des cordes. Cependant, elle écoutait Renn.
La jeune fille lui parlait sans discontinuer, d’une voix douce. Tout en espérant que la louve comprendrait, à son ton, qu’elle ne lui voulait aucun mal. Elle tenta de verser de nouveau quelques gouttes du baume sur la plaie. Cette fois, la louve se tint tranquille.
Le nettoyage de la blessure prit beaucoup de temps. Renn fit du mieux qu’elle put, puis prépara un cataplasme. Elle mâcha des baies de genévrier, les mélangea à de la racine de laurier qu’elle broya avec de l’ocre et de l’écorce de genévrier, et écrasa le tout.
Tout en marmonnant le charme, la jeune fille se pencha vers la louve, le cataplasme dissimulé dans son dos.
Fourrure Sombre retroussa les babines, découvrant ses terribles crocs blancs.
Renn se figea. Sentit la transpiration couler entre ses omoplates. Elle attendit que l’animal se détende. Puis, lentement, lui montra le cataplasme. Fourrure Sombre rapprocha brusquement la tête du visage de la jeune fille. Celle-ci sentit son haleine chaude. Les yeux fixés sur les mâchoires ouvertes de la louve, elle dit d’un ton hésitant :
— Tout… tout va bien se passer. Laisse-moi faire…
Les mâchoires se relâchèrent. La louve reposa sa tête contre le sol et ferma les paupières.
D’une main tremblante, Renn appliqua le cataplasme sur la plaie. Fourrure Sombre ne bougea pas d’une oreille.
Les corbeaux s’approchèrent, s’emparèrent de la viande et s’envolèrent. Renn était trop épuisée pour s’en soucier. Elle entendit leurs chamailleries, puis des froissements d’ailes fatigués tandis qu’ils s’installaient pour la nuit.
La nuit ?
Elle rampa hors de l’abri.
Pendant qu’elle s’occupait de Fourrure Sombre, la journée avait défilé. Torak avait déjà dû atteindre la Montagne des Fantômes. Le lendemain soir, au coucher du soleil, la Nuit des Ames débuterait.
Trop tard. Renn comprit à quel point Eostra était rusée. La Mangeuse d’Âme avait permis à la louve de parcourir une telle distance afin d’éloigner Renn de Torak. Aussi était-il facile de comprendre pourquoi les chiens ne l’avaient pas menacée. Ils avaient d’autres proies à pourchasser. Quelque part, dans un endroit isolé, ils devaient se rapprocher de Torak et de Loup. Renn imagina leurs têtes maléfiques rentrées dans leurs épaules, alors qu’ils encerclaient le jeune homme et son frère de meute et s’apprêtaient à les déchiqueter…
Furieuse, elle écarta ces pensées et rentra dans l’abri, où Fourrure Sombre dormait d’un sommeil agité, le corps parcouru de petits spasmes.
Renn se mordit la lèvre. Elle savait qu’il lui fallait passer la nuit ici. Mais ensuite ? Devait-elle rester et prendre soin de la louve ? Ou bien la laisser se débrouiller et rattraper Torak ?
Les Loups guérissent plus vite que les humains ; cependant, la blessure aurait besoin d’être de nouveau lavée, puis bandée. Renn allait peut-être perdre une autre journée.
Que faire ? Elle se sentait tiraillée de tous côtés, par des liens d’amour et de loyauté.
Près d’elle, Fourrure Sombre donna de petits coups de queue sur le sol. Son museau frémit – elle souriait dans son sommeil. Elle laissa échapper un petit gémissement aigu, enthousiaste.
La pitié tourmenta le cœur de Renn. Dans ses rêves, la louve appelait ses louveteaux morts.
Un peu plus tard, Fourrure Sombre se réveilla. Un instant, ses yeux brillèrent. Puis le rêve s’estompa et elle poussa un soupir résigné.
Renn lui caressa gentiment la patte. Si elle partait à la recherche de Torak et que Fourrure Sombre mourait par sa faute, comment pourrait-elle de nouveau regarder Loup en face ? Ou même se le pardonner ?
Ses doutes s’envolèrent. Si elle abandonnait la louve, quoi qu’il puisse se passer sur la Montagne des Fantômes, Eostra l’emporterait. Fourrure Sombre avait traversé des épreuves terribles et connu un profond chagrin. Et même si Renn, au fond d’elle, mourait d’envie de rejoindre Torak, elle avait pris sa décision.
Elle resterait près de la louve.


QUARANTE-CINQ

Torak s’était enfermé dans un silence rageur. Quant à Sombre, il fouillait dans ses affaires et ne cessait de lui poser des questions. « C’est quoi, cette chose verte ? Un protège-poignet ? Qui l’a fabriqué ? C’est quoi, un père adoptif ? Est-ce qu’il t’aime ? Et pourquoi cette bourse a été fabriquée avec des pattes de cygne ? À quoi sert cette corne ? Qui l’a faite ? Ta mère ? Est-ce qu’elle t’aime ? »
— Oui ! hurla Torak.
La Nuit des Ames approchait à grands pas et il était toujours dans cette grotte, ficelé comme une perdrix, pendant que cet étonnant garçon examinait ses possessions.
— Un cheveu roux est enroulé en haut de ta corne, observa Sombre. Il appartient à ta mère ?
— Non. À une fille. Renn. N’y touche pas.
Sombre lui lança un regard.
— C’est ta compagne ?
— Non.
— Pourtant, tu l’aimes bien ?
— Évidemment.
— Et elle t’aime bien.
— Oui ! aboya-t-il.
Le visage pâle de Sombre parut se refermer. Ses cils blancs tremblaient. Soudain, il lâcha la corne médicinale et disparut au fond de la grotte. Il revint quelques instants plus tard, les vêtements de Torak dans les bras. Il les jeta à terre.
— Tiens !
Ark croassa. Battit des ailes. Loup renifla les peaux. Torak observait Sombre.
Brusquement, celui-ci prit son couteau et trancha les liens de Torak.
— Tu es libre. Tu peux partir.
Sans perdre un instant, Torak s’habilla.
— Pourquoi as-tu changé d’avis ? demanda-t-il alors qu’il passait sa ceinture autour de sa taille.
Sombre prit une ardoise sur laquelle était gravé un glouton.
— Tous ces gens, tu leur manquerais. Moi, je ne manque à personne.
— J’en suis désolé, répondit Torak.
Sombre reposa la pierre.
— Viens, je vais te montrer le chemin.
Torak ne s’était pas rendu compte que la grotte était aussi profonde. Loup trottait tranquillement derrière lui. Le jeune homme suivait la lueur des cheveux blancs de Sombre. Les parois se resserrèrent. Des rennes et des bœufs musqués couverts de neige l’observaient. Ne sachant pas ce qui pouvait se dissimuler dans l’ombre, il demanda d’un ton prudent :
— Ta sœur… est-ce qu’elle est…
— C’est la Nuit des Ames. Elle est partie avec les autres.
Torak sentit l’air glacial sur son visage et devina que la sortie n’était pas loin. Sombre glissa un lance-pierres dans sa ceinture et attacha un masque en peau d’oiseau autour de ses yeux. Torak coupa les liens de ses mitaines pour ne pas être gêné. Sombre donna un coup de pied dans un bloc de granite et fit rouler une autre roche sur le côté. Cependant, alors qu’il s’agenouillait, prêt à sortir, Torak l’arrêta.
— Attends, j’ai besoin d’un service.
La dernière fois qu’il avait porté des marques mortuaires sur le corps remontait à trois hivers, quand il s’était préparé à chasser l’ours démoniaque. A l’époque, Renn l’avait aidé. À présent, il fallait que Sombre applique les cercles d’ocre, le sang de la terre, sur son torse, sur ses talons et sur son front.
— Je me souviens de ce rite, fit observer Sombre tout en mélangeant l’ocre dans sa paume. C’est pour les morts.
Torak ne répondit rien.
Les doigts de Sombre étaient légers et habiles. Et, d’une certaine manière, rassurants.
— Il en reste, dit-il une fois qu’il eut terminé. Tu dois en mettre dans tes cheveux. Il y aura des fantômes. Il ne faut pas qu’ils s’approchent trop près de toi.
La pâte rouge refroidit le crâne de Torak. Pourtant, chose étrange, cela le réconfortait. Peut-être à cause de sa mère – celle-ci avait appartenu au clan du Grand Cerf et devait certainement badigeonner ses cheveux d’ocre.
Pour finir, le jeune homme en enduisit les oreilles de Loup. Son frère de meute serait bientôt seul dans la Montagne. Le sang de la terre l’aiderait peut-être.
L’idée de laisser Loup lui était insupportable. Pourtant, il ne pouvait se rendre avec lui dans la Grotte des Murmures et risquer de le voir mourir.
Loup poussa un grognement irrité, s’écarta soudain de Torak et sortit en trombe de la grotte, suivi de Sombre et d’Ark. Torak rampa à son tour vers l’extérieur, où régnait un froid terrible.
Il se retrouva au milieu d’une pente vertigineuse, couverte de neige. Le brouillard avait disparu. Le ciel était d’un jaune menaçant. Bientôt, la Montagne libérerait ses fantômes. Tandis que ses yeux s’accoutumaient à la lumière, le jeune homme comprit qu’ils se trouvaient sur le versant est. La fissure le long de laquelle il avait grimpé était quelque part à l’ouest. Au-dessus de lui, la Montagne des Fantômes perçait le ciel, et les derniers rayons du soleil faisaient étinceler son pic. L’heure des démons était proche.
Ark vola au-dessus d’eux. Ses ailes blanches étincelaient. Loup courait de tous côtés, flairait le sol et s’arrêtait de temps à autre pour observer un mouvement – quelque chose que Torak ne pouvait pas voir.
Sombre referma la grotte avec des roches, habilement disposées afin de dissimuler l’entrée.
— Voici le chemin qui mène à la Grotte des Murmures, indiqua-t-il. Mais comme la pente est trop raide, nous devons d’abord nous diriger vers l’est afin de la contourner.
La neige tassée était traître, mais Sombre montra à Torak comment donner des coups de pied dans la neige, du bout des orteils.
— Tu dois taper fort et bien droit, sinon ton pied va glisser.
Une plaque de neige se détacha et s’écrasa en contrebas – ce qui pouvait arriver si Torak se montrait imprudent.
— Suis-moi, lança Sombre, qui s’était déjà mis en route.
La voix du garçon résonna dans la Montagne ; Torak était sur le point de lui demander de parler moins fort quand il se dit que cela n’avait pas d’importance. Eostra sait que nous sommes là. C’est ce qu’elle veut.
Soudain, il prit conscience de la folie qu’il s’apprêtait à commettre. Il n’avait ni hache, ni arc, ni plan précis – excepté se rendre à la Grotte des Murmures et ensuite… Ensuite, quoi ? Comment allait-il s’en prendre à la Mage des Aigles de Mer et détruire son pouvoir ? Il serait aussi vulnérable que le lièvre entre les mâchoires des chiens.
Suis-je devenu fou ? Parce que je suis trop près du ciel ?
Renn lui aurait dit exactement ce qu’elle en pensait en levant les yeux d’un air exaspéré. Elle lui manquait tellement qu’il en avait la nausée.
— C’est ici que nous tournons, lui dit Sombre qui s’était arrêté pour l’attendre.
Loup se tenait près du garçon. Essoufflé, il agitait la queue. Il sentit la tristesse de son frère de meute et vint le rejoindre, ses pattes laissant dans son sillage des flocons de neige scintillants.
Je suis là, avec toi, dit-il à Torak.
— C’est plus très loin, précisa Sombre.
Ils continuèrent d’avancer, le soleil dans les yeux. Torak regarda vers le bas et s’aperçut que les ombres rongeaient peu à peu la Montagne.
— Regarde, dit soudain Sombre. C’est l’entrée. On l’appelle la Cicatrice.
La main en visière, Torak vit une large fente dans le flanc de la Montagne. De chaque côté, on avait gravé une main. Des lignes de pouvoir sortaient des majeurs, afin de tenir le mal à l’écart.
En vain. Des griffes, dont les traces étaient bien visibles, avaient creusé les mains, annulant leur protection, afin qu’Eostra puisse entrer dans la grotte.
Torak sentit le souffle glacial de la Cicatrice sur son visage tiraillé par l’ocre qui séchait. À l’intérieur, la mort l’attendait. Ou pire encore. Il eut l’affreuse certitude qu’il serait bientôt Perdu.
Chaque parcelle de son esprit se révoltait à cette idée. Je refuse d’y aller ! Que quelqu’un d’autre affronte Eostra ! Pourquoi est-ce que ça devrait être moi ?
Il s’enfuit à l’aveuglette, gravit la pente enneigée. Trébucha et tomba à genoux.
Quand il redressa la tête, il s’aperçut que sa fuite l’avait mené plus haut. Et vit ce que la Montagne lui avait caché jusqu’à présent. La Montagne des Fantômes était bel et bien le dernier pic de la chaîne : pourtant, ce n’était pas le bord du monde qui se trouvait au-delà. Mais une autre Forêt, qui s’étendait en contrebas.
Subjugué, Torak distingua des sorbiers et des bouleaux, des chênes et des hêtres, ainsi que des pins et des épicéas qui montaient la garde près de leurs frères endormis. Et le jeune homme, qui avait marché dans les esprits des arbres les plus anciens de la Forêt de l’ouest, entendait maintenant l’appel de cette Forêt de l’est. Je suis infinie et endurante, lui murmurait-elle. Je donne la vie à tous ceux qui vivent ici. Il faut se battre pour moi, j’en vaux la peine.
Les âmes de Torak s’embrasèrent : un nouveau défi les attendait. Si j’abandonne, Eostra aura gagné, et nous ne serons plus en sécurité nulle part. La Mangeuse d’Âme allait déchirer la membrane qui séparait les vivants des morts, et détruirait l’équilibre du monde.
Le soleil sombra derrière l’horizon. Toute lumière disparut de la Forêt. L’heure des démons était venue.
Le jeune homme redescendit la pente et, sous les yeux de Loup et de Sombre qui l’attendaient, se dirigea vers la Cicatrice. À deux pas de l’entrée, il s’immobilisa.
— Prends soin de Loup, dit-il à Sombre. Je ne peux pas l’emmener.
— Mais… on vient avec toi ! s’exclama Sombre. Tu as besoin de moi pour trouver ton chemin.
— Tu sais, je ne pense pas que je vais en sortir vivant. Pas la peine que tu sois tué toi aussi. Quant au chemin à prendre… je crois que ceux qui vivent à l’intérieur me guideront.
Il s’agenouilla pour dire adieu à Loup.
Dire adieu à Loup ? Quelle idée insupportable.
Ne pense pas à Loup, abandonné dans la Montagne. Dérouté, incapable de saisir pourquoi son frère de meute l’a laissé.
Loup lui donna de petits coups de museau sur la joue. Les moustaches de l’animal chatouillèrent Torak, qui sentit aussi son haleine chaude.
Frère de meute, lui dirent les yeux dorés, aussi limpides que la lumière du soleil se reflétant dans du miel.
Loup ne pouvait comprendre une prophétie, ni les desseins fous d’Eostra. Mais il était prêt à suivre Torak n’importe où, même dans la terrifiante Cicatrice.
Torak laissa échapper un sanglot étranglé et enfouit son visage dans la fourrure de Loup. Celui-ci gémit doucement et lui lécha le cou.
Je suis là, avec toi.
S’il abandonnait Loup, jamais celui-ci ne s’en remettrait – il vivrait cela comme une incompréhensible trahison.
— C’est impossible, dit Torak d’une voix brisée. Je ne peux pas le laisser. Il m’accompagne partout où je vais.
Il se releva. Entrevit un bref mouvement à l’intérieur de la Cicatrice.
Loup baissa la tête en grondant.
— Tu l’as vu ? chuchota Sombre.
Sur un pilier de pierre, dans l’ombre de la grotte, était tapi un tokoroth.
Derrière ses cheveux sales et emmêlés scintillaient des yeux démoniaques, cruels. En silence, la créature pointa une griffe jaune en direction de Torak, puis, de son bras squelettique, indiqua l’intérieur de la grotte, plongée dans les ténèbres.
Torak contempla une dernière fois le monde qu’il s’apprêtait à quitter. Puis, Loup à ses côtés, il pénétra dans la grotte.
— Je viens avec vous ! s’écria Sombre.
Au même instant, des mains invisibles firent rouler une grosse roche devant l’ouverture, empêchant le garçon d’avancer.
Et la Montagne avala Torak et Loup.


QUARANTE-SIX

Renn tomba à genoux devant la Montagne sacrée. La Nuit des Âmes avait débuté. Elle percevait la présence des fantômes.
En tremblant, elle fit une offrande de sang de la terre et de viande. Dans un murmure, elle supplia la Montagne de la laisser passer. Puis elle enduit ses cheveux de ce qu’il lui restait d’ocre – une protection contre les esprits des morts.
Le ciel était d’un bleu foncé. Le froid était cruel. Son souffle lui brûlait l’intérieur des narines. Sa cheville était douloureuse et ses pieds contusionnés depuis qu’elle avait affronté la colline où les pierres étaient pareilles à des lames.
À quelques pas, une ombre se déplaça. Poussa un aboiement grave. Et Fourrure Sombre bondit vers elle. La queue dressée. Le pelage hérissé d’excitation. Ses yeux lumineux lançaient des éclairs argentés.
Le courage de Renn en fut ravivé.
— Allez, on y va, murmura-t-elle. Mais d’abord, vérifions tes pattes.
Afin de protéger les coussinets de la louve sur la colline aux couteaux, Renn avait découpé sa bourse à nourriture pour fabriquer des bottes. Cela avait été efficace : les pattes de Fourrure Sombre étaient à peine égratignées.
Une bonne nuit de sommeil et le cataplasme avaient fait des miracles. Après avoir léché sa plaie pour la nettoyer et avalé la plupart des provisions de Renn, Fourrure Sombre avait retrouvé sa vivacité. Au milieu du jour, elle s’était mise à tourner autour de l’abri en boitant, sans cesser de renifler le sol avec enthousiasme, en quête de la piste qui la mènerait à son compagnon.
Pourtant, en se réveillant, la jeune fille avait eu un mauvais pressentiment : elle avait rêvé de fantômes qui chuchotaient en imitant la voix de Torak. Et quand elle était sortie de l’abri, les corbeaux n’étaient plus là.
Fourrure Sombre et Renn avaient progressé rapidement dès qu’elles avaient retrouvé la Gorge du Peuple Caché. La louve trottait en tête, puis faisait régulièrement demi-tour pour rejoindre la jeune fille. Celle-ci n’avait pas besoin de connaître le langage des loups pour comprendre ce que les petits jappements que lui lançait Fourrure Sombre signifiaient.
Dépêche-toi ! Tu ne peux pas avancer plus vite ?
Mais par moments, la louve s’immobilisait et tournait la tête afin d’observer quelque chose que Renn ne pouvait voir. Parfois elle remuait la queue. D’autres fois, sa fourrure se hérissait.
Un oiseau blanc traversa le ciel étoilé. Renn repensa au gardien blanc qu’elle avait aperçu dans sa vision. Le même oiseau que Saeunn avait vu dans les braises. La jeune fille se releva.
À sa droite, une pente abrupte et caillouteuse. Devant elle, un terrain parsemé d’énormes roches menait à la Montagne sacrée. Le ciel était immense, implacable. Elle regrettait l’absence de la lune, qui lui aurait redonné du courage. Il n’y avait que les étoiles glaciales et la lueur rougeoyante du Grand Aurochs – et, au-delà, une obscurité sans fin.
Eostra a peut-être déjà gagné, songea-t-elle. Si ça se trouve, Torak est déjà Perdu.
Alors qu’elle avançait avec peine entre les grosses roches, le silence environnant lui parut atroce. Son souffle rauque et le froissement de ses vêtements étaient les seuls bruits qu’elle percevait. Aussi discrète qu’un esprit, Fourrure Sombre courait devant elle. Il est peu aisé de distinguer un loup noir dans la nuit et Renn devait se fier à la respiration de la louve : de petites bouffées de vie au milieu de la désolation.
Soudain, elle vit la silhouette de Fourrure Sombre se détacher sur une plaque de neige et courir vers une saillie rocheuse. Se mettre à flairer le sol avec excitation. Puis disparaître dans une fissure. Renn entendit résonner des grondements. Puis la louve refit surface et bondit par-dessus la saillie en agitant la queue.
Renn s’empressa de la rejoindre. Arrivée sur place, elle eut la chair de poule : quelqu’un avait creusé un trou dans la neige. Tout autour, des empreintes de pattes. Énormes. Elles n’appartenaient pas à Loup.
Sa peau frissonnait de peur. Elle rampa dans le trou.
Sa respiration résonnait dans l’abri exigu. À tâtons, elle trouva un carquois rempli de flèches. Une bourse à nourriture. Une outre à eau. Un sac de couchage froissé, raidi par la glace.
Un arc.
Elle ôta ses mitaines. Passa les doigts sur le bois glacé de l’arme. Et sentit la petite encoche en pointe que Torak y avait gravée l’été précédent, la même que sa mère avait tracée sur sa corne médicinale par le passé.
L’estomac retourné, Renn reposa l’arc. La vérité gisait là, devant elle, couverte de givre. Torak était sorti de son abri sans emporter ses affaires. Il n’était pas revenu les chercher.
Renn sortit du trou ; une fois à l’extérieur, elle fut prise de nausées.
Fourrure Sombre poussa un gémissement et se rua vers la pente caillouteuse. S’immobilisa, à l’écoute.
Tremblante, Renn se redressa.
Fourrure Sombre l’ignora. Elle tournait en rond en glapissant, donnant l’impression qu’elle ne savait pas quoi faire. Tout à coup, elle bondit dans la pente.
— Fourrure Sombre ! l’appela Renn dans un murmure horrifié. Reviens !
Le crissement des cailloux s’évanouit. La louve était partie.
La jeune fille porta la main aux plumes de sa créature de clan. Elle se retrouvait seule sur la Montagne des Fantômes. À la lueur des étoiles, elle distingua la piste qui menait à la fissure, puis en sortait. La bande de neige qui avait été remuée par de nombreuses traces se dirigeait vers l’est.
Alors qu’elle pénétrait dans la fissure, elle trébucha sur quelque chose que la glace avait collé au sol. Elle dut tirer fort pour dégager l’objet.
La hache de Torak.
Renn comprit aussitôt ce qui s’était passé. Il avait gravi la fissure afin d’échapper à la meute de chiens d’Eostra. Avait chuté. Et les traces dans la neige prouvaient que son corps avait été traîné quelque part.
La jeune fille lâcha la hache et resta là, vacillante, dans les ténèbres.
— Torak ! cria-t-elle soudain, sans réfléchir. Torak ! Torak !
Son nom se répercuta d’une roche à l’autre. Puis s’évanouit peu à peu dans la Montagne.
Au sommet de la fissure, un visage était penché vers elle.
Renn s’empara d’une flèche et l’encocha.
— Ne tire pas ! lança une voix.
Renn tendit son bras et se prépara à décocher. Aussi souple qu’une martre, une silhouette passa par-dessus le rebord de la fissure et se mit à descendre.
Les yeux rivés sur sa cible, la jeune fille recula d’un pas.
Avec une vitesse époustouflante, la créature arriva en bas, bondit sur le sol et se tourna vivement pour lui faire face. En moins d’un battement de cœur, elle découvrit un visage d’une pâleur extrême et une masse de cheveux blancs.
— C’est toi, Renn ? demanda le garçon, essoufflé.
Elle le regarda, éberluée.
— Vite ! s’écria-t-il en l’attrapant par le poignet. Il faut qu’on sauve Torak !


QUARANTE-SEPT

Des flammes bondissaient. Des ombres se dressaient. Sur son pilier, le tokoroth, une torche à la main, observait Torak d’un air cruel.
Le jeune homme entrevit des crocs brillants et des cheveux grouillants de poux. Il vit des yeux fixes, cerclés de craie afin d’imiter ceux d’un hibou. Soudain, la créature bondit de son perchoir et disparut, laissant Torak dans l’obscurité.
Il ôta ses mitaines, tira son couteau et suivit l’enfant-démon.
Il faisait froid dans le tunnel et son souffle restait suspendu dans l’air humide. À tâtons, il continua d’avancer. Des ombres s’enfuyaient sur son passage. Sa main se déplaçait sur de la roche irrégulière, gluante, pareille à des entrailles. Dans une fente, une créature à la peau couverte d’écailles eut un mouvement de recul quand les doigts de Torak l’effleurèrent.
Tout autour de lui, il sentait le poids intimidant de l’immense Montagne. Il se trouvait à l’intérieur de cette ancienne créature. Il lui suffisait d’un soubresaut pour écraser Torak et le réduire en miettes.
Derrière lui, il entendit un cliquetis étouffé. Les pattes de Loup. Il avait cessé de gronder et n’avait pas cherché à attaquer le tokoroth, saisissant peut-être que la créature resterait hors d’atteinte. Mais le tokoroth ignorait Loup, comme si celui-ci ne représentait aucune menace, et ceci inquiéta Torak bien davantage
Alors qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans le tunnel, Torak regretta d’avoir laissé son frère de meute venir avec lui. Eostra ne permettrait jamais que Loup atteigne la Grotte des Murmures. Elle trouverait un moyen de les séparer de nouveau – et Loup allait être tué.
Combien d’autres tokoroths les surveillaient, aux aguets ? Où se trouvait la meute d’Eostra ? Et son hibou ?
Il s’accroupit et demanda à Loup s’il y avait d’autres « louveteaux-démons » dans les parages.
Oui, répondit l’animal, ses moustaches effleurant les paupières de Torak. Je les sens. Je sais où ils sont.
Devant eux, le tokoroth découvrit ses crocs et gronda, comme pour leur ordonner de le suivre.
Ils se remirent en route, toujours plus bas. Il faisait moins froid. Torak sentit un courant d’air tiède. D’étranges signes semblaient le menacer dans la pénombre : un zigzag tracé à la craie. Une empreinte de main jaune. Une effrayante créature dessinée au charbon de bois, dotée de multiples bras et jambes.
Étaient-ce des avertissements ? Ou bien servaient-ils à écarter les démons ?
Ses doigts tâtonnants tombèrent sur un nid de petits cailloux lisses, aussi ronds que des yeux. Un souvenir datant de trois étés refit surface : l’énigme du Nanuak.
Loup laissa échapper un bref aboiement étouffé.
Le tokoroth disparut dans un virage.
Torak avança lentement, une main contre la paroi. Et s’arrêta brusquement.
La lumière d’un feu brillait derrière une arche de roche blanche. Tout autour, en pagaille, des empreintes de main peintes à l’ocre. Faites demi-tour ! paraissaient-elles dire.
Tout se passa très vite.
Torak vit le tokoroth éteindre la torche dans une flaque et grimper sur l’arche. Quelque chose tomba derrière lui : une paroi de peaux, qui lui bloqua le passage. De l’autre côté, Loup hurlait et tentait en vain de le rejoindre. Le jeune homme essaya de transpercer l’obstacle, mais son couteau rebondit sur les peaux épaisses. Soudain, le tokoroth bondit sur lui, pareil à une araignée, et s’en prit à son visage.
Alors que Torak s’effondrait à genoux, la créature voulut lui arracher sa capuche pour l’étrangler. Torak lui donna de grands coups de couteau. Le tokoroth poussa un cri strident. Lâcha le vêtement. Le jeune homme l’attrapa par le poignet et le tordit. L’enfant-démon se tortilla, parvint à se dégager et disparut derrière l’arche.
Haletant, écœuré par la puanteur de la créature, Torak se releva. Trébucha. Recula d’un pas.
Et sombra dans le néant.


QUARANTE-HUIT

Loup bondit sur les louveteaux-démons et donna des coups de mâchoires pour les blesser. Eux se défendaient avec leurs grandes griffes en pierre.
Loup fit semblant de sauter d’un côté. Puis se retourna et planta ses crocs dans une jambe squameuse. Le louveteau-démon hurla et lâcha sa griffe en pierre. Un autre mordit l’épaule de Loup qui essaya de le mordre à son tour. Les deux démons allèrent se réfugier sur des rochers que Loup ne pouvait pas atteindre.
Il faisait trop sombre pour les voir, mais Loup les sentait. Il entendait leur souffle. Les poux qui grouillaient sur leur peau. Pourquoi ne l’attaquaient-ils pas ?
Soudain, il comprit. C’étaient des démons, mais à l’intérieur de corps de sans queue : ainsi, ils avaient des oreilles et des museaux de sans queue. Si Loup restait immobile, ils ne pourraient pas deviner où il se trouvait.
Tranquillement, il respira en silence. L’odeur affreuse du sang et de la haine avait envahi la Tanière. Mais elle était plus forte en hauteur.
Il entendit Grand Sans Queue hurler, de l’autre côté des peaux. Loup, incapable de le supporter, bondit de nouveau sur la paroi de cuir. Et soudain, les louveteaux-démons se jetèrent sur lui. Ils étaient rapides, mais Loup l’était davantage. Il fit volte-face et enfonça ses crocs dans un cou maigre. Qui se brisa. Le démon s’effondra. Loup sentit l’autre et le poursuivit. Il disparut derrière les peaux.
Loup vint renifler le louveteau sans queue pour être certain qu’il était Sans-Souffle. Oui. Sa viande refroidissait. Mais Loup vit le démon se glisser hors de la carcasse et s’enfuir à toutes jambes, en quête d’un nouveau corps. Loup lui courut après et l’accula dans une Tanière d’où il ne pouvait s’échapper, puis l’obligea à entrer dans les rochers. Voilà. Maintenant, il ne pourrait plus ressortir.
Quand il revint vers les peaux, il trouva le Souffle-qui-marche du petit sans queue, tout tremblant près de sa carcasse. Il était dérouté. Après avoir été si longtemps enfermé dans le démon, il ne savait pas quoi faire.
Loup éprouva un brin de pitié. C’était juste un louveteau. Il lui donna de petits coups de museau afin de le guider vers le tunnel, où il retrouverait les autres. Monte, va là-bas. Tu ne seras pas seul. Nous avons croisé plusieurs de tes semblables avant d’arriver là.
Tout en gémissant, le Souffle-qui-marche du louveteau s’éloigna, à la recherche de sa meute.
De l’autre côté des peaux, Loup entendit plusieurs bruits. Le grognement de chiens. Le cliquetis des griffes du louveteau-démon. Le sifflement sournois des ailes d’un hibou. Et le murmure lointain d’une Eau-Rapide. Tous venaient du dessous.
Il sentit l’odeur de son frère de meute et celle d’un autre Sans Queue qu’il connaissait déjà, mais dont il ne se rappelait plus. Puis l’air changea et il perçut une odeur terrible qui lui hérissa le poil : Celle-au-visage-de-pierre, qui avait un museau horrible, toujours immobile.
Impatient de rejoindre son frère de meute, Loup bondit désespérément sur les peaux. Trop haut. Il n’arrivait pas à passer par-dessus. Il essaya de les déchirer avec ses crocs, mais elles étaient trop plates et il ne parvint pas à les coincer entre ses mâchoires. Il fallait qu’il trouve un autre moyen.
Il fit demi-tour. Se rua hors de la Tanière. Bondit le long des tunnels qui serpentaient, se cognant la truffe et butant contre des pierres. Il entra dans une Tanière plus grande, où l’air de nombreuses Tanières plus petites tourbillonnait autour de lui.
Dans le lointain, il flaira une légère odeur qui lui redonna espoir. Celle du nouveau sans queue à la fourrure blanche. Et, avec lui, reconnaissable entre toutes, une autre odeur – Loup n’en croyait pas son museau…
L’odeur de sa sœur de meute.


QUARANTE-NEUF

— Qui es-tu ? voulut savoir Renn.
— Sombre, répondit le garçon, qui la tenait toujours par le poignet.
— Quoi ?
Elle se dégagea. Sortit son couteau.
— C’est mon nom ! Sombre !
Renn secoua la tête.
— Qui que tu sois, tu dis connaître Torak, mais comment savoir si c’est la vérité ?
— Je connais ton nom, pas vrai ?
— Tu l’as peut-être obligé à te le dire.
— Tu as des cheveux roux, et l’un d’eux est enroulé autour de sa corne médicinale. Ça, c’est une preuve ! Tu me crois, maintenant ?
Renn hésita.
— Où est-il ?
— Je te l’ai déjà dit ! À l’intérieur de la Montagne ! J’ai essayé de le suivre, on m’en a empêché. Mais il y a une autre entrée. Tu viens ou pas ?
La jeune fille était encore perplexe.
Un oiseau blanc se posa sur l’épaule de Sombre.
Un corbeau. Le gardien blanc.
Renn jeta son outre à eau et son sac de couchage à terre.
— Allons-y, dit-elle, résolue.
Il la prit de nouveau par le poignet et se mit à courir. Le corbeau blanc volait devant eux. Sombre devait avoir des yeux de chauve-souris pour y voir dans cette purée de pois – Renn distinguait à peine le sol devant elle – et il avait le pied sûr.
— Fais-moi confiance, tu ne tomberas pas avec moi, précisa-t-il comme s’il avait lu dans ses pensées.
Sans savoir pourquoi, elle le crut.
Après avoir gravi une pente raide et sinueuse, sa cheville se mit à lui faire mal et elle fut soulagée quand le garçon s’arrêta au pied d’une paroi rocheuse.
Du moins, cela ressemblait à une paroi rocheuse. Des nuages cachaient les étoiles et la nuit était aussi noire que du basalte. Elle vit le corbeau s’envoler au loin, une lueur blanche bientôt avalée par l’obscurité.
— On a besoin de lumière, dit Sombre en s’agenouillant, avant d’allumer une torche en écorce de bouleau qui éclaira son étrange visage. C’est par ici.
Renn sentit son estomac se nouer. Il s’agissait d’une fissure aux contours irréguliers, pareille à une bouche aux dents brisées. Si étroite que même un blaireau aurait eu du mal à s’y faufiler. Ils allaient devoir ramper sur le ventre.
— Je ne peux pas entrer là-dedans.
— Tu ne resteras pas coincée, ne t’inquiète pas. Je vais passer le premier. Tu me tendras ta hache et ton arc avant d’entrer. Ça va aller, je te le promets.
Renn se faufila derrière lui. Elle sentit les mâchoires de pierre se refermer sur elle et lui compresser la poitrine. Elle se tortilla en tâchant de ne plus penser à la Montagne qui se dressait au-dessus d’elle. Elle paniquait, les bras écrasés contre son corps. Elle n’arrivait plus à bouger. Elle était coincée, tout comme elle s’était retrouvée coincée dans le Grand Nord, quand elle avait essayé de sortir de la grotte.
— Tu y es presque, lui dit le garçon en attrapant sa capuche et en la tirant à l’intérieur d’un tunnel où sa voix résonnait.
Elle se cogna la tête. Laissa échapper un petit rire nerveux.
— Chut ! Certaines pierres ne tiennent pas bien, tu pourrais provoquer un éboulement. Et fais attention aux trous.
Gagnée par la peur, elle ne voyait rien à plus d’un pas devant elle. Hors du cercle de lumière de la torche, l’obscurité était si dense qu’elle sentait son poids sur ses yeux.
Elle prit une flèche pour tâter le sol devant elle. Elle trébucha. Sa main tomba sur un objet lisse, en forme de dôme. Un crâne. Elle poussa un gémissement et Sombre revint vers elle en courant. Sa torche éclaira un énorme crâne d’ours, à moitié enterré sous des pierres.
— Oui, il y a beaucoup d’ossements ici, expliqua Sombre. Depuis les temps anciens, quand la Montagne était plus vigilante. Elle a enseveli de nombreuses créatures.
À mesure qu’il s’enfonçait, Renn entendait de l’eau s’écouler. Sentait l’air froid venir de tunnels invisibles. Entrevoyait des piliers gris et humides, serrés les uns contre les autres. Des ombres qui passaient à toute allure devant elle. Elle détournait les yeux, devinant qu’il s’agissait du Peuple Caché vivant à l’intérieur de la Montagne.
— Fais attention, c’est profond, l’avertit le garçon.
Elle enjamba une crevasse et perçut un bruit d’eau en contrebas.
Sombre s’arrêta net. Renn se cogna contre lui.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.
— La voie est bloquée, répondit-il d’une voix neutre.
Une grosse roche avait été placée en travers du tunnel. On avait dessiné quelque chose dessus à la craie : un énorme hibou blanc, blafard, qui brillait dans la pénombre. Ses ailes étaient repliées dans le dos, sa tête était tournée vers eux : l’oiseau les dévisageait d’un air cruel. La signification de cette image était évidente : Eostra voit tout.
— Elle sait qu’on est là, dit Renn.
— Bien entendu, répondit Sombre.
Il s’écarta et le hibou fut de nouveau plongé dans les ténèbres. Pourtant, Renn sentait encore ses yeux posés sur elle.
— Je crois qu’il y a un autre tunnel, murmura le garçon en effleurant les parois rocheuses de ses longs doigts pâles, comme s’il pouvait y lire des messages. Ah ! Voilà !
Il la conduisit vers un tas de rochers, puis la fit descendre dans un trou froid et humide. Ce tunnel était plus étroit et ils devaient avancer de côté, comprimés contre les parois. Au grand soulagement de Renn, il s’élargit peu à peu.
Sombre s’arrêta de nouveau.
— Je ne me souviens pas de ceci, dit-il en levant sa torche.
Renn découvrit une caverne dont le plafond formait des plis rocheux jaunâtres. Trois tunnels béants en partaient. Celui de droite était bas, bordé de dents de pierre dégoulinantes. Devant celui du milieu, Renn vit un moignon rocheux rougeâtre, pareil à un membre coupé. Le troisième tunnel était le plus grand. À l’entrée, une lance de pierre sortait du sol.
— On prend lequel ?
— Je n’en sais rien, répondit Sombre. Ils ne me disent rien qui vaille… je crois que…
— Tu n’en sais rien ? s’écria Renn.
Elle le repoussa, courut vers le premier tunnel et plaça ses mains sur le bord de la paroi, en évitant de toucher les dents de pierre. Sous sa paume, la roche vibrait – une chaleur malsaine, démoniaque en émanait, celle de l’Autremonde.
Elle se précipita vers le tunnel de gauche. Même chose. Désespérée, elle enjamba le rocher du tunnel qui se trouvait au centre et, à tâtons, trouva l’entrée. Un bref instant, la roche parut se rétracter sous ses doigts alors que des mâchoires s’ouvraient grand pour mordre. Elle retira vivement sa main.
— Il y a des démons derrière toutes ces parois.
— J’allais justement te le dire, tu ne m’en as pas laissé le temps, répliqua Sombre.
— Dans ce cas, on prend lequel ?
— Ne bouge pas ! dit-il soudain d’une voix angoissée.
— Quoi ?
— Chut ! murmura-t-il en levant sa torche.
Dans une fissure, au-dessus d’elle, Renn distingua un autre hibou dessiné sur la pierre. Ses yeux étaient fermés. Ses oreilles dressées.
— Descends aussi silencieusement que possible, murmura le garçon.
Le hibou ouvrit les yeux et siffla sur Renn.
Elle poussa un cri. Tomba à la renverse, entraînant Sombre dans sa chute. Il lâcha la torche. Avant que les ténèbres les entourent, la jeune fille vit le hibou déployer ses ailes et s’éloigner.
Un long silence suivit. Puis un bruit, comme un éclaboussement.
— C’est la torche.
— T’en as une autre ? voulut-elle savoir.
— Non.
Essoufflée, Renn se redressa.
— Et maintenant, on fait quoi ?
— J’en sais rien.
Renn enfonça son poing dans sa bouche. Quelque part, à l’intérieur de cette affreuse Montagne, Torak affrontait Eostra. Seul.
Une main froide se posa sur son poignet.
— C’est toi ? demanda-t-elle.
— Quoi ? répondit Sombre, à quelques pas d’elle.
Un doigt glacé lui effleura la joue.
— Arrête ! s’écria-t-elle.
— Mais je n’ai rien fait !
Renn ferma les yeux. Puis les rouvrit. Et là, elle vit. Dans l’obscurité, cela aurait dû être impossible. Pourtant, elle vit.
— Toi aussi, tu la vois ? chuchota-t-elle.
— Oui, je la vois, répondit le garçon à voix basse. Mais je ne sais pas qui c’est.
Renn, elle, savait de qui il s’agissait. Ses contours restaient indistincts, comme si elle était entourée de brume. Pourtant, elle semblait porter sa propre lumière, comme le font les esprits. La peur de Renn se dissipa, cédant la place à un sentiment de perte proche de la nostalgie.
Devant la jeune fille se tenait la silhouette ratatinée contre laquelle elle s’était rebellée depuis toujours. Elle entrevit son regard dur comme du silex et les lèvres serrées qui n’avaient jamais appris à sourire.
Sans un bruit, l’esprit tendit un bras décharné et indiqua le tunnel devant lequel se trouvait la lance de pierre.
— Merci, murmura Renn. Merci… et que le gardien vole avec toi.
Les mains posées sur les plumes de sa créature de clan, elle salua l’esprit de la Mage des Corbeaux.
Quand elle se redressa, il avait disparu.
La jeune fille réajusta son arc et son carquois sur son épaule. Puis s’empara de la main de Sombre.
— Viens, lui dit-elle. Nous savons quel chemin prendre à présent.


CINQUANTE

Torak dégringolait le long d’une cascade de pierres. Le sol se rapprocha de lui. La douleur explosa dans son épaule et dans son crâne.
Il resta étendu. Sa pommette lui faisait atrocement mal, mais il pouvait encore bouger ses bras et ses jambes. Par bonheur, il n’avait pas lâché son couteau.
Au-dessus de lui, la cascade de pierres disparaissait dans l’obscurité. Une pente impossible à gravir. Il ne pouvait plus revenir en arrière. Au moins, pensa-t-il, Loup n’est pas là. Ce qui lui laisse une chance de ressortir.
Il devina qu’il se trouvait dans une vaste grotte obscure. Dans les temps anciens, la pierre avait dû s’y écouler, pareille à du miel : goutter, retomber en flaques, puis se pétrifier. Des crocs de pierre contorsionnée pendaient du plafond. D’autres surgissaient du sol et rencontraient parfois les précédentes. Comme des dents. La morsure de la pierre, la plus ancienne de toutes. Je suis entre les mâchoires de la Montagne.
La lumière d’un feu scintillait. Il percevait un bruit d’eau dans le lointain. Plus près, il entendait un cliquetis d’ossements entrechoqués. Et une voix qui psalmodiait.
Par le pouvoir des os
Par le pouvoir de la pierre
Par le pouvoir de l’œil du démon
Eostra invoque les Morts Tourmentés
Eostra les rassemble autour d’elle !
Torak, mal assuré sur ses jambes, se dirigea vers la source de lumière. Inutile de chercher à se cacher. Elle savait qu’il était là.
Soudain, il la vit. Des rochers, probablement éboulés dans les temps anciens, formaient une pile aussi haute que deux hommes. Au sommet, une plaque de pierre noire sur laquelle un feu était allumé. Derrière cet autel, flanqué de deux tokoroths qui agitaient des ossements, se dressait la Mage des Aigles de Mer.
Sa robe de plumes semblait attirer l’obscurité, mais son masque brillait d’un éclat blanc, fantomatique. Dans sa main squelettique, elle tenait la massue ornée de l’opale de feu. Dans l’autre, sa lance à trois pointes qui lui servait à piéger les âmes.
Par le pouvoir des os
Par le pouvoir de la pierre
Par le pouvoir de l’œil du démon…
Torak voulut parler. Sa bouche était trop sèche.
Eostra leva les bras et son ombre ailée envahit la grotte. Les tokoroths s’aplatirent devant elle ; adoration et terreur mêlées se lisaient sur leurs visages enfantins et démoniaques.
— Tu sais que je suis là, lança Torak, à bout de souffle. Et que je t’empêcherai d’aller plus loin.
La Masquée n’interrompit pas son chant scandé, mais sa lance pivota et pointa vers le jeune homme. Au pied du tas de rochers, sept paires d’yeux s’illuminèrent. Des ombres noires se ruèrent sur lui.
S’empressant de dégainer son couteau, Torak quitta ses bottes et courut vers le rocher dentelé le plus proche. La meute était presque à sa hauteur. Il se hissa sur une corniche étroite et leva ses jambes à temps. Déjà, les chiens se regroupaient autour de son refuge en bondissant et en donnant des coups de mâchoires dans le vide. Il sentait leur haleine brûlante sur ses pieds nus. En grondant, ils retombaient, puis sautaient de nouveau. Leur haine s’insinuait dans ses âmes.
Au-dessus de lui, une dent de pierre sortait de la roche. Il pouvait essayer de grimper plus haut encore. Cependant, un tokoroth se tenait peut-être caché là.
Une ombre fondit sur lui. Torak agita son couteau. Le hibou fit demi-tour et rejoignit sa maîtresse.
Suant à grosses gouttes, le jeune homme ne faiblissait pas. Pourtant, la fumée âcre du feu lui faisait tourner la tête. Il vit la Mangeuse d’Âme mettre sa lance de côté et enrouler une corde autour de l’opale de feu. Les tokoroths poussaient de longs soupirs et, frénétiquement, continuaient de faire cliqueter les ossements.
La lueur du feu éclairait la corde tressée, pareille a des cheveux, et lui donnait des reflets roux-brun et doré. Tandis que Torak observait Eostra qui enroulait la corde autour de la pierre, il se sentit irrésistiblement attiré au cœur de l’opale de feu.
Écarlate, semblable à une plaie mortelle, la pierre conjuguait beauté, souffrance et désir fou. Elle avait la teinte du Grand Aurochs dans un ciel hivernal et toute la douleur qu’elle avait engendrée flamboyait en elle.
Soudain, la Mangeuse d’Âme interrompit sa psalmodie. Dans un murmure grinçant, elle se mit à énumérer les noms des Morts Tourmentés.
Un choc si grand que Torak manqua tomber. Il comprenait enfin ce qu’elle avait en tête. Et il était incapable de l’en empêcher. Démuni, il ne pouvait que se blottir sur son perchoir, comme un pigeon sur le point d’être déniché par un aigle.
Il sentit sa bourse médicinale lui rentrer dans la hanche. Sa corne, vide, ne lui serait plus d’aucun secours. Pourtant… Au prix de sa vie, la mère de Torak avait conclu un pacte avec l’Esprit du Monde. Celui-ci avait fait de lui l’Esprit qui marche. Il lui fallait se servir de son pouvoir une dernière fois, il le devait à sa mère.
Il essuya la transpiration qui lui voilait les yeux et s’adressa à la Mage des Aigles de Mer.
— Tu crois que je t’appartiens déjà ? Tu t’imagines que je ne peux rien contre toi ? Tu te trompes ! s’écria-t-il d’une voix qui lui parut effrayée et flûtée.
Il grimpa plus haut et s’assit à la jointure des deux dents de pierre. Ses jambes pendaient dans le vide, mais la meute de chiens ne pourrait plus l’atteindre. D’un geste rapide, il défit sa ceinture et s’en servit pour se ligoter à la pierre. Puis il prit la racine noire que Saeunn lui avait donnée et la fourra dans sa bouche.
Une atroce douleur envahit ses entrailles. Il hurla…
… et sa voix était à présent celle de la Mangeuse d’Âme, qui appelait à elle les Morts Tourmentés. À travers ses yeux et les fentes de son masque, Torak examina le corps immobile, sans vie, de l’Esprit qui marche. Sa peau semblait grise. Les flammes qui dansaient sur l’autel étaient grises elles aussi. Tout était gris, à l’exception du cœur froid et rougeoyant de l’opale de feu.
Du fond de la moelle glaciale d’Eostra, l’esprit de Torak chercha à prendre le contrôle. Il voulait l’obliger à s’emparer d’une roche afin de briser la pierre maléfique, mais la volonté de la Mage était colossale, au point qu’elle parvenait à pétrifier celle du jeune homme. Voilà où résidait sa force : elle n’éprouvait ni plaisir, ni douleur. Rien, hormis la soif irréductible de vivre éternellement. Ses tokoroths n’étaient pas des enfants torturés et possédés par des démons, mais des créatures vouées à lui obéir. Ses chiens n’étaient que des armes destinées à être utilisées, puis écartées comme des silex brisés. Le garçon attaché à la roche n’était qu’une enveloppe, le réceptacle du pouvoir qu’elle convoitait. Il lui suffisait de déchirer cette enveloppe pour obtenir ce pouvoir. Eostra était le mal à l’état pur. Un mal froid, très froid. Et l’esprit de Torak s’y noyait.
Tout à coup, la voix de la Mage se tut. Le bruit de crécelle des ossements s’arrêta net.
En silence, la Masquée jeta un bouclier en peau en travers du feu, qui fut étouffé. Dans l’obscurité, elle se mit à parler :
Toi le rusé… aussi luisant que le phoque,
Tenris… approche !
Presque imperceptiblement, le clapotis des vagues emplit la grotte. Derrière l’autel, la fumée s’épaissit, se fondit pour former la silhouette d’un homme. À travers les yeux de la Mangeuse d’Âme, Torak entrevit un beau visage ravagé. Il entendit une voix aussi douce et puissante que la mer.
Tenris est là.
Tout en psalmodiant, Eostra souleva le bouclier. La fumée tourbillonna. Les flammes, libérées, bondirent. Elle les étouffa de nouveau.
Toi le plus fort… aussi robuste que le chêne,
Thiazzi… approche !
Un froissement de feuilles. Et une ombre immense se dressa dans la fumée.
Thiazzi est là.
Eostra reprit son chant lancinant. Une nouvelle fois, elle raviva le feu, puis le recouvrit du bouclier.
Toi la boiteuse, aussi rapide que la chauve-souris,
Nef… approche !
Un bruissement d’ailes. Des grains de poussières se rassemblèrent et formèrent une troisième silhouette.
Nef est là !
Recroquevillé dans la moelle d’Eostra, Torak assistait, impuissant, à ce rituel. Elle invoquait les Morts Tourmentés qu’elle allait pouvoir dominer, pareils à des esclaves paralysés par le pouvoir de l’opale de feu.
Dans son esprit ténébreux, Torak eut une vision de ce qu’elle avait imaginé pour l’avenir. Sur la Montagne et sur la Glace, dans la Forêt, sur le Lac et sur la Mer, les clans sont tapis, terrorisés par Eostra, qui règne sur les vivants et les morts… Eostra, l’immortelle.
La Mage était invincible. Durant trois longs hivers, Torak s’était battu. Pour rien.
Les Mangeurs d’Âme étaient de retour.


CINQUANTE-ET-UN

À l’intérieur de la Montagne, Loup entendit un froissement de feuilles.
Des feuilles ? Il s’immobilisa. Quelque chose n’allait pas.
Est-ce que c’était encore un tour que lui jouaient Ceux-qui-se-cachaient ? Ils ne voulaient pas le voir ici. En fait, ils ne voulaient voir personne dans la Montagne. Et ils ne cessaient d’éparpiller des sons et des odeurs, pour que Loup ne puisse pas deviner où ils étaient.
Loup se remit à courir, mais il ne savait pas où il allait. Cela faisait tellement longtemps qu’il courait à travers cette horrible Tanière où il y avait tant de tunnels ! Il avait perdu la trace de sa sœur de meute. La roche humide et sa propre frayeur étaient les seules odeurs qu’il percevait. Il avait soif. Ses flancs lui faisaient mal depuis que les louveteaux-démons l’avaient griffé, et il n’arrivait toujours pas à retrouver Grand Sans Queue.
Il arriva dans un endroit où la Tanière s’élargissait. Là, le souffle de la Montagne ébouriffa sa fourrure. Dans un petit creux, il trouva de l’Eau et lapa, sans prêter attention aux os de pierre qui gisaient tout près. C’était juste un autre tour qu’on lui jouait, il le savait : il avait déjà essayé d’en mordre un et avait failli se briser un croc.
Soudain, il releva la tête. Une légère odeur venait d’effleurer son museau. Tremblant d’enthousiasme, il huma profondément l’air afin d’en être certain… Oui ! C’est mon frère de meute !
L’odeur venait du dessus. Il se dressa sur ses pattes arrière. Posa ses pattes avant contre la paroi rocheuse. Il faisait trop sombre pour voir, mais il sentit le souffle d’une toute petite Tanière. Il bondit, s’agrippa à la roche et entra.
La Tanière était minuscule, si bien qu’il dut aplatir ses oreilles et ramper sur le ventre. La roche lui égratignait les flancs, l’écrasait. Il ne pouvait plus respirer. Et soudain, la Tanière le recracha et il tomba en avant, se cognant le museau sur une pierre.
Il se trouvait dans un autre tunnel. Là, un torrent d’odeurs tournoyait autour de lui. La puanteur des démons. L’odeur Sans-Souffle de Celle-au-visage-de-pierre. L’odeur forte du sans queue que Loup avait connu il y avait longtemps. Et l’odeur de son frère de meute.
Loup se mit à courir dans l’obscurité. Le tunnel était étroit et aussi noueux que des entrailles, mais il percevait les grognements de la meute. Un son creux qui indiquait à Loup qu’il se dirigeait vers une immense Tanière.
Il entendit le sifflement de la grande-griffe-qui-vole de sa sœur de meute et le battement d’ailes d’un hibou. Il accéléra l’allure. Il était fait pour chasser les démons.


CINQUANTE-DEUX

La grotte n’était plus très loin et Renn pressa le pas.
— Pas si vite ! l’avertit Sombre.
La jeune fille l’ignora. Elle entendait des os s’entrechoquer et le chant grinçant de la Mangeuse d’Âme.
Par le pouvoir des os
Par le pouvoir de la pierre
Par le pouvoir de l’œil du démon
Eostra invoque les Morts Tourmentés
Eostra les rassemble autour d’elle !
Renn essaya de se souvenir d’un charme permettant de contrer ce sortilège, mais la volonté glaciale de la Mangeuse d’Âme pétrifiait ses pensées. Nul ne peut s’opposer à Eostra.
La jeune fille approchait de l’entrée de la grotte.
Sombre la tira brusquement vers l’arrière.
Le tunnel s’ouvrait sur un espace vertigineux, tout près du plafond de la grotte, dans laquelle il était impossible de descendre.
Renn ravala un cri, s’agenouilla et observa ce qui se passait en contrebas. À travers un amas d’énormes dents de pierre, elle s’aperçut que la grotte était coupée en deux par un gouffre qui zigzaguait sur toute sa longueur, pareil à un éclair noir. Elle distingua aussi un feu qui brûlait sur un autel, autour duquel s’enroulaient des volutes de fumée. Des ombres encerclaient un pilier dont elle ne parvenait pas à voir le sommet. Même de loin, elle percevait leur haine, et sut qu’il s’agissait de la meute d’Eostra. En revanche, aucun signe de Torak.
Eostra invoque les Morts Tourmentés…
Renn examina ses armes. Sa hache et son arc n’avaient subi aucun dommage, mais son carquois avait été écrasé quand elle s’était faufilée dans une fissure rocheuse, et seules trois de ses flèches étaient encore intactes.
Eostra les rassemble autour d’elle !
La fumée se dissipa un peu et Renn aperçut brièvement la Mage. Une main cadavérique passa au-dessus de la masse ornée de l’opale de feu. À travers un filet de cordes tressées autour de la pierre maléfique, la jeune fille vit sa lumière écarlate. Elle s’empara d’une flèche.
Eostra, qui avait dû deviner la menace pesant sur elle, ordonna à la fumée de la cacher de nouveau.
— Tu les sens ? chuchota Sombre en s’agenouillant près d’elle.
— Quoi ?
— En bas, dans la fumée. Une chose atroce.
— Je ne vois rien.
— Moi non plus, répliqua le garçon. Mais je les sens.
Renn percevait elle aussi leur présence. Eostra et sa meute n’étaient pas seuls dans la Grotte des Murmures.
— C’est la fumée, souffla alors Renn. Ça fait partie du sortilège. Ne regarde pas.
Mais ni Sombre ni Renn ne pouvaient détacher ses yeux de ce qui se déroulait en contrebas.
La Mangeuse d’Âme interrompit son chant. La grotte fut soudain plongée dans la pénombre. Et soudain, Eostra reprit la parole :
Toi la tentatrice, aussi subtile que le serpent…
Seshru… Approche !
La jeune fille se mit à frissonner.
La grotte parut s’emplir d’un mince sifflement, qui se répercutait contre les parois rocheuses.
C’est impossible, se dit Renn, horrifiée. Impossible.
La fumée se lova sur elle-même et forma peu à peu une silhouette sinueuse…
Non. Seshru est morte. Ma mère est morte. J’ai appliqué moi-même les marques mortuaires sur son cadavre. Je les ai vus ensevelir son corps.
Le chant psalmodié reprit. Au bout d’un moment qui parut durer une éternité, il s’interrompit et la lueur du feu disparut de nouveau.
… Narrander… Approche !
Depuis l’autre bout de la caverne retentit une voix masculine.
— Narrander est là.
Renn retint son souffle. Elle reconnaissait cette voix.
— Ton sortilège est inexact, poursuivit l’homme. Il contient un cheveu qui appartient à un vivant.
Eostra ne répondit rien.
— Qui est-ce ? demanda Sombre.
Renn resta silencieuse. Alors qu’elle observait la silhouette qui venait de surgir de l’ombre, le passé se reconstituait dans son esprit et s’agglutinait, pareil à une banquise.
Le hibou de la Mage fondit sur l’homme. Celui-ci l’écarta en agitant sa hache. Il était mal assuré sur ses jambes. Des peaux en lambeaux couvraient à peine ses membres décharnés. Renn savait que, si elle avait été plus près, elle aurait vu une barbe en broussaille, luisante de bave. Et un œil borgne dans un visage sale, aussi rugueux que de l’écorce.
Le septième Mangeur d’Âme avait fait allusion à cet individu la première fois qu’elle l’avait rencontré. Avant que le silex ne le morde, c’était un sage homme…
— Narrander est mort, lança Eostra d’une voix grinçante. Il est mort dans le grand feu.
— Non ! rugit le Marcheur. Un autre est mort à sa place. Un autre qui aurait dû vivre ! Le Marcheur va mettre fin à tout ça… Maintenant !
— Nul ne peut s’opposer à Eostra ! répliqua la Mage.
Le Marcheur poussa un mugissement de colère et se précipita vers le tas de rochers. Mais avant qu’il ait pu s’en approcher, il tituba et s’immobilisa. Le gouffre était trop large. Il n’était pas capable de l’enjamber.
— Il aurait dû vivre ! cria-t-il de nouveau, son hurlement de douleur emplissant la grotte.
Soudain, Renn aperçut derrière lui les petites silhouettes bossues qui s’agrippaient à la roche. Désespérée, elle leva son arc et visa. Sombre glissa une pierre dans son arme. Mais tous deux comprirent que les tokoroths étaient hors de portée, et ils baissèrent leurs armes.
— Au-dessus de toi ! s’écrièrent-ils en même temps.
Le Marcheur leva les yeux, alors que la première pierre le heurtait. Il tomba à genoux. Une autre pierre suivit. Il s’effondra sur le sol, au bord du gouffre. Il lâcha sa hache et, un instant plus tard, un bruit d’éclaboussement résonna dans la grotte. Le Marcheur était étendu, immobile. Jamais Renn n’avait autant haï Eostra.
— Je vois Torak, siffla Sombre.
Il la fit légèrement pivoter. Tendit un doigt. Renn finit par repérer son ami. Torak se trouvait à mi-hauteur du pilier autour duquel tournait la meute de chiens. Attaché à la taille, la tête penchée vers la poitrine, il ne bougeait pas.
— Torak ! hurla Renn.
Aucune réponse.
Soit il était évanoui, soit il marchait dans un esprit. Elle refusait d’imaginer qu’il puisse être mort. La mâchoire serrée, elle se prépara à tirer. Combien de chiens y avait-il en tout ? Six ? Sept ? Elle n’avait plus que trois flèches.
Une bête au pelage marron bondit vers le pied nu de Torak. La corde de l’arc vibra. Le chien s’effondra en poussant un glapissement étranglé. Une flèche plantée dans la gorge.
Près de Renn, Sombre fit tournoyer son lance-pierres. Une bête grise tomba, sans connaissance. Le garçon tua un autre chien, d’une pierre qui lui fendit le crâne. Renn en abattit un autre dans la poitrine. Il tituba vers l’arrière et chuta dans le gouffre, où ses aboiements s’évanouirent peu à peu.
Restaient trois chiens. Les deux premiers, qui s’étaient éloignés, disparurent dans un tunnel comme s’ils venaient de percevoir l’odeur d’une proie. Un dernier chien tournait encore autour du perchoir de Torak. Un tokoroth arriva au pied de ce pilier et se mit à grimper, un couteau serré entre les dents. Renn encocha sa dernière flèche et visa. Ses mains tremblaient. Cette créature était un démon, mais il avait un corps d’enfant.
Une pierre siffla. Le tokoroth, touché au tibia, s’effondra en poussant un cri strident. D’un air déterminé, Sombre rechargea son lance-pierres, mais le petit démon disparut dans l’ombre.
Renn parcourait la grotte du regard, en quête d’une autre cible. L’air était saturé d’une épaisse fumée qui envahissait aussi son esprit. Elle imagina la Mage des Aigles de Mer en train de jubiler devant l’opale de feu. Nul ne peut s’opposer à Eostra.
Renn posa son arc. D’accord, se dit-elle, comprenant qu’elle ne l’emporterait pas avec des flèches.
Elle pensa à la volonté inflexible de Saeunn, ce qui renforça sa propre détermination. Tu es une Mage. Ne l’oublie jamais.
Ton sortilège est inexact, avait dit le Marcheur. Il contient un cheveu qui appartient à quelqu’un qui est encore vivant.
Renn se figea. Observa la corde enroulée autour de l’opale de feu. Elle semblait avoir été fabriquée avec des fils de couleurs différentes. Elle entrevit des reflets noirs, roux, dorés…
Des cheveux. Eostra avait piégé les esprits des Mangeurs d’Âme en se servant de leurs cheveux, qu’elle avait tressés pour en faire une corde. Grâce à cela, les Mangeurs d’Âme lui appartenaient. De la même façon, elle comptait utiliser les cheveux de Torak pour s’approprier l’âme du monde du jeune homme et lui dérober son pouvoir.
— Torak ! cria Renn. Coupe la corde !


CINQUANTE-TROIS

Piégé dans la moelle de la Mangeuse d’Âme, Torak luttait en vain pour se libérer. Son esprit se fatiguait. Eostra était trop puissante.
Dans le lointain, il entendit quelqu’un crier. On aurait dit Renn. Impossible.
Un bref instant, ce bruit détourna l’attention d’Eostra et Torak sentit la volonté de la Mage chanceler. Cela lui suffit. Il saisit sa chance.
Ses yeux se rouvrirent. Il était de retour dans son corps. Quelqu’un continuait de crier.
— Coupe la corde qui entoure l’opale de feu, Torak ! Coupe-la pour briser le sortilège ! Ils disparaîtront pour toujours !
C’était bel et bien Renn. Il ne savait pas où elle était, mais il vit une de ses flèches, plantée dans la gorge du chien marron.
La corde. Ses forces se ravivèrent. Il savait ce qui lui restait à faire.
Il s’empressa de se détacher et de descendre du pilier. Un chien surgit de l’obscurité et bondit sur lui. Torak plongea son couteau dans le ventre de l’animal. D’un coup de pied, il écarta la carcasse de la bête et donna de petits coups de couteau dans le vide, afin de vérifier si d’autres chiens ou si des tokoroths se dissimulaient dans les ténèbres. Des grognements lui parvenaient aux oreilles. Un combat acharné semblait se dérouler non loin. De sa main libre, il s’empara d’une pierre et se dirigea vers le tas de rochers d’un pas titubant. Renn avait raison. Il existait un moyen d’arrêter Eostra. De briser le sortilège et de bannir les Mangeurs d’Âme pour toujours.
Pourtant, la Mage ne paraissait pas se décourager. Une fois de plus, elle étouffa les flammes et son chant cessa. À travers la fumée, elle déploya ses ailes et s’adressa au dernier Mort Tourmenté.
Toi le volontaire, aussi sage que le loup…
Non ! Torak essaya de hurler, mais sa langue était comme collée à son palais. Incapable de rien faire, il entendit Eostra invoquer le nom bien-aimé qu’il n’avait plus prononcé à haute voix depuis trois étés.
Un instant, tout fut silencieux.
Puis des hurlements de loups invisibles se répercutèrent sur les parois de la grotte. Derrière l’autel, la fumée dansa, puis s’épaissit. Une haute silhouette, peu à peu, prit forme.
Torak lâcha son couteau.
P’pa.


CINQUANTE-QUATRE

La silhouette de fumée était aussi floue que l’ombre de la lune dans un ciel nuageux, mais Torak savait. Il savait qu’il s’agissait de son père.
— P’pa… c’est moi. Torak.
Les yeux blancs, sans vie, se posèrent sur lui sans le reconnaître. L’esprit de son père appartenait à Eostra.
— Coupe la corde ! Qu’ils soient bannis pour toujours ! continuait de hurler Renn.
Bannir P’pa ? Pour toujours ?
Torak ne pouvait s’y résoudre. Il avait de nouveau douze étés : dérouté, terrifié devant son père qui se vidait de son sang. Ne meurs pas, s’il te plaît. Je t’en prie, P’pa, ne meurs pas.
Tandis qu’il se dirigeait vers le tas de rochers d’un pas chancelant, des larmes coulaient sur ses joues.
— Coupe la corde ! criait Renn.
— Je ne peux pas, chuchota Torak. P’pa… je ne veux pas te perdre une seconde fois.
Il se mit à gravir les rochers. Il entendait les ossements qui s’entrechoquaient et Eostra qui chantait. Soudain, une vive douleur lui vrilla l’arrière du crâne. Il vit le hibou s’envoler avec, dans ses serres, une mèche de ses cheveux. Aucune importance. Plus rien n’avait d’importance. Seul comptait P’pa, qu’il devait rejoindre à tout prix.
Le jeune homme était arrivé devant l’autel autour duquel flottait la fumée âcre. Derrière la plaque de pierre noire, Eostra psalmodiait, entourée des silhouettes indistinctes des Morts Tourmentés. Il tendit la main vers son père. Mais celui-ci ne réagit pas.
En un éclair, une vision traversa l’esprit de Torak : ce qui se serait passé si P’pa n’était pas mort. Ils auraient pu rester ensemble si l’opale de feu n’avait jamais existé. Et le chagrin déchira le cœur de Torak, comme un couteau.
Mais la pierre maléfique était là, devant lui. Palpitante, pareille à une plaie.
Torak poussa un cri. S’avança précipitamment vers l’autel. S’empara de la massue et voulut la diriger vers les flammes.
La poigne de la Mangeuse d’Âme ne céda pas. Et le jeune homme se demanda s’il parviendrait à ses fins. La Mage leva sa lance, prête à frapper. Torak se servit de sa pierre pour faire dévier l’arme, qui tomba sur le sol. Un tokoroth enfonça ses dents dans son avant-bras, mais le protège-poignet de Renn fit obstacle. Toujours avec sa pierre, il frappa la créature, dont le crâne se fendit comme une coquille d’œuf. Sa main serrait toujours la massue. Derrière le masque de la Mage, il entrevit ses yeux scintillants. Désespéré, le jeune homme tira un bon coup et jeta la massue dans le feu. Malgré la puanteur étouffante des cheveux qui se consumaient, Torak leva de nouveau sa pierre et frappa l’opale de feu qui éclata en petits morceaux rouge sang.
Eostra laissa échapper un cri perçant. Plongea les deux mains dans les flammes et récupéra quelques fragments. Les derniers brins de cheveux, recroquevillés au contact du feu, se consumèrent.
Au même instant, les Morts Tourmentés perdirent leurs formes et, derrière un rideau de larmes, Torak vit l’esprit de son père se dissiper. Pourtant, ses traits de fumée se modifièrent. Il redevint le P’pa que Torak avait connu. Et quand il vit son fils, son visage s’éclaira. « Torak… », murmura-t-il, dans un souffle qui ressemblait à la respiration d’un homme endormi.
Puis il se dissipa.
Le jeune homme tremblait violemment. Une part de lui savait qu’Eostra détenait quelques bris de la pierre maléfique. Une autre part de lui l’entendit qui chantait de nouveau.
Eostra invoque l’Esprit qui marche
II appartient à Eostra !
Dans le lointain, Renn hurla :
— Torak ! Derrière toi !


CINQUANTE-CINQ

— Derrière toi ! hurla de nouveau Renn.
Elle était prête à tirer, mais le tokoroth, qui traînait derrière lui sa jambe brisée, était entouré d’ombres.
Torak parut enfin revenir à lui. Il vit l’enfant-démon gravir la pile de rochers en rampant. Eostra qui brandissait les fragments de l’opale de feu, l’autre main levée vers son hibou ; celui-ci se dirigeait vers elle, la mèche de cheveux du jeune homme entre ses serres.
En un clin d’œil, le tokoroth bondit. Torak l’attrapa par les bras et le jeta par-dessus sa tête. Inflexible, l’enfant-démon revint aussitôt à la charge. Ils se mirent à lutter, trop proches l’un de l’autre pour que Renn puisse décocher sa flèche sur la créature. Près d’elle, Sombre serrait fort son lance-pierres. Soudain, Torak lança son adversaire sur l’autel. Il eut un soubresaut et sa colonne vertébrale se brisa. Il glissa de la plaque de pierre. Il était mort.
Deux formes noires surgirent de l’ombre et se ruèrent sur Torak, gravissant la pile de rochers à toute allure. Renn décocha sa flèche sur un des chiens, et Sombre le visa lui aussi. Tous deux atteignirent leur cible. La bête perdit l’équilibre, tenta de se redresser avant de chuter dans le gouffre en poussant un hurlement. Torak se retourna, surpris. Il parut s’apercevoir de la présence du gouffre pour la première fois. L’autre chien bondit sur le jeune homme.
Renn n’avait plus de flèches. Frénétiquement, à tâtons, elle chercha des pierres sur le sol.
— Il n’y en a plus, dit Sombre.
Il s’empara de la hache de la jeune fille et la lança de toutes ses forces. Elle retomba bruyamment sur le sol, à quelques pas des rochers.
De son côté, Torak, agenouillé, luttait contre le chien ; les mains sur son cou, il bataillait pour écarter les mâchoires de l’animal de son visage.
Renn, impuissante, donnait des coups de poing sur le sol rocheux.
Soudain, une flèche argentée traversa la grotte : c’était Loup, qui venait à la rescousse de son frère de meute. Ses flancs étaient ensanglantés, ses crocs blancs étincelaient et son regard luisait de férocité. Jamais Renn ne l’avait vu ainsi. Il effectua un bond prodigieux et planta ses dents dans la gorge du chien. Loup et la créature d’Eostra débaroulèrent des rochers, un entremêlement de grondements et de fourrures grise et noire. Puis Loup se redressa, son pelage poisseux de sang. Le chien était étendu, immobile. Loup lui avait déchiré le ventre et ses tripes étaient répandues autour de lui.
Le hibou traversa la grotte et fondit sur Loup, volant bas afin de le détourner de Torak. Trop bas. Alors qu’ils disparaissaient dans l’ombre, Renn vit Loup mordre une des ailes de l’oiseau et la lui arracher avant de la déchiqueter.
Torak, épuisé, était appuyé contre l’autel. Derrière lui, la Mangeuse d’Âme brandit la mèche de cheveux du jeune homme.
— Il appartient à Eostra ! cria-t-elle, triomphante. Eostra est éternelle !
Elle fourra la mèche de cheveux entre les lèvres de bois du masque. S’empara de sa lance. Et la pointa contre la poitrine de Torak.
Celui-ci trébucha de côté. Ils se mirent à tourner autour de l’autel. Eostra donnant de petits coups de lance dans sa direction. Torak, titubant, faisant de son mieux pour éviter l’arme.
À l’autre bout de la grotte, une ombre se mit en mouvement.
Renn retint son souffle, incrédule, à la vue du Marcheur qui, à quatre pattes, secouait la tête.
— Peuple Caché de la Montagne ! Le Marcheur vous invoque ! Débarrassez le monde de ce fléau !
D’abord, la jeune fille ne sentit rien. Puis, une faible vibration sous ses mains.
Le Marcheur leva ses bras décharnés, tandis que sa voix gagnait en puissance.
— Le Marcheur vous invoque ! Faites que les mâchoires de la Montagne se referment !
Dans la grotte, les dents de pierre frémirent. Renn vit un grand pilier osciller, basculer et s’effondrer avec fracas.
— Débarrassez-nous pour toujours de la Mangeuse d’Âme !
Une colonne de pierre s’écrasa sur l’autel et le fendit en deux. La main serrée sur les fragments de l’opale de feu, Eostra s’écarta des ruines d’un pas titubant. Elle vacilla au bord du gouffre. Puis, en poussant un cri atroce, inhumain, elle perdit l’équilibre et tomba.
Cependant, sa lance s’était accrochée à la tunique de Torak. Horrifiée, Renn le vit reculer et tirer sur son vêtement. Mais le poids d’Eostra l’entraînait vers le gouffre.
— Torak ! hurla la jeune fille.
Il tomba à genoux.
Et la Mangeuse d’Âme l’entraîna avec elle dans le précipice.


CINQUANTE-SIX

Il est tout au fond de la terre. Il fait froid. Tout est sombre. Dans ses oreilles, un rugissement, dans ses narines, une odeur de pourriture. Est-il déjà mort ?
Quelqu’un le porte. Ils doivent l’emmener vers l’ossuaire.
À présent, ils l’étendent, passent leurs mains sur son visage, murmurent des chants mortuaires. Puis le laissent seul.
Les étoiles tournent au-dessus de lui. Des lunes se lèvent, se couchent et se lèvent de nouveau. Passé, présent et avenir le traversent simultanément et se bousculent en lui. Il est tout bébé et tète sa mère-louve dans la Tanière. Il s’enfuit de la clairière où son père gît, mourant. Il tombe dans le gouffre de la Montagne des Fantômes.
Il est de retour sous les étoiles. Des gens de petite taille, aux contours indéfinis, se penchent vers lui. Il entrevoit des visages inconnus, gris, aux traits fins, et des yeux aussi brillants que le clair de lune.
Où est Renn ? Où est Loup ? essaie-t-il de leur demander. Mais les yeux clignent, puis disparaissent. Une fois encore, il se retrouve seul.
Pourtant, les étoiles continuent de scintiller au-dessus de lui. La plus sombre, la plus froide des lumières. La dernière lumière qu’un homme voit avant de mourir.
Il ne ressent aucune douleur. Seulement un grand vide. Il ne veut pas mourir seul.
Pourtant, il est si fatigué…
Il est debout. Il observe son corps étendu. Il n’a pas envie de partir, mais il le faut. Il pousse un soupir puis, à contrecœur, se met en route et grimpe vers les étoiles.
Renn n’avait jamais vu le Premier Arbre briller avec autant d’intensité. Le ciel tout entier, prêt à accueillir l’esprit de Torak, était animé d’ondulations vertes et scintillantes.
Le garçon aux cheveux blancs tira la tenture qui fermait l’entrée de sa grotte et fit asseoir la jeune fille près du feu. Là, il posa une couverture de laine sur ses épaules et plaça un gobelet rempli d’une boisson fumante dans ses mains. Renn tremblait si fort qu’elle en renversa la plus grande partie. Torak et Loup avaient disparu. Ils l’avaient laissée seule, dans le vide.
Tout engourdie, elle découvrit, nichées dans chaque fissure de la grotte, les créatures de pierre blanche qui la dévisageaient. Plus rien n’était réel. Ni cette caverne, ni cette fuite cauchemardesque dans le tunnel, tandis que les rochers s’écroulaient autour d’elle et que Sombre l’entraînait derrière lui.
Torak était mort. Et cela ne pouvait être réel.
De l’autre côté du feu, les corbeaux – le blanc et les deux noirs – agitèrent leurs ailes d’un air irrité.
— Les fantômes les ont réveillés, dit Sombre, qui se réchauffait les mains au-dessus des flammes. La plupart d’entre eux sont partis rejoindre leur clan, mais quelques-uns sont restés dans la Montagne.
Il continua de parler – à propos de sa sœur qui n’était pas là, et qui, cette fois, avait peut-être trouvé la paix dans le ciel-, mais Renn ne l’écoutait plus.
La Nuit des Ames. Elle imagina les clans des Montagnes en train de festoyer avec leurs morts. Et repensa à son propre clan, resté si loin, dans la Forêt. Peut-être avaient-ils déjà perçu qu’Eostra n’était plus. Et que la menace qu’elle avait fait peser sur eux avait disparu.
— Renn, lui dit Sombre, la ramenant à la réalité. Il avait dessiné les marques mortuaires sur son corps… au moins, ses âmes ne seront pas dispersées.
Mais il n’a pas de gardien, pensa-t-elle sombrement. Qui viendra le chercher pour le guider jusqu’au Premier Arbre ?


CINQUANTE-SEPT

Loup regarda le dernier des Souffles-qui-marchent descendre dans la gorge et s’éloigner.
Il les avait suivis quand ils étaient sortis de la Montagne, avec l’espoir qu’ils le mèneraient à Grand Sans Queue. Cela ne s’était pas passé ainsi. Maintenant, il se trouvait dans le Sombre hurlant, où le vent griffait sa fourrure et emportait les odeurs au loin.
Loup avait peur. Ce qu’il ressentait était différent des autres fois où son frère de meute et lui avaient été séparés. Comme si une grande Eau Rapide s’écoulait entre eux, infranchissable.
Tout en glapissant, Loup courait sans but sur le Froid-Dur-et-Brillant, puis revenait sur ses pas.
Malgré les cris du vent et de l’Eau, il perçut un gémissement si aigu qu’il eut l’impression d’entendre une lumière. Il connaissait ce son. C’était la voix de l’os de daim que Grand Sans Queue portait contre son flanc : l’os qui contenait la terre poussiéreuse dont il se servait parfois pour badigeonner le front de Loup. L’os de daim que Loup avait déjà entendu chanter, une seule fois, dans la Forêt.
Plein d’espoir, Loup se précipita dans la direction du gémissement. Dévala une pente. Passa devant l’endroit où son frère de meute et lui avaient combattu les chiens. Et se lança vers l’Eau Rapide bouillonnante qui cascadait de la Montagne.
Grand Sans Queue était étendu là.
Loup bondit sur sa poitrine. Lui lécha le nez.
Réveille-toi !
Grand Sans Queue ne répondit pas.
Loup lui aboya aux oreilles. Donna quelques coups de patte. Mordilla son visage glacé. Rien n’y fit.
Le monde de Loup s’écroula.
Non. Non. Grand Sans Queue n’est pas un Sans-Souffle !
L’os, pourtant, chantait toujours.
Et sa voix s’enfonça profondément en Loup et l’emplit d’une certitude, étrange et cependant limpide, comme il en avait parfois. Il savait quoi faire à présent.
Cet objectif à l’esprit, il se mit à chercher une piste. Là : ténue, mais familière. L’odeur de son frère de meute. Loup bondit dans cette direction et gravit une pente.
Peu de temps après, il le vit. Il avait la même taille et la même forme que Grand Sans Queue, mais ses contours étaient un peu troubles : le Souffle-qui-marche de son frère de meute.
Loup sentit que celui-ci était perdu, qu’il avait l’esprit confus. Il ralentit l’allure afin de ne pas l’effrayer et remua la queue. Le Souffle-qui-marche l’aperçut mais resta immobile, vacillant, clignant des yeux. Loup s’appuya contre ses pattes et le poussa légèrement vers l’avant. Le Souffle-qui-marche trébucha. Tout en continuant de le pousser, Loup le guida vers le bas de la pente. Quand, enfin, ils rejoignirent le corps de Grand Sans Queue, Loup donna un coup de museau au Souffle-qui-marche et l’obligea à rentrer dans le corps.
Grand Sans Queue poussa un cri étouffé. Frissonna. Et inspira de l’air.
Loup lécha le visage de son frère de meute pour le réchauffer, puis se coucha sur lui. Cette fois, le Souffle-qui-marche ne pourrait plus ressortir. Loup y veillerait.


CINQUANTE-HUIT

Sombre dit qu’il partait chercher les affaires de Renn, quelle avait laissées sur la Montagne. Il lui proposa de l’accompagner : cela lui ferait peut-être du bien de voir le soleil se lever, car parfois, cela l’aidait, lui.
Il avait neigé pendant la nuit. Le froid mortel qu’Eostra leur avait imposé avait disparu. Les corbeaux se pourchassaient dans le ciel lumineux et la neige scintillait d’éclats dorés sous le soleil levant.
Sombre s’était trompé. Voir tout ceci n’aidait pas Renn. Ma première aube sans Torak.
Alors qu’elle avançait derrière le garçon, elle songea au long voyage de retour vers la Forêt. Il lui faudrait raconter à tous ce qui s’était passé. Et puisque Saeunn était morte, les Corbeaux allaient lui demander d’être leur Mage. Une existence solitaire, douloureuse, l’attendait. Elle ne pourrait le supporter.
Ils approchaient du trou que Torak avait creusé dans la neige ; Sombre alla y chercher les affaires de Renn.
— Regarde, c’est bizarre, dit-il en sortant de l’abri.
Renn avait du mal à s’intéresser à quoi que ce soit, mais Sombre insista, un peu timide, et elle le laissa lui montrer ce qu’il avait trouvé.
Dans la neige, de larges empreintes de pas, aux contours mal définis.
Le Marcheur a donc réussi à sortir de la Montagne, pensa-t-elle. C’est bien. Malgré tout, elle n’éprouvait rien.
Le corbeau blanc poussa un croassement assourdissant et partit vers l’ouest.
Sombre s’empressa de le suivre. Renn, elle, resta où elle était.
Au loin, les ailes de l’oiseau étincelaient, pareilles à de la glace, alors qu’il descendait vers un torrent qui sortait en bouillonnant d’une petite grotte, à l’endroit où le terrain était parsemé d’énormes roches. Il se posa sur un monticule couvert de neige. Ébouriffa ses plumes et croassa. De petites bouffées d’air froid s’échappèrent de son bec.
— Renn ! appela Sombre.
La jeune fille se massait les tempes. Quoi, encore ? se demanda-t-elle.
Le corbeau blanc s’envola brusquement. Le monticule se souleva et Loup en jaillit. Il se secoua pour se débarrasser de la neige et se précipita vers Renn.
— Loup ! s’écria-t-elle, puis sa voix se brisa.
Elle dévala la pente en courant. Loup bondit sur elle, la renversa et la couvrit de baisers baveux, comme les loups savent le faire. Elle passa ses bras autour de lui, mais l’animal se dégagea et courut rejoindre Sombre.
Le corbeau blanc n’avait pas cessé de croasser, et Rip et Rek s’étaient mis à l’imiter. Loup agitait la queue et bondissait autour du monticule de neige, devant lequel Sombre s’agenouilla.
— Renn ! C’est Torak ! Il est vivant ! hurla-t-il.


CINQUANTE-NEUF

Le louveteau se réveilla en sursaut. Des hurlements de loup !
Non. Il s’était trompé. Les corbeaux imitaient des cris du loup. Ils le faisaient souvent. Ils riaient quand le louveteau se mettait à courir en tous sens, à la recherche de sa meute.
Fâché, il s’affala de nouveau sur le sol et cacha ses yeux derrière sa queue.
Cependant, il n’arrivait pas à se rendormir. Il avait tellement faim !
Il sortit de sous son rocher en rampant. S’arrêta devant la Tanière. Huma l’air.
La Lumière était arrivée, mais pas les corbeaux. Pas de viande en perspective. Il faisait plus chaud et le Froid-Doux-et-Brillant était plus épais. Le louveteau voyait la colline blanche qui descendait, abrupte, puis remontait et formait la Montagne. Même celle-ci semblait plus gentille. Une fois, il avait essayé de l’atteindre, mais les corbeaux l’en avaient empêché et l’avaient ramené. Il en avait été très irrité. Ensuite, il avait entendu des aboiements dans la Montagne : sûrement des chiens redoutables, enragés, qui devaient dévorer les louveteaux. Cela l’avait dissuadé de faire une nouvelle tentative.
L’éclat du soleil lui fit cligner les yeux. Il avança de quelques pas sur le Froid-Doux-et-Brillant et se coucha sur le ventre. Inquiet, il leva les yeux vers le Haut, afin de vérifier si l’horrible hibou était dans les parages. Rien. Le gros sans queue avait peut-être fait fuir l’oiseau.
Le gros sans queue était arrivé pendant le Sombre. Le louveteau, qui avait essayé de chasser des lemmings, était tombé dans un trou dont il n’arrivait pas à sortir. Il hurlait depuis un bon moment quand le gros sans queue avait jeté un coup d’œil dans le trou. Il avait une odeur forte, rassurante, et le louveteau avait agité la queue. Le gros sans queue l’avait tiré du trou, lui avait lancé un morceau de belle viande juteuse, puis était parti d’un pas traînant.
Tout était silencieux sur la colline. Même le vent était tombé. Cette absence de bruit effrayait le petit loup.
Je suis là ! aboya-t-il.
Personne ne répondit. Il se mit à gémir. Sa meute lui manquait tant ! Il en avait beaucoup de chagrin.
Soudain, il cessa ses gémissements. Dans le lointain résonnaient les croassements graves des corbeaux. Il tendit l’oreille. Il reconnut ces cris. C’était ses corbeaux, les siens !
Il voulut les appeler, poussa un hurlement.
Ils ne vinrent pas le rejoindre.
Très bien. Dans ce cas, le louveteau partirait à leur recherche.
Enthousiaste, il avança, bondissant, sur le Froid-Doux-et-Brillant. La couche blanche se brisa sous son poids et il dégringola la pente.
Arrivé en bas, il se redressa. Eternua. La Tanière était loin au-dessus de lui. Si loin qu’il ne serait plus capable d’y retourner. Que faire, à présent ?
Quelque part dans les collines, un loup hurla.
Le louveteau fut aussitôt sur le qui-vive. Cette fois, ce n’était pas une farce des corbeaux. C’était vraiment un loup. C’est ma mère !
Le louveteau poussa un aboiement frénétique.
Je suis là ! Je suis là !
Le hurlement se tut.
Le louveteau aboya encore et encore, tout en pataugeant dans le Froid-Doux-et-Brillant.
Il commençait à se fatiguer quand il vit une silhouette noire dévaler la colline – et tout à coup, sa mère bondit sur lui. Ils roulèrent sur le sol, leurs deux corps emmêlés. Elle gémissait, lui donnait de petits coups de museau, tandis que le louveteau glapissait, s’enfouissait dans sa fourrure merveilleusement tiède et respirait à pleins poumons sa forte odeur de viande, qu’il aimait tant. Ensuite, elle régurgita un peu de viande. Le petit loup l’engloutit pendant qu’elle léchait son pelage et lui faisait une toilette complète.
Puis, blottis l’un contre l’autre, ils poussèrent des hurlements de bonheur vers le Haut.
Le louveteau hurlait encore quand sa mère lança un petit cri et partit en courant.
Le hurlement du louveteau s’arrêta net. Il ouvrit les yeux.
Et vit son père. Qui courait vers eux sur le Froid-Doux-et-Brillant.


SOIXANTE

C’est l’été. Renn et Torak marchent sous les arbres qui chuchotent autour d’eux.
— Ne t’en va pas, dit-elle.
Torak se tourne vers elle. Il lui sourit. Elle aperçoit les petites taches vertes qui illuminent son regard.
— Tu sais, Renn, répond il, la Forêt est vaste et sans limites. Je l’ai vu quand j’étais sur la Montagne.
— Je t’en prie. Je ne pourrai pas supporter ton absence.
Il pose une main sur la joue de la jeune fille, puis s’éloigne.
Renn se mordit le poing et se blottit dans son sac de couchage.
Cela ne va peut-être pas arriver, songea-t-elle. Tout va très bien.
Couchée sur le côté, elle contemplait la lumière du feu qui ondulait sur les poutres. Elle était de retour dans la Forêt, dans le grand abri où le clan du Corbeau vivait durant l’hiver. Tout ce qui l’entourait lui était familier : les troncs d’arbre qui servaient de murs, et dont les interstices étaient bouchés avec de la mousse ; le toit en peau de renne ouvert vers les étoiles au-dessus du feu ; l’odeur de fumée ; les crépitements des flammes et le bourdonnement des voix.
Tu es en sécurité ici, avec ton clan, se dit-elle. Les Temps Sombres sont derrière nous. Le soleil est revenu. Le campement des Grands Cerfs est tout près, et Torak est…
Elle se redressa. Dans la pénombre, elle ne parvenait pas à le voir.
Pourtant, cela n’avait rien d’anormal. Les journées étaient encore très courtes ; la plupart des chasseurs sortaient la nuit et parcouraient la Forêt en se fiant à la lueur de la lune et à celle du Premier Arbre.
Autour d’elle, les Corbeaux étaient paisibles. Ils cousaient des peaux ou aiguisaient des silex. Trois lunes étaient passées depuis la Nuit des Ames. Pour les clans de la Forêt, Eostra et la maladie des ombres n’étaient plus qu’un lointain souvenir.
Renn enfila ses vêtements et alla trouver Sombre.
Ses cheveux blancs brillaient à l’autre bout de l’abri. Il était assis au bord de l’estrade de bois où dormaient les Corbeaux, concentré sur un objet qu’il sculptait. Durrain, la Mage des Grands Cerfs, lui parlait tout en dessinant les contours d’un gilet sur une peau de renne à l’aide d’un morceau de charbon.
Renn demanda s’ils avaient aperçu Torak. Sombre répondit qu’il était parti voir les loups. La jeune fille leur tourna brusquement le dos et fit mine de se réchauffer les mains au-dessus des flammes.
— Quelque chose ne va pas ? demanda Durrain.
— Non, rien, répliqua Renn.
Jamais elle n’aurait cru que les Montagnes lui manqueraient à ce point. Pourtant, c’était bel et bien le cas. Elle repensait avec nostalgie aux premiers jours passés dans la grotte de Sombre, et à ceux durant lesquels elle avait vécu avec les clans des Cygnes et des Lièvres de Montagne. L’esprit et le corps de Torak avaient eu besoin de temps pour guérir mais, au moins, Renn pouvait rester près de lui. Il lui avait raconté comment Loup l’avait ramené d’entre les morts. Et il lui avait parlé de son père. De son côté, elle lui avait expliqué comment le Marcheur était intervenu et ce que l’esprit de Saeunn lui avait offert. Ils avaient discuté de l’Art magique d’Eostra et en avaient conclu que c’était la corne médicinale de la mère de Torak qui avait protégé son âme du monde. Dans la Montagne, Renn et lui avaient vécu côte à côte : quand il avait offert au Peuple Caché l’amulette en forme de phoque qui avait appartenu à son père ; quand elle avait aidé les Mages des clans des Montagnes à chasser les démons et à les renvoyer dans l’Autremonde, puis quand elle avait procédé à un rite consistant à délivrer les âmes des enfants devenus des tokoroths – car, si les choses s’étaient déroulées différemment, elle aussi serait devenue une enfant-démon.
Ils avaient tout traversé ensemble. Mais depuis leur retour dans la Forêt, cela avait changé.
— Renn ? l’appela Sombre.
— Quoi ? demanda-t-elle d’un ton sec.
— Tu veux qu’on aille le chercher ?
— Oh, laisse-moi tranquille !
Elle ignora le sourire blessé de Sombre et le regard réprobateur de Durrain et, d’un pas lourd, partit récupérer son arc.
— Ah, Renn, te voilà.
Fin-Kedinn, assis de l’autre côté du feu, fabriquait des flèches.
— Tu veux bien m’aider ? ajouta-t-il.
— Je pars chasser.
— Aide-moi d’abord.
Elle poussa un long soupir exaspéré et jeta son arc à terre.
Son oncle avait déjà poli les flèches en bois d’aulne et noué les silex avec des tendons. Des piles de plumes de poule d’eau étaient posées près de lui, déjà coupées en deux, et il les attachait par trois à l’extrémité de chaque flèche. Un gros chien, étendu contre sa jambe, lui tenait compagnie.
Fin-Kedinn voulut savoir pourquoi Renn était en colère. Elle répondit qu’elle ne l’était pas.
Pourquoi veut-il que je le dise à haute voix ? songea-t-elle. Il sait très bien ce qui ne va pas. Torak n’est jamais là. Et les gens n’arrêtent pas de me saluer comme si j’étais déjà la nouvelle Mage des Corbeaux. Ce que je ne suis pas. Tant que je n’aurai pas accepté.
Comme s’il avait pu lire dans ses pensées, le chef des Corbeaux lui dit :
— Tu es rentrée depuis un certain temps, maintenant. Mais tu ne m’as jamais demandé comment l’ancienne Mage était morte.
Renn fit mine de ne pas avoir entendu et se mit à tailler une des flèches, laissant juste ce qu’il fallait de plumes pour que le trait vole bien droit.
— Cela a eu lieu juste après mon retour des collines, poursuivit Fin-Kedinn. Elle a attendu que je sois là, pour être certaine que j’allais aider les clans à ne pas se quereller. Elle a choisi un jour froid et sans vent pour partir ; et un bosquet de houx à une demi-journée de marche du campement. Nous l’avons déposée sur la neige, dans son sac de couchage. Là, elle a bu la potion qu’elle avait préparée pour s’assoupir. Nous avons chanté afin de prévenir les ancêtres de son arrivée. Ensuite, elle nous a demandé de la laisser. Elle a eu une belle mort.
Renn reposa son couteau.
— Je sais pourquoi tu me racontes ça. Et c’est aussi pour cette raison que tu as voulu que Durrain reste ici. Pour être certain que j’allais prendre la place de l’ancienne Mage.
Son oncle la dévisagea sans ciller.
— C’est donc ça qui te fait peur ?
— Je n’ai pas peur ! rétorqua-t-elle d’un ton vif.
Le chien aplatit ses oreilles et se blottit contre Fin-Kedinn. Renn, les yeux braqués sur le feu, s’écria :
— C’est pas juste ! Ils me saluent et m’appellent Mage, pourtant ils le craignent. Certains font même le signe de la main pour le tenir à distance.
— Il est revenu d’entre les morts, Renn. Ils se sentent mal à l’aise avec lui, c’est normal. Mais ils savent ce qu’ils lui doivent.
— Bien sûr, répondit-elle sèchement. Ils se sont même mis à raconter des histoires sur lui : Celui-qui-écoute parle avec les loups et les corbeaux. Ils ne veulent surtout pas qu’il vive avec eux.
— Et Torak ? Qu’est-ce qu’il veut, lui ?
Comme d’habitude, il avait perçu ce qui troublait profondément la jeune fille.
— J’en sais rien, répondit-elle, l’air triste.
Fin-Kedinn passa un doigt sur le bois d’une flèche.
— On raconte qu’au Commencement, tous les êtres humains étaient comme Torak et connaissaient les âmes des autres créatures. À présent, il est le seul à être ainsi. Durrain pense qu’il est peut-être le dernier. Qu’à l’avenir, il n’y aura plus d’Esprits qui marchent, et que tout ce qui en restera, ce sera l’amitié entre les humains et les chiens : un souvenir de ce qui fut. Torak est à part, Renn. Et le clan le sait. Lui aussi en est conscient.
Renn se releva d’un bond.
— Toi aussi, tu veux qu’il s’en aille ?
— Je veux ? rétorqua Fin-Kedinn en la regardant d’un œil brillant de colère. Tu crois que je veux qu’il parte ?
— Dans ce cas, dis-lui de rester !
— Non. C’est à lui de trouver sa propre voie.
Fin-Kedinn rattrapa Torak alors que le jeune homme partait à la recherche de Loup. Il lui demanda avec insistance de l’accompagner dans la vallée, où il avait des pièges à vérifier. Torak était sur le point de protester quand quelque chose dans la voix de son père adoptif l’incita à se raviser.
L’aube était encore loin, mais la lune brillait et les arbres projetaient des ombres bleues et allongées en travers de la rivière gelée. Torak et le chef des Corbeaux, enveloppés du halo glacial de leurs propres souffles, avançaient sur la glace qui crissait sous leurs pas. Sur la berge opposée, un renne, qui frappait le sol de son sabot, releva la tête pour les regarder passer, puis se remit à mâchonner du lichen.
À cet instant, Torak se rendit compte que Fin-Kedinn portait une bourse remplie de nourriture et un sac de couchage. Il lui demanda s’il aurait dû emporter ses affaires lui aussi. Son père adoptif lui répondit que non. Un peu plus tard, il tourna dans un ravin qui menait à une pente.
— Mais… les pièges sont en amont, s’étonna le jeune homme.
Fin-Kedinn ne répondit pas et continua à gravir la pente. Dans le ravin, la neige était plus épaisse. Sous le clair de lune, les arbres qui avaient été endommagés durant la tempête de glace projetaient des ombres étranges et courbées.
Le Marcheur était assis sous un houx brisé par la tempête : il relaçait ses bottes.
Torak s’arrêta net.
Comment croire que cet homme en si piteux état ait été, par le passé, un grand Mage ? Seul Fin-Kedinn avait su voir au fond du cœur du Marcheur et comprendre qu’il possédait encore une étincelle de raison, qui l’inciterait à traverser les collines et à trouver le repaire d’Eostra. Le chef des Corbeaux avait bien placé sa confiance.
Fin-Kedinn croisa les poings contre sa poitrine en signe d’amitié.
— Narrander, dit-il d’un ton paisible.
Prudemment, Torak alla s’accroupir près de lui.
— Marcheur, tu m’as sauvé la vie, et je t’en remercie.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? répliqua le vieil homme d’un ton abrupt.
— Tu m’as porté à l’extérieur de la Montagne. Tu as couvert mes mains et mes pieds pour qu’ils ne gèlent pas.
Le Marcheur attrapa un pou qui courait dans sa barbe, l’écrasa entre le pouce et l’index et le mangea.
— Le Peuple Caché a sauvé le garçon-loup. Le Marcheur l’a simplement fait sortir. Une roche a coupé la Masquée en deux, comme une guêpe ! ajouta-t-il en riant et postillonnant, avant de mâchonner un autre pou. Où donc est Narik ?
Fin-Kedinn s’approcha de lui.
— Viens avec nous au campement, Narrander. Tu y seras au chaud. Nous prendrons soin de toi.
Le Marcheur s’enveloppa dans ses peaux de renne moisies et fit signe à Fin-Kedinn de s’éloigner.
— Narik et le Marcheur sont partis vers leur belle vallée. Ils prennent soin l’un de l’autre.
Le chef des Corbeaux soupira et déposa la bourse de nourriture et le sac de couchage près du Marcheur.
— C’est pour toi, mon vieil ami. De quoi manger et t’habiller.
— « De quoi manger et t’habiller », répéta le vieil homme en imitant la voix de Fin-Kedinn. Où donc est Narik ? demanda-t-il de nouveau.
Le chef des Corbeaux hésita avant de répondre.
— Narik est mort dans le grand feu, dit-il gentiment. Tu n’as pas oublié. Ton fils est mort.
Torak le dévisagea.
— Ah ! Voilà Narik ! s’écria le Marcheur en tirant un mulot des neiges à moitié endormi de sous sa cape.
— Marcheur, lui dit lentement Torak. Un jour, tu m’as raconté que tu avais perdu ton œil accidentellement, alors que tu taillais du silex. Mais ne l’as-tu pas plutôt perdu dans le grand feu, quand mon père a brisé l’opale ?
Le vieil homme caressa le mulot du bout d’un doigt sale.
— Il est sorti comme ça ! Et un corbeau l’a mangé. Les corbeaux aiment bien les yeux.
Fin-Kedinn le fixa d’un air solennel.
— Tu as vengé la mort de Narik. Grâce à toi, la menace que la Mage des Aigles de Mer faisait planer sur nos territoires a disparu. Viens avec nous. Tu peux être en paix, à présent.
Le Marcheur se mit à fredonner comme s’il n’avait rien entendu.
Fin-Kedinn fit signe à Torak qu’il valait mieux rentrer.
— Au revoir, Narrander, ajouta-t-il. Que le gardien nage avec toi.
Alors qu’ils se levaient pour partir, le Marcheur attrapa vivement Torak par le bras et le serra fermement de sa main crochue. Le jeune homme sentit l’haleine putride du vieil homme et vit quelque chose scintiller dans son œil unique, comme un petit poisson au fond d’un étang vaseux.
— Le garçon-loup n’a pas l’air tranquille, hein ? Des petits morceaux d’âme sont restés accrochés à son esprit ? Il est comme le Marcheur ! Oui, il s’est approché trop près ! Et maintenant, il doit continuer et aller de l’avant !
Torak poussa un cri et dégagea son bras. Le Marcheur laissa échapper un rire plein d’entrain qui s’acheva sur une quinte de toux.
Ils le laissèrent sous le clair de lune, parmi les arbres dévastés. Il serrait le mulot contre sa poitrine.
Alors qu’ils allaient relever les pièges, Fin-Kedinn et Torak n’échangèrent pas un mot. En arrivant sur place, ils trouvèrent trois poules d’eau et deux lièvres aux corps raidis par le froid. Tandis que Torak allumait un feu et posait une pierre plate sur les flammes, le chef des Corbeaux pluma une des poules, puis l’ouvrit et la posa sur la pierre. Quand ils eurent mangé, il prit un bout de ramure accroché à sa ceinture, dont il se servit pour aiguiser son couteau.
— Je t’avais expliqué que le septième Mangeur d’Âme était mort dans le feu, dit-il à Torak au bout d’un moment. J’avais juré à Narrander de ne pas révéler qu’il avait survécu.
Torak accueillit cette nouvelle en silence.
— Narik… son fils ? finit-il par dire.
Fin-Kedinn ne répondit pas tout de suite. Puis il raconta l’histoire que le père de Torak lui avait narrée.
— Narik avait huit étés quand Narrander rejoignit les Guérisseurs. Bientôt, il voulut les quitter. Ils refusèrent de le laisser partir. Mais Narrander était têtu. Pour l’obliger à obéir, la Mage des Aigles de Mer enleva Narik. Puis ce fut la Nuit des Ames. Ton père les rassembla dans le lieu qui allait devenir la Colline Brûlée. Il alluma le grand feu. Brisa l’opale de feu. Le Mage du clan des Phoques fut grièvement brûlé. Le Marcheur perdit un œil. Mais tous en sortirent vivants… sauf Narik. La Masquée l’avait ligoté et caché. Quand son père trouva le corps, il en fut malade de chagrin. Et perdit la raison.
Les braises crépitaient. Un hibou gris, en route pour chasser, passa au-dessus d’eux.
Torak releva la tête et regarda les lumières du Premier Arbre s’évanouir peu à peu tandis que l’aube approchait. Il pensa à Narik et à Narrander. A son père et à sa mère, et aux Mages si talentueux qui s’étaient trompés de voie en devenant des Mangeurs d’Âme. Tant de souffrance. Et pour quoi, en définitive ?
— Tout est fini, Torak, murmura Fin-Kedinn.
— Je sais, mais je croyais que… que je me sentirais mieux. Que je serais soulagé.
— Cela demande du temps.
— Longtemps ?
— Après la mort de ta mère, il a fallu plusieurs hivers pour que mon esprit guérisse.
— Pourquoi es-tu revenu chez les Corbeaux ?
— L’attachement au clan. Et aussi parce que Renn avait besoin de moi.
Le nom de la jeune fille resta suspendu entre eux, dans l’air glacial.
Torak se leva. S’éloigna. Puis revint sur ses pas.
— Je sais qu’elle doit rester. Et le Marcheur a peut-être raison, je serai toujours un vagabond, sans clan. Mais je ne peux pas… je ne veux pas la perdre.
Il avait besoin de Fin-Kedinn. Il fallait que le chef des Corbeaux lui vienne en aide. Cependant, le visage de son père adoptif se fit dur.
— Je vais ramener les proies au campement, répondit-il brusquement. Toi, éteins le feu et va vérifier les lignes que j’ai posées dans la rivière.
Renn avait oublié de prendre à manger avec elle ; dès l’aube, elle eut faim et son humeur s’assombrit.
En dépit des nombreuses empreintes de loup qu’elle avait vues, elle n’avait pas réussi à retrouver Torak, et elle s’en voulait vraiment d’avoir été désagréable avec Sombre.
Les clans des Montagnes avaient toléré la présence du garçon, mais seulement parce qu’il accompagnait Torak. Ils l’avaient obligé à dormir dans un abri séparé des autres, à l’orée du campement. Les membres du clan du Corbeau s’étaient eux aussi d’abord montrés méfiants, mais à la vue d’Ark, ils s’étaient radoucis : l’ami d’un corbeau blanc méritait le respect. De son côté, Sombre s’était rapidement adapté à la Forêt et adorait se trouver parmi d’autres gens. Mais la veille, Renn l’avait vu qui tripotait d’un air inquiet le petit bœuf musqué en ardoise qu’il avait apporté avec lui. Elle lui avait rappelé que Fin-Kedinn l’avait invité à rester autant de temps qu’il le souhaitait avec les Corbeaux ; il avait acquiescé poliment, mais elle avait compris qu’il n’y croyait pas vraiment et qu’il craignait qu’on lui demande de repartir.
Et toi, tu as été méchante avec lui, se reprocha-t-elle alors qu’elle rentrait au campement à grandes enjambées. C’est malin, Renn. Comme s’il en avait besoin.
Torak se trouvait sur la rivière, en train de rouvrir des trous dans la glace avec un pic en bois de renne afin de tirer les lignes que Fin-Kedinn avait posées. Des poissons blancs étaient empilés près de lui et gelaient déjà ; Rip et Rek sautillaient autour de la pile, en faisant mine de ne pas être intéressés.
Torak leva les yeux sur Renn qui approchait, puis reprit son travail.
Contrairement à elle, il portait encore la tunique que lui avaient donnée les Lièvres des Montagnes, serrée à la taille par la ceinture que Krukoslik lui avait offerte comme cadeau d’adieu : une large bande de cuir, à laquelle on avait cousu plusieurs rangées de dents de renne. Renn se dit qu’il avait belle allure, mais qu’il ne ressemblait à aucun des habitants de l’Orée de la Forêt. Elle lui demanda si cela ne l’ennuyait pas d’être si différent des autres.
— Pourquoi ça m’ennuierait ? dit-il en haussant les épaules. C’est ce que je suis.
— Tu t’en moques ? insista-t-elle tout en grattant la glace avec le pic en bois de renne.
— Quel intérêt ? Je ne peux rien y faire.
Un instant, elle eut l’impression de se trouver face à un inconnu : un grand jeune homme vêtu de fourrures qu’on ne trouvait pas dans la Forêt, un tatouage de banni sur le front et des yeux gris clair déroutants.
Fin-Kedinn a raison. Il est vraiment à part. Et il le sera toujours.
— Tu dois me promettre quelque chose.
— Quoi ? dit-il en lui jetant un coup d’œil méfiant.
Elle avait eu l’intention de lui demander de ne pas quitter le clan. Au lieu de cela, elle lui lança :
— N’essaie jamais de marcher dans mon esprit.
— Quoi ? s’étonna-t-il, tandis que son visage devenait aussi rouge que des faines. Mais… je n’ai jamais… Pourquoi est-ce que je ferais ça ? Je sais déjà ce que tu penses.
Renn le regarda fixement.
— Tu… sais ce que je pense ?
Il déglutit.
— Oui… d’une certaine façon.
Elle jeta le bois à terre et partit à grands pas.
— Renn…
La boule de neige l’atteignit en pleine face.
— Ça t’apprendra ! cria-t-elle. Tu ne savais pas que j’allais faire ça, hein ?
Torak avait les yeux et la bouche pleins de neige. Il afficha soudain une mine pensive. Renn se dit qu’elle ferait mieux de s’en aller au plus vite.
Alors qu’elle courait le long de la berge, la jeune fille l’entendit arriver derrière elle. Elle se pencha. La boule de neige frappa Sombre, qui se demandait d’où venaient ces cris.
— Mais… que…, commença Sombre, stupéfait.
— C’est un jeu ! lui lança Renn, pantelante, en passant devant lui à toute allure.
Elle poussa un glapissement quand la boule de neige suivante frappa violemment son épaule.
Sombre ne se le fit pas dire deux fois et, bientôt, des boules de neige volèrent en tous sens. Renn visait très bien. Sombre encore mieux. Torak n’était pas aussi fort, mais il compensait cette faiblesse en les harcelant. Les croassements excités des corbeaux attirèrent les loups, qui émergèrent de la Forêt en bondissant. Loup faisait de grands sauts et attrapait les boules de neige dans sa gueule grande ouverte. Fourrure Sombre, une cible facile, fut bientôt couverte de neige. Quant à Galet, il courait partout en aboyant et en se glissant entre les pieds des autres. Au bout d’un moment, Renn et Torak se liguèrent contre Sombre et le bombardèrent ; le garçon finit par rire si fort qu’il en tomba à la renverse. À bout de souffle, se tenant les côtes, Renn et Torak s’écroulèrent près de lui. Loup et Fourrure Sombre, en pleine course, s’écrasèrent contre eux, et Galet escalada la pile de corps.
Ils restèrent allongés là, à contempler le ciel, en grignotant des gâteaux à la noisette que Sombre avait apportés, dont ils jetèrent quelques miettes aux corbeaux. Puis un nuage cacha le soleil et, soudain, il fit très froid.
Galet, qui s’était éloigné, s’emmêla dans une ligne de pêche. Sombre alla l’aider, suivi de Loup et de sa compagne.
Renn s’étendit sur le ventre et regarda Torak.
— Si tu as l’intention de quitter le clan, dit-elle très vite, ne tarde pas.
Torak se rassit.
— Renn…
— Oui ?
Il fronça les sourcils.
— Renn.
Elle se leva et partit.
Les loups allèrent chasser dans la Forêt et les autres retournèrent au campement : débraillés, couverts de neige, ils avaient oublié les poissons blancs sur la rivière.
Fin-Kedinn dévisagea Torak et Renn, puis ordonna au jeune homme d’aller chercher les poissons. Il demanda à Renn de rejoindre Durrain, qui voulait la voir.
— Sombre, reste avec moi, ajouta-t-il d’un ton sec. J’ai à te parler.
Oh non, songea Renn. Elle vit que Torak, inquiet pour son ami, tardait à repartir vers la rivière.
— Je vais chercher mes affaires, dit Sombre d’une voix résignée.
— Pour quoi faire ? demanda brusquement Fin-Kedinn. Tu nous quittes ?
— Hum… j’ai cru que…
— As-tu envie de partir ?
Sombre fit non de la tête.
— Dans ce cas, reste, reprit le chef des Corbeaux.
— Tu veux dire… pour de bon ?
— Oui, tu es des nôtres à présent. Tu es d’accord ?
Sombre acquiesça timidement.
— Eh bien, reste avec nous.
Sans attendre de réponse, Fin-Kedinn tourna les talons.
Eberlué, Sombre le regarda s’éloigner. Torak, un grand sourire aux lèvres, donna une tape sur l’épaule de son ami. Renn se demandait pourquoi son oncle avait l’air si sombre.
Cette nuit-là, elle se réveilla et le vit penché au-dessus du feu. Il ne faisait rien, ce qui ne lui ressemblait pas. Il se contentait de contempler les flammes.
Dans la Forêt, les loups hurlaient. Renn distingua le chant puissant et heureux de Loup, des cris plus mélodieux de Fourrure Sombre et des jappements de Galet, qui ne cessait de s’améliorer.
Fin-Kedinn tourna la tête, à l’écoute. Il avait l’air triste. Comme si les loups lui disaient quelque chose qu’il n’avait pas envie d’entendre.
Au bout d’un moment, il se redressa.
Puis hocha la tête. Une seule fois.


SOIXANTE-ET-UN

Le Sombre s’épaississait sous les arbres, tandis que Loup, parti à la rencontre de son frère de meute, trottait sur le Froid-Doux-et-Brillant.
Il atteignit la colline qui surplombait la grande Tanière des sans queue et bondit sur un rondin pour humer les odeurs. Il aperçut quelques membres de la meute qui sentait le corbeau sortir de la Forêt avec des tas de bois dans leurs pattes avant. Le corbeau blanc se posa au sommet de la Tanière. Le gentil sans queue à la fourrure blanche en sortit et l’appela.
Les corbeaux noirs volèrent au-dessus de Loup et le saluèrent d’un doux grognement. Il leur adressa un signe du museau, car il était de bonne humeur – il avait chassé un chevreuil et avait le ventre plein. Quand il avait laissé Fourrure Sombre et le louveteau, ils étaient occupés à ronger des os.
Un crissement dans le Froid-Doux-et-Brillant lui indiqua que son frère de meute approchait. Qu’est-ce qu’il est bruyant, pensa Loup avec tendresse.
Pour être sûr que Grand Sans Queue le voie, Loup sortit de l’abri des arbres et l’attendit à découvert en remuant la queue. Grand Sans Queue le salua d’un air calme, ce qui était inhabituel. Il s’assit sur le rondin, les yeux dans le vague. Loup s’installa près de lui.
Pauvre Grand Sans Queue, se dit Loup. Il n’arrive pas à prendre de décision.
Ils restèrent silencieux un moment. Puis, Grand Sans Queue dit :
Ton Souffle-qui-marche, je l’ai vu dans la Montagne. Il est étincelant.
Du moins, c’était ce que Loup avait cru comprendre. Parfois, ça n’était pas très clair.
Tu es sage, continua Grand Sans Queue. Tu m’aides toujours. Aide-moi encore. Tu crois que je devrais rester avec la meute du corbeau ? Ou bien partir ?
Loup posa la tête sur le genou de son frère de meute. Croisa son regard. Et lui dit quoi faire.


SOIXANTE-DEUX

Le lendemain matin, Torak roulait son sac de couchage quand Sombre apparut sur le seuil de l’abri. Ils échangèrent un regard. À son grand soulagement, Torak comprit qu’il n’avait pas besoin de donner d’explication à son ami.
— Tu vas me manquer, se contenta de lui dire le garçon.
Torak essaya de sourire.
— Mon père disait toujours que, dans la vie, la meilleure chose qui soit, c’est de partir vers un nouveau campement. Bien sûr, c’est un dicton du clan du Loup. Et je n’appartiens pas au clan du Loup.
— Tu sais, je ne suis pas du clan du Corbeau. Mais ils n’ont pas l’air de s’en formaliser.
— Sais-tu que certains t’ont déjà surnommé le Corbeau Blanc ?
Sombre sourit. Récemment, il avait acquis un peu plus d’assurance. Torak pensait que cela lui allait bien.
— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Sombre.
— Oh… je vais chasser. Découvrir de nouveaux endroits dans la Forêt. Et je serai avec Loup, Fourrure Sombre et Galet. Je suis fatigué, Sombre, ajouta-t-il au bout d’un instant. J’ai envie de vivre en paix, parmi les arbres.
— Renn dit qu’il t’est arrivé trop de choses, et à moi, pas assez.
Torak baissa les yeux vers son sac de couchage. Ça ne m’étonne pas de Renn, songea-t-il, elle est la seule à pouvoir comprendre. Les sourcils froncés, il noua fermement une corde autour de son sac de couchage.
— Tiens, lui dit Sombre en lui tendant un objet. Tu n’as pas d’amulette, alors je t’en ai fabriqué une.
C’était un petit loup de pierre accroché à une lanière de cuir : habilement sculpté dans de l’ardoise grise, les yeux mi-clos, le museau levé vers le ciel, comme s’il s’apprêtait à hurler.
— J’ai dessiné la marque de la Forêt sur son ventre, précisa Sombre, et je l’ai teint en rouge avec du sang d’aulne. C’est important. Le rouge représente le feu, les Montagnes et l’amitié. Tu devras en badigeonner le loup de temps à autre. Je parle de sang d’aulne, évidemment…
Torak prit l’amulette et la passa autour de son cou.
— Je n’y manquerai pas. Merci.
Il trouva Fin-Kedinn assis au bord de la rivière, en train de réparer des filets de pêche. Le chef des Corbeaux s’interrompit et le regarda s’approcher.
— Je regrette que tu partes, dit-il d’un ton calme.
— Moi aussi. Mais mon frère de meute m’a rappelé une vérité : un loup ne peut appartenir à deux clans.
Fin-Kedinn hocha la tête d’un air pensif.
— Tu sais, quand tu étais enfant et que ton père est allé voir l’ancienne Mage, là où s’étaient rassemblés les clans, au bord de la Mer, il lui a dit : « Même si mon fils n’appartient pas au clan du Loup, je crois qu’au fond de lui, il est vraiment un loup. » À présent, je comprends ce qu’il a voulu dire.
La gorge de Torak se serra.
— Fin-Kedinn. Je ne… je ne sais pas comment te remercier pour tout ce que tu as fait.
Le chef des Corbeaux fronça les sourcils.
— Je ne veux pas que tu me remercies, Torak. Seulement, souviens-toi que partout où tu iras, tu auras des amis dans tous les clans. Et j’espère… j’espère qu’un jour, tu reviendras.
— Oui, je reviendrai. Et on se reverra. Je te le promets. Tu es mon père adoptif.
Fin-Kedinn se releva. Les yeux brillants, il posa la main sur la nuque du jeune homme. Leurs fronts se touchèrent.
— Au revoir, mon fils. Que ton gardien coure avec toi.
Torak s’éloigna et quitta le campement à l’aveuglette.
La journée était paisible et ensoleillée. C’était la période de la Lune de la Poule d’eau, et même si le printemps n’était pas encore là, la Forêt commençait à se réveiller. Un pivert martelait un tronc dans le lointain. Un petit bouvreuil robuste, perché dans un hêtre, broyait des graines dans son bec. Un lièvre blanc assis sur ses pattes arrière grignotait des baies d’aubépine noircies par le gel.
Torak n’avait fait qu’un petit bout de chemin quand Loup apparut et se mit à trotter près de lui. Sa fourrure était couverte de neige scintillante et ses yeux ambrés brillaient. Le jeune homme lui demanda où se trouvait leur sœur de meute et Loup le conduisit à mi-chemin entre le campement et la vallée.
Assise au soleil sur un rocher, Renn tendait la corde de son arc. Fourrure Sombre, étendue près d’elle, passait ses mâchoires le long d’une branche afin de nettoyer ses crocs ; pendant ce temps, réfugiés dans un arbre, Rip et Rek lançaient des pommes de pin sur Galet.
La louve et son petit bondirent vers Torak et Loup pour les saluer. En revanche, Renn ne tourna même pas la tête vers eux. Son capuchon était rabattu vers l’arrière et sa chevelure rousse flamboyait. Torak s’arrêta afin de fixer cette image dans son esprit et de ne jamais l’oublier.
— Je suis venu dire au revoir, finit-il par lancer.
Elle lui jeta un bref regard, puis reposa les yeux sur son arc.
— À qui ?
— Renn… je ne peux pas rester. Et tu ne peux pas partir.
— Et tu aimerais bien pouvoir m’éviter de faire un choix.
Il ne répondit rien.
La jeune fille se leva et lui fit face, le visage pâle, mais calme.
— Ce n’est pas à toi de faire ce choix. C’est moi qui décide.
Le cœur de Torak manqua un battement.
— Mais… tu vas devenir la Mage du clan.
— Non. Sombre sera leur Mage.
Sombre…
— Fin-Kedinn s’en est aperçu avant tout le monde, expliqua Renn d’une voix rauque. C’est pour cette raison qu’il a demandé à Durrain de rester. Pour Sombre. Pas pour moi. Elle dit qu’il est extrêmement doué. Et lui, il veut devenir Mage. Il le veut vraiment, ajouta-t-elle, les joues un peu rouges. Fin-Kedinn a compris. Et… il m’a laissé le choix, précisa-t-elle, la bouche sèche.
À cet instant, Torak aperçut le reste de ses affaires empilées derrière le rocher.
— Torak, reprit Renn d’une voix ferme. Tu as déjà essayé de me laisser seule à plusieurs reprises. Mais ce sera la dernière fois. Veux-tu que je parte avec toi, oui ou non ?
Torak essaya de parler, mais aucun mot ne sortit. Il acquiesça.
— Dis-le. Je veux te l’entendre dire.
— … oui. Oui, je veux que tu partes avec moi.
Un sourire se dessina sur le visage de la jeune fille.
— Oui ! s’écria-t-il en la soulevant dans ses bras et en la faisant virevolter.
Tandis que les cheveux de Renn volaient en tous sens, les corbeaux prirent leur essor, tout excités, et les loups agitèrent la queue en poussant des hurlements.
En contrebas, dans la vallée, Fin-Kedinn les entendit. Il se redressa. Et leva son bâton dans leur direction, en signe d’adieu.
Torak et Renn se mirent debout sur le rocher pour que le chef des Corbeaux puisse les voir, et agitèrent leurs arcs au-dessus de leur tête.
Ensuite, ils ramassèrent les affaires de Renn et se mirent en route, accompagnés par les loups qui trottaient derrière eux et par les corbeaux qui dansaient dans le ciel.


NOTE DE L’AUTEUR

Le monde de Torak a six mille ans. Il est possible de le situer approximativement dans le temps et l’espace : après l’ère glaciaire, mais avant le néolithique et le développement de l’agriculture, dans une région du nord-ouest de l’Europe qui n’était encore qu’une vaste Forêt.
Les hommes et les femmes qui peuplaient le monde de Torak nous ressemblaient beaucoup, mais leurs modes de vie étaient très différents des nôtres. Ils n’avaient pas inventé l’écriture et pas encore découvert les métaux ou la roue ; et pourtant, ils s’en passaient. Ils étaient avant tout d’extraordinaires survivants. Leur connaissance approfondie du monde animal, des arbres, des plantes et des roches de la Forêt leur était fort utile. Quand ils avaient besoin de quelque chose, ils savaient où le trouver ou comment le fabriquer.
Ils vivaient en petits clans, dont la plupart étaient nomades : certains, comme le clan du Loup, ne restaient que quelques jours dans un même endroit ; d’autres, à l’instar des clans du Corbeau ou du Sanglier, s’installaient plus longtemps dans un lieu précis – une lune ou une saison complète. En revanche, d’autres étaient déjà sédentaires, tel le clan du Phoque : ils établissaient un campement fixe, qu’ils ne quittaient jamais. Ainsi, dans cette histoire, quelques clans ont changé d’emplacement depuis les événements qui se sont déroulés dans Le Serment, des modifications qui figurent sur les cartes de ce nouveau tome.
Dans le cadre des recherches effectuées afin d’écrire Chasseur de fantômes, je me suis rendue en Laponie finnoise au beau milieu de l’hiver. Là-bas, dans le Parc National de Urkho Kekkonen (qui fait partie de la région sauvage de Saariselkâ), j’ai parcouru de nombreux kilomètres sur des chemins enneigés afin de suivre la piste d’un élan, et j’ai observé des rennes en quête de lichen caché sous la neige, à des températures atteignant -18°C.
J’ai aussi séjourné à Dovrefjell, dans les terres hautes de Norvège, où j’ai pu m’imprégner de l’atmosphère de ces collines lors de randonnées en solo ; j’y ai fait l’expérience de la solitude que l’on éprouve dans la montagne, un sentiment étrange, obsédant. À plusieurs reprises, j’ai croisé des bœufs musqués ; ils ont beau ressembler à des bisons hirsutes, ils appartiennent en réalité à la famille des moutons. J’ai ramassé des brins de leur laine, incroyablement chaude, qui s’accrochent aux branches sur leur passage ; et souvent, il m’a fallu modifier l’itinéraire de mes randonnées quand un troupeau de bœufs musqués me bloquait le passage. J’ai aussi gravi les pentes du mont Snohetta (2 286 mètres d’altitude). Ses brouillards imprévisibles, ses rochers escarpés, irréels, et ses étendues de roches, souvent traîtres, m’ont largement inspirée quand il m’a fallu imaginer la Montagne des Fantômes.
Pour finir, j’ai continué de rendre visite aux loups de la Fondation Britannique pour la Préservation du Loup, devenus mes amis. Ce fut un vrai privilège de passer du temps avec des loups que j’ai connus quand ils n’étaient que des louveteaux, désormais de jeunes adultes heureux, en bonne santé et pleins de vie, grâce à leurs soigneurs passionnés.
Je tiens à remercier tous les membres du personnel de la Fondation Britannique pour la Préservation du Loup pour m’avoir autorisée à tisser des liens d’amitié avec leurs loups ; M. Derrick Coyle, garde à présent retraité de la Tour de Londres, où il officiait comme Maître des corbeaux, et dont les vastes connaissances et l’expérience n’ont cessé de m’inspirer. Je remercie aussi les habitants sympathiques et serviables de la région d’Ivalo, en Finlande ; Ellen et Knut Nyhus de la Kongsvold Fjeldstue, à Dovrefjell, tout particulièrement pour m’avoir aidée à franchir les terrains de tir de l’armée afin de me rendre au pied du mont Snohetta, puis de le gravir, jusqu’au sommet (ou presque).
Je tiens aussi à remercier ma maison d’édition, Orion Publishing group, pour leur soutien sans faille accordé à ces livres depuis le tout premier tome. Ma reconnaissance va aussi à Geoff Taylor, qui a créé les cartes, très réussies.
Comme toujours, je tiens à remercier mon agent, Peter Cox, pour ses encouragements renouvelés depuis le premier tome et pour son indéfectible soutien.
Pour finir, mes remerciements s’adressent à Fiona Kennedy pour ses encouragements, son imagination, sa dévotion et sa compréhension. Je n’aurais pu souhaiter meilleure éditrice.
Michelle Paver
2009
1
Du même auteur, Lire Chroniques des Temps Obscurs, tome 2, Fils de l’eau.
2
Du même auteur, Lire Chroniques des Temps Obscurs, tome 1, Frère de Loup.
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